

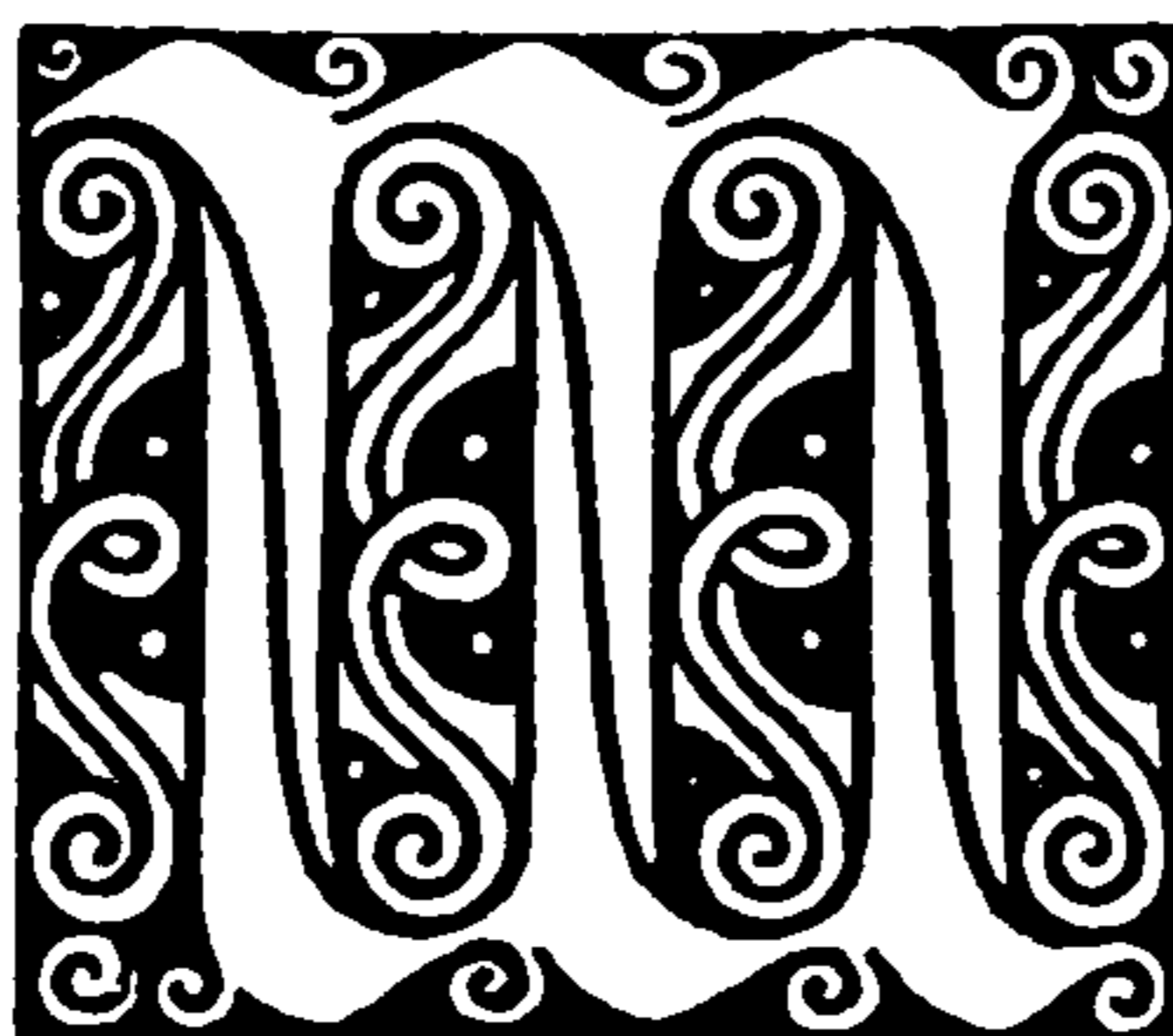
Morgen

Wochenschrift für deutsche Kultur

:: Zweiter Jahrgang MCMVIII ::

:: Zweites Halbjahr ::

Heft 27 bis 52



Morgen-Verlag G. m. b. H.
Berlin W. 9

Zweiter Jahrgang / Zweiter Band

Schriftleitung: Eberhard Frowein / Herwarth Walden

Inhaltsverzeichnis

| | Seite | | Seite |
|--|---------------------------|--|------------|
| Acheltz, Theodor | | Dankeoodle-Fahrt VII | 1581 |
| Die sozialpsychologische Perspektive der | | Zur Kritik der Kritik | 1671 |
| Völkertunde | 904 | Biermer, M. | |
| Altenberg, Peter | | Gombart. Ein Brief | 887 |
| Novembarnacht | 1689 | Bleibtreu, Karl | |
| Andrejew, Leonid | | Der Humor in der englischen Poesie | 1018 |
| Die schwarzen Masken | 1555 | Bloch, U. U. | |
| Groß-Schlemm | 1550 | Gedichte | 1559 |
| d'Annunzio, Gabriele | | Blümner, Rudolf | |
| Die Jugend | 1260 | Die neunzehnte Müllersche Uebung | 1573 |
| Arhibaschew, M. | | Ludwig Wüllner | 1469 |
| Das Weib | 1385 | Scheerbart und die Revolution | 1375 |
| Anonym | | Brandes, Georg | |
| Das Fragezeichen des Ruhms | 1337 | Erinnerungen | 967 / 1067 |
| Die Schliersee'r | 1407 | Das moderne Drama von Robert F. | |
| Goethe | 866 | Arnold | 1037 |
| Memoiren einer Tänzerin | 1649 | Bredow, E. v. | |
| Bahr, Hermann | | Aerostaten | 918 |
| Die Stimme des Bluts | 1247 / 1275 | Groß und Wright | 1235 |
| Tagebuch | 1094 / 1202 / 1492 / 1623 | Halbanes Fiasco | 818 |
| Balte, Fred M. | | Vor hundertfünfzig Jahren | 1075 |
| Leonid Andrejew | 1567 | Zeppelin V | 1671 |
| Baudelaire, Charles | | Brod, Max | |
| Kaloten | 1662 | Literat! Literat! | 1635 |
| Bell, Konrad | | Metamorphose | 1712 |
| Die Lektüre des Zaren | 1212 | Buchwald, Bruno | |
| Bernstein, Eduard | | Balkanrisis und Börse | 1408 |
| Londoner Eindrücke: Einst und Jetzt | 889 | Das Versicherungsmonopol | 1179 |
| Bierbaum, Otto Julius | | Vernburgs Epigonen | 1303 |
| Böcklin | 1638 | Der Stahlwerksverband | 1222 |
| Das Messer der Vernunft | 1710 | Die Elektrobauk | 1039 |
| Goethe im kritischen Zerrspiegel seiner | | Die Gesellschaftsteuer | 1479 |
| Zeit | 1422 | Die Hauffe | 1472 |
| Dankeoodle-Fahrt I | 861 | Die Kommunalbank | 1109 |
| Dankeoodle-Fahrt II | 999 | Die neuen Steuern | 1536 |
| Dankeoodle-Fahrt III | 1052 | Deutsche Seeschiffahrts-, Hütten-, Zechen- | |
| Dankeoodle-Fahrt IV | 1117 | frage | 911 |
| Dankeoodle-Fahrt V | 1197 | Elektrifizierung | 1312 |
| Dankeoodle-Fahrt VI | 1514 | Englands Freihandel | 1262 |
| | | G. m. b. H. | 1672 |
| | | Kali-Exportmonopol | 1573 |
| | | Nochmals Reichsprit | 1719 |

| | Seite | | Seite |
|--|-------|---|--|
| Provinzbanken | 1639 | Dymow, Ossip | |
| Rath | 912 | Im Schloßpark | 1556 |
| Reichsprit | 1504 | | |
| Schulze-Delitsch | 1137 | | |
| Solinger | 1009 | Eisner, Kurt | |
| Terrain-Monopole | 976 | Brief an Martin | 882 |
| Carossa, Hans | | Ernst, Paul | |
| Der Kranke | 1458 | Meroe | 1134 |
| Frühling | 1336 | Von der Ralte des großen Kunstwerks | 1332 |
| Zauber | 1239 | Erzberger, M. M. d. R. | |
| Chronist, Der | | Beiträge zur Geschichte des 13. De- | |
| Etlisten | 1377 | zember 1906 | 1187 / 1227 / 1307 |
| | | Reichsfinanzreform | 948 / 983 |
| Dachß | | Eßwein, Hermann | |
| Der Fall Liebknecht | 1434 | Russische Lyrik der Gegenwart | 1568 |
| Die Balkankrise und der Morgen | 1442 | Eulenberg, Herbert | |
| Eulenburg | 1370 | Das Geheimniß der Frauen | 1321 |
| Gauthendey, Max | | Ewald, Oscar | |
| Der weiße Schlaf / Sieben Gedichte | 880 | Philosophie des Geldes | 1660 |
| Dehmel, Richard | | | |
| Anton von Werner und die National- | | Fischer, Hannß | |
| galerie | 1570 | Zur Psychologie der Vortragskunst | 1339 |
| Devis, Dr. Cécil | | Flaccus | |
| Zur Psychologie der russischen Intelligenz | 854 | Professor Knatschke | 1670 |
| Diot, J. | | Flake, Otto | |
| Politische Gedichte | | In philologos | 1717 |
| Balkan | 1440 | Fuhüan | |
| Chinesisches | 1609 | Einmal warst Du mir | 1513 |
| Die Kamarilla | 1719 | | |
| Die Mainlinie | 1222 | Geiger, Ludwig | |
| Die Volksvertretung | 1574 | Clarissa | 1654 |
| Ferien | 944 | Geher, Emil | |
| Fragen | 1179 | Ein Dichter | 1207 |
| Freiheit | 1136 | Glafer, Curt | |
| Gentlemen | 912 | Oeffentliche Kunstpflege | 1636 |
| Glosse | 1103 | Gogol, Nikolaj | |
| In eigener Sache | 1373 | Pusjkin | 1562 |
| Jung und Alt | 1374 | Goldbeck, Eduard | |
| Kesseltreiben | 976 | Anfang oder Ende? | 1379 |
| Keherpredigt | 1504 | Der Markstein | 1507 |
| Konstitution | 1039 | Die Kaiserrei | 1411 |
| Lufschiffe | 1472 | Gorki, Maxim | |
| Pro Patria | 1639 | Eine Beichte | 1450 / 1478 / 1509 / 1543 / 1581 1615 / 1647 / 1680 |
| Unser Kanzler | 1535 | Gottheil, Helene | |
| Winter | 1671 | Capriccio | 1464 |
| Domnauer, Erwin | | Gurlitt, Ludwig | |
| Ich weiß es tief | 1709 | Die Antike und wir | 1113 |
| Döblin, Alfred | | Wieder eine Gymnastentragödie | 900 |
| Die Witwe Steinhell | 1711 | Gutherz, Gerhard Franz | |
| Doenges, Wilh | | Vom Zweck in künstlerischen Dingen | 1363 / 1397 |
| Das neue Kunstgewerbe in Deutschland | 1298 | | |
| Dungern, Dr. Otto Freiherr von | | | |
| Die unmögliche Türfei | 1047 | | |
| Fürstentage | 858 | | |

| | Seite | | Seite |
|---|--------------|--|-------------------------------------|
| H | | H | |
| Halpert, Dr. juris Parlament und Staatsanwalt | 1531 | Holb, Annette Memoiren | 1465 |
| Hardekopf, Ferdinand Abende 1605 / 1668 | 1715 | Kronenberg, M. Descartes und Faust | 851 |
| Des Wintergartens psycho-therapeutische Sendung | 1534 | Kuropatkins Memoiren 1267 / 1315 / 1351 / 1382 / 1414 / 1446 | |
| Harnisch, Johannes W. Des Kaisers Neuestes Politisches Glossarium 1347 / 1443 | 1475 1611 | Kurh, Rudolf Apotheose des Paria | 1598 |
| Präventivkriege | 895 | Bemerkungen zur Buchkunst Berlin | 1670 1471 |
| Hearn, Lescadio Nuli-onua | 1420 | Berliner Theater: Erotik Der Essay | 1404 1690 |
| Hille, Peter Maria Himmelfahrt | 1678 | Mag Halbe: Blaue Berge Metropolerinnerungen | 1605 1532 |
| Holitscher, Arthur Der Feind in der Campagna | 1357 | Peintre-Poètes | 1427 |
| Hübener, Erhard 1808-1908 / Gedanken zum Jubiläum der Städteordnung | 1627 | L | |
| Hübner-Lind, Ellen Prinz Leichtjinn | 1098 | Landauer, Gustav Verwirklichung heißt die Lösung Was für Zustände | 1643 1539 |
| J | | Landäberg, Hans Der Haß gegen die Kritik | 1258 |
| Jitel, Edgar Spanische Volksmusik | 1431 | Landäberger, Artur Humanitär und Strafverfolgung im zwanzigsten Jahrhundert | 1535 |
| Jensen, Johannes F. Cecil | 1172 | Irren und Girren Muthesius und Goya | 1183 1470 |
| Jentsch, Karl Die Wurzel des Übels Vom Katholizentage | 1601 1151 | Pro domo Unbekannte Naturkräfte Von neuen Büchern | 908 1504 1574 |
| Jezower, Ignaz Polodis | 954 | L | |
| Junker, W. Konzertnotizen | 1572 | Laßker-Schüler, Else Albert Heine Charlotte Berend: Die schwere Stunde Der Derwisch Der Fakir Mschaltre-Zimt, der jüdische Sultan | 1603 1407 1683 1495 910 |
| K | | Lehmann, Dr. E. E. Englisch-deutsche Bellemmungen | 1081 |
| Kahlenberg, Hans von Der enigmatische Mann | 869 | Leonhardt, G. Offener Brief an Professor Werner Gombart | 1003 |
| Kalischer, Siegmund Der reiche Bankier Jakob Oppenheimer | 1425 | Leppin, Paul Laterna magica | 1593 |
| Kappstein, Theodor Gedanken über Religion | 1023 | Levenstein, Adolf Aus der Tiefe | 1191 1293 |
| Kesnin-Bey Kulturelles aus der Türkei | 1154 | Lipp, Dr. Franz Eine echte Handzeichnung Leonardo da Vincis | 1038 |
| Kehler, Harry Graf Anton von Werner und die National- galerie | 1570 | L | |
| Kirchbach, Wolfgang Der Zauberschuh | 1123 | Litaipo Japanische Gedichte | 1700 |
| Klindowstroem, Graf Carl Unbekannte Naturkräfte | 1608 | Luz, Joseph August Männer! Frauen! Preussische Beamtenästhetik | 1637 1500 |
| Kolgen, David Heidelberger Philosophentag | 1231 | | |

| | Seite | | Seite |
|---|-----------|--|---------------------------|
| Magnaud, Paul | | Maslen | 1440 / 1471 / 1504 / 1574 |
| Der Beruf und die Pflichten des Richters | 883 / 920 | Politikisierung des Theaters | 1637 |
| Méldjón | | Satzew, Boris | |
| Wie rein der helle Mond am Himmel steht | 1497 | Dunkle Winde | 1560 |
| Mell, Max | | Salomon, S. | |
| Die Landschaft | 886 | Die Gefährdung der Tierarten | 1524 |
| Lehter Gang durch den Sommer | 1336 | Scharlitt, Bernard | |
| Mesch, Dr. Viktor | | Bernoullis Nietzsche-Pamphlet | 1400 |
| Die deutsche Presse und die Madjaren! | 961 | Nietzsches Salomé-Affäre | 1167 |
| Meyer, F. | | Scheerbart, Paul | |
| Die Deutsche Schiffbau-Ausstellung Berlin 1908 | 1140 | Die Witzblattredakteure | 1638 |
| Meyer, Richard M. | | Es muß etwas getan werden | 1696 |
| Herbert Eulenberg | 934 | Neue Landkarten | 1536 |
| Minimag | | Schidole, René | |
| Der Kölner Männerbund | 1437 | Der Fremde 939 / 971 / 1033 / 1058, 1252 / 1285 | |
| Misanthrop | | König Lear | 1300 |
| Die Andacht vor dem Schmutz | 1718 | Ninon | 1435 |
| Mühsam, Erich | | Oaha / Ein Pamphlet | 1371 |
| Bücher | 1182 | Theater 1221 / 1261 / 1302 / 1337 / 1370 / 1603 | |
| Vom Wirken des Künstlers | 1100 | | 1667 |
| Müller-Kaboth | | Theaternotizen 1437 / 1467 / 1501 / 1531 / 1571 | |
| Rudolf Wille | 1608 | | 1714 |
| Münz, Sigmund | | Varieté | 1404 |
| Frankreich und Rußland | 1007 | Schirmacher, Dr. Käthe | |
| Neizer, Arthur | | Warum ist die Frauenbewegung so arm? | 1214 |
| Berliner Schönheitsfucher | 1609 | Schleer | |
| Notizen | | Theater | 1220 |
| An unsere Leser | 843 | Schmitz, Oscar u. S. | |
| Unser Preisaus schreiben | 947 | Die deutsche Kultur und der Protestantismus | 1459 / 1486 |
| Olikki, Max | | Zur Formulierung des Deutschtums | 1675 |
| Konzertnotizen 1502 / 1533 / 1572 / 1607 / 1639 | | Schnitzler, Karl | |
| 1669 / 1715 | | Bismarck | 1011 |
| Pelletan, Camille | | Flotte Politik | 1107 |
| Der Zwischenfall in der englischen Marine | 989 | Glossen | 844 |
| Boecksch, Dr. Fritz | | In foro | 915 |
| Geschlechtsvertraulichkeit unter Unverheirateten in rechtlicher Wertung | 1111 | Phänomenologie | 1147 |
| Ridelt, Gustav | | Schur, Ernst | |
| Schauspielerkongreß | 1713 | Das Münchner Künstlertheater | 1702 |
| Root, Elihu | | Die Belgier | 1374 |
| Die Sanktion des internationalen Rechts | 979 | München als Kunststadt | 1497 / 1528 / 1595 |
| Rubiner, Ludwig | | Schwarz, Otto | |
| Balalaika | 1609 | Wo liegt Hutten begraben | 1340 |
| Debussy: Pelleas und Melisande | 1533 | Segantini, Gottardo | |
| | | Giovanni Segantinis religiöses Empfinden im Leben und in der Kunst | 1043 |
| | | | 1086 |
| | | Shaw, Bernard | |
| | | An meine Kritiker | 1281 |
| | | Silbergleit, Arthur | |
| | | Prinzessin | 1403 |

| | Seite | | Seite |
|---|-------|---|-------------|
| Simmel, Georg | | 4 / Symbolik des Wassers | 1418 |
| Vom Realismus in der Kunst | 992 | 5 / Die mächtige Liebe | 1458 |
| Zur Philosophie des Schauspielers | 1685 | 6 / Karma | 1520 |
| Simon, Sigmund | | In Bärwalde | 1027 |
| Anmerkung zur Busch-Ausstellung | 1406 | Mensch unter Menschen | 1103 |
| Gordon-Bennett-Rennen der Lüste | 1439 | | |
| Leistikow | 1638 | Tolstoi, Graf Leo | |
| Puppen | 1573 | Einundzwanzig Briefe | 1161 / 1240 |
| Sezession | 1716 | Ich kann nicht schweigen | 926 |
| Sombart, Werner | | Tönnies, Ferdinand | |
| Difener Brief | 965 | Friedrich Paulsen | 1170 |
| Steindamm | | | |
| Anzeigensteuer | 1664 | Viator | |
| Stetten, Freiherr von | | Zur Phylognese des Schamgeföhls | 1707 |
| Ein dynastisches Drama | 1633 | | |
| Stirner, Max | | Wartenberg, Carl von | |
| Bazar | 1523 | Perspektiven | 1579 |
| Das widersüßliche Mandat | 1367 | Weinberg, Siegfried | |
| Deutsche Kriegsslotte | 1079 | Exceptio plurium | 1630 |
| Die Marine | 1260 | Wolfskehl, Karl | |
| Reich und Staat | 1697 | Der Hubertusbrunnen | 1701 |
| Strindberg, August | | | |
| Buch der Liebe | | Nuankehat | |
| 1 / Der Lustgarten | 1331 | Japanisches Lied | 1659 |
| 2 / Wichtiger Unterschied | 1368 | | |
| 3 / Szene aus der Hölle | 1369 | | |

Morgen

Wochenschrift für deutsche Kultur, begründet von Werner Sombart / Richard Strauß / Georg Brandes / Richard Muther / unter Mitwirkung von Hugo von Hofmannsthal.

Unter ständiger Mitwirkung von Hermann Bahr / Otto Julius Bierbaum
Wilhelm Bölsche / Georg Brandes / Hugo von Hofmannsthal / Karl Jentsch
Richard Muther / Felix Salten / Karl Schnitzler / Werner Sombart / Frank Wedekind

Nummer 27

Abonnement vierteljährlich 6 Mark
Preis der einzelnen Nummer 50 Pfg.

3. Juli 1908

An unsere Leser.

Mit dem ersten Juli trat der „Morgen“ in sein zweites Jahr. Seine Entwicklung war eine stetig ansteigende und soll es bleiben. Die Auswahl aus der fast unermesslichen, sicher dem Einzelnen unübersehbaren Flut dessen, was der Tag erschafft und stürzt, soll noch strenger werden als bisher. Und, wenn irgend möglich, werden wir neue, engere Verbindungen noch mit der Wissenschaft zu knüpfen versuchen. Auch das, was zur Stunde, ihren Schmerzen, ihren Sorgen gehört, soll künftighin mehr Raum auf diesen Blättern finden. Daß die Litteratur mit dem Besten, was uns zugänglich gemacht werden konnte, im nächsten Quartal erscheinen wird: bedarfs ausdrücklicher Versicherung? Und noch Etwas: ins Parteiwasser wird der „Morgen“ auch fernerhin nicht steuern. Der Strom des Lebens ist so breit, seiner Wellen Spiel so farbenfroh und lendenlabend, daß wir die in dumpfer Stagnation abseits liegenden Sümpel überzeugungstreuer, doch myopischer Gesinnungstüchtigkeit auch fernerhin unberücksichtigt zu lassen festentschlossen sind.

Die Entscheidung in der Preisnovelle hat sich, sehr wider unsere Absicht, verzögert, wird in diesen Wochen endlich aber erfolgen können. Die Fülle eingelaufener Arbeiten hat auch dem zähesten Willen zur Einhaltung des Ostertermins mit Erfolg getrotzt.

Wer mit uns weiter wandern will, soll uns willkommen sein.

Der Verlag.

Die Schriftleitung.

Glossen.

Bombalobombare. Vor vierundvierzig Jahren erschien im Kladderadatsch ein Gedichtchen, dessen erste beiden Strophen also lauteten:

„Gestern bei den Offiziösen
Schöpft' ich aus der Wahrheit Quell;
Daß kein Wörtchen wahr gewesen,
Hör' ich heute offiziell.
Gestern dachten wir noch Wunder,
Wie das Blatt sei inspirirt;
Heute wird der ganze Plunder
Kalt und vornehm dementirt.“

Ein liebliches Gedicht, das die letzten Wochen im Kopf wieder lebendig werden ließen; denn in den Schreibstuben der Offiziösen gab's seit den Tagen von Reval heiße Arbeit. Seit Monaten war man wieder dabei gewesen, dem Bürger zu erzählen, daß uns Tag vor Tag zwischen Früh- und Abendroth vom Himmel golden und glückverheißend die Sonne lache; so herrlich wie in den ersten Jahren der Reichswerdung. Jede Warnerstimme ward verlacht und der Störer seliger Lust und holden Truges mit rauhem Wort angelassen. Die Erinnerung an Algeciras war aus dem Gedächtniß der Meisten gelöscht; schlummerte in irgend einem dunklen Gehirnwinkel neben der an Olmütz; Swinemünde und Wilhelmshöh, Windsor, Venedig und Wien: die Feste jagten sich. Daß bei uns Alles zum Herrlichsten bestellt sei, wagte kaum Einer noch offen zu bestreiten; sogar die Herren Molke und Eulenburg (der näher vor dem Herzog stand, als die Welt der misera plebs ahnt) profitierten davon. Da fiel ein Reif in der Frühlingsnacht, kamen die Affairen Tweedmouth und Hill, die zwei persönliche Niederlagen des Kaisers brachten und Verstimmungen schufen. Doch bald fing Hoffnung wieder an zu blühen. Nicht lange. Und seit den Tagen, da hier von der Reise des Generals Hamilton nach Petersburg und ihren ersten, sehr ersten Folgen gesprochen wurde, ist mit der Herrlichkeit und der lieblichen Trugkunst vorbei. Seither haben wir keinen fröhlichen Tag mehr erlebt, brachte jede Woche neue, unerwünschte Kunde; und der verantwortliche Lenker deutscher Geschicke hält die Zügel mit schlaffer Hand, läßt, leider, deutlich merken, daß er über die nächsten Ziele der Reichspolitik nicht mit sich im Reinen ist. Statt ruhig zu bleiben und nur dafür zu sorgen, daß wir für den großen Ernst einer sicher nicht mehr allzu fernen ersten Stunde gerüstet sind, gerüstet bis zum letzten Trainsoldaten, wird die Welt mit bedrucktem Holzpapier beunruhigt und Friedensphrasen behelligt, die außer dem durch die Vektüre irreführten Reichsdeutschen kein erwachsener Mensch mehr glaubt; dem lieben Widerpart aber immer wieder die Arbeit erleichtert, und dem nicht vom Phrasendunst umnebelten Kopf Gaudys Spott ins Gedächtniß ruft: „Ihr träumt wohl, völkerlenzliche Trompeter, den grauen Zwing mit Phrasen umzublasen — Ihr irrt Euch, Kinder.“

Ihr irrt Euch wirklich. Der graue Zwing besteht, und Reden nicht, noch Federstriche werden ihn sprengen. Der ewige Schalmeyklang hat sein Werden nicht gehindert, wird sein Sein nicht stören; doch wer zur Flöte greift, wo das Schreckhorn am Plage ist, treibt ein frivoles Spiel. Was soll das offiziöse Geschimpfe auf die, die den Muth und die Ehrlichkeit haben, die Dinge beim Namen zu nennen? „Ich

bin nicht der Ansicht der geehrten Herren, die gegen die Störung der öffentlichen Ruhe sind; mir gefällt ein Geschrei immer, wenn es einem Mißbrauch gilt. Die Feuerglocke um Mitternacht stört Euch im Schlaf, aber sie bewahrt Euch davor, im Bett zu verbrennen. Das Alarmgeschrei hinter einem Verbrecher beunruhigt die Grasschaft, sichert aber ihr Eigenthum.“ So sprach einst Burke, der noch leben wird, wenn Staub und Moder längst die Schmähegesellen deckt, denen jeder, der nicht wie sie an die allein selig machende Friedensphrase glaubt, zum Chauvinisten wird. Wer heute vorgiebt, leichten Herzens die Vorgänge rings um uns zu betrachten, ist ein Ignorant oder ein unredlicher Bursche. Und wer heute eine Politik befürwortet, die unsre Position von Mond zu Mond, Woche zu Woche verschlechtert, kann den Tag noch erleben, der ihm die Verachtung der Volksgenossen bringt. Niemand hat einen Präventivkrieg gepredigt; doch des ewigen Schwankens, ewigen Wechsels sind wir müde. Zeigt uns endlich ein Ziel, ein festes, Eures Strebens und schafft der Hoffnung endlich wieder Raum, daß wir noch wollen können und jedem Druckversuch von außen zu widerstehn noch die physische und sittliche Kraft haben. Worte helfen uns nicht, können nur schaden. Und den Kaiser laßt hübsch aus der Feuerlinie; er hat bisher mit der öffentlichen Meinung Europas nur unglückliche Gefechte geführt, nirgends seinem Worte Respekt, geschweige Geltung zu schaffen gewußt. In Döberitz sollen aus seinem Munde neulich die Sätze gefallen sein: „Es scheint, daß man uns einkreisen und stellen will. Das werden wir zu ertragen wissen. Der Germane hat nie besser gefochten, als wenn er sich nach allen Seiten hin wehren mußte. Sie sollen uns nur kommen; wir sind bereit.“ Die Worte sind bis heute noch nicht bündig dementirt und haben draußen wieder den denkbar ungünstigsten Eindruck gemacht. Wurden sie gesprochen: warum dementirt Ihr dann? Wurden sie nicht gesprochen: warum kommt nicht ein glattes Nein? Doch Niemand zweifelt ja, daß sie im Casino gefallen sind (an einem merkwürdigen Tag, der manchem Tischgenossen Erstaunliches brachte). General Gallifet, der tapfere Chevalier, sagte von ihnen: „Ces propos „militaires“ furent-ils tenus? Je l'ignore. Ils seront, en tous cas, sans péril pour les pays autres que l'Allemagne.“ Und in der „France militaire“, dem ersten Armeefachblatt Frankreichs, stehn die Sätze: Nul, au début, mêmes dans la presse officieuse allemande, ne les a contestées. Malgré leur caractère insolite et imprudent, — à cause de cela même, — elles parurent naturelles dans la bouche d'un souverain qui restera célèbre par ses retentissantes et si souvent provocantes manifestations. „On ne prête qu'aux riches“, et le prêt, dans la circonstance, paraissait trop bien placé: on ne s'avisera jamais d'attribuer pareil discours à l'empereur d'Autriche, au tzar ou au roi d'Angleterre. Das Echo der Döberitzer Worte war noch nicht verhallt, und schon wurde es durch die Schlusssätze einer neuen, in Hamburg gehaltenen Rede übertönt. Daß der Kaiser das Bedürfnis empfand, sich auch öffentlich zu einer im engen Kreis gethanen, doch in die Oeffentlichkeit verschleppten Aeußerung zu bekennen, ist begreiflich, war vielleicht sogar klug. Wozu dementirt Ihr dann aber? Diese überall zu Tage tretende Kopflosigkeit ist das Irritirendste, dieses ewige Desaveu, das jedes Heute bei uns jedem Gestern ertheilt. Zum Ueberfluß publizierte noch Herr Mabilleau in der l'Opinion Aeußerungen des Kaisers aus dem letzten Sommer und erzählte, daß der Kaiser sich selber als Mutualisten bezeichnet habe. Darüber ist weiter kein Wort zu verlieren. „Doch Solche, heißt in der „Göttlichen Komödie“, die geboren sind, zu sechten, Macht ihr zu Priestern wider die Natur, Und macht zu Fürsten die, so pred'gen möchten, Und deshalb schweist ihr von der rechten Spur.“ Die Zeit, dem Worte etwas nachzudenken, scheint mir gekommen.

*

Politische Mechanik. In Persien richtet man sich für den künftigen Gang der europäischen Politik ein. Der Kasus liegt ziemlich einfach. Abd ul Hamid sieht nicht ohne Sorgen, wie das Maschengeflecht der Großmächte sich enger und enger um den siechen Leib seines Reiches legt. Hört, wie die Erben sich ziemlich unbeduldi über ihre Absichten und Hoffnungen unterhalten. England und Rußland haben sich geeinigt und versäumen keine Gelegenheit, dem Herrn der Hohen Pforte die Einheit ihres Willens deutlich erkennbar zu machen. Der Franzose, der Italiener, der Grieche thut natürlich mit und das alte, immer von französischen Einflüssen abhängige Rumänien (dessen König nicht einmal sein Mejer Regiment mit Rücksicht auf Frankreich besuchen kann) desgleichen. Oestreich-Ungarn führt Herr von Lehrentschacht in den Konzern, was hier genau vor einem Jahr prophezeit worden ist. „Treu um Treue“ schreiben jetzt unsere Offiziosen und zweifeln gewiß nicht, daß das schöne Wort Oestreich beim Dreibund hält. Was thun? Der blonde Germanenkaiser, der einzige Trost, die einzige Stütze. Abd ul Mis? Sehr bedenklich, das ist nicht doch bin ich schließlich wohl eine andre Anstrengung werth, als der Waschlapski von Atlas. Auch habe ich ja keine andre Wahl; den muß ich mir warm halten. Und eine neue Bahnkonzession. Sie wird gegeben, und alsbald geht in Persien ein Spektakel los. Deutsche Politiker, die natürlich postwendend auf jeden Schwanz hereinfallen, reden schon von den Sorgen, die man in Petersburg und London hat. Wundervoll. Als ob sich nicht beide eifrigst bemühten, sobald wie möglich die faktischen Besetzung der gegenseitig garantierten Interessenssphären zu gelangen. Und daß die Russen das Spektakel inszeniren, um den Engländern die Festsetzung des Persischen Golf zu erleichtern, spricht offenbar für starke Differenzen zwischen Beiden . . . Das schöne Schauspiel kann sich noch manches Mal, wird sich bei jeder neuen Konzession wiederholen. Vorläufig hat Abd ul Hamid, aus dessen Reich als sich Mohammed Ali Mirza eine Entschädigung holen kann, gesehen, daß Konzession an den blonden Freund nicht ganz gefahrlos sind. Und ernsthaftere Politiker sind immer fest überzeugt, daß dem Reich Compensationen für Marokko in Kleinasien erblü-

*

Der neue Dreibund. Fabius Cunctator an der Themse wäre heute Cincinnatus, Fabius Cunctator an der Spree ein Stümper. Rußland baut mit Macht sein Heere, ist heute für einen europäischen Krieg aber noch nicht zu gebrauchen. Die offensive Stoßkraft fehlt. Der Wille, dies zu ändern, ist vorhanden und der Geldgeber drängt. England eilt einer Enttäuschung entgegen, die dem liberalen Regime wahrscheinlich ein Ziel setzt. Galdanes Armeereform ist gescheitert. Er bringt seine vier million Freiwilliger nicht zusammen, kaum die Hälfte. Und der Plan, den Herrn der Seine sechs Divisionen zu senden, wenn die ultima ratio regis sich mit lautem No an die Republikaner wendet, ist erledigt. Vorläufig. Mit den Schiffen allein ist der Franzmann aber nicht viel geholfen. Und Frankreich? In der „France militaire“ fand ich neulich als eine in Saint-Etienne gestellte deutsche Aufgabe: „Version allemande der Nohe, Südlich des Dorfes, versammelte sich das Hauptquartier der Nohe am Tageaubruch und einer schlaflosen nacht. Doch verblieben wir fast alle während größten Theils des Tages, da man von dieser stelle aus eine weite Aussicht über die Nohe hatte. Nur auf kurze zeit ritt unser general mit uns über die Straßen nach d . . . hin. Die Luft war glühend, der Boden hart, und überall sah man noch Spuren des gestrigen Kampfes. Das angrenzende Dorf nach Westen hin war im Laufe der nacht von Oestreichern geräumt worden.“

Es war der dringende Wunsch des Verrführers, bereits heute den Kampf Winder Aufzunehmen. Aber die von zwei Reiters herbeigerufenen Truppen Konnters, so sehr sei sich auch austrengters, nur nach und nach eintuffen. Er brach schon der hochmittag herau, und nach immer incht wacen die zu einer zweiter Schlacht unen behrlichen Kräfte versammelt.“

Das ist trostreich. Sie sind noch immer, wie es scheint, die Alten. In der Redaktion des vornehmsten Armeeblasses Frankreichs sitzt kein Mann, der Deutsch kann . . . Ein Dreibund. In einigen Jährchen sieht er anders aus. Und das Wort: „Auch was ihr unterlaßt, webt am Gewebe aller Menschenzukunft“, ward zuerst in deutscher Sprache gesprochen. *

Marokko. Wieder einmal. Wir saßen in eitel Wonne und sahen Marianne enttäuscht und müde den Rückzug antreten. Die Herren Pichon und Piquart hatten Reden gehalten, die man, nach unserm Druck für Resignation nahm, die in Wahrheit lediglich aber den Fortgang des Unternehmens ankündigten. Alles, wie es hier vorausgesagt wurde. Gehts nicht von der Küste aus, so gehts von der Wüste aus. Und Herr d'Umade zieht alle Truppen zurück. Einstweilen denkt er im Traum nicht daran. Seit hundert Jahren sehnt sich Frankreich nach Marokko. Alles, was in Paris eine Stimme hat, plädirt für die Fortsetzung der Aktion, die wahr machen soll, was sich einst schon Napoleon der Dritte erträumte. Auf wie guter Basis das englisch-französische Abkommen über Egypten und Marokko steht, lehrt der Brief des Earl of Clarendon an seine Königin. „22. Dezember 1856. Lord Clarendon bezeugt Eurer Majestät seine unterthänige Hochachtung. Er bittet unterthänigst einen Brief von Lord Cowley vorlegen zu dürfen, der über eine merkwürdige Unterhaltung mit dem Kaiser (Napoleon dem Dritten) berichtet, und der den Inhalt einer Depesche von Sir H. Seymour nicht unwahrscheinlich macht, in der er die Theilungspläne Kaiser Nicolats berichtete. Es ist seltsam, daß in beiden Fällen das Bestechungsobjekt für England Egypten ist. Der Kaiser der Franzosen sagte nichts über den Beuteantheil, den Frankreich beanspruchen würde, aber Seine Majestät meint Marokko, und Marschall Vaillant (der französische Kriegsminister) sprach zu Lord Clarendon von Marokko, als einer Nothwendigkeit für Frankreich, gerade wie die Amerikaner erklären, ohne Cuba nicht gesichert zu sein.“ Vor zweiundfünfzig Jahren! Bei uns sieht die Geschichte anders aus. Am 31. März 1905 garantiert der Deutsche Kaiser Herrn Abd ul Ufis die Souveränität und die Unabhängigkeit des Landes. „Ich bin stets dafür einzutreten bereit.“ Am 18. Januar 1908 meldet der deutsche Vizekonsul Neudörfer in Rabat folgende Bestellung des Ministers des Aeußern, Abd el Kerim ben Sliman, an Herrn Rosen, unsern Gesandten in Tanger: „Seine scherifische Majestät der Sultan hat unter Berufung auf die von Seiner Majestät dem Kaiser in Tanger abgegebenen Erklärungen der Hoffnung Ausdruck gegeben, daß das befreundete Deutsche Reich nunmehr gegen das die Allgeciras-akte verletzende Vordringen der Franzosen in Marokko Einspruch erheben werde.“ Am gleichen Tage wie Abd ul Ufis wendet sich mit der gleichen Bitte der Prätendent Mulay Hafid an die deutsche Regierung. Und die beiden Mulays erhalten, das ist das Humorvolle nach allem Vorangegangenen, wortwörtlich den gleichen abschlägigen Bescheid. Am 11. Oktober 1907 läßt Herr von Tschirschky nach Tanger melden: „Was die Europa-Reise der beiden Abgesandten Mulay Hafids angeht, so stehen wir auf dem Standpunkte, daß wir uns in die dortigen Thronstreitigkeiten nicht einmischen. Abd ul Ufis ist zur Zeit für uns der einzige rechtmäßige Herrscher Marokkos. Abgesandte von einer

*

andern marokkanischen Persönlichkeit haben daher hier keine Aussicht auf Empfang.“ Ein paar Monate danach sind die Sendlinge Mulay Hafids hier und werden empfangen. Und da wundert sich noch jemand, wenn sich ganz Europa über uns wundert und unsre Politik auf keinen grünen Zweig kommt. Der General Orloff, der Rußland auf dem Pariser Congreß vertrat, pflegte, wie Edwin von Manteuffel erzählt, zu sagen, die ganze Kunst eines Diplomaten bestände darin, zu rechter Zeit zu schmeicheln und zu rechter Zeit einen Fußtritt zu geben. Es scheint, daß die Herrn der Wilhelmstraße dieser Theorie nahe stehn, sich aber in der Zeit nicht zu orientieren vermögen. . . . Eduard weiß es besser und hat drum, nach Reval, sich rasch noch Herrn Théophile Delcassé zu Tische geladen.

Karl Schnitzler.

Galdanes Fiasko. Von C. v. Bredow, Generalmajor z. D.

Wir stehen vor einem zweiten Zwischenfall Delcassé. Der erste — eigentlich bereits der zweite, wenn man seine Marokkopolitik gleichmäßig in Rechnung stellt — ereignete sich Ende Januar gelegentlich der Marokko-Debatte in der französischen Kammer. Ihn belohnte damals frenetischer Jubel — doch der vorsichtigerer Pichon erntete das Vertrauensvotum. Jetzt hat der englische König den französischen Minister des Auswärtigen in partibus in längerer Audienz empfangen. Ausgerechnet zu einem Zeitpunkte, wo die Revaler Zusammenkunft die politisch Denkenden auf das höchste beunruhigt, trotz aller Friedensschalmeien der englischen Presse. Delcassé ist der Vertreter des sanguinischen Teiles des französischen Volkes und damit der Revancheidee. Diese aber hat offensiven Charakter. Alle Koalitionen, die darauf begründet werden, tragen daher auch offensiven Charakter — entgegengesetzt z. B. dem morschen Dreibund, der nur — so lange noch seine ungeteilte Macht bestand — rein defensiver Natur war, was er auch durch Lustren hindurch erwiesen hat. Will man der Welt eine Nase drehen und uns vorgaukeln, daß der neue Dreibund auch nur der Selbstverteidigung gelte, so ist damit der Empfang Delcassés beim König nicht in Einklang zu bringen. Wir Deutsche empfinden diese Handlung als einen Schlag ins Gesicht und lauschen in gewisser Beklemmung den Folgen, die eine derartige Interessenbetätigung nach sich ziehen muß, wie Blitz den Donner. Die persönliche Freundschaft, welche beide Männer vereinigen mag: warum sie in so spannendem Moment derartig zum Ausdruck bringen?

Der eifrige Vertreter der Marokkopolitik Delcassés, dem man zugleich — und wohl nicht mit Unrecht — die Patenschaft des Gedankens einer bewaffneten Unterstützung Frankreichs gegen Deutschland zuschreibt — Lord Lansdowne, der frühere Staatssekretär des Aeußern, äußerte Ende Januar, anknüpfend an den Besuch des deutschen Kaisers in England, im englischen Oberhause: Solche Besuche böten wertvolle Gelegenheiten zur Besprechung internationaler Fragen zwischen den Herrschern selbst und ihren Ratgebern und gäben den erlauchten Besuchern Englands die Mittel an die Hand, sich selbst ein Urteil zu bilden über den freundlichen Ton und das freundliche Verhalten des englischen Volkes. Und Lord Ripons Worte namens der Regierung tönnten noch lieblicher. England, sagte er, habe Gelegenheit gehabt, dem deutschen Volke den denkbar besten Beweis zu liefern von seinem aufrichtigsten Wunsche, mit ihm in den freundschaftlichsten Beziehungen zu leben.

Und doch war alles nur leerer Wortschwall. Fallières glänzender Empfang, die historische entente permanente-Rede, Reval, Delcassé: der Etappenweg ist deutlich.

Die Tatsachen sprechen eine vernehmlichere Sprache, deren Eindruck sich niemand entziehen kann. Denn neben dem leitenden Staatsmann begleiteten den englischen Herrscher bei jener Zusammenkunft auch General French und Admiral Fisher, die Führer von Englands Heer und Flotte im Kriege. Und dann nimmt General French an den französischen Manövern teil, überzeugt sich von den Leistungen der französischen Armee, die nach wie vor noch immer fast allein bestimmt ist, die eventuellen Kosten einer aggressiven Politik des neuen Dreibundes in erster Linie zu tragen. Denn noch ist Rußlands Neuorganisation nicht durchgeführt. Nur langsam und nur mit Seilen könnte es gegen Deutschland in Aktion treten bei den schweren Gegengewichten im Süden. Auf Englands Unterstützung aber auf der terra firma zu rechnen — das war ein schöner Gedanke. Vorläufig wird er ein solcher bleiben. Mr. Haldane will es zwar noch nicht zugeben, aber es ist doch so. Seine Armeeorganisation zerrinnt, bleibt ein Gebäude ohne Fundament. Denn das Fundament für das Auslandheer von 7 Divisionen war die Schaffung einer Heimarmee aus Freiwilligen von 14 Divisionen. Der praktische Erfolg in dieser Richtung aber ist ein voller Mißerfolg. An der Spitze der früheren Volunteer-Bataillone standen die Vornehmsten der Grafschaft: Großgrundbesitzer, Industrielle et hoc genus nobile omne. Sie erhöhten dadurch das Ansehen ihrer Stellung im politischen wie gesellschaftlichen Leben. Ihre Gefolgschaft an Angestellten und Arbeitern bildeten weitaus den größten Teil des Mannschafstandes. Damals aber handelte es sich meist nur um gelegentliche Übungen an freien Nachmittagen, Mittwoch und Sonnabends. Jetzt sollen außer wöchentlichen Exerzitien und gelegentlichen Schießübungen auch Übungen in größeren Verbänden (camps) von acht- bis vierzehntägiger Dauer treten. Und im Kriegsfall eine sechsmonatliche Ausbildung. Dabei Verpflichtung auf vier Jahre bei dreimonatlicher Kündigung. Früheres Austrreten bedingt eine Buße von 4 £str. Diese Zwangsjacke ist es, an welcher die Bestrebungen Haldanes, die Freiwilligen zur Landesverteidigung nutzbar zu machen, sie aus der bisherigen Soldatenspielerlei überzuführen in eine ernsteren Zwecken dienende Art Schweizer-Miliz, scheitern. Denn die große Masse der Freiwilligen besteht aus besseren Arbeitern, die oft gezwungen sind, ihr Arbeitsfeld zu wechseln und ohne erhebliche Störungen ihres Erwerbes sich der Geldpönitenz nicht unterwerfen können und wollen.

Auf 230 000 Mann hatte man gerechnet. Bislang sind 100 000 Mann noch nicht erreicht. Füllen sich aber die Cadres dieser 14 Territorial-Divisionen nicht, so kann die Miliz nicht zur Auffüllung der Ausland-Divisionen in Betracht kommen. Das ganze Gebäude schwankt. Damit aber scheitert nicht nur der letzte Versuch, das englische Heer auf der Grundlage freiwilliger Beteiligung der Nation zu organisieren; es scheitern auch die Ersparniszusagen*) des liberalen Kabinetts — und voraussichtlich dieses selbst. Ein unionistisch-konservatives Regime wird aber stets auf Lord Roberts Bestrebungen, auf die allgemeine Wehrpflicht zurückkommen. Denn der andere Ausweg, daß sich England von einer festländischen Politik, die das eventuelle Austrreten einer Offensiv-Armee auf dem europäischen Kontinent zur Bedingung haben muß, zurückzieht, und auf die innere Entwicklung seines gewaltigen Weltreichs beschränkt, scheint vorläufig ausgeschlossen.

*) 1906: 500 000 £str., 1907: 2 600 000 £str.

Und was dann? Niemals wird das englische Volk ohne zwingenden Druck gewillt sein, die Last der allgemeinen Wehrpflicht auf sich zu nehmen; nicht einmal in der Form der Miliz. Und es scheint ja doch, als ob dieser Form der nationalen Kriegsvorbereitung die Zukunft gehört. Für eine Nation, die keine Wehrpflicht kennt, bedeutet es immerhin einen Fortschritt — freilich: ohne Ersparnisse im Heeresbudget. Die schweizerische Heeresverfassung mag dann für die Infanterie vorbildlich werden. Nicht so für Artillerie und Kavallerie. Wer offensive Absichten hat, muß in diesen Waffengattungen stark und leistungsfähig sein. Nach Galdanes Entwurf soll das Territorialheer 135 Batterien erhalten, dazu die früheren Geschütze der Feldarmee, die mit einem Aufwand von 1000 Lstr. pro Batterie in Schnellfeuergeschütze umgewandelt werden sollen. Rechnet man die 72 Batterien der Feldarmee hinzu, so werden's 207. Und die Kavalleriedivision, die für den Auslanddienst stets fertig sein soll? Aus Milizreitern wird man sie nicht formieren können. Für ein gemischtes System der Wehrpflicht aber ist England der am wenigsten geeignete Boden.

So dürfte der Zusammenbruch von Galdanes Reorganisationsplänen das Rückgrat der Konservativen stärken und damit einen Wechsel des Kabinetts vorbereiten. Auch politische Folgen werden nicht ausbleiben. Denn das Milizsystem wird eine Minderung des politischen Ansehens Englands bei den Kontinentalmächten zur unabwendbaren Folge haben und England voraussichtlich dort als Machtfaktor und begehrenswerten Bundesgenossen herabmindern, vielleicht ausschleiden.

Sicher ist, daß England heute gar nicht in der Lage ist, seine Feldarmee von sieben Divisionen an beliebiger Stelle des Festlandes zu verwenden. Das Land würde fast wehrlos sein. Und ob der Gegner England Zeit lassen wird zur Organisation und Ausbildung seiner Menschenkräfte, das ist doch auch fraglich. Nach Galdane sollen nach erfolgter Kriegserklärung dafür 6 Monate verbleiben. Auch das ist nur eine recht vage Wahrscheinlichkeitsrechnung, durch die die Praxis einen dicken Strich machen könnte.

Anders liegen die Verhältnisse in Indien! Es ist ein vollwertiger Faktor, den hier Lord Ritchener, der bedeutendste General Englands, geschaffen hat. Geeignet zur Defensiv-, wie zum strategischen Angriff. Die 74 000 Mann englischer Truppen werden immer dem System der Werbung unterworfen bleiben müssen, wie auch die an 160 000 Mann starke Eingebornenarmee.

So erweitern sich die dualistischen Einflüsse, die sich einer einheitlichen englischen Armee-Organisation entgegenstellen je länger, je mehr. Geographische Situation, imperialistische Angriffspolitik, sie schaffen Schwierigkeiten, die in einheitlicher Organisation zu überwinden selbst einem Carnot nicht gelingen dürfte. Galdane wird der Führer aus diesem Dilemma auch nicht sein.

Beliebig beginnend begann der jetzige Kriegsminister sein Amt vor zwei Jahren mit einer Herabminderung der Effektivstärke um 20 000 Mann. Ganze Bataillone wurden aufgelöst. Damals sprach der König bei der Verabschiedung des 3. Bataillons der schottischen Garde die Hoffnung aus, daß es ihm oder seinem Nachfolger vergönnt sein möge, der Neubildung des Bataillons eines Tages beizuwohnen. Es mag nicht in so weiter Ferne liegen, denn auf dem Zukunftsprogramm der Tories steht in erster Linie die einheitliche Organisation des britischen Weltreiches, der Chamberlain-Politik. Dazu aber muß das englische Schwert in Indien und im Stammlande scharf erhalten werden.

Descartes und Faust. Von M. Kronenberg.

Unter allen Denkern der Neuzeit gibt es keinen, welcher so den Faust-Charakter repräsentiert, und vor allen Dingen dem Goethe'schen Faust in seinen wesentlichen Zügen so nahekommt, als Descartes oder Cartesius, wie sein lateinischer Name lautet, der größte französische Denker und Begründer der modernen Philosophie. Er hätte Goethe geradezu als Modell bei der Konzeption seines Faust dienen können, und es ist merkwürdig genug, daß diese Tatsache, wenigstens so viel mir bekannt, in der bisherigen Faustliteratur noch kaum Beachtung gefunden hat.

Ob und inwieweit die Persönlichkeit von Cartesius tatsächlich Goethe bei seiner Faust-Figur vorgeschwebt hat, soll hier nicht untersucht und entschieden werden. Aber es ist mehr als wahrscheinlich, daß dies der Fall war, und daß aus dem Leben, dem Charakter, der Denkart von Cartesius mindestens einige wesentliche Züge des verwickelten Charakterbildes stammen, das im Faust konzipiert worden ist. Goethe hat sich schon frühzeitig und lebhaft mit Descartes beschäftigt und diese eingehende Beschäftigung ja auch vielfach in seinen Schriften bezeugt. Neben den allgemeinen philosophischen und naturphilosophischen Anschauungen von Cartesius waren es besonders dessen Untersuchungen über die Lichtphänomene, welche Goethe stark beeinflussten, namentlich bei der Durchführung seiner Farbenlehre. Ist doch Descartes nicht nur in der Philosophie, sondern auch in der Naturwissenschaft, insbesondere der Mechanik und mathematischen Physik, Bahnbrecher gewesen, und so war er es, der seinerzeit die Gesetze der Lichtbrechung zum ersten Male aufgestellt und auch mathematisch begründet hat.

Jedenfalls zeigt zunächst schon der ganze Lebensgang von Descartes in seinen großen Zügen eine überraschende Ähnlichkeit mit der des Faust.

Descartes ist in seiner Jugend ein Jesuitenzögling, ein Schüler der berühmten jesuitischen Erziehungsanstalt zu La Flèche, gewesen. Er teilt hierin das Schicksal gerade

der hervorragendsten unter den Denkern der Neuzeit, daß sie, welche dem freien Denken die Bahn brachen, in ihrer Jugend alle Gewaltbarkeit und Beengung durch das kirchlich-religiöse Vorstellen erfahren mußten. So war Kant ein Zögling des protestantischen Pietismus, Spinoza ein Schüler des jüdischen Talmudismus, und so Cartesius ein Zögling der Jesuiten.

Hier in der Jesuitenschule von La Flèche wurde Cartesius vor allem, ebenso wie es mit Faust geschah, mit einem ungeheuren Wust toten Wissens vollgestopft. Das entsprach ganz besonders der jesuitischen Erziehungsmethode, welche durch solche Beschwerung mit dem Ballast des toten Wissens die Flugkraft des freien Denkens umsomehr hindern zu können glaubte. Als sich das letztere dennoch schließlich bei Descartes regte, da war es in erster Linie jener Widerwille und Ekel gegenüber der toten Gelehrsamkeit, wie er in dem ersten berühmten Faust-Monologe dargestellt ist, der alle andern Einflüsse zurückdrängte und seine ganze Lebensempfindung so sehr durchdrang, daß er zum vollständigen Verzweifeln an allem Wissen, damit sehr bald auch zur Verzweiflung an sich selbst und am Leben überhaupt geführt wurde — wiederum ganz in Uebereinstimmung mit Faust, der alle Qualen dieses Zweifel- und Verzweiflungsprozesses durchlebte.

Als er anfing, sich wieder auf sich selbst zu besinnen, machte er zunächst einige tastende Versuche, um auf eigenem Wege seinem Erkenntnistriebe Bahn zu schaffen, aber es gelang ihm doch nicht. Dann warf er sich eine Zeitlang der Mystik in die Arme, und hantierte, wie nur irgendetwas mittelalterlicher Alchymist, wie auch Faust, wie Goethe selbst in seiner der Mystik und dem Wunder zugelegten, von den Geheimnissen der aurea catena Homero erfüllten kurzen Jugendperiode, zwischen Retorten und Gläsern und geheimnisvollen Beschwörungsformeln und suchte mit Gewalt und magischer Kunst den Geist zu bannen, der ihm freiwillig sich nicht zeigen wollte. Sehr eifrig studierte er damals auch

die Geheimlehre der Rosenkreuzer, welche ja auch für Goethe im Mittelpunkte seines schönen Gedichtfragmentes „Die Geheimnisse“ stehen, und er versuchte, ähnlich, wie es später Leibniz tat, mit diesem berühmten Geheimorden selbst eine Verbindung anzuknüpfen.

Vor allem aber empfand er, ganz wie Faust, den Gegensatz des toten Wissens, mit dem er in seiner Jugend angefüllt war, gegen die Unmittelbarkeit des wirklichen Lebens. Und aus dieser Empfindung heraus entsagte er zunächst allem Wissen, aller Befriedigung des Erkenntnistriebes, ja allem höheren und idealen Wirken überhaupt, um sich zunächst einem reinen Genußleben hinzugeben. Er stürzte sich zunächst in den Strudel der Vergnügungen von Paris, er ließ sich ganz berauschen vom Weibe und von der Liebe, und durchlebte die wilden, zwischen Seligkeit und Verzweiflung schwankenden Wechselfälle der *vic amoureuse*, — bis ihn nach einiger Zeit schließlich der Widerwille übermannte, als er sah, daß der Lebensdurst, der ihn erfüllte, auf diesem Wege nicht befriedigt werden konnte.

Da faßte er denn in seiner Verzweiflung einen kühnen Entschluß. Er wurde Soldat, ließ sich zuerst von den Holländern anwerben, trat dann als Offizier in das Heer Tillys ein, (es hatte damals der 30jährige Krieg begonnen) kämpfte in dessen Heer mit, durchzog ganz Deutschland und Böhmen, nahm wahrscheinlich auch teil an der Schlacht am Weißen Berge und ging ganz auf in dem wilden Kriegsleben der Soldateska jener Zeit. Dies alles tat er nicht aus Liebe zum Kriegshandwerk, sondern weil er erfüllt war von jenem Faustischen Drange, alles bloße Wissen hinter sich zu lassen, um das Leben nach allen Seiten, in allen seinen Höhen und Tiefen zu durchmessen. Er hätte, wie Faust, sprechen können:

Des Denkens Faden ist zerrissen,
Mir ekelt lange vor allem Wissen.
Stürzen wir uns in das Rauschen der Zeit,
Ins Rollen der Begebenheit.

Schließlich vollzieht sich aber doch die Peripetie dieses Lebensdramas von Descartes in anderer Weise als bei Faust. Denn während

der Letztere bei der Tätigkeit in der Breite des praktischen Lebens beharrt und hier, indem er strebend sich bemüht, auf den verschiedensten Schauplätzen des Lebens tätig ist und, indem er anderen dient, auch das Rätsel der eigenen Persönlichkeit zu lösen sucht, so war für Descartes die Tätigkeit auf dem Welttheater und die Hingabe an das wildeste Lebensgetümmel nur eine Episode, welche er schon nach ein paar Jahren abschloß, um den Offiziersdienst zu quittieren, aller unmittelbar praktischen Wirksamkeit in der Breite des Menschenlebens überhaupt zu entsagen, und sich ganz der Einsamkeit eines tiefen und angespannten Denkens hinzugeben. Und in dieser Einsamkeit des Geistes, in welcher nicht nur die Einheit der Gedankenwelt, sondern auch die der Persönlichkeit allein gesucht und gefunden werden kann, ist er bis zu seinem Tode geblieben. So entsprach es dem Gesetze dieses Lebens. Denn inzwischen waren ihm inmitten seines wilden Soldatenlebens die Grundgedanken seiner Philosophie aufgegangen: Es war in einer sternklaren Nacht, als das Tillysche Heer bei dem kleinen Städtchen Neuenburg a. d. Donau lagerte, als Cartesius jenes Prinzip der eigenen und der modernen Philosophie überhaupt fand, durch welches er die alte Vorstellungswelt aus den Angeln hob. —

Wie er aber dieses Prinzip fand und durch alle Stationen eines qualvollen Zweifels, ja der Verzweiflung des Denkens hindurchging, ehe er sich bis zu ihm hindurchrettete, das zeigt wieder ein ganz und gar faustisches Gepräge.

Er begnügt sich zunächst ganz und gar nicht damit, an das Bisherige anknüpfend, lediglich eine neue Variation der Erkenntnis aufzustellen, sondern er greift echt faustisch, kühn an die Sterne, er durchmißt die Unendlichkeit, er will erkennen, „was die Welt im Innersten zusammenhält, schauen aller Wesen Kraft und Samen und ferner nicht in Worten kramen“. Um aber das zu können, befreit er sich mit einer wahrhaft titanischen Kraft des Geistes von all und jedem Vorurteil, das ihn beengen könnte, von allem, was nicht er selbst ist, was ihn hindern könnte, ein reiner Spiegel

zu sein, der imstande wäre, das Weltbild in seinen Brennpunkt aufzunehmen und ganz unverfälscht zu empfangen.

Vor allem wälzt er zunächst von seinem Geist die ungeheure Last der Ueberlieferungen hinweg, welche die Entwicklung von Jahrtausenden auf die Seele der Menschen gelegt hat. Er schüttelt nicht nur den Trug der Sinne, die betörenden und verführerischen Gaukelbilder der Phantasie, die Täuschungen der Eitelkeit von sich ab, er befreit sich auch von all den Vorurteilen, welche die Meinungen der Menschen, die aus bloßem Interesse entspringen, erzeugen; er reißt sich los von allen Voraussetzungen des Glaubens, der Kirchenlehre, von jeder Autorität, auch der des Christentums, der Bibel, der Kirchenväter usw., um ganz auf sich selbst gestellt den Weltproblemen gegenüberzutreten. Zulezt schüttelt er auch den lastenden Gottesbegriff von sich ab. Denn, wer und was ist dieser Gott, von dem die Menschen reden? Man weiß nichts von ihm, als eben dieses Gerede der Menschen. Man sagt, er sei und er gebe die Wahrheit, — aber warum bin ich dann immerfort in täuschenden Schein eingehüllt? Wenn er existiert und wenn er wirklich die Macht besitzt, die man ihm zuschreibt, ist er doch vielleicht nur ein Gaukler, wie es die Indier von manchen ihrer Götter annehmen, und betrügt er mich gerade dann mit täuschendem Schein, wenn ich die Wahrheit am sichersten zu besitzen glaube. Was ist denn Wahrheit? Welches Kriterium unterscheidet sie vom täuschenden Schein? Ist es doch nicht einmal möglich, auch nur das Träumen und das Wachen voneinander zu unterscheiden, wie es schon Calderon ausgesprochen:

Ach, in dieser Wunderwelt ist eben
Nur ein Traum das ganze Leben,
Und der Mensch, das seh' ich nun,
Träumt sein ganzes Sein und Tun.
Was ist Leben? hohler Schaum,
Ein Gedicht, ein Schatten kaum,
Wenig kann das Glück uns geben,
Denn ein Traum ist alles Leben,
Und das Träumen selbst ein Traum.

So ist also für Descartes zulezt alles Wirkliche versunken: die Sinnenwelt, die Meinungen der Menschen, der Glaube, das Dasein Gottes, ja sogar das Leben selbst, das sich unterschiedslos mit dem Traum vermischt und gleich ihm sich in ein leeres Nichts auflöst. Er hatte, wie Faust, seinen Fluch allem Wirklichen und allem Seienden entgegengeschleubert, mit jenem Endresultat, das der himmlische Chorus mit den Worten ausdrückt:

„Weh', du hast sie zerstört, die schöne Welt,
Wir tragen die Trümmer ins Nichts hin-
über.“

Aber wenn dann der Chorus fortfährt:

Baue sie wieder,
In deinem Busen baue sie auf,
Und neue Lieder tönen darauf,

so zeichnet das auch den Grundzug des Cartesianischen Denkens, den Beginn seiner Philosophie wie des modernen Denkens überhaupt. Denn nachdem er mit der zerstörenden Kraft des radikalen Zweifels alles Seiende vollständig vernichtet hat, so ist es das, was im „menschlichen Busen“ wohnt, das Bewußtsein in seiner Reinheit und Tiefe, wodurch diese zerstörte Welt wieder aufgebaut wird, um größer und schöner als vorher zu erstehen. Dieses reine Bewußtsein oder das Ich ist der feste Punkt, von dem aus die mittelalterliche Welt endgültig aus den Angeln gehoben wird. Nachdem der radikale faustische Zweifel alles Seiende zertrümmert hat, bleibt nichts Festes mehr übrig als — der Zweifel selbst, das Bewußtsein, das im Zweifel fast vergeht und in ihm und durch ihn doch erst wirklich wird und entsteht. Mit dem Satze: Cogito, ergo sum, als denkend (im Zweifel vorstellend) bin ich, das heißt erst im Denken, in der Tiefe und individuellen Einheit des Bewußtseins liegt mein Sein, und eben darin ist auch beschlossen das Sein alles Wirklichen überhaupt — mit diesem Satze beginnt die neue Zeit, wird der moderne Mensch und das moderne Bewußtsein geboren.

Zur Psychologie der russischen Intelligenz.

Von Dr. Cécil Devis.

Eigenartig in ihrem Wesen und ihren geschichtlichen Schicksalen ist die russische Intelligenz zwischen der ungebildeten, rohen Masse der russischen Bauernschaft und der geistigen Avantgarde der westeuropäischen Kulturländer wie auf einem Prokrustesbett aufgespannt.

Es handelt sich um eine klassenlose Intelligenz, die sich teils aus denjenigen Angehörigen des Adels, die alle Privilegien ihrer Klasse freiwillig aufgaben, teils aus den Emporkömmlingen des Volkes und des niederen Klerus gebildet hat. Beide: die gewordenen Demokraten, die Demokraten „aus Reue“, und die geborenen Demokraten, vermischten sich und bilden das geistige Proletariat, die russische Intelligenz.

Es gab Zeiten des Volkromantismus — das Volk wurde von der Intelligenz idealisiert und mit allen möglichen Tugenden ausgestattet. Dann kam eine vorübergehende Ernüchterung — man wurde realistischer und sah die Macht der Finsternis im Volksleben, sah, daß das Volk roh und ungebildet, passiv und indolent ist. Aber man sah auch seine Leiden. Um dieser willen liebte man es und fühlte die Pflicht, es zu befreien, es zum Licht und zur Freiheit und wahrer Menschlichkeit zu führen. Seine Rohheit entschuldigte man mit seinen schweren historischen Schicksalen: daß die Tataren über Rußland kamen und zwei Jahrhunderte wie eine finstere, barbarische Macht auf dem Volke lasteten und alle Reime der Kultur in ihm für Jahrhunderte erstickten — was kann das russische Volk dafür? Daß es eine Regierung hatte und hat, die, die nun so ist, wie sie ist, auch dafür machte die Intelligenz weder sich noch das Volk verantwortlich und glaubte weiter an die verborgenen Schätze und Mächte auf dem tiefen Grunde der russischen Volksseele.

Die Intensität und die Zähigkeit dieses Glaubens an die ursprüngliche, nur an der Oberfläche getrübe Schönheit der Volksseele haben etwas Verblüffendes und zugleich tief Rührendes. Ihr Gegenstück ist jene Ernüchterung, die sich gelegentlich bis zur völligen Verzweiflung an der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft des Landes und des Volkes, an seiner Kulturfähigkeit steigerte.

*

In ihrem kontemplativen, passiven, träumerischen Zug, in ihrer Neigung zur Selbstreflexion und Innerlichkeit reichen sich das Volk und die Intelligenz über die Köpfe der Regierung und der Beamtschaft weg die Hand. Die Willensseite ist in beiden nicht ausgebildet: der schwärmerische Tatendrang, der romantische Tatendurst ist da, der kräftige Willensimpuls und vor allem eine ausdauernde, planmäßige Willensbetätigung sind noch ausgeblieben.

Die Regierung und die Beamtschaft freilich, die wie ein Fremdkörper am Organismus der Nation erscheinen, hat sowohl den Willen als die „Taten“ aufzuweisen — leider nur negativer Art: es ist der Wille zum Despotismus, es sind die Taten der Willkür. Die passive Geduld des Volkes scheint nur in diese gefesselte blinde Aktivität sich verwandeln zu können. Es ist jene elementarische Form der Aktivität, die keine Bindung und Regelung, keine Fessel anerkennt und verträgt und jeder Berechnung spottet. Sie ist über jedes objektive Gesetz „erhaben“, sie ist subjektiv-anarchistisch. Aber sie ist Kraft — und so schaltet und waltet sie in ihrer negativen, zerstörenden Mission über das Volk und über die Intelligenz.

Diese, mit ihrer demokratisch und weich-human empfindenden Seele an die leidenden Millionen des russischen Volkes festgeschmiedet, eilt demselben bloß mit dem leichtfüßigen Gedanken ein Jahrhundert voran — darin hält sie Schritt mit der Kultur des Westens?

Aber solche „platonische“ Anteilnahme am westeuropäischen Kulturfortschritt ändert nichts daheim, und die Seele des russischen Westeuropäers verblutet am schreienden Gegensatz zwischen seinen Idealen und der russischen Wirklichkeit, zumal er an seiner Kulturarbeit, an der Bildung des Volkes brutal gehindert wird. Zwischen der Intelligenz und dem

Volke richtet sich die Regierung auf und reißt den Lichtbringern mit roher Gewalt die brennenden Fadeln der Aufklärung aus der Hand.

Über auch an dem Volke selbst prallt der russische Intelligent zurück — sie verstehen sich nicht — der Kulturabstand zwischen ihnen ist zu groß, der Abgrund zu tief. So wird der russische Intelligent doppelt auf sich selbst zurückgewiesen.

Das Häuflein der Kulturträger hier, die Millionen der Kulturblienden dort — welches erdrückende Bewußtsein . . .

Die sensiblen, aufopferungsfähigen Intelligenten wurden, wenn sie nicht mit gebrochener Seele als durch die Macht der Verhältnisse Besiegte still weiter vegetierten oder nicht selbst zu Beamten wurden (von diesem Fall unten), früher zu politischen Sektierern und meist friedlichen Propagandisten ihrer Ideale; heute werden sie leicht zu politischen Fanatikern. Diese schaffen nichts — sie zerstören. Es ist wieder eine elementarische Form der Aktivität ohne Gesetz und Norm, einmal als die Reaktion auf die Willkür der Regierung und dann als „Gegenwurf“ der schöpferischen Impotenz.

*

Die Kraft, die der russischen Volkseele innewohnt, ist noch keine zivilisierte, daher noch keine schöpferische. Sie ist noch nicht zur Positivität und zur Selbstbeherrschung durchgedrungen.

Die russische Psyche kannte bisher nur die Alternative: beherrscht werden oder beherrschen, tertium non datur.

So erklärt sich, daß der, der russischen Studentenschaft so vielfach gemachte Vorwurf oft zutrifft: als Student sei man verschwenderisch mit idealistischen Worten und idealistischen Taten, später aber, zum Beamten geworden, vergesse man beides.

Als Student ist er ein Unterdrückter gewesen, zum Beamten geworden, unterdrückt er daher nun seinerseits — es fehlt die Schule der Selbstbeherrschung in der Freiheit.

Mit durch den Mangel an dieser Schule erklärt sich auch der Extremcharakter des Russen überhaupt.

Er ist gewöhnt sich zu ducken, daher nehmen seine positiven Gefühle, wenn sie sich einmal Luft verschaffen, gleich ungeheuerliche Dimensionen und Formen an.

*

Bismarck hat das russische Volk ein weibliches Volk genannt. Wenn man in der Ausbildung der Gefühlseite und der noch ungenügenden Entwicklung der Willensseite, im noch bestehenden Mangel an schöpferischer Kraft, in der Neigung zum Despotismus und Fanatismus, in dem Extremcharakter, in der Fähigkeit des passiven Ertragens, wie in der Fähigkeit der Hingabe und der Selbstaufopferung, in der Undifferenziertheit der Psyche und ihren mystisch-religiösen Neigungen — weibliche Züge par excellence sehen will, so ist das russische Volk in der Tat ein weibliches Volk.

Die seelische Undifferenziertheit ist auch dem russischen Durchschnittsintelligenten eigen — da wohnt noch alles eng beieinander. Der sozialutilitarische Gesichtspunkt beherrscht sein Denken und Fühlen, reine Sachlichkeit erscheint ihm verwerflich — Theorie wird nur um der Praxis willen geduldet.

Freilich dies ist sozial noch im höchsten Maße zweckmäßig: in einem Lande, wo die elementarsten Bedürfnisse der Millionen noch keine Befriedigung finden, müssen noch alle und alles in den „praktischen“ Dienst eingestellt werden.

Dieses Motiv wirkt bewußt oder unbewußt und bedingt die Undifferenziertheit der Beziehungen zwischen Mensch und Mensch, die Undifferenziertheit der ganzen russischen Literatur und die Ideologie der russischen Belletristik.

Zunächst die Struktur der Beziehungen von Mensch zu Mensch. Da fehlt die individualistische Selbstbehauptung und das Gefühl der Distanz. Der ganze Mensch tritt an den ganzen Menschen heran, und die jederzeitige uneingeschränkte Bereitwilligkeit, einander zu helfen, wird als etwas Selbstverständliches beansprucht. Die Differenzierung und

Sachlichkeit in den menschlichen Beziehungen sind noch nicht ausgebildet — man ist bedingungslos sozial und gefühlsmäßig.

Die intellektuelle Bildung, die Gelehrsamkeit, endlich auch die bewußte, absichtliche Pflichtmäßigkeit, alles Verstandesmäßige und Reflektierte setzt die russische Intelligenz und das Volksempfinden hinter die gefühlsmäßige Unmittelbarkeit der Moralität. Im Spontanen liegen ihre Werte.

Das geistige Leben Rußlands konzentrierte sich bis jetzt in den sog. „dicken“ Zeitschriften, in welchen sich alles findet: der Roman und die Novelle, die Poesie und die Wissenschaft, eine literarisch-kritische Abhandlung und eine politische Umschau.

Der literarische Typus Rußlands ist der Publizist, ein literarisches „Mädchen für alles“.

Tschernischewsky und Bissarjew, Dobroljubow und Bjelnisky, Herzen und Michajlowsky reagierten in ihren Schriften so ziemlich auf alle Ereignisse der Zeit, behandelten alle möglichen Probleme. Aber keiner von ihnen ist ausschließlich Literaturkritiker oder Soziologe, Nationalökonom oder Publizist im engeren Sinne des Wortes.

Der Roman von Tschernischewsky „Was tun?“ ist „eine publizistische Abhandlung in belletristischer Form“.

Michajlowsky verfaßte auch halbbelletristische Skizzen.

Gleb Urspensky schrieb halbpublizistische Erzählungen aus dem Volksleben.

Der einzige wirkliche Philosoph Rußlands Solowjow war in seiner Publizistik vielleicht bedeutender als in seiner Philosophie.

Auch die russische Romanliteratur ist im höchsten Grade ein Reflex der Ideologie ihrer Zeit.

Die Bezugnahme auf die Ereignisse der Zeit ist die Forderung, welche die russische Intelligenz an ihre Gelehrten und Philosophen, ihre Dichter und Künstler stellt. Von dem subjektiven wie dem „objektiven“ Geist wird die Dienstbarkeit der „Idee“ gegenüber gefordert.

Ein Beispiel: Rjepin, der große Maler, der Stolz der russischen Kunst, war der Triumphator und allgemeiner Liebling, solange er das Volk an der Arbeit darstellte und so der „Idee“ diente. Als sich aber in seinen Anschauungen eine Umwandlung vollzog, als er sich zum Prinzip „die Kunst um der Kunst willen“ bekannte und gleichgültigere Sujets für seine Bilder wählte, ging seine Popularität recht erheblich zurück.

Das ideologische Postulat der russischen Intelligenz fand seinen verklärten Ausdruck bei Michajlowsky, der die Idee einer philosophischen Weltanschauung aufstellte, die die wissenschaftliche und die moralische Wahrheit in einer höheren Einheit zusammenfassen soll — und in seiner und Lawrows sog. „subjektiven Methode“. Danach ist die Forschung im Gebiete der Soziologie und der Geschichte um so bedeutender in ihren Resultaten, auf je höherer moralischer Stufe der Forscher selbst steht, je fortschrittlicher er in seinen Idealen ist.

Die Ansicht Lawrows, daß der größte Gelehrte oder Künstler, wenn er sozialen oder politischen Indifferentismus an den Tag legt, kein Förderer der Kultur und des Fortschritts sein kann, ist die Ansicht der ganzen russischen Intelligenz.



Die russische Intelligenz ist im höchsten Grade ideologisch und sozial, aber sie besaß bis jetzt keine wirklichen Neigungen und keine erheblicheren Fähigkeiten zur Politik; denn daß das Politisieren noch keinen Politiker macht, wie das Philosophieren noch keinen Philosophen, braucht wohl nicht hervorgehoben zu werden.

Ein willens- und ein tatkräftiges Volk ist von Natur ein politisches Volk — die Selbstreflexion und eine gewisse seelische Passivität der Russen ist kein günstiger Boden für das im spezifischen Sinne Politische.

In dem vor kurzem erschienenen, sehr interessanten Werk von Wosjaniko-Kulikowsky, „Die Geschichte der russischen Intelligenz“ (bis jetzt 2 Teile, Moskau 1907) wird in seiner Weise hervorgehoben, wie lange die politische Fragestellung in Rußland bei der Intelligenz überhaupt verpönt war.

Die sog. revolutionäre Tätigkeit der Intelligenten war eher sozial als politisch — für die Politik ist der Russe zu innerlich, zu ethisch gesinnt.

Die demokratische Bewegung der 60er Jahre negierte völlig die politische Fragestellung: angehts der „reelleren“ Interessen der hungernden Bauernmassen schien ihr dies eine akademische Frage zu sein. Die führende Intelligenz bekämpfte sogar die konstitutionellen Bestrebungen einiger Schichten des Adels: die Abhilfe erwartete man von den progressiven Elementen der Regierung.

So trug auch die sozialistische Bewegung der 70er Jahre keinen politischen Charakter, sondern näherte sich vielmehr dem Typus des religiösen Sektierertums.

Die russischen Intelligenzen träumten, dem Volke die Souveränität auf sozialistischer Grundlage mit Umgehung aller konstitutionellen Verfassungen zu verschaffen.

In diesem „Überschlagen“ der Konstitution sah man wiederum die Eigentümlichkeit der national-russischen Entwicklung, die nicht in den Fußstapfen Europas wandeln sollte. Rußland werde auch kein kapitalistisches Stadium durchmachen, es werde kein Proletariat haben usw.

Durch das ganze geistige Leben Rußlands im 19. Jahrhundert zieht sich der Streit zwischen den Nationalisten, den Slavophilen und den sog. „Westlern“ hindurch.

Unter den entschiedenen Westlern ragte in den 40er Jahren Turgenjew hervor, der auch die russische Gemeindeverfassung kritisch betrachtete, während sie für die Slavophilen, die Volkstümler und sogar für die radikalen Demokraten ein echt russisches Heiligtum war.

Turgenjew sah es klar, daß das russische Volk zu origineller Kulturschöpfung impotent war und verwies es daher auf die Kultur des Westens: die sollte man auf den russischen Boden verpflanzen und die unsinnigen Versuche, etwas Eigenes, Nationales hervorzubringen, einstellen — zunächst sich an der westeuropäischen Kultur bilden und zivilisieren und dann an die nationale Eigenart denken.

Der Streit der 40er Jahre lebte in den 60er Jahren wieder auf.

In den 90er Jahren wurde er zum Federstreit zwischen den Volkstümlern und den Marxisten.

Die Lehre Marxs hat unter der russischen Intelligenz eine ungemein große Anhängerenschaft gehabt und hat sie noch. Sie weist als Geschichtsphilosophie viele Charakterzüge auf, die mit denen der russischen Intelligenz verwandt sind. Neben dem Demokratismus als der Liebe zum Volke, zum sozial tiefer Stehenden ist der oppositionelle Zug das Charakteristikum der russischen Intelligenz. Der letzte ist psychologisch durch den Mangel an schöpferischer Kraft und historisch durch die ununterbrochene Opposition gegen die Regierung begünstigt. Der Marxismus nun will eine strenge Wissenschaft sein, eine „Naturwissenschaft“ der Gesellschaft und ist gleichfalls von einem starken Oppositionsgeist getragen; eben in seinem Streben, Naturwissenschaft zu sein, liegt schon ein oppositioneller Zug, der als solcher ihn für die russische Intelligenz, besonders für die russische Jugend, sympathisch machte.

Der Marxismus verwirft seinem Buchstaben nach die ethischen Gesichtspunkte als die bestimmenden, aber dem Geiste nach ist er von Humanität und ethischer Entrüstung getragen.

Der Marxismus will streng realistisch sein und ist doch utopistisch in seiner Idealisierung des Proletariats und der Zukunft.

Die Vereinigung dieser Gegensätze liegt auch der Psyche der russischen Intelligenz nahe.

Der Marxismus baut die Zukunft auf dem Proletariat — die die letzten sind, werden die ersten sein, und die russische Intelligenz trägt die Neigung zum Volke, zu allen, die „nicht haben“, die leiden, die zurückgesetzt sind, tief eingegraben in ihrem Wesen.

Sie ist nicht nur demokratisch, sie ist sozialistisch — es ist ihr ernst mit der Gleichheit der Menschen.

✠

Mit dem zwanzigsten Jahrhundert hat eine Krise für die russische Intelligenz begonnen — sie ist in ein neues Stadium ihrer Entwicklung eingetreten. Die Richtung weist von dem jugendlichen auf den reiferen Typus hin. Andererseits aber treten bereits jetzt manche Symptome hervor, die vermuten lassen, daß der Schwerpunkt im geistigen Leben der russischen Intelligenz auch fernerhin nicht im Willen, sondern im Gefühl, in der religiösen Verinnerlichung und Hingebung und der warmen Humanität liegen wird.

Fürstentage.

Von Dr. Otto Freiherrn von Dungern.

Die seltenen Ereignisse im politischen Leben genießen wir heute wie eine ledere Speise. Es bleibt höchstens die Erinnerung an einen eigenartigen Nügel. Von einem frucht- baren Eindruck auf das Gedankenleben, von einem erzieherischen Vortell für unser An- schauungsvermögen keine Spur. Das hat sich wieder einmal bei dem jüngsten Wiener Fürstentag gezeigt. Gut versorgte Blätter brachten es bis zu ein paar Rückblicken; die meisten fanden nur Phrasen, in denen allenfalls die Ahnung von dem sarkastischen Bei- geschmack durchschimmerte, den das wahrhaft seltene Ereignis bekam, wenn man es historisch messen wollte. Wie wenig Beruf zu politischen Konferenzen haben unsere Monarchen! Im ältesten deutschen Reichstag saßen sie persönlich. Aber das Aufblühen des Beamtentums italienischer Schule in der Renaissancezeit hat die Fürstengesellschaft äußerlich zurücktreten lassen: Diplomaten nahmen ihre Stellen ein. Daß damit den fürstlichen Sonderinteressen besser gedient war, wie wenn die jeweiligen Herrscher persönlich sich über ihre gemeinsamen und Sonderinteressen auseinandersetzten, lehrt die Entwicklung des Absolutismus zu seiner höchsten Blüte gerade während der Periode, in der die Diplomatie italienisch-französischer Schule das Völkerschicksal in der Hand hielt: im 17. und 18. Jahrhundert. Das Theorem dieser Diplomatie war Gerechtigkeit. Berechtigung und Gleichgewicht waren ihre Schlag- worte, und ihre geschäftliche Geschicklichkeit erschöpfte sich darin, die letzten Wünsche indi- vidueller Machtgelüste eines kühnen Fürsten auf die ideelle Basis solcher Gerechtigkeit zu gründen. Ludwig XIV. und Friedrich der Große waren fürstliche Kraftnaturen, die so für sich arbeiten ließen. Die französische Revolution hat den Willen des Volkes an die Stelle des Fürstenwillens gesetzt. Damit hatte jene Diplomatie ausgespielt. Napoleon griff zu, wo er wollte und konnte, ohne nach Rechtstiteln und Gerechtigkeit zu fragen. Wo er eine Gelegenheit sah, brach er den Titel vom Zaun. Schon vor ihm war diese neue Art, Völker- geschäfte zu betreiben, in der englischen Diplomatie schüchtern aufgetaucht. Bis Ende des vorigen Jahrhunderts hat das neue Prinzip, das man als englische Schule bezeichnet und je nach dem persönlichen Standpunkt offenherzig oder brutal nennen kann, gegolten. Unter der Herrschaft dieser Grundsätze mußte die Persönlichkeit der Fürsten wieder mehr hervor- treten. Die einzelnen Fürsten spielen äußerlich als Leiter des Volksgeschieds seit der französischen Revolution eine größere Rolle wie vorher in der Periode der dynastischen Politik. Im internationalen und im inneren deutschen Leben. Das zeigt sich in zwei Kon- gressen deutscher Fürsten im 19. Jahrhundert. Wenn wir die Lage zur Zeit dieser beiden Kongresse mit dem Bild der Wiener Zusammenkunft vergleichen, fällt ein interessantes Licht auf die neueste Gestaltung des Ausgleichs von Völkerinteressen, die wir etwa von 1900 datieren können.

Die Fürstentongresse, an die ich denke, fallen in die Jahre 1860 und 1863. Napoleon stand im Frühjahr 1860 auf der Höhe seiner Macht. In Frankreich sprach man wieder von der Rheingrenze. Belgien fing an, besorgt zu sein. Die Schweiz klagte offen. England war nervös geworden durch den Gedanken einer neuen französischen Suprematie und bemühte sich, Preußen, Oesterreich, Rußland zueinander versöhnlich zu stimmen, um auf alle

Fälle ein starkes Gegengewicht bereitzustellen. Preußen wartete auf den Tod seines geisteskranken Königs. Da bat der Kaiser der Franzosen den Prinzregenten Wilhelm um eine Zusammenkunft in Baden-Baden. Die Zusammenkunft fand statt, aber als der Kaiser in Baden ankam, fand er zu nicht geringer Ueberraschung den Prinzregenten von Preußen umgeben von vier deutschen Königen — auch der blinde König von Hannover war zugegen — und vielen anderen Bundesfürsten. Damit war von vornherein der durchsichtige Zweck von Napoleons Reise, Preußen in einem Sonderbündniß von dem übrigen Deutschland zu trennen, gescheitert. Napoleon verließ Baden enttäuscht, und die deutschen Fürsten verhandelten miteinander über die deutsche Lage.

Sie verhandelten ohne Zeugen. Was der Herzog von Coburg über diese Verhandlung ausgeplaudert hat, ist offenbar anekdotenhaft zugespitzt. Von Mitteilungen, die der eine oder andere Bundesfürst einem Begleiter unmittelbar nach der Verhandlung gemacht hat, ist bisher wenig bekannt geworden. Ueber dem Kongreß selbst und seiner Vorgeschichte schwebt eigentümliches Dunkel. Bismarcks Gedanken und Erinnerungen sprechen nicht davon. In den Briefen an Bismarck wird die Zusammenkunft in einem Schreiben von Schweinitz erwähnt. Da findet sich die offiziöse preußische Auffassung, daß die Bundesfürsten wie Vasallen den Regenten von Preußen umgeben hätten. Tatsächlich hatte der Regent die Fürsten im letzten Augenblick höchst persönlich um ihr Erscheinen gebeten. Auch weibliche Ueberredung hatte helfen müssen; nicht alle die hohen Herren waren ohne weiteres geneigt gewesen, ihre Person unter Verzicht auf diplomatische Mitarbeit zur Stütze Preußens in die Wagschale zu legen, und mancher bringende Geheimkurrier ist damals zwischen den Höfen hin und her gereist. Entsprechend war der Dank des Regenten. Es kann keinem Zweifel unterliegen, daß der spätere Kaiser damals seinen tiefgerührten Dank in die Form eines bestimmten Versprechens gekleidet hat, die Souveränität der Erschienenen nicht anzutasten. Hier liegt wohl der wahre Grund für die spätere hartnäckige Weigerung Wilhelms I., Hannover, Hessen, Nassau zu annektieren, und für seinen Wunsch, lieber in Böhmen sich den territorialen Lohn für die Siege von 1866 zu pflücken. Die ganze Kraft Bismarcks und der hinreißende Rausch des großen Erfolges waren 1866 nötig, um das preußische Staatsinteresse über den Willen des Königs triumphieren zu lassen. Verhandelt wurde von den Fürsten in Baden, wie es scheint, nur über den Kampf gegen die bürgerliche Opposition. Ein schöner Stich, der alle erschienenen Herrscher zusammen zeigt, ist heute sehr selten geworden. Mehr als ein markanter Charakterkopf war dabei.

Ganz anders verlief der nächste deutsche Fürstentag, den der österreichische Kaiser 1863 nach Frankfurt berief. Die deutsche Frage sollte gelöst werden. Was die Regierungen nicht fertig gebracht hatten: eine Vereinigung zu einem ruhig und sicher arbeitenden staatlichen Gesamtwesen, das sollten die Fürsten persönlich miteinander ausarbeiten. Dieser Gedanke erwies sich als ungemein populär. Ganz Deutschland gefiel es, daß an die nationale Befinnung seiner Fürsten für das ersehnte Einigungswerk appelliert wurde. War das nicht ein Schiedsgericht von Standesgenossen, dem sich der größte, der Kaiser von Oesterreich, selbst unterwarf, zugunsten der nationalen Volkswünsche? Es mußte sympathisch wirken, daß man gegen die Mißfolge der Diplomatie die Persönlichkeiten der Fürsten ausspielt. Wieviel bedeutende Männer und edle und hochgeachtete Erscheinungen waren damals unter

diesen Fürsten! Aber Oesterreich hatte sich doch verrechnet. Es war nur noch äußerlich der erste Bundesstaat. Preußen hatte Moltke und hatte Bismarck und war stärker. König Wilhelm wäre sehr gern nach Frankfurt gegangen. Bismarck hat zwei harte Ueberredungskämpfe mit dem König führen müssen — in Gastein, als Kaiser Franz Josef den König persönlich einlud, und in Baden, als der König von Sachsen trotz der ersten Absage die Einladung persönlich im Auftrag aller anderen Fürsten wiederholte. Preußen wurde geleitet von einem Mann, der eine so hohe Idee von der Zukunft seines Landes hatte, daß ihm jedes Eingehen des Herrschers auf Kompromißanträge schwach und schädlich erschien. Der König von Preußen mußte allein eigene Wege gehen, damit er und sein Land über ganz Deutschland triumphieren konnten. Diese Idee des Staatsmanns siegte über die natürliche Lust des Herrschers, selbst mit seinesgleichen über das Schicksal der deutschen Nation zu verhandeln. Als der König von Preußen nicht kam, verrauschte der Frankfurter Fürstentag resultatlos in vielen Festlichkeiten; eine allgemeine Enttäuschung.

Aller Erfolg heftet sich an Persönlichkeiten. Bis auf den Prinzregenten von Bayern, den die Würde eines seltenen Alters auszeichnet, ist unter unseren Bundesfürsten von heute nur eine historische Persönlichkeit: der Kaiser. Er führt sein Herrscheramt selbständig, wie wenig deutsche Herrscher vor ihm. Alle Opposition hat ihn bisher nur selbstherrlicher gemacht. Wenn man das bedenkliche Bild von den Vasallen überhaupt auf modernes Fürstentum anwenden will: heute hätte es Sinn. Wie Vasallen waren sie in Wien um ihn geschart, um dem fremden Kaiser Glück zu wünschen und Freundschaft zu versichern. Welcher Unterschied gegen 1860! Damals ein drohender Erbfeind vor den Toren und Furcht vor eigener Schwäche und Not um politische Freundschaft der deutschen Bundesbrüder. Heute Ruhe, Selbstbewußtsein, die Sicherheit der gefestigten Herrschaft. Aber auch welcher Unterschied zu 1863! Damals ein Staatsmann, den ein Idealbild von Macht und Größe alle Schranken überwinden hieß; selbst den Willen seines Königs. Heute: niemand dergleichen. Der Herrscher allein an der Spitze; Herr und Repräsentant; vor dem Inland und vor dem Ausland. Nur: Herrscher in einem ganz neuen Sinn. Man braucht uns nicht zu versichern, daß unsere Fürsten in Wien nicht über Politik verhandelt haben. Was wollten sie denn da verhandeln? Wir haben keine andere politische Zukunft, als Fortdauer des bestehenden Zustands. Kein Traum nach mehr, keine Hoffnung auf weiter, größer liegt in der Luft. Und das ist kein Zufall, sondern Folge der internationalen politischen Lage. Das Leben der europäischen Staaten wird nicht mehr beherrscht von dem Ehrgeiz einzelner, sondern von der Notwendigkeit ruhigen Fortlebens. Fortschritt kommt dabei nur noch soweit in Frage, als die wirtschaftliche Entwicklung neue Rechtsbeziehungen zu den Nachbarn heischt. Dem Gesetz der Ruhe haben unsere Regierungen und Fürsten zu dienen, und tun sie es nicht, so gibt es einen internationalen Regulator, der sie zwingt: Kredit. Als die Banken in New York sich für Japan schlossen, hörte der Siegeszug gegen Rußland auf. Würde es uns anders gehen? Das ist die moderne Gestaltung der Völkerbeziehungen, die man vielleicht einmal als Errungenschaft des 20. Jahrhunderts feststellen wird. Jedes Volk und jeder Machthaber steht unter diesem internationalen Zwang. Wenn ein Land heute die Entschlußgewalt seines Fürsten nominell nicht entsprechend beschränkt, so ist seine Verfassung veraltet. Der Fürstenwille ist nicht mehr freiwillig, sondern notwendig Volkswille. Fürstentage können nur noch Fürstenbesuche sein.

Nankeedoodle-Fahrt. Von Otto Julius Bierbaum.

I.

Vom Nervenseiltanzen und Tunnelfahren, vom schwimmenden Hotel und dem Geflügelhofe, von Lyrik, Meer und Himmel.

Als ich so außer mir geraten war, daß ich mich selbst mit fatalster Deutlichkeit betrachten konnte, fühlte ich das Bedürfnis, wieder zu mir selber zu kommen. Aber es ist schwer, in sein Ich zurückzukriechen, wenn man es einmal verlassen und dann allzuscharf von außen angesehen hat. Ich fuhr um mich herum wie eine vergiftete Maus, die ihr Loch nicht findet und dennoch immerzu dies Loch umkreist. Ein schauderhaftes Heimweh und ein Grauen vor der Rückkehr zugleich. Selbst meinen verehrtesten Feinden wünsche ich diese Sensation nicht, obwohl es mir nicht zweifelhaft ist, daß sie, deren Oberflächlichkeit mir in der Tat manchmal Uebelleit verursacht hat, ein bißchen Seelenqual zu ihrer Vertiefung wohl brauchen könnten.

Da sprach ein weiser Arzt und Seelenkenner also auf mich ein: Sie gehören zu jenen Akrobaten, die auf ihren eigenen Nerven seiltanzen und dadurch gezwungen sind, immerfort einen Punkt im Auge zu behalten, der in Ihnen selber liegt: nämlich im eigenen Gehirne. Das tut weder den Nerven noch dem Gehirne gut und ist überdies eine brotlose und lebensgefährliche Kunst. Wenn Sie nicht binnen kurzem augenscheinlich verrückt werden wollen (denn eine heimliche Verrücktheit ist Ihr Zustand bereits), so ist es nötig, daß Sie unverzüglich eine breitere Basis zu gewinnen suchen, um von ihr aus Ihre Blicke in einem möglichst weiten Gesichtskreis umherschweifen zu lassen. Sie sind außer sich, weil Sie zu sehr in sich sind. Das vertragen nur Heilige, und Sie würden sich einem verhängnisvollen Irrtum hingeben, wenn Sie meinen wollten, daß Sie zur Heiligkeit angelegt wären. Dazu sind Sie zu korpulent und libidinos, — wohl auch nicht unbescheiden genug. Leute Ihrer Konstitution sind darauf angewiesen, die Welt auf sich wirken zu lassen. Ihre Empfindlichkeit sträubt sich dagegen, und es ist gewiß, daß Sie unter den nicht immer zarten Fingern der Welt leiden, aber dieses Leiden ist immer noch heilsamer für Sie, als die selbst bereiteten Schmerzen der Heautontimorumenie. Ich rate Ihnen: Kaufen Sie sich einen Schiffskoffer und stellen Sie Amphitriten auf die Probe. Ihre Zukunft liegt auf dem Wasser, das Salzgehalt und im Salze Brom hat. Speien Sie sich einmal kräftig aus und trinken Sie so viel Sonnenlicht als möglich. Aber, ich beschwöre Sie, lassen Sie alles Schreibgeräte zu Hause, denn, unter uns gesagt, der Federhalter ist die gefährliche Balancierstange, mit der Sie sich bisher auf dem Nervenseile im Gleichgewichte erhalten haben.

Ich honorierte diese Invektionen mit zwanzig Franken und einem müden Lächeln, nahm den breitbeinigen Gang eines alten Seelapitäns an und versetzte meine ahnungslose Frau in das äußerste Erstaunen durch Intonierung des Liedes:

Auf, Matrosen, die Anker gelichtet,

Den Kompaß gespannt und die Segel gerichtet!

Ihre Bemerkung, daß der Kompaß keine Flinte sei, die man spannen könnte, wies ich mit der Entgegnung zurück, daß nautische Details uns bald mehr als genug be-

schäftigen würden, einstweilen aber Wichtigeres zu erledigen sei: nämlich die Frage, ob man auf eine moderne Seereise einen Frack oder bloß einen Smoking mitnehmen müsse.

Klug und vorsorglich, wie sie ist, entschied sie sich für beides, ja sie wollte sogar, daß ich auch einen Zylinderhut mitnähme. „Wahnwitzige Idee!“ grollte ich; „dir fehlt jedes Stilgefühl. Eine schottische Mütze oder ein Dreimaster, — ja; niemals eine Tube!“

Am entsprechenden Orte wird es sich zeigen, wer von uns beiden auf der Höhe der Situation gewesen ist.

Da es uns vollkommen gleichgültig war, wohin wir reisen würden (denn ich hatte ja lediglich das Gebot erhalten, eine Seereise „an sich“ zu machen), überließen wir es einem Freunde, Schiff und Ziel zu bestimmen. Er sandte uns eine Kabinenkarte für den Doppelschraubendampfer Nankeedoodle, den die berühmte Onkel Sam-Michel-Linie eben zu einer Orientreise in Genua bereithielt. Ein beigeschlossenes Druckheft schilderte die ganze Reise in äußerst lebendigen Farben, so daß mir sofort ganz orientalisches zumute wurde, als ich las, was alles uns bevorstand.

„Kein Zweifel,“ sagte ich zu meiner Frau, „es wird äußerst lehrreich werden. Schade nur, daß wir uns nicht länger auf diese Reise freuen dürfen, denn das ist doch das Schönste am Reisen: sich vorher darauf zu freuen.“

Aber es half nun nichts: kaum, daß die Koffer gepackt waren, mußten wir uns in den Dampfwagen setzen, der uns nach Genua transportierte. Meine Idiosynkrasie gegen das Eisenbahnreisen gestaltete diese Fahrt zu einer *via crucis*, an die ich nur mit Grauen denken kann. Kein Zweifel: ich bin ein arger Sünder, aber so viele Todsünden habe ich denn doch nicht begangen, daß ich die Höllequalen verdient hätte, die mir in den endlosen Tunneln an der Riviera zuteil wurden, wo rechts und links des Gleises offenbar teuflische Dämonen aufgestellt waren, die, während ich in stinkendem Qualm fast ersticke, mit eisernen Hämmern gegen eiserne Wände zu schlagen schienen. Nun: wir sind nicht zum Vergnügen auf der Welt, und es ist gewiß in der Ordnung, daß Nerven, die für angenehme Sensationen besonders empfindlich sind, dafür um so heftiger unter unangenehmen leiden. Sela.

Das Gedröhne einer Kesselschmiede in den Ohren, die Lungen voller Ruß und im Schädel ein Gefühl, als seien sämtliche Gehirnwindungen mit flüssigem Blei angefüllt, begab ich mich mit meiner Frau in das berühmte Theater Carlo Felice, aber beileibe nicht, um uns *Tristano e Isotta* italienisch vorspielen zu lassen, sondern von wegen der exzellenten Küche seines Restaurants. Doch wurde uns auch hier ein außerordentliches Schauspiel zuteil: wir sahen einen jener italienischen Eckkünstler, die den illustren Fressern der Antike nichts nachgeben. Was dieser überlebensgroße Bauch sich alles servieren ließ, und mit welcher andächtiger Rennerentzücken er seine Füllung zu einer Art gottesdienstlichen Handlung erhob, läßt sich in Kürze und auf Deutsch nicht schildern. Es muß genügen, zu sagen, daß es ein klassisches Schauspiel war, würdig, von einem Petronius der Nachwelt überantwortet zu werden. Denn es läßt sich von derart großen Gegenständen wohl nur in monumentaler Latinität handeln.

Als ich am nächsten Morgen den Nankeedoodle vor mir liegen sah, wie er unabsehbare Massen von Koffern und Menschen in sich aufnahm, mußte ich an den

gewaltigen Speisevertilger denken, und so erübrigt es sich, zu bemerken, daß Nankeedoodle ein imposantes Schiff ist.

Wir wurden tief unten in seinem Innern verstaubt und fühlten uns sehr winzig. Dafür erfüllte uns aber sogleich eine sehr gewisse Zuversicht zu dem massigen Zweischlöter. „Ich glaube kaum, daß wir mit dem Nankeedoodle untergehen werden,“ sagte ich zu meiner Frau; „ja selbst meine Hoffnung auf ausgiebige Seerkrankheit ist bereits ins Wanken geraten.“

„Und mir ist schon übel,“ entgegnete sie.

Dabei stand das Schiff fest wie ein Turm.

Weshalb ich sagte: „Autosuggestion gilt nicht, und wenn du mit Gewalt seerkrank wirst, um später damit zu renommieren, so kannst du sicher sein, daß ich deine Finten aufdecken werde.“

In diesem Augenblicke brüllte Nankeedoodle auf eine Weise, daß mir Hören und Sehen verging. Dreimal. Wie nie ein Mastodont gebrüllt hat. Homer hätte das hören sollen, und er hätte kein solches Wesen vom Gebrüll seiner verwundeten Helden gemacht.

„Was hat er denn?“ fragte ich entsetzt.

„Er sagt Adieu,“ erklärte meine Frau ruhig, die von nun an überhaupt gerne so tat, als wüßte sie alles.

Und es war wirklich so. Immer, wenn Nankeedoodle sich anschickte, in See zu stechen (ein Ausdruck, der aber für solche Kolosse gar nicht paßt; ebensogut könnte man sagen, ein Dampfhammer sticht ins Erz), brüllte er so unmanierlich. Es gehört das zum guten Ton bei diesen Dampfgeiganten. Ob es einen Zweck hat, weiß ich nicht. Vielleicht heißt es nicht bloß: adieu, sondern auch: Platz da! Hühneraugen weg!

Und richtig: wir fahren. Doch muß ich wohl besser sagen: wir glitten dahin. So leise, sanft, unmerklich, daß ich fürs erste jede Hoffnung auf das große Speien aufgab, während meine Frau mit weiblicher Beharrlichkeit beteuerte, nun werde ihr aber schon sehr übel.

Da sie offenbar nur höchst ungern von diesem holden Wahnne lassen wollte, bestärkte ich sie in der Ueberzeugung, seerkrank zu sein, indem ich ihr erklärte, sie sähe grasgrün aus und tue mir furchtbar leid.

Worauf es ihr sehr bald besser wurde.

Eine kleine Weile noch, und sie teilte meine Empfindung, daß Nankeedoodle, weit davon entfernt, ein Schiff zu sein, wie wir es uns gedacht hatten, einfach ein Hotel war, das sich auf Salzwasser bewegte. Statt Matrosen zu sehen, die an Tauen herumklettern, und Kommandorufe zu vernehmen von Offizieren, die Sprachrohre am Munde und Fernrohre vor den Augen hatten, erblickten wir Kellner, die da höflich leise säufelten: Bouillon gefällig? Doch lernten wir bald, sie Stewards zu nennen, was immerhin eine gewisse Seestimmung erzeugte.

Doch blieb eine deutliche Enttäuschung in uns zurück. Unser romantisches Bedürfnis wollte nicht auf seine Rechnung kommen. Wir hatten uns das alles viel abenteuerlicher vorgestellt. Wenn wenigstens ein Mastkorb dagewesen wäre, in dem sich ein Matrose befunden hätte, der Ahol! rief . . .

Statt dessen sagte ein Herr, der zwar eine Art Seemannsmütze aufhatte, aber den Gymnasialprofessor durchaus nicht verleugnen konnte, laut und vernehmlich: Thalassa! Thalassa!

Mein Magen drehte sich um und ich mich mit ihm.

O Uegir, Herr der Fluten, stöhnte ich in meinem lieben Herzen, Sorge dafür, daß ich diesem Humanisten nirgendwo benachbart werde in diesem schwimmenden Hotel!

Und ich fühlte, daß es jetzt vor allem nötig war, einen Platz auf dem Nankeedoodle ausfindig zu machen, wohin wir uns vor den übrigen Hotelgästen flüchten könnten, falls diese irgendwie nicht nach unserem Geschmack sein sollten.

Alle diese Herrschaften, sagten wir uns, sind gewiß durch Qualitäten ausgezeichnet, die uns fehlen, und wir wollen ohne weiteres annehmen, daß sie nicht bloß einer höheren Steuerklasse angehören als wir, sondern auch in jeder anderen bürgerlichen Hinsicht den Vorzug vor uns verdienen. Aber wir sind nun mal Uhumanaturen, die in den Geflügelhof nicht passen. Zärtlich girrende Tauben, glückende Hennen, majestätische Hähne sind kein Umgang für uns, geschweige denn diese stolzen Pfauen und Perlhühner aus Amerika, die sich, das merkten wir bald, als die Elite des Nankeedoodle betrachteten und von den Funktionären der D. S.-M.-L. auch als solche ästiniert wurden, da sie die besten Käfige innehatten. Alles das, gaben wir gerne zu, ist ganz in der Ordnung, aber diese Ordnung ist nicht die unsere. Suchen wir uns also einen Winkel aus, wo wir das prächtige Gesamtbild am wenigsten stören.

Wir fanden es auf dem Hinterdeck, daß von allen besseren Passagieren streng gemieden wurde, weil es bei den gewöhnlichen Fahrten des Nankeedoodle, die nicht dem Vergnügen, sondern der Ueberfahrt nach Amerika dienen, als das Deck der zweiten Kajüte gilt. Für uns besaß es außer dem Vorzug, wenig besucht zu sein, auch noch den, zwei Etagen zu haben. Die obere war die schönste, denn auf ihr befand man sich wirklich en plein air. Hier verbarg uns kein vorgespanntes Segeltuch Meer und Himmel, wie sonst überall auf diesem Schiffe, dessen Einrichtungen mehr darauf berechnet zu sein schienen, das Meer vergessen, als sehen zu lassen. Die begehrtesten Plätze des Hauptdecks (zumeist von Amerikanern besetzt), nämlich die an den Innenseiten, gewährten den dort in ihren Klappstühlen Ausgestreckten die Aussicht auf den Streifen Himmel, der zwischen dem Dach und der Segeltuchwand des Decks sichtbar bleibt. Weder Meer noch Küste war von dort aus zu sehen. Die Außenseiten des Hauptdecks sahen aber nicht einmal diesen Streifen Himmel, sondern nur die Kajütenwand, garniert mit horizontal gelagerten Amerikanern.

Es wollte uns anfangs nicht in den Sinn, wie gerade diese Plätze so sehr begehrt sein konnten, die eigentlich nichts anderes waren als Einzelglieder im Spalier einer Promenade; denn zwischen ihnen war der allgemeine Wandelgang. Wir mußten erst begreifen lernen, was wir Uhus nicht ohne weiteres wissen: daß das Publikum auch auf Reisen sich vor allem anderen für das Publikum interessiert. Die Menschen lieben einander zwar nur in einem sehr gemäßigten Grade, aber sie sind sich gegenseitig äußerst interessant, und so leben sie gerne in Gesellschaft, sei es auch nur, um sich innerhalb deren wieder in Extragesellschaften abzuspalten. Je länger wir das Wesen auf unserem Schiffe betrachteten, um so mehr spürten wir, daß viele geradezu deshalb

den Nankeedoodle bestiegen hatten, um nach der vielleicht monoton gewordenen Gesellschaft zu Hause hier eine neue zu finden. Und wir merkten schließlich, obwohl wir immer nur aus der Ferne in dieses lebendige Netz von Gesellschaftsfäden blickten, daß nicht bloß die Spinne Sympathie dabei am Werke war, sondern auch mancherlei Berechnung, — nicht zu vergessen die mehr oder weniger schönen Damen Eitelkeit und Medisance.

Ich kann nicht leugnen, daß, von der Ferne angesehen, dieses große Gesellschaftsspiel einen gewissen Reiz für mich hatte, da ich nur selten dazu komme, derlei zu beobachten. Einen reineren Genuß bereitete mir aber doch der Anblick des hohen Himmels und der weiten Wasserfläche, obgleich ich gestehen muß, daß eigentlich poetische Stimmungen ausblieben. Der Anblick war schön, — aber nur Genuß, nicht Erregung. Mein Auge ließ sich's wohl sein, und mein „Herz“ quittierte mit Dank darüber, — aber kühl, eigentlich unbeteiligt. Ich habe es ein paarmal gescholten deswegen und bin mir selber sehr gram gewesen darum. Bist du das noch, habe ich mir gesagt, der vor Zeiten sich bis zur wonnigsten Verrücktheit entzünden konnte vor einem Tümpel, auf dem ein paar Spritzer Sonnenuntergang kringelten? Dem ein schüchternes, dummes kleines Ding wie eine junge Birke Seligkeiten ins Herz schüttete, der vor einem Quellchen in die Knie sinken konnte, Verse zu stammeln, dessen Blicke verzücht an Wolken hingen und mit ihnen hinüberschwammen zu den goldberänderten Himmelsküsten einer nicht bloß äußerlich gesehenen, sondern innig umfaßten Schönheit, — das ist derselbe, der sich hier, in einem Stuhle der Ocean-Comfort-Company legend, Lichteffekte servieren läßt, wie kurz vorher See mit Streuseltuchen? Ei du satter, fauler, leerer Halunke du, mach daß du hinunterkommst auf das Promenadendeck und sieh, wenn die Sonne untergeht, nach der Uhr, ob es auch pünktlich geschehen ist! Laß dich von dem Gymnasiallehrer auf Aegypten, Kleinasien, Griechenland vorbereiten; du hast es nötig; denn, wer nicht mehr fühlen kann, soll wenigstens wissen. Und wenn du auch dazu zu faul bist, so zeige den jungen Töchtern Germanias, die, halb Misses, halb Gretchen, die moderne Weiblichkeit des zahlungsfähigen Deutschland mit mehr Selbstbewußtsein als Geschmack vertreten, daß auch du tennis-englisch und über „Frühlings Erwachen“ reden kannst. Da du nüchtern geworden bist, ist dein Platz bei den Nüchternen. Vielleicht sagen sie dir etwas, da die großen Dinge dir stumm geworden sind. So schimpfte ich mich. Aber mit Unrecht. Denn es war nicht so, wie ich mir sagte. Meer und Himmel waren mir nicht stumm. Ich verstand ihre Sprache nur nicht so schnell, wie früher die von Busch, Baum, Quelle, Wolken. Und dies ist nicht verwunderlich. Jene Dinge, die den jungen lyrischen Menschen so schnell ins Gespräch zogen, sprachen seine Sprache, die Sprache der schnellen Gefühle, naiver Lust, einfältiger Triebe. Er hörte und sah in allem nur sich. Wenn er niederkniete und ins Plappern der Quelle Verse rief, so kniete er vor sich selber und überschrie das murmelnde Element. Er war (Heil ihm, daß er's gewesen) frech beim Frohsinn, und so hatte er's wohl leicht, zu schwärmen. (Lyrik! Eine selbstverständliche Sache für junge Menschen, denn es ist ihr Ausundeinatmen. — In dieser Parentese wäre noch allerhand zu bemerken. So dieß, daß die große Seltenheit wirklicher Lyriker damit nicht im Widerspruche steht. Es gibt nämlich nur sehr wenige junge Menschen in dem Alter, wo zum Gefühle künstlerisches Vermögen tritt. Was

Goethe das Nürrische am Lyrischen nennt, ist das Kindliche. Die beiden reinsten Lyriker unter den heutigen Deutschen: Martin Greif und Max Dauthendey, sind Kindsköpfe. Auch Ludwig Finsch hat Anlage dazu. Rülte dagegen, dieses unheimliche Genietalent, ist ein Wunderkind. Uebrigens liegt beim reinen Lyriker die Gefahr nahe, aus dem Kindlichen ins Kindische zu verfallen, sich auszuleiern. Aber wo komme ich hin! Das schlechtthin Große dagegen, Meer und Himmel, monoton erhaben (mit Worten aus der Terminologie menschlicher Kunst zu reden: Monumentalnatur) — das duct die Freiheit. Seine Sprache ist Gedröhn und Brausen: Vokabeln fehlen in dieser Musik voll rhythmischer Symbole. Das Herz, das hier nur stummen Dank hat, verdient keine Schmähung, und der Mann, der vor diesem Schauspiele Auge wird, ganz Auge: und klares, nicht trunkenes, mag sich der Zuversicht getrösten, daß dieser ruhige Genuß des ruhig Reichsten, das dem Menschen an äußeren Eindrücken zuteil werden kann, nicht bloß der Nehhaut zugute kommt, sondern zu einem inneren Schätze wird, auch wenn er sich nicht gerade kleinweis in lyrische Silberstücke ausmünzen läßt.

Goethe. Von einem Deutschen.

Am 28. August 1749 wurde er geboren, am 22. März 1832 starb er.

Es liegt also kein äußerer Anlaß vor, seiner heute zu gedenken. Aber muß denn immer ein Anlaß gegeben sein, um der Großen unseres Volkes zu gedenken? Um zu sagen, was sie uns sind?

Es wäre Vermessenheit, auf hundert Zeilen Raumes sagen zu wollen, was Goethe uns ist. Es bedarf dessen auch nicht; seit er von dieser Erde schied, hat die Menschheit nicht aufgehört, die unsterblichen Kunstwerke zu lieben, die er uns hinterließ.

Wie aber steht diese Menschheit, die dem Dichter Goethe willig gibt, was ihm gebührt, zu dem Menschen Goethe? Ist sie, wenn sie bewundernd aufgeht in den Schöpfungen seines Geistes, auch bereit, sich in das höchste und mächtigste Kunstwerk seines Lebens, in seine Persönlichkeit, zu vertiefen; ist sie überhaupt imstande, über den Dichter Goethe, über den Erschaffer des „Werther“ und des „Götz“ und des „Faust“ hinaus jenes Gewaltige, Herrliche in ihm zu erkennen, das ihn schon zu Lebzeiten aus der Tiefe des Erdenlebens emporhob zu den Sphären ewigen Lichts? Begreift sie den tiefen Sinn der Worte:

Und wenn ein Mensch in seiner Qual verstummt,
Gab mir ein Gott, zu sagen, was ich leide!

Der gesunde und tiefe Sinn des deutschen Volkes ist mit jenen armseligen Geistern noch immer fertig geworden, die Goethe und Schiller für einen überwundenen Standpunkt erklären, die über den kümmerlichen Flammen, die sie aus ihrem Aschenhäuschen herauszublasen versuchen, die mächtige Feuersäule nicht sehen wollen, die in den Werken des Weimaraner Dichterpaares gen Himmel lodert. Solches Fertigwerden mit kleinen, verworrenen Geistern ging aber immer nur den Dichter Goethe an; viel schwerer ist der Kampf gegen die, die der Persönlichkeit Goethes entgegenzutreten suchen, trotz der hundert und aberhundert Schriften, die für Goethe als Mensch und Persönlichkeit geschrieben worden sind und noch werden geschrieben werden. In diesem Sinne, im Sinne der herrlichen Worte Hebbels:*)

*) Aus dem Prolog zur Hundertjahrfeier des Dichters (28. August 1849) gesprochen in Wien im Theater am Rärntnertor.

Denn eben dieses macht ihn groß, daß er, so reich, wie Keiner,
Sich der Notwendigkeit gebeugt und sich beschränkt wie Einer!
Wer hat sie klarer wohl geseh'n, des Himmels letzte Sterne?
Doch kannt' er auch den Zwischenraum, die ungeheure Ferne,
Drum strebt er nicht hinauf, er war zufrieden, daß sie schienen,
Da meinten unsre Kinder denn, er fürchte sich vor ihnen.
Doch grade, weil er Dichter war im ganzen und im großen,
Verlor er nicht, wie andre, sich im Maß- und Grenzenlosen,
Denn wer nur dies und das besitzt, muß vieles überschätzen,
Wer alles hat, hat alles auch in Harmonie zu setzen,
Und wär' auch einzeln jede Kraft, die er besaß, zu steigern,
Der Einheit seines Wesens darf kein Gott die Ehrfurcht weigern . . .

hat jeder das Recht, ja die Pflicht, Goethes Gedächtnis zu begehren; in diesem Sinne sei es erlaubt, heute an dieser Stelle zu den Lesern von Goethe zu sprechen.

*

Ueber den Dichter Goethe ist uns, die wir die Totalität seines Lebens besser erkennen können als seine Zeitgenossen und alle die Generationen, die zwischen der Zeit Goethes und unseren Tagen liegen, der Mensch Goethe hinausgewachsen. So unverfleglich die Kraft seiner Dichtungen ist: sie erscheint doch nur wie der Teil einer Kraft, wenn wir die Fähigkeit seines Gestaltens messen an der Fähigkeit und Willigkeit seines Erlebens, wenn wir in seinen dichterischen Bildern Spiegelungen suchen für die Ereignisse seines Lebens, für die Leiden und Kämpfe seiner Menschlichkeit; wenn wir an der Leidenschaft, Weichheit, Tiefe und Kraft seiner Dichtungen die Stärke der Leidenschaft werten, die ihn bis in seine höchsten Lebensstage erfüllte, die Weichheit des Gefühls, die ihn angefaßt fremden, im Erleben eigenen Leidens ergriff, die Tiefe, mit der er die Erscheinungen des Lebens betrachtete, die Kraft, mit der er dieses Leben lebte. Es gibt keine schönheitsvollere Deutung dieser Erkenntnis als die Worte des großen Mannes selbst, die wir bei Edermann (17. Februar 1832) finden:

„Was ist denn Gutes an uns, wenn es nicht die Kraft und Neigung ist, die Mittel der äußeren Welt an uns heranzuziehen und unseren höheren Zwecken dienstbar zu machen? Ich darf wohl von mir selber reden und bescheiden sagen, wie ich fühle. Es ist wahr, ich habe in meinem langen Leben mancherlei getan und zustande gebracht, dessen ich mich allenfalls rühmen könnte. Was hatte ich aber, wenn wir ehrlich sein sollen, das eigentlich mein war, als die Fähigkeit und Neigung, zu sehen und zu hören, zu unterscheiden und zu wählen, und das Gesehene und Gehörte mit einigem Geist zu beleben und mit einiger Geschicklichkeit wieder zu geben? Ich verdanke meine Werke keineswegs meiner eigenen Weisheit allein, sondern Tausenden von Personen und Dingen außer mir, die mir dazu das Material boten. Es kamen Narren und Weise, helle Köpfe und bornierte, Blindheit und Jugend, wie das reife Alter; alle sagten mir, wie es ihnen zu Sinne sei, was sie dachten, wie sie lebten und wirkten und welche Erfahrungen sie sich gesammelt, und ich hatte weiter nichts zu tun als zuzugreifen und das zu ernten, was andere für mich gesät hatten. Es ist im Grunde auch alles Torheit, ob einer etwas aus sich habe oder ob er es von anderen habe, ob einer durch sich wirke, oder ob er durch andere wirke; die Hauptsache ist, daß man ein großes Wollen habe und Geschick und Beharrlichkeit besitze, es auszuführen, alles übrige ist gleichgültig.“

Narren und Weise, helle Köpfe und bornierte treten auch in unseren Lebensweg, wo aber ist unsere Fähigkeit und Neigung, zu sehen und zu hören, was sie leben und wirken, verglichen mit der Fähigkeit hierzu und Neigung Goethes? Das ist das unsaßbar Große in Goethe, das ist seine Einzigkeit, daß er die Kraft und den Trieb besaß, das tiefste Sehnen und Drängen der Menschenseele nicht nur durch sich selbst, sondern auch in anderen zu erleben; daß ihm das göttliche Geschenk gegeben ward, in Ewigkeitswerten festzuhalten, was wir in flüchtigem Rausche vergeuden. So werden uns seine Werke zum Abbilde des tiefsten inneren Lebens, so wird uns seine Kunst zur wahrhaft schönen, geläuterten Wahrheit, hinter der er selbst steht mit seinen großen, leuchtenden Augen, mit all der heiteren Klarheit, all der wundersamen Harmonie, die seine Dichtungen erfüllen.

Wenn wir Goethe einen der glücklichsten Menschen nennen müssen, die je und je geboren wurden, so dürfen wir nicht vergessen hinzuzufügen: glücklich durch die Tat, nicht durch Schicksalsfügung. Denn mag diesen Liebling der Götter der irdische Weg von seinen ersten Lebenstagen bis hinauf zu seiner zeitlichen Vollendung immer auch durch lachende Gefilde geführt haben, diese Ueuerlichkeit war's nun und nimmer, die ihn zu dem Gewaltigen machte, der er uns wurde. Ganz unwillkürlich drängt es diese Feder dazu, den Worten zuzustimmen, die einer der neueren Goethebiographen, Georg Wittkowski, zur Charakterisierung Goethes gebraucht, indem er schreibt:

„Ueberblicken wir Goethes Persönlichkeit und sein Dasein im ganzen, so scheint es, als hätte die Natur einmal an einem Wesen zeigen wollen, wessen der Mensch auf der höchsten Stufe der Entwicklung fähig sei, und als habe sie diesen Menschen absichtlich unter Bedingungen entstehen und existieren lassen, wie sie für ihn günstiger nicht gedacht werden könnten. Das ist freilich eine einseitige Anschauung. Denn die gütige Ummutter vermochte ihn nur mit den Gaben auszustatten, über die sie verfügte, vor allem mit körperlicher Schönheit und Lebenswürdigkeit, die ihm die Herzen im Sturm gewann, mit der seltensten Summe geistiger Fähigkeiten und mit gesunder Kraft, so daß er bis ins höchste Greisenalter freudig und stark zu wirken und zu schaffen imstande war. Aber die stetige Lenkung dieser Kräfte auf die Ziele, die ihm würdig waren, die Wahl der Wege, die zu ihnen hinführten, war sein Verdienst, das sich mit dem Glück unlösbar verkettete, von dem Zeitpunkt an, in dem er zur Erkenntnis seiner Bestimmung, zum Selbstbewußtsein erwachte.“

Was auch der Begabteste, Goethebelesenste unserer Zeit über Goethe sagen mag, es kann und wird nicht mehr sein können als Stückwerk; keinem von uns wird es gelingen, von ihm zu sagen: hier ist sein Anfang, hier sein Ende! Generationen sind seit ihm in die Erde gesunken, die am Werke waren, seine Größe als Bildungsträger in ihrem ganzen gewaltigen Umfange zu erkennen, ihn zu werten als Dichter und Persönlichkeit. Es gelang ihnen nicht, aus der Fülle der Gedichte, in denen er uns entgegentritt, dasjenige zu sondern, von dem wir sagen können: „Seht, das war er; in diesem Bilde seht ihr alle die Linien, die das Geistige in sein Antlitz zeichnete.“ Und Menschenalter werden vielleicht noch dahingehen, ehe es der Welt gelingt, diesen gewaltigen Geist ganz zu erfassen, die tiefen Rätsel zu lösen, die uns die Gottheit in Goethe aufgibt, den Wunderquell voll zu erschließen, der allen, die zu ihm sich niederbeugen, Kraft und Labsal spendet; die tausend Stimmen zum machtvollen Chore zu vereinen, die aus ihm zu uns reden und uns antworten, welcher Art immer wir sein mögen!

Der enigmatische Mann. Von Hans von Rahlenberg.

40.

Don Juans Stadt! Sie ist jetzt eine spanische Provinzstadt, ohne öffentliches Leben, mit zurückgebliebenen Einrichtungen, voll schneidender Kälte und Sonnenblendung, wo man schlecht ist.

Die Stadt Don Juans — — ich begreife erst nicht, daß sie ihn gebären konnte und gebären mußte. Jetzt habe ich ihn und habe seine Stadt begriffen.

Er war kalt und heiß zugleich wie das Klima seines Landes. Die Hitze ist nur Tätigkeit der Sonne, ist Täuschung weniger Mittagstunden, dann herrscht in den engen Gassen, auf den weiten Plätzen eisige Grabeskälte — in der Kathedrale wohnt sie immer. Diese Leute scheinen froh und sind nur lustig. Ihre Heiterkeit ist ohne Wärme und schlägt gern in Grausamkeit um. Grausam sind alle und es ist die belebende Leidenschaft, der einzige Funke von irgendwelchem Geist, der diese stumpfen, blassen und oft blasierten Gesichter aufhellt und verändert. Nie habe ich ein in kaltem Blut, verstandesmäßig grausames Volk gesehn wie dieses! Sie werden nicht einmal blutdürstig, sie brüllen nicht etwa, sie lachen, sie sind angeregt, wohlthuend gestreichelt, — weiter nichts! Es ist ihre einzige, kleine Nerven- anregung, gleich der roten Pfefferschote, dem Safran, womit sie ihre Speisen würzen, dem herben Kamillenzusatz in ihrem Wein. Das Leben wäre unerträglich hier ohne Stiergefächte, ohne Hahnenkämpfe, ohne einen gelegentlichen Brotkrawall und eine Messerstecherei.

Dabei sind sie feige wie alle Quäler. Die Großmut der edlen germanischen Rassen ist ihnen fremd. Sie sind ritterlich in ihren Manieren und verachten das Weib aufs tiefste. Der Andaluser hat von den Mauren ihre orientalische Weltverachtung und Trägheit, von den kastilianischen Eroberern nichts als Hochmut und Beschränktheit geerbt. Die Rasse ist schlecht wie alle Mischrasen. Sie produzierte, als sie jung und stark war, Don Juan.

Die Tragik dieses Menschheitsproblems ist eine andre als die Fausts, den der Erkenntnis- drang, die edelste Leidenschaft des Staubgeborenen, umtreibt. Lord Byron hat den Typus am besten getroffen in seinem prachtvollen, zynischen, glühenden, frechen und unendlich melancholischen Gedicht. Er selbst, der Dichter, war Don Juan, der immer Bewußte, der Eitelste der Sterblichen, Anbeter seines Selbst, der vollkommene Egoist.

Welch ein Glück war es für diesen Mann, den Engländer, nicht alt zu werden, in Schönheit zu sterben! Man schaudert, Don Juan sich alt vorzustellen, während der greise Faust wie der greise Goethe ein edler und herrlicher Anblick ist.

Nicht die Götter liebten dieses Geschöpf aus Rot und Flammen, — die Frauen liebten ihn.

In den Frauen lebt der Wunsch der Selbstvernichtung, ihre Hingabe bedeutet diesen Wunsch auf der ersten schwachen Stufe. Sie erleben nur Wollust, wenn sie sterben, opfern, geben, — der größte Selbstsüchtige, der Teufel, mußte sie am stärksten reizen. Don Juan tötet, indem er liebt, und die Liebenden drängen sich in den tödlichen Umkreis dieses wandelnden und redenden Moloch. Er wäre verloren, wo er selbst liebte. Er kann nicht lieben. Es ist seine Tragödie, die Tragik eben, die ihn für dichterische Verherrlichung, für das Drama hohen Stils unbrauchbar macht. Der schöne Ritter ohne Herz und ohne Seele ist wie Judas ein Ungeheuer, er ist das unerklärte und unerklärbare Böse, der Böse, des Märchens eben, der alten Paradiesesfabel.

Ich durchwandre seine Stadt. Der Guadalquivir hat kalte, lehmige Fluten, es gibt hier breite, moderne Promenaden, in ödes Flachland auslaufend, der Wind weht immer, überall in der Menge begegnest Du den blassen und rohgeschnittenen Gesichtern der berufsmäßigen Stierkämpfer. Die jungen Mädchen sind üppig, mit verlangenden Augen, die alten Weiber sind scheußlich, scheußlicher als in irgend einem anderen Land der Erde. Des Abends sind alle Cafés gefüllt, aber nicht um zu trinken, um tanzen zu sehn drängt sich die Menge, Männer ausschließlich, die mit den Hüten auf den Köpfen sitzen, ab und zu entdeckt man den kleinen Reiseflügel einer Ausländerin, der Engländerin oder Amerikanerin; für den

Spanier bedeuten diese knabenhaften Zwitterwesen keine Frauen. Eine Frau, die nicht mehr jung, nicht schön und zu fett ist, in ein altes feuerrotes und speckig gewordenes Atlas-schleppkleid nach schlechter, vorjähriger Pariser Mode gekleidet, ringelt ihren Körper, führt ihren Hintern in kluger und aufreizender Weise vor. Oft wandelt, tritt sie nur mit den erschütterten Massen des Gefäßes allein, die Hüften scheinen Gallert, die kleinen Füße mit hohen Hacken stampfen und klopfen in einer äußersten, auf den letzten Grad gesteigerten Erwartung und Ausforderung. Sie hält den Kopf mit geblähten schwarzen Höhlen der Nasenlöcher zurückgeworfen, die halb orientallisch-traumhaften und zugleich abendländisch frechen und aufgeklärten Augen züngeln und loden.

Rohe Zurufe, Naturlaute, brechen aus der Menge, ein rauhes und unheimliches Ollé, Segnungen und Verwünschungen! Gebenedeit die Mutter, die Dich getragen hat! Glücklich ist Deine Vaterstadt! Das Publikum brüllt, stampft, tost, zwanzig zugleich werfen ihre Hüte auf das Podium. Sie fordern den Tanco, den Tanz der Stiersechter. Die Tänzerin wählt einen der grauen, eigentümlich flachen und spitzköpfigen Filze. Es ist das Gewagteste in der Herausforderung der Frau, die Nachahmung des Mannes, die den Mann sucht. Sie stampft, trampelt, die Hüften arbeiten, die schweren Massen der Hinterschapel drängen und heben sich schraubenartig, über der Taille losgelöst, fordert und stößt die Büste in schamloser und triumphierender Unbezwungenheit. — Der ganze Aufwand von Leidenschaft gilt dem Tanz, nicht dem Mann.

Der Mann applaudiert der Kunst, nicht dem Weib.

Ich denke an deutsche Volkslieder, an Weisen der Mädchen zum Spinnrad, an den Hirtenknaben, der zur Prinzessin singt.

Sind wir gefühlvolle Schauspieler, und diese sind die Ehrlichen?

Warum bin ich hergekommen, und was bedeutet dieser entsetzliche, lastende Druck auf mir? Was wollte ich hier klar erkennen? Und nun treibt's mich südwärts weiter. Ich gehe nach Fes oder nach Metta. Man sagt, sie erschlagen jeden, der hingehet. Diesen verschwiegenen und rachsüchtigen Völkern möchte ich ihr Geheimnis entreißen.

Es ist ein furchtbares, ist Haß! Ich wünsche Dir alle Gnade Gottes, alles Liebe, Gute, Zärtlichste.

Ich denke nur an Dich und bin Dir so fern. Warum ich fern bin und so furchtbar leide, kann ich Dir auch nicht sagen.

Vielleicht hörst Du nie wieder von mir. Vergiß mich, ich war Dein nicht wert. Aber verdamme mich nicht, ich bin vom Leben sehr unglücklich gewesen. Ich kann jetzt gegen die Glücklosigkeit nicht mehr ankämpfen.

Ich bin ein Schwächling und ein Zwitterwesen. Selbst Deiner Freundschaft bin ich nicht würdig, keinen Gedanken von Dir verdiene ich.

Ich ließ Dich immer mit E. letztes Mal, als Du bei uns warst.

Du solltest ihn lieben, er ist so lebenswert.

Die Base schickt mir Decken und Wollstrümpfe. Ich habe Grippe und Mandelentzündung, spucke, huste, ich höre nichts und meine Augen sind entzündet. In Bisra soll das besser werden.

Ammerdingen.

Es ist erstaunlich, ja Kleinchen! Ich bin in Ammerdingen und nicht in der Sahara. Um Ostern ist mein Haus fertig und dann heirate ich die Base.

Ich heirate, ja — wir werden drei bis vier Kinder haben wie andere brave Staatsbürger und ehrsame Steuerzahler. Wir können sie uns leisten. — Ich bin für die Ehe reif.

Vielleicht werde ich hier im Nest noch Bürgermeister. Mir schwant sowas, daß eine solche Ehre mir zugebracht ist.

Mein Gemütszustand ist der alte, Elend und das Gefühl meiner Unzulänglichkeit. Den Katarrh hat die Base mit Zwiebelhonig weggedoktert.

Es ist Silvester, und das ist der erste Brief, den ich ins neue Jahr schreibe, der erste Gedanke gilt Ihnen.

Schütteln Sie nicht den Kopf über mich! Ich liebe Sie zärtlich wie immer.

Abélarb.

Brief des praktischen Arztes Doktor Vinzenz Freier an Frau von F.

Vier Jahre später.

Liebe Freundin!

Ich habe also Ihren Auftrag ausgeführt und unsern gemeinsamen guten Bekannten Herrn Abélard (?) aufgesucht.

Ich fand einen angegrauten Fünfundvierziger mit Anlage zur Korpulenz und einer kahlen Platte, er hat zwei Kinder, die normal sind, nicht besonders hübsch, mit landesüblicher leichter Neigung zur englischen Krankheit, mit Rognasen, schmutzigen Händen und in leidlich sitzenden Matrosenkitteln.

Sein Haus wäre wirklich hübsch und geschmackvoll, wird aber durch die Base zu ordentlich gehalten. Irgendwie gibt es Sachen, die nicht jeden Tag blank gepuht werden dürfen, und eigenartige und launenhafte Dinge stellt man eben nicht stramm gegen die Wand.

Bürgermeister ist er noch immer nicht, er erwähnte den Umstand mit Ironie, durch die ein klein wenig Uerger lugte. Uebrigens bot er mir den Corot zum Verkauf an, und die Aktien stehen immer noch nicht so, daß er bei Hausse den Verlust ausgleichen könnte. Er liest die Münchner Neuesten und kauft sich den Simplizissimus am Bahnhof. Auf Berlin und auf die Berliner schimpft er.

Zwei Hunde sind noch da, die übrigen wurden der Base zuviel. Sie hält eine Magd und sehr oft keine, weil sie sich mit Personal nicht verträgt — es kommt ihr ohne Leute auch billiger. Ueber den Garten klagt sie, daß er mehr auffriszt, als er einbringt. Vielleicht wird er ertragreicher werden, wenn sie ihn, wie beabsichtigt, in Kartoffelland umwandelt. Beide Eheleute sind im Städtchen angesehen, weil sie Geld auf der Bank zu liegen haben. Die Base hat ein Geringeres mehr, sie ist ganz eine Hiesige und weiß mit dem Ihren hauszuhalten und es aufzubessern. Die Kinder sind unzweifelhaft die ihren, sie klappt sie freihändig und legt ihnen als Hausgerät keine unnötige Wichtigkeit bei.

Auch ihren Abélard nimmt sie nicht zu wichtig, ein rechtschaffenes, christliches Weib versorgt in erster Linie ihren Haushalt, wovon der Mann einen Teil ausmacht. Daß er nicht arbeitet, kann sie ihm nicht weiter verübeln, weil er's dazu hat. Sie hält offenbar alle Männer für ursprünglich faul, um Nichtigkeiten geschäftige und Incipengängerische Wesen — eine Auffassung, die wahrscheinlich schon die alten Germaninnen von ihren Hermauns und Thuislos hegten.

Zum Mittagessen gab es Suppe, Kochfleisch, Salat, Rebhühner mit Weißkraut und Preiselbeeren, alles gleichzeitig hergetragen und aufgetischt. Verhungern kann dabei niemand, und die Base nimmt das Essen als ein ernsthaftes und stummes Geschäft, das es ist. Unser Freund löffelte und laute ganz rechtschaffen, er trank Rotwein.

Er hat die Prätension gehabt, für sich ein gesondertes Schlafzimmer zu beanspruchen; die Base hat ihm den Buben mithineingelegt, um den Raum auszunutzen. Sie trocknet auch Wollwäsche an seinen Fenstern und hängt Rosmarinbüschel gegen die Motien aus. Ich muß Ihnen sagen, ich bewundere diese Frau gewaltig, sie ist die Ruhe und Gelassenheit selbst, und sicherlich ist sie sich keiner beunruhigenden oder aufreizenden Eigenschaften ihres Ungetrauten auch nur im entferntesten bewußt.

Etwas verdrückt sie, der ihr vorenthaltene Bürgermeisterposten; sie meint, Abélard müßte sich mit größerem Eifer bewerben, er hat verschiedene einflußreiche und wichtige Persönlichkeiten zu leicht hin behandelt. Freilich geschah das vor seiner Verheiratung, auch ist sie im ganzen wohl zufrieden, weil er immer noch stetiger und sparsamer geworden ist, als sie ihm zugetraut hat. Beim Besiz eines zinstragenden Kapitals fängt für diese Frau die Vertrauenswürdigkeit an, sie hätte meinen Titel in der Beziehung gern geprüft und möchte wissen, ob das Leutefurieren bei uns daheroben wohl was Jährliches einbringt?

Ihr Bild, Madonna, steht gänzlich unbehelliat! (weder zerkratzt noch mit dramatischem Quersprung im Glas) in der Prunkstube.

„Das ist eine Freundin vom Abélard!“ sagte sie ruhig. „Kennen Sie die Frau?“

Ich sagte: „Ja.“

Sie sagte: „Sie ist leihhin ja Witwe geworden. Sicher wird eine so hübsche Frau bald wieder heiraten!“

Ich antwortete, daß ich es hoffte und glaubte.

Die Base: „Da machen Sie sich doch hinterher, wenn ein bißchen was Reelles da ist! Ein lediger Mann in den Jahren taugt nicht. Und der Abélard war doch immer sehr eingenommen von ihr.“

Ich: „Sie nimmt nur nicht jeden.“

Sie: „Das wird sie sich schon überlegen. Der Abélard hat auch immer gemeint, er heiratete nicht wieder. Jetzt hat er schon zwei Kinder und zum April“ — — —

Liebste, tue ich Dir weh? Es geschieht ja lediglich, aus allerbestem Herzen. Lach doch schon ein bißchen! Ich hoffe, Du lachst?

Abélard hält einen Mittagsschlaf, die Base nicht, er steht auch um neun Uhr erst auf, diese Großstädtermanieren verachtet die Frau ein wenig. Schließlich, hier am Ort arbeitet niemand, der es nicht braucht. Die es brauchen, sind erst recht mißachtet.

Beim Bier im Paradiesgarten taute er denn endlich auf; da hatte ich unsern Abélard! Er wurde immer gedrückt und schwermütiger. Zum Schluß gestand er mir, daß die alte Schuld (?), das alte Leid ihn immer noch beschwerten. Die Tragödie seines Lebens vollende sich weiter, er wußte nicht, wie er hineingezogen sei, könne sich aber auch nicht aus eigener Kraft herausreißen.

Seine Frau wäre gut — gut! Die müßte so bleiben. Je le crois bien!

Natürlich verstände sie ihn nicht, sie sei eben eine Frau, die rechte Sorte von Frau, die nicht fragt und nicht tratscht.

Nur für die Angelegenheiten der Nachbarschaft interessiere sie sich ein wenig zu dringlich. Es scheint, daß die vielköpfige Sippe der Abélarde untereinander in einer Art Erbstreit liegt.

„Diesen Halbbauern ist eben das Geld das einzige Heilige und Gewisse“, sagt Abélard.

Er wird schmerzlicher, trinkt und raucht. Ich bin ganz Teilnahme.

Da beginnt er über Sie. Er habe Sie sehr geliebt, aber Sie seien zu geschickt. Zu geschickt sein, ist ein Unglück für eine Frau. Das hält auch auf die Dauer kein Mann aus.

Ich sage, ich halte die Frau nicht für geschickt, sondern für dumm im Gegenteil — in seinem Fall. Das gibt er auch zu. Die Base sei eigentlich geschickter. Wenn Sie vor lauter Geschicktheit und Edelmut zugegriffen hätten, hätten Sie ihn anstatt der Base.

Sie würden am Ende noch Bürgermeisterin, hätten die zwei Kinder —

„Was Sie auch tun“, sagt er, er war beim sechsten Maß, — „eine geschickte Frau ist zu unbequem, die schaut einen durch und durch und will den Dingen auf den Grund gehn. Da können Sie sich garnicht behaupten, wenn Sie kein wirklicher Held sind. Und wenn Sie einer sind, sieht sie doch das gespaltene Ende — und die augenblickliche Grantigkeit dazu. Eine geschickte Frau ist das größte Unglück, ein Röntgenapparat immer von Dir aufgepflanzt; Sektion bei lebendigem Leibe.“ Uebrigens liebte er Sie, Sie seien auch gut. — Zu gut, so im großen Still gut! Da kann er nicht mit.

Er ist beim neunten Maß jetzt und rückt mir näher. „Ich dachte auch mal, es wäre was in mir“, sagt er. „Das kommt so als ein Rausch und weil's die Frauen einem aufnötigen. Die wollen Helden und Künstler und Dämonen sehn. Man spielt sich selbst und spielt ihnen Theater vor. Das kann nicht ewig dauern. Nachher kommt der Alltag mit Hemdsärmeln und schlechter Verdauung. Könnten Sie sich vorstellen, daß man der Frau, die wir meinen, sagte: Mach mir einen Breiumschlag auf den Bauch, oder ich habe das schnelle Laufen? Sie könnten's nicht!“

Ich lächle und zwinkre ein wenig mit den Augen.

Er sagt: „Diese Frau erwartet von Ihnen, daß Sie sagen: Entflieh mit mir und sei mein Weib! Die reicht Ihnen den Schild wie die Spartanerinnen, oder geht mit Ihnen

nach Sibirien. Suppen kochen kann sie nicht oder Strümpfe stopfen. Trauen Sie ihr zu, daß Sie Kinder hätte?"

„Frau von Stein hatte sieben“, weiche ich aus.

„Sie würde komisch in dem Zustand aussehn“, meint er. „Wie denken Sie sich, daß man eine solche Frau in Respekt hält? Eine Frau muß doch Respekt haben.“

„So so“ — meine ich, summe ein Liedchen und klatsche nach den Fliegen.

„Ich hatte nicht den Mut,“ flüstert er, wischt sich den Bierschaum vom Barte. „Ich bin von ihr geflohen zuletzt. Wollen Sie mir das glauben?“

„Nach Sevilla.“

„Nach Sevilla. Trotzdem habe ich sie geliebt. Ich liebe sie noch heute.“

„Aber doch nicht praktisch?“ hoffe ich.

Er machte eine Gebärde weltablehnender, hoffnungslosester Trostlosigkeit. „Praktisch, — ich sage Ihnen — praktisch“, sagt er, „praktisch ist die Sache doch ein Humbug. Und sie hätte es gemerkt. Das hätte sie! Die, ja!“

„Sie glauben, daß andre Frauen es nicht auch merken?“

„Die anderen Weiber haben ihre Wirtschaft, die Kinder, den Tratsch. — Fürchten Sie sich denn nicht vor ihr?“

Darauf lache ich frei heraus los.

Er meint achtungsvoll: „Sie sind jung. Sie ist zu geschickt, sage ich Ihnen!“

„Mir hat sie noch nie was Geschicktes gesagt.“

Sehr allmählich geht ein Schimmer von Heiterkeit über seine vom Bier wehmütigen und verschwollenen Züge.

„Sie haben ihr nie etwas vorgemacht?“

Ich nicke.

„Aber wenn man das nicht tut, was ist an einem dran?“ fragt er naiv.

„Nicht viel wahrscheinlich. Das Wenige muß eben genügen.“

Er seufzt. „Sie ist zu geschickt, mein Lieber! Zu geschickt auch für Sie.“

„Das soll sie mir ausweisen.“

Er tut wieder einen langen Zug, ich glaube, er kam jetzt zum dreizehnten Maße. „Das hat sie mir gelassen, die Bas.“ Er meint den Maßkrug. „So geschickt wär' sie auch nicht gewesen! Freundchen, ein Unglück ist's, daß die Weiber heut so unmäßig geschickt sind!“

Und nun seien Sie wirklich geschickt, Liebste! heiraten Sie mich! Ich garantiere Ihnen, daß ich Sie glücklich mache. Wir lachen noch mal über den enigmatischen Mann. Das Lachen wäre wirklich geschickt, das einzig Geschickte!

Zuck's Ihnen um die Lippen schon ein klein wenig? Ich weiß wohl, Sie haben viel geweint, das war recht dumm. Seien Sie einmal in Ihrem Leben mit der Tat geschickt, das geschickteste Frauchen, das ich überhaupt kenne, und nehmen Sie

Ihren ganz getreuen und allerverschwiegenst ergebenen
Vinzenz Freier.

Geehrte Frau!

Ich kenne den enigmatischen Mann, ich kannte ihn schon als jungen Burschen. Er wohnte bei mir in Leopoldsbau und blieb mir die Miete schuldig. Nachher hab' ich ihn doch noch ins Geschäft nehmen, hab' ihm sogar meine Nichte geben wollen, da ist er mir ausgekniffen, hat dem Mädchen seine goldenen Ohrgehänge noch mitgenommen. Die Else hatte sich vorgelesen, sonst hätte er ihr was anderes dagelassen. Auf die Weiber hat er sich allzeit verstanden, die haben ihm dann bei seinen verschiedenen Lumpereien ausgeholfen. Kam er nicht hinterher mit einem Lederkoffer und in Ladgamaschen? Die Miete hat er nicht gezahlt. Hernach hat er eine reiche alte Frau erwischt, und die hat ihm den Gefallen getan, im ersten Jahr wieder abzutragen, ehe er ihr Stänkereien machen konnte. Seither ist er Rentier. Die Miete hat er immer noch nicht gezahlt, den Fiskus hat er zum seine Erbschaftsteuer

befraudieren wollen, und ich höre jetzt, daß er wohlhabend und verheiratet ist. Der dachte nie an was andres, darauf können Sie Gift nehmen, und wenn's irgendwo brennte, riskiert er seine neuen Hosen nicht! Das sagt Ihnen ein Mann, der sich in der Welt umgetan und viele Schuldner gekannt hat. Denn wie einer sich zu seinen Schulden benimmt, danach können Sie totsicher gehn! Der ist ein Madiger!

Jhr Alois Michelhuber
Hauswirt und Schlächtermeister.

Nebensächliches zur Sache von Leopold Ellmar, Herzog und Fürsten zu N.

Gnädige Frau,

ich habe über Ihren Fall des enigmatischen Manns nachgedacht und möchte mir folgende Randglossen zur Hauptfrage gestatten.

Ihr enigmatischer Mann war ein Bauernsohn, war kleiner Leute Kind. Er besaß deswegen Kultur der Nerven und des Geschmacks vielleicht, aber keine Bildung des Charakters und der Weltanschauung. Ich behaupte nämlich, daß die erstere sich sehr leicht erwirbt, so leicht etwa wie ein altes Palais oder ein edles Pferd sich kauft, die andre ist käuflich überhaupt nicht zu erlangen, stellt das Ergebnis sehr langsamer Inzucht und sorgfältigen Ausreisens dar, wie eben das Alter am Palais oder die Rasse des Pferdes.

Es gibt heutzutage eine große Anzahl heraufgekommener Leute, äußerlich durchaus Gentlemen, die nun auch in Handlung und Gebaren den Gentleman nachahmen wollen: Sie lieben, — behalten Sie wohl im Auge, daß der Bauer nicht liebt, er begehrt oder heiratet aus Nützlichkeitsgründen! — sie lieben sogar Frauen unserer Kreise, geschonte Frauen, die an Ritterlichkeit gewöhnt, durch diese selbstverständliche und unbedingte Aufopferung des Stärkeren, furchtlos gemacht sind. Die Frau, die einem solchen scheinbaren Kavaller sich hingibt, befindet sich in ihrem vollen Recht, sie ist ehrlich. Er nicht, er ist ein Schurke und ein Schwindler.

Sie werden mir entgegenhalten, daß derartige Unterschiede im Charakter nicht in der Geburt liegen. Ich kannte einen Bedienten, der für eine Freundin von mir, eine Prinzessin, einen Meineid schwur. Der Mensch wurde unter Verdacht des Meineids festgenommen, er stand kurz vor dem Verhandlungstage, der den öffentlichen Skandal herbeigeführt hätte, als man ihn im Gefängnis erdrosselt vorfand. Er hatte sich das Handtuch um den Hals gelegt, es mit ausgestreckten Armen liegend gehalten, bis er tot war. Dieser Fatal ist als ein vollkommener Edelmann gestorben. Seine Geliebte liebte einen Fürsten.

Ein ganz unverbildeter Mensch ist ähnlicher Größe eher fähig, als der gebildete Kleinbürger, der dem Kavaller gleichgeachtete Stutzer gewisser Bohèmesalons und Held der Cafés und Literatenkneipen. Dieser verliert seine Leidenschaften ohne dafür Grundsätze einzutauschen, er nimmt Politur an, und das Holz darunter, weil es nicht genügend trocken und hart war, fault und zermürbt sich. Die Künste tun alles, um den Sinnen zu schmeicheln, nichts um den Charakter zu befestigen, im Gegenteil schmeichelt eine scheinbare Unordnung und edle Freiheit im Sinnlichen der Lüderlichkeit und Haltlosigkeit der Wurzelloderen. Diese schnell in Kraut geschossenen Reiser sind die echten Heimatlosen und Wurzellodern, die Bastarde der Zivilisation.

Ein Mann vom Stande vergißt nicht die Rücksicht, die er neben sich selbst, eben diesem Stande schuldet. Jene Leute haben keinen Stand. Sie sind wie die Schauspieler, in jedem geduldet — leider! aber keinem zugehörig. Friedrich der Große war der Ansicht, daß nur Adelige Offiziere sein sollten, weil bei Feigheit oder Felonie der Edelmann in seiner Rasse keinen Rückhalt findet. Vorgänge des öffentlichen Lebens in den letzten Jahren haben bewiesen, wie recht er hatte! Eine vornehme Dame, die sich der Ritterlichkeit und Zuverlässigkeit eines Stellensuchers und Mitgliedjägers anvertraut, wird immer ein Opfer sein. Der Mann fühlt, daß von ihm mehr verlangt wird, als er geben kann, er lügt zuerst, flieht und

berät dann. Um einen Charakter zu behaupten, den er nicht hat, wird er zum Schauspieler, zum Schwindler und zum Schuft. Er fühlt seine Gesunkenheit und sein Sinken nicht einmal, weil er an der Stelle, wo ihn die Anbetung der Geliebten hinstellt, eben nie gestanden hat.

In dem Umstand liegt seine Entschuldigung. Die Frauen sind geborene Heldenverehrerinnen, sie sollten sich bewusst bleiben, daß zum Helden und zum Herrn etwas mehr gehört als „Ein Hauch warmen Atems, ein wenig weiches Gezottel an der Tasse“. Sie verwechseln fortwährend Rohheit mit Kraft, wie es ihr Herr und Meister Nietzsche tat. Und das ist ihre Decadence.

Die der Männer ist Eitelkeit für Pflichtbewußtsein und Jähzucht für Selbstabgabe zu setzen. Ihre Decadence ist die verhängnisvollere und unheilbare.

Ich bin der unmaßgeblichen Meinung, daß die sehr beschränkte Anzahl oder Raste, die solange den Ehrenschild des Rittertums trugen, die niemals Knechte waren und den Schnelher nicht brauchen, um auf geraden Beinen zu stehen, auch heute noch den Begriff am besten verkörpern. Blut ist dicker als Taufwasser, als Tinte und rote Farbe. Es ist edler Saft nicht bloß im übertragenen Sinn; die es weiterzugeben haben, sollten die Qualität und sich selbst sauber halten.

Ich begrüße Sie, gnädige Frau, als Ihr respektvoll ergebener

Leopold Elimar
Herzog und Fürst zu N.

Verehrteste!

Ich bin entzückt in Ihnen, sehr geschätzte Frau, eine Gesinnungsgenossin und Mitkämpferin zu finden! Sie greifen in Ihrem Charakterbild des enigmatischen Mannes den modernen Mann an, Sie werfen ihm Unentschlossenheit, Eitelkeit und Unzuverlässigkeit vor, ich schließe mich diesem Vorwurf voll an, ich unterschreibe Ihre Kennzeichnung, auf das ganze Geschlecht erweitert, mit Ueberzeugung. Ich verachte den enigmatischen Mann, ich bekämpfe ihn und will ihn vernichten.

Zu diesem Zweck suche ich seit Jahren einen besonders augenfälligen, weltbekannten Fall, um seine Unzulänglichkeit und Gemeingefährlichkeit der modernen Menschheit — leider können wir „Menschen“ heute nur solche weiblichen Geschlechts nennen — dem großen, wenn möglich internationalen Publikum — ich bin Vorsitzende des Frauenweltbundes und Delegierte zur Friedenskonferenz — darzulegen. Ich habe den Fall des Doktor Faust, einen ihrem enigmatischen Mann analogen, gefunden.

Faust hatte die Verpflichtung, Gretchen zu heiraten, das ist klar. Ein anständiger Mann, der sich einem Frauenzimmer ohne ehrliche und ehrbare Absichten nähert, ist in meinen Augen und in denen des aufgeklärten Teils aller Nationen — auch die Gesetzgebung in England und Amerika beginnt diesen Grundsatz aufzunehmen — ein Schuft. Er verdiente ausgepeitscht, eingesperrt und gehängt zu werden.

Faust benimmt sich schlechterdings hängenswürdig. Das Unwürdigste — hier tritt die Mitschuld des Dichters Johann Wolfgang Goethes, ja Goethe! zutage — ist Gretchens Benehmen gegen diesen Abschaum von Rohheit und Laster gegen ihren Verderber! Sie wünscht ihn in den Himmel aufgenommen zu sehn, sie betet für ihn. Nun, wir hoffen, daß Gott, die höchste Vernunft, eine aufgeklärte Gerechtigkeit, — von der dieser Dichter und Rechtsgelehrte augenscheinlich noch nichts ahnte — die Fürbitterin und das abscheuliche Objekt ihrer Bitte auf den rechten Standpunkt gewiesen hat!

Ich behaupte kühn, daß Mephistos sittliche Persönlichkeit, Mephisto als Liebhaber, als Ehemann und Vater, dem Faust vorzuziehen ist. Mephisto lügt nicht, er gibt sich wie er ist, er nützt die Gutgläubigkeit und Vertrauensseligkeit einer Geliebten nicht aus. Hätte er diese gewundne, vieldeutige und verwirrende Erklärung über seinen Glauben abgegeben?

Gretchen wittert in Fausts Begleiter sofort den Zyniker, den Frechen, sie ist gewarnt, sie wird vorsichtig, die Linie ihres Verhaltens liegt klar gezeichnet vor ihr. Faust ist der Wolf im Schafskleid, der Heuchler mit Zärtlichkeiten und Geschenken, er ist der enigmatische Mann, ist sein Vorbild und sein Urbild.

Was sagen Sie zu diesem Mann, der rührend über Osterglocken und Mondschein philosophiert, sein Mädchen in ihrer schwersten Stunde mittellos und von Gefahren gehebt allein läßt? Bereut er den Mord Valentins, derselbe Mann, der den geträufelten Sand zu ihren Füßen liebkost, der scheidenden Sonne Erhabenheiten nachruft und das Heimweh des Kranichs deutet? Er ist verliebt, so lange ist er zärtlich, verpuscht Sonne, Mond und Sterne vor der Liebsten als Feuerwerk, — notabene die billigsten Geschenke, für die er nicht einmal ehrenhaft zahlt! Er hört auf, verliebt zu sein, begibt sich auf Reisen, fährt durch die Lüfte, philosophiert über den Fall seines Mädchens, erwacht am Anfang des zweiten Teils entschieden erquickt vollkommen ohne Gedächtnis. Die Apothese ist eine Lächerlichkeit, dichterische Abrundung. „Heinrich mir graut vor Dir!“ hätte das Letzte, das Echte, bleiben sollen.

Der Dichter fühlte, daß ein klaffender Riß offen blieb, er stellt sich auf das billige christliche Verzeihn. Faust ist der vollkommene Selbstsüchtige, er nimmt auch die Verzeihung noch an.

Den Don Juan holt wenigstens der Teufel zum Schluß, mein und Ihr Enigmatischer windet sich in den Himmel. Nun, den Himmel haben auch die Männer erfunden!

Ich hoffe aufrichtig, verehrte Frau, daß Sie und ich das Ziel hier auf Erden in vollständiger Aufklärung und Auflehnung der Frau sehen. Erklärt der Mann sich bereit, und ist er tatsächlich imstande für den Alleinbesitz einer Frau, ihren Unterhalt und den ihrer Kinder reichlich und bar zu bezahlen, so mag er weiter als Bewerber auftreten. Jedes Unsinnen unter diesem hat das Mädchen von Verstand und Tatkraft einfach abzulehnen. Es bedeutet von seiner Seite Zechprellerel, er will essen, ohne zu bezahlen.

Sie werden mit mir darin einer Ueberzeugung sein, daß diese schmutzige Gier sich nie auf der andern Seite findet. Die Frau ist immer getäuscht, sie will lieben, will geliebt werden und wird nur begehrt und ausgenutzt. Hier hilft bloß, daß sie sich immer mehr ihres Wertes als menschliche Persönlichkeit bewußt wird und ihre Leistungen erhöht.

Eine Präsidentin der Amerikanischen Republik oder erste Vorsitzende des Internationalen Schiedsgerichts läßt man nicht sitzen wie ein Dienstmädchen. Sie würde viel zuviel Lärm daraus schlagen.

Ich unterzeichne, gnädige Frau, indem ich mit Ihnen diese bessere und glorreiche Zukunft sehr bald herbeiwünsche. Eingelegt ist eine Broschüre: Mirandus, über die Erziehung eines Knaben, enthaltend Ratschläge an seine Mutter. Ich schmeichle mir mit der Hoffnung, daß der Inhalt Ihr Nachdenken wecken und festhalten wird.

Luch Aurelia Pattieson

usw.

Eingefandt und Schlußwort des Studenten der Philosophie August Stieglitz.

Verehrte Gnädige,

Ihr enigmatischer Mann war ein Schauspieler ohne Publikum oder ein ungedruckter Dichter.

In früheren Zeiten betrieben nämlich die Dichter bürgerliche Berufe und schrieben infolgedessen manchmal vernünftige Bücher. Heutzutage dichten die Unberufenen anstatt Schuhe zu flicken, Bürsten zu binden, Düten zu kleben etwa.

Ihr enigmatischer Mann zum Beispiel wäre ein vortrefflicher Bürstenbinder. Die Base sollte einfach sein Vermögen, wie sie ja leicht bewerkstelligen kann, an sich bringen

und ihm häusliche Arbeit auftragen zum Entgelt für seinen Unterhalt. Ich rate ihr das sehr ernstlich. — Sie ist eine famose Frau und gefällt mir sehr.

Sie haben das Unrecht begangen, ihn ernst zu nehmen. Würden Sie ihn statt all seiner Bruchstücke gezwungen haben, eine einzige Statue fertig zu machen, hätten Sie gleich gesehen, daß er nichts konnte, höchstens Kitsch, und als Stukkateur brauchbar gewesen wäre. Der Mann ohne Geld, der sich nicht erhalten konnte, hätte sich Ihnen sofort in seiner ganzen Unbelleidetheit enthüllt. Im Besitz einigen Vermögens konnte er die Kultur kaufen und sich damit drapieren.

Das glaube ich schon, daß der Corot der Base jetzt im Wege ist! Kaufen Sie ihm doch den noch ab, und vergeben Sie ihm! Er ist der Unversöhnlichkeit nicht wert. Er ist pudig. Jetzt, wo er fett geworden ist, schadet er auch nicht mehr. Schon Cäsar stellte dies Ariom auf. Ein fetter Mann, der von seiner Lebensschuld spricht, erregt Lächeln. Der Teufel muß hager sein und eine rote Kappe tragen. Selbst der Leibhaftige im runden Hut wirkt nicht.

Die Wirkung war's doch! Die Wirkung ist das Angenehme, das Ritzende. Er war von äußerster Schlaueit, sich einen Effekt auf sieben Jahre aufzusparen. Alle Achtung! Denken Sie sich einen Roman oder ein Schauspiel, das Sie nur sieben Tage, sieben Stunden im Banu hielte! Sie haben geschlemmt, Verehrte! Sie haben genossen.

Er ist ein armer Ausgespielter, ist müd und satt. Verstaten Sie ihm die Ehren des Krieges, er hat sein Bradsteß getan.

Don Juan zum Schluß hat mir viel Spaß gemacht. Es war ein Geniecoup. Der Mann hat Stilgefühl. Vielleicht veröffentlicht er auch noch mal seine Seite des Falls: die durchsichtige Frau, oder das entzifferte Rätsel.

Ich subscribiere.

Ihr ergebenster
Stieglitz.

Ich begreife den enigmatischen Mann sehr gut. Er war einfach müde. Können Sie mir nicht die Adresse einer Base geben?

Anonymus.

Aufrichtig wäre ich Ihnen verbunden für Mitteilung des wirklichen Namens und Wohnorts des Herrn: Nebensächliches zur Sache, Leopold Elimar usw.

Églantine. Unter: Excelsior.

Anhang.

Mirandus, über die Erziehung eines Knaben. Ein Bruchstück.

— — — Auf Deine ebenso liebevolle wie dringliche Anfrage: Nein! Ich bin durchaus dagegen, daß Mirandus über die geschlechtlichen Vorgänge Aufklärung erhält. Auch nicht in der etwa in Aussicht genommenen Form naturwissenschaftlicher Belehrung. Die Wissenschaft ist zu trocken, zu nüchtern, ihren Ausdrücken fehlt das Polierte, der Salon. Allzuleicht würde durch kaltherzige Deutlichkeit der Glaum von seiner Seele gestreift, jener rosenfarbne Schleier zerrissen, der seinen Blick entzündend unbestimmt und nach innen gelehrt macht. Gibt es für die denkende, für die erfahrene Frau Lieblicheres, als das Erröten

eines Knaben, die holde Scheu, die seine langen, seidnen Wimpern die Erde suchen, seine Lippen sich zusammenpressen und schwellen läßt?

Gönne Ferdinande das freundliche Geschäft in diesen sammetnen Tiesen, Lichter zu entzünden, jenen blassen Rosen Glut und Duft einzuhauchen! Ich weiß, daß meine Tochter meine Ansichten in Bezug auf die Gefahr einer vorzeitigen Belehrung des Mirandus teilt. Laß ihn unbelehrt, arglos, unschuldig und harrend! Unsre Ferdinande denkt gern an ihren bräutlichen Knaben so. Der Gedanke ruht sie aus, mitten im rastlosen Erforschen der Naturgeheimnisse, zwischen Kämpfen und Ränken, auf der stürmischen, verwegnen Jagd nach Ruhm und Gold. Sie spricht von einem einsamen, grünbewachsenen Werder, einem Landhaus dort und Honigmondwochen mit dem schwarzlockigen Geliebten.

Gebrauche für die Locken des Mirandus Birkenwasser, es macht die Haare spröde und zugleich glänzend. Rötlicher Kastanienstimmer ist die Mode heut, was die eleganten Damen am meisten an Knabenbräuten begehren. Man kleidet auch die Jünglinge nicht mehr als Schiffer oder als Soldaten, die griechische Tracht wird zur Zeit vom erlesensten Geschmack bevorzugt. Sehr gefällt zur Sandale die riemenumschnürte Wade bis in halbe Kniehöhe. Bloße Kniee. Bräunliche Haut ist beliebt, doch sträubt sich der feinere Chid selbst heute gegen den Schatten von Behaarung.

Ich gebe Dir diese nützlichen Winke, damit wir den Geschmack Ferdinandens nicht verfehlen, daß keine unästhetischen Aeußerlichkeiten dereinst das volle seelische Glück unserer Kinder stören.

Laß Mirandus nicht zuviel mit Knaben seines eignen Alters verkehren! Sie sind wild und haben leicht schon unsittsame Gedanken. Sein bester Umgang, der ihm von der Natur zugewiesen ist, sind seine jüngeren Brüder. Er lernt in ihnen Kinder lieben, lernt das kindliche Gemüt verstehen und in seiner Entwicklung unterstützen, was sein künftiger Beruf sein wird. Denn wiederholen wir es uns noch einmal, Emilliane, die Stätte des verheirateten Knaben ist das Haus! Da nur entfaltet er seine schönsten Eigenschaften, kann Geduld, Nachgiebigkeit, Sanftmut zeigen.

Religiosität bei Mirandus wäre Ferdinande angenehm. Es gibt ihm einen kleinen Reiz vom Archaismus, sagt diese Feinschmeckerin. Laß ihn die Werke unserer klassischen Dichter lesen, mit Auswahl natürlich, seiner Jugend und Unschuld angemessen, — die Universität Sedinia bereitet für diesen Zweck gerade eine hübsche Zusammenstellung zeitig genug als Weihnachtsgeschenk vor. Daß er sich in der Musik übe und in der Handgeschicklichkeit! Harfenpiel wird jetzt fast höher eingeschätzt als Kunstfertigkeit auf dem Pianoforte. Ferdinande liebt auch das Harmonium —

Dieses kühne und leidenschaftliche Temperament braucht die satten Farben, braucht Ruhe, eine gewisse Ausdruckslosigkeit sogar.

Du weißt, sie war ein toller Hitzkopf, meine bewunderte Tochter! Ihre Affären mit Olga und Barbarina, mit dem blonden Gatten der Eugenie, haben einigen Staub aufgewirbelt. Ich verjähre Dich, daß sie jetzt ein ruhiges, geordnetes und arbeitsames Leben führt. Sie sagt mir oft, daß sie sich für Mirandus und für häusliches Glück reif fühlt.

Ihre gesammelte Erfahrung wird sie desto besser befähigen, das einmal errungene Glück zu verteidigen. Du hast keine Idee wie seit den großen Tagen der ersten Emanzipation Begierden und Gedanken dieser starken und blutvollen Mädchen schwelgen! Man hat in Clusonien feierlich die Gottheit abgesetzt und die Zweckmäßigkeit dafür auf den Thron erhoben. Unsre Antinia war die Verkörperung des göttlichen Endzwecks. Die noch gründlicheren Amazonen von Bellin haben eine Knabenschule überfallen und sich bräutliche Jünglinge nach antikem Muster buchstäblich geraubt. Das sind Ausartungen, die man verzeihen muß, weil es sich um überschäumende, mit beinahe schrankenloser Freiheit begabte Jugend handelt.

Gerade in den besseren und besten alten Familien denkt man staatsbehaltend. Ferdinande will die Ehe und verteidigt das Prinzip der gesetzmäßigen und einmaligen

Heirat. Sie verwirft sogar die Scheidung. Im Fall einer Untreue seinerseits würde sie vorziehen, Mirandus zu töten, erklärte mir die Feurige neulich.

Laß Mirandus über die Dinge, die kommen sollen, unbegrenzt träumen! Gib ihm zum Träumen ausreichende Zeit! Ferdinande würde nicht gefallen, wenn er vom Bücherlesen trübe und kurzfristige Augen oder von Handarbeiten harte und brüchige Fingernägel hätte. Doch laß ihn nicht zuviel aller Aufsicht entrückt träumen! Du begreifst mich. — Auch seine Einbildung soll rein bleiben, von nebelhaften und holden Bildern belebt, die es Ferdinande mit Schönheit und Reichtum leicht wird, in noch holdere und wundervolle Wirklichkeit umzusetzen. Die kleinen Verse, die ihr Knabe an sie gerichtet hat, gefallen ihr sehr. Sie sprechen Gefühl und Reinheit aus, die zwei Dinge, die sie erwartet, die der Erwählte in ihre tätige und bewegte Existenz bringen soll.

Es ist reizend, sie kleine Geschenke für Mirandus auswählen zu sehen. Viel Blumen, Süßigkeiten, ein Buch oder einen buntsfarbigen Seidengurt, eine neue Form der Schulterspannen! Sie möchte ihm auch Armringe und ein Halsband schenken. Die Mode kommt jetzt auf, auch parfümieren sich die jungen Leute mit weißen Veilchen. Das Pikante ist dabei, daß man den Duft der weißen Veilchen sehr genau von dem der blauen, vulgären, viel stärker duftenden Blumen unterscheidet.

Aus Deutschland versucht man die Mode kleiner Bärte und sogenannter Schnurrbärte wieder einzuführen. Ferdinande trägt mir ausdrücklich auf, daß sie davon für Mirandus nichts wissen will. Sie liebt ihn bartlos und wäre imstande ihn aufzugeben, wenn sie seine Oberlippe verunzert vorfände.

Die Geschichte lernt er besser nur in Einzelerzählungen.

Seitdem sie der Erzählung wert ist, hat sein Geschlecht wenig oder nichts darin zu schaffen gehabt. Sie wird ihn Bescheidenheit, Selbstbeschränkung und Bewunderung unserer Heroinnen lehren. Eines Tages kann er die Geschichte ihrer Heldinnen seiner Tochter erzählen.

Hüte ihn vor allem, was die Sinnlichkeit anregt! Er soll mäßig essen, keinen Alkohol trinken und hart, bloß leicht zugedeckt schlafen. Sein Tagewerk beginne früh des Morgens und fange mit eingehender Körperpflege an! — Daß er sich nicht in seinen eignen Körper verliebt! Auch solche Liebe birgt Gefahren. Möge er den hübschen und unschuldigen Dingen Wohlgefallen abgewinnen, dem Gesang der Vögel, den Blumen, wechselnden Farbenspielen am Himmel und im Wasser! Laß ihn beten, wenn ihn sein Herz dazu drängt! Ferdinande liebt eine kindliche Zutraulichkeit, die sich später ohne weiteres auf sie, die Gattin, übertragen wird!

Er soll edel, sinnig und rein sein. Nicht dumm, nur ungelehrt, unverbildet und un-
eingebildet. Ohne Begierde. Sie entstellt und verzerrt. Ferdinande fordert nicht ganz einen Engel, aber ein Wesen, das dustiger sei als nur aus Erde Geformtes, gütiger als der einseitig ausgebildete Verstand zu sein vermag, begierdeloser als eine Frau und ohne alle lächerlichen und übertriebenen Fehler des Mannes.

Ein wenig Bleichsucht würde ihn für sie nur reizvoller machen. Mirandus braucht nicht stürmisch, eher ausdauernd und widerstandsfähig zu sein. Ferdinande hat darüber eigne Ansichten —

Das Schriftstück bricht ab.

Ende.

Der weiße Schlaf.

Sieben Gedichte.

Von Mar Dauthenden, Würzburg.

Es kauern die Wolken mit zottigen Fellen
 Wie mächtige Hunde zu müde zum Bellen.
 Als ging ein Schlaf den Berg entlang
 Am hellen Tag mit plumpem Gang
 Hängen die Wolken wie ein Atem ohn' Ende.
 Als tasten dort Finger an unendliche Wände.
 Die Wolken, sie lassen die Welt nie los,
 Sie begleiten Dich bis in der Erde Schoß.
 Zu Wolken werden all Deine Gedanken,
 Die glühenden und die sehrenden schwanken.

Der Nachtwind, mit der Lust zu klagen,
 Muß Gewimmer durch die Gassen tragen,
 Und muß mit Sprüngen zwischen die Sterne jagen.
 Er singt von Dingen, die verlassen und tot,
 Von allem was draußen erfror,
 Und heult Dir in's Ohr,
 Was hinter den letzten Bergen Dir droht.
 Und er singt Deiner Sehnsucht, die zaudert,
 Ein Lied aus Lust, daß sie schaudert.

Es schmolz die Schneehaut über Nacht,
 Die lockere Erde liegt da aufgetaut
 Wie Einer, der von einem Alp erwacht.

Es schreit ein junger Hahn weit hinterm Berg,
 Er glaubt an einen Frühlingswahn,
 Sein Wahn der kräht als Riese aus dem Zwerg.

Und doch steht noch der Winter hinter jeder Wiese,
 Mäht auch der Tauwind, der da draußen weht,
 All der Eisblumen jähe Pracht an jeder Fensterscheibe,

Sie wuchern morgen ungesät,
 Sie kommen wieder über Nacht
 Wie Liebeszweifel einem Mann zu dem geliebten Weibe.

Ein fahriger Winterwind jöhlt durch die Frühe,
 Und die Berge sind wie eingeäschert vom Schnee,
 Daß Tageslicht wird vom Gestöber blind.
 So wie das Wintertreiben voll Weh und Mühe
 Seh ich verzweifelte Verliebte große Bogen
 Ohne Wille um ihre Einsamkeit beschreiben,
 Um die Froststilk, aus der Blüt' und Pflanzen fortgezogen.
 Und die Einsamen müssen wie der stockende Fluß aus Eis
 Am Ufer stehen bleiben, und ihre Gedanken tanzen
 Mit allen Schneeflocken sinnlos im Kreis.

Ich hörte eine Stimme groß anschwellen,
 Ich hörte Wellen rauschen und lag wach,
 Daß Flußeis brach in dieser Nacht,
 Die Südluft löst es mit Getrach.
 Lebendig tat der Fluß auffchnellen,
 Und flog vorbei an allen Uferstellen;
 Ich mußt' ihn tief im Schlaf belauschen,
 Frei lief das Wasser wieder seinem Herzen nach, —
 Wie gern möcht' da manch Blut mit Wasser tauschen.

Umwinterte Berge wie breite Säрге;
 Eine weiße beschneite Straße
 Mit Frost auf glattem Geleise;
 Aus mattem Nachmittagslicht
 Sticht des Mondes vergilbtes Gesicht.
 Wie von Spiegel zu Spiegel im Glase
 Unendlich geht die Straße ins Weite,
 Fern noch der Sehnsucht verständlich;
 Gern gibt ihr Dein Aug das Geleite.

Jetzt sitzt der weiße Schlaf vor allen Wintertüren,
 Die Fenster sind gleich blassen Eierschalen,
 Dahinter leben Straßen voll Gespenster.

Man kann die Welt nicht sehen und nur spüren,
 Wie Blinde ahnt man nur noch das Geschehen!
 Alleingelassen bei Erinnerungen,

Die bei den Ofenflammen warm sich rühren
 Lebhaft mit roten und mit blauen Zungen, —
 Und noch die Asche hat nicht ausgesungen.

Brief an Martin.

Verehrliche Redaktion!

In Nr. 22 des „Morgen“ führt der Herr Regierungsrat Martin in einem Artikel „Die Finanzen des Reiches und der Einzelstaaten“ den Beweis, wie leicht es dem berühmten Steueroptimisten Zahn geworden ist, die öffentliche Meinung zu dupieren. Herr Martin redet Herrn Zahn leichtgläubig nach, daß die steuerlichen Verhältnisse in Deutschland am glänzendsten auf der ganzen Erde sind, und er schwärmt, indem er eine Lenk-Luftballon-Utopie für eine Realität ausgibt, frei nach Zahn: „Es gibt keinen Zweifel darüber, daß auf dieser Erde kein Reich existiert, welches sich so gewaltiger Staatseinnahmen erfreut als Deutschland. Noch weniger aber gibt es ein Staatswesen, in dem die Steuereinnahmen so leicht und ohne Bebrückung durch Steuern aufgebracht werden als in Deutschland.“

Ich fühle mich nicht berufen, als Disziplinarrichter über Herrn Martin wegen groben Verstößes gegen die Elemente der Finanzwissenschaft auf Ausschluß aus der Publizistik zu erkennen, aber ich möchte meiner Menschen- und Bürgerpflicht genügen und ihn wenigstens darauf aufmerksam machen, in welcher vollendeter Ahnungslosigkeit er schreibt. Seine steuerlichen Kopfberechnungen, die zu jenem Ergebnis führen, sind absoluter Unsinn. Vielleicht hört Herr Martin einmal ein Kolleg über den Unterschied von Finanz- und Schutzöllen. Dann

würde er erkennen, daß die Belastung mit indirekten Abgaben in England (das keine Schutzölle kennt) in den Staatseinnahmen voll zur Geltung kommt, in Deutschland aber, dem Schutzoll-Paradies, die steuerlichen Einnahmen der Staatsklassen nur einen kleinen Teil der wirklichen Belastung des Volkes darstellen, da der größere Teil der indirekten Abgaben an die Privatkapitalisten entrichtet wird. Außerdem besteuert England nur die höheren Einkommen und vor allem die Erbschaften, während Deutschland sein ganzes Steuerwesen auf die Heranziehung der Besitzlosen gründet. Solche Steuermethoden nicht drückend zu finden, das ist nur einem Regierungsrat erlaubt, der sehr vermögend ist.

Anfangs dieses Jahres haben die Conrad'schen Jahrbücher auf Grund der sorgfältigsten Berechnungen den Nachweis geführt, daß die indirekte steuerliche Belastung in Deutschland eine Höhe erreicht hat, die einer Konfiskation des Arbeitslohnes gleichkommt. Wenn Herr Martin diese Aufsätze liest, wird er vielleicht zu der Erkenntnis gelangen, daß Deutschland das Land der höchsten und für die Masse drückendsten Steuern ist, wie es denn auch von allen großen Industriestaaten das Land der niedrigsten Löhne und höchsten Konsummittelpreise ist.

Man sollte wahrhaftig nicht so mit dem Schicksal von 61 Millionen Menschen (einige Millionäre und Regierungsräte abgerechnet) stoßen.

Hochachtungsvoll

Rurt Eisner.

Notiz.

Herr Professor Werner Sombart veröffentlicht in der letzten „Zukunft“ einen Artikel, der von uns zurückgewiesen wurde, weil sich der Verfasser nicht zu entschließen vermochte, in seinem (dreizehn Seiten langen) Artikel ein Duzend Zeilen, die nach unserer Auffassung mit der

Wahrheit kollidierten, mehr den tatsächlichen Verhältnissen anzupassen. Herr Doktor Landsberger, gegen den sich die Stellen wandten, ist, wie auch der Angreifer wußte, zur Zeit verreist, wird aber sicher nicht verfehlen, bei der ersten sich bietenden Gelegenheit eine gründliche Klarstellung eintreten zu lassen.

Der Verlag.

Die Redaktion.

Verantwortlich für den politischen Teil: Karl Schnitzler, Schmargendorf, Spandauerstr. 40; für den Börsenteil: Bruno Buchwald, Berlin C., Heiligegeiststr. 52; für alles Andere dieser Nummer: Karl Schnitzler; für Oesterreich-Ungarn: Robert Festl, Wien I. — Morgen-Verlag G. m. b. H., Berlin W. 35, Steglitzerstr. 60. — Expedition für Oesterreich-Ungarn bei J. Rafael, Wien I., Graben 28, sowie alle übrigen Zeitungsercheinungen und Buchhandlungen. — Druck von Paß & Garleb G. m. b. H., Berlin W. 57, Bülowstr. 68.

Morgen

Wochenschrift für deutsche Kultur, begründet von Werner Sombart / Richard Strauß / Georg Brandes / Richard Muther / unter Mitwirkung von Hugo von Hofmannsthal.

Unter ständiger Mitwirkung von Hermann Bahr / Otto Julius Bierbaum
Wilhelm Bölsche / Georg Brandes / Ludwig Gurlitt / Hugo von Hofmannsthal
Karl Jentsch / Richard Muther / Felix Salten / Karl Schnitzler / Frank Wedekind .

Nummer 28

Abonnement vierteljährlich 6 Mark
Preis der einzelnen Nummer 50 Pfg.

10. Juli 1908

Der Beruf und die Pflichten des Richters.

Von Paul Magnaud, Président honoraire du Tribunal de Château-Thierry, Député.

Welchen Rang sie auch einnehmen und welche Art Gerichtsbarkeit sie auch ausüben, welcher Nationalität sie auch angehören und was für eine Gesetzgebung sie folglich auch zur Richtschnur haben, welches, schließlich, auch die moralischen Anschauungen ihrer Gerichtsuntertanen sein mögen: — immer lassen sich fast alle Richter in zwei sehr verschiedene Kategorien einordnen:

in solche, die den ganzen Umfang ihrer Berufsaufgabe richtig auffassen und redlich zur Förderung des Gemeinwohls beitragen, und

in solche, die ihre Pflicht fast nur darin sehen, beinahe mechanisch Recht zu sprechen in möglichst genauer Uebereinstimmung mit teils veralteten, teils unklaren oder einander widersprechenden Bestimmungen. —

Erstere glauben eine Art Apostolat auszuüben, die andern wollen nur pflichtgetreue Beamte sein. — Diese letzteren sind in einem großen Irrtum befangen, ob sie sich nun streng an das Gesetz, die Vorschriften und Bräuche ihres Berufes halten, oder sich in ihrem schwachen Gewissen beeinflussen lassen, sei es durch die Regierung oder durch Verwandte, durch persönliche Interessen oder durch Rücksichtnahme auf hohe Stellung, gesellschaft-

liches Ansehen, Berühmtheit. In dem ersten Falle verdienen sie unsere Achtung, sonst nicht.

Die Richter, die ihren Beruf für eine hohe soziale Mission halten, haben hierin vollständig recht. Auch sie kann man in zwei wesentlich verschiedene, ja einander entgegengesetzte Klassen einteilen: in der einen widmet man sich der Verteidigung uralter Vorurteile und egoistischer Grundsätze und wendet schroffe Einschüchterungen oder harte Repressionsmaßnahmen an, die mehr aus gehässiger Rachsucht als aus unparteiischer Liebe zur Gerechtigkeit hervorzugehen scheinen. — Die zweite Klasse dagegen empfindet Mitgefühl mit der gequälten Menschheit, die man lieber heilen als bestrafen möchte. Gleichen die einen oft Folterknechten, so sind die andern Friedensstifter.

Woher kommt nun, in Europa und besonders in Frankreich, diese Denkweise der Richter, die sich als pedantische Beamte oder als Folterknechte gerieren? Zunächst von einer falschen Auffassung der Solidarität. Diese übertriebene und an unrechter Stelle geübte Tugend wird zum Rastengeist, der alle Gefühle beeinflusst und sie bisweilen entarten läßt. Ferner von Ueberresten und Nachwirkungen barbarischer Zeitalter, in denen die

Sklaverei blühte, der Krieg der gewöhnliche Zustand war, das Recht des Stärkeren für das gesetzlich bessere galt. Außerdem von der Vorliebe für kasuistische Spitzfindigkeiten, die den jungen Rechtsbeflissenen durch die gegenwärtigen Unterrichtsmethoden eingeimpft wird. Endlich von der übertriebenen Wichtigkeit, die man dem Studium der *Jurispudenz* zugesteht. Denn so interessant dieses Studium auch ist, so erstickt es doch leicht die Initiative und gewährt zuviel Möglichkeiten, persönlichen Verantwortlichkeiten aus dem Wege zu gehen.

Die aufgezählten Ursachen sind keine ursprünglichen, wesentlichen: Sie rühren her: teils von dem Prinzip, das man bei der Besetzung der Richterstellen befolgt; teils von der zu theoretischen, zu wenig experimentierenden Lehrmethode. Ich begnüge mich mit dieser Andeutung, denn die Sache gehört wohl hierher, erheischt aber eine spezielle, ausführliche Erläuterung und würde dem Thema, das ich hier zu behandeln habe, Abbruch tun.

* * *

In Frankreich stammen neun Zehntel der Richter aus Bourgeoisfamilien oder sind in einem Bourgeoismilieu aufgewachsen. Drei Viertel von dem übrigen Zehntel sind der Herkunft nach Aristokraten oder, was schlimmer ist, Leute, die aristokratische Ansprüche machen; das letzte Viertel allein geht aus dem wohlhabenden Arbeiterproletariat hervor. Von wenigen Ausnahmen abgesehen, bringt nun aber der Richter die Fehler und Vorzüge des Milieu, aus dem er herkommt, in das Gerichtslokal mit, ist also mit einer Anzahl vorgefaßter Meinungen belastet, nach denen er die Menschen und die menschlichen Handlungen beurteilt. Daneben besitzt er allerdings eine solide, wenn auch mehr subjektive als objektive Fachbildung, kennt zur Genüge die hauptsächlichsten sozialen und politischen Fragen und hat eine gute Moral, wenn ihm auch seine Durchschnittstugend so wenig Heroismus verstattet, wie sie ihn der Gefahr aussetzt, geringen Versuchungen zu erliegen.

Er hat mithin nichts, was ihn in der Achtung oder Liebe des Volkes erhalten oder wieder emporrichten könnte, wenn er sie infolge einer persönlichen Schwäche oder eines begangenen Irrtums oder eines parteiischen Urteils eingebüßt hat. Im übrigen lassen seine Vorurteile keine Ahnung bei ihm aufkommen, wie grauenvoll ungerecht manche von den Urteilen sind, die er zugunsten der in seinen Augen so gut wie unfehlbaren Reichen und Mächtigen gegen Unglückliche erläßt. Außerdem fürchtet und haßt er jedweden „Skandal“ und Skandal nennt er alles, was öffentlich darauf hinweist, daß die Gesellschaft die Schuldige ist oder daß die Ehrbarkeit der höheren Stände Gemeinheiten verbirgt.

Aus diesen Gründen und obwohl in seinen Annalen die Namen einiger Edlen verzeichnet sind, hat sich der Richterstand im großen und ganzen fast immer knechtisch gegen die Starken gezeigt und kann nicht gegen das Mißtrauen aufkommen, das die öffentliche Meinung gegen ihn hegt. Die rechtschaffenen Leute fürchten sich vor Prozessen. Viele erfahrene Anwälte verlassen sich mehr auf die geheimen Mächtschaften der Freunde ihrer Klienten, als auf die Gerechtigkeit ihrer Sache oder ihre Beredsamkeit. Wenn die Satire die Richter heutzutage nicht mehr so schalkhaft und so kräftig geißelt wie ehemals, zur Zeit eines Rabelais, La Bruyère oder La Fontaine, so liegt das daran, daß sich jetzt die Wahrheit in vielen Ländern das Recht erobert hat, sich offen zu zeigen, und daß nach dem Vorgange eines Beaumarchais, Voltaire, Danton, Benjamin Constant, Ledru-Rollin und vieler anderer, immer mehr Schriftsteller, Journalisten und Redner, Politiker und Soziologen sich die Aufgabe stellen, das Pharisäertum der Richter zu enthüllen.

Sie sind nicht die einzigen: einige Richter selber erheben ihre Stimme und legen Zeugnis ab gegen den Richterstand.

Gleichzeitig erhöht sich indes, dank dem allgemeinen Fortschreiten der Zivilisation, auch das geistige und moralische Durchschnittsniveau des Richterstandes. Schon seit längerer Zeit und am schnellsten in Italien, wo die Reform-

arbeit das Zivil- und Kriminalrecht mit der Humanität unserer Zeit immer mehr in Einklang setzt, und Richter wie Garofallo, Eino Ferriani, Raffaele Mabetti und viele andere schöpfen ihre Entscheidungen zugleich aus den Gesetzbüchern und den Prinzipien der Billigkeit.

In England ist es wegen der vielen widerspruchsvollen und veralteten Gesetze und Verordnungen oft ganz besonders schwer zu bestimmen, was Recht und Gerechtigkeit ist, aber sein Unabhängigkeitsinn diktiert dem englischen Richter oft durch und durch richtige Entscheidungen, die als Vorbilder dienen können. Auch in der Schweiz werden von den Gerichtshöfen Logik und Unparteilichkeit meistens beobachtet.

In Frankreich dagegen konstatiert man erst seit kurzer Zeit eine langsame Verjüngung des juristischen Denkens. Noch kann man die Richter zählen, die dem Wortlaut des Gesetzes zum Trotz es wagen, dem Angstgeschrei der Schwachen ein geneigtes Ohr zu leihen und Wünsche der Machthaber nicht zu beachten.

Ich fühle mich gedrungen, einige Namen zu nennen: die Vorsitzenden Sébé de Rivière, dessen öffentlich erhobene Stimme den Gerichtssaal die Wohltätigkeitskammer nannte, Levie, Devillebichot, Sébastien Lecomte; die Friedensrichter Daniel Massé, Pohniro, Duchesne. Vielleicht wären noch andere zu nennen, die ich leider nicht kenne; aber ich bin fest überzeugt, daß ihrer keine Legion sind. Schade! Die Ära der wahren Justiz wird erst dann eröffnet sein, wenn die Geschichte die vielen „guten Richter“ nicht mehr verzeichnen kann und die „schlechten Richter“ Ausnahmen, vereinzelte Phänomene nennen muß.

Aber schon wird die neue Auffassung der sozialpolitischen Rolle des Richterstandes von erprobten Denkern, die sich der Achtung des gebildeten Publikums erfreuen, in Schrift und Rede öffentlich vertreten: Von Larbe, der die Frage in seinem Buche „Die Wandlungen des Rechts“ behandelt; von den Professoren Gény und Saleilles, die in der Provinz und in Paris die Ueberlegenheit der Billigkeit über die Kasuistik lehren; von dem zu früh ver-

storbenen Advokaten, Professor und Journalisten Maxime Leroy, der eine Akademie des Rechts und einen Kongreß des Rechts verlangte, auf dem alle Gesellschaftsklassen vertreten sein sollten, damit das zukünftige Recht aus Beratungen der Allgemeinheit logisch hervorgehe; von dem Advokaten Henri Coulon, der die Freiheit des Individuums gegen willkürliche Eingriffe der Gerichte verteidigt, und Jean Paul Boncourt, der die bisherige Vorbereitungsmethode kritisiert. In der Vorhut sehen wir auch Jacques Bonzon, den unermüdblichen Verteidiger der Leute, denen man Tendenzprozesse anhängt.

Ferner: den großen Schriftsteller Anatole France, der so richtig und so fein urteilt; Gaston Leroux, Henri Lehret, dessen herrliche Anklagerede gegen den Richterstand ich hier nicht übergehen darf, obwohl ich einige Scheu empfinde, ein zu meinen Gunsten verfaßtes Werk zu zitieren.

Von den Staatsmännern erwähnen wir: Léon Bourgeois, dessen freundlicher Beifall mir in meinem Kampfe gegen den vereinten Ansturm aller juristischen Vorurteile eine wahre Erquickung gewesen ist. — Georges Clémenceau, der dem Richter wünscht, daß er ein väterliches Mitgefühl mit der leidenden Menschheit empfinden möge. — Einen Großsiegelbewahrer, der, vorwärts getrieben durch die öffentliche Meinung und beeinflusst durch die Stimmung des Parlaments, in einem Zirkular vom 2. Mai 1899 zugibt, daß es besser ist, Asyle als Gefängnisse zu bauen. — Dann noch einen Großsiegelbewahrer, Monis, der aus freiem Antriebe in seinem Zirkular vom 20. Februar 1900 erklärt, Strafen müßten vorwiegend auf Besserung abzielen, eine Reform des Strafgesetzbuches verspricht, Verhaftungen nur im äußersten Notfalle vorzunehmen rät und 1901 in einem anderen Zirkular mit väterlichem Zartsinn die gewichtige Frage des jugendlichen Verbrechertums erörtert.

In den letzten Monaten des 19. Jahrhunderts endlich äußert sich die Evolution in einem neuen Zeichen, das alle anderen an

Bedeutsamkeit übertrifft: Von dem Gipfelpunkt der französischen Gerichtsverfassung herab erklärt der erste Vorsitzende des Kassationshofes Ballot-Beaupré in feierlicher Sitzung die Pflichten des Richters nicht nach der hochmütigen und tyrannischen Auffassung von ehedem, sondern in edlerem Sinne: der Richter, sagt er, solle das Gesetz liberal und menschlich auslegen, solle den Schwachen und Demütigen seinen Schutz angebeihen lassen.

In demselben Tage, dem 16. Oktober 1900, definierten — gleichfalls in feierlicher Sitzung — zwei Staatsanwälte die Prinzipien der vernünftigen Gerechtigkeit. Jacomy sprach sich vor dem Appellhof zu Paris folgendermaßen aus: „Diese Pflicht, zu bevormunden, zu beschützen und beizustehen, mildert die Strenge und Dürre der richterlichen Funktionen, indem sie ihnen den kräftigen Odem des Erbarmens

und der echten Menschenliebe einhaucht.“ — Marchand bewies vor dem Appellhof von Nancy, daß die Billigkeit zuweilen einen Rechtsatz zu übertreten befiehlt, daß die Gesellschaft sonst nicht bestehen könnte und daß in gewissen Fällen das Gesetz solche Uebertretungen geradezu erlaube. Ferner gab er zu, daß bei Konflikten das Leben nachdrücklicher geschützt sein müsse als das Eigentum, denn „das Eigentumsrecht muß durch den Begriff der allgemeinen Nächstenliebe gemildert werden.“

Diese von mir zitierten offiziellen Aeußerungen der Herren Ballot-Beaupré, Jacomy und Marchand erkennen an, daß der Beruf des Richters komplizierter Natur ist, daß ihm außer der eigentlichen Rechtsprechung noch andere Pflichten obliegen. Diese will ich hier zu definieren versuchen, so wie die Vernunft und mein Gewissen es mir eingeben.

(Fortsetzung folgt.)

Die Landschaft.

Ich will dir die Landschaft beschreiben,
in der mich ein Großes ergriff;
und nicht länger war hier mein Erleben
als die Lüfte vom Schwingenschlag beben
der Vögel, die sich erheben,
als die Spuren im Wasser bleiben
von einem zierlichen Schiff.

Das Rund von gewaltigen Bäumen
war geballt vor des Himmelsblau.
Die Wiese, blumenbesponnen,
von blühenden Quellen durchronnen,
lag gebreitet in goldgrüner Sonnen,
und drüber war Fußspur von Träumen
wie vom seligen Schritt einer Frau.

Und ich sagte: hier darfst du nicht wohnen,
gib dich hin, und dieß sei genug!
Denn es dienten diese Narzissen
einer irrenden Göttin zum Rissen,
und es hängt in den nächtigen Kronen
von Göttern und von Dämonen
noch Feueratem und Flug.

Max Mell.

Sombart. Ein Brief.

Sehr geehrter Herr Doktor!

Gießen, den 1. Juli 1908.

Endlich hat Herr Professor Dr. Sombart das Wort ergriffen, um seinen Reklameartikel, der anfangs März in Ihrer Wochenschrift erschienen ist, gegen seine zahlreichen Kritiker zu verteidigen. Er hat dazu geschlagene sechzehn Wochen gebraucht, macht aber für diese Verzögerung in erster Linie Sie verantwortlich. Mich gehen natürlich die Beziehungen Sombarts zu Ihrer Zeitschrift nichts an, sie sind eine interne Angelegenheit, die auch die Allgemeinheit kaum interessieren dürfte. Nur eine Bemerkung möchte ich mir hierzu gestatten: Herr Sombart sagt in seinem neuen Artikel in der „Zukunft“: „Ich bin früher — jetzt schon lange nicht mehr — als Herausgeber auf dem Titelblatt zu Unrecht verzeichnet worden, habe aber niemals die Funktion eines Herausgebers wirklich ausgeübt.“ Von dieser Erklärung wird man ohne weiteres gebührend Notiz nehmen können. Der springende Punkt ist aber doch wohl der, ob in jener Nummer des „Morgen“ vom 6. März d. J., in der Sombarts Artikel über die Reklame stand, Sombart als Herausgeber noch genannt worden ist, und das ist der Fall. Sein Name als „Herausgeber und Begründer“ steht sogar an erster Stelle. Das Publikum kann jedenfalls nichts dafür, wenn wirklich falsch firmiert worden wäre. Sombart sagt an jener Stelle weiter: „Der ‚Morgen‘ ist nicht ‚meine‘ Zeitschrift, sondern ein beliebige Zeitschrift“ . . . Diese Darstellung muß dann doch in hohem Maße überraschen, denn noch in der letzten Nummer Ihrer Wochenschrift steht an deren Kopie als Begründer groß und breit der Name Werner Sombart. Das läßt doch auf besondere Beziehungen zu Ihrem literarischen Unternehmen schließen, und die jetzige Erklärung Sombarts wirkt wie eine verärgerte, außerdem recht überflüssige, Ableugnung und Abschüttelung.

Wie gesagt, sind aber solche persönliche Dinge für mich und andere ohne jede nennenswerte Bedeutung, denn ich habe als einer der wenigen aus der großen Kritikerschar des übelgelaunten Artikels dem Verfasser „die Sünden des Morgen“, wie er sich ausdrückt, nicht zur Last gelegt. Ebensovwenig habe ich den Umstand bemängelt, daß Sombart gerade als Lehrer an einer Handelshochschule allgemein verbreitete Einrichtungen im kaufmännischen Leben als etelhaft verworfen hat. Für mich ist Sombart lediglich der Professor der Nationalökonomie, und es ist mir ganz gleichgültig, an welcher Hochschule er zur Zeit doziert. Für mich scheiden deswegen auch alle diejenigen Momente in der Sombartschen Replik, die er mit der Ueberschrift: „In eigener Sache“ heraushebt, aus. Freilich findet sich dort auch eine Behauptung grundsätzlicher Art, die nicht unwidersprochen bleiben darf. Sombart meint, daß ein Lehrer der Nationalökonomie, wie jeder Mann der Wissenschaft, die Grenzen des objektiven Könnens überschreite in dem Augenblick, da er etwas bewertet und gar ein Urteil darüber ausspricht, was sein solle. Als ich das las, fürchtete ich zuerst, den etwas gekünstelten Satz mißverstanden zu haben. Aber gleich darauf versichert Sombart, daß er seine persönlichen Werturteile über wirtschaftliche und allgemein kulturelle Dinge seinen Handelshochschulern vorenthalte. Ich kann mir das, offen gestanden, nicht recht denken, denn ich halte es als auf die Dauer für ganz undurchführbar, daß man auf dem Katheder einen ganz anderen Menschen anzieht als bei sonstigen Vorträgen und als Publizist. Zwischen

Lehrer und Schüler bestehen stets gewisse persönliche Beziehungen, eine Art von Vertrauensverhältnis und das Bedürfnis der gegenseitigen Aussprache und Verständigung. Dazu sind ja gerade die seminaristischen Uebungen da. Sombart rühmt sich, daß er auch in seinen Uebungen ebenso wie in der Vorlesung verfare. Das ist mir unverständlich. Es liegt in dieser Methode eine arge Geringschätzung der Zuhörer und eine unnatürliche Pose, die den Anschein erwecken soll, als sei man aus lauter Objektivität zusammengesetzt. Daran glauben die Nächstbeteiligten doch nicht, namentlich dann nicht, wenn es sich um einen Dozenten handelt von starker Individualität und sprunghaftem Temperament. Das ist aber bekanntlich bei Sombart ganz besonders der Fall.

Der ganze Sombartsche Verteidigungsartikel ist im übrigen m. E. ein schlecht gelungener Versuch, die eklatanten Widersprüche früherer und jetziger Expektorationen als nicht vorhanden hinzustellen. Solche Tatsachen, die man urkundlich belegen kann, lassen sich auch mit noch so suffizanten und groben Ausfällen gegen die Kritiker nicht aus der Welt schaffen. Es steht fest, daß Sombart dasselbe, was er früher als „Eckpfeller, auf denen der moderne Handel aufgebaut ist“, mit Lebhaftigkeit in Schutz nahm, jetzt als „widerwärtige Kulturerrscheinung“ und „ekelhaft in allen seinen Teilen“ bekämpft. Sombart verhöhnt die „professorale Gründlichkeit“ und erklärt, daß man seine aphoristische Behandlung des Gegenstands verkannt habe. Mit nichts. Sombart ist ja meistens aphoristisch; wenn er sich aber dabei verhaut, so ist stets nicht er daran schuld, sondern diejenigen, die seinem hohen Gedankenfluge nicht zu folgen vermochten. So hat er es 1899 Gierke gegenüber gemacht, und so macht er es jetzt auch mir gegenüber.

Als mich die Redaktion Ihrer Wochenschrift anfangs Mai aufforderte, die Sombartschen Ansichten über die Reklame auch im „Morgen“ zu kritisieren, habe ich erwidert, daß ich erst die Replik des Berliner Kollegen abwarten müsse. In meinem Briefe hieß es wörtlich: „Es steht zu erwarten, daß mein Herr Kollege Sombart erklärt, wir hätten ihn alle nicht verstanden. Das hat er schon öfters getan, und ich entsinne mich noch genau des allgemeinen Erstaunens, als er Herrn Geheimrat Gierke in Breslau denselben Vorwurf machte. Dieser Vorwurf war gänzlich unberechtigt. Niemand in der Versammlung hatte die Rede Sombarts anders aufgefaßt als Gierke. Es handelte sich übrigens damals gerade um jenes Referat, in dem Herr Sombart für Reklame und Kulanj so rüchhaltlos eingetreten war.“

Ich habe also ganz richtig prophezeit. In den „erleuchteten Hirnschalen ordentlicher Universitätsprofessoren“, so drückt sich Sombart geschmackvoll aus, „herrscht dicker Nebel“ und „Gedankenwirrwarr“. Dort verwechselt man Auswüchse der Reklame mit der Reklame schlechthin. Sombart dreht also einfach den Spieß um und wirft seinen Rezensenten das vor, was er sich selbst hat zu schulden kommen lassen. Glücklicherweise kommt er auf diese Weise wenigstens zu einer viel vernünftigeren Beurteilung der Bedeutung der Reklame, die er auf dem Breslauer Kongreß überschätzt und in seinem Aufsage vom 6. März d. J. ohne Einschränkung, ohne ein „Wenn“ oder „Aber“ und ohne irgendwelche Versuche, die Entstehung der Reklame klarzustellen, in Acht und Bann getan hat. Kein verständiger Mensch hat bestritten, daß es eine überflüssige, häßliche, marktchreierische Reklame gibt, und daß der Reklamewettlauf, dem sich selbst die besten und solidesten Firmen nicht mehr entziehen können, die Warenpreise in ungesunder Weise verteuern kann. Aber das sind doch alles nur Binsenwahrheiten, über die ein Nationalökonom eigentlich kein Wort mehr zu verlieren brauchte.

Alle diese unentbehrlichen Differenzierungen sind in jenem so lebhaft angefochtenen ersten Auflage geflissentlich außer acht gelassen worden. Denn dort heißt es — wiederum wörtlich — „die Reklame ist jene Erscheinung der modernen Kultur, an der aber auch beim besten Willen nichts als Widerwärtiges gefunden werden kann. Sie ist als Ganzes wie in ihren Teilen und in allen ihren Formen für jeden Menschen von Geschmack rundweg ekelhaft. Schon daß sie überhaupt da ist; die Tatsache, daß man Reklame macht, wirkt abstoßend. Jede Anpreisung, nun gar zum Zwecke des Gewinns, ist ein Greuel für jedes noch unberobene Gemüt.“

Der Fehler Sombarts ist, wie ich schon an anderer Stelle hervorgehoben habe, der, daß bei ihm in zunehmendem Umfange der sensible Aesthetiker und übersättigte Kulturmensch dem nüchternen Nationalökonomem das Konzept verdirbt. Ihn widert die Fadsheit des Alltagsgetriebes an. Was andere als interessante Gesellschafterscheinung — möge sie amön sein oder nicht — fesselt, das ist für ihn nichts als ein Possenspiel. An die Stelle wissenschaftlicher Erkenntnis und Forschung läßt er rein persönliche, launenhafte Wertungen treten. Der folgenschweren Massenerscheinung setzt er seine blasierte Lebens- und Weltanschauung, die aber mehr als subjektiv ist, entgegen, und so verliert man immer mehr den sicheren Boden, auf dem man mit ihm als Fachmann diskutieren kann. Ich bereue, daß ich wieder einmal darauf hereingefallen bin, Sombartsche Uebertreibungen festzunageln. Wie man bei dieser Gelegenheit deutlich gesehen hat, kommt gar nichts dabei heraus. Sombart mischt gute Beobachtungen und Ideen mit ästhetischen Raisonnements und haltlosen Verallgemeinerungen. Wenn man aber diese Art von Tagespublizistik als mit dem verantwortungsvollen Berufe eines Nationalökonomem als unvereinbar erklärt, so wird man als ein minderwertiger, selbst nicht ernst zu nehmender Banause hingestellt. Das haben auch andere erfahren müssen. Trotzdem widerstehe ich der Versuchung, ebenso deutlich und grob zu werden, wie z. B. Bücher u. a.

Darf ich Sie schließlich, sehr geehrter Herr Doktor, bitten, meine Zuschrift in Ihrem Blatte gelegentlich zum Abdruck zu bringen.

Hochachtungsvoll!

Professor Dr. M. Biermer.

Londoner Eindrücke: Einst und Jetzt. Von Ed. Bernstein.

London! Wohl keine zweite Großstadt macht auf den Besucher einen so überwältigenden und zugleich bedrückenden Eindruck wie der Ozean von Häusern, genannt London. Schon die Einfahrt in London gibt einen Vorgeschmack davon. Der Reisende blickt vom Fenster des Eisenbahnwagens aus auf eine endlose Masse von schmutziggrauen Schornsteinen, die sich von den Häusern, zu denen sie gehören, halbdutzend- oder dutzendweise wie vertrocknete dicke Rohre abheben und von nichts als trostlosem Einerlei erzählen. Nur hier und da steht er zwischen diesen Häusermassen, auf die er vom Eisenbahnzug herabblickt, da alle Züge vom Festland zunächst auf Hochbahnen in London einlaufen, Industriegebäude, Kirchtürme oder die Krone eines Baumes. Sonst fällt sein Auge immer wieder auf einen Urwald von Schornsteinen. Und über dem Innern der Stadt lagert selbst an hellen Tagen eine Dunstwolke, die den draußen noch blau schimmernden Himmel im besten Fall stahlfarben erscheinen läßt. Die Themsestadt präsentiert sich zunächst nichts weniger als einladend.

Und dann, wenn man in Victoria Station, Charing Croß oder Saint Paul Station eingefahren ist, wie drückt das Getriebe, das uns empfängt, auf das Gemüt sogar desjenigen Festlandbewohners, der selbst aus einer Großstadt kommt. Keine zweite Stadt ist so geeignet, uns von unseren kleinen Eitelkeiten zu kurieren, als wie London. Denn nirgends wird es uns so deutlich wie hier veranschaulicht, daß wir nur Tropfen in einem unermesslichen Ozean sind, der unverändert gewaltig dahinflutet, ob unsere wertige Persönlichkeit dabei oder in irgendwelche Tiefe spurlos versunken ist. Auf dem Dorf ist selbst der ärmste Bettler noch ein charakteristisches Stück des Ganzen; stirbt er, so ist eine Lücke da, die für eine Weile als solche empfunden wird. Das Getriebe der Großstadt kennt solche Lücken nicht. Groß und klein, hoch und niedrig sind vor ihm gleich, wiederum aber in keinem der großen Menschenglomerate so sehr wie in London. Und in keinem bemächtigt sich unserer so sehr das Gefühl der Einsamkeit, als wie in dem ungeheuren Menschenstrom, der sich durch die Verkehrsstraßen von Inner-London rastlos dahinwälzt.

Nach sechsjähriger Abwesenheit, die nur durch zwei flüchtige Besuche für gewerkschaftliche Zwecke unterbrochen worden war, hatte ich im Sommer 1907 Gelegenheit, Englands Hauptstadt einen längeren Besuch abzustatten. Ungewollt drängten sich Vergleiche auf mit dem, was ich inzwischen anderwärts gesehen hatte, und insbesondere mit dem, nun wieder meine Heimatstadt gewordenen Berlin. Wie anders hatte sich mir dieses präsentiert, als ich im Februar 1901 es nach zweiundzwanzigjähriger Abwesenheit wieder sah! Hier war fast alles neu oder verjüngt, so daß ich schon den ersten Tag mehr das Bedürfnis fühlte, nach Straßen und Häusern solcher Art zu spüren, wie sie noch von früher her in meiner Erinnerung lebten, als das Bild des inzwischen Gewordenen in mich aufzunehmen. Das Alte war in den wenigsten Fällen das Schönerere, graufarbene Häuser mit gedrückten Fenstern und plumpen Haustüren überwogen. Aber im Gegensatz zu dem vielen und oft prozenhaft sich ausdrängenden Neuen machten die Reste des alten Berlin doch den Eindruck des Ehrwürdigen und Traulichen.

In London braucht man nicht lange nach Altem zu suchen. Allerdings sind jetzt nur sieben Jahre verflossen, seit dort mein Zelt stand, und ganz unverändert ist die Themsestadt selbst in dieser Zeit nicht geblieben. Sie hat eine ganze Anzahl neuer Gebäude größeren Umfangs erhalten, von denen einige sich durch eine wirklich ansprechende Architektur auszeichnen. Die so nötige Erweiterung des „Strand“ ist vollzogen und das Verkehrsweisen in verschiedener Hinsicht verbessert. Breite Autoomnibusse verdrängen immer mehr die schmalen, lebensgefährlichen Rappellkästen der General Omnibus Company, die beiden alten Untergrundbahnen sind elektrifiziert und haben manche Einrichtungen, deren Nachahmung festländischen Großstädten zu empfehlen wäre. Neben sie sind neue elektrische Untergrundbahnen getreten, die in bezug auf Bequemlichkeit der Wagen, bei nur einer Wagenklasse, durchgreifende Ventilation und hübsche Ausstattung der Stationen unübertroffen sind. Sie liegen meist sehr tief, so daß das Publikum in gewaltigen Fahrstühlen zu ihnen hinuntergelassen wird. Aber unten erquidte mich an einem drückend heißen Julitag ein durch mächtige Ventilatoren erzeugter kühlend frischer Luftzug, und die Wände der Stationen sind derartig mit glasierten Kacheln verkleidet, daß jede Station sich durch eine andere Farbe der Einfassung deutlich zu erkennen gibt. In den Wagen der Linie von Hampstead nach Charing Croß fand ich außerordentlich zweckmäßige große Pläne der Stationen dieser Linie angeschlagen, die jeden Passagier auf den ersten Blick über seinen Weg orientieren, und auf den Stationen der dem Massenverkehr dienenden Metropolitan and Districtsrailway zeigen Transparentzahlen jedesmal, welches

der nächste, der zweitnächste und der drittnächste einfahrende Zug sein wird, so daß dem Publikum jedes zwecklose Vordrängen erspart wird. Kurz, London steht in seiner Entwicklung nicht still.

Aber was wollen Aenderungen und Neuerungen in diesem Ungeheuer von Stadt bedeuten, wenn sie nicht selbst ungeheuren Umfang annehmen? Von einer Entlastung der großen Verkehrsadern durch die „Tubes“ (Röhren), wie die Engländer die Untergrundbahnen gern nennen, ist noch wenig zu merken. Durch die Oxfordstreet mit ihren Verlängerungen rasseln noch ebensoviel, wenn nicht noch mehr Omnibusse wie früher, und staut sich alle Augenblicke der Verkehr. Dasselbe gilt von Piccadilly, Strand, Fleetstreet, Victoriastreet und wie die großen Verkehrsstraßen sonst heißen, und ganz unverändert ist die Physiognomie der unzähligen Nebenstraßen der großen Verkehrsadern und ihrer Querstraßen. Da ist, von einigen wenigen eleganten Quartieren abgesehen, noch immer der alte Schmutz, da stehen noch unverändert die alten geschwärzten Häuser, und wenn wir weiter vordringen, stoßen wir auf einen sich lang hinziehenden breiten Gürtel trostlos oder Straßenzüge, die mit ihren verkommenen Häusern uns zweifeln machen, ob es überhaupt so ein Ding wie Fortschritt oder Entwicklung gibt.

Wir haben hier die Rehrseite des englischen Erbbausystems und der Einfamilienhäuser vor uns. Wollen wir ihre Lichtseiten kennen lernen, dann müssen wir noch weiter hinaus in die entlegeneren Vororte wandern, die allerdings in ihrer fast unbegrenzten Zahl noch erheblich mehr Menschen beherbergen als der Gürtel der verkommenen Quartiere, die einstmalig ebenfalls liebliche Vororte waren — bei Dickens werden noch verschiedene von ihnen als solche erwähnt — nun aber jeden Reiz des Vororts verloren und nichts von den Vorteilen großstädtischen Wesens gewonnen haben. Da stoßen wir immer wieder auf lange Reihen ein- oder zweistöckiger Häuser, die, das eine neben dem andern, wie Steinkästen sich sichten, erbaut in einer Epoche des krassesten Utilitarismus, die nur ein Gesetz kannte: Billigkeit und, wo kleine Leute in Betracht kamen, sparsamste Raumausnutzung. Um die Einfamilienhäuser möglichst billig herzustellen, pachtete und pachtet noch heute der Londoner Bauunternehmer ein langes Stück Bauland und errichtet auf demselben zehn, zwölf, vierzehn und mehr Häuser ein und desselben Kalibers, gewissermaßen ein Nebeneinander von Etagen, wo die eine in allen Dingen der andern gleicht, weil der Zuschnitt der Hölzer usw., um wenig zu kosten, fabrikmäßig geschehen muß. Der Bauunternehmer, der das nächste Stück bebaut, macht es ebenso, und so kamen und kommen Straßen zustande, die dem Auge kaum irgendwelche Abwechslung bieten, die jeder ästhetischen Anregung bar sind, deren Häuser jeden Schimmer von Individualität vermissen lassen. Der Baugrund wird meist auf neunundneunzig Jahre gepachtet, aber lange ehe die Pacht abläuft, sind die Häuser, und mit ihnen die Straßen, in denen sie stehen, schon verfallen. In der ersten Zeit beherbergen sie Bewohner, die auf das Aussehen etwas geben, sind sie aber erst eingewohnt und vom Ruß geschwärzt, so verlieren sie diese Klasse von Bewohnern, und es zieht eine andere, in ihren Gewohnheiten weniger wählerische Klasse hinein. Damit setzt die Epoche des Verkommens ein, und allmählich werden die Häuser zu wahren Brutstätten unglaublichen Schmutzes, in die, wenn ihn nicht die Not peinigt, niemand hineinzieht, der sich noch etwas Sinn für Schönheit und Sauberkeit bewahrt hat. Denn der Schmutz des einen dieser dicht aneinander gedrängten Häuser teilt sich, da die kleinen Höfe nur durch ganz niedrige Maueransätze oder Zaunstübe getrennt, die Türen und die Fenster stets undicht sind, epidemieartig den andern mit. Es wird deshalb auch in diesen Straßen oder Quartieren niemand einfallen, Häuser anzukaufen, um für eine bessere Mieterschaft geeignete an ihrer Stelle zu errichten; denn bessere Mieter

*

würden doch wegbleiben. Das ist das furchtbare in großen Teilen Londons: es fehlt alles, was emporziehen könnte, die ganze Gegend atmet Verkommenheit und erzeugt Verkommenheit.

Und das gilt keineswegs nur von Häusern oder Straßen, die von vornherein für die ärmeren Volksschichten erbaut wurden. Nein, auch Häuser oder Straßen, in denen die Bourgeoisie wohnte, verkommen in gleicher Weise. Sie halten oft nur eine Weile ihren „Standard“. Dann ziehen Leute in sie hinein, die das eine oder andere Zimmer abvermieten — erst in aller Stille, dann öffentlich. Mit letzterem aber sinkt das Ansehen der betreffenden Straße, jetzt zieht keine „respectable“ Familie mehr hinein, wohl aber eine nach der andern fort, und so wird sie allmählich nur noch Bewohner haben, die Räume abgeben, bis sie schließlich das Quartier von Leuten wird, die aus dem Vermieten ein Gewerbe machen und sich selbst mit ein oder zwei Zimmern begnügen, die meist im „Basement“ liegen, dem Halbkeller, wie ihn fast alle älteren Häuser Londons haben. In diesen Häusern wird oft jedes Stockwerk an eine andere Familie vermietet, da aber kein Stockwerk für sich abgeschlossen ist, weil das Ganze ursprünglich nur für eine Familie berechnet war, hängt auch hier der eine Abmieter vom andern ab, d. h. zieht die eine Mietspartei die andere in ihre Schlamperei herab. Meist sieht man es diesen „Krähennestern“ schon von außen an, wie es in Punkto Sauberkeit drinnen beschaffen ist. Doch täuscht auch gelegentlich den Kundigen ein leidliches Äußere des alten, aber stattlichen Hauses über den unausrottbar gewordenen Schmutz des Innern. Denn auch hier gibt es keine Erneuerung. Alles bleibt beim alten, der Verfallprozeß geht seinen Gang und wird nur unterbrochen, wenn die eine oder andere solcher Straßen durch die Erweiterung von Geschäftsquartieren, Durchlegung von Eisenbahnen usw. anderen Zwecken anheimfällt.

Daher weist denn auch London selbst in den renommierten Stadtteilen ganze Straßen und Viertel auf, deren Häuser innen und außen von Schmutz aller Art starren. Not und Elend findet man ja allerorts in der Welt, und die Armut mag in vielen Ortschaften größer sein als in London. Aber nirgends wird man größere Unsauberkeit und mehr zerrissene Kleidung finden, als wie in Quartieren Londons, die oft keine zehn Minuten von den Wohnungen der eleganten Welt entfernt liegen. In West-London, in nächster Nähe von Portland Place, dessen palastartige Häuser stets nur eine Familie oder gar nur reiche Einzelpersonen mit Dienerschaft beherbergen, führte mich mein Weg diesmal durch eine Straße, wie ich sie in den schlimmsten Partien des East-End widerlicher nicht angetroffen habe. Anderwärts sucht selbst die Armut sich noch möglichst anständig zu kleiden, hier sah ich, wie ich das leider auch sonst genug in London gesehen, Frauen, die ganz ersichtlich nicht materielle Not litten, in unsauberem und zerrissenen Kleidern vor den Türen herumlungern. Es fehlten ihnen weder die Zeit noch die Mittel, ihre Kleider in Ordnung zu bringen, aber der Sinn dafür ist ihnen in dem unbeschreiblichen Schmutz eben dieser Straße und ihrer Nebenstraßen einfach erstorben.

Indes unser Häuserozean ist wie keine zweite Stadt der Welt voller Kontraste. Die Heimstätte der gräßlichen Schlamperei ist auch zugleich die eines wahren Fanatismus der Sauberkeit. Der Gegensatz von arm und reich bleibt hier nicht auf die Unterschiede in der Lebensweise beschränkt, wie sie durch den Abstand der Einkommensverhältnisse bedingt sind, es sind Zivilisationsgrade, die sich hier fast unvermittelt gegenüberstehen. Und Zivilisationsgrade nicht nur zwischen Klassen, sondern innerhalb der Klassen selbst. Denn nirgends wiederum findet man in ein und derselben Bevölkerungsklasse so große

Unterschiede, wie in diesem, schon vor fast hundert Jahren vom alten William Cobbett als Balggeschwulst bezeichneten Stadtungeheuer.

So häßlich und hoffnungslos die geschilderten Quartiere uns entgegentreten, so freundlich und anheimelnd begrüßen uns viele der weiter draußen gelegenen Vororte Londons. Da stoßen wir auch in den Arbeitervierteln auf nette Häuschen mit kleinen, wohlgepflegten Gärten, die für einen mäßigen Zins vermietet werden, so daß die Bewohner sich in ihnen ein wirkliches Heim einrichten können. Der Umstand, daß der Boden durch langfristige Pachten gebunden ist und daß auf ihm nur ein für eine Familie berechnetes Haus steht, verhindert die schlimmsten Auswüchse der Preistreiberei, und das Haus, das nur eine Familie beherbergen soll, kann natürlich viel leichter und darum auch billiger gebaut werden als unser Etagenhaus. Auch dieses fängt an, sich in London einzubürgern. Aber die „Flat“-Wohnungen sind entweder abscheuliche Löcher in gefängnisartigen Kolossen, wo sich fast alle Schäden der verrotteten Straßen Alt-Londons wiederholen, oder für Leute mit kleinen Mitteln unerschwinglich teuer. Die große Masse des englischen Volkes kann sich nicht mit ihnen befreunden — glücklicherweise, darf man hinzusehen. Denn wenn sich auch selbst in den Arbeiterquartieren der neueren Vororte infolge der Massenhaftigkeit der Häuser Erscheinungen zeigen, die den Kenner bedenklich stimmen, so erhält diese Wohnart doch dem Volk den Sinn für Luft und Licht, auch ist der Typus der Häuser neuerdings doch ein anderer, gefälliger geworden. Es ist nicht mehr der aller Vorzüge bare bloße Steinkasten, was dem Arbeiter geboten wird.

Ja, der Sinn für Luft und Licht! Darin sind uns die Londoner weit voraus. Schon das innere London übertrifft bekanntlich die meisten Festlandstädte durch die Zahl und den Umfang seiner Parks. In den Vororten aber wird in bezug auf Parks und andere Erholungsanlagen ein — man könnte fast sagen — verschwenderischer Luxus getrieben. In dem Vorort, wo ich seinerzeit zuletzt wohnte, hatte ich im Umkreis von fünfzehn Minuten Entfernung drei große Erholungsanlagen, und schon war, als ich fortzog, aus Anlaß des Jubiläums der Königin Viktoria die vierte in Angriff genommen, die zwanzig Morgen Ausdehnung hat. Fast alle diese Anlagen haben ihre geschützten Partien mit schönen Bäumen und schattigen Bänken, die Hauptsache aber sind stets bei ihnen weite, gleichfalls mit Bäumen bestandene Rasenflächen, die Alt und Jung zu Spiel und müßigem Lagern uneingeschränkt zur Verfügung stehen. Und sie werden auch benützt. Fährt man an einem schönen Wochentag gegen Abend oder am Sonnabend nachmittag auf einer der um das größere London herumgehenden Verbindungsbahnen durch eine Anzahl solcher Vororte, dann ist der Eindruck der entgegengesetzte von dem oben Geschilderten. Das Herz geht uns auf, wenn wir die vielen Menschen auf den Rasenflächen, von denen mit wenig Unterbrechung eine die andere ablöst, sich in leichter Kleidung tummeln sehen. Und auf diesen Plätzen zeigt sich der englische Volkscharakter von seiner besten Seite. Da wird man selten Streit oder Belästigung Unbeteiligter beobachten, dagegen unzählige Beispiele gefälligen Entgegenkommens. Ueberhaupt ist der Engländer zu Hause ein unergleichlich angenehmerer Mensch als auf Reisen. An vielen Einzelheiten werden wir da inne, daß wir uns in einem Lande alter Kultur befinden.

Noch in einem andern Punkt ist London, ebenso wie andere englische Städte, mit seinen Wohnverhältnissen besser daran als die Großstädte des Festlandes: es kennt, außer in der City und einigen cityähnlichen Geschäftsquartieren, keine Hinterhäuser. Das sieht der einfahrende Reisende freilich nicht, wenn er die Blicke über das Häusermeer schweifen läßt, das sich ihm aufstut. In der Entfernung verschwinden die Abstände, die in London vielfach Haus von Haus trennen, während bei uns, außer durch die

Strasse, von solchen Abständen oft kaum die Rede ist. Die englischen Bürgermeister, die im vorigen Frühjahr Berlin besuchten, konnten nicht genug ihr Entzücken kundgeben, als sie bei der Fahrt durch Berlins Arbeitervororte in den breiten Straßen imposante Häuser mit blumengeschmückten Balkons in allen Etagen erblickten. Potemkinsche Dörfer! Die Herren sahen die Hinterhäuser nicht, die hinter jenen „Wohnpalästen“ mit den freundlichen Fassaden lauern und mit Vorderhaus und Seitenflügeln Höfe einschließen, in die höchstens während etlicher Wochen im Sommer Sonnenstrahlen hinabdringen. Sie sahen den Schwindel nicht, der in Berlin mit dem Begriff „Gartenhaus“ getrieben wird, wo der Name Garten von einem Hof abgeleitet wird, den etwas Rasen und einige Sträucher zieren, der aber so wenig ein Garten ist, wie etwa ein Gefängnishof, zwischen dessen Pflaster etwas Gras und Klee wächst, während das Haus, das den schönen Namen trägt, eine regelrechte vier- oder fünfstöckige Mietskasernen ist, zu der die Bewohner von der Straße aus vielfach nur durch einen Kellerzugang gelangen, und wo die Sonne ebenfalls auch nur Gastrollen gibt.

Vor solchem Humbug ist London bewahrt geblieben. Selbst die elenden Steinkästen seiner alten Arbeiterviertel lassen, da sie niedrig sind, in den meisten Straßen den Bewohnern den Anblick von Himmel und Sonne; wo die Häuser aber größer sind, da gibt es auch fast überall Gärten oder wenigstens Raum für solche. In der Region der verkommenen Häuser sind diese Gärten meist vernachlässigt, Unkraut und wildwachsendes Gras wuchern nach Belieben, wenn nicht irgendein Bewohner mit Sinn für Botanik sich etliche Blumen zieht. Aber es gibt auch eine weite, weite Region, wo die Häuser zwar alt und angeruht sind, das Innere aber wohlerhaltene Zimmer und Nebenräume darbietet und wirklich schöne Gärten, an die auf beiden Seiten und gegenüber wieder Gärten grenzen, dem Ganzen einen ungemein wohllichen Charakter verleihen.

In diesen Häusern kann man vergessen, daß man in der Riesenstadt lebt; daß rastlose Treiben und Getöse der Geschäftsstraßen dringt, da Wohnstraße und Geschäftsstraße meist scharf getrennt sind, nicht hierher. Diese Trennung selbst aber schützt die Gärten mit ihren alten Bäumen und ihrem oft herrlichen Rasen vor der Ausrottung durch die nimmerfatte Bauspekulation.

Eine unvergleichliche Stadt. Wie keine zweite zeigt sie so viel verdammenswertes Alte neben so vielem erhaltenswertem Alten, wie keine zweite so viel abstoßende und so viel anziehende Ueberlieferung neben so viel scheußlicher und so viel gefälliger Modernität. Der Reisende, der im Savoy oder irgendeinem andern Luxushotel gefrühstückt hat und nach Tisch mit dem Hampstead „Tube“ — wohl der modernsten Untergrundbahn — nach Regentpark gefahren ist, kann dort oder auf dem benachbarten Primrose Hill inmitten von weidenden Schafen lagern und sich, fünfzehn Minuten vom Gewühl der City entfernt, in ein Geknirsches Idyll hinüberträumen. Man hat ihm vom düstern, nebligen London erzählt, und er sieht auf sonniger Straße so viel Frauen und Mädchen in hellen Kleidern, wie in keiner andern Stadt. Er will einen Freund besuchen und findet an der Haustür neben der elektrischen Glocke den bei uns verschollenen mittelalterlichen Türklopfer. Und so in unzähligen andern Verbindungen. Diese Stadt macht uns in dem einen Augenblick, wenn wir durch jene endlosen, verrotteten Straßen gehen, wo das Volk im Schmutz verkommt, schier zum Anarchisten, weil wir keine Möglichkeit der Beseitigung dieser entwürdigenden Schmutzhöhlen sehen, als eiserne, kein Eigentumsinteresse schonende Gewalt, und eine halbe Stunde darauf ertappen wir uns vor efebewachsenem Gemäuer auf allerhand romantischer Sehnsucht. Der Türklopfer neben der elektrischen

Glocke, sie sind mir in ihrer Verbindung immer als die typischste Versinnbildlichung Londons erschienen. Und ich muß mich anklagen, daß ich mich in Berlin oft nach dem Türflöpfer zurückgesehnt habe, diesem vorkapitalistischen Individualisten, der stets heraus hören ließ, wer ihn in Bewegung setzte, während die Glocke als moderne Gleichmacherin immer denselben Ton gibt, mag den Kontakt in Bewegung gesetzt haben, wer da will. Sehr demokratische Glocke, mein Verstand ist bei deinem Geläut, aber mein Gefühl ertappe ich nicht selten beim alten Individualisten mit seinem verben Tack! Tack!

Präventivkriege. Von Johannes W. Harnisch.

Nach der alten schematischen Einteilung (derer die realen Verhältnisse regelmäßig spotten und die nur noch auf sozialdemokratischen Parteitagen ihre ernst genommene Beschwichtigungsrolle spielt) sind die Kriege in Angriffskriege und Verteidigungskriege zu scheiden. Daß es sich bei dieser Einteilung um ein haltloses Schema handelt, erweist nichts deutlicher als die Frage, welcher der beiden Gruppen die Präventivkriege einzurechnen seien. Dem Aeußern nach unzweifelhaft den Angriffskriegen. Innerlich sind sie dagegen klassische Beispiele des Verteidigungskrieges: Um späterem Angriff nicht zu unterliegen, beginnt man seinerseits den Angriff. Will man die Präventivkriege also ins Schema einordnen, wird man für sie ein Interrubrum bei den Verteidigungskriegen austun müssen unter der Etikette: angriffsweise begonnene Verteidigungskriege. Solche Einordnung unter richtiger Etikette mag immerhin nicht unnützlich sein. Wer selbständig prüft und wertet, dem ist's freilich gleichgültig, ob einem politisch notwendig befundenen Kriege die oder die Bezeichnung gebührt. Der selbständigen Prüfer und Werten sind aber gar wenige. Der großen Masse wird stets das günstige oder ungünstige Vorurteil die Meinung bilden, das dem oder jenem Begriffe die Denkräghelt seit Jahrtausenden hat anwachsen lassen. Mit diesen Vorurteilen rechnete Friedrich der Große, als er bei Beginn des Siebenjährigen Krieges das sächsische geheime Staatsarchiv publizieren ließ, um so die Notwendigkeit seines Vorgehens zu erweisen und dem von ihm begonnenen Kriege das Oidium des Angriffskrieges zu nehmen. Und man wird gut tun, daran zu denken, daß auch ein Voltaire zu den erst zu Ueberzeugenden gehörte. Diesen Vorurteilen und dieser Denkräghelt sollte August Bebel seinen Tribut, als er auf dem vorletzten Parteitage erklärte, im Falle eines Angriffskrieges gegen Deutschland werde er selbst die Flinte auf den Buckel nehmen; nie dagegen in einem von Deutschland geführten Angriffskriege. Der Harmlose ahnte also nicht (oder wollte nicht ahnen), daß die Kunst der Diplomatie sehr oft sich darin zeigt, durch die Kriegserklärung die Rollen zwischen Angreifer und Verteidiger auszutauschen. Und der sonnenklaren historischen Belege dafür gibt's doch wahrlich genug. Eins zu nennen: 1806 erklärte Preußen Frankreich den Krieg. War also, nach der schematischen Terminologie, der Angreifer. Und wenn je ein Staat durch die bittere Notwendigkeit, seine Existenz zu verteidigen, zum Kriege gezwungen wurde, so war's eben das Preußen von 1806.

Die schematische Terminologie ist also läppisch. Da sie trotzdem fürs Urteil der Masse von großer Bedeutung ist (daß sie es ist, dafür ließen sich die Beispiele häufen), und da man nicht hoffen kann, seit Jahrtausenden wurzelnde Vorurteile von heute auf morgen auszureißen, so wird man ihnen verständigerweise, bei aller inneren Freiheit von ihnen, Rechnung tragen müssen. Sicherlich ist also der Diplomat, der Staatsmann zu loben, der es so ein-

zurichten weiß, daß der Staat, dem man die Waffe in die Hand zwang, als ruchloser Angreifer und Friedensbrecher erscheint. Der Diplomat, dem solch Fälscherstückchen gelang, hat damit seinem Vaterlande vielleicht weniger sympathische, aber kaum weniger nützliche Arbeit geleistet als der General, der den ersten Sieg erfocht: die „öffentliche Meinung Europas“ ist ein Imponderabile von nicht geringer Bedeutung. Von einer Bedeutung, die man jetzt vielfach nach vermeintlich Bismarckschem Vorbilde zu gering bewertet. Die Berufung auf Bismarck geschieht zu Unrecht: der hat wieder und wieder davor gewarnt, der Politik von der Rücksicht auf die öffentliche Meinung Europas Ziel und Richtung bestimmen zu lassen; hat sich selbst aber stets bemüht, der aus anderen Gründen für richtig befundenen Politik ein Aussehen zu geben, das der phrasenhaften Oeffentlichkeitsmeinung möglichst lieblich war. Vorurteile als solche erkennen heißt für den praktischen Politiker eben durchaus nicht, sie zu brüskieren. Denn auch Vorurteile sind Realien, denen man Rechnung tragen muß. Und weil dem so ist, wird man verständigerweise auch den sich an die schematische Kriegsterminologie anknüpfenden Vorurteilen Rechnung tragen; und deshalb mag es ganz gut sein, zur Stunde wieder und wieder zu betonen, daß Präventivkriege angriffsweise begonnene Verteidigungskriege sind.

Mit dieser terminologischen Rubrizierung ist natürlich über die innere — wenn man will: sittliche — Berechtigung eines einzelnen Präventivkrieges nicht das Mindeste ausgesagt. Seine innere Berechtigung ergibt sich aus genau denselben Grundsätzen wie die innere Berechtigung jedes anderen Krieges. Will man eine allgemeine Formel gebrauchen, so wird man (indem man sich ständig vor Augen hält, daß solche allgemeinen Formeln für fast keinen Einzelfall ganz genau zutreffen, fast stets der Modifizierung und Anpassung an ihn bedürfen) sich dahin ausdrücken dürfen: Ein Präventivkrieg ist (wie andere Kriege) dann innerlich (sittlich) berechtigt, wenn Lebensnotwendigkeiten des Staates nur durch ihn wahrgenommen werden können. Ueber das Zutreffen der Formel dürfte kein Streit bestehen. Fraglich bleibt nur, wann Lebensnotwendigkeiten des Staates so bedroht sind, daß sie nur durch einen Krieg geschützt werden können. Das kann für den Einzelfall natürlich nur der wirklich den Staat leitende entscheiden; und es wäre anmaßend für jeden, der nicht an der Quelle sitzt oder unmittelbar aus ihr gespeist wird, dieser Frage im Einzelfalle die Antwort finden zu wollen. Trotzdem wird es sich in wenig heiterer Stunde empfehlen, sich über die leitenden Grundsätze, nach denen jeder Einzelfall zu beurteilen ist, ein wenig Rechenschaft zu geben. Die leitenden Grundsätze, wie sie sich aus geschichtlichen Beispielen ableiten lassen. Für den Preußen liegen diese geschichtlichen Beispiele nahe zur Hand. Seine beiden größten Staatsmänner haben eine scharf ausgesprochene Stellung zu Präventivkriegen nehmen müssen: Friedrich der Große hat einen (den Siebenjährigen) geführt; Bismarck hat sich gegen die Führung eines (des gegen das wiedererstarkende Frankreich der siebziger Jahre) mit Erfolg gestraubt. Wird man sich über die Gründe klar, die den einen Großen zur Führung, den andern zur Ablehnung eines konkreten Präventivkrieges bestimmten, so wird man daraus Belehrung über das Grundsätzliche erwarten dürfen.

Es wird gut sein, mit der Negative zu beginnen. Ueber den für ihn in Frage stehenden Präventivkrieg mit Frankreich hat sich Bismarck in den „Gedanken und Erinnerungen“ im ganzen viermal ausgelassen. Eine dieser Stellen ist ein Brief an Wilhelm I. Er kann aus der Betrachtung bleiben, da er nur eine Umfrisierung des sonst Gesagten in eine dem Gemüte des Kaisers leicht zugängliche Form darstellt. Von den restlichen drei

Stellen lassen zwei die Motive genau genug erkennen, aus denen sich Bismarck gegen die Führung gerade des 1875 und in den folgenden Jahren in Rede stehenden Präventivkrieges gegen Frankreich entschieden hat. Da heißt es:

„Ein solcher Krieg hätte meiner Ansicht nach nicht zu haltbaren Zuständen in Europa auf die Dauer geführt, wohl aber eine Uebereinstimmung von Rußland, Oesterreich und England in Mißtrauen und eventuell in aktivem Vorgehen einleiten können gegen das neue und noch nicht konsolidierte Reich, das damit die Wege betreten haben würde, auf denen das erste und das zweite französische Kaiserreich in einer fortgesetzten Kriegs- und Prestige-Politik ihrem Untergange entgegengingen. Europa würde in unserm Verfahren einen Mißbrauch der gewonnenen Stärke erblickt haben, und jedermanns Hand, einschließlich der zentrifugalen Kräfte im Reiche selbst, würde dauernd gegen Deutschland erhoben oder am Degen gewesen sein.“

Weiterhin heißt es in ganz ähnlichem Gedankengange:

„Daß wir 1875 Frankreich besiegt haben würden, war nach der Meinung unserer Militärs wahrscheinlich; aber nicht so wahrscheinlich war es, daß die übrigen Mächte neutral geblieben wären.“

Das heißt? Ein junges, argwöhnisch betrachtetes, innerlich noch nicht konsolidiertes Reich mit starken Zentrifugalkräften in sich durfte sich nicht der Gefahr aussetzen, in den Ruf und vielleicht auch wirklich in die Bahnen einer Kriegs- und Prestige-Politik Napoleonischen Doppelgedenkens zu kommen. Weshalb? Der eine, innere Grund wird nicht ausgesprochen, daß eine solche Politik rein aus sich selbst heraus zu ungesunden Zuständen im Reiche hätte führen müssen, weil alles den Gesichtspunkten dieser Politik hätte untergeordnet und das Reich seinen wahren, produktiven Aufgaben hätte entfremdet werden müssen. Dieser Grund (der sicherlich für Bismarck allein ausschlaggebend gewesen wäre) blieb dem Bewußtsein des Rückdenkenden latent. So stark war in ihm der andere, äußere Grund: Europa hätte dem nicht ruhig zusehen können. Aller Hand würde zum mindesten am Degen geblieben sein, wenn es nicht gar zu einer aktiven Einmischung Oesterreichs, Rußlands und Englands gekommen wäre. Wieder war es also der „cauchemar de coalitions“, der Bismarck drückte. („Nécessairement“, wie er Peter Schuwalow gegenüber betont hatte.) Die Frage würde also anders zu beantworten sein, sowie die Koalitionsgefahr nicht mehr besteht oder sich zu bereits tatsächlich abgeschlossener und zum Handeln entschlossener Koalition verdichtet hat.

Mit diesem Ergebnis stimmt ohne Zwang überein, was Bismarck unmittelbar vor der letztzitierten Stelle und an der noch ausstehenden in allgemeinerer Form über Präventivkriege sagt. Hier bezeichnet er sich als

„grundsätzlichen Gegner von Präventivkriegen*), d. h. von Angriffskriegen, die wir nur deshalb führen würden, weil wir vermuteten, daß wir sie später mit dem bessergerüsteten Feinde zu bestehen haben würden.“

*) Die „Hamburger Nachrichten“, die sich gern als die geistigen Wahrer der reinen Bismarck-Tradition geben und auch wirklich sein Räuspern und Spucken in ziemlich getreuem Gedächtnis bewahren, haben vor wenigen Tagen geleitartikelt, offenbar auf diesen Halbsatz gestützt, Bismarck habe jeden Präventivkrieg verworfen. Man muß Bismarck gegen diese Auslegung in Schutz nehmen. Wenn ihn ein Vorwurf nicht trifft, dann ist es der, er habe sein Denken unkritisch von Schlagworten bestimmen lassen. Der Esel, den die „Hamburger Nachrichten“ aus ihm machen wollen, war Bismarck wirklich nicht.

Dort heißt es, Bismarck sei der Kriegspartei entgegengetreten

„in der Ueberzeugung, daß auch siegreiche Kriege nur, wenn sie aufgezwungen sind, verantwortet werden können, und daß man der Vorsehung nicht so in die Karten sehen kann, um der geschichtlichen Entwicklung nach eigener Berechnung vorzugreifen.“

Bei der Würdigung dieser Stellen werden wir nicht vergessen dürfen, daß Bismarck auch hier, wo er allgemeiner spricht, den Spezialfall des Krieges gegen das erstarkende Frankreich im Auge hatte. Etwas ist deshalb generalisiert, ohne daß die Berechtigung solcher Generalisierung nachgeprüft worden wäre. Man wird deshalb dem wirklich Gemeinten näher kommen, wenn man den Gedanken etwas spezieller ausdrückt. Etwa so: Präventivkriege können nicht verantwortet werden, wenn sie nicht aufgezwungen sind und wenn man über das sonst zu Erwartende nur mehr oder weniger sichere Vermutungen hat (oder: wenn man der Vorsehung nicht so in die Karten sehen kann, um die künftige Entwicklung mit der für menschliche Voraussicht möglichen Gewißheit zu erkennen).

Faßt man das alles zusammen, so kann man das Ergebnis auf die Formel bringen: Präventivkriege sind nicht zu verantworten, wenn sie einer hohlen Prestige-Politik dienen, kein innerer Zwang zu ihnen besteht und wenn man ferner nicht so genau, wie das menschlichem Erkennen irgend möglich ist, das Kommende errechnen kann. Positiv: Präventivkriege können verantwortet werden, wenn sie wirklichen Lebensinteressen dienen, also ein innerer Zwang zu ihnen besteht, und wenn ferner die Verhältnisse derart sind, daß man aus ihnen mit der menschlich möglichen Sicherheit das Kommende errechnen kann.

Läßt sich das gleiche Ergebnis aus dem Verhalten Friedrichs des Großen bei Beginn des Siebenjährigen Krieges ableiten? Sehen wir zu: Ihm waren durch die Verrätereien „zweier untergeordneten Glenden“ die Pläne genau bekannt, die in den Kabinetten Sachsen, Oesterreichs, Frankreichs, Rußlands und Schwedens zur Zerstückelung seiner Monarchie geschmiedet waren. Mancherlei war ihm auch von durch ihre Stellung eingeweihten Freunden (so durch den nachmaligen Rußlandkaiser Peter III.) zugetragen worden. Er wußte genau, was ihm drohte. Wußte, daß er im Jahre 1757 die Heere der übermächtigen Koalition mit Sicherheit im Anmarsch gegen sein Land zu erwarten hatte. (Konnte also, bismarckisch ausgedrückt, bei dieser Lage der Dinge der Vorsehung genau genug in die Karten blicken; er vermutete nicht, sondern er wußte.) Es ging um Lebensinteressen des Staates. Der sollte zerstückelt, seine Entwicklung um Jahrhunderte zurückgeschraubt, der König von Preußen wieder zum Marquis de Brandenburg werden. Bei dieser Lage der Dinge entschloß sich Friedrich zum Präventivkriege gegen die beiden in ihren Rüstungen am weitesten fortgeschrittenen Gegner: Sachsen und Oesterreich. Zu einem Präventivkriege, wie ihn auch Otto Bismarck als verantwortlicher Minister zu führen sicherlich empfohlen hätte: die beiden Postulate, die in seiner Negative enthalten sind, Zwang zum Schutze vitaler Staatsinteressen und genaue Errechenbarkeit des sonst zu Erwartenden, waren vorhanden.

Bleiben wir noch einen Augenblick bei dem Gedankengange Friedrichs. Sein Plan war, Sachsen über den Haufen zu rennen, dann ins Herz der österreichischen Monarchie vorzustößen und dem Kaiser in Wien den Frieden zu diktieren, ehe Frankreich und Rußland ihre Rüstungen bis zur Möglichkeit aktiven Eingreifens gefördert hatten. Wäre der Plan gelungen, so hätte es keinen Siebenjährigen Krieg gegeben: Frankreich und Rußland würden sich genau so gehütet haben, ihrem Bündnisse treu zu bleiben, wie sich 1870 Oesterreich davor

gehütet hat, als nach den ersten wichtigen Schlägen entschieden war, daß nicht das verbündete Frankreich, sondern Preußen-Deutschland Sieger bleiben würde.

Friemens Plan ist bekanntlich gescheitert. Der unerwartet zähe Widerstand der Sachsen und mancherlei anderes machten seine Durchführung unmöglich. Unter die hindernden Umstände ist vielleicht auch das zu lange Zögern Friedrichs zu rechnen: Schon am 26. Juli hatte er die Anfrage nach dem Zwecke der österreichischen Rüstungen in Wien stellen lassen und damit natürlich das Signal zu größter Beschleunigung gegeben. Erst am 29. August schlug er los. Dieser eine Monat des Zögerns und Hingehaltenwerdens hat erst die Schlacht bei Lobositz ermöglicht; ermöglicht, daß Reichsgraf Maximilian Ulysses Browne mit so gut fertigem Heere und mit so trefflich gefüllten Magazinen im Rücken zum Angriff schreiten und wenn auch keinen Sieg, so doch das Stillstehen der Operationen für den Rest des Jahres erzwingen konnte. Das bis, qui cito ist also eine Wahrheit, die nicht nur für Geschenke, sondern auch für Präventivkriege zutrifft.

Friedrichs eigentlicher Plan war also gescheitert. Trotzdem hatte das Prävenire-Spielen für ihn den größten Nutzen. Der in die Augen fallendste war der: Sachsen wurde in preußische Verwaltung genommen. Die schmale pekuniäre und vollliche Basis, von der aus Friedrich diesen schwersten aller seiner Kriege führen mußte, also beträchtlich erweitert und zugleich der Vorteil gewonnen, daß ein nicht zum Staate Preußen gehöriges Gebiet dauernd Kriegstheater blieb. Viele schwere Schäden also, die andernfalls den Leib Preußens getroffen hätten, Feindesland zum Bluten brachten. Es ist mit aller Bestimmtheit zu sagen, daß Friedrich niemals den Krieg siegreich überstanden hätte, wenn er die reichen Mittel Sachsens nicht zu seiner Verfügung gehabt und nicht die günstige strategische Stellung gegenüber Böhmen-Oesterreich (und auch gegenüber der südwestlich wiederholt vorstoßenden französischen und Reichsarmee) gewonnen hätte. Schon aus diesem einen ergibt sich, daß Preußen seine Fortexistenz dem Präventivkriege Friedrichs des Großen zu danken hat.

Bismards Verhalten und Stellungnahme hat uns gezeigt, wie ein Präventivkrieg nicht aussehen darf. Friemens Verhalten und Stellungnahme, welche Präventivkriege geführt werden müssen. Sache des leitenden Staatsmannes jedes Reiches ist, sich die aus dem Verhalten der beiden Großen abzuleitenden Grundsätze stets vor Augen zu halten und ihren Maßstab an die jeweilige Lage anzulegen. Sind die Verhältnisse von der Art, wie sie Bismard vorfand, so würde er gewissenlos handeln, wenn er einen Präventivkrieg empföhle. Gleichen die Verhältnisse denen, mit denen Friedrich der Große zu tun hatte, so würde er gewissenlos, gewissenloser noch handeln, wenn er den Präventivkrieg nicht empföhle, sondern sich von irgendwelchen Bedenkllichkeiten, seien sie persönlicher, seien sie humanitärer Natur, bestimmen ließe. Er kann sich auch nicht damit trösten, daß sich ja doch niemals von den Uneingeweihten nachprüfen läßt, ob der casus belli praevenientis gegeben war oder nicht. Der Trost würde nur für die Zeitgenossen zutreffen. Die Geschichte hat, wie sie Friedrich dem Großen den von den Zeitgenossen verliehenen Ehrenbeinamen freudig bestätigte, in gleicher Weise einen Haugwitz als Jämmerling für ewige Zeiten gebrandmarkt.

Wieder eine Gymnasiastentragödie.

Ungezeigt von Prof. Ludwig Gurlitt.

Es soll hier über eine neue Dichtung berichtet werden, nicht über ein neues Erlebnis. Aber die traurigen Vorfälle jüngster Zeit, die höhere Schüler Berlins zum Selbstmord trieben, werden sich wie die bestätigende Wirklichkeit neben die Dichtung in unser Bewußtsein drängen. Die entrüstete Frage, wie lange wohl deutsche Dichter noch mit Schülertragödien das Urteil des Volkes verwirren möchten, verliert ihre tadelnde Kraft, wenn das Leben selbst zur Tragödie wird und den blutigen Beweis erbringt, daß die Dichter oft doch einen tieferen Einblick in die Bedürfnisse und die Leiden der kindlichen Seele tun, als die berufsmäßigen Erzieher und ihre Wortführer.

Allerdings, es nimmt sich aus wie eine Verschwörung der deutschen Dichterschaft gegen ihr altes Gymnasium. Seit dem Jahre 1900 drängen sich die Romane und Bühnenstücke, in denen diese Schule, vor einem Menschenalter noch der Stolz unseres Volkes und das Vorbild unserer Nachbarn, dem Spotte und der Verachtung preisgegeben wird. Die Freunde des Gymnasiums erklären diese Erscheinung als eine Modetrankeheit und hoffen, daß sie sich bald erschöpfen und dann verschwinden werde. Diese Hoffnung wird sich sicher als trügerisch erweisen.

Der Kampf gegen das Gymnasium ist nur im Zusammenhang mit unserer gesamten kulturellen Entwicklung zu verstehen. Er hat seine tiefe Berechtigung und wird zum Siege führen. Die Ideale, auf denen diese alte Humanistenschule aufgebaut ist, wurzeln nicht im deutschen Volkstume. Sie sind eingepflanzt worden aus der Fremde her von hervorragenden Geistern zwar, denen aber die Gesetze noch nicht genügend bekannt waren, nach denen Kulturen wachsen. Die lateinische Schola hat auch nie im deutschen Volke tiefer Wurzel fassen können, war zumelst Bildungsstätte einer privilegierten Kaste und hat ihr schwer belastetes Schuldkonto. Sie wird empfunden als Keil, der zwischen die nationale, volkstümliche Masse und die geistig begünstigte, mit fremdländischer Kost gesättigte herrschende Klasse getrieben wurde.

Mit der wachsenden Kenntnis aller biologischen und evolutionistischen Gesetze, mit dem gesteigerten Einflusse der Naturwissenschaft überhaupt, mit dem Vordringen aller technischen, kaufmännischen und volkswirtschaftlichen Kräfte, mit der Erweiterung des Blickes aus engen gesellschaftlichen und staatlichen Schranken über Berufs- und Landesgrenzen hinaus und bis in die Kulturen entfernter Völker, mit der dadurch stark entwerteten Schulgelehrsamkeit einer gesteigerten lebendigen Menschen- und Weltkenntnis gegenüber, kurz, mit der sich großartig und frei entfaltenden Gegenwartskultur schwanen immer mehr und schrumpften zusammen die vordem angestaunten Vorbilder althellenischer und altrömischer Kultur. Man fürchtete lange Zeit, in den Verdacht einer roh materialistischen Gesinnung zu kommen, wenn man den gymnasialen Idealismus nicht lobte. Aber auch diese Scheu ist jetzt dem Wahrheitsdrange gewichen. Heute lesen wir rücksichtslos aufklärende

oder anklagende Bekenntnisse. So schrieb Prof. Fr. Paulsen: „Das Dogma vom alleinseeligmachenden Klassizismus und der logisch, formal und ideal bildenden lateinischen Grammatik ist gebrochen, die Realanstalten mit ihrem dem Modernen und Anschaulichen mehr zugewandten Unterricht sind in erfreulichem Aufschwung, ihre Notwendigkeit und ihr Bildungswert wird nicht bloß von den Behörden anerkannt, sondern auch von den alten Gymnasialpädagogen und Philologen nicht mehr bestritten. Ist so durch die Oeffnung verschiedener Wege der Freiheit und Individualität größerer Spielraum geschaffen worden, so verdienen nicht minder die in allerjüngster Zeit hervorgetretenen Bestrebungen Beachtung, die darauf gerichtet sind, auch innerhalb der verschiedenen Schulformen der freien, dem eigenen Trieb entsprechenden Betätigung der einzelnen mehr Raum und Entfaltung zu schaffen, vor allem auf der Oberstufe. Sie gehen von der Anschauung aus, daß jedes Werk der Liebe und Freiheit für die Bildung der geistigen Persönlichkeit mehr bedeutet, als durch Pensensarbeit erworbene Kenntnisse“ (Sonntagsbeilage Nr. 42 der Voss. Ztg. 1907 Nr. 485), und so schrieb Dr. Baron v. Stengel im „Tag“ (11. April 1907):

„Von Goethes ‚realem Schauen‘ könnte auch schon der Primaner etwas begreifen und damit Grundlagen für eine Weltanschauung legen, die nachher im Leben allen Stürmen zu trotzen vermag. Wie aber verläßt heutzutage der Abiturient das Gymnasium? Als ein doktrinäres, fürs Leben unbrauchbares Produkt der ‚humanistischen‘ Erziehungskunst. Ist wirklich ein Fünkchen Begeisterung für Höheres in ihm geweckt, ein Stück Idealismus in ihn gepflanzt, so steht doch die Weltanschauung, die er mitbringt, in schneidendem Gegensatz zu dem, was das Leben ihn lehrt. Was Wunder, wenn er dann, wo jeder Grund zu wanken beginnt, gar bald in modernen Pessimismus schlimmster Art verfällt! Ich erlebe es noch täglich an mir, daß das, was die Schule mir mitgab, ein wahres Zerrbild der Welt ist, wie sie vor mir steht. Immer auß neue Desillusionen; von den Schulidealen fällt eines nach dem anderen — und sie sind wert, zugrunde zu gehen — schade nur, daß jedes ein Stück Lebenskraft und Lebensfreude mit sich reißt.“

Ganz richtig! Diese Bildungs- und Erziehungsideale sind nicht modern, nicht natürlich menschlich, sondern ein Gemisch aus superstitiös hierarchischen, slavischen und herrischen, alexandrinisch-dogmatischen Bruchstücken, eine disharmonische Häufung historischer Bildungsfragmente. Das Ganze des Menschen, die Persönlichkeit des deutschen Knaben kommt dabei nicht zu seinem Rechte. Das Gegenwartslieben verkümmert unter dem Wuste aufgehäufter historischer Reminiszenzen.

Seit wir ein stolzes Volk mit großen nationalen Aufgaben geworden, seit wir eingetreten sind in die heißen kulturellen Kämpfe, deren Lösungen nur möglich sein werden, wenn wir unsere Jugend mit starkem Gegenwartsbewußtsein und lebhaftem Tatendrange erfüllen, seitdem wollen uns die verblässenden politischen Größen des althellenischen Mikrokosmos und die brutalen Vertreter altrömischer Zucht und Rücksichtslosigkeit als Jugendbildner nicht mehr gefallen. Aber das ist nicht das einzige. Der ganze Auf- und Ausbau des Gymnasiums als einer Gelehrtenschule ist verfehlt. Die Kraft und der Tatendrang der

Jugend werden in ihm durch Sitzwang, Stubenhockerei, Buchgelehrsamkeit und Autoritätsgläubigkeit niedergehalten, gerade das Beste an der Jugend wird dadurch gebrochen, nämlich der lecke Mut des überschäumenden Lebens, der Ueberschwang der Empfindungen, die Hingabe an hohe Ideale, das Verlangen, sich selbst für seine hohen Träume mit dem Leben einzusetzen, das Ringen nach edler Kraftbetätigung. All das findet in der Schule kein Feld, kein Gehör, kein Verständnis. Das Beste, was der Jüngling weiß, so möchte man parodierend sagen, darf er dem Lehrer doch nicht sagen. Aber die Natur will und muß doch irgendwo den Weg zum Lichte finden: Irgendwo muß sich die Jugend bekennen dürfen, irgendwo muß sie die heißen Empfindungen und Gedanken aussprechen dürfen, die ihr sonst die Brust zu sprengen drohen.

In unserer neuen „Gymnasiastentragödie“ von Robert Sander (Berlin W. 50. Concordia Deutsche Verlagsanstalt, Hermann Ehbod) haben sich zu diesem Zwecke die 17—18 jährigen Obersekundaner des Karlgymnasiums in einer böhmischen Provinzstadt eine Schulzeitung gegründet, die sie „Freie Schule“ nennen. Ein Heft dieser in Schrift vervielfältigten Zeitung wird vom Schuldiener gefunden und dem Direktor ausgeliefert. Er findet darin lyrische Gedichte, die ganz gut klingen, musikalische Kompositionen, allerlei Zotiges und vor allem auch ein Spottgedicht auf ihn, den Direktor, selbst. Einer der jüngeren Lehrer ist der Meinung, daß des „Alten“ Geistesgröße keineswegs über allen Spott erhaben sei, meint auch, daß man bei Kenntnis der Charaktere und bei einer liebevollen Lektüre aus diesen Schülerleistungen mit einigem guten Willen mehr pädagogische Weisheit gewinnen könnte, als der Direktor ahne. Es kommt aber wegen dieses Vorgehens gegen die Schulzucht, mit dem die Dichtung einsetzt, zu einer Konferenz, und mehrere schuldige Schüler — es sind gerade die ehrlichsten und besten der Klasse — werden relegiert. Der Klassenlehrer der Obersekunda, der einzige von allen, der wirklich erzieherische Begabung und eine ernste, innerliche Berufspflicht hat und deshalb auch die literarische Entgleisung seiner Klasse nicht allzu ernst nimmt, wird wegen seiner freieren Auffassung von den Aufgaben und dem Wirken eines wahren Jugenderziehers von den anderen Lehrern und zumal von dem Direktor mit Mißachtung behandelt, beiseite geschoben. Er zieht es schließlich vor, freiwillig seinen Dienst aufzugeben und seine Schüler, für die er ein warmes Herz hat, dadurch zu retten, daß er sich selbst als Anstifter und Beförderer jener interessanten Zeitung angibt. Damit ist nach der Meinung des Direktors und des Kollegiums das Ansehen der Anstalt wieder hergestellt und ein peinliches Aufsehen beim Ministerium und Publikum vermieden: denn das allein geht dem Direktor nahe: Das Schicksal seiner Schüler läßt ihn völlig kalt. Die relegierten Schüler sollen also wieder zu Gnaden aufgenommen werden. Aber einer von ihnen, wegen selbstverschuldeter schwerer Krankheit schon im Innersten gebrochen, hat sich unter den Anstürmen dieser neuen Erregungen schon erschossen. Ein anderer, der Held der Dichtung, ist ein Jüngling voll Sturm und Drang, angebetet von seinen Mitschülern, geliebt und gehegt von seinem einsichtsvollen Großvater, geachtet von seinem Lehrer, angeschwärmt

von seiner Cousine, in der Tat ein prächtiger junger Mensch, von schillerischem Enthusiasmus und Tatendrang erfüllt, voll Innigkeit, Reinheit und tiefreligiöser Empfindung, dabei jugendlich unklar, stürmisch und durch seine geistliche Gläubigkeit mehr verwirrt als gefestigt. Er kann den Gedanken an eine Rückkehr in die Enge seiner Schule und den Gedanken an Verzicht auf seine eigenen Lebensideale nicht fassen und stürzt sich gerade in dem Augenblick zum Fenster hinaus, als ihm durch das großmütige Opfer seines Lehrers eine Rückkehr in die alten Schulverhältnisse ermöglicht wird.

Ich weiß, daß man dem Dichter den Vorwurf macht, diese Handlung seines Helden sei nicht genügend begründet. Dem setze ich ein feines Wort Bret Hardeß entgegen: „Das einzig Berechenbare an der Jugend ist ihre Unberechenbarkeit.“ Sie ist von Augenblicksstimmungen beherrscht, die stoßartig hervorbrechen. Die üble Grundstimmung war zudem schon lange gegeben und Erregungen der jüngsten Zeit wirkten weiter auf das jugendliche Gemüt verwirrend und zerstörend. Ich finde hier nichts Unwahres, nichts Verfehltes der Dichtung.

Das gesamte Urteil dieser Dichtung über das Gymnasium darf man in die Worte zusammenfassen: es erweist sich unfähig, junge Leute zu verstehen, zu führen und zu bilden. Der einzige Lehrer, der dieser Aufgabe ganz gewachsen wäre, unterliegt. Die Gedanken, die er vorträgt, sind zwar gesund und vernünftig, werden aber als „modernes Geschwäg eines von falschen Erziehungstheorien Betörten“ verächtlich beiseite geschoben. Natürlich steht der Dichter auf der Seite des modernen Theoretikers, und die Worte, welche er einen anderen der jüngeren Lehrer aussprechen läßt, enthalten sein eigenes Glaubensbekenntnis: „Jedes Kind hat seinen Teil eigener Gedankenwelt und Gefühlswelt, und jedes Temperament drängt durch seine natürliche Kraft zu anderer Betätigung.“ Man hört da auch von einer Renitenz der Schüler sprechen, „auf die die Eltern stolz sein sollten, weil darin eine Kraft liegt, die im Leben später mehr leisten wird, als jene selbstverständliche, übliche, gedankenlose Unterordnung“.

Bei dem Direktor, der ein in jeder Hinsicht armseliger Geselle ist, und bei den übrigen Herrn des Kollegiums findet man die bescheidenste pädagogische Begabung mit dem dicksten Schulmeisterdübel gepaart, mit schlechten Manieren, Behördenangst, Beamten- demut und persönlicher Gereiztheit.

„Glauben Sie mir,“ sagt ihr Gegner, „ein Lehrerkollegium ist der schlechteste Umgang für einen Erzieher, der es ehrlich meint.“ Diese deutschen Jugenderzieher sind zwar keine so abschreckenden Karikaturen, wie sie Frank Wedekind in seinem „Frühlingserwachen“ gezeichnet hat, aber mit Achtung und Liebe sind sie wahrhaftig auch nicht gezeichnet.

Es wäre unbillig, sie als typisch anzuerkennen. Der Lehrerstand hat sich in den letzten Jahrzehnten sehr gehoben. Aber es lebt im deutschen Volke eine Mißstimmung gegen ihn, mit der er noch lange wird zu kämpfen haben.

Trösten wir uns damit, daß sich diese Schülertragödie nicht bei uns, sondern in Böhmen abspielt!

Wer die „Schülerbriefe“ kennt, in denen ehemalige österreichische Mittelschüler ihre Schulerinnerungen kritisierten, jene Briefe, von denen diese Wochenschrift in Nr. 25 berichtet

hat, der wird zwischen ihnen und dieser Dichtung keinen Widerspruch der tatsächlichen Grundlage nachweisen können, wird vielmehr zugestehen, daß sich die Dichtung wie ein Ausschnitt des realen Lebens erweise. Aber selbst wenn sie Ungewöhnliches, poetisch Gesteigertes bietet, wer darf sie deshalb tadeln? Der Dichter braucht nicht im Alltäglichen zu verweilen, darf die Tragik des Lebens suchen. Seine Schöpfungen dürfen aber nicht wie Gerichtsakten und Anlagematerial eingeschätzt werden. Das bedenken oft gereizte Oberlehrer nicht, die sich auf den Brettern nur von Ehrenmännern vertreten wissen wollen.

Als Kunstwerk muß die Dichtung durchaus ernst genommen werden. Der Aufbau ist zwingend, die Handlung geschlossen und dramatisch belebt, die Charakterzeichnung lebenswahr und reich abgestimmt. Neben vielem Trüben und Abschreckenden tritt uns auch manch Sonniges entgegen: zumal sind die beiden Mädchen mit ihrer Opferfreudigkeit für ihre heimlich geliebten jungen Freunde solche Lichtblicke in einer trüben Landschaft. Ebenso der wadere Großvater und der Ordinarius von Obersekunda.

Ich glaube, daß sich diese Dichtung neben den vielen neuen Schüler-Schauspielen mit Ehren sehen lassen darf.

Die sozialpsychologische Perspektive der Völkerkunde.

Von Ths. Achelis.

II.

Religion und Mythos.

Als Adolf Bastian Anfang der fünfziger Jahre des vorigen Jahrhunderts als Schiffszarzt nach Sydnay fuhr, einer ungewissen Zukunft entgegen, erfüllte ihn doch schon das unerschütterliche Bewußtsein von der Notwendigkeit einer fundamentalen Veränderung der bisherigen Weltanschauung, einer Wandlung, die eben in der Hauptsache durch die hoffnungsvolle neue Wissenschaft der Völkerkunde bedingt war. Die Psychologie, so ruft er aus, darf nicht jene beschränkte Disziplin bleiben, die mit unterstützender Herbeiziehung pathologischer Phänomene der von den Irrenhäusern gelieferten Daten sich auf die Selbstbeobachtung des Individuums beschränkt. Der Mensch als politisches Tier findet nur in der Gesellschaft seine Erfüllung. Die Menschheit, ein Begriff, der kein Höheres über sich kennt, ist für den Ausgangspunkt zu nehmen, als das einheitliche Ganze, innerhalb dessen das einzelne Individuum nur als integrierender Bruchteil figuriert. Der in die Vorzeit zurückschauende Blick folgte dem gegebenen Faden der Tradition, soweit sie ihm einen deutlichen Weg vorzeichnete, bis zu der Blütezeit einer Literatur, zur Ausbildung der Schrift, die erst dauernde Ueberlieferung zu erhalten vermochte, und die langen Reihen der Vorstudien übersehend, die der Menscheng Geist überwunden haben mußte, bis er diese Höhe erstieg, schloß er, von ihrer Helle geblendet, mit einer Urweisheit ab, von der später nur ein Herabsinken denkbar war. So gab die Geschichte bisher den Entwicklungsgang einzelner Rassen, statt den der Menschheit; das glänzende Licht, das von den Spitzen der Gesellschaft ausströmte, verdunkelte die Breitengrundlage der großen Massen, und doch ist es nur in ihnen, daß des Schaffens Kräfte keimen, nur in ihnen kreist des Lebens Saft. Der innere Orga-

nismus des philosophischen Werdens kann einzig in der Psychologie erkannt werden, der Psychologie, die nicht allein die Entwicklung des Individuums, sondern die der Menschheit verfolgt, die sich auf der Basis der Geschichte bewegt. In diesem Sinne hat der Begründer der modernen Völkerkunde entgegen der früheren spekulativen Richtung die naturwissenschaftliche Psychologie begründet, die in ihrer Anlage einen durchaus induktiven, auf konkrete Tatsachen des sozialen Lebens sich stützenden Charakter zeigte. Und niemand war wohl mehr geeignet, auf weltumspannenden Reisen dieß empirische Material für die spätere wissenschaftliche Verarbeitung zusammenzutragen, als Bastian, dessen unermüdblicher Sammeleifer nur durch die synthetische Genialität in der Verwertung der entsprechenden Belege übertroffen wurde. Diese Ermittlung allgemeiner, jede ethnographische Besonderung weit überholender Gesetze wurde gleichsam eine gebieterische Pflicht der Selbsterhaltung für den sich im Gewirr der Tatsachen orientierenden Forscher, sollte andernfalls nicht jede Uebersicht verloren gehen. Das erhellt z. B. aus folgender Ausführung: Als mit Beginn ernstlicher Forschung in der Ethnologie das darin angesammelte Material sich zu mehren begann, als es wuchs und wuchs, wurde die Aufmerksamkeit bald gefesselt durch die Gleichartigkeit und Uebereinstimmung der Vorstellungen, wie sie aus den verschiedensten Gegenden sich mit einander deckten, unter ihren lokalen Variationen. Früher war man durch solche manchmal bei oberflächlicher Betrachtung getäuscht, mit näherem Eindringen jedoch ließ sich bald die nur lokal bedingte Färbung von dem überall gleichartigen darunter waltenden Gesetz scheiden. Anfangs war man noch geneigt, wenn frappiert, vom Zufall zu sprechen, aber ein stets wiederholter Zufall negiert sich selbst. Dann wunderte man sich über die wunderbaren Uebereinstimmungen, und bald war, wie immer, der „geheime Bautrieb“ bereit, seine Hypothesen aufzustellen, in Uebertragungen und Künsteleien monströse Völkerbeziehungen schürzend. Dies war der gefährlichste Feind für den gesunden Fortschritt der Ethnologie, besonders auf einem so schlüpfrigen Gebiet wie dem psychischen. Jetzt infolge des sich teilweise erschöpfenden Materials haben leitende Gesetze sich von selbst zusammengeschlossen und dürfen so, als nicht mit subjektiver Absicht, sondern rein objektiv gewonnen, auf naturgemäße Begründung Anspruch machen. Von allen Seiten, aus allen Kontinenten tritt uns unter gleichartigen Bedingungen ein gleichartiger Menschengedanke entgegen, mit eiserner Notwendigkeit. Allerdings ist unter klimatischen oder lokalen Variationen anders die Tanne des Nordens, anders die Palme der Tropen, aber in beiden schafft ein gleiches Wachstumsgesetz, das sich auf wissenschaftliche Normen zurückführen läßt. Und so finden wir den Griechen unter seinem heitern Himmel von einer andern Götterwelt geistiger Schöpfungen umgeben, als den Skandinavier an nebliger Küste, anders die Mythologie des Inders in wunderbaren Gestaltungen des Urwaldes, und so über weite Meeresflächen treibend die des Polynesiers. Ueberall aber gelangt ein schärferes Vordringen der Analyse zu gleichartigen Grundvorstellungen, und diese in ihren primären Elementargedanken unter dem Gange des einwohnenden Entwicklungsgesetzes festzustellen für die religiösen sowohl wie für die rechtlichen und ästhetischen Anschauungen, also diese Erforschung der in den gesellschaftlichen Denkschöpfungen manifestierten Wachstumsgesetze des Menschengesistes, das, wie gesagt, bildet die Aufgabe der Ethnologie, um mitzuhelfen bei der Begründung

einer Wissenschaft vom Menschen („Der Völkergedanke“ S. 8). In diesem Sinne betrachtete Bastian seine umfassenden Sammlungen, die noch kommenden Geschlechtern auf unabsehbare Zeiten hin überreichen Stoff für genauere Detailuntersuchungen geben werden, als eine Gedankenstatistik im Ueberblick dessen, was in Religion und Philosophie auf dem Erdenrund jemals und überall gedacht ist.

Es ist selbstverständlich völlig unmöglich, an dieser Stelle auch nur in gedrängten Umrissen Religion und Mythos als organische Entwicklungsprodukte des menschlichen Geistes zu behandeln, — die Betrachtung würde unversehens zu einer besonderen Studie anschwellen, wir müssen uns statt dessen mit einigen flüchtigen Andeutungen begnügen. Zunächst die allgemeine Bemerkung, daß uns die Völkerkunde und Hand in Hand mit ihr auch die vergleichende Sprachwissenschaft gelehrt hat, nicht so sehr, wie es früher üblich war, die völlig unwillkürlich schaffende Phantasie zu betonen, sondern die konkreten sozialen Beziehungen, aus denen sich erst jene übersinnliche Welt, die eben nicht vom Himmel plötzlich herunterfallen konnte, zu entwickeln vermochte. Der Gottesbegriff z. B. war nicht, wie man sich öfter einbildete, eine spekulative Dichtung oder eine Erfindung der Priester, sondern unmittelbar verknüpft mit den betreffenden Gesittungsstufen, auf denen wir ihn antreffen; daher wieder die Gleichartigkeit der mythologischen Einkleidung bei allen lokalen Variationen. Grundlegend ist die Vorstellung von der Seele, dieses seltsamen zauberkräftigen Etwas, das zum Reich des Uebersinnlichen, in dem der Wilde viel mehr lebt, als man annehmen sollte, die Brücke bildet. Bekanntlich hat Tylor und mit ihm zahlreiche Ethnologen auf diesem Untergrund die Theorie der schrankenlosen Naturbeseelung, wie sie eben alle Religionen und Mythologien aufweisen, des Animismus, errichtet. Mit ihm hängt (ebenfalls ganz und gar sozial imprägniert) der Gottesbegriff zusammen, die Anschauung von der Inkarnation eines übermächtigen Wesens in der Person des Häuptlings oder Stammvaters, dem dann göttliche Ehre erwiesen wird, und dessen Kultus bei dem Wachstum der Horde immer weitere Grenzen annimmt. Auch das möchten wir hier gleich vorweg bemerken, daß für die Völkerkunde Religion, Mythos und Kultus ein einheitliches Ganzes bilden, das erst nachträglich unsere Abstraktion in Unterabteilungen zerlegt. Nie finden wir in der Tat diese Gruppen getrennt, sondern umgekehrt stets in unmittelbarer organischer Wechselwirkung, so daß es auch töricht ist, sich über die etwaige Priorität der einen oder anderen den Kopf zu zerbrechen. Ganz besonders sollte man sich in acht nehmen, unsere Auffassungen und Forderungen ohne weiteres in jene primitiven Zeiten zu verlegen und z. B. in der Religion sittliche Ideale verlangen. Das beruht auf einer verhängnisvollen Verkennung der wahren Sachlage, da in der Tat eigentlich ethische Kriterien erst ein verhältnismäßig recht spätes Entwicklungsprodukt sind. Statt vieler Beispiele nur eins: die polynesischen Sagen zeichnen sich aus durch einen auffallenden spekulativen Tiefsinn, so daß man anfangs an Entlehnung und Uebertragung dachte (so aus Aegypten), aber es fehlte jede tiefere sittliche Wertschätzung, und so durchweg. Wer also sich nicht dem wissenschaftlich unhaltbaren Dogma von der paradiesisch vollkommenen Urzeit anschließen will, der ist umgekehrt genötigt, an einen, sei es auch noch so langsamen, Fortschritt der Menschheit zu glauben, an die Wirksamkeit der Ideale, die nicht, wie noch jüngst Tolstoi verkündet, hinter uns liegen, sondern umgekehrt vor uns.

Auch mit der Methodik der Völkerkunde können wir uns nicht recht beschäftigen, — bei allen wohl begreiflichen Abweichungen bildet sich doch allmählich ein allgemein anerkanntes wissenschaftliches Verfahren heraus, in der Hauptsache streng induktiv, naturwissenschaftlich, wie Bastian sagen würde (auch der Kampf oder die Gegnerschaft zwischen den Anhängern der unabhängigen Entstehung gleichartiger Anschauungen und Sitten und umgekehrt der gegenseitigen Uebertragung und Entlehnung beginnt glücklicherweise neuerdings zu verschwinden), aber auf einen Punkt, der bereits in dem früheren Aufsatz gestreift war, müssen wir mit einigen Worten näher eingehen, der für die Geschichte der Völkerkunde geradezu von ausschlaggebender Bedeutung geworden ist und uns außerdem einen erschöpfenden Einblick in das Wachstum des menschlichen Geistes erschlossen hat, das ist das von Tylor besonders mit außerordentlichem Geschick gehandhabte Moment des Ueberlebens (survival). Gerade hier tritt, wie die folgende Auslassung des berühmten englischen Ethnologen zeigen wird, die hervorragende Bedeutung der unser ganzes Denken und ebenso das konkrete soziale Leben beherrschenden Entwicklung hervor: Zu den Zeugnissen, mit deren Hilfe wir den Weg, welchen die Zivilisation der Erde eingeschlagen hat, verfolgen können, gehört auch jene Gruppe von Erscheinungen, für die ich es für gut befunden habe, den Ausdruck Ueberlebens einzuführen. Dies sind allerhand Vorgänge, Sitten, Anschauungen u. s. f., die durch Gewohnheit in einen neuen Zustand der Gesellschaft hinübergetragen sind, der von demjenigen, in welchem sie ursprünglich ihre Heimat hatten, verschieden ist, und so bleiben sie als Beweise und Beispiele eines älteren Kulturzustandes, aus dem sich ein neuerer entwickelt hat. So kenne ich eine alte Frau in Somersethire, deren Handwebstuhl noch aus der Zeit vor der Einführung des fliegenden Schiffchens stammt, und welche niemals dieses neue Werkzeug zu gebrauchen gelernt hat, und ich habe sie in alter, klassischer Weise ihr Schiffchen von Hand zu Hand werfen sehen; diese alte Frau ist noch nicht ein Jahrhundert hinter ihrer Zeit zurückgeblieben, aber sie ist ein Ueberlebens. Solche Beispiele führen oft zu Sitten, die vor hundert und selbst tausend Jahren galten. Das Gottesurteil auf Schlüssel und Bibel, das noch im Gebrauch ist, ist ein Ueberlebens, das Johannisfeuer ist ein Ueberlebens, das Allerseelen-Mahl der bretonischen Bauern für die Seelen der Verstorbenen ist ein Ueberlebens. Die einfache Erhaltung alter Gebräuche ist nur ein Teil des Ueberganges aus alten zu neuen und veränderten Zeiten. Oft sehen wir die ernstesten Beschäftigungen der alten Gesellschaft zum Spiel späterer Generationen herabsinken und ihren alten Glauben in Ammenmärchen sein Leben fristen, während Gebräuche, die sich aus dem Leben der alten Welt erhalten haben, sich den Formen der neuen Welt angepaßt haben und nun auf Gutes und Böses mächtigen Einfluß ausüben. Bisweilen brechen alte Gedanken und Gewohnheiten von neuem hervor zum Erstaunen einer Welt, die sie für längst gestorben oder sterbend hielt; hier tritt an die Stelle des Ueberlebens Wiederaufleben, wie es noch neulich in so merkwürdiger Weise in der Geschichte des modernen Spiritismus vorgekommen ist, ein Vorfall, der vom Standpunkt des Ethnographen höchst lehrreich ist. Das Studium der Gesetze des Ueberlebens hat in der That keine geringe praktische Bedeutung; denn das meiste von dem, was wir als Aberglauben zu bezeichnen pflegen, gehört in dies Gebiet und liegt so den Angriffen seines tödlichsten Feindes, einer vernunftgemäßen Er-

klärung, offen. Obschon nun viele Ueberlebenserscheinungen an sich höchst unbedeutend sind, so ist doch ihr Studium so wichtig, um den Gang der historischen Entwicklung, durch den man einzig und allein ihren Sinn verstehen kann, verfolgen zu können, daß es ein wesentlicher Punkt der ethnologischen Forschung geworden ist, eine möglichst klare Einsicht in ihre Natur zu gewinnen („Anfänge der Kultur“ I, 16). Für die psychologische Erklärung und Deutung der sozialen Erscheinungen, namentlich bezüglich der ursprünglichen, später vollständig vergessenen Beweggründe der Entstehung, ist gerade das Studium der Ueberlebenserscheinungen außerordentlich instruktiv und ergiebig; ganz besonders kann man daraus ersehen, wie kurzsichtig und töricht es ist, ältere, uns zunächst unverständliche oder wohl gar unsympathische Anschauungen und Einrichtungen mit dem nichtsagenden hochmütigen Ausdruck „Aberglauben“ abzufertigen. Das ist ja gerade das Problem, zu untersuchen, wie eine solche Wandlung des anfänglich lebenskräftigen, sozial wirksamen in diese Form des Rückständigen und Ueberholten vor sich gehen konnte. Im übrigen sollte man nicht vergessen, wie flüchtig die Grenzen zwischen Aberglauben und Glauben sind, und wie stets und ständig unter der Oberfläche des Dogmas manche Ströme uralten Denkens pulsieren, die nur das Tageslicht scheuen, aber für die Weltanschauung der niederen Stände noch längst nicht ihre Bedeutung eingebüßt haben. In dieser Beziehung ist der Kampf des Christentums mit dem germanischen Heidentum, der sich weit über das Mittelalter in die neue, ja in die neueste Zeit hineinzieht, ungemein lehrreich, obwohl die wenigsten Geistlichen davon etwas wissen. Auch in dieser Beziehung erschließt uns die Völkerkunde Perspektiven von solcher Allgemeinheit und Unendlichkeit, wie sie der Durchschnittsmensch und mit ihm die zünftige, auf eng begrenzte Sphären der Detailuntersuchung beschränkte Wissenschaft sich nicht träumen läßt. Wir mögen an Verstand und auch an stilgerechter Kunst noch so hoch über dem „Wilden“ stehen, aber letzten Endes sind wir doch aus demselben Holz geschnitten. Die geistige Gleichartigkeit des Menschengeschlechts, dies Gegenstück zu der durch die Naturwissenschaft geforderten und bewiesenen körperlichen Einheit, bewährt sich gerade in der Völkerkunde am unzweideutigsten, und damit die Wahrheit des Goetheschen Wortes: Dem einzelnen verbleibe die Freiheit, sich mit dem zu beschäftigen, was ihn anzieht, was ihm Freude macht, was ihm nützlich deucht; aber das eigentliche Studium der Menschheit ist der Mensch.

Pro domo.

Serr Professor Werner Sombart hat in Nr. 39 der „Zukunft“ einen Artikel über „Ihre Majestät die Reklame“ veröffentlicht, in dem er sich gegen verschiedene Mißverständnisse wendet, denen sein in Nr. 10 des „Morgen“ erschienener Aufsatz über den „ästhetischen Unwert der Reklame“ ausgesetzt gewesen sein soll. Der in der „Zukunft“ veröffentlichte Aufsatz füllt dreizehn Seiten und sollte zuerst im „Morgen“ erscheinen. Der Druck wurde von mir aber abgelehnt, weil sich der Verfasser nicht zu entschließen vermochte, außer seinen gehässigen Angriffen gegen die Presse die auf dreizehn Seiten beanstandeten dreizehn Zeilen so zu ändern, daß sie der Wahrheit mehr entsprochen hätten. Der Passus, der mir dieser Uenderung zu bedürfen schien, trägt die Aufschrift „In eigener Sache“ und at — nebenbei sei's gesagt — mit Gedankengang und Thema des Aufsatzes nicht das Geringste gemein.

Er lautet:

Ich beginne mit einigen Erklärungen rein persönlicher Natur.

Man hat sich darüber aufgehalten, daß ich mich so scharf gegen den Reklameunfug ausgesprochen habe in einer Zeitschrift, die selbst in ungewöhnlicher Weise sich aller Mittel der modernen Reklame bedient, um ihren Absatz zu vergrößern. Darin hat man ganz recht gehabt. Wer meine Beziehungen zum „Morgen“ nicht kannte, konnte durch den äußern Anschein freilich zu dem Urteil verführt werden, daß ich als „Herausgeber“ eine wesentlich andere Praxis übte, als sie der Theorie entsprochen hätte, die ich als „Mitarbeiter“ in meinem Aufsatz vertreten habe. Der Vorwurf der Zwiespältigkeit wird jedoch hinfällig, sobald man weiß, daß ich niemals weder auf die innere noch auf die äußere Gestaltung der Zeitschrift „Morgen“ auch nur den geringsten Einfluß auszuüben imstande gewesen bin. Ich bin früher (jetzt schon lange nicht mehr) als Herausgeber auf dem Titelblatt zu Unrecht verzeichnet worden, habe aber niemals die Funktion eines Herausgebers wirklich ausgeübt. Insbesondere habe ich niemals das geschäftliche Gebaren dieser Zeitschrift zu bestimmen Gelegenheit gehabt, geschweige denn, daß dieses Gebaren auf meine Anordnungen zurückzuführen wäre. Im Gegenteil: Ich habe es oft genug gemißbilligt, und wenn einer meiner Gegner schreibt: „Da könnte man beinahe annehmen, daß sich Herrn Sombarts Ausführungen gegen die Reklame des eigenen Verlegers richten sollen und womöglich gar durch dessen Reklame-Manipulationen angeregt sind“, so ist das garnicht so falsch. Der „Morgen“ (das bitte ich nun einmal für allemal festhalten zu wollen) ist nicht „meine“ Zeitschrift, sondern eine beliebige Zeitschrift, in der ich meine publizistischen Parerga veröffentlicht habe: „teils dieserhalb, teils außerdem“.

Diese Erklärung ist nicht klar und in wesentlichen Punkten auch nicht wahr. Herr Sombart behauptet, er sei früher zu Unrecht als Herausgeber auf dem Titelblatt genannt worden. In § 3 unseres Vertrages heißt es: „Die Firma Bard, Marquardt & Co. räumt Herrn Sombart das Recht der Gleichberechtigung neben den übrigen Herausgebern ein.“ In § 5: „Herr Prof. Sombart verpflichtet sich, während der Dauer des Vertrags bei keiner anderen Zeitschrift ähnlichen Charakters als Herausgeber zu zeichnen.“ Eigenhändig schrieb sodann Herr Sombart noch in den Vertrag hinein: „Herr Prof. Sombart hat das Recht, über Aufnahme und Ablehnung von Beiträgen sozialwissenschaftlichen Inhalts zu entscheiden. Die einlaufenden Manuskripte sind ihm auf Wunsch zur Einsicht vorzulegen.“ Es gehört ein im Vergessen starkes Gehirn dazu, bei diesen Tatsachen der Öffentlichkeit die Behauptung aufzutischen, er sei zu Unrecht auf dem Titelblatt des „Morgen“ als Herausgeber genannt worden. Auf Grund welchen Rechtstitels postulierte Herr Sombart, der ja nicht Redakteur war, das Recht der Entscheidung über sozialwissenschaftliche Beiträge, wenn nicht kraft seines Charakters als Herausgeber? Und da wir gerade dabei sind: Herr Sombart nenne dasjenige oder diejenigen Manuskripte seines Gebietes, die er sehen wollte, die einzusehen ihm aber von mir verweigert worden wäre. Zum Ueberfluß sei noch erklärt, daß Herr Sombart mich, noch ehe die Zeitschrift erschien, fragte, in welcher Reihenfolge die Herausgeber genannt würden. Aus dieser Frage ging klar hervor, daß an prominenter Stelle zu stehen sein Wunsch war. Und dies Empfinden war es nicht zuletzt, was mich veranlaßte, Herrn Prof. Werner Sombart — nicht unangefochten — als ersten von den Herausgebern zu nennen. Genügt es? Noch nicht: Ich erwarte, daß Herr Sombart den schweren und wahrheitswidrigen Vorwurf eines Mißbrauchs seines Namens zurücknimmt.

Damit fällt das ganze übrige Gerede in sich zusammen. Richtig ist, daß er kaum je „die Funktionen eines Herausgebers ausgeübt hat“. Das ist seine Schuld, nicht meine:

die Wahrung seines Rechtes lag in seiner Hand, und auf dem ihm eingeräumten Felde ist nie auch nur der bescheidenste seiner Wünsche abgelehnt worden. Ihn für das, was der Verlag für gut und nützlich hielt, verantwortlich zu machen, ist albern; der Versuch, diese Albernheit aber auf die Schriftleitung abzuwälzen, ist degoutant.

Dies mag vorläufig genügen.

Dr. Artur Landsberger.

Mischattre-Zimt, der jüdische Sultan.

Von Else Laßter-Schüler.

Mein Vater hat mir schon oft die Geschichte aus dem Leben meines Urgroßvaters erzählt, ich glaube nun, ich habe sie selbst erlebt . . . Nicht einmal der Injektenabwehrer durfte hinter dem großen Straußenwedel dem Gespräche lauschen, daß mein Urgroßvater, der Scheif, allabendlich führte mit seinem Freund, dem türkischen Sultan Mischattre-Zimmt. Vom schlichten Dach des jüdischen Sultans führt eine Wolke (erzählte sich das Volk) herüber zum gastlichen Dach meines Urgroßvaters des Scheifs, des obersten Priesters aller Moscheen. Oft vergaß der Scheif sein Abendgebet zu sprechen vor Ungeduld nach seinem Freund. Der schritt nicht verspätet, nicht verfrüht über die göttliche Brücke. Sie spielten: Ente. Durch kleine Kanäle liefen die Kugeln und fielen in die Rinnen des goldenen Spielles; oder gewannen bei geschicktem Wurf, indem sie vorher Halt machten in dem ersten, zweiten oder dritten Kreis des Bretts. Das Haften der Kugel im dritten Kreis gehörte zum Ausnahmeglück; wenn also geschah, wußte es der ganze Palast. Die Ueberraschung meines Urgroßvaters machte sich in einem Lachen Luft (namentlich wenn er der Gewinnende war), welches die Wände der Säle unter ihnen erschüttern ließ. Um Mondaufstieg brachten zwei Sudan-neger den beiden königlichen Freunden Getränke und übliches Rauchwerk. Der Scheif rauchte den Opium unverdünnt und Mischattre-Zimt rügte immer schärfer den Schaden des Giftes auf seines Freundes Leib. Mischattre-Zimt besaß in seiner Sammlung außer den Blöden der Gesektafel des Sinai, auch unter andern eines der Bücher Mose, ein medizinisches, naturwissenschaftliches Werk in althebräischer Schrift. Diesem verdankte er seine medizinischen Kenntnisse, mit denen er sich aber nur im äußersten Falle hervortat. Denn der jüdische Sultan war kein Menschenfreund. Und selbst über seinen Freund dem Scheif äußerte er sich in gleichgültigster Weise, was aber nur aus übergroßer Vorsicht geschah. — Mein Urgroßvater hatte dreilundzwanzig Söhne, unter ihnen ein Zwilling. Der jüngste der dreilundzwanzig Söhne war mein Großvater und hieß: Schü. Der setzte sich heimlich vor dem Eingang des Daches; er war Geschichtsschreiber und erhielt der Nachwelt in Bildern und Sternen, was die zwei Bärtigen miteinander sprachen. Ob Allah oder Jehovah der einzige Gott der Erde sei — wurde zum streitenden Amen ihres Abends. Wie die Kugeln des goldenen Spiels überstürzten sich schließlich ihre Worte und Gebärden. Der Scheif vergaß sich in seiner Würde so weit, daß er die Krüge der Getränke wie ein unerzogener Knabe über die Zinnen seines Daches warf, bis die Tränen vor Erschöpfung aus seinen Augen rannen. Aber Mischattre-Zimt stand aufgerichtet auf meines Großvaters Dach, seine großen, braunen Augen lächelten schüchtern. Mit einem Schweigen, über das mein

Urgroßvater das Ende der Dunkelheit mit Rummerniffen ſann, verließ der jüdiſche Sultan vor Mitternacht das Dach. Und wenn Schû am Morgen, von ſeinem Vater bewogen, den jüdiſchen Sultan ſchon bei der erſten Waſchung überrachte, kam es nicht ſelten vor, daß dieſer ſich verſchwor, niemals wieder ſeinen Vater zu beſuchen; heimlich aber dachte er: In ganz Bagdad findet Jehovah keinen jüdiſchen Knecht, auf den er mit größerem Wohlgefallen blicken würde wie auf den mohamediſchen Prieſter aller Moſcheen. Denn Mſchattre-Zimt bewunderte heimlich den ungezähmten Eifer ſeines Freundes. — An einem Feiertage der Juden zerriß mein Urgroßvater, der Scheik, der oberſte Prieſter aller Moſcheen, ſeine Kleider; ſchüttete Aſche auf ſein glänzendes Haar . . . Mſchattre-Zimt war am Morgen geſtorben. Der Scheik folgte zu Fuß, inmitten ſeiner dreiundzwanzig Söhne, dem ſchlichten Sarge ſeines Freundes, der zur Ruhe beſtattet wurde nach ſeines Geſetzes Gerechtigkeit wie der ärmſte der Gemeinde. Der Scheik ſprach dreiundzwanzig Gebete und einß, dreiundzwanzig am Grabe des jüdiſchen Sultans nach ſeiner Söhne Zahl und einß in hebräiſcher Sprache zu Ehren ſeines Freundes. Dann wurde er ſchweigsam und blickte trübe wie der Himmel zur Regenzeit. Und Schû, der jüngſte ſeiner dreiundzwanzig Söhne, ſaß an ſeines Vaters Seite, vor ſeiner Lippe, wie vor einem verſchloſſenen Tor. — — Es war ein Jahr nach Mſchattre-Zimts Tod, als es ganz geheimnißvoll an die Wand des Palaſtes klopfte. Mein Urgroßvater ſaß an der Tafel, um ihn ſeine dreiundzwanzig Söhne, und ſpeiste. Die ſchwarzen Diener, die gegangen waren den Gaſt einzulassen, ſahen Niemand, der Einlaß begehrte; es klopfte unaufhörlich — aber ſie brachten denſelben Beſcheid. Da erhob ſich Babel, er war der älteſte Sohn der Dreiundzwanzig, aber er brachte den ſpäten Gaſt nicht, der die Ruhe ſeines Vaters ſtörte. Und es gingen alle die dreiundzwanzig Söhne, einer nach dem andern, durchſuchten den Palaſt, zerſtörten das dicke Laub der Sträucher und lauerten vor der Mauer des Gartens wie Spürhunde. Aber der Scheik, mein Urgroßvater, legte ſein Feiertkleid an und er ließ ſeine Füße mit dem Oele des Tigris beträufeln. Seine Söhne folgten ihm in die unterirdiſchen Gewölbe der Stadt; aber die Königsmumien ſchliefen. Und in den Moſcheen opferten ahnungslos die Prieſter und weihten Allah ihre Nacht. Und ſie beugten ſich vor dem Scheik und küßten ſeine geheiligten Füße. Durch die Straßen von Bagdad wehte ein klagender Wind, der kam von der Richtung des jüdiſchen Friedhofs her; aber die Söhne weigerten ſich, auf ihres Vaters Wunsch ihm zu folgen. Er zwang ſie. Denn der Pfortner des Friedhofs war ein Schläfer und die dreiundzwanzig Söhne meines Urgroßvaters mußten eine Leiter bilden von der äußeren bis herab zur Erde der inneren Friedhofmauer und über die lebendigen Stufen ſeiner Söhne: Babel, Mohamed, Jngwer, Bey, Neffel, Haſſan, Bôr, Abdul, Haſid, Schâl, Neu, Iſmael, Jildiz, Amre, Sâuel, Nachod, Aſra, Gyl und Gabel, Abel, Bab, Haman, Schû, gelangte der Scheik in den ſtillen Garten. Mſchattre-Zimt war aus ſeinem Grabe geſtiegen, um ſeine ſeinblickende Stirne den Turban Moſe — und die Hand hatte er erhoben wie er ſie erhob gläubig zu ſeinem Gotte, wenn er den Freund vor Mitternacht erzürnt zu verlaſſen pflegte. Seine brauen ſchüchternen Augen waren aus den Höhlen getreten, verwiterte Kuppeln, riſſige Synagogen. Ein Schauer ergriff den Leib des Scheiks. Verſöhnend legte er den Freund zurück in ſeine Gruft.

In dem Tore von Bagdad ruhen eingeknickt die Bilder meines Urgroßvaters, des Scheiks, des oberſten Prieſters aller Moſcheen, und ſeines Freundes, des jüdiſchen Sultans Mſchattre-Zimt.

Gentlemen.

Klemmt die Kegel vor die Tore,
daß kein Laut nach außen dringt,
der in einem keuschen Ohre
unzuchtswoll und peinlich klingt.
Was ihr wißt, ihr Herrn Geschwornen,
hütet tief im Herzensschrein,
denn sonst könnt's dem hochgeborenen
Angeklagten unlieb sein.
Wen geht's an, ob auf den Pfennig
euer Wahrspruch richtig fiel.
Reden ist nicht gentlemännig,
meint sogar Herr Isenbiel.

Die Gerechtigkeit, sie rolle
schmerzlos, rücksichtsvoll, diskret.
Fort die Publikumskontrolle,
wenn's um einen Fürsten geht!
Daß ihr diesen Mann nicht härter,
als er es gewöhnt ist, plagt!
Richter werden Krankenwärter,
ist die Durchlaucht angeklagt.
Was er schwur: ist's wahr? ist's Meineid?
Diese Frage schiert uns nicht.
Sorgt, daß seiner Herzensreinheit
nichts Betrübliches geschieht!

J. Diot.

Raff.

Gegen Herrn Anton Raff, den früheren Generaldirektor der „Internationalen Bohrergesellschaft“ in Erkelenz ist die Eröffnung des Konkursverfahrens beantragt worden. Das Gericht hat, so berichteten die Zeitungen, den Antrag abgelehnt; aber daß Raff, der noch vor zwei Jahren im Zenith seines Ruhmes stand, unter Zahlungsschwierigkeiten zu leiden hat, wurde nicht bestritten. Konnte wohl auch nicht bestritten werden. Denn seit Monaten schon raunt man sich in Bankkreisen ängstlich zu, mit Herrn Raff stände es „faul“; sein übertriebener Gründungseifer habe die flüssigen Mittel des einst so Gewaltigen festgelegt. Und all die Freunde, die durch das Raff'sche Bohrsystem Millionen eingehelmt haben, verkrochen sich rasch in einen stillen Winkel. Sie überließen ihn seinem Schicksal; und einsam, nur begleitet von seiner Schwester, erwartet der einst wie selten ein zweiter Erfinder Gefeierte in einem kleinen böhmischen Städtchen, daß die Sonne des Glückes ihm bald wieder leuchte. Der A. Schaaffhausensche Bankverein, der etwa 80% der Aktien der Internationalen Bohrergesellschaft besitzt, hat mitgeteilt, für seine Forderungen an Raff „hinreichend gedeckt“ zu sein. Mit dieser Erklärung mögen diejenigen zufrieden sein, die kein anderes Interesse haben, als das, bei einem Besitz von Schaaffhausen-Aktien ruhig schlafen zu können; obgleich nicht einmal gesagt worden ist, worin die „hinreichende“ Deckung besteht. Sicherlich hat Herr Raff den Kredit nicht gegen Hingabe von Wechseln oder börsenfähigen Wertpapieren genommen; er wird anscheinend seinen Besitz an Bergwerks- und Petroleumfeldern verpfändet haben. Bis zu deren Realisierung dürfte aber noch eine geraume Zeit vergehen; und das Urteil

des Bankvereins, daß die Deckung als hinreichend zu betrachten sei, stützt sich wohl nur darauf, daß bei Eintritt besserer Zeiten eine Realisierung der Pfandobjekte ohne Verlust für wahrscheinlich gehalten werde. Vorläufig aber ist hierauf nicht zu rechnen, denn in der galizischen und rumänischen Petroleumindustrie sieht's noch recht trübe aus. Neue Quellen werden fortgesetzt erschlossen (die der Deutschen Bank nahestehende Steaua Romana hat erst vor einigen Wochen wichtige Aufschlüsse gemacht), aber für das reichlich sprudelnde Öl fehlt die Verwendung. Ob die Versuche der österreichischen Regierung, Petroleum zur Heizung der Lokomotiven zu verwenden, Erfolg haben werden, bleibt noch abzuwarten; selbst wenn die Hoffnungen sich erfüllen, wird hierdurch die überflüssige Mehrproduktion kaum beseitigt werden können.

Wichtiger als die Frage nach den finanziellen Verlusten aus den Engagements des Herrn Raff scheint mir im Augenblick eine Betrachtung seiner Persönlichkeit zu sein. Denn Herr Raff gehört, man mag über seine neueren Geschäfte denken wie man will, zu den interessantesten Erscheinungen, die im letzten Jahrzehnt von sich reden gemacht haben. Daß er als Schlosser eine wertvolle Erfindung gemacht hat, läßt allein schon erkennen, daß er kein ungewöhnlicher Mensch ist. Aber das ist das Wenigste, denn es gibt in der Geschichte der Erfindungen Beispiele genug dafür, daß die Kenntnis der physikalischen Vorgänge nicht immer auf einer Hochschule erlangt zu werden braucht. Das Typische an Raff's Persönlichkeit ist die Vereinigung des Technikers mit dem Gründer und kaufmännischen Talent. Diese Vereinigung hat ihm im Gegensatz zu zahlreichen anderen Erfindern den materiellen Erfolg gebracht und ihm vielleicht als Techniker zu einem Ruhm verholfen, der nur in der Zeit einer ausgeprägten

großkapitalistischen Wirtschaftsepochen verständlich ist. Denn der Raskysche Diamantbohrer verdankt seinen Erfolg in erster Reihe nicht der technischen Brauchbarkeit, sondern einer Gesetzgebung, die auch die frevelhaftesten Auswüchse des Kapitalismus begünstigte. Es gibt kaum ein zweites Gesetz wie das Allgemeine Preussische Berggesetz vom 24. Juni 1865, das (bis zur Novelle vom Juli 1907) in gleichem Maße die wirtschaftliche Ausbeutung eines großen Teiles der Bevölkerung durch eine Handvoll von Kapitalisten ermöglichte. Und es ist wieder einmal charakteristisch für die Art und Weise, in der bei uns zu Lande wirtschaftliche Gesetze gemacht werden, daß man fortwährend über die Sonderinteressen der Landwirtschaft schrie und dabei achlos an der volksschädlichen Bereicherung vorüberging, die sich hauptsächlich im rheinisch-westfälischen Kohlenrevier in aller Stille vollzog. Die Kohlenstücke, die dort unter der Erde verborgen ruhten, wurden in diesem Gesetz gewissermaßen für herrenlos erklärt; jeder, der nur die Kosten nicht scheute, selbst auf fremdem Grundbesitz eine Bohrung zu unternehmen, erhielt gegen eine Stempelgebühr von einer Mark fünfzig Pfennig das Recht der Ausbeutung. Dem Grundeigentümer stand ebensowenig wie dem Staate das Eigentum an diesen Schätzen zu. Mit der zunehmenden industriellen Entwicklung stieg naturgemäß der Bedarf an Kohle, und namentlich vom Beginn der 90er Jahre an entwickelte sich ein „Bohrfieber“, wie man es vorher nicht gekannt hatte. Der Aug, der früher im Gegensatz zur Aktie nicht Objekt des Handels war, sondern zum größten Teil im Besitz der alleingewesenen Bergwerksherren verblieb und durch Erbschaft an Kinder und Kindeskinde überging, wurde gleichzeitig in den Mittelpunkt der Spekulation gerückt. Angestellte rheinisch-westfälischer Bankfirmen und Bureaubeamten der Zechen legten ihre Ersparnisse zusammen, um gemeinsam nach Kohle bohren zu lassen. Denn, Heil dem Glücklichen, dessen Sachverständigen-Gutachten kein Trugschluß, dem der Erfolg des Schürfens beschieden war. Bald begann ein Wettbohren; dicht neben der Stelle, wo ein Bohrturm errichtet ward, wurde vom Nachbar ein anderer gesetzt. Emsig arbeiten die Bohrer; mit angst-erfüllter Miene stehen die Schürfer am Bohrturm und harren in sieberhafter Ungeduld, ob statt des spröden Gesteins nicht endlich ein Stück Kohle ans Tageslicht gefördert wird. Was der Tag nicht vollbringt, gelingt vielleicht in der Nacht. Keine Minute darf versäumt werden, sonst hat der Nachbar den Erfolg, und alle Kosten sind vergeudet worden. Man gönnt sich nicht mehr die nächtliche Ruhe, und beim Scheine der Fackeln, die ihr Licht gespenstisch über die Felder breiten, erwartet man nun den ersehnten

Augenblick. Es kommt darauf an, möglichst schnell den Nachweis der Kohlenlagerung zu erbringen, denn nicht derjenige, der zuerst die Bohrung begonnen hat, erhält das Mutungsrecht, sondern der, der den Nachweis erbringt, daß sein Bohrer am ehesten die Kohlenschicht erreicht hat. Also ein Kampf um die Schnelligkeit, mit der die Maschine arbeitet. Gibt es denn kein Verfahren, die Schwingungen des Instrumentes zu beschleunigen? . . .

Der Schlosser Anton Rasky mag oft, wenn er das hastige Treiben an den Bohrtürmen beobachtete, so gedacht haben; und verbesserte das schon seit 1864 bestehende Diamantbohrverfahren so, daß kein anderes an Schnelligkeit ihm gleich kam. Denn Raskys Bohrmaschine zeichnet sich durch zahlreiche Schläge bei geringen Schlaghöhen vor den übrigen Bohrern aus. Aber durch die Anwendung von Diamanten, die infolge ihrer Härte das Gestein am ehesten gefügig machten, wurde die Herstellung der Bohrungen verteuert, und der talentvolle Erfinder war, wenn er den Erfolg ausnützen wollte, auf die Hilfe einer starken Kapitalmacht angewiesen. Die Türen der Banken blieben ihm anfangs verschlossen. Mißtrauen, im Verein mit pekuniären Interessen an älteren Bohrgesellschaften, denen der neue Bohrer Konkurrenz machen sollte, gaben hierzu wohl den Anlaß. Erst ganz allmählich gelang es ihm, die Beteiligung des U. Schaaffhausenschen Bankvereins zu erlangen. Der gründete im Jahre 1895 die Internationale Bohrgesellschaft, und Rasky wurde zu ihrem Direktor bestimmt. In den Reihen der Konkurrenz war man entsetzt. Wo ein Raskyscher Bohrturm aufgestellt war, siegte das neue Verfahren. Und die mit nur einer Million Kapital ausgestattete Gesellschaft konnte schon nach zwei Jahren ihres Bestehens 20% Dividende verteilen. Der Erfinder stieg immer rapider an Ansehen; denn was entscheidet heutzutage wohl mehr als der materielle Erfolg? Und die größte Genialität Raskys bestand wiederum nicht in seiner Erfindung, sondern in ihrer kaufmännischen Ausnutzung. Die Internationale Bohrgesellschaft legte ihr Hauptgewicht bald nicht mehr auf die Ausführung von Bohrungen für fremde Rechnung, sondern sie suchte selbst Mutungsrechte zu erwerben. Gerade dazu bedurfte man großer Kapitalien, die der U. Schaaffhausensche Bankverein, vom Erfolge angeregt, nun auch willig zur Verfügung stellte. Warum man nicht das Aktienkapital der Bohrgesellschaft erhöhte, sondern die Kredite anschwollen ließ, ist nicht klar ersichtlich. Wollte man Raskys Aktienbesitz, der 20% des Kapitals beträgt, und somit auch seinen Dividendengewinn nicht mehr erhöhen? Das Bestreben, den Erfinder nach Möglichkeit auszuschalten, mag schon seit langer Zeit bestanden haben.

Das Gesetz über die Mutungssperre vom 5. Juli 1905 (die sogenannte *Lex Camp*) brachte dem Raky'schen Unternehmen neuen Gewinn. Denn nun begann eine fieberhafte Bohrtätigkeit um noch vor dem Ablauf der in dem Gesetz vorgesehenen zweijährigen Frist die Verleihung möglichst vieler Mutungsrechte durchzusetzen. Und während so einerseits durch die zur Ausführung gelangenden Lohnbohrungen die Erträge stiegen, mußte gleichzeitig der Wert der von der Gesellschaft gemuteten Kohlenfelder eine beträchtliche Erhöhung erfahren, da das Gesetz das Ende der freien Bohrtätigkeit in nahe Aussicht stellte. Die Novelle zum Berggesetz (vom 18. Juni 1907) hat denn auch, indem sie das Recht der Auffindung und Gewinnung der Steinkohle allein dem Staate verlieh, den Bohrgesellschaften als solchen den Lebensfaden abgeschnitten. Aber da man zu lange gezögert hatte, mit den alten Bestimmungen über das Mutungsrecht zu brechen, war es dem Privatbesitz gelungen, bis zum Inkrafttreten des Gesetzes fast den ganzen noch nicht aufgeschlossenen Felderbesitz der Staatsgewalt zu entziehen. Und die Internationale Bohrgesellschaft konnte durch den Verkauf von abbaufähigen Kohlenfeldern Dividenden bis 500 % verteilen!

Die raschen Erfolge scheinen die Unternehmungslust des Herrn Raky in allzu starkem Maße angespannt zu haben. Da durch die Gesetzgebung für die eigentliche Bohrtätigkeit in Preußen kein Platz mehr war, und da in den übrigen Teilen Deutschlands keine Gelegenheit zu ersprießlicher Schürfarbeit vorhanden ist, wurden im Auslande neue Erwerbsquellen gesucht. Namentlich in der rumänischen und südrussischen Petroleum-Industrie kamen bald Raky'sche Bohrtürme zur Aufstellung, und ähnlich wie im preussischen Bergbau, erwarb er dort

zahlreiche Felder. Der Aufsichtsrat der Internationalen Bohrgesellschaft folgte erst seinen Plänen, ließ ihn aber bald im Stich; anscheinend weil ihm die Expansionslust zu weit ging. Raky wurde zur Niederlegung des Direktorpostens gezwungen und trat in den Aufsichtsrat der Gesellschaft über. Der Raky'sche Diamantbohrer besitzt für das Auffinden des Rohöls nicht die Bedeutung wie im Steinkohlenbergbau; dies im Verein mit der Krise am Ölmarkt hat offenbar seinen Sturz herbeigeführt.

Es läßt sich vorläufig noch nicht mit Sicherheit feststellen, ob und inwieweit die Schuld an Raky's Fall dem Schaaffhausenschen Bankverein zuzuschreiben ist, der während einer Reihe von Jahren Riesengewinne aus der Internationalen Bohrgesellschaft zog, und den, dem er den Erfolg zu verdanken hatte, nun so jäh absägte. Mag es auch für ein Erwerbstitel nicht möglich sein, aus dem Gefühl der Dankbarkeit die Interessen der Aktionäre zu schädigen, mögen Raky's Pläne in der Tat zu weit gegangen sein, so gewinnt es doch den Anschein, als ob die Verwaltung der Bohrgesellschaft nicht korrekt gehandelt hat. Raky's Schicksal entbehrt jedenfalls nicht der Tragik. Sein Stern verblich mit der Beseitigung eines Gesetzes, das dem krassesten Manchesterturn entsprungen war. Sein Werkzeug war nicht dazu berufen, der Menschheit dauernden Nutzen zu schaffen; seine tiefer gehende Bedeutung bestand nur darin, das Lächerliche jener veralteten Gesetzgebung erst in das hellste Licht zu rücken; indem es das tat, bewirkte es selbst die Beseitigung dieses Gesetzes. Damit war seine, freilich nicht gewollte Mission erfüllt; in dieser Wirkung liegt aber vielleicht die wesentlichste Bedeutung Raky's für das Allgemeinwohl.

Bruno Buchwald.

Verantwortlich für den politischen Teil: Karl Schnigler, Schmargendorf, Spandauerstr. 40; für den Vorteil: Bruno Buchwald, Berlin C., Heiligegeiststr. 52; für alles Andere dieser Nummer: Karl Schnigler; für Oesterreich-Ungarn: Robert Festl, Wien I. — Morgen-Verlag G. m. b. H., Berlin W. 33, Steglitzerstr. 60. — Expedition für Oesterreich-Ungarn bei J. Kafac, Wien I., Graben 28, sowie alle übrigen Zeitungsercheinungen und Buchhandlungen. — Druck von Paß & Garleb G. m. b. H., Berlin W. 57, Bülowstr. 66.

Geschäftliches.

46 höchste Preise auf Welt- und Fach-Ausstellungen hat die Firma Ludwig Hupfeld U.-G. in Leipzig auf ihre rühmlichst bekannten Instrumente erhalten. Auf der soeben verfloffenen großen Jubiläums-Ausstellung des rheinischen Wirt-Verbandes im Kunstpalast zu Düsseldorf erhielt die Firma für die besten Leistungen auf dem Gebiete der elektrischen Pianos und Orchestrions die höchste Auszeichnung der Branche, bestehend in der goldenen Medaille und dem höchsten Ehrenpreise. Das Meisterspielklavier „Dea“, welches das Originalspiel von mehr als hundert ersten Meistern unverändert wiedergibt und von welchem Ferruccio Busoni gleich allen anderen Meistern den

Eindruck empfangen hat, daß es alles Uehnliche weit überragt, bildete den Zielpunkt vieler Tausende, die die wunderbaren Leistungen dieses Instrumentes auf sich wirken ließen. Nicht minder Interesse erregte besonders in Gastwirtskreisen das neue Orchestrion Helios IV, welches durch seine nuancereichen, künstlerische und edle Musik neue Bahnen im Orchestrionbau verrät.

Soeben meldet der Telegraph eine weitere Auszeichnung der Firma Ludwig Hupfeld U.-G. in Leipzig, bestehend in der goldenen Medaille, der höchsten Auszeichnung der Stadt Waldheim für vorzügliche Leistungen der Hupfeld-Instrumente, welche auf der Gastwirts- und Industrie-Ausstellung in Waldheim zur Ausstellung gelangten.

Morgen

Wochenschrift für deutsche Kultur, begründet von Werner Sombart / Richard Strauß / Georg Brandes / Richard Muther / unter Mitwirkung von Hugo von Hofmannsthal.

Unter ständiger Mitwirkung von Hermann Bahr / Otto Julius Bierbaum
Wilhelm Bölsche / Georg Brandes / Ludwig Gurlitt / Hugo von Hofmannsthal
Karl Jentsch / Richard Muther / Felix Salten / Karl Schnitzler / Frank Wedekind

Nummer 29

Abonnement vierteljährlich 6 Mark
Preis der einzelnen Nummer 50 Pfg.

17. Juli 1908

In foro.

Der Not gehorchend, nicht dem eignen Trieb,
Tret ich, ihr greisen Häupter dieser Stadt,
Heraus zu euch aus den verschwiegenen
Gemächern meines Frauensaals, das Antlitz
Vor euren Männerblicken zu entschleiern.

Mit Isabellens wohlgefehlem Wort konnte der durchlauchtige Häftling, gegen den seit bald drei Wochen nun im mediumlosen Raum des Moabiter Schwurgerichtsaales verhandelt wird, seine Vernehmungsbrede beginnen; aus dem Daunen- und Kopfhärlager heraus zu dem Menschenhäuflein, das das Volksgewissen in dieser sonnenklaren Kriminalsache vertreten soll. Ihre Vorgeschichte ist bekannt und wurde hier oft schon erzählt, in einer Weise, der jeder neue Tag neue Bestätigung brachte, heute noch bringt. Und seit der Osterdienstag auch dem schwächeren Auge die Wahrheit sichtbar werden ließ, wußte Jeder Bescheid, haben die auch, die in den bösen Januartagen tapfer zu schweigen wußten, die Lärmtrompete wieder gefunden.

Philipp Fürst zu Eulenburg und Hertefeld ist schon heute ein gerichteter Mann, mag der Spruch des Gerichtes lauten, wie immer er kann. Für ihn ist nichts mehr zu retten, doch für Preußens Justiz noch etwas zu verlieren. Nicht in diesem Prozeß; dessen Urteil scheint mir sicher. Selten ist eine Kriminalsache klarer, ein Tatbestand einwandfreier festgestellt worden. Und wenn trotzdem nun schon die dritte Woche verhandelt wird, so kann man nur kopfschüttelnd ein Schauspiel betrachten, das möglich wurde, weil ein Gefürsteter darin eine der Hauptrollen spielt. Gegen jeden Andern wäre, bei gleicher Sachlage, kaum drei Tage verhandelt worden. Seine Durchlaucht hatte allein drei Tage Zeit, um das, was er zu sagen für gut fand, zu sagen und alle Mittel der Stimmungsmache, die ihm einfielen, mit der Rücksichtslosigkeit des verkannten Idealisten zu gebrauchen. Er sprach von seinem sozialen Empfinden und der dummen Milde seines Herzens, von dem Undank, der so oft sein weiches Sängersherz zerriß, und, als gar kein Rettungskahn mehr die Fahrt nach reinlichen Ufern sicherte, sogar von den bösen bayerischen Pfaffen, die den Evangelisten des protestantischen Kaisertums mit ihrem Haß verfolgten. Sprach endlich von Seiner Majestät,

der ihm immer ein gnädiger Herr gewesen und sicher sehr erbaut von der Nachricht war, daß sein Name immerfort von der Sünderkarre aus angerufen wurde. Ueber das Ganze wird, wenn das Wahrwort der Geschworenen ergangen ist, ja noch zu reden sein. Heute mögen ein paar Streifstrahlen nur auf ein paar Gesichter fallen.

Der Angeklagte Liebenberger bestreitet noch immer, sich eines Meineides schuldig gemacht zu haben. Mit Grund? Die Tatsachen zeugen wider ihn. Er hat beschworen, nie irgendwelche Schmutzereien begangen zu haben, und ließ, durch den Mund des Staatsanwalts, erklären, daß jeder, der noch einen Funken Ehrgefühl im Leibe habe und Etwas wisse, ihn wegen Meineids denunzieren möge. Nur Einer, der sich ein Engel weiß, konnte so laut ans deutsche Gewissen appellieren. Da kam München, brachte uns die Aussagen Riedels und Ernsts, die Kunde von Schmutzereien ausgiebigster Art, und Tag von Tag wuchs nun das Material gegen den kecken Forderer. Er hat in der langen Zeit der Voruntersuchung (die, nebenbei, der Landgerichtsrath Schmidt in umsichtigster Weise geführt hat) auch nicht ein stichhaltiges Wort gegen die ihn schwer belastenden Aussagen gefunden; auch kein wahres. Der Zeuge Trost hat die unflätigsten Fragen des hohen Herrn befundet. Der sucht sich auf Betrunkenheit hinauszureden und muß sich vom eigenen Vetter desavouiren lassen. Der Zeuge Hagemann, ein unbescholtener und verpflichteter Mann, erzählt mit aller nur wünschbaren Bestimmtheit und unter Namensnennung des Opfers, daß schon vor einem Menschenalter die dem Fürsten Nächsten ihm den Umgang mit Männern nachsagten. Dann kam Riedel und befundete, daß der Sänger sich mit ihm vergangen habe; erzählte Alles genau, wie zwei Monate vorher in München, mit einer Menge von Einzelheiten, die vom Untersuchungsrichter aufs Peinlichste nachgeprüft und richtig befunden wurden. Durch seine Aussage ward erwiesen, daß Seine Durchlaucht brav gelogen hatte, daß er nicht nur selber Schmutzereien begangen, nein, auch die Opfer seiner Lust Andern zugeführt hat. Ich glaube, die Verkommenheit, die daraus spricht, ist noch größer. Natürlich bestritt die edle Seele, jemals sich so vergangen zu haben, und seit Wochen kämpfen Rechtsanwälte, Zierden ihres Standes, um die Unglaubwürdigkeit dieses Zeugen. Mit Unglück. Drei Richter, zwei Oberlandesgerichtsräthe und ein an Untersuchungerfahrungen reicher Landgerichtsrath sprechen für die unbedingte Glaubwürdigkeit Riedels, und die Aussage gewinnt mit jedem Versuch, sie zu erschüttern, mehr an Ueberzeugungskraft. Bis in die kleinsten Kleinigkeiten hinein stimmt in seiner Aussage Alles. Uebrigens ist der Zeuge, der des Tags von Justizräthen und des Nachts von Wanzen geplagt wurde, nicht so behandelt worden, wie er verdiente. Er hatte, als ihn ein Zufall auf eine Minute in die Droschke Bernsteins führte, am andern Morgen darüber Rechenschaft zu geben und wurde, nach einer längst in allen Hauptsachen abgeschlossenen Aussage, auf einen Isolierschemel gebracht; das ordnete Herr Ranzow an, der nichts dagegen einzuwenden hat, daß der des Versuchs einer Verleitung zum Meineid Angeklagte Tag für Tag mit Personen, die er selber als Zeugen benannt hat, zusammen ist. Doch Herr Justizrath Bernstein findet kein lautes Wort gegen die auch ihn treffende Behandlung Riedels; ist auch sonst nicht auf der Höhe seines Könnens und Wollens und läßt sich aus dem Saal schicken, wie der nächstbeste Dritte; dabei ist er durch Philis mit einer Beleidigungsklage bedroht und hat, solange keine gesetzlichen Bedenken entgegenstehn, ein Unrecht darauf, sich den Gang und das Ergebnis der Verhandlung mit eigenen Augen zu betrachten!) Nach dem Zeugen Riedel kam der Fischermeister Ernst aus Starnberg, der seit einem Menschenalter im Dienste Philis steht, ihm vielfach ver-

pflichtet ist und ihm treu ergeben war. Seine Aussage gleicht dem Eisgang eines Stromes. Er wird allein zwei Tage lang vernommen und schildert seine Beziehungen zum ehemaligen Brotherrn mit hundert glaubhaften Zügen. Durch lange Jahre hin ist das, was Seine Durchlaucht „Schmutzerei“ zu nennen geruht, von ihr gemacht worden, ungezählte Male lag sie mit dem Zeugen unter der warmen Bettdecke. Daß sie ihn zum Meineide verleiten wollte, steht, nach ihrem an den Zeugen gerichteten Brief, außer Zweifel, und daß sie zur Ausführung so löblichen Thuns willige Helfer fand, desgleichen. Herr Hofrath Ristler wird dem Gericht darüber gewiß Interessantes zu erzählen gehabt haben, und die Münchener Staatsanwaltschaft nimmt sich hoffentlich dieses Treusten der Treuen etwas an.

Seit einer Woche sind die Thatzeugen Riedel und Ernst jetzt vernommen, ist gegen ihre Glaubwürdigkeit nicht der geringste berechtigte Zweifel aufgetaucht und ein rundes Duzend anderer Zeugen stützte nun schon die Ausführungen der Beiden. Doch noch immer erhebt sich von den Leuten, an denen es (auch im Interesse der Staatskasse) wäre, noch Keiner und fragt endlich den ja auf mancher Lüge schon ertappten Angeklagten, ob er sich nun nicht endlich zu einem Geständniß bequemen wolle. Weder der Herr Oberstaatsanwalt, noch der Herr Vorsitzende findet, trotz der erdrückendsten Beweise, den Augenblick für die Frage gekommen. Jedem gewöhnlichen Sterblichen hätte man sie längst, mit mildem und strengem Wort, gestellt. Seine Durchlaucht hat's besser. Die liegt in ihren Daunen und wehrt mit der Geste des Grandseigneurs jede unangenehme Befundung wie eine lästige Fliege ab. Ein unbequemer Brief des Fürsten Dohna-Schlobitten wird verlesen, der ihm seine abgründliche Verlogenheit bescheinigt? „Der, hoher Gerichtshof, ist ein neidisches Scheusal, die Inkarnation des Hasses.“ Der Zeuge Trost bringt arg bloßstellende Aeußerungen zur Sprache, die der schlichte Besinger des Preußenaars in früher Morgenstunde einst auf der „Hohenzollern“ an ihn gerichtet hat? „Ich kenne den Mann nicht; überdies war man an Bord der ‚Hohenzollern‘ in aller Frühe schon besoffen.“ Riedel? Existiert denn ein Mann solchen Namens? Endlich bequemt man sich, ihn zu kennen, leugnet dafür aber hartnädig, sich mit ihm vergangen zu haben. Ein Bestochener. Ohne mit der Wimper zu zucken, brächte er den Alten, der gegen seine eigensten Interessen ausgesagt hat, ins Zuchthaus. Und Ernst ist entweder bestochen oder verrückt. Auch ihn würde Seine Durchlauchtigkeit kalten Herzens hinter der schwedischen Gardine sehen. Alle, die für ihn Ungünstiges sagten, schuf er, wie jeder sieht, nach seinem Bild zu Schufsten. Ein edles Gemüth, das Mitleid verdient. Ist nun gut oder nicht, daß ein Mensch von solchen Qualitäten endlich von der politischen Bildfläche und aus der Umgebung des Kaisers verschwand? Nicht länger Minister stürzt und macht? Die Mittel, die er heute öffentlich zu gebrauchen nicht verschmäht, lassen ahnen, wie die waren, die der Skalde im Dunkel undurchsichtiger Kulissen gegen seine Gegner durch Jahrzehnte hin verwendet hat. Nicht Lug, nicht Trug hat er gescheut. Scheut sie heute nicht, würde sie auch hinfort nicht scheuen. Denn mit Recht hat Labrunère, der seine Leute kannte, schon vor Jahrhunderten geschrieben: Un homme qui a vécu dans l'intrigue un certain temps ne peut plus on passer.

Karl Schnitzler.

„Präsident: Einen Eid? Was wird ein Eid fruchten, Dummkopf?

Wurm: Nichts bei uns, gnädiger Herr! Bei dieser Menschenart Alles — und sehen Sie nun, wie schön wir Beide auf diese Manier ans Ziel kommen werden.“

Schiller, Rabale und Liebe.

„Am wichtigsten für den Politiker ist das peinliche Recht. Wir können bemerken, wie vor Allem im Criminalrecht das Gewissen des Volkes in der bestimmtesten Weise mitspricht, und daß darum der Gesetzgeber gezwungen und verpflichtet ist, mit seinen Strafen an diese sittliche Empfindung sich einigermaßen anzuschließen. Nicht knechtisch natürlich, denn wenn man die Regel aufstellen kann, daß nur bestraft werden soll, was von der sittlichen Empfindung des Volkes als strafbar empfunden wird, so schließt Das nicht aus, daß der Staat unter Umständen dem Volk etwas vorausgeht in der sittlichen Entwicklung. In einem großen Culturlande wird das Criminalrecht in so enger Verbindung mit den sittlichen Empfindungen des Volkes stehen, daß man sagen kann, es ist ein Verbrechen an der Idee der Nationalität, wenn verschiedene Strafrecht auf dem Boden einer Nation besteht. Nichts kann so sehr die Rechtsbegriffe eines Volkes verwirren wie die ungleichmäßige Behandlung der Verbrecher. Einheit des Criminalrechts ist einem Staate unentbehrlich, wenn nicht alle Begriffe von Recht und Unrecht in der Nation verwirrt werden sollen.“

Heinrich von Treischke, Politik.

Aërostaten. Von E. v. Bredow, Generalmajor z. D.

Noch hat die große Probefahrt des „Zeppelin 4“ mit Landungsversuchen und Höhenfahrt nicht stattgefunden, und bereits erhitzt sich die Phantasie der Laien an utopischen Zukunftsbildern, gegen die Chenerazades Erzählungen farblose Bilder sind. Herr Regierungsrat R. Martin sieht nach der zwölfstündigen Schweizerfahrt des Grafen Zeppelin seine Träume der Verwirklichung näher gerückt. Willig folgt seinem Alarmruf fast die gesamte englische Presse; teils unter Dokumentierung krasser Ignoranz (Daily Express stellt die kühne Behauptung auf, Deutschland hätte Frankreich 1870 durch das Zündnadelgewehr überwunden). Und doch berechtigt dazu keine Tatsache. Daß der tatkräftige Graf mit seiner Kreuzerfahrt einen bislang unerreichten Rekord geschaffen, dessen Uebertragung auf Krieg und Frieden noch unabsehbare Folgen zeitigen wird, steht wohl außer allem Zweifel. Aber auch bei dieser Fahrt haben sich Momente ergeben, welche die militärische Brauchbarkeit des Luftkreuzers einschränken und Bedenken erstehen lassen, ob das sonst so leistungsfähige Fahrzeug für den Transport von Truppen zu taktischer Verwendung an bestimmten Punkten geeignet erscheint.

Zunächst das Wichtigste: Gegen eine Windstärke von mehr als 15 Metersekunden ist der Luftkreuzer machtlos, kommt zum Stehen, wird zurückgedrängt werden. Sodann die Landungs-

schwierigkeiten, die dem starren System immer anhaften werden. Auch eine glatte Landungsübung auf dem Konstanzer Übungsplatz bei leidlich günstigen Wetterverhältnissen dürfte darin nichts ändern, d. h. vom rein militärischen Gesichtspunkte aus, denn Truppen-, Munitions- und Provianttransport kann nur auf solche Mittel basieren, die nie versagen. Man kann nicht, wie Josua über die Gestirne, auch nicht über die Windstärken gebieten. Sturm und Gewitter dürfen Landung und Fahrt nicht gefährden. Das aber ist noch nicht erreicht. Somit ist ein großer Teil der Folgerungen, die man in militärischer Hinsicht an die Probefahrt vom 1. Juli knüpft, zum mindesten verfrüht. Wenn die englische Presse in Selbstsuggestion, anknüpfend an des Herrn Regierungsrats Martin Nebelgebilde, ein deutsches Heer von 250 000 Streitern in England landen sieht, so ist das eine Leistung à la Jules Verne. Jedenfalls nicht höher zu bewerten. Selbst bei einer Steigerung der Tragfähigkeit der Luftkreuzer auf 25 Mann würde eine Kompagnie noch 10 Luftschiffe benötigen, die Infanterie einer Division 480. Und nun auf 20 Divisionen exemplifiziert: Logarithmentafel. Man bedenke die Navigations-Schwierigkeiten. Und die Landung? In der Dunkelheit unmöglich, bei Tageslicht für die feindlichen Schrapnells ein Ziel, wie es sich der Batteriechef nicht besser

wünschen kann. Und selbst die Landung nun zugegeben. Was dann? Keine Kavallerie, keine Artillerie, alle Offiziere unberitten, kein Munitionsersatz, keine Verpflegung. Schlussfolgerung: die Luftschiffe, die die englische Flotte überflogen haben, müßten nun diese erst zusammen mit der deutschen Flotte niederkämpfen, um eine Basis zu gewinnen. Daß aber die Luftschiffe als Kampfmittel für minderwertig erachtet werden müssen, habe ich bereits in Heft 7 des „Morgen“ dargelegt. Ob es überhaupt ohne Explosionsgefahr möglich ist, ein leichtes Geschütz vom Luftkruzer in Aktion treten zu lassen, muß erst noch erwiesen werden. Aus größeren Höhen aber ist der Treffwahrscheinlichkeits-Koeffizient so gering, gleichviel ob Gewehr, Geschütz oder Sprengbombe, daß der geringe, die eigne Existenz gefährdende Munitionsvorrat nicht zu nennenswertem Erfolge ausreichen dürfte. Die Höhe von mehr als 1200 bis 1500 m aber ist Bedingnis. Denn man bietet selbst ein großes Ziel, besonders gegen den gefährlichsten Gegner der Luftkruzer: seitlich auftretende Artillerie.

Anderß ist es allerdings bei Dunkelheit. Sowohl zur Beunruhigung feindlicher Bivaks, wie im Festungskriege wird das Luftschiff zu mannigfachen Aufgaben als zerstörender Faktor (Sprengbomben) in die neue Rechnung eingestelt werden müssen. Denn die Dunkelheit gestattet eine Annäherung bis auf geringe Höhe. Ueberhaupt wird dem Stellungskriege durch die Verwendung von Luftschiffen in erforderlicher Anzahl ein anderer Charakter aufgedrückt werden, der einer Umwertung gleichkommt. Sperrforts werden einem kombinierten Angriff kaum standhalten können.

Warum aber im Luftschiffe nur das Kampf- oder Truppentransportmittel sehen? Ihr höchster und unschätzbare Wert liegt auf dem Gebiete der strategischen Aufklärung, der Befehlsübermittlung und Verbindung des Nachrichtendienstes.

Man denke sich z. B. ein bis zwei große Aërostaten mit weitem Aktionsradius im Dienste des großen Hauptquartiers 1870 vor Paris zur Aufklärung und Verbindung gegen die Loire

und die Somme. Wie anders hätten sich wahrscheinlich die Verhältnisse gestaltet. Und ein kleiner Aërostat, wie z. B. das Parsevalsche Luftschiff 1870 beim Oberkommando der 2. Armee, hätte die Kämpfe bei Mars-la-Tour—Gravelotte doch umgebildet. Und Mac Mahon Ende August, Bazaine in Metz? Die Beispiele sind zahllos. Schon aus diesen kurzen Umrissen ergibt sich, daß Aërostaten aller Größen und Konstruktionen im Kriege ein Tätigkeitsfeld finden werden, daß das eine System das andere durchaus nicht ausschließt. Am denkwürdigen 1. Juli 1908 wurde das Militärluftschiff — halbstarres System, 4500 cbm — durch eine vertikale Luftströmung in die Höhe gerissen, eines Teiles des Gases beraubt und in die Bäume des Grunewalds geworfen. Bereits am 11. Juli hat das Fahrzeug wieder eine Probefahrt machen können. „Zeppelin 4“ wäre durch seine vorzügliche Höhensteuerung und andere Verteilung der Gasladung vielleicht in ähnlicher Lage gleichem Geschick entgangen. Wäre dieses Luftschiff aber in die Bäume des Grunewalds geworfen worden, so hätte das wohl Vernichtung bedeutet. Kleinere Aërostaten halbstarren Systems werden im Feldkriege meist — besonders zur Aufklärung bei Kavallerie-Divisionen — den großen Aërostaten vorzuziehen sein, wegen geringeren Ziel und leichterem Landen. Das Oberkommando wird für seine strategischen Aufgaben sich dagegen vorzugsweise des Luftkruzers bedienen, wegen seines größeren Aktionsradius. Der moderne Waffenplatz bedarf aller Arten von Aërostaten, einschließlich Frei- und Fesselballon.

Eine Heeresleitung aber, die Hunderttausende in Tausenden von Luftkruzern an ein fremdes Gestade werfen würde, ohne Herr des Meeres zu sein: die giebt es nur in der Phantasieschwärmerischer Patrioten: das Schicksal der Armada warnt. Der englische Nachbar möge sich hierüber also beruhigen. Aber unstreitig wird das Heer im Kriege überlegen sein, das über eine größere Anzahl von Aërostaten verschiedenster Größe und Systeme verfügt. Die Aufgaben für diese, und damit ihr Wert, liegen aber auf anderem Gebiete, als dem des direkten Kampf- oder Transportmittels.

Der Beruf und die Pflichten des Richters. II.*)

Von Paul Magnaud, Président honoraire du Tribunal de Château-Thierry, Député.

(Schluß.)

Der Richter hat nach drei Seiten hin Pflichten zu erfüllen: Erstens gegen den Gesetzgeber der Vergangenheit, dessen Gedanken er zur Ausführung bringen soll; dann gegen die verschiedenen Teile des Staatskörpers, zwischen denen es ihm als einem der wichtigsten Vermittler den Frieden zu erhalten obliegt; endlich gegen den zukünftigen Gesetzgeber, den er fortbauend über die Evolution der menschlichen Instinkte aufklären muß, damit das Recht den nötigen Umgestaltungen unterzogen und mit der Evolution in Einklang erhalten werden kann.

Unsäglich zahlreich sind die Ursachen, die Konflikte erregen zwischen den einzelnen untereinander, zwischen den einzelnen oder den Kollektivitäten und der Gesellschaft. Der Soziologe studiert diese Ursachen; der Gesetzgeber bemüht sich, sie seltener zu machen, sie abzuschwächen, sie zu beseitigen; der Richter allein ist in der Lage ihre Wirkungen zu neutralisieren, indem er mit seinem Ansehen zwischen die Starken und die Schwachen ins Mittel tritt oder die ihm unterbreiteten Streitigkeiten nach den Grundsätzen der Billigkeit schlichtet. Dies ist die wichtigste der drei Pflichten des Richters, weil sie am häufigsten ausgeübt werden muß, die meisten Resultate zeitigt und die Erfüllung der beiden anderen Pflichten am wirksamsten vorbereitet.

Der berühmte edle Giovanni Bovio sagte zu den Richtern: „Sie sind durch die Zivilisation der Neuzeit dazu berufen, zwischen den Reichen und den Enterbten zu vermitteln und so die Gewalt eines etwaigen Zusammenstoßes zwischen zwei Bevölkerungsklassen abzuschwächen.“ Aber der Richter soll eine Intelligenz, kein Automat sein; sonst fördern seine Entscheidungen nicht den Fortschritt der Soziologie, entsprechen nur zufällig den Absichten, denen die in Kraft befindlichen Gesetze entstammen,

*) Vgl. Nr. 28 des „Morgen“, Seite 883 ff.

und verschärfen die sozialen Mißhelligkeiten, statt sie zu beschwichtigen. Zwischen der Arbeit des einsichtsvollen Richters, der nur nach dem Geiste der Gesetze fragt, und der des automatenhaften Richters, der nach dem Buchstaben richtet, besteht derselbe Unterschied wie zwischen der Leistung des Gärtners, der wissenschaftlich ausästet, und der des Sturmwindes, der die Bäume blindlings zerbricht.

Wie Giovanni Bovio so klar auseinander-gesetzt hat, müssen die Richter es verstehen, „die allgemeinen Prinzipien der Gesetzgebung mit den aktuellen Erfordernissen der Zeiten und Orte in Einklang zu bringen.“ Zudem empfiehlt das Zivilgesetzbuch, Art. 1156, sich nicht an den Buchstaben zu halten, und Art. 4 befiehlt dem Richter, stillschweigend seinen eigenen Verstand zu gebrauchen, denn es verbietet ihm ausdrücklich, sich der Rechtsprechung zu enthalten, wenn ihm das Gesetz zu schweigen, unklar oder unzureichend zu sein scheine.

Das Recht und die Pflicht, das Gesetz auszuliegen, ist selbstverständlich. Niemand bestreitet es. Alle Gerichtshöfe verfahren so und Meinungsverschiedenheiten bestehen nur über die Art, die Grenzen und den allgemeinen Sinn der Auslegung. Die Majorität, gewohnt, nur Autoritäten zu folgen und auf eigenes Denken zu verzichten, will, daß die Richter gemäß den schon von ihren Vorgängern gefundenen Lösungen auslegen, jede Kritik der Gesetzgebung und der Gesellschaft unterlassen und das strengste Urteil bevorzugen sollen. Die Minderheit stellt die Gebote des Gewissens höher als die Jurisprudenz, fordert die mildeste Auslegung, gestattet die Kritik der gesellschaftlichen Zustände und erlaubt das Gesetz zu deuten, zu vervollständigen oder zu leiten.

Es ist, darf man beinahe behaupten, sehr zu bedauern, daß das Auslegen so allgemein geübt wird und seit so langer Zeit, denn man verdankt dieser Gepflogenheit eine so unge-

heure Menge Entscheidungen, daß die jungen Richter über diesem Studium alle Initiative und die edle Sehnsucht nach Verantwortlichkeit einbüßen. Ferner übt der Geist der Unbarmherzigkeit, der, so sehr sie sich sonst widersprechen, diese Entscheidungen durchweht, auf junge Gemüter eine so verderbliche Wirkung aus, daß die wenigen, milder gehaltenen, Ausnahmen sie nicht aufzuheben vermögen.

Bevor er seinen Spruch tut, sollte der Richter immer die Folgen ins Auge fassen, die der zu entscheidende besondere Fall auf den allgemeinen Gang der Dinge ausüben kann. Hierauf muß er das Interesse der Allgemeinheit berücksichtigen, dann das Einzelinteresse, um beide nach Möglichkeit in Uebereinstimmung zu bringen, denn es muß verhindert werden, daß den Parteien aus dem Urteilspruch Grund zu neuem Groll erwächst.

Aber er muß nichtsdestoweniger die besonderen Umstände des vorliegenden Falles nach den Grundsätzen der Billigkeit beurteilen, und dies ist das sicherste Mittel, allen Gewissensbissen zu entgehen, falls die Folgen seines Urteilspruches nicht so ausfallen sollten, wie er es vernünftiger Weise hoffen durfte.

Wie alle absoluten Dinge ist die vollständige Billigkeit schwer herauszufinden und noch schwerer, sie richtig in Anwendung zu bringen. Zwischen dem Richter und dem klaren Bilde der Billigkeit steht hinderlich seine menschliche Natur, die um so unvermeidlichere und bisweilen um so unwiderstehlichere Einwirkungen erleidet, als sie weniger offen und weniger deutlich hervortreten. Desgleichen hindern den Richter bei der Verwirklichung der Billigkeit die unbeseigbaren staatlichen und gesellschaftlichen Einrichtungen und die besonderen persönlichen, zeitlichen und örtlichen Verhältnisse.

Da er also nicht immer streng billig entscheiden kann, muß der Richter, so weit es materiell und moralisch von ihm abhängt, sich der Billigkeit möglichst zu nähern suchen.

Was man das Recht nennt, sowohl das internationale wie das nationale, ist ja auch nur ein Versuch, einen — immer veränderlichen

— Ausgleich herzustellen zwischen den Einzelinteressen und den oft fehlerhaften Gewohnheiten der Völker. Da dieser Ausgleich äußerst schwer zu bewerkstelligen war, so verfiel man auf jene berüchtigten juristischen Spitzfindigkeiten, die der Entwicklung des Rechts so sehr geschadet haben, denn sie gewöhnten den Richter, sein Gewissen mit Ausflüchten zu beruhigen und sie fälschten die Urteilskraft des Laien, den sie unredlich zu denken lehrten. Man erreichte mit dem vielen Spintisieren das Gegenteil von dem, was man bezweckt hatte, denn in einer sehr großen Menge von Fällen, die das Gesetzbuch und die Jurisprudenz entscheiden, ersticht das Recht die Billigkeit unter einem Wust egoistischer Nebengedanken, anstatt ihr die Vorherrschaft einzuräumen, die ihr gebührt.

Um das ihm erreichbare Maximum von Billigkeit zu erfassen, muß also der Richter alle theoretischen Erörterungen beiseite lassen. Nur in Ausnahmefällen — wenn er sich gar nicht zu helfen weiß — mag er die Sammlungen von Rechtsausprüchen seiner Vorgänger zu Rate ziehen, riskiert aber dann auch meistens, daß seine Verlegenheit noch größer wird.

Hegt der Richter Zweifel über die wesentliche Absicht der Gesetze, so befrage er sein Gewissen, indem er von dem unwiderleglichen Grundsatz ausgehe, daß der Gesetzgeber möglicherweise seinen Gedanken unklar oder sogar falsch ausgedrückt hat, daß aber dieser Gedanke niemals darin bestanden haben kann, eine Ungerechtigkeit zu befehlen, und daß folglich jedesmal, wenn die Anwendung eines Gesetzes einer Ungerechtigkeit gleichkommt, diese Anwendung ganz gewiß das Gegenteil von dem ist, was der Gesetzgeber gewünscht hat.

Im Prinzip bezwecken die Gesetze Schutz und Friedenstiftung. Indessen enthalten sie so viel Unklarheiten und besonders Zweideutigkeiten, daß sie das Vertrauen der Bürger oft arg täuschen und übelgesinnten Richtern jede Möglichkeit geboten ist, geleglich ungerecht zu sein, je nach ihrem Vorteil, ihrer moralischen Unbewußtheit oder ihrer Laune.

Noch über ein anderes Kriterium verfügt der Richter, der sich um das Gemeinwohl verdient machen möchte, aber sich in eine unfruchtbare Abstraktion zu verirren fürchtet und sich eine Ueberzeugung aufbauen will, ohne sich Sorgen machen zu müssen, ob ihre Begründung auch solide genug sei. Dieses Kriterium ist die Prüfung der ersten Ursachen, denen die zu beurteilenden Tatsachen entstammen.

Was die Zuchtpolizei- und Kriminalvergehen betrifft, so ergeben sie sich aus der Natur der Gesellschaftsordnung und der geistigen Beschaffenheit der betreffenden Individuen. Ein wenig Logik und einige Kenntnis der Philosophie genügt, wenn man den schädlichen Unvollkommenheiten der jetzigen Weltordnung nachforschen will. Aber um den geistigen Zustand der Angeklagten zu verstehen, muß der Richter seine bevorzugte Stellung in der Gesellschaft vergessen, muß er durchaus zu dem tiefsten moralischen und physischen Elend hinabsteigen und sorgfältig sein eigenes Herz prüfen, was er wohl an der Stelle des Angeklagten in dessen unheilbarer Notlage getan haben würde.

Sich in die Seele eines anderen hineinzuversetzen ist keine leichte Aufgabe für einen Richter, der sich immer eines mäßigen Wohlstandes erfreut hat, wenn er entweder einen armen Teufel, dem oft das Notwendigste fehlt, vor sich hat oder einen Menschen, der im Ueberfluß schwelgt. Wie soll einer Gedanken und Gefühle erraten, die er nie gehabt hat!

Trotzdem ist dies nicht ganz unmöglich, und dann braucht ja auch eine solche Identifizierung sich nicht auf alle Einzelheiten zu erstrecken und kann doch für den betreffenden Zweck genügen. Der Richter darf sich also dieser Pflicht nicht entziehen, zumal ihm diese Untersuchungsmethode einen doppelten Nutzen gewährt, einen objektiven, indem sie eine genauere Feststellung des Tatbestandes ermöglicht, und einen subjektiven, indem so in den Augen der Enterbten die schreiende Ungerechtigkeit der privilegierten Gerichtsstände einigermaßen kompensiert wird.

Ausnahmebestimmungen in vielen Gesetzbüchern nämlich bewirken, daß gewisse hochgestellte Persönlichkeiten und gewisse Klassen von Staatsbürgern nur vor Gerichtshöfen verwiesen werden, die aus Leuten desselben Standes zusammengesetzt sind; denn man setzt mit Recht voraus, daß ihre Denk- und Handlungsweise nur von diesen richtig verstanden werden kann. Aber man ist eigentlich noch nicht auf den Gedanken gekommen, diese wohlwollende Einrichtung auch dem Proletariat zugute kommen zu lassen, denn wenn auch das Geschwornengericht einen großen Fortschritt bedeutet, so ist seine Zusammensetzung doch eine solche, daß es oft den ärmsten und unglücklichsten Bevölkerungsklassen feindlich gesinnt ist. Wozu noch kommt, daß es in den meisten Ländern auf Kriminalsachen beschränkt ist.

Es ist also die Pflicht des Richters, mit aufrichtiger Nächstenliebe die Privilegien dadurch auszugleichen, daß er sich großmütig zu den Armen herabläßt, die angstvoll sein Forum betreten. Er vergesse nicht, daß er bisweilen der einzige wirksame Beschützer der Schwachen und Leidbedrückten ist. Sie zittern vor ihm, denn der Richterstand hat sich ja in den Ruf der Gefühllosigkeit und Parteilichkeit gesetzt; aber gleichwohl bewahren sie noch einen letzten Schimmer von Hoffnung, daß ihnen von dieser Seite Hilfe kommen könnte, und deshalb würde sich ein Richter, der ein solches furchtbares Vertrauen täuschte und seine Schutzherrnenpflicht vergäße, einer ruchlosen Lüge schuldig machen, wenn er das erhabene Wort „Gerechtigkeit“ im Munde zu führen wagte.

Ich sagte oben, daß für gewöhnlich nur eine verhältnismäßige Billigkeit möglich sei. Ich glaube nun, bin fest überzeugt und wünsche, auch die Richter hätten die Ueberzeugung, daß, wenn sie von der absoluten Billigkeit abweichen müssen, diese Abweichung sich in der Richtung der Nachsicht, nicht der Härte, des Altruismus, nicht des Egoismus bewegen sollte, denn auf diese Weise würde man auf dem Wege bleiben, der zur Besänftigung der Gemüter, zum Frieden führt. Es

ist besser, man macht sich eines Uebermaßes von Güte als zu großer Härte schuldig.

Dies haben mehrere europäische Gesetzgebungen begriffen, und man hat in Deutschland, Italien, der Schweiz, Ungarn Bestimmungen zugunsten der Glücklosen erlassen, die der Selbsterhaltungstrieb zu Uebertretungen des Gesetzes hinreißt.

Zur Milde raten auch nicht bloß humanitäre Erwägungen, sondern auch die nüchterne Vernunft, die sich auf die Lehren der Erfahrung und der Geschichte berufen darf. Bei dem Höhengrade der moralischen Kultur und der individuellen Würde, den die moderne Zivilisation gegenwärtig erreicht hat, richtet die obrigkeitliche Gewalt durch milde Strafen mehr aus als durch Grausamkeiten. In den Jahrhunderten, wo die meisten Menschen hauptsächlich nur dem tierischen Instinkt gehorchten, mochte grimmige, schonungslose Abwehr, wenn nicht für den Philosophen entschuldbar, so doch in der Praxis des Lebens zulässig sein, — obgleich zu allen Zeiten die Erhabenheit und Schönheit der Sanftmut einen ebenso tiefen und sogar dauerhafteren Eindruck auf die barbarischsten Völker und Individuen gemacht hat als die Grausamkeit der Rachsucht; heutzutage aber rechtfertigt sie gar nichts mehr in den Augen unparteiischer Soziologen.

Wollte man aus dieser Wahrheit die logischen Konsequenzen ziehen, so müßte man dem Richter das Begnadigungsrecht einräumen. In Frankreich darf er schon die Vollstreckung des Urteils aufschieben und die Strafe innerhalb ziemlich weiter Grenzen abstufen. Aber er wird seine Rolle als Beschützer und Friedentifter nie vollständig durchführen können, solange er nicht in den Fällen, wo er dies für ersprißlich hält, freisprechen darf.

Zwingt man ihn — selbst wenn man ihm dabei das Recht läßt, die Vollstreckung des Urteils aufzuschieben — wegen jeder Schuld zu verurteilen, so läßt man ihm in gewissen Fällen nur die Wahl, ob er der Gerechtigkeit ins Gesicht schlagen will, indem er einen Schuldigen freispricht, oder ob er mittelst juristischer Spitzfindigkeiten eine falsche Lösung

herbeiführen will, die weder dem Gewissen des Richters noch den Interessen des Angeklagten noch denen der Gesellschaft Genüge leistet.

Ich verkenne nicht, daß die Ausübung des Begnadigungsrechtes eine unstörbare Gemütsruhe und eine große Abschätzungsfähigkeit erfordert, wie unsere Richter, selbst die besten, sie nicht immer besitzen; aber das Recht zu bestrafen, das doch zu noch größeren Mißbräuchen Anlaß geben kann, erheischt genau ebenso viel gleichartige Tugenden. Und doch gewährt man es, als untrennbar von dem Richteramt, jedem beliebigen jungen Menschen, der, nach Absolvierung der von Staatswegen geforderten Vorbereitungen, in das Heiligtum der Themis öfter durch die Tür der Gunst als durch die des Verdienstes gelangt.

Hoffentlich ist der Tag nahe, wo die erhabenen Vorrechte des Richters durch das Begnadigungsrecht ergänzt sein werden. Möge er es dann mit ebenso viel Vergnügen und mehr Verstand gebrauchen, als bisher das Recht zu strafen!

Einstweilen wollen wir ihn nur bitten, fleißig zu sein. Verzögerungen eines Prozesses, die sich vermeiden lassen, setzen immer die Justiz in der Achtung des Publikums herab; sie schaden meistens der einen oder der anderen Partei; jedenfalls aber sind sie eine Grausamkeit, indem sie durchaus begründete Sorgen und Ängste verlängern. Von diesen drei Gründen genügt schon jeder für sich, um den Fleiß als eine Pflicht des Richters erscheinen zu lassen. Allerdings muß ich zugeben, daß die Klagen über die ehemals sprichwörtliche Langsamkeit der Gerichte heutzutage weit weniger Berechtigung haben; aber ich muß auch konstatieren, daß noch immer Gerichtsverhandlungen nichts so sehr beschleunigt wie Reichtum, ein berühmter Name, geheime Einwirkungen, und sie nichts so sehr in die Länge zieht als die Geringschätzung, mit der der Richter die Interessen der Schüchternen, armen, unberühmten und braven Leute behandelt.

* * *

Gibt es über den geschriebenen Gesetzen gewisse Billigkeitsprinzipien, die der Richter nicht mißachten darf, wenn er nicht der für ihn unentbehrlichen Achtung des Publikums verlustig gehen soll? Ja wohl, und zwar gehören zu den wichtigsten folgende: Was nicht vermieden werden kann, soll nicht bestraft werden. — Unglücklich sein ist kein Verbrechen, denn ein Verbrechen setzt ein unmoralisches Tun voraus. — Niemand darf wegen etwaiger zukünftiger Vergehen bestraft werden. — Das Recht zu leben ist bei dem Armen und Schwachen ebenso unantastbar wie bei dem Reichen und Mächtigen. — Die Gesellschaft hat nicht das Recht, ein seiner Mitglieder Hungers sterben zu lassen und darf es nicht bestrafen, weil es einem Gesetze zuwider gehandelt hat, das sie selber nicht beobachtet. — Die Teilnahme, die der Richter seinen Kompetenzpflichtigen schuldet, stehe im umgekehrten Verhältnis zu ihrer Macht, ihrem Ansehen, ihrem Einfluß: die Schwachen bedürfen ihrer mehr als die Starken. — Endlich vergesse man nicht, daß die beiden Tugenden Geduld und Ehrlichkeit weit leichter zu üben sind, wenn es einem an nichts fehlt, als wenn man an allem Mangel leidet.

Heutzutage aber, wo neben einer immer weiteren Verbreitung großmütiger Ideen und allumfassender Nächstenliebe noch ein ungeheuerlicher atavistischer Egoismus besteht, muß der Richter ein Held sein, wenn er es wagen will, im Namen der allgemeinen Gerechtigkeit sich gegen die bössartigen Vorurteile und rücksichtslosen Begierden aufzulehnen. Sie umgeben ihn mit einem furchtbaren Druck, der ihn vernichten kann, wenn er ihnen nicht nachgibt. Billigkeit und Unparteilichkeit üben heißt sich dem Haß der Schlechten aussetzen, den Hohn der schlecht unterrichteten oder schlecht beratenen Dummköpfe herausfordern, bisweilen Argwohn einflößen, vielleicht seine materielle Existenz aufs Spiel setzen und folglich ein Leben voller Kampf und Streit führen, während der Mensch sich doch gewöhnlich nach Ruhe und Frieden sehnt.

Die hierzu erforderliche Geisteskraft ist selten angeboren, aber sie kann zum Teil an-

erzogen werden. Leider geschieht es aber auch, daß sie sich im Kampfe gegen die Hindernisse abstumpft, und dann verbittert sich wohl der Charakter in einem solchen Maße, daß er mit einer Art Wollust sich wieder dem Bösen zuwendet. Andererseits erstarrt auch wieder der Mut in dem Kampfe. Aber wie dem auch sei — die Menschheit strebt in ihrer Evolution einer höheren Gerechtigkeit zu, und so hoffe ich, daß der wahrhaft gerechte Richter sich mit der Gesellschaft in Uebereinstimmung befinden wird. Dann wird ein solcher Richter, da es keines Heldentums bedarf, um allgemein gewordene Tugenden zu üben, keine Seltenheit, keine Ausnahme mehr sein!

* * *

Was für eine Rolle muß nun, um eine solche Zukunft anzubahnen, der Richterstand gegenüber dem gegenwärtigen und zukünftigen Gesetzgeber spielen? Er soll ihm als sein Mitarbeiter Dokumente liefern, so wie er als Mitarbeiter des Gesetzgebers der Vergangenheit dessen Willensmeinung erklärt. Während er, wenn es angeht, provisorische Abhilfe schafft, mache er auf die Lücken aufmerksam, die ausgefüllt, oder auf die unberechtigten Ausnahmen, die beseitigt werden müssen.

Giovanni Bovio hat mit unübertrefflicher Klarheit diesem Gedanken vor dem Tribunal Ausdruck verliehen: „Das Erkenntnis sei ein Gesetzgebungsmotiv“. Die Richter können „die Prinzipien andeuten, die Gesetzgebung und Politik umwandeln sollen“. — Vor dem französischen Kassationshofe hat Ballot-Beaupré zugegeben, daß die Gesetze im Laufe der Zeit den Sitten nicht adäquat bleiben, und von den Uebergangsbestimmungen gesprochen, die neue Gesetze erwarten lassen und sie inspirieren.

Der Richter ist besser als der Gesetzgeber dazu qualifiziert, die Heilmittel zu erkennen, die der Menschheit zusagen. Denn er sieht ja die Uebel aus größerer Nähe und kennt deshalb ihre mannigfaltigen Gestalten besser; er ist in der Lage gewesen, die Bestrebungen sowie die Abneigungen konstatieren zu können, er

hat ihre Ursachen ergründet und ihre Wirkungen ermessen.

Der Gesetzgeber dagegen ist bei seinen soziologischen Studien nicht viel weiter, als das Gebiet der Abstraktion reicht, hinausgekommen. Hat ihm aber auch die Erfahrung einige Beobachtungen geliefert, so waren es oberflächliche oder sie bezogen sich auf wenige Fälle, die ihn vielleicht getäuscht haben, weil er sie nicht mit anderen vergleichen konnte. Das Gesamtbild, das er von der Menschheit hat, ist also nur eine Theorie, und diese Theorie hat er an der Praxis nur in wenigen Punkten berichtigen können; der Richter dagegen ist mit den menschlichen Besonderheiten täglich in Berührung geblieben, und seine Gesamtmeinung ist entstanden aus der Vereinigung einer großen Menge Einzelbeobachtungen.

Aber damit der Gesetzgeber aus den Entscheidungen des Richters den größten Nutzen ziehen könne, ist es unerlässlich, daß sie klar und ausführlich motiviert werden. Außer der Tatsache und allen Nebenumständen, den materiellen sowohl wie den moralischen, die sich darauf bei dem Individuum und der Gesellschaft beziehen, muß jedes Urteil den Grad der Uebereinstimmung angeben, der zwischen den existierenden Gesetzen und dieser Tatsache besteht, nicht wie sie innerlich betrachtet erscheinen würde, sondern inmitten der begleitenden Umstände.

Der Mensch hat heutzutage angesichts der Gesetzestexte nicht mehr die scheue Ehrfurcht, die sie ihn einst als unwandelbar betrachten ließ, weil er sie wegen ihres angeblich göttlichen oder so gut wie göttlichen Ursprungs für vollkommen hielt. Er hat auch nicht mehr den gedulbigen Knechtssinn, der dieses religiöse Gefühl ablöste. Der Gesetzgeber ist ihm ein Mensch wie er selber, dessen Weisheit oder Kenntnisse er bewundert, aber dessen Stirn für ihn keinen Nimbus mehr trägt. Daher begreift er, daß die Gesetzgebung mit der Evolution der Moral gleichen Schritt halten muß.

Vom theoretischen Gesichtspunkt aus betrachtet, sollte die Gesetzgebung sich unausgesetzt

umwandeln. In der Wirklichkeit wäre dies aber unmöglich, denn unter einer solchen Unsicherheit würden alle sozialen Betätigungen zu sehr leiden. Die Gesetze bedürfen einer gewissen Dauer, weil sie die Grundlage der Wirtschaftspolitik bilden, deshalb dürfen sie erst dann abgeändert oder erneuert werden, wenn sie veraltet sind und nicht in die neue Gesellschaftsordnung hineinpassen.

Je nachdem ein Gesetz ein organisches ist oder nur Einzelheiten von geringerer Wichtigkeit regelt, und je nach dem rascheren oder langsameren Entwicklungsgange der Ideen und Gewohnheiten kann es längere oder kürzere Zeit vorhalten. In jedem Falle aber wird die Uebergangsperiode nur durch den Richter erträglich, indem er, von Billigkeitsrücksichten geleitet, die abgelebten und die noch unentwickelten Bestimmungen ergänzt und ausbildet.

Die komplizierten Funktionen des Richters, der beschützen, Frieden stiften, korrigieren, auslegen und beständig Untersuchungen anstellen muß, sind zu schön, zu edel, zu erhaben, als daß sie bloß einer gewöhnlichen Karriere gleichkämen, deren einziger Zweck Beförderung für erfüllte Berufspflichten wäre. Das Richteramt ist, um mich religiöser, meinen Gedanken durchaus entsprechender Ausdrücke zu bedienen, ein Priestertum, das die Bosheit rückschrittlicher Interessen oft in ein beschwerliches Apostolat verwandelt. Solch ein Amt darf man nur übernehmen, wenn man Mut und Entschlossenheit besitzt. Der hauptsächlichste Lohn, den es einbringt, besteht in der Zufriedenheit des Gewissens, der Achtung der guten Menschen und der Liebe der leidenden Menschheit.

Wünschen wir nun, daß ohne Unterbrechungen des Fortschritts, ohne Rückfälle in die Irrtümer von ehedem und infolge gründlicher Verbesserungen des Rechtsbegriffes und des Studiums, des Volksunterrichts und der Besetzung der Richterstellen die überwiegende Mehrheit, wenn nicht die Gesamtheit der Richter aller Länder der ihnen von der Gesellschaft übertragenen hohen Mission, sie vor ihren Mitgliedern zu vertreten und ihre Gesetzgeber zu leiten, wahrhaft würdig werde!

(Uebersetzt von G. A. Volchert.)

Ich kann nicht schweigen. Ueber die Hinrichtungen.

Von Graf Leo Tolstoi.

(Nachdruck mit Quellenangabe gestattet.)

I.

„Sieben Todesurteile: zwei in Petersburg, eins in Moskau, zwei in Penza und zwei in Riga. Vier Hinrichtungen: zwei in Rjasen, eine in Wilna, eine in Odessa.“ Täglich war in jeder Zeitung zu lesen und fortgesetzt, nicht Wochen, nicht Monate, nicht ein Jahr hindurch, nein: seit Jahren geht es nun so! Und dies geschieht in Rußland, demselben Rußland, wo die Leute jeden Verbrecher als einen Bemitleidenswerten betrachten, und wo bis vor ganz kurzer Zeit Todesstrafen nicht vom Gesetze bestätigt wurden! Ich erinnere mich, wie stolz ich zu sein pflegte, wenn ich davon mit West-Europäern sprach; aber jetzt haben wir schon das zweite, ja selbst das dritte Jahr hindurch Hinrichtungen, Hinrichtungen, Hinrichtungen ohne Ende.

Ich nehme die heutige Zeitung in die Hand.

Heute, am 9. Mai, ist es entsetzlich. Die Zeitung enthält diese wenigen Worte: „Heute wurden in Rheron, auf dem Streibitzky-Felde, zwanzig Bauern gehängt, als Strafe für einen räuberischen Ueberfall auf den Besitz eines Landmannes im Elizabeth-Distrikt.“

Die Zeitungen haben seitdem dieser Mitteilung widersprochen, daß zwanzig Bauern gehängt worden seien. Ich kann mich nur über diesen Irrtum freuen, nicht nur darüber, daß acht Menschen weniger gehängt wurden, als zuerst mitgeteilt, sondern auch darüber, daß das entsetzliche Ereignis mich dazu veranlaßte, mich hier über ein Gefühl auszusprechen, welches mich lange gequält hat. Indem ich deshalb das Wort zwanzig durch das Wort zwölf ersetze, lasse ich alles übrige unverändert, denn was ich sage, bezieht sich nicht nur auf die zwölf, die gehängt wurden, sondern auf all die Tausende, welche seitdem unterdrückt und getötet worden sind.

Zwölf dieser Menschen, von deren Arbeit wir leben, derselben Menschen, die wir demoralisiert haben und noch mit allen Mitteln, welche in unserer Macht stehen, demoralisieren — von der Wirkung des Branntweins bis zu

der schrecklichen Lüge eines Glaubens, an den wir selbst nicht glauben, den wir ihnen aber mit aller Macht aufdrängen —, zwölf dieser Menschen mit Stricken gehängt worden von denen, die sie ernähren, kleiden und erhalten, die sie verdorben haben und sie zu verderben fortsetzen. Zwölf Gatten, Väter, Söhne, auf deren Güte, Fleiß und Einfachheit allein das Leben des ganzen Rußlands ruht, wurden ergriffen, eingekerkert und gefesselt. Dann wurden ihre Hände auf den Rücken gebunden, damit sie nicht die Stricke ergreifen, mit denen sie gehängt werden sollten, und sie wurden zu den Galgen geführt. Mehrere Bauern, ähnlich denen, welche gehängt werden sollten, aber bewaffnet, in sauberer Soldatenuniform gekleidet und mit guten Schuhen an den Füßen und Gewehren in der Hand, begleiten die verurteilten Männer. Neben ihnen geht ein langhaariger Mann mit Stola und Messgewand aus gold- oder silbergesticktem Tuch und einem Kreuz in der Hand. Die Prozession steht still. Der Führer der ganzen Sache sagt etwas, der Sekretär liest ein Dokument vor, und nachdem er geendet hat, sagt der langhaarige Mann, indem er sich an diejenigen wendet, die von anderen Leuten mit Stricken gehängt werden sollen, etwas von Gott und Christus. Sofort nach diesen Worten löst der Henker (es sind deren mehrere, denn ein Mann kann nicht ein so kompliziertes Geschäft leiten) etwas Seife, und nachdem er die Schlingen der Stricke eingeseift hat, damit sie besser halten sollen, ergreift er die gefesselten Männer, legt ihnen das Sterbehemd an, führt sie zum Schafott und legt die gutgeseiften Schlingen um ihren Nacken.

Und dann werden lebendige Menschen, einer nach dem anderen, von den Bänken gestoßen, die unter ihren Füßen fortgezogen werden, und durch ihr eigenes Gewicht ziehen sie die Schlingen um ihren Nacken zu und werden mühsam gehängt. Menschen, die eine Minute vorher am Leben waren, hängen jetzt mit dem Körper an einem Strick, erst langsam schwingend, dann in toter Ruhe.

Diese ganze Sache wird sorgfältig von gebildeten und aufgeklärten Leuten der oberen Klasse vorbereitet und geplant. Sie richten es so ein, daß diese Dinge geheim, bei Tagesanbruch geschehen, und sie richten es so ein, daß die Verantwortung für diese Ungerechtigkeiten unter denjenigen, welche sie begehen, so verteilt wird, daß jeder denken und sagen kann, er sei nicht dafür verantwortlich. Sie richten es so ein, daß sie die am meisten demoralisierten und unglücklichen Menschen herausuchen und, während sie sie zwingen, dieses Geschäft auszuführen, das von uns geplant und gebilligt wird, halten sie den Schein des Abscheus gegen diejenigen aufrecht, welche es tun. Selbst eine so spitzfindige List wie die folgende wird geplant: die Urteile werden von einem Militär-Tribunal verkündet, jedoch müssen, statt Militär, Zivilleute bei der Hinrichtung zugegen sein. Und das Geschäft wird von unglücklichen, betrogenen, verdorbenen und verachteten Menschen ausgeführt, welche nichts weiter zu tun haben als die Stricke gut zu seifen, damit sie ohne Fehler um die Nacken greifen, und sich dann an dem Gift zu betrinken, welches ihnen von diesen aufgeklärten Leuten der oberen Klasse verkauft wird, damit sie schneller und vollständiger ihre Seelen und ihren Menschenwert vergessen. Ein Arzt macht seine Runde bei den Leichen, befühlt sie und berichtet dann den Behörden, daß das Geschäft richtig erledigt ist; alle zwölf sind vollständig tot. Und die Tschinowniks kehren zu ihren gewöhnlichen Beschäftigungen zurück, mit dem Bewußtsein, eine notwendige, wenn auch unangenehme Tat gewissenhaft durchgeführt zu haben. Die nun erkalteten Leichen werden heruntergenommen und beerdigt.

Die Sache ist entsetzlich!

Und dies geschieht nicht nur einmal und nicht nur mit diesen zwölf unglücklichen, irregeführten Menschen aus der besten Klasse des russischen Volkes, sondern es geschieht Jahre hindurch unaufhörlich mit Hunderten und Tausenden von ähnlich irregeführten Menschen, irregeführt von demselben Volke, das sie in dieser Weise behandelt. — Und es passieren nicht nur diese Art Schrecken; unter demselben Vorwande und mit derselben kaltblütigen Grausamkeit werden

alle anderen Qualen und Gewalttaten in Gefängnissen, Festungen und Sträflingskolonien verübt.

Und während dies Jahre hindurch im ganzen Rußland geschieht, sind die Hauptschuldigen dieser Taten — diejenigen, durch deren Order diese Dinge geschehen und die sie verhindern könnten — vollständig davon überzeugt, daß solche Taten nützlich, ja sogar absolut notwendig sind. Sind entweder damit beschäftigt, neue Methoden zu erfinden und Reben darüber zu halten, wie man die Finnländer daran hindern kann, zu leben, wie es ihnen beliebt, und dazu zwingen, nach dem Wunsche gewisser russischer Persönlichkeiten zu leben, oder sie veröffentlichen Orders zu dem Zwecke, daß „die Uermelausschläge und Kragen der Soldatenjaden in den Husarenregimentern von derselben Farbe sein sollen wie die Jaden, während die Pelzröcke derjenigen, die sie zu tragen berechtigt sind, keine Schnüre um die Ausschläge über dem Pelz haben sollen.“

Dies ist entsetzlich!

II.

Das Furchtbarste an der ganzen Sache ist, daß dieses ganze unmenschliche Quälen und Töten neben dem direkten Uebel für die Opfer und ihre Familien noch ein entsetzliches, großes Uebel für das ganze Volk mit sich führt, indem es Demoralisation — wie Feuer sich in trockenem Stroh verbreitet — über alle Klassen in Rußland verbreitet. Diese Demoralisation wächst besonders schnell unter dem einfachen Arbeiterstande, weil alle diese Ungerechtigkeiten hundertfach all das übertreffen, was von Dieben, Räubern und allen Revolutionären zusammen getan wurde und wird — weil sie so ausgeübt werden, als ob sie etwas Notwendiges, Gutes und Unvermeidliches wären. Und sie werden nicht nur von verschiedenen Institutionen, welche in den Begriffen des Volkes mit Gerechtigkeit, ja sogar mit Heiligkeit unzertrennbar verbunden sind, nämlich vom Senat, der Synode, der Duma, der Kirche und dem Zaren, entschuldigt, sondern sogar unterstützt.

Diese Demoralisation verbreitet sich mit auffallender Schnelligkeit.

Vor kurzer Zeit waren in ganz Rußland nicht zwei Scharfrichter aufzutreiben. In den

achtziger Jahren gab es nur einen. Ich erinnere mich, wie froh Wladimir Solowjow mir damals erzählte, daß kein zweiter Scharfrichter in ganz Rußland aufzutreiben sei; und so wurde der eine von einem Ort zum anderen geholt. Jetzt ist es anders.

Ein kleiner Krämer in Moskau, dessen Geschäft schlecht ging, bot seine Dienste an, um die von der Regierung arrangierten Gemehel zu vollziehen und erhielt hundert Rubel (£ 10) für jede gehenkte Person. Er verbesserte bald sein Geschäft so gut, daß er diese Nebenbeschäftigung nicht mehr nötig hatte und ist jetzt zu seinem früheren Gewerbe zurückgekehrt.

In Orel wurde im vergangenen Monat, wie auch überall sonst, ein Scharfrichter verlangt, und es fand sich ein Mann, der mit den Leitern der Regierungs-Gemehel einig wurde, das Geschäft für 50 Rubel pro Kopf zu verrichten. Nachdem dieser freiwillige Henker die Vereinbarung getroffen hatte, hörte er, daß in anderen Städten mehr gezahlt wurde, und als die Hinrichtung stattfinden sollte und das Opfer bereits den Sterbesack anhatte, hielt er, anstatt das Opfer zum Schafott zu führen, inne und sagte, indem er sich dem Oberaufseher näherte: „Ew. Exzellenz müssen noch fünfundzwanzig Rubel zulegen, sonst tue ich es nicht.“ Er erhielt die Zulage und vollführte die Arbeit.

Das nächste Mal sollten fünf gehenkt werden. Am Tage vor der Hinrichtung verlangte ein Fremder den Leiter der Regierungs-Gemehel in einer privaten Angelegenheit zu sprechen. Der Leiter ging hinaus zu ihm, und der Fremde sagte:

„Neulich mußten Sie fünfundsiebzig Rubel pro Mann bezahlen. Heute erfahre ich, daß fünf gehenkt werden sollen. Geben Sie mir die ganze Arbeit, ich werde es für fünfzehn Rubel pro Kopf tun, und Sie können sicher sein, daß es sauber gemacht wird.“

Ich weiß nicht, ob die Offerte angenommen wurde oder nicht, aber ich weiß, daß sie angeboten wurde.

In dieser Weise wirken die von der Regierung ausgeübten Verbrechen auf das schlechteste und geringste Moralgefühl des Volkes; und diese schrecklichen Tatsachen müssen auch auf den größten

Teil der Leute von Durchschnittsmoral einen Einfluß ausüben. Indem man fortwährend von der entsetzlichen, unmenschlichen Brutalität hört und liest, von den Behörden begangen, d. h. von Personen, welche das Volk als die besten Männer zu ehren gewohnt ist, kommt der größte Teil der Durchschnittsleute, besonders die Jugend, von ihren Geschäften bereits in Anspruch genommen, anstatt sich zu vergegenwärtigen, daß diejenigen, die solche entsetzlichen Dinge tun, der Verehrung unwürdig sind, unfreiwillig zu dem entgegengesetzten Schlusse und folgert, daß, wenn allgemein geehrte Männer Dinge tun, welche uns entsetzlich erscheinen, diese Dinge wahrscheinlich dann doch nicht so entsetzlich sind, als wir vermuten.

Die Leute sprechen und schreiben jetzt von Hinrichtungen, Erhängen, Gemehel und Bomben, wie sie früher vom Wetter sprachen. Die Kinder spielen Erhängen. Knaben aus den Gymnasien, fast noch Kinder, ziehen auf Räuberepeditionen aus, bereit zu töten, genau so, wie sie früher auf die Jagd gingen.

Die großen Landbesitzer zu töten, um sich ihrer Besitztümer zu bemächtigen, erscheint jetzt vielen Leuten als die allerbeste Lösung der Landfrage.

Im allgemeinen werden, dank der Tätigkeit der Regierung, welche das Töten als ein Mittel, um zu ihren Zielen zu gelangen, erlaubt hat, alle Verbrechen, Raube, Diebstähle, Lügen, Peinigungen und Morde jetzt von den Elenden, die von der Regierung verdorben worden sind, als die natürlichsten Dinge, eines Menschen würdig, betrachtet.

Ja! Entsetzlich sind die Tatsachen selbst, aber das moralische, geistige, ungesehene Uebel, das sie schaffen, ist unvergleichlich entsetzlicher!

III.

Sie sagen, daß Sie all diese Schrecken ausüben, um Frieden und Ordnung wieder herzustellen.

Sie stellen Frieden und Ordnung wieder her! Durch welche Mittel stellen Sie sie wieder her?

Durch die Tatsache, daß Sie, die Vertreter einer christlichen Macht, Führer und Lehrer, durch die Diener der Kirche anerkannt und er-

muntert, die letzte Spur von Glauben und Moral im Menschen zerstören, indem Sie die größten Verbrechen ausüben; Lügen, Falschheit, Beintigungen jeder Art und das letzte, entsetzlichste Verbrechen, den einen Mord, nicht einen einzigen Mord, aber unzählige Morde, welche Sie zu rechtfertigen suchen durch stumpfsinnige Hinweise auf diese und jene von Ihnen selbst geschriebenen Paragraphen, in Ihren stumpfsinnigen und lügenhaften Büchern, welche Sie lästernd die Gesetze nennen.

Sie sagen, daß dies das einzige Mittel ist, um das Volk zu beruhigen und die Revolution zu unterdrücken; aber das ist augenscheinlich falsch. Es ist klar, daß Sie nur das Volk beruhigen können, wenn Sie das Verlangen nach der allereinfachsten Gerechtigkeit befriedigen, welches die ganze landwirtschaftliche Bevölkerung Rußlands stellt, nämlich die Aufhebung des privaten Landeigentums, daselbe nicht mehr zu bestätigen, und in verschiedener Weise die Bauern nicht zu erregen, ebenso wie diese unbeherrschten und erbitterten Leute, welche einen heftigen Kampf mit Ihnen angefangen haben. Sie können die Leute beruhigen, indem Sie sie quälen und Frauen und Kinder plagen, verbannen, einkertern und hängen! Wie sehr Sie auch versuchen mögen, in Ihrem Inneren menschliche Einsicht und Liebe zu ersticken, Sie tragen diese Eigenschaften doch in sich und Sie brauchen nur zur Vernunft zu kommen und zu überlegen, um zu sehen, daß Sie, indem Sie so handeln, d. h. indem Sie an solchen furchtbaren Verbrechen teilnehmen, nicht nur das Leiden nicht heilen, daß Sie es vielmehr, indem Sie es nach innen treiben, noch ärger machen.

Dies ist nur zu leicht ersichtlich.

Der Grund der Geschehnisse liegt nicht in äußerlichen Ereignissen, sondern hängt vollständig von der geistigen Stimmung des Volkes ab, die sich geändert hat und von keiner Macht in ihren früheren Zustand zurückgebracht werden kann, ebensowenig wie ein erwachsener Mann durch irgendwelche Macht wieder in ein Kind sich verwandeln könnte. Soziale Erregung oder Ruhe kann nicht davon abhängen, ob Peter lebendig oder gehenkt ist, oder ob John in

Tembof lebt oder in Strafarbeit in Nertchinsk. Soziale Erregung oder Ruhe kann nicht allein davon abhängen, wie Peter oder John, sondern davon, wie die große Mehrzahl der Nation ihre Lage betrachtet und von der Stellung dieser Mehrzahl zur Regierung, zum Grundeigentum, zu der Religion, die gelehrt wird, und davon, was diese Mehrzahl als gut oder schlecht betrachtet. Die Macht der Ereignisse liegt auf keinen Fall in den materiellen Lebensbedingungen, sondern in den geistigen Bedingungen des Volkes. Selbst wenn Sie fähig wären, ein Zehntel der russischen Nation zu quälen und zu töten, würde die geistige Beschaffenheit der übrigen doch nicht so werden, wie Sie es wünschen.

Und so bringt alles, was Sie jetzt tun, all Ihre Durchsuchungen, Spionagen, Verbannungen, Gefängnisse, Strafkolonien und Galgen, nicht das Volk dahin, wo Sie es wünschen, sondern Sie erhöhen im Gegenteil dadurch die Erregung und zerstören jede Möglichkeit einer Beruhigung.

„Aber was ist dann zu tun?“ Sie fragen „was zu tun sei? Wie ist es möglich, die Ungerechtigkeiten, die jetzt ausgeübt werden, zu verhindern?“

Die Antwort ist sehr einfach „hören Sie auf, das zu tun, was Sie jetzt tun.“

Selbst wenn niemand weiß, was getan werden müßte, um „das Volk“ zu beruhigen — das ganze Volk (viele Leute wissen sehr wohl, daß dasjenige, was am ehesten zur Beruhigung des russischen Volkes verlangt wird, die Befreiung des Landes vom privaten Besitz ist, ebenso wie es vor fünfzig Jahren galt, die Bauern vom Sklaventum zu befreien!) — selbst wenn niemand das wüßte, wäre es doch klar, daß die Beruhigung des Volkes nicht durch Taten geschieht, welche die Erregung erhöhen. Und das tun Sie jetzt.

Was Sie tun, tun Sie nicht für das Volk, sondern für sich selbst, um die Stellung, welche Sie einnehmen, festzuhalten, eine Stellung, welche Sie irrtümlicherweise für günstig halten, die in Wahrheit aber höchst erbärmlich und abscheulich ist. Sagen Sie uns ja nicht, daß Sie etwas für das Volk tun: Dies ist nicht wahr! All die Abscheulichkeiten, die Sie begehen,

unternehmen Sie für sich selbst, für Ihre eigene Habsucht, Ihren eigenen Ehrgeiz, Ihre eigene Eitelkeit, Ihre eigene Rachsucht, Ihre persönlichen Ziele, um noch ein wenig länger die Verderbtheit fortzusetzen, in der Sie leben und die Ihnen so wünschenswert erscheint.

Wie ausdrücklich Sie auch erklären mögen, daß alles, was Sie machen, für das Wohl des Volkes geschehe: die Menschen fangen an, Sie mehr und mehr zu verstehen, das heißt: Sie mehr und mehr zu verachten und Ihre Zwangs- und Unterdrückungsmaßregeln anders zu betrachten, als Sie sie betrachtet wünschen: nicht als die Tat eines höheren Wesens, der Regierung, sondern als die persönlichen schlechten Taten einiger schlechten Egoisten.

IV.

Sie sagen wieder: „Nicht wir, sondern die Revolutionäre sinnen alle diese Sachen an, und die schrecklichen Verbrechen der Revolutionäre können nur durch feste Maßregeln (so nennen Sie Ihre Verbrechen) der Regierung unterdrückt werden.“ Sie sagen, die Abscheulichkeiten, die von den Revolutionären ausgeübt werden, sind schrecklich.

Ich bestreite dies nicht, füge aber hinzu, daß sie nicht nur schrecklich, sondern auch dumm sind und — wie Ihre eigenen Taten — neben ihr Ziel treffen. Aber wie entsetzlich und einfältig ihre Handlungen auch sein mögen, all diese Bomben und Tunnelbohrungen, ihre empörenden Morde und Gelddiebstähle: sind all diese Dinge auch nur annähernd so abscheulich und dumm, wie die Taten, die Sie vollführen?

Sie tun genau dasselbe, wie Sie, und tun es aus denselben Gründen. Sie befinden sich in demselben Wahn (ich möchte sagen „romischen“, wenn seine Folgen nicht so entsetzlich wären), daß Menschen, die sich einen Plan, eine Ansicht über eine wünschenswerte und richtige Ordnung der Gesellschaft gebildet haben, damit das Recht und die Möglichkeit hätten, das Leben anderer Leute in Uebereinstimmung mit diesem Plan einzurichten. Der Wahn ist derselbe, und die Methoden, um das eingebilddete Ziel zu erreichen, sind auch dieselben. Diese Methoden

sind Grausamkeiten jeder Art, einschließlich der Tötung. Und die Ausrede ist, daß eine schlechte Tat, die zum Vorteile vieler ausgeübt wird, aufhöre, unmoralisch zu sein, und daß man deshalb, ohne gegen das Moralgesetz zu verstoßen, lügen, räubern und töten kann, wenn dies zur Verwirklichung der beabsichtigten guten Sache für die vielen führt, welche wir uns einbilden zu kennen und vorhersehen zu können, und welche wir zu schaffen wünschen.

Ihr, am Ruder nennt die Taten der Revolutionäre „Abscheulichkeiten“ und „große Verbrechen“, Sie aber haben nichts getan, das Ihr nicht auch tut und in unvergleichlich größerer Ausdehnung tut. Sie tun nur, was Ihr ihnen vormacht; Ihr haltet Spione, betrügt, verbreitet gedruckte Lügen: und sie tun dasselbe. Ihr nehmt durch Gewalttaten jeder Art den Besitz der Leute und gebraucht ihn, wie Ihr es für gut haltet: und sie tun dasselbe. Ihr tötet diejenigen, welche ihr als gefährlich betrachtet: und sie tun dasselbe.

Da Ihr also dieselben unmoralischen Mittel anwendet wie die Revolutionäre, um zu Euren Zielen zu gelangen: wie habt Ihr ein Recht, sie zu tadeln? Alles, was Ihr zu Eurer Rechtfertigung anführen könnt, können sie ebenfalls für die ihrige anführen, ganz davon abgesehen, daß Ihr viel Böses obendrein noch tut, dessen sie sich nicht schuldig machen, wie: das Geld der Nation verschwenden, Kriege vorbereiten, Kriege machen, fremde Nationen unterwerfen und unterdrücken, und manches andere.

Ihr sagt. Ihr habt die Traditionen der Vergangenheit zu behüten. Und nehmet die Handlungen der großen Männer der Vergangenheit als Beispiele. Sie haben auch ihre Traditionen aus der Vergangenheit, selbst vor der französischen Revolution, und was die großen Männer betrifft: Modelle zu kopieren, Märtyrer, welche für Wahrheit und Freiheit starben, so haben sie kein anderes Mittel dafür als Ihr.

Wenn also ein Unterschied zwischen Euch besteht, so ist es nur der, daß Ihr wünschet, daß Alles so bleiben soll, wie es war und ist, während sie eine Aenderung wünschen. Und indem sie meinen, daß Alles nicht immer so bleiben kann,

wie es zu sein pflegt, würden sie eher Recht haben als Ihr, hätten sie nicht von Euch diesen sonderbaren, verderblichen Wahn angenommen, daß eine Schar Menschen eine Lebensform kennen sollte, die für alle Menschen in Zukunft passend sein sollte, und daß diese Form durch Gewalt erreicht werden könne. Im Uebrigen tun sie nur, was Ihr tut, indem sie dieselben Mittel anwenden. Sie sind alle Eure Schüler; und haben alle Eure kleinen Kniffe und Pfiffe angenommen. Sie sind Euer Produkt, sind Eure Kinder. Wenn Ihr nicht vorhanden wäret, würden sie auch nicht da sein; wenn Ihr deshalb versucht, sie mit Gewalt zu unterdrücken, handelt Ihr wie ein Mensch, der mit seinem ganzen Gewicht gegen eine Tür drückt, welche sich gegen ihn öffnet.

Wenn ein Unterschied zwischen Euch besteht, so ist er sicherlich nicht zu Euren, sondern zu ihren Gunsten. Die mildernden Umstände auf ihrer Seite sind erstens, daß ihre Verbrechen mit weit größerer persönlicher Gefahr ausgeübt werden als die Euren, und Risiko und Gefahr entschuldigen Manches in den Augen eindrucksfähiger Jugend. Zweitens, daß die weitaus größte Mehrheit unter ihnen ganz junge Leute sind, für die es fast natürlich ist, vom rechten Wege abzukommen, während Ihr meist Menschen reiferen Alters seid, alte Leute, für welche vernünftige Ruhe und Sanftmut gegen die Irreführten natürlich sein sollte. Drittens ist ein mildernder Umstand zu ihren Gunsten derjenige, daß sie, wie abscheulich ihre Morde auch sein mögen, doch nicht so kaltblütig, so systematisch grausam sind wie Eure Schlüsselburgen, Transportationen, Galgen und Niederschlefereten. Der vierte mildernde Umstand für die Revolutionäre ist, daß sie Alle ganz kategorisch alle religiösen Lehren verwerfen und meinen, daß der Zweck das Mittel heilige; sie handeln deshalb ganz folgerichtig, wenn sie einen oder mehrere Menschen für die Sache des eingebildeten Wohles der Vielen töten, während Ihr, Regierungsmänner — vom niedrigsten Henker bis zu den höchsten Verer, die sie befehlen — Euch auf die Religion und das Christentum beruft, das ganz unvereinbar ist mit den Taten, die Ihr verübt.

Und Ihr älteren Leute, Leiter anderer Menschen, Lehrer des Christentums, Ihr sagt wie Kinder, die sich geschlagen haben: „Wir fingen nicht an, sondern die Anderen.“ Besseres habt Ihr uns nicht zu sagen, Ihr, die Ihr selbst die Rolle als Herrscher der Menschen übernommen habt. Und welche Art von Menschen seid Ihr? Menschen, die als Gott ein Wesen anerkennen, das auf das Entschiedenste nicht nur jede Art Tötung verboten hat, sondern auch jeden Zorn gegen einen Bruder; ein Wesen, das nicht allein Gericht und Strafe verboten hat, sondern sogar die Verdammung eines Bruders; ein Wesen, das in den klarsten Ausdrücken jede Strafe verworfen hat und die Notwendigkeit fortgesetzten Verzeihens betonte, wie oft auch ein Verbrechen ausgeübt sein möge; ein Wesen, das uns gebot, dem Schlagenden die andere Wange hinzuhalten und Böses nicht mit Bösem zu vergelten; ein Wesen, das in der Geschichte des Weibes, das gesteinigt werden sollte, so einfach und klar zeigte, wie unmöglich Gericht und Bestrafung zwischen den Menschen untereinander ist. Und Ihr, die Ihr diesen Lehrer als Gott anerkennt, findet zu Eurer Verteidigung nichts Besseres zu sagen als: „Sie fingen an, sie töten, also wollen wir sie töten“!

V.

Ein Künstler meiner Bekanntschaft hatte die Absicht, ein Bild zu malen, „Die Hinrichtung“, und er wünschte ein Modell für den Scharfrichter. Er hörte, daß das Amt des Henkers in Moskau zurzeit von einem Wächter ausgeübt wurde. Der Künstler ging zum Hause des Wächters. Es war um die Osterzeit. Die Familie saß in ihren besten Kleidern am Teetisch, der Herr des Hauses war aber nicht zugegen. Es kam dann heraus, daß er sich, als er plötzlich einen Fremden erblickte, versteckt hatte. Seine Frau schien auch verlegen und sagte, ihr Mann sei nicht zu Hause, aber seine kleine Tochter verriet ihn, indem sie sagte: „Papachen ist auf dem Boden.“ Sie ahnte noch nicht, daß ihr Vater wohl wußte, daß er etwas Schlechtes tat und deshalb vor jedermann Furcht hatte. Der Künstler erklärte der Frau, er wünsche ihren Mann als

Modell zu malen, weil sein Gesicht zu einem Bilde paßte, daß er zu malen beabsichtigte (selbstverständlich sagte der Künstler nicht, was das Bild, für das er das Gesicht des Wächters wünschte, vorstellen sollte). Nachdem der Künstler mit der Frau in eine Unterhaltung gekommen war, bot er ihr, um sie zu beruhigen, an, ihren kleinen Sohn als Schüler anzunehmen. Dieses Angebot lockte augenscheinlich die Frau. Sie ging hinaus, und nach einer Weile kam ihr Mann hinein, fragend, verwirrt, ruhelos und furchtsam aussehend. Er versuchte lange, aus dem Künstler herauszubekommen, weshalb er gerade ihn wünschte. Als der Künstler ihm erzählte, er hätte ihn auf der Straße gesehen und sein Gesicht für das geplante Bild passend gefunden, fragte der Wächter, wo er ihn gesehen hätte? Zu welcher Zeit? In welcher Kleidung? Und da er augenscheinlich etwas Böses fürchtete und vermutete, konnte keine Vereinbarung getroffen werden.

Ja, dieser Scharfrichter weiß, daß er Unrecht begeht und dafür gehaßt ist, und er fürchtet sich vor den Menschen, und ich meine, daß diese Gewissensbisse und Furcht vor den Menschen mindestens einen Teil seiner Missetat aufwiegen. Aber Ihr alle, vom höfischen Sekretär bis zum Minister und Zaren, Ihr indirekten Teilnehmer an den Ungerechtigkeiten, die täglich ausgeübt werden, Ihr scheint nicht Eure Missetat zu fühlen oder Euch Eurer Teilhaftigkeit an diesem Schrecken zu schämen. Es ist wahr, daß Ihr, wie der Scharfrichter, Euch vor Menschen fürchtet, und dies desto mehr, je größer Eure Verantwortung für die Verbrechen ist; der öffentliche Kläger mehr als der Schreiber, der Regierungspräsident mehr als der öffentliche Kläger, der Präsident des Ministerrates noch mehr und der Zar am meisten von allen. Ihr fürchtet Euch alle, aber im Gegensatz zum Scharfrichter fürchtet Ihr Euch nicht, weil Ihr wißt, daß Ihr Böses tut, sondern weil Ihr meint, daß andere Leute „Böses“ tun werden.

Deshalb meine ich, daß, wie tief auch dieser unglückliche Wächter gefallen sein mag, er doch moralisch unendlich höher steht als Ihr, Teilnehmer und teilweise Verfasser dieser entsetzlichen

Verbrechen: Ihr, die Ihr andere statt Eurer selbst verdammt und Euren Kopf so hoch tragt.

VI.

Ich weiß, daß die Menschen nur Menschen sind, daß wir alle schwach sind, daß wir alle uns irren, und daß der eine den anderen nicht richten kann. Ich habe lange gegen das Gefühl angekämpft, das in mir aufgestiegen ist gegen diejenigen, die für diese entsetzlichen Verbrechen verantwortlich sind, und das um so stärker wurde, je höher sie auf der sozialen Leiter standen. Gegen dieses Gefühl länger ankämpfen, fehlt mir die Kraft und die Lust.

Ich kann und will es nicht, erstens, weil eine Enthüllung dieser Leute, die nicht die ganze Scheußlichkeit ihrer Handlungen einsehen, für sie so notwendig ist wie für die große Menge, wie für die, die in ihrem Urteil leicht beeinflusst von dem äußerlichen Ehrensitter und diesen Personen reichlich gespendeten Lob, ihre schrecklichen Taten noch gut finden und sogar versuchen, ihnen nachzuahmen. Zweitens kann und will ich nicht länger kämpfen, weil (ich gestehe es offen) ich hoffe, daß meine Enthüllung dieser Menschen auf irgendeine Weise ihrem Treiben, das auch mich umgiebt, ein Ende setzen wird, einem Treiben, bei dessen Unbild ich mich nur als einen Teilnehmer an den Verbrechen fühle, die um mich her begangen werden.

Alles, was jetzt in Rußland getan wird, wird im Namen des allgemeinen Wohles getan, im Namen der Beschützung und Beruhigung der Einwohner Rußlands. Und wenn dem so ist, so wird es auch für mich getan, der ich auch in Rußland lebe. Für mich also besteht die Not des Volkes, das des ersten und natürlichsten Menschenrechtes beraubt ist — des Rechtes, das Land zu benutzen, auf welchem es geboren wurde; für mich verläßt die halbe Million Menschen das gesunde Leben eines Bauers, wird in Uniformen gekleidet und lernt zu töten; meinetwegen besteht diese falsche sogenannte Geistlichkeit, deren oberste Pflicht es ist, das wahre Christentum zu verderben und zu verheimlichen; für mich geschehen alle diese Transportationen von Menschen von Ort zu Ort; für mich wan-

bern diese Hunderte von Tausenden hungriger Arbeiter in Rußland umher; für mich sterben diese Hunderte von Tausenden Unglücklicher an Typhus und Skorbut in den Festungen und Gefängnissen, welche für eine solche Menge nicht ausreichen; für mich leiden die Mütter, Frauen und Väter der Verbannten, die Sträflinge und diejenigen, die gehängt wurden; für mich sind diese Spione und Bestechungen; für mich ist die Beerdigung dieser Duzende und Hunderte von Menschen, die erschossen worden sind; für mich tun diese Henker ihre entsetzliche Arbeit, zuerst mit Mühe dafür gewonnen, dann mit rasch gemindertem Abscheu; für mich bestehen diese Galgen mit Schnüren, von denen Frauen, Kinder und Bauern herunterhängen; für mich besteht dieser furchtbare Haß des Menschen gegen seinen Nächsten.

Wie sonderbar es auch ist, daß all Dies für mich geschieht, und daß ich Teilnehmer an den entsetzlichen Taten bin, ich kann das Gefühl nicht überwinden, daß eine unzweifelhafte gegenseitige Abhängigkeit zwischen meinem geräumigen Zimmer, meinem Mittagmahl, meiner Kleidung, meiner Bequemlichkeit und diesen schrecklichen Verbrechen besteht, die begangen werden, um diejenigen loszuwerden, die das mir Nöthige nehmen möchten. Und trotzdem ich weiß, daß diese heimatlosen, erbitterten, verderbten Leute — welche nur bei den Drohungen der Regierung mich Alles dessen berauben würden, was ich brauche — die Produkte der Handlungen dieser selben Regierung sind, kann ich doch ein Gefühl nicht überwinden, daß mein Friede jetzt vollständig von all den Schrecken abhängt, welche jetzt von der Regierung durchgeführt werden.

Und da ich dieses weiß, kann ich es nicht länger ertragen, sondern muß mich aus dieser unerträglichen Lage befreien.

Es ist unmöglich so zu leben. Ich wenigstens kann und will nicht so leben.

Dies ist der Grund, weshalb ich Dies schreibe und, soweit ich kann, auch verbreiten werde, sowohl in Rußland als im Auslande — ich wünsche, daß eines von zwei Dingen geschehen möge, entweder, daß mit diesen unmenschlichen Taten eingehalten wird, oder daß

meine Verbindung mit ihnen entdeckt und ich ins Gefängnis geworfen werde, wo es mir klar zum Bewußtsein kommen mag, daß diese Schrecken nicht um meinetwillen begangen werden; oder noch besser (es ist so gut, daß ich von solchem Glück fast nicht träumen darf) wäre es, sie würden mich, wie diese zwanzig oder zwölf Bauern, in einen Sack und eine Mühe kleiden, mir die Bank fortziehen, und ich würde durch meine eigenes Gewicht dann die gut eingeseifte Schlinge um meine alte Kehle zusammenziehen.

VII.

Um zu einem dieser Ziele zu gelangen, wende ich mich an die Teilnehmer dieser schrecklichen Taten, indem ich mit denjenigen beginne, die um ihre Nächsten, Frauen und Kinder die Mühen und Schlingen legen — von den Gefängniswärtern bis zu Euch, Ihr Hauptorganisatoren und Urheber dieser entsetzlichen Verbrechen.

Nächsten! Kommt zur Vernunft, haltet ein und denkt, überlegt endlich, was Ihr tut! Denkt, wer Ihr seid!

Ehe Ihr Henker, Generäle, öffentliche Kläger, Richter, Minister oder Zar seid — seid Ihr nicht Menschen? Heute wird Euch ein Blick in Gottes Welt erlaubt, morgen hört Ihr auf zu sein. Ihr Henker jeder Art, die Ihr besonders den größten Haß verursacht und noch verursacht, denkt daran. Ist es möglich, daß Ihr, die Ihr den kurzen Blick in Gottes Welt tut (denn selbst, wenn Ihr nicht ermordet werdet, ist doch der Tod immer dicht hinter uns allen), ist es möglich, daß Ihr in Euren lichten Augenblicken nicht seht, daß Eure Bestimmung im Leben nicht die sein kann, Menschen zu quälen und zu töten; Ihr selbst zittert aus Furcht, getötet zu werden, belügt Euch selbst, andere und Gott, versichert Euch selbst und anderen, daß Ihr, indem Ihr an diesen Dingen teilnehmet, ein wichtiges und großes Werk für das Wohl von Millionen vollführt! Ist es möglich, daß — wenn Ihr nicht von Euren Umgebungen durch Schmeicheleien und die üblen Sophistiken trunken gemacht seid — nicht jeder von Euch weiß, daß es alles nur Redensarten sind, nur erfunden, damit Ihr, wenn Ihr die schrecklichsten Dinge begehet, Euch

für einen guten Menschen halten könnt? Ihr müßt ja wissen, daß Ihr, wie jeder von uns, nur eine wirkliche Pflicht habt, welche alle anderen in sich schließt: die Pflicht, die kurze Spanne Zeit, die uns gewährt wird, in Uebereinstimmung mit dem Willen desjenigen zu leben, der uns in diese Welt gesandt hat und es in Uebereinstimmung mit seinem Willen zu verlassen. Und dieser Wille wünscht nur eines: die Liebe des Menschen zu seinem Nächsten.

Aber was tut Ihr? Wofür opfert Ihr Eure geistige Kraft? Wen liebt Ihr? Wer liebt Euch? Euer Weib? Euer Kind? Aber das ist nicht Liebe. Die Liebe von Weib und Kindern ist nicht Menschenliebe. Die Tiere lieben in dieser Weise, selbst noch stärker. Menschenliebe — ist die Liebe des Menschen zu seinem Nächsten — zu jedem Menschen, als einem

Sohne Gottes und deshalb einem Bruder. Wen liebt Ihr in dieser Weise? Niemand. Wer liebt Euch in dieser Weise? Niemand.

Ihr seid gefürchtet wie der Henker oder ein wildes Tier. Die Leute schmeicheln Euch, weil sie im Grunde ihres Herzens Euch verachten und hassen — und wie hassen sie Euch! Und Ihr wißt es und fürchtet die Menschen.

Ja, überlegt es Euch, Ihr alle, vom höchsten bis zum niedrigsten der Mördergesellen; überlegt Euch, wer Ihr seid und hört endlich auf zu tun, was Ihr tut. Höret auf, nicht Euret wegen, nicht um Eurer eigenen Persönlichkeit willen, nicht der Menschen wegen, nicht damit Ihr aufgehört könnt, getadelt zu werden, sondern um Eurer Seele willen und um des Gottes willen, der in Euch lebt!

Herbert Eulenberg. Von Professor Dr. Richard M. Meyer.

Ich kannte Herbert Eulenberg lange Zeit nur aus Zeitungsartikeln — von ihm und über ihn; und ich muß gestehen, daß zumal die erste Gruppe mich nicht zu näherer Bekanntschaft lockte. Es waren vergrämte, verbitterte Expektorationen von unhaltbarer Allgemeinheit, in denen in heftigster Weise der Unwert der Kritik oder die Schlechtigkeit des Theaters auseinandergesetzt wurde. Nicht einmal in der Form schienen sie mir bemerkenswert; was aber in ihnen trotz der weiten Verbreitung solcher Klagen und Anklagen für den Verfasser charakteristisch ist, konnte ich nicht wissen. Es ist jene Zeitlosigkeit, die auch seine Dramen kennzeichnet. Freilich ist Eulenberg nicht der einzige, der mit fröhlicher Unbefangenheit behauptet, daß einst so idealistische Theater sei heute nur noch Geschäft und die früher so wertvolle Kritik jetzt nur noch Reklame; wie oft hören wir dies Lied und lächeln, etwa an die goldene Zeit der Rogebue und Müllner gedenkend. Aber bei Eulenberg ist diese Unfähigkeit, wirkliche oder vermeintliche Erscheinungen historisch zu verankern, doch tiefer begründet. Er gehört noch zu denen, für die es nur zwei Zeitalter gibt: das wunderbare der Märchen und das traurige der Wirklichkeit; seine Chronologie ist die der Naturvölker, in der nach dem Großvater gleich das Chaos kommt, und seine Weltanschauung die der Mythologie.

Wenn man eine Literaturgeschichte der neueren Zeit geschrieben hat, besitzt man eine unbestimmte Menge von Feinden; aber glücklicherweise auch ein paar Freunde und Helfer. Wiederholt hatte ich die Freude, daß Namen und Werke, die mir unbekannt geblieben waren, von Unbeteiligten an mich herangebracht wurden; und die Persönlichkeiten der Vermittler ließen gewöhnlich schon einen Schluß auf die des Empfohlenen zu. Ein klassischer Philolog aus meiner Generation machte mich auf „Ulrich Fürst von Waldeck“ aufmerksam: er verkannte die dramaturgischen Fehler nicht, besonders daß die Eigenart des Helden unerklärt vorausgesetzt werde, und daß der Schluß unorganisch sei; aber vor allem in dem Reichtum und der Eigenart der Metaphern erkannte er eine echte dichterische Begabung. Ein jüngerer

Literarhistoriker stellte mir bald darauf die meisten Dramen Eulenberg's zur Verfügung — ein Verehrer von Jean Paul und Wilhelm Raabe teilte das Interesse an dem Helden des letzten Theaterstaudals mit einem feinen Kenner klassischer Kunst. Kein Zufall! Eulenberg ist berechtigt, aus beiden Lagern Beachtung zu fordern. Nur ein drittes Lager wird ihn, von seinem Standpunkt aus mit Recht, durchaus ablehnen dürfen: das des Naturalismus. Dem hat er selbst in einer der merkwürdig persönlich und merkwürdig ungeeigneten poetischen Ansprachen, mit denen er seine Dramen befürwortet, fast verächtlich den Handschuh hingeworfen.

Eulenberg hat bisher nur Dramen an den Tag gegeben; wenigstens ist mir eine Sammlung der lyrischen Gedichte, die er unzweifelhaft verfaßt haben wird, nicht bekannt geworden. Diese Schauspiele aber bilden schon eine stattliche Reihe („Dogenlüd“, „Anna Walewsta“ — mir unbekannt —, „Münchhausen“, „Künstler und Katilinarianer“ — das ich ebenfalls nicht gelesen habe —, „Leidenschaft“, „Ein halber Held“, „Kassandra“, „Ritter Blaubart“, „Ulrich Fürst von Waldeck“). Sieht man aber genauer hin, so ist es eigentlich immer dasselbe Drama, nur daß sein Dichter es mit immer neuer Leidenschaft, mit wachsender Kunst, mit erstarkendem Stilgefühl geschrieben hat. In den ersten Stücken ist er noch von Shakespeare in erstaunlicher Abhängigkeit; die Dofierung von Tragik und Komik, von Vers und Prosa, von Seltsamkeit und Alltäglichkeit ist so unmittelbar von dem Dichter des „Macbeth“ und „Hamlet“ bedingt, wie nur irgend bei einem unserer Zeitgenossen von Ibsen. Dann aber ringt er sich zu einem eigenen Stil durch. Und ebenso ist die Rücksicht auf Bühne und Publikum, so gering sie immer bei diesem stolzen Verächter des Theatralischen bleibt, im „Ulrich“ eine ganz andere als noch im „Münchhausen“. Der Inhalt aber bleibt der gleiche — was ich wahrlich nicht sage, um den Dichter herunterzusetzen: in einer Epoche die nur zu hastig nach dankbaren Stoffen greift, beweist es die innere Notwendigkeit, mit der Eulenberg diesen Stoff und nur ihn gestaltet.

Und weiter: persönlich bedingt ist auch die Form seiner Dramen. Im Grunde nämlich — und hier muß denn freilich ein schwerer Tadel ausgesprochen werden — sind es nicht Dramen, sondern dramatisch bewegte Monologe. Wie Hofmannsthal's „Elektra“ ist Eulenberg's „Kassandra“ ein „Monodrama“: nur Eine Figur lebt, spricht, handelt — soweit sie handelt —, und die anderen sind Schöpfungen ihres bewegten Traums, obwohl mit seltener Phantasiekraft von der Träumerin erschaut und uns vermittelt. Aber der Dichter sieht nur die eine Gestalt; und die Welt und alles, was sonst lebt, sieht er nur mit ihren Augen, nur durch das Medium dieser Gestalt. Einzig in dem Drama „Leidenschaft“ hat er es vermocht, mehr als eine Figur unmittelbar anzuschauen, unmittelbar lebendig zu machen. Jene eine aber ist überall mit merkwürdiger Kraft gesehen und verkörpert, und sie tritt immer deutlicher ins Licht.

Zwar im „Dogenlüd“, einem der unreifsten und unerfreulichsten Anfängerstücke, ver-
schwimmt dieser Hauptcharakter noch in der Luft: der ganzen Atmosphäre ist etwas von ihm mitgeteilt. Dieß ganze Venedig der Dogenzeit ist so ein Kerl, wie später Münchhausen, der Hauptmann Edgar, wie in anderem Sinne Kurt v. d. Kreiht, Kassandra, Blaubart, Fürst Ulrich. Diese bunte Dogenstadt ist ein Geschöpf voll animalischer Gier, die sich aber nicht mit der Naivität oder dem bewußten Stolz eines Uebermenschen der Kraft ihres Verlangens rühmt, sondern sich angstvoll an den Hellen und Bewußten mißt und verurteilt. Nichts ist für Eulenberg so charakteristisch als dieser Standpunkt zwischen zwei Welten. Er ist,

selbst ein „halber Held“, der gern mit den Spielhagenschen und Sudermannschen Gewaltjüngern das Leben verzechen möchte und doch wieder mit Abscheu auf ihre Erzeffe blickt; selbst solch ein Münchhausen, der sich die kindliche Freude am Lügen rabullistisch in eine Tugend umdichten muß; solch ein Blaubart, der die angeborene wilde Mordlust durch sentimentale Trauer über weibliche Untreue rechtfertigen will; solch ein Ulrich von Waldeck, der im Grunde froh ist, daß das Schicksal ihn in den wilden Wald jagt, wo er nichts mehr mit den Menschen zu tun hat, die er nur zu verhöhnen versteht. Daher eben wird jedes Drama ihm unter der Hand ein apologetischer Monolog des Helden, der seinen Instinkt durch seine Schicksale rechtfertigt — als wären die Schicksale eines dramatischen Helden je etwas anderes als die Folgen seiner Natur, als die Ergebnisse seines Instinktes!

Indes — er ist wirklich ein Dichter, und deshalb empfindet er die eigenen Erlebnisse als allgemein menschliche, deshalb reizt es, zwingt es ihn, sie in Gestalten zu verkörpern. „Dogenglück“ sieht fast aus wie eine erweiterte Milieu studie, die den Falstaff und seine Freundin Dorchchen Latenreißer an die Adria überträgt; leider ist dabei die Derbheit, die Shakespeares grandioser Humor mildert, in der bitteren Gewaltjamkeit Eulenbergs in unerträglichen Jynismus umgeschlagen. Auch zeigt sich hier, wie besonders noch im „Blaubart“, seine eigentümliche Stellung zu überlieferten Stoffen verhängnisvoll. Es ist schon charakteristisch, daß er den Marino Falleri der Geschichte, E. Th. A. Hoffmanns, Byrons in einen Antonio Falleri umtauscht. So ist die ganze packende Wahrheit der Empörung des alten Seelöwen in ein wildes, unklares Intrigenspiel verwandelt, mit gröblichen, gröblich symbolisierenden Irrenhaus- und Freudenhauseffekten. Ein treuer Narr ist diesem Lear — dessen Töchter sein Staat, sein Ruhm und seine Ehre sind — beigelegt, die Amme aus „Romeo und Julie“ seiner Gattin; und dies alles nur mit dem Erfolg, daß man den ungeheuren Abstand zwischen dem Meister, der in jedem Nerv Dramatiker ist, und dem Schüler, der in endlosen Reden und zwecklosen Gebärden es sein möchte, um so schmerzlicher empfindet. Nur hin und wieder in lyrischen Stoßseufzern des Dogen und der Dogareffa erklingt etwas von eigenem Stil.

Das Motiv aber ist bereits ganz das seine: wie in „Leidenschaft“ geht die Heldin an der Unfähigkeit des Gewaltmenschen zur Treue zugrunde und verkörpert so jenes Dilemma: daß der Dichter die rücksichtslose Hingabe an das Leben zugleich ästhetisch bewundert und ethisch verabscheut. Und ebenso steht er zu jenem Venedig selbst, das ihm hier das größte Instinktgeschöpf vertritt: die „Welt“ selbst; denn in jenen wüsten Szenen ist so viel heimliche Freude an dem Riesenmaß der Ungebundenheit wie offene Entrüstung.

Auch „Münchhausen“ ist noch ganz in den Schatten Shakespeares gestellt, doch schon mit anderer Kraft der Aneignung. Die deutsche Stimmung und das historische Kolorit hat Eulenberg hier mehr als sonst erreicht; gewisse ihm eigene Neben motive — wie die Liebe des ernstesten angesehenen Mannes zu dem unreifen „Anirps“ — geben persönlichen Ton. Freilich bleibt die Fabel willkürlich: die herkömmliche Geschichte von dem edlen Mann, der seinen Freund nicht betrügen will, ist auf den ermüdenden Berufshantasten nur äußerlich aufgefropft.

Sind Steno und Münchhausen erst Entwürfe desjenigen Typus, den Eulenberg herausbildet, so kommt in „Leidenschaft“ der „Don Juan mit Reue“ schon deutlicher an den Tag. Die eigentümliche Begabung des Dichters tritt hier vielleicht am stärksten hervor: seine

Fähigkeit, jedes Wort poetisch zu vergolden, sein Reichtum an höchst individuellen, oft tief-sinnigen, öfter noch lyrisch ergreifenden Bildern und Metaphern; seine Weichheit in tränenvollem Mitempfinden des Schicksals hilflos schwacher, weil liebender Kreaturen; sein Talent, farbige Bilder bewegen, wenn auch innerlich hohlen Lebens vorzuzaubern; seine Gabe, Nebenfiguren rasch, oft karikaturenmäßig, aber durchaus originell hinzuwerfen. Mich hat diese Dichtung für ihn erobert. Es ist auch hier nicht die Rede von dramatischer Konzentration; was am Schluß geschieht, könnte ebensogut viel eher begegnen. Auch die Handlung selbst ist einfach: das alte Lieblingssthemata der Sturm- und Drangzeit von dem holdseligen Mädchen, das der wilde Soldat verführt. Aber Szenen wie die, in der Edgar eine arme Dirne zu seiner Frau führt — hat ein Skandal aus dem Leben des verstorbenen Erzherzogs Otto die Anregung gegeben? — oder die merkwürdige Begegnung zwischen dem Verführer und dem Vater seines Opfers vergißt man nicht so leicht, wie glücklicherweise die billigen Zerrbilder der tugendhaft-heuchlerischen Freundinnen.

„Ein halber Held“ ist wieder ein halbhistorisches Drama: das geschichtliche Paar der beiden v. d. Trench, des österreichischen Pandurengenerals und des preußischen Staatsgefangenen, gab die erste Silhouette. Gegeben waren damit: ein glücklicher Abenteuerer und ein schuldig-unschuldig Opfer politischen Verdachts; gegeben auch der friederizianische Hintergrund, mit dem Eulenberg es freilich nicht allzu schwer nahm. Es entstand, nach meinem Urteil, das uninteressanteste Stück Eulenberg's. Mit Recht hat ein sehr wohlwollender Beurteiler, E. Cölln, bemerkt, der Held sei nicht einmal ein halber: er ist eigentlich feig und bemäntelt seine Feigheit mit halb heroischen Bedenken, die sein gutgläubiger Dichter ihm glaubt, wie er Blaubart und Waldeck ihren Selbstbetrug glaubt. Gut angelegte Figuren wie der altpreußische Oberst sind nicht herausgekommen, weil die Neigung des Dichters, zu „Chargieren“ von den komischen Rollen auf die ernsten überspringt, und weil er einfache Naturen wie die Frau des Helden nicht zeichnen kann. Dies ist die bedenklichste Grenze seiner Kraft: er muß übertreiben können, wenn er zeichnen soll; die Reaktion gegen den Naturalismus hat sich bei ihm, wie bei den Fernand Rhenopff und Klimt, zu dem Karikaturalismus ausgewachsen.

Und nun versucht dieser Romantiker oder vielmehr dieser in das Zeitalter des Naturalismus verschlagene Stürmer und Dränger, sich an klassischer Nahrung zu verjüngen. Eulenberg hat einiges mit Hofmannsthal gemein, ohne freilich dessen erlesene Kunst, seine großartigen Entwürfe, seine Sprache zu besitzen; aber ein Zufall ist es doch nicht, daß „Dogenglück“ und „das gerettete Venedig“, „Münchhausen“ und „der Abenteuerer“ in manchen Punkten sich treffen. Aber „Kassandra“ darf mit „Elektra“ nur in der Absicht verglichen werden, und in der monologischen Haltung. Die Unglücksprophetin ist für Eulenberg zur Verkörperung des Gewissens geworden, zur Vertreterin jener hamletischen Gedankenblässe, die seinen Helden immer wieder die frische Farbe der Entschließung verdirbt. Zugleich aber liegt auch in ihr etwas von jener Lebenssehnsucht seiner Kraftmänner — denn aus dem geistigen Erfassen der gesamten Wirklichkeit stammt ihre Einsicht, und dies Erfassen, so schmerzhaft es ist, wird ihr physisches Bedürfnis. Die krankhafte Sehnsucht nach der Selbstkasteiung der Erkenntnis, die im letzten Grund das Wesen aller Wissenschaftlichkeit ausmacht, erhält in ihr ein groß stilisiertes Abbild. Darüber aber verkümmert ihr Gegenüber, der holofernische Kraftmensch Neoptolemos, und die anderen Figuren müssen gar mit den roman-

tischen Farben des Wahnsinns aus Liebesleid, der patriarchalischen Nativität oder gar des konventionellen Verbrechertums aufgeschminkt werden, um nicht ganz blaß zu geraten.

„Ritter Blaubart“ führt den Typus des mit Reue Begehrenden ganz ins Pathologische über. Das Märchenstück treibt ein wenig Raubbau mit unserer Neigung, dem Phantastischen Zugeständnisse zu machen; der blinde Diener, der ganz allein einen anspruchsvollen Herrn in einem großen Schloß versorgt, wäre nur durch Maeterlinds Suggestionskraft glaubhaft zu machen. Der Ritter aber ist eine großartig krankhafte Gestalt. Ein düsterer Einsamer, der sich aus der Welt verbannt fühlt, will sich an ihr rächen; wie Richard III. bannt er die Weiber mit seinem Basiliskenblick, und an ihnen straft er in wilder Mordsucht die böse Welt. Freilich verdient sie nichts Besseres: ein ausgedörrter gräflicher Geschäftsmann und seine Söhne, der Säufer und der Träumer, stellen sie dar; die Religion vertritt eine glänzende Karikatur von süßlich halbgläubigem Pfaffen und die Liebe ein hirnloser Badfisch. Aber welche Pracht der Verwesung, eines Orcagna würdig, schillert in Blaubarts Reden und Taten; wie wunderbar iridesziert der Verfall auch in des alten Grafen Gram über seine Kinder! Das verwunschene Schloß hat wirklich etwas von dem Ruinenzauber Maeterlindscher Burgen; und vor allem: die Sprache ist ganz und gar ein eigenes, durchgebildetes, fast selbständig neben Fabel und Figuren wirkendes Kunstwerk geworden.

„Ulrich Fürst von Walded“ bedeutet einen Fortschritt nur durch seine Annäherung an die dramatische Technik. Freilich es bleibt eine Annäherung; die technischen Fehler, die man gerügt hat, muß ich zugestehen, den vor allem, daß die Hauptfigur als Rätsel vor uns steht, und nirgends ihre wunderliche Art psychologisch erklärt wird. Wer Gulenbergs frühere Dramen kennt, wird sie freilich verstehen. Ulrich teilt mit Rassandra das tragische Weltverständnis, teilt mit den Steno, Münchhausen, Edgar, Blaubart den Grundzug einer von dieser schalen Welt abgestoßenen Sehnsucht nach wahrem Genuß und die Unfähigkeit zu einem solchen. Den anderen genügt ein hohles Scheinglück, eine bedeutungslose Krone, ja die Seligkeit treuen Lakaiendienstes; nur der Künstler — eine geistreich erfundene Gestalt — und der weltcheue Fürst wollen tieferes Glück — das Genie und der Heilige, würde Schopenhauer sagen. Nun aber soll das wieder, wie in Münchhausen, deutsch und historisch werden — „in der Mozartzeit“; und deshalb wird dem Waldmenschen ein unwahrscheinliches, wenn auch kurzes Eheglück zugetraut, und wird über die Nebenfiguren das inzwischen etwas verbrauchte Kostüm der Intriganten und Narren aus „Kabale und Liebe“ gezogen. Wohl fühlt sich doch der Dichter wie sein Held nur in dem düstern Wald, wo freilich in physischer Not fast alles Menschliche von ihm (wie von dem Armen Heinrich Hauptmanns) abfällt, eben darum aber das Animalische eine reu- und gedankenlose Aneignung des Lebensbedürfnisses gestaltet!

So gleitet dieser nur zu moderne Typus durch mancherlei Stellungen: armer Offizier und reicher Fürst, Intrigant und Haudegen, Sadist und Masochist — immer aber derselbe moderne und zeitlose Mensch, der in der Begierde nach tiefen Genüssen schmachtet, weil er jeden doch wieder ausspeit aus seinem Munde. Gestalten sind es, deren Magen wie der des verhungerten Webers bei Hauptmann den ersehnten Genuß nicht mehr verträgt; von der modernen Angst, zu kurz zu kommen, gepeinigt und durch die moderne Bedenklichkeit auch wirklich zu kurz kommend. Eine Freude hat der grausame Dichter ihnen gewährt: fast jeder besitzt einen treuen, helfenden Freund — sie bilden fast die einzige Dase in der steinigen

Wüste der Eulenbergischen Welt. Sonst aber kann nur die priesterliche Verzückung Kassandras einen Augenblick der Erfüllung in diese grausamen Bergtäler ohne Wasser, ohne Vogelsang, ohne feste Bahn für den Fuß bringen. Ein tiefer, verzweifelter Pessimismus sucht sich in Freuden zu betäuben, in poetischen Bildern, in der strafenden Satire auf Duckmäuser, Heuchler und Alltagsseelen; aber immer fällt er wieder in seine Verstörung zurück.

Durch viele Sprachrohre ruft uns der Dichter seine Verachtung der Menschen zu. Daß ist keine Stimmung, die den echten Dramatiker schafft: der muß selbst seine Jago und Richard III. lieben — Eulenberg verabscheut selbst in seinen Lieblingen den Menschen. Aber es ist eine Stimmung, die große Lyrik hervorzubringen vermag; und lyrisch sind auch Eulenberg's größte Figuren. Nicht was sie sagen oder tun, zeichnet sie; die musikalische Stimmung die Atmosphäre, die sie mit sich bringen, macht sie zu Schöpfungen, die bei leidenschaftlicheren Tendenzen die suggestive Wirkung Maeterlinck'scher Figuren nicht immer verfehlen.

Der Fremde. Roman von René Schickele.

I. Buch.

Das Lied des Landes.

I.

Eines Nachts wurde Frau Yvonne durch ein Rütteln an der Tür aus dem Schlaf geweckt. Sie erkannte die Stimme des Dienstmädchens.

Sie antwortete und hielt gerade ein Streichholz an den Docht der Kerze, als in der Stille der Nacht ein Trompetensignal auffrang. Zugleich schlug das Mädchen mit den Fäusten gegen die Tür und schrie:

„Die Preußen sind da!“

Und das Signal wiederholte sich, diesmal ganz nah.

Frau Yvonne ließ das Streichholz, das ihr die Finger verbrannte, fallen und sank zurück. Das Dunkel begann sich schwer um sie zu drehn; es stand still, und sie sah ihren Gatten in Kürassieruniform auf dem Pferde sitzen, den Arm zum Schlag erhoben. In diesem Augenblick öffnete sich sein Mund, als ob er schrie, seine Augen wurden tote Fischaugen und sahn sie an. Dann fiel der Körper schwerfällig vom Sattel und verschwand in einem Gewimmel von stürzenden und sich bäumenden Pferden und wirren Gestalten, die Hiebe austeilten und empfangen.

Sie sprang aus dem Bett und kleidete sich an. Von Zeit zu Zeit mußte sie stillstehn und sich zusammenraffen, um ihre zitternden Hände zu beherrschen, und dann konnte sie nur mühsam, mit einer immer erneuten Anstrengung ihres Willens gehn. Die Glieder hingen wie eingeschlafen, in ihrem Herzen aber war eine fliegende Unruhe, ein maßloser Saumel, den sie nicht fassen konnte, der schmerzte, und der sie empörte.

So kam sie bis ans Fenster des Eßzimmers. Die steile Hauptstraße Zaberns, die wie ein tiefer weißer Graben unter der Vollmondnacht vorbeischoß, erfüllte zuckend, ausbrechend die in der Schlacht bei Wörth zerrissenen Reiterregimenter. Frau Yvonne sah den Aufsturz in verzerrten Gesichtern, in Händen, die an den Zügeln rissen und mit der Reitpeitsche schlugen, weiße Totengesichter fuhren empor, die erloschen, sie

erriet überall in dunkeln Flecken das Blut. Dort, wo die Straße plötzlich abbog, stürzte dieser Wahnsinn ins Dunkel.

Frau Yvonne lehnte sich weit aus dem Fenster. Ihre Augen suchten in der Kluft, die alles verschlungen hatte.

Da krachte ein Gewehrfeuer: ein ungeheures Rad, das sich eine Minute lang knarrend in der Nacht drehte.

Ihr schwindelte. Sie zog die Hände vor's Gesicht und stand hoch aufgerichtet, unbeweglich laufend.

Sie wagte wieder zu atmen und floh in ihr Zimmer.

Die Augen an der Decke lauschte sie dem Schlagen von Türen, lauschte der Stille, die so unermesslich war wie die Sommernacht, die sie dicht neben sich, vor dem offenen Fenster fühlte, weiß mit blutigen Sternen.

Sie lauschte angestrongter, weil dann Pferdegetrampel auf der Straße kam und ging. Es schien vor dem Haus zu verweilen, und sie erstarrte bis ins Herz.

Später erhob sie sich und schlich ans Fenster des Eßzimmers. Es dämmerte. Als sie sich zitternd hinauslehnte, sah sie im Morgengrauen vor dem Marktplatz einen Trupp dunkler Reiter mit Lanzen, auf deren Spitzen scharf und kalt das Frühlicht glänzte. Sie rauchten aus gekrümmten Pfeifen, plauderten und sahn sich um.

*

Frau Yvonne zog sich in die Zimmer zurück, unter denen der kleine Garten blühte, und die in der großen, weißen Luft, über Wiesen, Feldern und Waldabhängen den sanften blauen Höhenzug der Vogesen vor sich hatten.

Dort ging im rauchigen Brand der Wipfel die Sonne unter. Am Morgen schienen die Tannen goldig aus blauen Gründen. Die blassen Kornfelder und die leuchtenden Wiesen im Wind sandten große Schauer von Licht in den Himmel. Wenn der Wahnsinn des Mittags brütete, nahmen sie, schwer in den Himmel gehoben, die wütenden Umarmungen des Gestirns entgegen, die Häuser schienen erdrückt, sie lagen atemlos unter dem gewalttätigen Griff der Stunde.

Die Bäume standen einsam und ohnmächtig.

Man sah keinen Menschen.

Die Sonne schlug Funken aus den roten und grauen Ziegeln, sie zog ganze Flammen aus Scheiben und Dachrinnen. Frau Yvonne fühlte fröstelnd die Glutwellen in der Röhle des Gartens vergehn. Sie barg sich in seiner Röhle und ließ ihre Augen die Sonne lieblos an.

In den hohen und weiten Nächten lagen die Vogesen als ein beglänzter Schattenriß am Horizont, und die Grillen sangen. Dann spürte Frau Yvonne unter ihrer Hand den Herzschlag des Kindes, das in ihrem Blute eingebettet war.

Wenn die Erinnerung an jene Nacht sie überfiel, schrak sie zusammen und schloß hastig die Augen, um die Bilder nicht zu sehen, die mit furchtbarer Deutlichkeit vor ihr standen und sie anzogen. Sie empfand unwillkürliche Bewegungen, als ob sie sich unter die Hufe der heranbrausenden Reiter werfen, als ob sie die kalten harten Lanzenspitzen auf ihrem Fleisch fühlen wollte. Aber sie sagte sich, daß sie durch die Schrecken dieser Nacht ihres Gatten würdig geworden sei, und daß sie sie lieben müsse, weil sie sein Leben waren. Und sie blickte starr auf blutige Kampfszenen und tauchte mit Grausamkeit in solchen Vorstellungen unter und vergrub sich im Aufruhr zusammenstoßender Reitermassen und zerschmetterter Regimenter.

Im September erfuhr sie den Tod ihres Gatten. Sie las seinen Namen auf einer Verlustliste, und das war alles. Sie hatte eine furchtbare Gebärde des Widerspruchs, man mußte sie auf ihr Lager niederzwingen, und drei Stunden darauf, nach einer langen Ohnmacht, gebar sie einen Knaben. Während sie die letzten Qualen litt, rief sie noch immer: „Es ist nicht möglich. Ich habe ihn geliebt, Jesus-Maria, ich habe ihn geliebt.“

Sie war achtzehn Jahre alt.

*

Nach dem Friedensschluß bestanden Yvonne's Eltern darauf, daß sie mit dem Kind nach Hause käme. Ihr Vater, ein frommer, rauflustiger Gelehrter, erklärte seine Aufforderung schon deshalb für unabweisbar, weil er gegen die Annexion des Landes mit samt seinem Enkel protestiere und keineswegs geneigt sei, den Frankfurter Frieden weder jetzt noch in Zukunft anzuerkennen. Im übrigen sei sie Französin. Er nannte den Tod seines Schwiegersohnes einen Mord und forderte als sein Recht, den kleinen Paul im Gedanken an eine heilige Rache zu erziehen. Schließlich offenbarte er ihr, daß er sich von den theologischen Dingen abgewandt habe, um mit ganzer Seele und mit allen Kräften an die „Arbeit“ zu gehn. Er sah im letzten Feldzug nichts als einen Religionskrieg; er nahm mit dem heutigen Tag seinen Posten ein. Diesen Brief schloß er mit einer einfachen, herzlichen Wendung, setzte aber unter die Unterschrift in starken Zügen: „Sentinelle prenez garde à vous“, das von nun an in keinem seiner Briefe fehlte und je nachdem, ob er eine besondere Wachsamkeit für wünschenswert hielt, einmal, doppelt oder gar dreifach unterstrichen war.

Frau Yvonne weigerte sich, Zabern zu verlassen. Es war die Heimat ihres Toten, wohin sie sich gleich nach der Hochzeit hatte führen lassen, weil hier seine Jugend war, und weil er diese Berge liebte. Aber die Invasion begann, und der Leutnant Paul Merkel mußte zu seinem Regiment, das sich bald darauf bei Morsbronn ins Feuer der deutschen Bataillone warf und in wenigen Minuten vernichtet war.

Sie blieb in der Wohnung und vor der Landschaft, wo sie so glücklich gewesen und so furchtbar erschüttert worden war, daß sie für sich und ihr Kind keine andere Heimat auf der Erde wußte. Sie glaubte nur diese Umgebung zu verstehn, hier allein den Zusammenhang mit etwas Höherem, das sie rührte, ihrem Ursprung und ihrem Ende zu haben, überall anders verlöre sie den Sinn des Lebens.

Jedes von diesen einsamen Jahren war schwer von Erlebnissen, die ihr im Herzen wuchsen. Sie erfüllte in ihrer Weltabgeschiedenheit ihr Schicksal, mit allen Freuden und allen Leiden, die ihr das Leben vorenthielt, und die doch über sie herfielen, als ob sie mit lebenshungrigen Menschen und in Wirklichkeit in ihr Haus gekommen wären. Sie verlor nicht das Glück ihres Lächelns, das auch nicht bitter wurde, weil sie schön war. Aber Frau Yvonne's schmales, braunes Gesicht trug die glühende Maske der Reife, dunkel und durchscheinend. Auch ihr Blick wachte unveränderlich über dem schillernden Schatz ihrer Einsamkeit wie eine Lampe im Dunkeln. Die ganze bekennende Liebe war ihr Mund.

Als erfüllte sie eine Pflicht, so warf sie in den Liedern, die sie den kleinen Paul lehrte, die Aufregungen des Kampfes, den Rausch des Sturmes und des Zusammenbruchs, die balladenhafte Schönheit großer Märsche in die Phantasie des Kindes. Sie gab dem Krieg eine religiöse Weihe. Man zog mit jubelnder Seele und gefaßt, die elastische Liebe zu Maria im Herzen, in den Kampf. Hinter dem

rauchenden Vorhang von Blut und Pulverdampf und vom Gesang der Hörner getragen, war immer etwas Weißes wie ein Kleid oder ein Lächeln: die unbefleckte Unschuld Mariä. Paul stellte sich oft vor, wie sein Vater von der Kommunionbank aufstände, aus vielen häßlichen Wunden blutend, mit zerrissenen Kleidern, von Staub und Schmutz bedeckt, und strahlend im himmlischen Licht, lebend an die Seite der Mutter Gottes gehoben.

Am Tage, als Paul selber zum ersten Mal am Kommunionstisch niederkniete, wurde er von seinen schwärmerischen Gefühlen überwältigt, er fühlte so die körperliche Nähe übersinnlicher Mächte, daß er in eine tiefe Ohnmacht fiel. Jedesmal, wenn er späterhin zur Kommunion ging, war er seinem Vater und seiner Mutter in einer mystischen Liebe verbunden. Er verging vor Hingabe und betete, sie möchten ihr Kind lieben.

Zu andern Zeiten war er weder zärtlich noch gerührt. Er gründete Indianerbanden, mit denen er in den Feldern lagerte, auf Bäumen und unter Felsen Hütten baute und weite Streifzüge in die Berge unternahm.

Nach Karl May ließ er Erdmann-Chatrion. Er versammelte die Freunde in seinem Zimmer, um ihnen die am meisten begeisternden Stellen aus seinen Büchern vorzulesen. Nachdem er sie so mit der großen Armee bekannt gemacht hatte, formte er die Apachen in Grenadiere der Garde um und ließ sich zum Feldmarschall Cambroune ausrufen. Auf seiner Stirn brannte zehrend das Mal der Begeisterung.

Er hatte Feinde.

Als Paul in die Vorschulklasse eingetreten war, hatte er in den Aborten, an den Wänden der Gänge und auf den Bänken in preußenfeindlichen Inschriften das vaterländische Vermächtnis seiner Vorgänger gefunden. Es schien ihm vollkommen in der Ordnung, daß trotz aller Strafen auch das letzte freie Plätzchen für derartige Rundgebungen ausgenützt wurde.

Die Lehrer bevorzugten die Söhne der Eingewanderten. Die andern beantworteten die Vorliebe der Lehrer mit einer Maßregelung der „Feinde“. Sie mieden oder sie verfolgten sie. Aber die Feinde waren die Stärkeren. Man ließ sich demütigen und haßte sie. Es war kein endgültiger Sieg über sie möglich.

Manchmal konnte Paul den Haß, den eigenen, an dem er litt, und den der andern, den er überall fühlte, bitter anklagen und wünschte nichts sehnlicher, als mit der Welt in herzlichem Frieden zu leben. Denn der kleine Haß einiger Knaben schien ihm alles zu verdunkeln und ihn in einen Abgrund von Finsternis und Herzensjammer zu stürzen, von wo er zerknirscht in den blauen Himmel sah.

Aus diesem Gefühl von Schwäche heraus begann er seine Ueberlegenheit zu organisieren. Er versuchte sich in der ironischen, in der überzeugenden, in der herzlichen Diskussion. Er führte Intrigen und berechnete die Wirkung eines Satzes, eines Tonfalls, die Beredsamkeit eines Schweigens. Er wußte, wann eine Offenheit nützlich, wann sie schädlich war.

Auch das war nicht mehr als ein Spiel. Er wollte herrschen, sich leben fühlen, er genoß sich im Glück und in der Niederlage mit gleicher Hingabe und bis in die kleinsten Augenblicke seines armseligen Lebens. Er bereitete eine aufregende Handlung neugierig und unter Qualen vor, um einige Minuten lang in den Hochgefühlen seiner entscheidenden Rolle zu schwelgen, sie bis ins Kleinste auszukosten und dem Schatz seiner Erinnerungen einzuverleiben. Sobald er dann den Anhalt des wirk-

lichen Erlebnisseß hatte, steigerte er es mit größerer Liebe in seiner Phantasie, die ein Knabenstreich am Feuerwerk der Historie entzündete und über eine kindliche Szene die Glorie der großen Eroberer ausbreitete.

II.

Aber der große Pan liebte ihn und nahm ihn in seine Hut, weil der Knabe ihm das Beste seiner Seele gab. Paul war bei ihm, wenn der Morgen graute, und der Tau fiel auf ihn von den Aesten der Bäume, von den Sträuchern, durch die er sich seinen Weg bahnte; das Gras näzte seine Füße, die Kleider funkelten. Der Gesang der Vögel schwamm durchsichtig in der Frische der Morgenstunden, wenn sich eine zarte Farbe über die andere, zartere legte. Rehe kreuzten seinen Weg. Sie gingen langsam und mit klaren, verständigen Augen; sie waren wie die gütigen Gedanken der einsamen Landschaft. Die Quellen und die Bäche klangen, sie gebaren das junge Blau des Himmels.

Wenn Paul durch die Wiesen nach Hause ging, standen Bauern und sprachen über das Wetter. Sie hatten langsame, feierliche Bewegungen und sahen prüfend zum Himmel. Frauen kamen schwer und dampfend in der Kühle mit Hacken und Körben des Wegs. In der Vorstadt begegnete er leichtgekleideten Mädchen, die Wasser trugen. Ihre Augen waren unnatürlich hell. Sie drehten sich nach ihm um und lachten.

Der große Pan liebte ihn. Paul war bei ihm in der Mittagshize, wenn auf der Heide der betäubende Duft des Thymians wie eine Wolke um die roten, kieselblitzenden Felsen hing, die Tannenzwipfel im Blau des Himmels brannten und das schwerfällige Rollen eines Wagens den Wald herausdrang. Im Wald war es dann sehr still, das Harz duftete wie ein goldener Trank, eine Glockenblume wiegte sich im Schatten, wo bei jedem Schwanken der Tannen Bündel von Sonnenlicht plakten. Nach dem Aufruhr solcher Augenblicke träumte der Wald tiefer in der Hut strenger, unbeweglicher Sonnenstrahlen.

Der große Pan liebte ihn. Paul war bei ihm in der Stunde der Dämmerung, die Menschen und Dinge mit Ungewißheit erfüllt. Er fühlte ihn nahe, wenn das Schauspiel des Sonnenuntergangs die Welt berückte und dann aus der großen Trauer die Sterne wuchsen und die wehmütige Schönheit der Nacht vollkommen war. Hundertmal in seinen Indianerspielen blieb Paul plötzlich stehn und lauschte der fernen Stimme der Wälder, dem fernen Lächeln der Wiesen, des Lichts, den verlorenen Lauten, die von den Wegen kamen und in der Einsamkeit eine neue Bedeutung fanden. Diese Laute wurden wie die Stimmen der Vögel, wie das Lächeln der Heide, der Felder und der Baumstämme im Dunkel die eine Sprache, das gleiche Glück.

Paul lag im Schatten und sah den Sonnenstrahlen entgegen, die den Berg heraufgewandert kamen. Sie machten seine Freude leuchtend, und er glänzte ebenso wie sie, wenn sie ihn endlich umhüllten und dann weitergingen, glänzte noch lange einsam im Dunkel.

Auf dem Heimweg in der Nacht fand er süßen Schrecken und wollüstige Kühnheit, Ermattung und Versunkenheit, fand er alle Gedanken seines Herzens am Wege.

(Fortsetzung folgt.)

Ferien.

Die Zeit der sauren Gurken naht,
die Zeit der großen Ferien.
Da stoppt des Weltgeschehens Rad,
und tröpfelnd rinnt ins Stundenbad
was sonst geschieht in Serien, —
in Serien.

Mechanisch rieselt, was im Fluß.
Es wursteln die Betriebe.
Der Bürger, der Politikus
reißt ab und läßt dem Sozius
der Handel Last und Liebe, —
und Liebe.

Ich weiß es nicht, ich weiß es nicht.
Hört auf mit dem Getue!
Wenn das Gericht sein Urteil spricht,
dann mach' ich wieder ein Gedicht.
Solang laßt mich in Ruhe, —
in Ruhe!

Im Tagblatt wächst das Feuilleton;
wir lesen's nach dem Essen.
Das andre alles kennt man schon:
die Politik im Plauderton,
samt den Gerichtsprozessen, —
Prozessen.

Ein Bandwurm zieht sich durch die Zeit,
wird lang und immer länger.
Das ist des Eulenburgers Eid.
Was wird, so fragt man weit und breit,
aus unserm Megir-Sänger, —
ja Sänger?

J. Diot.

Die Kommunalbank.

Gewisse Pläne tauchen von Zeit zu Zeit immer wieder auf, werden bei jeder Gelegenheit diskutiert, aber erhalten doch niemals praktische Gestalt. Wird das Thema aktuell, so wird die Literatur durch einige neue Bücher bereichert; sie sind im Grunde genommen aber nichts anderes als eine Fortsetzung der alten. Der junge Student, der sich die Sporen wissenschaftlicher Anerkennung verdienen will, mag Gefallen daran finden, zur Erlangung der Doktorwürde solche Arbeiten zu veröffentlichen. Wer die Dinge mehr unter dem Gesichtspunkte ihres praktischen Wertes beurteilt, versteht nicht, wie jahrelang an einem und demselben Punkte kuriert werden kann, ohne den mindesten Erfolg zu verzeichnen.

Ein Projekt, von dem ich heute reden will, ist in dieser Beziehung recht charakteristisch. Im Jahre 1899 fand in Nürnberg eine „Besprechung über kommunale Anleihen“ statt; die Vertreter mehrerer Städte hatten sich über die Schwierigkeiten beschwert, unter denen die Befriedigung kommunalen Anleihebedarfs zu leiden habe. Es wurde der Vorschlag gemacht, gemeinsam eine eigene Kommunalbank zu gründen; die einzelne Stadt sollte nicht mehr nötig haben, durch Vermittlung der Privatbanken an den Geldmarkt heranzutreten. Miquel hat sogar bereits im Jahre 1873 (damals noch als nationalliberaler Abgeordneter) auf die „jämmerliche und erbärmliche Organisation des Kommunalkredits in Deutschland“ hingewiesen. Seitdem hat sich eine Reihe von Schriftstellern (ich nenne nur

Jastrow, Klose, Rähler, Zahn) eifrig mit dem Gegenstande beschäftigt, aber man ist noch nicht einen einzigen Schritt weitergekommen; ähnlich wie es mit manchen Anträgen im Reichstage geschieht, werden schöne Resolutionen angenommen, womit die Vorschläge endgültig begraben sind. Manchmal wird die Angelegenheit auch dem Vorstand „zur näheren Prüfung“ überwiesen, und dort ist ihr dann dasselbe Los beschieden.

Auf dem zweiten Deutschen Städtetag, der am 6. Juli in München zusammengetreten ist, wurde über die Formen und Wege zur Befriedigung des Kreditbedarfs der Städte lebhaft diskutiert. In merkwürdiger Unkenntnis der bisherigen Literatur sprechen die Zeitungen über diese Verhandlungen, als ob niemals zuvor ähnliche Pläne aufgetaucht wären. Dabei entsprechen die Vorschläge des Herrn Kuzer, des Oberbürgermeisters von Fürth, genau denen, die schon im Jahre 1899 in Nürnberg die wichtigste Rolle spielten. Auch das Wort von der Zentralisation des städtischen Kredits wurde damals geprägt, und es ist durchaus keine Errungenschaft des zweiten deutschen Städtetages, sie öffentlich zur Diskussion gestellt zu haben. Die Schwierigkeiten bei der Begebung städtischer Anleihen drängen ganz von selbst zu der Idee, die verschiedenen Kreditbedürfnisse zusammenzuwerfen und eine einheitliche Kreditorganisation der Städte zu schaffen. Wenn dies bisher noch nicht gelungen ist, so liegt es nicht, wie uns einige Zeitungen einreden wollen, daran, daß der Gedanke der Zentralisation erst jetzt auftaucht, sondern ganz einfach an die Verschiedenheit der In-

teressen. Genau so wie in der Industrie, in der Landwirtschaft und dem Handel hat sich nämlich ein deutlicher Gegensatz zwischen den Interessen der Großstädte und denen der kleinen Städte herangebildet. Die industrielle Entwicklung hat den Zuzug in die großen Städte gefördert und in Verbindung hiermit auch deren Wohlstand erhöht. Diese Differenzierung mußte auch bei der Kreditbeschaffung eine Rolle spielen; die Klagen über die Schwierigkeiten der Begebung städtischer Anleihen stammen nämlich fast ausschließlich aus den Reihen der kleinen Städte, bei denen aber durch ganz besondere Umstände die Anleihe not herbeigeführt wird. In dem Maße, wie nämlich die Konzentration im Bankgewerbe zunimmt, verschwinden die Privatbankiers als Emissionsinstitute, und die Großbanken haben bei der Fülle der ihnen angebotenen Geschäfte kein Interesse daran, Emissionsgeschäfte zu gewähren, bei denen der Gewinn nicht im Verhältnis zur Müheverwaltung steht. Die Begebung einer Stadtanleihe vermag den Banken aber fast nie großen Nutzen abzuwerfen; der Kurs darf, wenn die Anleihe leicht plaziert werden soll, sich nicht weit vom Kurse der Staatsanleihen entfernen. Und die Vertreter der Stadt sorgen (mit Recht) dafür, daß den Banken kein zu hoher Zwischengewinn verbleibt. Welchen Zweck hätte es, wegen eines Nutzens von dreiviertel oder einem Prozent (der durch umfangreiche Emissionskosten noch wesentlich verkürzt wird), das Risiko der Emission zu tragen, wenn nicht der Betrag so groß ist, daß der Gesamtgewinn ein Äquivalent für den prozentualen Nutzen gewährt. Es kommt hinzu, daß man für die Anleihen der Großstädte trotz des höheren Emissionsbetrages leichter Käufer findet als für die der kleinen Gemeinden. Der Kapitalist, der sein Vermögen in städtischen Anleihen anzulegen wünscht, wird lieber Berliner oder Münchener Anleihe kaufen, als Spandauer oder Protoschiner. So sind die kleineren Städte fast ausschließlich auf den Lokalpatriotismus angewiesen; ihre Anleihen werden zum größten Teil nur von ihren eigenen Einwohnern erworben. Der Vorteil des großstädtischen Papiers besteht nicht so sehr in der größeren Sicherheit der Finanzen, als vielmehr in der Möglichkeit, ohne erheblichen Kursdruck die Obligationen leicht verkaufen zu können; denn die Anleihe der größeren Stadt hat naturgemäß auch den größeren Markt. Dazu kommt noch, daß eine ganze Reihe von Verschiedenheiten unter den einzelnen Emissionen derselben Kommune den Markt verkleinert und gleichzeitig die Absatzmöglichkeit erschwert. So werden z. B. von den Anleihen der Stadt Kottbus drei verschiedene Typen notiert; von Spandau, Stendal, Thorn je zwei; sie unter-

scheiden sich nach Zins und Jahr der Emission. Es liegt auf der Hand, daß auch in dieser Beziehung eine Vereinfachung notwendig wäre; doch jeder Zinsfuß wird von der Lage des Geldmarktes jeweilig bestimmt, und so ist's schon aus diesem Grunde unmöglich, immer eine gleichwertige Kategorie von Anleihen an den Markt zu bringen.

Die Vorschläge auf der Konferenz der Städte-Vertretung im September 1899 scheiterten daran, daß die großen Städte nicht das Prinzip der Solidarhaft anerkennen, nicht das Risiko für die Schulden der kleinen Städte übernehmen wollten. Der damalige Privatdozent, jetzige Professor Jastrow, von dem der Vorschlag ausging, glaubte offenbar, den Interessengegensatz dadurch überbrücken zu können, daß er auch den großen Städten die Vorteile nahe legte, die eine Vereinigung zum Zwecke gemeinsamer Anleihebegebung haben würden. Er verwies auf die Macht der Bankkonsortien, die bei den Subskriptionen geschlossen auftreten, während früher die einzelnen Banken ihre Offerten selbständig abgaben. Er ging hierbei von der falschen Voraussetzung aus, daß durch den Zusammenschluß die Gewinne der Banken bei der Uebernahme der Anleihen steigen würden, und daß die Städte sich willenlos den Wünschen des Bankenmonopols fügen müssen. Bald zeigte sich jedoch, daß auch die einzelnen Konsortien untereinander für hinreichende Konkurrenz sorgen; gleichzeitig wurde die Lage des Anleihemarktes von Jahr zu Jahr immer schlechter, so daß die Beteiligung der Banken an den Subskriptionen der Städte überhaupt nicht mehr zu den Geschäften gehörte, an deren Abschluß den Banken viel gelegen sein mußte. Da in jedem Falle die Kontrolle der Bankengewinne möglich war, mußten die Städte einsehen, daß diese Gewinne nicht übermäßig groß waren; und so konnte selbst der einzige Scheingrund für den Zusammenschluß der großen und kleinen Städte eine Wirkung nicht ausüben.

Herr Ruzer hat das Projekt in seinem Referat auf dem Städtetag insofern verändert, als er das Prinzip der Solidarhaft beseitigte. Aber er hat dabei übersehen, daß seine Kommunalbank ohne dieses Prinzip auf ganz anderer Basis aufgebaut werden müßte, und es hat merkwürdigerweise auch in der Diskussion niemand auf diesen Punkt hingewiesen. Die Solidarhaft würde nämlich einzig und allein den Zusammenschluß zu einem Verein der Städte ermöglichen, während ohne sie eine andere Sicherheit für etwaige Ausfälle geschaffen werden müßte. Die Städte könnten sich nur in derselben Form verbünden, wie dies beim städtischen Grundbesitz geschieht; Aktienkapital und Reserven bilden bei den

Hypothekenbanken den Sicherheitsfond für die Gläubiger der Schuldverschreibungen aus Verlusten bei der hypothekarischen Beleihung. Eine Kommunalbank wäre ebenfalls nur als Aktieninstitut aufzubauen, und es wäre dafür zu sorgen, daß die Höhe des Aktienkapitals und der Reserven in angemessenem Verhältnis zu der Summe der in Umlauf befindlichen Obligationen stehe. Freilich hat Herr Ruzer darauf hingewiesen, daß der Verein der Städte Kredite nur gegen mündelsichere Unterlagen gewähren dürfe, aber er hat uns nicht des näheren bewiesen, worin diese Unterlagen bestehen sollen und er wird wohl nicht in der Lage sein, den Beweis dafür zu erbringen, daß solche Sicherheiten zu allen Zeiten ihren Wert behalten; auch während eines schweren Krieges oder einer heftigen Krisis, die zu einer Verringerung der Steuereinnahmen führt. Immerhin wäre es denkbar, ein Aktienunternehmen zu gründen, daß den Anforderungen der Finanztechnik entspricht. Wenn die Aktien einer solchen Bank von den kreditsuchenden Städten übernommen werden, so wäre in dieser Form das Prinzip der Solidarität, das Herr Ruzer vermeiden wollte, wieder eingeführt; wenn die Käufer der Aktien in weiteren Kreisen gesucht werden sollten, wäre es notwendig, die Börse heranzuziehen, und sich entweder der Vermittlung der Großbanken zu bedienen, oder selbst deren Funktionen zu übernehmen. Aber auch dann, wenn alle diese Vorbedingungen erfüllt sind bleibt die Frage bestehen, welches Interesse die großen Städte an der Gründung einer Kommunalbank haben sollten. Diese Frage hat auch der Oberbürgermeister von Fürth in seinem Referat nicht beantwortet.

Selbst wenn man aber den Standpunkt für richtig hält, daß unter Ausschluß der Solidarität die Gründung einer Kommunalbank möglich wäre, so bliebe doch noch zu fragen,

ob eine große Organisation allein von der Uebernahme der Stadtanleihen sich rentieren könnte. Herr Ruzer hat selbst hervorgehoben, daß einige Hypothekenbanken bereits jetzt den Städten Kredit gewähren und hierfür die sogenannten Kommunalpfandbriefe an den Markt bringen. Dieser Geschäftszweig hat jedoch in den letzten Jahren an Bedeutung nicht zugenommen, und die Hypothekenbanken betrachten ihn nur als Quelle des Neben-erwerbs. Warum, so ist unwillkürlich zu fragen, hat das Privatkapital, das ständig nach neuen Wegen des Erwerbes sucht, nicht selbst weitergebaut; warum haben sich die meisten Hypothekenbanken überhaupt von der Gewährung der kommunalen Darlehen fern gehalten? Die Antwort ist leicht zu finden; eben deshalb, weil sie die Erfahrung gemacht haben, daß die Geschäfte ihnen allzugerings Rentabilität abwerfen. Glaubt Herr Ruzer, eine nach seinen Plänen errichtete Kommunalbank, die für den Vertrieb der Pfandbriefe erst eine Organisation schaffen müßte (während sie die Hypothekenbanken bereits besitzen), würde unter diesen schwierigen Umständen besser zu wirtschaften verstehen?

Mir scheint, es wird dem Vorschlag ebenso gehn, wie den früheren Ideen auf diesem Gebiet; er wird in den Vorstandreihen des Städtetages ein sanftes Grab finden. Der einzig gangbare Weg, der Anleihennot der Städte zu begegnen, wäre der, den England bereits mit Erfolg beschritten hat. Dort übernimmt die Regierung die Funktionen einer Zentralstelle; sie gewährt den Kommunen (nach gründlicher Prüfung der Sicherheiten) auf Antrag Kredit und emittiert dagegen ein einheitliches Papier, ganz so, wie der Redner des Städtetages es auf privatem Wege einzuführen beabsichtigte.

Bruno Buchwald.

Das Ergebnis des Preisauschreibens wird in der nächsten Nummer bekannt gegeben.

Verantwortlich für den politischen Teil: Karl Schnitzler, Schmargendorf, Spandauerstr. 40; für den Vorienteil: Bruno Buchwald, Berlin C., Hellgegeststr. 52; für alles Andere dieser Nummer: Karl Schnitzler; für Oesterreich-Ungarn: Robert Feil, Wien I. — Morgen-Verlag G. m. b. H., Berlin W. 35, Steglitzerstr. 69. — Expedition für Oesterreich-Ungarn bei J. Rafael, Wien I., Graben 28, sowie alle übrigen Zeitungsverschleife und Buchhandlungen. — Druck von Paß & Garlich G. m. b. H., Berlin W. 57, Bülowstr. 66.

Kaiser Friedrich Quelle

Offenbach am Main

gegen Gicht, Rheumatismus, Blasen-, Nieren- und Gallen-Leiden.

Diätetisches Tafelgetränk ersten Ranges.

Wo nicht am Platze, in Apotheken oder einschlägigen Geschäften käuflich, liefern wir direkt ab Quelle in Kisten à 50 3/4-Ltr.-Bordeauxflaschen frachtfrei jeder Bahnstation Deutschlands unter Nachnahme von M. 25.— pro Kiste.

Morgen

Wochenschrift für deutsche Kultur, begründet von Richard Strauß / Georg Brandes / Richard Muther / unter Mitwirkung von Hugo von Hofmannsthal.

Unter ständiger Mitwirkung von Hermann Bahr / Otto Julius Bierbaum
Wilhelm Bölsche / Georg Brandes / Ludwig Gurlitt / Hugo von Hofmannsthal
Karl Jentsch / Richard Muther / Felix Salten / Karl Schnitzler / Frank Wedekind

Nummer 30

Abonnement vierteljährlich 6 Mark
Preis der einzelnen Nummer 50 Pfg.

24. Juli 1908

Unser Preisaus schreiben.

In der Weihnachtsnummer des letzten Jahrganges hatten wir bekannt gegeben, daß wir für die beste Novelle, die bei uns bis zum 15. März dieses Jahres eingehe und den Umfang von acht „Morgen“-Seiten nicht übersteige, einen Preis von 2000 Mark aussetzten.

In Nummer 3 vom 17. Januar dieses Jahres hatten wir die Mitteilung wiederholt und die Namen derjenigen Herren bekannt gegeben, die das reizlose Amt eines Richters in litteris zu übernehmen die Freundlichkeit hatten. Es waren die Herren Otto Julius Bierbaum, Professor Georg Brandes, Carl Hauptmann, Professor Richard M. Meyer und Ernst Freiherr von Wolzogen. Eine Stimme hatte sich die Schriftleitung vorbehalten.

Die Fülle eingegangener Arbeiten war erdrückend und trotzte allen Bemühungen, den für die Entscheidung zugesagten Ostertermin einzuhalten, mit Erfolg. Heute liegt das Ergebnis endlich vor. Es führt zur Teilung des Preises, dergestalt, daß die Novellen

„Das Geheimnis der Frauen“ (Verfasser: Herbert Eulenberg) und
„Martin Wedebrod“ (Verfasser: Siegfried Trebitsch)

je 1000 Mark zugesprochen erhalten.

Den Herren, die sich in so liebenswürdiger Weise des Richteramts angenommen, möchten wir auch an dieser Stelle noch einmal sagen: wir danken Ihnen sehr und aufrichtig.

Der Verlag.

Die Redaktion.

Reichsfinanzreform. Von M. Erzberger, M. d. R.

Der Kaiser hat in Hamburg reichlich Vorfußlorbeeren auf die neue Reichsfinanzreform ausgeteilt; ob aber der Reichstag sie honorieren wird, steht noch dahin, da das Geheimnis der neuen Steuern ängstlich gehütet wird. Die bisherigen Auslassungen im Reichstage und in der Parteipresse lassen nur erkennen, daß noch eine große Meinungsverschiedenheit über die neuen Steuern besteht, nicht aber die Mittellinie, auf der sich eine gesunde Steuergesetzgebung aufzubauen hat. Nur in einem Punkte herrscht in allen Parteien Uebereinstimmung: so wie bisher kann es nicht mehr weitergehen. Jahraus jahrein eine Vermehrung der Schulden um eine Viertelmilliarde, für die kommenden fünf Jahre bereits eine Bindung auf weitere 1000 Millionen neuer Anleihen, dazu die stete Beunruhigung des Geldmarktes durch die Reichsschatzanweisungen, endlich der in den beiden letzten Jahren gesteigerte Fehlbetrag in Form ungedeckter Matrikularbeiträge, das sind Erscheinungen, die es begreifen lassen, wenn man im Auslande von unsern Finanzen den denkbar schlechtesten Eindruck hat, wenn sogar ein nationalliberaler Abgeordneter diese Wirtschaft als die eines Bankerotteurs bezeichnet hat. Es ist Gemeingut des deutschen Volkes geworden, daß eine gründliche Sanierung eintreten muß; an dem ernstesten Willen zur Besserung fehlt es nirgends; inwieweit die derzeitigen parlamentarischen Verhältnisse aber einer Besserung dieser recht schwierigen Frage günstig sind oder nicht, soll hier nicht untersucht werden. In der Tagespresse wird jedoch das Ziel der Reform viel zu nahe gesteckt; man spricht hier nur von der Schaffung neuer Einnahmequellen, während eine gesunde Reform weiter greifen muß und sich 1. mit der Schaffung eines Betriebsmittelfonds; 2. mit der Neugestaltung der Anleihewirtschaft; 3. mit festen Grundsätzen der Sparsamkeit; 4. mit der Aufbringung erhöhter Einnahmen zu befassen hat. Jede Reform, die nicht diese vier Dinge als Mindestmaß enthält, ist ein elendes Stümperwerk, ein Flickwerk, das schon in kurzer Zeit wieder in Reparatur genommen werden muß.

1. Schaffung von Betriebsmitteln.

Die Reichshauptkasse lebt von der Hand in den Mund; sie hat keine Reserve, aus der sie schöpfen kann, wenn einmal Ebbe ist; daher ist vor einigen Jahren auch tatsächlich der Bankrott der Kasse, wenn auch nur für ein paar Stunden, eingetreten. Deshalb muß die Reichshauptkasse stets mit „Wechseln“ arbeiten, d. h. mit den Reichsschatzanweisungen, die einerseits eine recht hohe Zinsenlast auflegen, andererseits zur Erhöhung des Bankdiskonts und dadurch zur Belastung des gesamten Geschäftslebens ungeheuer beitragen; kaum hat sich die Reichsbank wesentlich erholt, so kommt das Reichsschatzamt mit seinen Anweisungen und verschlechtert den Geldmarkt sehr. Aus finanziellen und volkswirtschaftlichen Gründen ist hier eine Milderung geboten; in erster Linie muß der Reichshauptkasse jene Last abgenommen werden, die ihr durch das Unfallversicherungsgesetz auferlegt worden ist; es sind dies die Rentenzahlungen an die Unfallverletzten. Während die Versicherungsanstalten der Reichspost zur Auszahlung der Invalidenrenten Gelder im voraus zu überweisen haben, sind die Berufsgenossenschaftengünstiger daran; die Post zahlt die Unfallrenten aus, und die Berufsgenossenschaften erstatten diese Beträge erst nach Jahresfrist und später; sie leisten aber hierbei

nicht einmal eine Erstattung des Zinses für die vorgeschossenen Gelder. Dadurch werden die Betriebsmittel der Postverwaltung sehr geschwächt, und darunter leidet wieder die Reichshauptkasse. Die von der Post in den letzten Jahren vorschußweise bezahlten Unfallentschädigungen belaufen sich auf:

1901: 82 Mill. M.; 1902: 90,7 Mill.; 1903: 99,1 Mill.; 1904: 107,5 Mill.; 1905: 115,2 Mill.; 1906: 121,4 Mill. Der jeweilige Gesamtvorschuß aber ist im Höhepunkt um 40—50% höher, da die Berufsgenossenschaften vielfach erst im Mai abrechnen und um diese Zeit schon wieder im laufenden Jahre erhebliche Zahlungen geleistet worden sind. Derzeit darf man den Höchstvorschuß auf 180 Millionen M. beziffern; die halbbankrotte Reichskasse, die für 475 Millionen M. Reichsschatzanweisungen ausgeben kann und vielleicht muß, spielt also den noblen Gönner und leistet zinslose Vorschüsse. Es ist absolut erforderlich, daß entweder die Berufsgenossenschaften gleich den Invalidenversicherungsanstalten der Post Kapitalien zur Verfügung stellen, selbst wenn es unter Angriff ihres Reservefonds geschieht, oder daß sie mindestens nach je drei Monaten mit der Post abrechnen, was den Vorschuß auf 40—50 Millionen M. ermäßigt. Man kann diese Entlastung der Postkasse nicht deshalb hinauschieben, weil diese ab 1. Januar 1909 durch Einführung des Postscheckverkehrs erhebliche Gelder erhalten werde; da für die Einlagen im Postscheckverkehr keine Zinsen bezahlt werden, so ist es recht fraglich, ob bei der Post viele Gelder außerhalb der Stammeinlage von 100 M. liegen bleiben.

Neben der Entlastung der Reichskasse von fremden Ausgaben muß aber auch an die Schaffung erhöhter Betriebsmittel gegangen werden; die Verwaltung derselben ist dann durch ein Gesetz sicherzustellen. Aber woher die Gelder hierfür nehmen? Die Erhöhung der Silberquote von 15 M. auf 20 M. auf den Kopf der Bevölkerung gibt dem Reiche einen Gewinn von 140—150 Millionen, der freilich erst im Laufe von vielen Jahren ganz flüssig wird; wenn aber unsere Münzen in diesem Jahre nur 50 Millionen M. von der erhöhten Quote ausprägen, ist doch der Gewinn schon 22—25 Millionen M. Der Etat hat auch bereits Fürsorge getroffen, daß diese Einnahmen nicht in den großen Topf geworfen werden, sondern zur Verstärkung der Betriebsmittel dienen. Freilich geht es etwas langsam. Wenn man davon spricht, die Betriebsmittel durch eine Anleihe zu verstärken, so ist das ein Ausweg, der doch sehr erhebliche Bedenken hat. Im letzten Winter habe ich vorgeschlagen, man möge den Reichskriegsschatz von 120 Millionen M. aus dem Spandauer Juliufturm holen und in die Reichshauptkasse legen; die schlechten Erfahrungen, die Bismarck 1870 mit der Aufnahme der Kriegsanleihe an der Börse machte, ließen diesen zinslos daliegenden Fonds aus der 4 Milliardenentschädigung verstehen. Darüber herrscht nun Einstimmigkeit, daß diese 120 Millionen M. bei den heutigen Riesenheeren nicht weit reichen; die einen wünschen daher die Aufgabe desselben; die Militärs fordern aber eine riesige Erhöhung des Kriegsschatzes. Letzteres dürfte nicht viel Aussicht auf Erfüllung haben, denn die finanzielle Kriegsbereitschaft liegt in guten Reichsfinanzen überhaupt und in einer wohlhabenden Mittelschicht unseres Volkes. Die Schaffung ausreichender Betriebsmittel und die Garantie zuverlässiger Verwaltung derselben durch ein Gesetz unter tunlichster Beseitigung der Reichsschatzanweisungen muß an erster Stelle stehen.

2. Neugestaltung der Anleihewirtschaft.

Das Reich hatte am 1. Oktober 1907 4003 Millionen M. Schulden; über 250 Millionen M. sind seither neu bewilligt worden. Eine auf meinen Wunsch gefertigte Zusammenstellung aller schon im Kerne bewilligten künftigen Anleihen ergibt bis 1913 weitere 1000 Millionen M. neuer Schulden, so daß das Reich im genannten Jahre auf 5250 Millionen M. Schulden angelangt ist, wobei man zu befürchten hat, daß diese Summe eher größer als kleiner sein wird. Im Schuldenmachen haben wir es herrlich weit gebracht; 1877 mit 72 Millionen begonnen, waren es 1888: 883 Millionen, 1894: 2081 Millionen, 1900: 2395,6 Millionen, 1907: 4003 Millionen. Die stärkste Zunahme der Schulden zeigen die Jahre 1901: 417,9 Millionen (Chinaexpedition), 1891: 367,8 Millionen (Artillerievermehrung), 1905: 340 Millionen (Südwestafrika), 1903: 290 Millionen (Flottengesetz und Zuschußanleihe), 1906: 260 Millionen (Südwestafrika), 1887 und 1889: je 234 Millionen (Kartellreichstag infolge des Septenates). Die heutige Zinslast des Reiches beträgt 155 Millionen M.; zahlen wir nur ein Menschenalter hindurch diese Zinsen, so haben wir über 5000 Millionen Zinsen aufzubringen, aber von der Schuld ist nichts abbezahlt. Die Gegenwerte für diese Schuldenlasten sind sehr gering und vielfach nicht mehr vorhanden. Das Heer verschlang 1747 Millionen M., darunter nahezu 1000 Millionen für Heeresverstärkung, Waffen usw.; die Marine 713 Millionen; die Chinaexpedition 280 Millionen; der südwestafrikanische Aufstand 340 Millionen (die Schlußabrechnung ist noch nicht gelegt); die Reichseisenbahn 225 Millionen, die Reichspost 216 Millionen, der Nordostseekanal 106 Millionen (die Verbreiterung soll 225 Millionen kosten) usw. Von allen diesen Anlagen sind zinstragend nur die Ausgaben in der Reichspostverwaltung und teilweise in der Reichseisenbahnverwaltung; alles andere ist unrentabel, Herr Dernburg würde vielleicht sagen „fressend“. Woher diese betäubende Erscheinung? Zunächst fehlte es an jeder geordneten Schuldentilgung; es bleibt ein stetes Verdienst des Zentrumsführers Dr. Lieber und seines Beraters Müller-Fulda, daß durch die Lege's Lieber von 1896 bis 1900 insgesamt 142,9 Millionen M. Schulden getilgt worden sind und so der Anfang einer Schuldentilgung gemacht worden ist. Freilich hat der Bundesrat erst 1906 von sich aus einen Vorschlag zu einer geordneten Schuldentilgung gemacht; $\frac{3}{5}\%$ der Schuldenlast sollten jährlich getilgt werden, d. h. im Jahre 1908 rund 24 Millionen, während man über 250 Millionen neue Anleihen aufnahm. Als mit dem 1. April d. J. diese systematische Schuldentilgung begonnen werden sollte, da schlug der Bundesrat aber gar die Aussetzung um ein Jahr vor und der Block stimmte zu. Heute rächt es sich bitter, daß man nicht schon vor 20 Jahren eine systematische Schuldentilgung festgesetzt hat. Gerade dieser Umstand hat nämlich auch dazu geführt, daß man immer mehr Dinge auf Anleihe genommen hat. In der Anleihewirtschaft war gar keine Ordnung; wenn die Ressorts ihre Forderungen stellten und man kein Geld hatte, so verwies man die Ausgabe einfach auf die Anleihe, auf den außerordentlichen Etat, wie man schön sagte. Besonders Heer und Marine taten sich hier gütlich und suchten sich noch zu übertrumpfen; so kann man heute noch feststellen, daß im Marineetat eine Reihe von Ausgaben (Kasernen-, Lazarett-, Militärkirchenbauten usw.) auf Anleihe genommen werden,

die im Militäretat aus den laufenden Mitteln bestritten werden. Es ist immer der Bundesrat gewesen, der die Ausgaben auf Anleihe setzte; der Reichstag mußte stets sperren; schlug doch gar der Bundesrat 1904 vor, die Gelder für die Anschaffung des Rohrrücklaufgeschützes auf Anleihe zu nehmen; es fehlte nur noch, daß man das Brot und die Stiefel für die Soldaten, den Hafer für die Pferde und die Manövermunition auch auf Schulden genommen hätte. Schlug doch gar im letzten Winter ein hochweiser Finanzgelehrter vor, die Aufbesserung der Beamten auf Anleihe zu nehmen. Seit einem halben Duzend von Jahren haben Zentrum, Freisinnige und Sozialdemokraten stets auf eine Einengung der Anleihegrundsätze hingearbeitet; im letzten Frühjahr schlossen sich die Nationalliberalen dem an. Die Budgetkommission hat auch einen entsprechenden Antrag Baasche-Erzberger angenommen, der aber mit Recht vermeidet, alle Gegenstände aufzuzählen, welche nur noch auf Anleihe zu nehmen sind; er geht vielmehr einen anderen Weg und will die Einengung durch erhöhte Schuldentilgung erreichen. Die bereits vorhandene Reichsschuld soll hiernach mit 1% des heutigen Betrages zuzüglich der durch diese Tilgung ersparten Zinsen getilgt werden, so daß das Reich in 44 Jahren von dieser Last befreit sein würde. Der Antrag rechtfertigt sich aus dem Grunde, weil die aus diesen Geldern geschaffenen Anlagen zum größten Teil heute schon, alle aber in 44 Jahren wertlos sind. Wie aber soll es mit den künftigen Anleihen gehalten werden? Der genannte Antrag scheidet diese mit Recht in werbende und in unrentable und behandelt beide verschieden. Die werbenden Anlagen, d. h. solche, die Verzinsung und Tilgung in sich selbst bieten (Kolonialeisenbahnen, Telephonanlagen usw.), sollen vom sechsten Jahre der Vollendung ab mit 2% getilgt werden, also in 56 Jahren amortisiert sein. Alle anderen Ausgaben aber, die den außerordentlichen Etat belasten (koloniale Expeditionen, Festungsbauten, Schiffsbauten usw.), sollen mit 3 $\frac{1}{3}$ % in 30 Jahren getilgt werden, da man von der Erwägung ausging, daß die lebende Generation auch für ihre Bedürfnisse aufzukommen habe. Wenn somit im Jahre 1908 252 Millionen M Anleihen bewilligt worden sind (fast durchweg unrentable), so wäre sofort eine Tilgungsrate von über 8 Millionen M. eingesetzt worden. Kann diese aus den laufenden Mitteln bestritten werden, so ist es gut, wenn nicht, so hat man hier das Warnungssignal, daß man mit den bisherigen Einnahmen nicht mehr auskommt, das ist ein Zwang für Sparsamkeit oder für Schaffung neuer Steuern. Die so vorgeschlagene Schuldentilgung kann verschärft werden durch die Ausgabe amortisabler Anleihen, die nach einer bestimmten Frist eingelöst werden müssen, eine Maßnahme, die sicherlich auch zur Hebung des miserablen Kurses der Reichsanleihen beiträgt. Eine Reichsfinanzreform ohne geordnete Anleihewirtschaft, ohne starke Schuldentilgung führt nicht zum Ziele.

3. Sparsamkeit.

Ein ganz verpöntes Wort! Leider! Man erhält gar noch den Beinamen — „antinational“, wenn man Sparsamkeit fordert. So verfehlt eine kleinliche Sparsamkeit ist, so großen Nachteil eine Sparsamkeit am falschen Orte bringt, so absolut notwendig ist eine gesunde Sparsamkeit; denn ohne diese kommen wir nie auf einen grünen Zweig. Leider ist der gute Geist der altpreußischen Sparsamkeit immer mehr

verschwunden; hat Preußen sich emporgehungert, so ist das Reich in Schulden aufgewachsen, trotz der hübschen Morgengabe von 4 Milliarden M., wovon heute nur noch der Kriegsschatz mit 120 Millionen und ungefähr ebensoviel im Reichsinvalidenfonds vorhanden sind. Da man Sparsamkeit oben nicht mehr kennt, hat sie auch unten nachgelassen, im Volksleben wie im Staatsleben. Diese Tatsache ist richtig trotz aller schönen Statistiken über die Zunahme der Sparkassenbücher und der Sparkasseneinlagen. Unsere Hauptausgabeposten sind Militär, Flotte, Zinsenlast, Pensionen und Kolonien, und da muß die Sparsamkeit einsetzen. Die Verminderung der Zinsenlast kann nur durch Schuldentilgung eintreten, da eine Konvertierung der Gesamtanleihe auf 3% abgeschlossen ist. Über die Pensionslasten sind zu kürzen; 1908 geben wir rund 180 Millionen M. für Pensionen, Gnadenbeihilfen, Veteranenbeihilfen usw. aus; man kommt hier auf die Dauer um eine Regelung der Zivilversorgung der Offiziere nicht herum, wenn man auch den militärischen, sozialen und politischen Bedenken noch so stark Rechnung trägt; die Verjüngung der Generalität und der Stabsoffiziere geht in auffallend raschem Gange vor sich; die parlamentarischen Mittel sind gegenüber der Kommandogewalt knapp und konnten nicht einmal die Pensionierung der Lynarß und Hohenaus verhindern. In der Zivilversorgung der Unteroffiziere ist Preußen-Deutschland auf der ganzen Erde unerreicht und hat hier ein bedeutendes soziales Werk geschaffen; die entsprechende Lösung für die Offiziere mag schwieriger sein, aber sie ist aus denselben sozialen und noch mehr aus finanziellen Gründen unaufschiebbar. Auch in den Kolonien wird man an erhöhte Sparsamkeit glauben müssen; 3000 Soldaten in Südwestafrika mit 25—30 Millionen M. Ausgaben sind auf die Dauer nicht zu rechtfertigen; das „Marineschatzkästchen“ Kiautschau mit 7—10 Millionen Jahreszuschuß kann auch einfacher garniert werden. Ob man an der Flotte viel sparen kann, erscheint zweifelhaft; eher sind hier Mehrausgaben zu befürchten (z. B. für Beschaffung von Artilleriereservematerial, wo Japan 100%, England 25%, Deutschland 0% besitzt), der Höhepunkt der Marineausgaben ist noch nicht erreicht. Bleibt also das Landheer übrig, und da kann gespart werden, ohne daß wir unser politisches Rückgrat schwächen. Zunächst in der Beschaffung des Materiales; man lese nur im neuen Nauticus (1908) nach, wie die Konkurrenz die Preise der Panzerplatten gedrückt hat; die Preise, die wir Krupp bezahlen, sind annehmbar, und der neue Vertrag, dessen Inhalt mir bekannt ist, gibt zu keiner Bemängelung mehr Anlaß; während wir 1900 noch 2320 M. pro Tonne bezahlten, sind wir heute, auch infolge der erhöhten Bestellung, wesentlich günstiger daran und stehen hinter keiner andern Nation zurück. Aber bei dem Waffensmaterial des Heeres könnte durch erhöhte Konkurrenz sehr gespart werden; die Preise, die für die neuen Maschinengewehre an die Deutsche Munitions- und Waffenfabrik bezahlt werden müssen, sind viel zu hoch; das sind tatsächlich Monopolpreise. Auch in den staatlichen Betrieben läßt sich weit mehr sparen; die hohen Unterschlagungen an Materialien in Spandau und in Kiel legen die Vermutung nahe, daß hier zu reichlich dotiert worden ist; wenn z. B. ganze Waggonß Del einfach verschwinden können, ohne daß es sofort entdeckt wird, so will das sehr viel besagen. Endlich muß auch einmal darauf hingewiesen werden, daß man nicht Telegraph, Telephon, Funkenstation, Luftballon, Luftschiff, Automobil usw. immer mehr in den Dienst der Armee stellen kann und daß man gleichzeitig die Kavallerie noch vermehrt, zu dem Auto hin alle

Rationen und Pferdegedel belägt usw., gewiß sollen die technischen Fortschritte verwendet werden, aber bei anderen Stellen muß eingespart werden; es ist Sache der Verwaltung, diese Orte zu bezeichnen. In manchen Kreisen glaubt man, daß die Zahl der beurlaubten Mannschaften zu erhöhen und die der Offiziersburschen (nach russischem Vorgange) zu vermindern seien; namentlich könnten bei der Infanterie in jedem Jahr aus dem zweiten Jahrgange Tausende beurlaubt werden, was natürlich mit einem Schläge die Kosten verringern würde. Die Herabminderung der Schlagfertigkeit des Heeres will gewiß niemand, wenn er die vom Reichskanzler zugesagten Ersparnisse anstrebt.

Ein Hauptmittel zur Erzwingung der Sparsamkeit ist die Stärkung des Einflusses des Reichsschatzamt; diese Behörde ist im Reiche jahrelang als das fünfte Rad am Wagen betrachtet worden; erst die Sachkenntnis des Frh. von Stengel verschaffte ihr einen höheren Einfluß. Herr Sydow hat vollends nicht zu klagen; er ist sofort preussischer Staatsminister geworden, und die Erkenntnis von der Notwendigkeit gesunder Finanzen hat an allen amtlichen Stellen zugenommen; der Kaiser hat Herrn Sydow schon erschreckend hoch gelobt.

Wie war es erst 1903, als Herr von Stengel aus dem bairischen in den Reichsdienst trat, und wie kam der Abschied dieses „besten Beamten“!

In manchen Kreisen verspricht man sich viel Erfolg in dem Bestreben auf Sparsamkeit, wenn man den Artikel 70 der Reichsverfassung ändere; dieser lautet in seinem zweiten Satz: „Insoweit die Ausgaben durch diese (die reichseigenen) Einnahmen nicht gedeckt werden, sind sie durch Beiträge der einzelnen Bundesstaaten nach Maßgabe ihrer Bevölkerung aufzubringen, welche in Höhe des budgetmäßigen Betrages durch den Reichskanzler ausgeschrieben werden.“ Das sind die viel genannten Matrikularbeiträge, die dem Wesen des Reiches als einem Bundesstaat entsprechen, die die Nachzahlungen der einzelnen Gesellschafter der „G. m. u. H. Deutsches Reich“ darstellen; sie haben hohen Wert vom budgetären Standpunkt des Reichstages aus, indem sie der einzige „bewegliche Faktor“ unter den Einnahmen darstellen und damit das Budgetrecht des Reichstages sichern; sie haben aber noch höheren Wert vom finanziellen Standpunkt aus, da sie verhindern, daß das Reich mit einem Fehlbetrag abschließt; das gesamte etwaige Defizit ist vielmehr von den Bundesstaaten zu tragen, die ob dieser Last nicht zufrieden sind. Nun sagen manche, daß gerade dieser Zustand unhaltbar sei; wenn die Ressorts mit ihren Wünschen kämen, dann könne das Reichsschatzamt nie mit großem Erfolge auf Sparsamkeit drängen, weil man ihm entgegenhalte: es ist ja Deckung vorhanden. Ganz anders aber sei es, wenn die Matrikularbeiträge fortfielen oder auf eine bestimmte Höhe begrenzt würden, dann könne der Reichsschatzsekretär einfach seine leeren Taschen umkehren und sagen: Ich habe kein Geld! Die Ressorts müßten sich dann beschränken und die Konzertzeichner in den Etatsanmeldungen würden bescheidener. Dieser Gedankengang hat manches für sich; es müßte nur eine anderweitige bewegliche Einnahmequelle geschaffen werden, die Ueberweisungssteuern müßten anders geregelt werden, und dann könnte einmal ein Reichstag auf fünf Jahre den Versuch machen, ob durch eine solche Bindung tatsächlich mehr gespart wird; erprobt sich die Sache, so kann diese Einrichtung zur dauernden werden. Die eine Tatsache steht fest, daß das wirksamste Mittel zur Sparsamkeit im Reichsschatzamt liegt; der Bundesrat hat den Etat zu kurze

Zeit in Bearbeitung, und im Reichstage bekommen leider oft politische Gründe über die Sparsamkeit die Oberhand.

Alles in allem: man kann zu Beginn der Reichsfinanzreform nicht stark genug betonen, daß ohne Sparsamkeit an eine dauernde Sanierung der Reichsfinanzen nicht zu denken ist; man kann nicht sagen, daß diese Sparsamkeit erst nach der Ordnung einzusetzen habe; nein: sie muß mindestens gleichzeitig erfolgen und darf nicht in schönen Versprechungen für die Zukunft bestehen, sondern muß durch Gesetze garantiert werden.

(Schluß folgt.)

Potocki's.*) Von Ignaz Jezower.

Schon im sechzehnten Jahrhundert sind in Polen die Potocki's der höchsten Würden Eroberer und Träger. In die Stellungen der Väter rücken die Söhne, treten die Enkel. Stanislaus Potocki ist als Großhetmann der oberste Kriegsherr, Theodor als Primas der erste Bischof des Reiches. Der Großhetmann erläßt Bestimmungen, die gleich denen des Landtags die Kraft des Gesetzes haben, der Primas sitzt im Senat zur Rechten des Königs und wird während eines Interregnums die königliche Gewalt ausüben. — Die führende Stellung suchen die Potocki's sich zu erhalten, und wehren im achtzehnten Jahrhundert die Machtbestrebungen der Czartoryski's und Poniatowski's ab. Sie sind nicht wählerisch in ihrer Politik, halten heute zu Frankreich, morgen zu Rußland, und um die Gewalt nur nicht aus den Händen zu lassen, opfern sie oft das Wohl des Vaterlandes den persönlichen Interessen und Ambitionen.

So sind auch die Potocki's an dem Untergang Polens nicht ohne Schuld.

Den Typus eines polnischen Magnaten repräsentiert Franz Salesius Potocki, der Wojwode von Kijow. Konnte jeder polnische Edelmann als Kronprätendent auftreten, ein Potocki rückte durch seinen Reichtum, sein Ansehen, seine Verbindungen an die erste Stelle der Bewerber. Franz Salesius hat seine Tochter dem Sohn des allmächtigen Ministers Brühl zur Frau gegeben, und Franz Salesius ist auch mit Katharina alliiert und verwandt. Hatte doch Paul Potocki — um 1663 — eine Solthow, die Nichte der Gattin des Zaren Alex, geheiratet. So hofft Franz Salesius mit Hilfe Katharinas auf den Thron zu gelangen. Aber die Imperatorin stellt die Kandidatur ihres Lieblinges, des jungen Stanislaus August Poniatowski, auf. Es ist der Schwestersohn jenes Czartoryski, der einst Franz Salesius bei der reichen Witwe Doenhoff ausgestochen hatte. Czartoryski hatte mehr Glück als ein Nebenbuhler, der wie Franz Salesius seine Erklärung brieflich gemacht hatte, mit der Entschuldigung, daß ihn eine Jagd auf Wölfe abhalte, persönlich zu erscheinen. Jetzt kann Franz Salesius mit dem Czartoryskineffen bei Katharina nicht aufnehmen. — Nach der Wahl Poniatowski's zum König zieht sich Franz Salesius gekränkt vom politischen Leben zurück. Auf seinen Besitzungen bleibt er unumschränkter Herr, hier gibt es keine Ständeversammlung, niemand ruft liberum veto, niemand sisto activitatem, sein Entschluß gilt, sein Wille ist Gesetz, hier ist er absoluter König. Einige Städte zählt er zu seinem Besitz, auf die Brüder Schlachta, die er in Abhängigkeit zu halten weiß, kann er zählen, dann hat er Soldaten, die er gut ausgerüstet hat, Diener, die in seinen Farben gehen, Bauern, die ihm leibelgen sind, seinen

*) Der Verfasser legt Wert auf die Mitteilung, daß der Artikel vor Beendigung des Ruthenenprozesses geschrieben wurde. D. R.

Beichtvater, der ihn mit Gott versöhnen wird. Wenn er sich langweilt, befiehlt er Bären auf den Schloßplatz vorzuführen und schleßt auf sie vom Fenster aus. Er bestraft jede Unbotmäßigkeit; hat sich ein Nichtedelmann vergangen, läßt er ihn öffentlich züchtigen, der schuldige Schlachzize erhält seine Strafe in der Remnate des Herrn, auf dem Perserteppich.

Alle fürchten sich vor Franz Salesius, auch sein einziger Sohn Felix. Will der Sohn den Vater sehen, muß er Audienz erbitten. In Zucht soll er aufwachsen, im Gehorsam, der nicht fragt: wie und was. Aber der Jüngling fühlt sich im Palast wie in einem Kerker und stiehlt sich heimlich hinaus mit Hilfe von Höflingen, die darauf rechnen, daß der junge Herr ihnen dies später entgelten werde. Seine Ausflüge wiederholt Felix oft, und immer länger bleibt er aus. Er hat sich in ein Edelräulein, Gertrud Komorowski, verliebt, und sich mit ihr geheim trauen lassen.

Die Eltern Gertruds haben ihre Einwilligung zur Heirat gegeben, denn sie hoffen, Franz Salesius werde das Sakrament der Ehe für heilig achten und dann dem Bund seinen Segen nicht versagen. Vorläufig bleibt Gertrud im Elternhause und wartet, bis der Palast der Potocki's sich ihr öffnen werde. — Als Franz Salesius von der Heirat des Sohnes erfährt, gerät er in Wut. Er beschließt, die Schwiegertochter entführen und in ein Kloster bringen zu lassen. Vor allem aber zwingt er den Sohn, ihm ganz zu Willen zu sein. Er zeigt Felix einen Brief, in dem er die Komorowski's eingeladen habe, und befiehlt ihm an seine Frau zu schreiben, sie zu bitten, daß sie kommen solle, obwohl er seine Eltern von der Vermählung noch nicht unterrichtet habe. Aber nur den Brief des Sohnes schickt Franz Salesius ab. Die Komorowski's vermuten eine Intrige und lassen die Tochter nicht ziehn. Nach einiger Zeit kommt auch der Einladungsbrief von Franz Salesius. Da beschließen die Komorowski's den Besuch. Als sie aber auf dem Wege zu den Potocki's die Meldung erhalten, daß ihr Diener, den sie vorangeschickt hatten, von den Leuten Potocki's überfallen wurde, und daß man bei ihm nach geheimen Briefen für Felix gesucht habe, kehren sie um. Bald darauf übersiedelt Komorowski, da ihm und den Seinigen die Nachbarschaft des Franz Salesius gefährlich werden könnte, mit der Familie auf die Güter in der Nähe von Lemberg. Doch auch hier erreicht ihn Franz Salesius. In einer Februarnacht werden die Komorowski's überfallen. Bediente von Potocki, als russische Soldaten verkleidet, suchen bei ihnen nach Konföderierten. Sie entführen mit Gewalt die junge Potocka. Da sie aber befürchten, daß man der laut schreienden und jammernden Frau noch zu Hilfe kommen könnte, beschließen sie schnell ihren Untergang. Sie ertränken die Gemahlin des jungen Potocki in einer Wune. —

Dies ist im Jahre 1771 geschehen.

Franz Salesius stellt sich, als ob er von dem Verbrechen keine Ahnung haben würde, er sucht die Ungültigkeit der Ehe seines Sohnes nach, und macht sich den päpstlichen Nuntius Durini durch Verleihung eines Benefiziums gefügig. Andererseits strengen die Komorowski's einen Prozeß an, sie verklagen Franz Salesius wegen Entführung ihrer Tochter.

Im Frühling wird der Leichnam Gertruds gefunden.

Die Komorowski's geben sich noch immer den Anschein, als ob sie die Tochter irgendwo in einem Kloster wähen würden, und setzen den Prozeß fort. Erst 1774 — zwei Jahre nach dem Tode des Franz Salesius — kommt es zur Einigung. Felix verpflichtet sich, den Schwiegereltern eine Sühnsomme von 700 000 Gulden zu zahlen, und die Komorowski's erhalten gleich hunderttausend Gulden und für den Rest Ländereien zum Pfand.

Nach dem Vergleich wird in der Oeffentlichkeit der Tod Gertrud Potocka's zugegeben. — Bald darauf heiratet Feliz zum zweitenmal . . .

Den tragischen Roman der Gertrud Potocka schildert Kraśzewski auf Grund von Dokumenten und Memoiren in der Erzählung: „Die Frau des Starost von Belz“. — Malczewski nimmt das Schicksal Gertruds zum Vorwurf seiner epischen Dichtung „Maria“, verlegt aber das Geschehnis in die Zeit der Kriege mit den Schweden. Die Dichtung ist 1825 erschienen und bildet ein herrliches Dokument des Byronismus in Polen. Feliz als Graf Waclaw ist hier nicht der Schwächling, aber der Byronische Held.

„Und verfolgt vom Machtgespenst, hätt' auf dunklen Wegen
Heiligtümer selber nicht ich verschont mit Schlägen.
Nimmer liebt Herr Wojewod lange Scherz zu treiben,
Ist einmal gezückt das Schwert, muß gezückt es bleiben:
Dann auch deiner Väter Schloß hätte müssen rauchen,
Dann den Stahl in Feindesblut hätt' ich müssen tauchen.
Dir im Herzen wohnte Rauch, Schatten deiner Lieben —
Über mich durch Blut und Glut hätt's zu dir getrieben.“ — —

Auch Slowacki bemühte sich, diese Begebenheiten voll Greuel „nach Möglichkeit zu idealisieren“. Er knüpft im „Waclaw“ an die Ermordung Gertruds an, erzählt den weiteren Lebensgang des Feliz, doch sind hier die realen Vorgänge ganz in phantastischen aufgelöst.

In Wirklichkeit hat Feliz sein Loß nicht schwer und trüb genommen. Er zieht nach Sulczyn, läßt sich einen Palast bauen und ihn mit einer Inschrift zieren, daß der Palast immer Freien und Tugendhaften als Wohnung dienen möge. Dieser Mann mit dem Schicksal zeugt mit der zweiten Frau elf, mit der dritten fünf Kinder. Die dritte Frau ist die Griechin Sophie Czelicze, die seinetwegen von ihrem Manne, dem General de Witt, sich scheiden ließ. Graff hat ihr Bildnis gemalt, es befindet sich in der Berliner Nationalgalerie. — Feliz umgibt Sophie mit Prunk, Märchen aus tausend und einer Nacht macht er wahr, läßt mit einem Kostenaufwand von zwanzig Millionen einen Garten für sie anlegen. Den Feengarten, der Sophiens Namen trägt, beschreibt Trembecki; auf diese Dichtung „Zosiówka“ in der französischen Uebersetzung von Lagarde hatten die zum Wiener Kongreß versammelten Monarchen subscribiert.

Politisch ist Feliz der Parteigänger Rußlands. Er tritt allen patriotischen Bestrebungen feindlich entgegen, bekämpft alle Versuche, die zu einer Reorganisation des Staates führen könnten. Die Konstitution des dritten Mai hat in ihm den gefährlichsten Gegner, er warnt in Wien, in Petersburg immer wieder vor den Gefahren der konstitutionellen Regierungsform. Feliz wird auch zum Generalmarschall der Targowitscher Konföderation gewählt (Mai 1792), die Katharina's Hilfe anruft und den Einmarsch von hunderttausend russischen Soldaten herbeiführt. Aus einem Pamphlet, das unter dem Titel: „Bruchstück der Targowitscher Bibel oder Historia von der Schöpfung durch Feliz Potocki,“ 1793 anonym deutsch erschienen ist und wahrscheinlich den Dichter Niemcewicz zum Verfasser hat, entnehmen wir folgende Stelle, die das Treiben von Feliz geißelt.

„Und Feliz sprach, ich werde kein Gesetz noch Verordnung geben und verkünden als die, welche ich von St. Petersburg erhalten werde.“

„Was mir die Kaiserin zu tun befiehlt, das werde ich tun, und was sie mir verbietet, das werde ich demütig unterlassen.“

„Und Feliz sprach, das polnische Heer weiche dem russischen, und das russische beiehe und erfülle das ganze polnische Land.“

Als unmittelbare Folge muß man die zweite Teilung Polens ansehen.

Während des Kościuszko-Aufstandes wird Feliz als Vaterlandsverräter in contumaciam zum Tode durch den Strang verurteilt, seine Güter sollen konfisziert werden. Aber Katharina läßt Feliz Schutz angedeihen, er kann auch fortan vierundzwanzig Städte, dreihundertsiebenundvierzig Dörfer sein eigen nennen. Er hinterläßt (1805) ein Vermögen von hundert Millionen. Sein ältester Sohn verspielt vierzig Millionen in Karten, ein anderer wird Generalmajor im russischen Heer. Seine Töchter haben sich mit Sapieha, Sangusko, Branicki, Raczyński, Kzewuski und andere Magnaten verheiratet.

Es ist eine Zeit der Gegensätze. Ignaz Potocki, ein naher Verwandter von Feliz, zeichnet sich durch patriotische Gesinnung, durch reformatorischen Willen aus. Er setzt sich für eine Verstärkung des polnischen Heeres ein, arbeitet mit an den Gesetzen zur Konstitution des dritten Mal. Wir sehen ihn in politischer Mission in Berlin, später im Nationalrat des aufständischen Polen. Als Warschau sich nicht mehr halten kann, übernimmt er die schwierige Mission eines Parlamentärs, aber Suworow will mit ihm als dem Vertreter einer ungesetzmäßigen Regierung nicht unterhandeln. Ignaz wird dann entgegen den Bedingungen der Kapitulation nach Rußland verschickt, dort jahrelang in Haft gehalten. Erst Paul I. läßt die Tore seines Gefängnisses öffnen. Den heimkehrenden Patrioten begrüßt und feiert der Dichter Koźmian in einer Ode. Aber bald wird die Tätigkeit des Ignaz wieder unterbrochen, er wird in Krakau in den Kerker geworfen. Auch andere Schicksalsschläge, den Verlust der einzigen Tochter und Verarmung, muß er tragen. — Die Errettung seines Vaterlandes, die Wiederherstellung des polnischen Reiches erhofft Ignaz von Napoleon. 1810 gibt er in Wien als Sprecher einer Deputation vor dem Kaiser den Wünschen seiner Nation Ausdruck. Einige Tage später stirbt er eines plötzlichen Todes. Sein Leichnam wird nach Polen überführt.

Beim Begräbnis in Wilanow gedenkt der Verdienste des Verstorbenen sein Bruder Stanislaus. Jacques Louis David, der „Beispiele von Heldentum und bürgerlichen Tugenden, die die Seele des Volkes elektrifizieren und in ihm die Hingebung für das Wohl des Vaterlandes wecken“, vorführen wollte, hat den Stanislaus Potocki gemalt.

In der Napoleonszeit ist Stanislaus der Repräsentationsmann. Er empfängt den Kaiser in Warschau, er wird in Tilsit mit der Ausarbeitung der Aenderungen zur Verfassung betraut, er in dem von Napoleon kreierten Großherzogtum Warschau zum Minister ernannt. Bignon nennt ihn in seinen Souvenirs d'un diplomate „einen sehr unterrichteten, von den besten Absichten geleiteten Mann“, macht ihm aber Mangel an nötiger Energie zum Vorwurf. — Als nach dem mißglückten russischen Feldzug Napoleon sich am 10. Dezember 1812 einige Stunden in Warschau aufhält, konferiert er hier mit Stanislaus. Ueber die Unterredung teilt Anna Potocka mit: „Er (Napoleon) sprach, wie uns berichtet wurde, von den graufigen Unglücksfällen, ohne irgend etwas zu verheimlichen, räumte begangene Fehler unumwunden ein, machte Anspielungen auf das blinde Vertrauen, welches er in seinen Stern gesetzt habe, besprach die günstigen Chancen, die die Zukunft ihm bieten könnte, gab

dann ein kurzes Resümee der politischen Lage Europas, erwog in gedrängter Kürze mit großer Schärfe die Möglichkeit günstiger und ungünstiger Ereignisse und Umstände. Er munterte zu neuen Anstrengungen auf, er versprach schließlich, er werde an der Spitze einer neuen Armee zurückkehren: und — war auf und davon . . . Der verführerisch blendende Eindruck, den dieser außerordentliche Mensch auf seine Zuhörer auszuüben suchte, hatte sich wiederum betätigt, mein Schwiegerpapa, der uns doch ganz zerschmettert verlassen hatte, kehrte voller Hoffnung zurück — er war doch über das Alter hinaus, in welchem man sich Illusionen macht! Sein klarer, scharfer Verstand unterschied doch sonst genau Wahrheit und Täuschung.“

Als Unterrichtsminister (unter Alexander) bemüht sich Stanislaus, die Bildung im Lande zu verbreiten und zu heben. Ihm hat Warschau 1818 die Universität, ihm das Land viele Mittel- und Elementarschulen zu verdanken. Die Konservativen hassen in Stanislaus den Liberalen, und er fällt, als die Reaktion zum Ruder kommt.

Stanislaus hat sich nicht nur politisch betätigt. „Mehrfache Reisen nach Italien hatten dazu beigetragen, die Liebe zum Schönen, die sozusagen einen sechsten Sinn bildet, in ihm zu fördern.“ Er schrieb ein dreibändiges Werk: „Von der Kunst der Alten oder der polnische Windelmann“ (Warschau 1815). Von seinen anderen Arbeiten sind zu nennen: „Ueber Beredsamkeit und Stil“ (4 Bände) und „Lobreden, Reden und Abhandlungen“ (in zwei Bänden).

Seine Schwiegertochter ist Anna Potocka, die Großnichte des letzten polnischen Königs.

Sie ist durch Memoiren, die die Zeit von 1794 bis 1820 umfassen, bekannt. — Anna weiß interessant von politischen Begebenheiten, von Napoleon, seinen Intimen und seinen Zeitgenossen zu berichten. Sie ist wichtig, nie um eine Antwort verlegen. Einmal wurde sie zum Spieltisch Napoleons zu einer Whistpartie „kommandiert“. Auf die Frage des Kaisers: um was sie spielen, antwortet sie: „um eine Stadt, eine Provinz, ein Königreich“. — „Und wenn wir verlieren würden?“ wendet Napoleon ein. — „Eure Majestät verfügen über so große Mittel, daß Sie vielleicht für mich zu zahlen geruhen werden,“ gibt sie geschickt zurück . . .

In ihren Memoiren überliefert Anna auch lächerliche Momente der heroischen Zeit, die Schwächen des Großen, die Aufgeblasenheit der Kleinen um ihn. Sie hat Distanz zu Menschen und Dingen, das Ganze der Größe wird bei ihr nicht gleich durch einen Zug der Schwachheit beeinträchtigt, sie komponiert ihn nur hinein; versteht, lächelt. — Sie ist wohl unterrichtet über Kunst und Literatur, hat viel gesehen, viel gelesen. Ueber die Lektüre von Chateaubriands „Génie du Christianisme“ macht sie folgende feinsinnige Bemerkung: „Es gibt zwei Dinge, welche sich leider nicht miteinander verschmelzen lassen, nämlich: Moral und Phantasie. — Ich mache Mütter, welche ihren Töchtern diese religiöse Poesie zu lesen geben möchten, darauf aufmerksam. Der Autor zitiert in seinem Werk eine Stelle aus der ‚Nouvelle Héloïse‘. Julie klagt über die Leere in ihrem Herzen, nachdem sie alle Freuden des Lebens erschöpft hatte. Ich habe den Eindruck nie vergessen, den die Harmonie der Rousseauschen Gedanken in mir erweckt hatte, und durchblätterte das Buch, um die betreffende Stelle zu finden; als es geschehen, wurde mir traurig zumute, und ich versank in Träumereien. Herr de Chateaubriand hatte gewiß die beste Absicht, er wollte, daß das unbestimmte Bedürfnis, zu lieben,

Gott zugute käme — ich wiederhole das Zitat ist gefährlich für junge Mädchen von fünfzehn Jahren, es wirkt ganz anders, als der Autor hoffte.“

Charakteristisch ist es für Anna Potocka, daß sie ihre Diamanten verkauft, um Marmor und Bronze zu erstehen. — Sie ist nicht bigott, was von einer Polin und Aristokratin viel zu besagen hat. Sie schreibt: „Das schöne Rom von heut ist das katholische Rom, es ist ein Luxusgegenstand der Gottheit! — Für eine arme Sünderin aber, welche lange Zeit in der Gesellschaft böser Heiden lebte, die für Augustus, für Mäcenas schwärmte, die Zuneigung für eine gewisse Julia, eine gewisse Livia zeigte, gibt es tausenderlei Enttäuschungen.“ Sie wagt sogar, über eine Täuschung bei der Prozession des Fronleichnamfestes zu berichten: „. . . Es folgte die gesamte Geistlichkeit Roms, Domherren, Bischöfe, Kardinäle in Purpur und Gold — endlich, unter weißem, in Gold reichgesticktem Baldachin, der Papst auf einem mit rotem Sammet ausgeschlagenen Tragestuhl. Er schien auf den Knien zu liegen, er hielt das Allerheiligste in der Hand . . . Es ist ein sonderbarer Gebrauch, daß man dem Papst bei der Zeremonie falsche Beine gibt, es soll aussehen, als ob er niedergekniet wäre: das lange weiße Gewand ist sorgfältig über den Sessel gelegt, auf welchem er sitzt, und zugleich über das Pult, auf welches er seine Arme stützt. Dieser Gebrauch ist um so seltsamer, als jede Täuschung, sowie der Zug sich nähert, verschwindet.“

In zweiter Ehe — nach Scheidung der ersten — war Anna mit dem General Dunin-Wonsowicz, dem ehemaligen Adjutanten Napoleons, verheiratet. Sie lebte später in Paris. Ihr Salon in der Rue d'Ustorg wird noch während des zweiten Kaiserreiches viel besucht. 1867 ist Anna Potocka-Wonsowicz neunzigjährig gestorben.

Noch anderen Potocki's begegnen wir in der Oeffentlichkeit. — Peter Potocki war in den Jahren 1789 bis 1791 Gesandter in Konstantinopel. Er war der letzte Gesandte, der Polen in der Türkei zu vertreten hatte. — Johannes Potocki nennt Midkiewicz in seinen Vorlesungen, die er über slavische Literatur im Collège de France gehalten hatte, „den größten und erhabensten von allen slavischen Historikern“. Johannes hat nach dem Untergang Polens in historischen Untersuchungen über die Anfänge seines Vaterlandes Trost gesucht. — Wladimir Potocki entreißt Midkiewicz der Vergessenheit. Im „Pan Thaddäus“ erwähnt er, daß Wladimir eine Million dem Nationalschatz überwiesen und dadurch die Franzosen in Erstaunen gesetzt habe. — Viele Mitglieder der Familie Potocki kämpften in Napoleonischen Reihen. Adam wurde für seine Tapferkeit mit dem Kreuz virtuti militari geehrt. Felix fiel im spanischen Feldzug. — Im Gegensatz zu diesen steht wiederum der General Stanislas Potocki, der in der Revolution 1831 als Anhänger Rußlands von den Aufständischen in Warschau getötet wurde.

Heinrich Potocki hat Sonette gedichtet und Goethes Sonett „Mächtiges Ueberraschen“ ins Polnische übersetzt.

Klaudine Potocka war mit den Dichtern Midkiewicz und Garczynski befreundet. — Delphine Potocka wurde von Krasiński in seiner „Morgendämmerung“ besungen, ihr hat Chopin das herrliche Konzert in F-Moll (Op. 21) gewidmet. Als Delphine den totkranken Meister besuchte, wurde sie von ihm gebeten, ihm vorzusingen. Da sang sie für ihn eine Arie aus Bellinis Beatrice di Tenda.

Im letzten Viertel des vorigen Jahrhunderts führen die Potocki's in Galizien. Alfred Potocki, der durch ein Jahr österreichischen Ministern präsidirte, war dann von 1875 bis 1883

Statthalter von Galizien. — Auch bei nichtpolitischen Affären konnte man einen Namen der Potoci'schen Familie öfters nennen hören, bei Spielaffären in Wien, Budapest, Paris. — Auf Rennbahnen laufen Pferde, die in Potoci'schen Ställen gezüchtet wurden. In Lancut, wo man einst „englischen Komfort mit französischem Geschmack zu vereinigen verstanden hatte“, brennen jetzt Potoci's Schnaps. Beliebt ist die Branntwein- und Likörmarke aus der „Landesfabrik des Grafen Potoci“.

Die Macht der Familie erreicht den Gipfel mit der Ernennung des Grafen Andreas Potoci zum Statthalter von Galizien. „Als also von ihm in Wien verlangt wurde, daß er die Regierung und Verantwortlichkeit übernehmen solle, mußte er wiederum verlangen, daß diese Regierung tatsächlich bestehen müsse. Er hat Bedingungen gestellt. Wir kennen sie nicht und sind nicht in der Lage, sie aufzuzählen, aber wir wissen, daß sie existiert haben, und daß sie ihm (natürlich in Abhängigkeit von der Zentralregierung) mehr Freiheit zuerkennen, als sie sonst Statthalter zu haben pflegen.“ Dies hebt Graf Stanislaus Tarnowski im Nachruf, den er dem Verstorbenen in der konservativen „Polnischen Rundschau“ widmet, hervor. Freiheit das heißt Macht, und die Einschränkung „natürlich in Abhängigkeit von der Zentralregierung“ nur in Parenthese (!). Tatsächlich sollte Potoci's Regierung sein, keine leere Form.

Graf Andreas Potoci war der ungekrönte König von Polen.

Verglichen mit seinen Vorgängern in Lemberg war Andreas Potoci kein Satrape, kein Kazike, aber: ein aufgeklärter Absolutist. Sein Nachfolger, „noch nicht Graf“ Bobrzynski ist ein unaufgeklärter.

Andreas Potoci wurde am 13. April dieses Jahres von Siczynski, einem jungen ruthenischen Studenten, ermordet. Der Jüngling wählte durch die Tat die Unterdrückung seiner Nation zu rächen. Man kann die Tat nicht billigen, die Motive der Tat darf man nicht außer acht lassen. Björnson, das liberale Gewissen Europas, wurde ob der Rnechtung des ruthenischen Volkes monatelang vor dieser Verzweiflungstat unruhig. Sienkiewicz hat zwar Björnson einreden wollen, es wäre die Stimme des Satans, die ihn versuche. Ist denn Sienkiewicz nicht Partei? Hat er nicht erst vor kurzem behauptet, der Hungerstreik der wegen der Demonstrationen an der Lemberger Universität verhafteten ruthenischen Studenten wäre nur eine Komödie gewesen? Daß die Hungernden in Wirklichkeit Braten und Wein sich schmecken ließen? Wurde der so gut unterrichtete Sienkiewicz wegen des ehrekränkenden Anwurfs von einem Wiener Gericht nicht zu 300 Kronen Strafe und zur Tragung der Kosten verurteilt?

Die ruthenische Frage wird man aufwerfen, erwägen müssen. Für die Rechte eines Volkes gilt es einzutreten, das von einem anderen sich bedrückt fühlt. Und wenn es sich auch nur bedrückt glauben sollte. Die polnischen Unterdrücker in Galizien protestieren gegen die Unterdrückung der polnischen Nationalität in Preußen, in Rußland. Es gibt kein doppeltes Recht. Das muß klar, deutlich, ohne Umschweife den Herren, die in Lemberg regieren, gesagt werden. — In's Wörterbuch der deutschen Sprache von Duden (siebente Auflage, 1903) sind aufgenommen: der Finne, der Serbe, der Kroat, der Mazedonier, der Javaner. — Der Ruthene fehlt. Er muß in's europäische Bewußtsein kommen.

Im April wurde Potoci ermordet, im Mai diesmal in Czernichow fünf Ruthenen. Nimmt es dann wunder, wenn die Ruthenen glauben, daß die Schärfe neugeschliffener Bajonette, die Güte neueingeführter Gewehre zuerst an ihren Bauern erprobt würden?

Graf Sarnowski freut sich, daß der Mörder Potodi's wenigstens kein Pole sei. Er müßte sich auch freuen, wenn die Richter dieses Mörders keine Polen sein würden. Niemand soll in eigener Sache Richter sein. Aber die Beschwerde wegen Befangenheit eines polnischen Gerichtshofs, die Bitte um die Ueberweisung des Prozesses vor ein Wiener Gericht wurde auf Betreiben der politischen Freunde des Grafen Sarnowski abgelehnt. — Frau Dobrodzicka, die man wegen des Bombenwurfs gegen den russischen General Stalon angeklagt und vor einen polnischen Gerichtshof in Galizien gestellt hatte, wurde freigesprochen. Obwohl sie die Tat zugegeben hatte. Werden die polnischen Richter die Motive, die sie in diesem Falle erkannt und berücksichtigt haben, auch im Falle des Ruthenen Siczynski zu erkennen und zu berücksichtigen suchen?

Mit der Nachricht vom Termin des Prozesses Siczynski brachte die Presse die Meldung, daß die Nachkommen des Andreas Potodi nächstens in den Fürstenstand erhoben werden sollen.

So würde in der Familienchronik der Potodi ein neuer Abschnitt, der der Fürsten, beginnen.

Wir aber möchten den Richtern in Lemberg, die vielleicht in Versuchung kommen könnten, die Ermordung des Mitglieds einer alten Magnatenfamilie strenger zu beurteilen, in ihren Beratungssaal § 456 aus dem Nießche-Kodex „Menschliches, Allzumenschliches“ mitgeben.

Der Paragraph lautet:

„Ahnenstolz. — Auf eine ununterbrochene Reihe guter Ahnen bis zum Vater herauf darf man mit Recht stolz sein — nicht aber auf die Reihe; denn diese hat jeder. Die Herkunft von guten Ahnen macht den echten Geburtsadel aus; eine einzige Unterbrechung in jener Kette, ein böser Vorfahr also, hebt den Geburtsadel auf. Man soll jeden, welcher von seinem Adel redet, fragen: hast du keinen gewalttätigen, habgierigen, ausschweifenden, böshaften, grausamen Menschen unter deinen Vorfahren? Kann er darauf mit gutem Wissen und Gewissen mit Nein antworten, so bewerbe man sich um seine Freundschaft.“

Man könnte nur einwenden, daß der Paragraph „einem Buch für freie Geister“ entnommen ist.

Die deutsche Presse und die Madjaren!

Von Dr. Viktor Mesch.

In den „Briefen an den deutschen Kronprinzen“ hatte Goldbeck von einer tiefen und dauernden Verstimmung Ungarns gegen Deutschland gesprochen. Der ungarische Ministerialrat Josef Vészty glaubte „der politischen Wahrheit einen Dienst zu erweisen, wenn er in bezug auf die Stellung Ungarns zum Dreibunde einige neue und vielleicht sogar überraschende Gesichtspunkte“ dem Verfasser der „Briefe“ aufdeckte.

Seine Enthüllungen sind wirklich überraschend gewesen; denn es ist in hohem Maße überraschend, wenn Herr Vészty für

die Verstimmung zwischen Ungarn und dem unoffiziellen Deutschland die deutsche Presse als Sündenbock hinstellen will, wenn er, um für das Madjarentum eine Lanze zu brechen, die politische Wahrheit entstellt und von der Lage und den Verhältnissen der Nationalitäten Ungarns, insbesondere von denen der deutschen, wie von einem Eldorado spricht, wo doch die Deutschen Ungarns einen verzweifelten Kampf um ihre nationale Existenz kämpfen müssen! Wir wollen die Wahrheit feststellen: die Schuld daran, daß der politische Kredit Ungarns in den

letzten Jahren eingeschränkt wurde, daß man, unbekümmert um alle Entrüstungsrufe, mit eiserner Hand über eine stolze Nation zu Gerichtesicht, trifft nicht das Ausland, auch nicht die deutsche Presse, sondern sie trifft einzig und allein die Madjaren! Es ist eine doppelte Schuld, auf die hin wir die Madjaren anklagen: die Schuld durch Forderung eines selbständigen nationalen Heeres die Großmachtstellung Oesterreich-Ungarns zu gefährden und die Schuld der gewaltsamen Madjarisierung der ungarländischen Nationalitäten. Die Richtigkeit dieser beiden Thesen und somit auch die Richtigkeit der Angriffstaktik der deutschen Presse wollen wir mit den nachfolgenden Ausführungen beweisen.

Wenn auch die offizielle politische Leitung des Deutschen Reiches in die Entwicklung Oesterreich-Ungarns nicht eingreifen kann, ohne mit den Bestimmungen des internationalen Völkerrechtes in Kollision zu geraten, so kann es der deutschen Reichsregierung mit Rücksicht auf den Dreibund und seine Wirksamkeit doch nicht einerlei sein, wie die Militärfrage in dem befreundeten Nachbarstaate gelöst wird. Ob die Madjaren ihren Separationsbestrebungen gemäß eine eigene Armee mit madjarischer Kommandosprache bekommen oder nicht, das ist nicht nur ein innerpolitisches Problem Oesterreich-Ungarns, sondern es ist ein Problem, das die europäische Politik und die Grupplierung der Machtverhältnisse des Kontinents auf das engste berührt. Eine einheitliche und starke österreichisch-ungarische Armee hat im Falle einer ernstesten politischen Komplikation ein gewichtiges Wort mitzusprechen; eine solche Armee bietet Deutschland einen Bundesgenossen, mit dem man auch großen Gefahren unerschrocken und mutig begegnen kann. Die Zerteilung der österreichisch-ungarischen Armee aber bedeutet eine Schwächung der politischen und militärischen Macht des verbündeten Staates und somit auch eine Schwächung und Entwertung des Dreibundes und seiner Politik.

Das ist der eine Gesichtspunkt, der die deutsche Presse in ihrer journalistischen Campaigne gegen Ungarn leitet, und ich glaube, es ist ein Gesichtspunkt von Wert. Das andere Motiv,

das besonders für die nationale Presse Deutschlands bestimmend ist, entspricht dem deutsch-nationalen Gedanken.

Leider hat die Natur den Deutschen allzu nüchtern in die Welt gesetzt; ihm fehlt es an jenem überströmenden und in seiner Leidenschaftlichkeit oft imponierenden nationalen Temperamente, das den romanischen Typus so besonders kennzeichnet. Aber wenn auch die Geduld des Deutschen lang ist, es gibt doch eine Grenze, wo der Faden reißt, wo der Deutsche erwacht und donnernd mit der Faust auf den Tisch schlägt. Das Deutschtum umfaßt nicht nur 60 Millionen des Deutschen Reiches, sondern es umfaßt auch jene übrigen ungezählten Millionen, die auf dem ganzen Erdball verstreut, die deutsche Sprache sprechen, von der deutschen Kultur leben und sich freudig zu jener Volksgemeinschaft bekennen, die einen Goethe und Bismarck zeugen konnte. Und diese Deutschen des Auslandes in ihrer nationalen Entwicklung zu erhalten und zu fördern, ist eine heilige Pflicht der deutschen Presse. Nicht große, politische Momente allein sind bei dieser Erwägung maß- und richtunggebend; auch die Gesetze der Sittlichkeit und der nationalen Moral haben ihre Verkünder, und ein solcher Verkünder ist und muß auch die deutsche Presse sein. Vor den Schranken des madjarischen Chauvinismus, der die Hälfte der Bewohner Ungarns zu Madjaren machen, der auch die 2 1/2 Millionen deutscher Bürger dem erträumten madjarischen Nationalstaate opfern will, darf der Kämpfer des Deutschtums aus falscher Sentimentalität und eingeschüchtert durch nichtige Drohungen (Gefährdung des Dreibundes usw.) nicht Halt machen.

Wir erwarten die Lösung der Nationalitätenfrage in Ungarn nicht von einem politischen Akte Deutschlands, aber die moralische Unterstützung und Hilfeleistung jenen bedrängten Bluts- und Stammgenossen gegenüber ist ein sittliches Gebot, dem das deutsche Mutterland unbedingt Folge leisten muß!

Und nun wollen wir die Ausführungen des Herrn Béffy einmal kritisch näher ins Auge fassen. Ja! Die deutschen Publizisten mögen nur nach Ungarn ziehen und die Ver-

hältnisse an Ort und Stelle studieren, — wie es der Verfasser des Artikels im „Morgen“ so sehnlich wünscht —; sie werden gewiß nicht „mit Entsetzen wahrnehmen, wie schmäzlich die Leichtgläubigkeit der deutschen Oeffentlichkeit hintergangen worden ist“, sondern sie werden, und dafür verbürge ich mich, erkennen, daß die von ihnen verkündeten Ansichten und Prinzipien vor der Wirklichkeit und der Wucht der Tatsachen vollinhaltlich bestätigt werden, daß alle Madjaren, ohne Unterschied der Partei und der sozialen Stellung, an der Verwirklichung des Phantoms eines madjarischen Nationalstaates Tag um Tag und Stunde um Stunde unermüdet arbeiten. Doch diese Arbeit ist eine vergebliche; denn es ist nach allen Erfahrungen, die wir aus der Geschichte schöpfen können, ein Ding der Unmöglichkeit, daß neun Millionen Menschen von anderen neun Millionen durch Gesetze und Ministerialverordnungen assimiliert werden. Das ist eben der Irrtum und das Wahngelbde des Madjarentums, daß es für möglich hält, was nach aller menschlicher Logik unmöglich ist, daß es, indem es einer leeren Phrasenjagd, die Nationalitäten Ungarns die Lebensverhältnisse unerträglich macht, daß man die kulturelle und wirtschaftliche Entwicklung dieses Staates aus dem Spiel setzt, um einem fast krankhaften politisch-nationalen Ehrgeiz zu genügen.

Allerdings, wenn man in diese Dinge einen Einblick gewinnen will, dann darf man sich nicht der Führung eines königlich ungarischen Ministerialrates anvertrauen, sondern man muß sich von einem weniger Befangenen einige Lektionen über ungarische Nationalitätenpolitik geben lassen. Und man wird dann erstaunen, wie wenig die Erörterungen und Schlüsse des Herrn Vész der Wahrheit entsprechen. Man wird sehen, daß es den in Ofen-Pest lebenden 150 000 Deutschen trotz eifrigstem Bemühen bis auf den heutigen Tag nicht gelungen ist, bei der ungarischen Regierung die Errichtung einer deutschen Schule durchzusetzen, wo doch in allen größeren Städten der Welt die deutschen Kinder in ihrer deutschen Muttersprache unterrichtet und aufgezogen werden. Man wird sich dann

davon überzeugen können, daß sich rund um die ungarische Hauptstadt wohl ein Kranz von deutschen Ortschaften befindet, daß aber seine Einwohner zum größten Teile madjarisiert worden sind, daß sie ihr deutsches Nationalbewußtsein fast ganz eingebüßt haben und daß sie ihre Kinder in madjarische Schulen schicken müssen.

Und was die Verhandlungssprache in der öffentlichen Verwaltung deutscher Gemeinden anbetrifft, so genügt es darauf hinzuweisen, daß, wo die deutsche Protokollsprache von deutschen Bürgern verlangt wurde, die ungarische Regierung für diese gesetzmäßigen Wünsche kein Ohr hatte, und der Minister des Innern Graf Andrássy hat bis auf den heutigen Tag nicht den Mut gehabt, auf die diesbezüglichen Interpellationen im ungarischen Reichstage die Antwort zu finden. Dies ist die Deutschenliebe der Madjaren! Und werden die Volksversammlungen jener Deutschen in Südbungarn, die man unter dem Namen der Banater Schwaben kennt, nicht immer wieder und wieder verboten?! Wittert man nicht überall, in jedem Zeitungsartikel, in jeder Rede das Verbrechen der Agitation gegen den ungarischen Staat; werden nicht brave deutsche Männer zu schweren Geld- und Freiheitsstrafen verurteilt, weil sie den Mut fanden, ihr Deutschtum frei und offen zu bekennen?! Ist dies die Deutschenliebe in Ungarn, dies die Achtung vor deutscher Kultur, die man mit hochfliegenden Worten dem Auslande verkündet?! Wahrlich, es gehört eine große Unversfrorenheit dazu, um angesichts solcher Tatsachen, in einer deutschen Kulturzeitung, in einem derartigen Tone von der Nationalitätenpolitik Ungarns zu sprechen, wie es Herr Vész getan hat.

Nicht „14 000 Volksschulen sind in Ungarn, von denen in 7500 die ungarische Sprache nur als ein Lehrgegenstand wie Rechnen oder Geographie gelehrt wird“, sondern — und ich berufe mich hier auf eine vor wenigen Tagen vom Kultus- und Unterrichtsminister Apponyi im ungarischen Parlamente gehaltene Rede — 16 500 Volksschulen, von welchen etwa 3600 nichtmadjarisch sind!!

„Über der deutsche Publizist ist damit noch lange nicht an der Grenze des für ihn Ueber-
raschenden angelangt“ (Vész). Ungarn bekam
im Vorjahre ein neues Volksschulgesetz.
Unter dem Vorwande, die Gehälter der Volksschullehrer zu erhöhen, wurde mit diesem Gesetze
der Madjarisierungspolitik die Krone aufgesetzt,
wurde die gesetzlich verbürgte Autonomie und
Selbstverwaltung der Konfessionen vernichtet und
ihnen das Recht genommen, die Unterrichtssprache in ihren Schulen selbst zu bestimmen!
Denn, so heißt es in diesem Gesetze: „Wenn die
Zahl der Zöglinge mit madjarischer Muttersprache 20 erreicht oder von sämtlichen (in einer
Volksschule) eingeschriebenen Zöglingen 20 v. H
ausmacht, ist für diese die madjarische Sprache
als Unterrichtssprache zu benützen.“

„In den Wiederholungskursen sämtlicher
Elementarvolksschulen, — die Wiederholungskurse besuchen die Schüler von ihrem
12.—15. Lebensjahre — ist die Unterrichtssprache
die madjarische.“ „In allen den Volksschulanstalten,
in denen die Staatsprache (d. i. die madjarische Sprache) als alleinige Lehrsprache
eingeführt ist, kann dieser Zustand nicht mehr
geändert werden.“

„In den Lehrsälen der Volksschulen sind
Wandbilder aus der ungarischen Geschichte anzuwenden;“ zwar gestattet man auch die Verwendung
der „Bildnisse der kirchlichen Oberhäupter der betreffenden Konfession, religiöser
Embleme, religiöser Bilder und der zum Unterricht notwendigen Lehrmittel, diese dürfen jedoch
keine Beziehung auf fremde Geschichte und Geographie enthalten und nur
vaterländische Erzeugnisse sein!“ Und in dieser Tonart weiter durch 38 Paragraphen!
Ist das Kulturarbeit?!

Soll ich noch von den „Duzenden von Millionen“ sprechen, die der ungarische Staat opfert,
damit den anderssprachigen Nationalitäten in Schule und Kirche eine Pflanzstätte ihrer sprachlichen
Eigenart erhalten werde? Ich glaube, es ist kaum nötig, denn Herr Vész hat die
Millionen durch ein Vergrößerungsglas angesehen. Ja, die Gehaltsbezüge der konfessionellen

Lehrer werden aus Staatsmitteln auf das gesetzlich vorgeschriebene Minimum allerdings ergänzt,
aber nicht ohne weiteres, nicht ohne eine neuerliche Einschränkung der Selbstbestimmungsrechte
des Schülerhalters, nicht ohne Gefährdung des nationalen Charakters der betreffenden
Schule! Man hat in Ungarn vergessen, daß Recht unter allen Umständen Recht
bleiben muß, man verschließt sich konsequent der unwiderleglichen Wahrheit, daß man das
Recht auch dann anerkennen muß, wenn es für eine andere Nation und nicht bloß für die eigene
spricht.

Und was Herr Vész vom Innerminister, dem Grafen Julius Andrássy, sagt, daß er erst
kürzlich den Beschluß der Oedenburger Stadtverordneten, wonach die Referate der städtischen
Beamten auch in deutscher Sprache zu erstatten seien, gutgeheißen habe, so ist das insoweit wahr.
Über der Minister hat hier nur getan, was das ungarische Nationalitätengesetz mit klaren und
unzweifelhaften Worten von jedem ehrlichen Staatsmanne verlangt, nämlich die Durchführung
der bestehenden Gesetze! Doch der Graf Andrássy hat es hierbei nicht bewenden
lassen. Auf das Drängen und die Wutausbrüche der madjarischen Chauvinisten mußte er
im ungarischen Abgeordnetenhaus hoch und heilig erklären, daß aus diesem Erlaß für die
Zukunft kein Präzedenzfall konstruiert werden dürfte. Das spricht Bände!

Zum Schluß ein paar Worte über die Siebenbürger Sachsen. Von den politischen
Führern dieses tapfern Kolonistenvolkes wird heute eine Interessengemeinschaft mit dem
Madjarentum betont; das heißt aber nicht, daß die Sachsen sich innerlich zum Madjarentum
hingezogen fühlen, daß sie für dieses freundschaftliche Neigungen verspüren, sondern das
heißt nur soviel, in schlechten Lebensverhältnissen durch politische Taktik wenigstens so viel vor
der Madjarisierungswut zu retten, als zu retten überhaupt möglich ist. Doch dies ist nur die Ansicht
der Führer; Tatsache ist, daß das sächsische Volk heute mit der regierungsfreundlichen Politik
seiner Abgeordneten immer unzufriedener wird, daß man einen neuen nationaleren politischen

Rurs verlangt, denn die wenigen Erfolge der heutigen Taktik bieten für die teilweise nationale Erschlaffung dieses durch und durch deutschen Volkes nicht im entferntesten ein Aequivalent!

Doch ich will nicht weiter anklagen.

Wenn einmal die Madjaren eine andere Nationalitätenpolitik machen, wenn sie die Deutschen Ungarns anders behandeln wollten, als sie es heute tun, dann, aber auch nur dann hätten

sie ein Recht darauf, in Deutschland das Wort zu ergreifen und die deutsche Presse vor das Tribunal zu fordern. Solange dies aber nicht der Fall ist, solange es gilt, die deutschen Eichen Ungarns vor den Arzthieben der Madjarisierungspolitik zu schützen, solange muß die deutsche Presse und das große deutsche Volk auf der Wacht stehen und Jahrhunderte alte deutsche Kulturarbeit vor dem Untergange bewahren.

Offener Brief an den Schriftleiter

Herrn Dr. Artur Landsberger. *)

Sehr geehrter Herr Doktor!

In Ihrem Abwehrartikel in der vorigen Nummer fordern Sie mit sehr erregten Worten, daß ich mich noch einmal in unserer leidigen Affäre öffentlich äußern soll. Obwohl mir, wie Sie sich denken können, persönlich daran gelegen ist, endlich die Sache los zu sein, und obwohl ich auch der Ansicht bin, daß das Publikum genügend mit den Quisquillien eines persönlichen Streites geödet worden ist**), so willfahre ich doch Ihrem Wunsche, vor allem, um den Anschein nicht aufkommen zu lassen, als hätte ich mit meiner Erklärung in der „Zukunft“ Ihnen selbst irgendeinen ehrenrührigen Vorwurf machen wollen. Nichts lag mir ferner, wie ich gern ausdrücklich feststelle. Wie ich denn aus unserem Konflikt auch jetzt noch gern alles Persönliche ausschalten möchte. (Ich nehme an, daß das auch Ihrem Sinne im Grunde entspricht, und daß Sie nur in einem Augenblick begreiflicher Gereiztheit selbst häßliche Worte über mich gesagt und einen sachlich so nichtsagenden Schimpfartikel wie den des Herrn Professor Biermer im „Morgen“***), den Sie noch immer von mir „begründet“ sein lassen, veröffentlicht haben. Wie ich Sie kenne, tut Ihnen beides längst leid. Also: passons là-dessus.)

In Wahrheit handelt es sich um einen aus der Eigentümlichkeit der Sachlage erwachsenen Konflikt, an dem wir beide persönlich ganz unschuldig sind.

Der Kern Ihrer Vorwürfe, die Sie mir machen, ist der: ich hätte nicht sagen dürfen, daß ich „zu Unrecht“ als Herausgeber des „Morgen“ genannt sei. (Den übrigen Inhalt meiner Erklärung bezeichnen Sie als „Gerede“; er hat also für Sie keine Bedeutung, obzwar er mir und wohl den meisten Lesern als der wichtigere Teil erschienen ist.)

Zum Beweise, daß ich nicht „zu Unrecht“ als Herausgeber genannt sei, führen Sie einige Paragraphen unseres Vertrages an. Nun, Herr Doktor: als Sie dieses Dokument zur Hand nahmen, da ist Ihnen wahrscheinlich zum deutlichen Bewußtsein gekommen, wie außerordentlich dürftig dieser ganze Vertrag ist, der meiner Erinnerung nach kaum eine geschriebene Seite füllt. Und Sie haben ganz sicherlich gefühlt, daß so ein paar Worte in einem Falle wie dem unsrigen gar keinen andern Sinn haben können als den: eine Beziehung formell zu sanktionieren, die im übrigen sich ganz und gar durch gegenseitiges Einverständnis

*) Wir veröffentlichen diesen Brief, der lediglich ein langes Zugeständnis ist und einer Antwort nicht bedarf. —

) Stieg er von uns aus? — *) Professor Biermers Arbeit war weder nichtsagend noch ein Schimpfartikel.

und Uebereinkommen regeln, ja ich möchte sagen, im Laufe der Zeit erst herausbilden muß. Wir beide haben, als wir den Vertrag schlossen, an die Möglichkeit einer solchen freundschaftlichen Verständigung geglaubt und haben ganz gewiß beide nicht die paar Vertragsparagrafen als eine feste Basis für unser Zusammenarbeiten angesehen.

Was besagen denn im Grunde die Vertragsbestimmungen? Zweifellos, daß Sie wie ich wünschten: ich solle als einer der Herausgeber genannt werden. (Ob an erster Stelle, darüber haben wir nie gesprochen. Meine Frage, die Sie im Sinn haben, bezog sich darauf: ob ich in gleicher Eigenschaft wie die andern Herrn genannt werden sollte. Erst viel später teilten Sie mir aus freien Stücken mit: Sie hätten mich an die erste Stelle placiert, mit der Motivierung: Die Sozialwissenschaft sei doch im Grunde wichtiger wie die Musik! (Erinnern Sie sich?)

Also dieses Ihr formelles Recht, mich als Herausgeber zu nennen, ist außer Frage, ist auch von mir nie, auch nicht in meiner Erklärung angezweifelt worden. Uneinigkeit bestand und besteht zwischen uns nur darüber, was unter einem „Herausgeber“ zu verstehen sei, welche Funktionen er zu erfüllen habe. Und darüber enthält unser großartiger Vertrag leider gar nichts: bis auf eine gleich zu erwähnende Bemerkung.

Wenn ich also sagte: ich sei „zu Unrecht“ als Herausgeber genannt worden, so konnte das nur den Sinn haben: ich hätte nicht die Möglichkeit gehabt, die Funktionen eines Herausgebers auszuüben. Wobei ich gern wieder zugebe, daß ich mir die eigentümliche Stellung des „Herausgebers“ einer Wochenschrift anfangs längst nicht so klar gemacht habe, wie sie sich heute mir eingepägt hat.

Wovon wir beide ausgingen, war der Gedanke einer Teilung der Gebiete unter die verschiedenen Herausgeber, und daß jeder nur für sein Gebiet verantwortlich sein solle. Ich glaubte diese Verantwortlichkeit damit genügend fundiert, daß ich mir ein Veto gegen die Aufnahme von Aufsätzen vorbehielt, die in „mein Fach“ schlugen. Die Erfahrung hat mich gelehrt, daß mir das in zwiefacher Richtung unzureichende Garantien bot.

Erstens hatte ich nicht vorgeesehen, daß Sie keine Aufsätze veröffentlichen durften, von deren Existenz ich gar nichts wußte. Ich konnte natürlich nur ein Veto einlegen gegen Beiträge, die ich gesehen hatte, von denen Sie mir Mitteilung gemacht hatten. Sie haben aber oft genug Artikel gebracht, von denen ich erst erfuhr, wenn ich sie gedruckt sah. Denken Sie an Podbielski, Carnegie, Wolzogen (der sein munteres Köhlein auch mal auf sozialem Gebiete getummelt hat).

Zweitens erwies sich die Abgrenzung für das von mir vertretene Gebiet zweifellos als unausführbar. Es gibt da so viel verwandte Gebiete — ich nenne nur das der Politik —, für die man mich verantwortlich glaubte, und auf denen ich selbst die, wie wir eben sahen, recht begrenzte Verantwortlichkeit Ihrer eigenen Absicht gemäß nicht haben sollte . . .

Ich gehe nun aber einen Schritt weiter. Auch wenn eine Abgrenzung der Herausgeberdepartements, wie Sie sie im Sinn hatten (und wie sie für andere Gebiete, z. B. Musik, wohl denkbar wäre), durchführbar sein sollte: sie würde keinen Sinn haben. Deshalb nicht, weil wir doch ohne allen Zweifel (wie ich jetzt nach einer schweren Prüfungszeit mit Deutlichkeit erkenne) mit dem Worte und Begriffe des ausdrücklich als solchen bezeichneten „Herausgebers“ einer Zeitschrift den Gedanken verbinden: daß dieser Mann auch auf die Gesamthaltung des Blattes Einfluß haben müsse.

Ob ein Blatt so eigenartig gefärbte politische Artikel bringt, wie es der „Morgen“ tat; ob es ein Literaturgenre wie die Bristolbriefe pflegen solle; ob es eine Sympathiekundgebung für eine so prononzierte Persönlichkeit wie Harden veranstalten solle; ob es einen so gehässigen Angriff auf einen Mann wie den Grafen Moltke machen solle; ob es geschäftliche Reklameartikel als Textaufsätze abdrucken solle (Cardang-Ruppelung!); ob es für seine Propaganda Vorträge veranstalten solle und tausend andere Dinge, die der „Morgen“ in diesem Jahre getan hat, dürften meines Erachtens nicht geschehen, ohne daß die „Herausgeber“ des Blattes auch nur mit einem Worte vorher davon verständigt und auch nur um ihre Ansicht gefragt wären. Fragen Sie, wen Sie wollen, Herr Doktor: er wird Ihnen antworten, daß meine Auffassung zum mindesten die übliche sei. Die unzähligen Ansprachen und Anschreiben, die mir im Laufe des Jahres aus irgendeinem Anlaß als dem „Herausgeber“ zugegangen sind, beweisen mir zur Genüge, daß ich recht habe: man versteht in der deutschen Sprache unter einem Herausgeber (auch Teilherausgeber) einer Zeitschrift einen Mann, der auf Tendenz, Gestaltung, Haltung des Blattes Einfluß hat. Diesen Standpunkt habe ich von Anfang an Ihnen gegenüber vertreten. Und da Sie diesen Einfluß den von Ihnen engagierten Herausgebern nicht einräumen wollten, so habe ich immer und immer wieder gebeten: streichen Sie mich als Herausgeber auf dem Titel. Immer und immer wieder. Endlich, nach langen Monaten, haben Sie nachgegeben: jetzt stehen wir nur noch als „Begründer“ da (was wir meines Erachtens noch viel weniger sind: denn ich wenigstens habe zur „Begründung“ des „Morgen“ auch nicht das allergeringste beigetragen: ich bin durchaus vor das fait accompli einer fertigen Zeitschrift gestellt worden).

Haben Sie, Herr Doktor, nicht selbst durch die endliche Streichung unserer Namen als „Herausgeber“ stillschweigend zugegeben, daß wir vorher „zu Unrecht“ als Herausgeber genannt waren?

Ich wiederhole noch einmal: eine Schuld trifft Sie nicht. Sie haben sich bona fide gedacht: es ginge, einige namhafte Männer als Herausgeber anzustellen, ohne ihnen Herausgeberfunktionen (im landesüblichen Sinne) zu geben, selbst aber nicht etwa beauftragter Redakteur, sondern der wahre Herausgeber zu sein. Wie die Erfahrung lehrt, ging es in meinem Falle nicht. Und zwar kam die Unhaltbarkeit der Lage gerade in unsern Beziehungen zum Austrag, weil wir in der Sachauffassung von dem, was der „Morgen“ sein sollte, zu sehr voneinander abwichen. Auch das konnten wir, als wir vor Jahr und Tag zusammenkamen, noch nicht wissen.

Grund zur persönlichen Verstimmung liegt nicht vor. Wir können ohne alle Gereiztheit auseinandergehen und froh sein, eine Beziehung gelöst zu haben, aus der uns beiden so außerordentlich viel Ärger und Verdruß erwachsen sind.

Mit der Versicherung meiner ausgezeichneten Hochachtung verbleibe ich, Herr Doktor,
Ihr sehr ergebener Werner Sombart.

Erinnerungen.*) Von Georg Brandes.

(Autorisierte Uebersetzung.)

IX.

Außer Mommsen lernte ich im Berliner Gesellschaftsleben noch einen anderen alten dänenseindlichen Schleswiger kennen: den Politiker und Universitätsprofessor Karl Beseler. Während meiner ganzen Jugendzeit hatte ich in Dänemark den

*) Siehe „Morgen“, Heft 23 24 und 26.

Namen Beseler verwünschen gehört, so daß ich nicht ohne einige Gemütsbewegung dem Träger dieses Namens eines Tages von Angesicht zu Angesicht gegenüberstand. Es war jedoch hauptsächlich der Bruder Wilhelm Hartwig, gegen den sich die Erbitterung in Dänemark richtete, da er gemeinsam mit dem Herzog von Augustenburg für die Losreißung der Herzogtümer gearbeitet hatte, und im Jahre 1848 zum Präsidenten ihrer provisorischen Regierung ernannt worden war. (In C. F. Wegeners Buch „Ueber das Verhältniß des Herzogs von Augustenburg zum Holsteinischen Aufbruch“ wird er deshalb auch nur in ungünstiger Weise erwähnt.)

Doch gegen Karl Beseler war Dänemark eigentlich angriffsweise vorgegangen. Als er 1831, 22 Jahre alt, sich als Advokat in Kiel niederlassen wollte, wurde ihm dies verwehrt, weil er sich weigerte, den Huldigungseid für den König von Dänemark abzulegen, und ebenso wurde es ihm untersagt, sich um die Dozentenwürde an der Universität Kiel zu bewerben. Er ging nach Deutschland und wurde dort ein Jurist ersten Ranges, der von 1859 ab Professor an der Universität Berlin war. 1848 war er in die deutsche Nationalversammlung gewählt worden und als ein Hauptführer des rechten Zentrums Mitglied der Deputation gewesen, die dem Könige von Preußen die deutsche Kaiserkrone anbot. Er hatte damals gewünscht, daß Deutschlands Einheit in gesetzmäßiger Weise zustande käme; jetzt, da sie erreicht worden, war er Mitglied des deutschen Herrenhauses.

Beseler war ein prächtiger Mann, angenehm durch Milde und Feinheit. Er gedachte mit einem leisen Lächeln seiner jugendlichen Weigerung, Friedrich VI. zu huldigen. Für mich war die Berührung mit ihm nur insofern lehrreich, als sie mir von neuem die Unabhängigkeit der grundmenschlichen Werte von politischen Anschauungen zeigte. Unwillkürlich hatte ich seit meiner Kindheit mit dem Namen Beseler, der eine Zeitlang in Kopenhagen der bestgehaßte gewesen, eine Vorstellung von Falschheit und Verrat verbunden. Jetzt war dieser stolze, klare und feine Mann ein Beseler; ich mußte mir unwillkürlich den Bruder als einen Mann von ähnlichem Gusse vorstellen.

X,

Auch einen Freund Dänemarks lernte ich indessen kennen, von öffentlichen Persönlichkeiten vielleicht der einzige in Berlin. Es war Heinrich Kruse, der als Chefredakteur der Kölnischen Zeitung in der Hauptstadt lebte und jeden Tag mittels seines eigenen Telegraphendrahts seine Artikel an sein Blatt schickte. Er war ein merkwürdiger Mann, kräftig gebaut, breitschultrig, kenntnisreich, selbstständig, der oft für Dänemark eingetreten und überhaupt mit Geschichte und Kultur des skandinavischen Nordens gründlich vertraut war. Er wußte Tegnéer ziemlich auswendig.

Heinrich Kruse war einer der selbstbewußtesten Männer, keinen Augenblick schien er daran zu zweifeln, daß seine Anschauung die allein richtige sei. Er hegte als Politiker großen Unwillen gegen Bismarck. Ihm galt Bismarck als ein politischer

Schwindler. Er behauptete, den Kanzler sagen gehört zu haben: „Merkwürdig; je älter man wird, desto schwerer fällt einem das Lügen“, und er fügte sarkastisch hinzu: „Wenn das der Fall ist, hat er sich merkwürdig jung gehalten.“

Kruse führte mich in seine Familie ein, und ich lernte des stolzen Mannes ebenso stolze Frau kennen, mustergültig als Tochter, Gattin und Mutter. Sie trug ihren Kopf so hoch, wie St.-Just den seinen trug, und war doch im Innern weich. Es bereitete ihr Kummer, daß ihr heißgeliebter Sohn, der als Kavallerist einberufen worden war, so sehr selten ihre Briefe beantwortete. Ich riet ihr, niemals einen neuen Brief zu schreiben, ehe sie nicht auf den vorigen Antwort erhalten hätte. Sie glaubte nicht, sich zu längerem Schweigen bequemen zu können, so groß war ihr Verlangen, den Sohn an sich zu erinnern. Aber da ich ihr auseinandersetzte, daß der Rat zweckdienlich sei, folgte sie ihm und befand sich wohl dabei. Der Man überwand seine Schreibfaulheit.

Eines Tages fuhr Heinrich Kruse, der ein wohlhabender Mann war, bei mir vor und stieg die Treppen hinauf, gefolgt von seinem Diener, der zwei nicht schwere eingebundene Bücher trug, seine sämtlichen Dramen. Kruse war nämlich dramatischer Dichter und fühlte sich als solcher, obwohl er in dieser Eigenschaft nicht allgemein anerkannt war. Einzelne seiner Schauspiele, wie „Die Gräfin“ und „Wullenweber“ erschienen immerhin in vier Auflagen. Alle seine Stücke sind Jambendramen, gut gebaut, gut geschrieben, mit klarer und deutlicher Personencharakteristik, aber ohne tiefere Seelenkenntnis. Wo das Geheimnisvolle, das im eigentlichen Sinne Fesselnde, beginnt, da hört Kruse auf.

Ein merkwürdiges Zeugnis für sein knorriges Selbstgefühl ist das Trauerspiel „Brutus“, in dessen Vorwort er schreibt: Wer in diesem Stücke Reminiszzenzen zu finden glaubt, muß die Quelle nicht kennen, aus denen der britische und der deutsche Dichter mit gleichem Recht geschöpft haben. Uebrigens geht es mir nicht wie Marcus Antonius, der in Cäsars Nähe seinen Geist eingeschüchtert und bedrückt fühlt. Shakespeare und seine unerreichbaren Vorzüge willig anerkennend, verfolge ich unbekümmert meine eigenen Ziele.“ Kruses „Brutus“ fordert förmlich zum Vergleich mit Shakespeares „Julius Cäsar“ heraus, da das Stück dieselben Stellen aus dem Plutarch benutzte, wie das Drama des großen Vorgängers, ja ununterbrochen Parallelen darbietet. Die schwache Seite des Shakespearischen Dramas besteht ja darin, daß Cäsar so ganz und gar zu kurz kommt. Hat Kruse diesen Fehler auch zu umgehen versucht, so ist es ihm doch keineswegs geglückt. Auch sein Cäsar offenbart seine Größe hauptsächlich in Prahlereien, spricht von sich selbst stets mit einer ehrerbietigen Hochachtung, die ihre Wirkung verfehlt.

Was Kruse, der aus Stralsund stammte, ganz anders verstand, war der norddeutsche Geist der Selbständigkeit, das trefflichste Wesen der Hansa, wie es sich zum Beispiel in Wullenwebers männlicher und volkstümlicher Natur Bahn brach. „Wullenweber“ dürfte deshalb sein bestes Schauspiel sein.

XI.

Man konnte in Berlin zu der Zeit, da der Kongreß 1878 abgehalten wurde, genug fremde Staatsmänner zu sehen bekommen, Gortschakow, Ali Pascha, Disraeli, Odo Russell, Salisbury; aber keinem dieser großen Machthaber hatte ich Gelegenheit persönlich zu begegnen. Dagegen gab es eine ganze Anzahl einfacherer fremder oder halbfremder Politiker, deren Bekanntschaft meinen Gesichtskreis erweiterte. So zum Beispiel August Schneegans, der den Elsaß im Reichstage vertrat, halb französisch, halb deutsch von Kultur, eine fast tragische Gestalt in seiner Stellung als Elsässer. Seine Geschichte des Krieges im Elsaß und seine nachgelassenen Lebenserinnerungen, die mit der Erzählung „Straßburg“ von den Brüdern Marguerite zu vergleichen sind, zeigen, welche unlösbaren Aufgaben ihm gestellt wurden, zuerst als französischem Bürger während des Krieges, als der Elsaß von den Franzosen im Stich gelassen wurde, und später als Abgeordneter in Berlin, da er sich bemühte, durch freundschaftliche Verhandlungen mit der Regierung die best-möglichen Bedingungen für seine Landsleute zu erzielen. Eine ganze Anzahl von diesen betrachtete ihn, als ob er Schuld an der Annexion sei, weil er sie als Tatsache hinnahm. Noch heute erscheint er so manchem älteren Franzosen als eine Art Verräter. Er, der das Unglück hatte, Victor Hugo und Bismarck in gleich hohem Grade zu bewundern, fand in Berlin viel Sympathie. Er äußerte sich mir gegenüber ganz offen über die Schwierigkeiten, in die er hineingeraten war.

Schneegans, der an der Spitze der Gruppe der elsässischen Autonomisten stand, erwirkte 1879 eine neue Verfassung für die Reichslande und die Einsetzung einer besonderen Regierung für Elsaß-Lothringen. Aber schon 1880 wurde ihm die Situation unleidlich. Er zog sich ganz von der Politik zurück und ging als deutscher Konsul nach Messina, von wo er acht Jahre später nach Genua versetzt wurde.

Fremd, obwohl deutsch, war auch ein Mann von ganz anderem Charakter, der zuweilen von seinem Gut nach Berlin kam, der alte Insurgentenhauptling, General Haug, Oesterreicher von Geburt, der an der Revolution 1848 teilgenommen, später ständig in Italien unter Garibaldi gekämpft hatte, den er vergötterte. Er erinnerte sich mit Ergötzen daran, daß er als junger Leutnant Kaiser während des Aufstandes in Wien kommandiert hatte. Der General war in seinen jungen Tagen ein tapferer Haudegen und mit all seinen Instinkten auf der Seite der Revolution gewesen, besonders in Italien, wo die päpstliche Herrschaft im Kirchenstaat von ihm nur als cloaca maxima bezeichnet wurde. Nun war er mit seinem jugendlichen Aeußern und seinem schwarzglänzenden Haar und Bart nicht mehr, was er gewesen, nur noch lautredend und gesprächig, ein unererschöpfliches Repertorium für die Saten und Weibergeschichten der Achtundvierziger. Der Neid fraß manchem jungen Mann am Herzen, wenn er Haug erzählen hörte von all den verwegenen Handlungen, die geglückt, all den schönen und liebevollen Frauen, die geküßt

worden, die Helden geliebt hatten und (ein bißchen unordentlich) von ihnen wieder geliebt worden waren. Daß meiste hatte sich vermutlich so zugetragen.

Häufig begegnete ich in den Häusern, in denen ich verkehrte, Mitgliedern der französischen, englischen und holländischen Gesandtschaften. Aber nur die nähere Bekanntschaft mit einem einzigen fremden Attaché gereichte mir zur Freude. Es war dies Herr von Rumanin von der russischen Gesandtschaft, der so lange Jahre in Berlin weilte, daß er dort völlig zu Hause war. Er bekleidete eine hohe Stellung im russischen Handelsministerium. Man konnte lange suchen, ehe man einen herzugewinnenderen Diplomaten fand. Er war zugleich seelenvoll und stilvoll, ein ausgezeichnete Mensch, vornehm, vorurteilsfrei, warm mit einem Schimmer von Wehmut über seiner Erscheinung im Gefühle seiner Vereinsamung.

(Fortsetzung folgt.)

Der Fremde. Roman von René Schickele.

III.

Die kleine Henriette verbeugte sich tief vor Paul, und ihm war, als sänte eine holde Herrlichkeit, eine große und süße Liebe vor ihm zusammen. Er erwiderte ihren Gruß. Da ging er schwer und dunkel in dieser versinkenden Herrlichkeit unter. Sie glitt auf den Fußspitzen an ihm vorüber, wobei sie lächelnd in den kristallinen Kronleuchter sah, der bei weitem nicht so weiß und strahlend war wie sie.

Nach dem Menuett aßen sie an einem kleinen Tisch im Nebenzimmer Eis, Vanille und Erdbeere. Er sah sie immerfort an. Er mußte sich zwingen, um sie so anzusehn, und einmal drang dem kleinen Paul ein Schluchzen in die Kehle, daß ihm fremd war und ihn verwirrte.

Henriette schlug ihre großen blauen Augen zu ihm auf. Sie senkte sie, und wieder fiel etwas Blaues, Berauscheses zusammen. Diese süßen Katastrophen erfüllten den Abend.

Als sie später für einen Augenblick allein waren und Pauls Herzschlag zu schweifen begann, nahm er ihre kleine Hand. Aber sein Herz zog sich zusammen und er konnte sich nicht rühren. Wieder stiegen ihre Augen herauf, blau, tief und leuchtend. Da ließ er sich fallen. Er vergrub das Gesicht in ihre kleine Hand und badete es ganz in ihrer sanften Kühle, die von allen Seiten zugleich mächtig zu seinem Herzen zog.

„Voyons, soyez sage,“ sagte sie und entriß ihm gewaltsam die Hand.

Da erschrak er.

Er schlich sich in den Garten hinaus, suchte nach einem Winkel, wo er sich verstecken könnte, damit ihn niemand fände, wenn sie seine Abwesenheit bemerkten und ihn suchten. Seine Mutter würde weinen. Was hätte er darum gegeben, wenn sie einmal weinte, und seinetwegen weinte, die schöne Frau! Und Henriette müßte sich die schrecklichsten Vorwürfe machen, weil sie ihn ins Unglück gestürzt hatte. Hinter der Laube legte er sich auf den Rücken und begann nachzudenken. Er hörte die Musik, ein entferntes Summen von Stimmen; und als er den Kopf wandte, sah er die glorreich erhellen Fenster des Hauses, hinter denen die weißen Kronleuchter schimmerten. Sie tanzten . . . Er war unglücklich wie ein zärtlicher Hund, den seine Herrin, ein junges lächelndes Mädchen in weißen Kleidern, verstoßen hat.

Es war keine Blume mehr im Garten, selbst die paar Tannen hatten ein kahles Aussehen, Paul fror. Er biß die Zähne zusammen, um nicht zu weinen. Und dann verfiel er in eine harte, trostige Trauer.

Die „Feinde“ waren es, die die Schuld an alledem trugen! Er dachte an ein anderes Mädchen, das mit den „Feinden“ spielte, denen es Briefchen schrieb . . . Er sah sie die steile Straße der Stadt herabkommen, er grüßte sie. Und soviel liebende Demut auch in seinem Gruße lag, sie erwiderte ihn kaum. Ihr hochmütiger Blick ging über ihn hinweg, er fühlte schmerzlich, daß er der Fremde war. Er zwang sie, stehn zu bleiben und ihn anzuhören. Er suchte Worte, die sie vernichten sollten, und da, während er sprach, kam ihm plötzlich eine unerhörte Offenbarung: Sie hatten ihm den Vater und die Heimat geraubt! Seine Mutter war traurig! . . . Er begann Blut zu sehn, er begriff, was das ist: „Blut“ und fühlte, daß von dem Blut, das er in den Adern trug, soviel in einem wütenden Ringen mit den Feinden vergossen worden war — sie hatten mit den Füßen darin gestanden. Dieses Blut mußte zurückgekauft werden, und er begriff, was das heißt: „Der Feind“, und das andere: „Die Rache“. Mit einer seltsamen Kälte, die ihn schauern machte und ihm zugleich den letzten unbedingten Mut in die Seele gab, fühlte Paul den Tod, den Atem der Vernichtung neben sich.

An diesem Abend ging das Kind als ein besiegter Held nach Hause. —

In der Marseillaise, die er bald darauf hörte, fand er ein Symbol der Rache, das Unterpfand des Sieges, der nicht nach dem Preis gefragt hat.

Die Marseillaise nistete wie ein Raubvogel in den Häusern. Man sang sie bei geschlossenen Fenstern und Türen, mit einer Begeisterung, die einem Wutausbruch gleich. Sie galt dem Gedanken der baldigen „Revanche“, die das Leben der Elsäßer beherrschte, ihren Eigensinn fanatisierte. Die Herzen rauchten, Menschen, die einander gleichgültig waren, schlossen Bruderschaft auf Tod und Leben. Der Feind war im Land.

Paul hörte in der Familie eines Freundes einen alten Veteran mit einem Holzbein vom Krieg erzählen. Im Wohnzimmer waren an die zwanzig Menschen versammelt, Erwachsene und Knaben, und in der Mitte des Tisches saß der „Korporal“ und erzählte mit glühendem Gesicht vom Kampf auf den Spicherer Höhen. Er sprach, als er den Beginn der Schlacht schilderte, ein Gemisch von Elsässisch und Französisch, das dann plötzlich hell und wohl lautend ein Kommandoruf durchdrang, sein Oberkörper fuhr in die Höhe, seine Hände streckten sich, als ob sie ein Gewehr umfaßten, er führte Bajonettstöße, warf sich zurück, und dann waren es nur noch Kommandorufe, die der Alte in das Bild des Kampfes schleuderte, Kommandorufe und Signale, und die Bewegungen des Oberkörpers und der Arme, die immer heftiger und einseitiger wurden. Schließlich blieben nur noch zwei Griffe, wie er das Bajonett warf und wie er es zurückzog, die einander in rasender Eile folgten. Ein erschütterter Fluch schloß die Episode.

Dann sangen sie die Marseillaise.

Paul saß auf dem Sofa und preßte den Arm seines Freundes. Er warf den Kopf in den Nacken und ließ ihn wieder auf die Brust fallen. Denn eine wilde Göttin hatte auff schnellend die Hände von ihrem Gesicht genommen, das in einem unirdischen Feuer glühte, und ein Meer stand in Brand. Goldne Adler stiegen zur Sonne, die ein feuriges Gebirge war. Unter ihrem steilen Flug rauschte das Meer auf und setzte sich in Bewegung. Eine Schlacht begann.

Paul fühlte sich von Brüdern und Schwestern umgeben, die ihn fest an der Hand hielten. Diese teilten seine Schwächen, seinen Haß, seine wollüstigen Hoffnungen. Sie waren blutverwandt, ihm geheimnißvoll verpflichtet, wie er selbst ihnen gehörte. Paul wurde vom großen Herzschlag seines Volkes ergriffen, der plötzlich seine Brust hob, ihn erweichte und stark machte.

*

Zu Hause war er in der träumerischen Einsamkeit, mit der Frau Yvonne sich umgab, verloren. Die Zimmer ihrer Wohnung berührten ihn fremd, und wenn er aus dem Trubel der Spiele und Gespräche nach Hause kam, glaubte er in eine andere, gar zu ernste und eintönige Welt zu treten. Früher war in die Zimmer noch ein Licht wie von farbigen Glasfenstern gefallen, da hatte ihn die Heimlichkeit der bunten Nachmittage entzückt, und die süßen und mutigen Balladen, die er mit der Mutter sang, schienen bedeutungsvoller, weil sie in der Stille einer Kapelle erklangen. Er hatte mit klopfendem Herzen und mit einem Lächeln gesungen, daß ein Abglanz seiner Mutter war, — wie man bei holden Aufregungen des Herzens lächelt, die man als das Geschenk eines geliebten Menschen hinnimmt. Seine früh geweckte Einbildungskraft hatte aber bald die Führung der Mutter entbehren gelernt. Das Fieber der kriegerischen Legende verzehrte ihn. Er wurde trotzig und herrschsüchtig, er begehrte mit dem ungestümen Ernst seiner Inbrunst den Ruhm, die Liebe, den Tod. Frau Yvonne sah mit dem Lächeln ihres Mundes zu, wie Paul ihr in innerlichen, immer heftigeren Anfällen von Lebenstrunkenheit entglitt, bis schließlich sein Geist von abenteuerlichen Vorstellungen und romantischen Versuchen ganz bennommen war.

Er hüllte sich in die Ereignisse des Tages und in seine Träume ein, um die Einsamkeit ertragen zu können. Seine Mutter schien ihm in diese Stadt verschlagen, und das Gefühl von der verständnislosen Fremdheit der Mutter gegenüber übertrieb noch die Einsamkeit ihrer Wohnung und ihres Zusammenlebens. Es war dieselbe Kluft zwischen ihnen, wie zwischen den Feinden und ihm . . .

IV.

Es kam ein versiegelter Eilbrief an Frau Yvonne, worin ihr Vater mitteilte, daß er so glücklich sein werde, am 14. Juli in Belfort beim Bankett der Ligue alsacienne-lorraine die Festrede zu halten, und daß es in ihrer Macht stände, ihm den schönsten Tag seines Lebens zu bereiten, wenn sie mit Paul nach Belfort fahren und einige Tage dort verbringen wollte. Er habe geschworen, die Grenze nicht zu überschreiten, solange an den Stiefeln von preußischen Soldaten französische Erde klebe. Andererseits sei es Zeit, daß er seinen Enkel in die Arme schließe, und wiederum wünsche er nichts sehnlicher, als daß der Junge endlich Soldaten sähe, da er sich doch angesichts der uniformierten Räuberbanden, die unter der Peitsche ihrer Häuptlinge die steifen Glieder verrenkten, keinen Begriff vom Berufe seines Vaters machen könne. Ah, Sentinelle, ayez garde à vous! Paul müsse ein ganzer Patriot werden, und der Junge habe noch nicht einmal rote Hosen geschn. Wie alt war er denn? Sechzehn Jahre, und der Sohn eines heldenhaften Vaters, der sein Leben für Frankreich gelassen hatte, kannte vielleicht die Marseillaise nicht. Ob Yvonne sie ihm wenigstens auf dem Klavier vorgespielt habe? . . .

*

In Straßburg war der Zug schon überfüllt. In Mülhausen nahm man keine Reisenden mehr auf.

Sie flogen durch den Sundgau der Grenze zu. Die Heuernte war vorüber. Ueber die einsamen Felder zogen in der Nachmittagsruhe feierlich die Schatten der Wolken. In der Ferne blitzten glitzernde Wasserstreifen wie die bössartigen, aufreizenden Blicke eines Ungeheuers, oder sie schienen herabgefallene Stücke Sonne, die dort weiter brannten. Graue Weiden standen brütend umher.

In den Dörfern lagen die Straßen verlassen im schweren Sonnenschein, an den Fenstern erschienen neugierige Gesichter, die dem Zug nachsahen. Vor den Eisenbahnschranken standen barfüßige Kinder und schwenkten die Hüte. Der Zug sauste vorbei, ihr Geschrei stieß sich in den Ecken des Coupées und zerriß im Luftzug. Das Blau der Vogesen ertrank im weißen Grau des Himmels.

Paul erschöpfte sich, atmete tief auf und begann von neuem. Er hatte einen blutroten Kopf und fühlte, wie ihm die Haare wirr um Stirn und Schläfen fielen. Wie in einer Schlacht, wie damals, als er die Marseillaise hörte.

Die Felder waren von Truppen bevölkert, deren Oberbefehl er hatte. Er führte im Tempo des Schnellzuges hundert Reiterangriffe an: aller Schlachtenlärm war im Rütteln und Poltern der Wagen. Paul brauchte nur zu befehlen . . .

Ein kurzer Aufenthalt in Alt-Münsterol. Ein Gensdarm verlangte die Papiere, durchflog sie und gab sie zurück. Paul sah ihn feindselig an. Der Gensdarm lächelte und schloß die Tür. Und der Zug näherte sich der Grenze. Und plötzlich stürzte jemand zum Fenster des Coupées. Paul, von der irren Gewalttätigkeit dieser Bewegung ergriffen, warf sich schaudernd ans andere Fenster.

An jeder Tür ringelten sich einige Schultern und Arme und bildeten einen mißgestalteten Rumpf mit drei, vier Köpfen. Ihre Bewegungen erinnerten an Seehunde, die nach Luft schnappen.

Als die Lokomotive über den Wald hinausfuhr, verfielen die Köpfe in krampfartige Zuckungen. Die Gesichter brachen in Grimassen aus. Aus den weitgeöffneten Mündern stürzten Rufe wie Steine in den Luftzug, der um die Wagen fuhr.

„Vive la France“!

Diese unheimlichen Köpfe waren hochrot und wurden blau und drehten sich, als ob sie von ihrem Rumpf gerissen würden. Paul sah eine junge braune Frau mit dem ganzen Oberkörper aus dem Fenster lehnen. Sie hatte die rechte Hand in das lockige Haar eines Kopfes geschlagen, der neben ihr aus der Tür ragte; sie schüttelte ihn und schrie mit aufgerissenen Augen:

„Vive la France“!

Wie ein heißer Hauch flog ihr Ruf den Zug entlang. Tücher und Hüte wurden geschwenkt, Männer, Frauen, Knaben riefen, in einem brausenden Abgrund, der dahinfuhr. Die schöne Frau drückte das Haupt ihres Opfers auf die Schneide des herabgelassenen Fensters. Sie legte sich mit dem Gewicht ihres Körpers darauf, sie stieß; ruckweise, die Zähne auf die Unterlippe gepreßt, ihr Haar lag dick und zerwühlt im Wind. Dann rang sie wie in einem asthmatischen Anfall nach Atem, ihr Genick zuckte einigemal auf und ab. In einem letzten gewaltigen Ausbruch schrie sie irrsinnig, langgedehnt den Zug hinunter:

„Vive la France“!

Der Schrei rollte sich im saufenden Abhang wie eine Schlange zusammen.

Paul ließ sich auf das Polster fallen und blickte starr vor sich hin. Das war er — der Kampf! Die wundervolle Häßlichkeit der kriegerischen Entzündung! Er hätte sich mit geschlossenen Augen hineinstürzen mögen, wie ein Tier, wie ein Halbgott. Er hätte die schöne Frau schlagen, ihr die Kleider vom Leibe reißen, sie beißen wollen.

Dann begann er eine unendliche Ohnmacht zu fühlen; er wurde ihr Opfer. Er war ausgeschlossen von allen Taten, die im Dienst der Rache und des Vaterlandes vollbracht wurden. Er suchte den Platz, den er einnahm und fand keinen.

Diese Stimmung zog langsam vorüber.

In Paul blieb eine aufgeregte Uengstlichkeit und eine weiche Sehnsucht zurück.

Der Zug fuhr langsamer. Die Ebene schwoh in großen, runden Hügeln an. Die Hügel wuchsen in schweren und sanften Formen in die Breite. Sie stiegen in ihrer ganzen Ausdehnung zugleich in getragendem Tempo zum Julihimmel empor. Die Geleise der Bahn mußten jetzt hohe Granitwände durchschneiden, deren hartes silbernes Blau an Stahl erinnerte.

„Sie ist aus Stahl und blühender Erde,“ dachte Paul; er glaubte, er umfasse die Welt.

Von den „Hautes“ und den „Basses Berches“ wehte die Tricolore, blau, weiß und rot.

„Das ist die Liebe,“ dachte Paul und war von seinem Einfall warm und gehütet. Er nahm die Hand seiner Mutter und küßte sie, er sah sie glücklich an.

„Wie die Farben erwärmen!“

Er zeigte auf die Fahnen, die im Blau des Himmels schwebten.

Frau Yvonne hatte feuchte Augen.

— Ja, sagte sie, — ja, Paul, aber mäßige dich.

Und der Zug stand still.

„Belfort.“ Ein alter Herr sagte das in einem Tone, als ob er damit von der Stadt Besitz ergriffe. Er stand auf und sah ernst an sich hinunter.

Dann legte er Paul die Hand auf die Schulter: „Sie werden den Löwen von Belfort sehn“ . . . und ließ seine Blicke in Pauls Blicken ruhn. Nach einer Ewigkeit verbeugte er sich lächelnd und trat in die offene Tür. Er hob den Stock und rief: „Vive la France, mes amis. Vive l'armée!“

Ein Offizier, der vorbeidrängte, grüßte freundlich. Paul blickte erregt den roten Hosen nach. Aber jetzt sah er überall die rote Farbe leuchten. Ihre Sinnlichkeit belebte die Geister wie eine aufregende Spezerei. Sie war der Grund der Unruhe, die die Menschen verwirrte. Paul hätte aufschreien mögen, wenn dieses lebendige Rot im dichtesten Gewühl mit der jähen Wendung eines Tieres austauchte und blitzschnell, oder einen Augenblick verweilend, in eine dunkle Gruppe fuhr, die sich sogleich in lichtere Töne auflöste. Anderstwo schwamm das Rot ruhig wie vollgefogen und zerging in hellen Frauenkleidern.

An der Mauer des Stationsgebäudes stand ein unterseßter Herr auf einem Stuhl und winkte mit einer kleinen Fahne, die er an die Spitze des Regenschirms gebunden hatte. In der andern Hand schüttelte er einen Zylinder. Er schrie: Vive l'Alsace!, und der Ruf kam hundertfach zurück. Er wartete, bis der Jubel sich gelegt hatte, dann rief er wieder: Vive l'Alsace!

Frau Yvonne sagte zu Paul: „Dein Großvater.“

Frau Yvonne's Vater hatte seinen Stuhl verlassen und drängte sich, Schirm und Zylinder hoch erhoben, Vive l'Alsace rufend, durch die Menge. Es war ein Triumphzug. Als er vor seiner Tochter stand, rechte er die Arme noch höher.

— Küßt mich, Kinder, küßt mich, Vive l'Alsace!
 Frau Yvonne umarmte ihn.
 — Auch du mein Sohn, forderte er Paul auf. Dieß geschieht alles zu deiner Ehre. Es ist dein 14. Juli heute. Vive l'Alsace!
 Er nahm die Fahne vom Schirm und drückte sie Paul in die Tasche.
 Um Ausgang stand eine Abtheilung Soldaten.
 — Es sind Husaren, erklärte der Alte, und auf dem ganzen Weg zum Hotel spähte er angestrengt umher. Er strahlte, wenn er sagen konnte: Dieß hier sind Artilleristen, da hast du die Jäger zu Pferde. Ah, da sind zwei Turkoß, ver-teufelte Kerle, was? . . . Ein Brigadegeneral, sein Adjutant, ein Kapitän.
 Frau Yvonne ging lautlos neben ihm.
 Der Alte wollte sie gar nicht erst in ihr Zimmer gehn lassen. Vielleicht hatte die Parade schon begonnen, und es war schwer, einen guten Platz zu bekommen. Frau Yvonne fühlte sich müde. Sie wollte bleiben.
 — Es tötet mich, sagte sie mit ihrem gütigsten Lächeln und legte die Hand auf die Wange ihres Vaters. Wirklich, ich kann nicht, sei gut, laß mich hier.
 Der Alte sah ihr traurig nach, wie sie langsam hinter dem Kellner die Treppe hinaufstieg. (Fortsetzung folgt.)

Kesseltreiben.

Indien, Mazedonien, Persien:
 das sind die Achillesfersten
 Für Europens Kontinent.
 Ueberall wird Blut getröpfelt,
 wird gehentert und geköpfelt, —
 überall im Orient.

Persien, Mazedonien, Indien:
 Werdet ihr die Freiheit finden
 und den Ruhm, nach dem's euch juckt?
 Ach, Kanonen schießen besser
 als die Revoluzzer-Messer,
 welche ihr in Händen zücht.

Indien, Persien, Mazedonien:
 Seht, man schießt mit blauen Bohnen
 euer Hab und Gut in Klump.
 Ach, was hilft da euer Wüten!
 Wer nicht zahlen will, muß blüten.
 Kultiviert wird nicht auf Pump!

Ob Europa selbst aus Asien
 heimwärts kehrt mit langen Nasen,
 hilft zum Sieg nicht euerm Putsch.
 Blut, das einmal weggetröpfelt,
 Köpfe, welche abgeköpfelt,
 bleiben meist für ewig futsch.

Ob an euerm Ueberbleibsel
 sich Europens Kopf zerreibsel
 und sich selbst zu Schanden schmeißt; —
 Mazedonien, Persien, Indien:
 Ihr, das sehn jetzt auch die Blinden,
 seid, wie Deutschland, eingekreist!

J. Diot.

Terrainmonopole.

Seit einem Dezennium etwa hat die Berliner Terrainspekulation die bis dahin be-schrittenen Bahnen verlassen; wurde sie früher in der Hauptsache vom Privatkapital betrieben, so haben nun die Banken ihr Augenmerk auf sie gelenkt. Es gibt in der Nähe von Berlin kaum noch ein größeres wertvolles Terrain,

das nicht bereits von irgendeiner Großbank oder deren Tochtergesellschaft mit Beschlag belegt wäre. Je mehr der Besitz in den Händen weniger konzentriert wurde, desto leichter war es, die Preise in die Höhe zu schrauben. Gleichzeitig sank das Risiko des Preisrückganges am Grundstücksmarkte; denn viel eher als der Privatkapitalist vermögen die Banken die Terrains so lange zu behalten,

bis sie den erhofften Verkaufswert erhalten haben. Die Tatsache, daß wir trotz der ziellosen Wertsteigerung, trotz der ins Ungemessene gestiegenen Zinsen für Baugelder selbst vor zwei Jahren keinen großen Baukrach erlebt haben, ist größtenteils hierauf zurückzuführen. Wohl ist eine Reihe von Baufirmen in Schwierigkeiten geraten, wohl hat die Anzahl der Substationen beträchtlich zugenommen; aber von einem erheblichen Rückgang der Bodenpreise und namentlich der Mieten war nichts zu hören. Gleichzeitig ist der Bauunternehmer zum Spekulanten geworden; er kauft die Terrains und führt den Bau nur aus, um das Haus rasch zu verkaufen. Daß er hierbei erst recht auf Bankenhilfe angewiesen ist, bedarf keines Beweises. Und die Schlinge, die so um den Hals der Bauunternehmer gelegt wird, kann in den Zeiten der Krisis leicht angezogen werden. Dann haben sie sich nur allzu oft über Gebühr vorgewagt, können für ihre Hypotheken selbst bei Gewährung von Wucherzinsen kein Geld bekommen und sind gezwungen, ihre wertvollsten Objekte den Banken zu billigen Preisen zu überlassen. Die Sucht der Großbanken, den Ring um die Peripherie Berlins zu schließen, hat für sie aber auch großen Nachteil gehabt. Sie sind gezwungen worden, die Terrains zu hohen Preisen zu erwerben, und müssen nun zu noch höheren Käufers zu finden trachten. Für den Bauunternehmer rentiert sich aber jetzt infolge der getriebenen Grundstückspreise kaum noch der Bau für eigene Rechnung; so wird einerseits der Ruin gar mancher Baufirma herbeigeführt, andererseits vermögen die Banken nun aber ihre Terrains nicht mehr zu veräußern. Sie werden so wiederum allmählich mehr und mehr dazu gezwungen, durch Vermittlung der ihnen nahestehenden Baugesellschaften für eigene Rechnung zu bauen.

Die Transaktion, die zwischen der Berliner Terrain- und Baugesellschaft und der Baufirma Boswau & Knauer G. m. b. H. abgeschlossen worden ist, hat unter diesen Umständen ebenso sehr für unser Bankwesen, wie für den Grundstücksverkehr weittragende prinzipielle Bedeutung. Längst war es offenes Geheimnis, daß die Firma Boswau & Knauer durch ihre Riesebauten (die teilweise für eigene Rechnung übernommen waren) ihre Mittel allzusehr angespannt hatte und nur durch Bankkredite gehalten werden konnte. Die Bergisch-Märkische Bank, deren Aktien sich in den Händen der Deutschen Bank befinden, und die Darmstädter Bank (die auf dem Umwege des aus guten Gründen endlich entlassenen Herrn Otto Davidsohn durch ihre Filiale Hannover zu dieser

Beziehung gekommen war) gehörten nicht bloß zu den Kreditoren der Baufirma, sondern sie sind auch durch Uebernahme von Geschäftsanteilen der G. m. b. H. interessiert. Das Engagement hat ihnen in den letzten Jahren wenig Freude bereitet; aber die Schuldner durfte man nicht fallen lassen, weil die Verluste zu groß geworden wären. (Nur der gibt, nach kaufmännischer Regel, neues Geld, der altes ohne Verlust nicht mehr zurückziehen kann.) Und jeder große Krach in der Baubranche mußte schon des eigenen Grundbesitzes willen vermieden werden. Was konnte geschehen, um die Verbindlichkeiten bei Boswau & Knauer auf die Schultern anderer zu wälzen?

Die Terrain- und Bau-U.-G., der Herr Carl Neuburger nahesteht, schien das geeignete Objekt für eine Fusion zu sein. Durch die Passage-Baugesellschaft hatte die Deutsche Bank indirekt bereits Beziehungen zu diesem Unternehmen. Dem Kopf des jüngeren Herrn Markiwicz, eines Inhabers der bekannten Möbelfirma, entsprang vor einigen Jahren die Idee, Kleinhändler, die sich von der Macht der Warenhäuser bedrückt fühlen, zu zentralisieren, und mit diesem wirtschaftlich vielleicht erstrebenswerten Ziel Geld zu verdienen. Der Bau des Grundstücks erforderte naturgemäß bedeutende Mittel, die Beschaffung der Hypotheken war durch die Zeitumstände erschwert, und die Krisis im Warenhandel mag manchen Kaufmann zurückgeschreckt haben, sich an dem neuen Unternehmen zu beteiligen. Drum soll der finanzielle Aufbau des Pseudo-Warenhauses den Leitern manche Sorge bereitet haben. Die Berliner Terrain- und Bau-U.-G., die das Haus gebaut hat und an dem Geschäft beteiligt ist, war auch nicht gerade geeignet, die notwendige Hilfe zu gewähren. Denn Herr Neuburger hatte genug mit sich selbst zu tun und war froh, einen Teil seiner Effektenbestände bei der Berliner Handelsgesellschaft in Lombard geben zu können. In einer schweren Stunde wurde der Schutz der Deutschen Bank angerufen. Sie gelangte in den Besitz von zwei Millionen Mark Passage-Aktien und gewährte der Aktiengesellschaft einen Kredit von 4½ Millionen Mark, der durch eine Kautionshypothek Deckung fand. Die Leitung der Deutschen Bank wußte wohl schon damals, daß diese Verbindung nur der Anfang zu einer weiteren Beteiligung war, zu einem großzügigen Geschäft, das ihr die Terrain- und Baugesellschaft in die Hände liefern mußte. Und den Herren Markiwicz war gewiß der Hinterhalt der Deutschen lieber als der eines Neuburger. Nun ist der Zeitpunkt gekommen, denn in 2½ Monaten wird der Kredit bei der Deutschen Bank fällig, und die Passage-

gesellschaft hatte keine Aussicht, ihn zurückzahlen zu können. Um ihn abzulösen, war die Beschaffung einer Hypothek notwendig, die mehr als 7½ Millionen Mark betragen mußte, weil zu den 4½ Millionen der Deutschen Bank noch die Bausumme von 3 Millionen der Terrain- und Baugesellschaft und die notwendigen Betriebsmittel hinzukamen. Wäre kein Ausweg gefunden worden, so würde die Deutsche Bank als Aktienbesitzerin der Passagegesellschaft Verluste erlitten haben (der Kredit war hinreichend gedeckt); gleichzeitig aber wären der Terrain- und Baugesellschaft Schwierigkeiten erwachsen. Sie hatte die Regulierung der Hypotheken vertragsgemäß übernommen, und ob für das an zweiter Stelle stehende Baugeld genügende Sicherheit vorhanden war, kann ebenfalls noch bezweifelt werden. Herrn Neuburger blieb keine Wahl; und die Deutsche Bank mag sich ihres Sieges freuen. Ihr Vorteil besteht zunächst darin, daß sie die 4½ Millionen Mark zurückerhält und der Besitz an Passageaktien nicht gefährdet wird. Um Kredit und Baugeld zu bezahlen, wird nun eine hypothekarische Obligationenleihe von acht Millionen Mark ausgegeben, von den Banken übernommen und wohl bald an Kleinkapitalisten verschleift. Die Bergisch-Märkische Bank erhält aber zudem noch für ihren Geschäftsanteil von Boswau & Knauer realisierbare Aktien der Terrain- und Baugesellschaft, was indirekt wieder der Deutschen zugute kommt. Und schließlich wird ein Teil der Kredite an die Baufirma durch die Terrain- und Baugesellschaft abgelöst werden; die drei Millionen, die sie vom Passagebau erhält, können nun von neuem an Boswau & Knauer geliehen werden. Nur eine Schwierigkeit blieb zu überwinden. Wollte die Deutsche Bank die Fusion durchführen, so mußte sie Einfluß auf die Berliner Terrain- und Bau-A.-G. besitzen, d. h. Herrn Neuburger hinausdrängen. Mit der Pressure auf die Passagegesellschaft, den Kredit von 4½ Millionen Mark zurückzahlen, hätte man das Ziel allein noch nicht erreichen können. Denn Herr Neuburger konnte vielleicht noch jemand finden, der die Hypotheken für das Passagekaufhaus beschaffte, und gibt seit seinen Erfahrungen mit der Beteiligung Bleichröders an der Omnibusgesellschaft nicht gutwillig ein ihm aussichtsvoll erscheinendes Objekt aus Händen. So mußte man stärkere Mittel anwenden. Der Fürst Fürstenberg, einst der Freund des Herrn Neuburger, hat vor Jahren von ihm einen beträchtlichen Posten Terrain- und Bau-

aktien zu hohem Kurse erworben; hiermit geht er nun ins Lager der Deutschen Bank und schafft ihr Sitz und Stimme im Aufsichtsrat. Jedoch auch Fürsten wissen, wenn sie kaufmännische Geschäfte abschließen, daß die eine Hand die andere waschen muß. In Zehlendorf, dicht an der Elberfelder Papierfabrik, die Herr Neuburger einst auf seinem Grundstück errichten ließ, besitzt Seine Durchlaucht 140 000 Quadratrußen Land, ebenfalls, wie Omnibus- und Terrainaktien, aus Neuburgerschem Besitz. Der Seltowkanal, der dort die Felder durchschneidet, sollte den Eigentümern einst Millionen ans Land spülen. Aber die Spekulation war verfehlt, weil die Schiffer es vorziehen, ihre Rähne um Berlin herumzuführen, anstatt mit höheren Kosten durch den Kanal zu treibeln. Diese Terrains werden jetzt an die Baugesellschaft verkauft, und der Fürst erhält 7½ Millionen Mark neuer Terrain- und Bauaktien

Waren Herrn Neuburgers Geschäfte viel schlechter als die, denen die Banken jetzt ihren Segen verleihen? Was wäre nicht alles über Herrn Neuburger gesagt worden, wenn er das Aktienkapital der Berliner Terrain- und Baugesellschaft von 8 auf 18½ Millionen erhöht hätte, um Boswau & Knauer mit mindestens sehr unklaren Bau-Objekten und Terrains am Seltowkanal zu belasten. Doch die Deutsche Bank patronisiert das Geschäft, und so wird gewiß niemand dagegen etwas einzuwenden haben. Kein Aktionär wird bemängeln, daß die Gesellschaft in dieser Weise verwässert wird, und die Börsenspekulanten haben bereits am Sonnabend, als das Geschäft bekannt wurde, in gewohnter Ehrerbietung vor dem größten deutschen Finanzinstitut den Kurs der Aktien um 3% erhöht. Nicht einer wird wenigstens in der Generalversammlung deutlich aussprechen, daß durch die Fusion die Verhältnisse der Terrain- und Baugesellschaft vollkommen unübersichtlich werden müssen. Denn nicht die einzelnen Bauten von Boswau & Knauer werden übernommen, sondern die Anteile der G. m. b. H., die natürlich eine Bilanz nicht zu veröffentlichen braucht. Wenn das nur Herr Neuburger gemacht hätte!

Die Monopolisierung des Berliner Grundbesitzes wird, nachdem der erste Schritt nunmehr getan ist, auch zu einer Monopolisierung des Baugeschäftes führen. Welche Baufirma wird fürderhin noch den Mut besitzen, gegen eine von der Deutschen Bank gestützte Konkurrenz zu kämpfen?

Bruno Buchwald.

Verantwortlich für den politischen Teil: Karl Schnitzler, Schmargendorf, Spandauerstr. 40; für den Börsenteil: Bruno Buchwald, Berlin C., Helligkeitstr. 88; für alles Andere dieser Nummer: Karl Schnitzler; für Oesterreich-Ungarn: Robert Fekl, Wien I. — Morgen-Verlag G. m. b. H., Berlin W. 85, Steglitzerstr. 69. — Expedition für Oesterreich-Ungarn bei J. Rafael, Wien I., Graben 28, sowie alle übrigen Zeitungsverleiher und Buchhandlungen. — Druck von Paß & Garleb G. m. b. H., Berlin W. 87, Bülowstr. 66.

Morgen

Wochenschrift für deutsche Kultur, begründet von Richard Strauß / Georg Brandes / Richard Muther / unter Mitwirkung von Hugo von Hofmannsthal.

Unter ständiger Mitwirkung von Hermann Bahr / Otto Julius Bierbaum / Wilhelm Bölsche / Georg Brandes / Bruno Buchwald / Ludwig Gurlitt / Hugo von Hofmannsthal / Karl Jentsch / Richard Muther / Felix Salten / Karl Schnitzler / Franz Wedekind

Nummer 31

Abonnement vierteljährlich 6 Mark
Preis der einzelnen Nummer 50 Pf.

31. Juli 1908

Die Sanktion des internationalen Rechts.^{*)}

Von Elihu Root, Minister der auswärtigen Angelegenheiten der Vereinigten Staaten.

Wer an die Anwendung des nationalen Rechtes gewöhnt ist und seine Aufmerksamkeit zum ersten Mal jenen praktischen Fragen zuwendet, die nach den Regeln des internationalen Rechtes zwischen den Staaten sich erheben, ist notwendigerweise über den Unterschied erstaunt, der zwischen diesen beiden Systemen besteht; ein Unterschied, der die geistigen Elemente jeder Diskussion darüber materiell berührt und scheinbar grundlegend ist. Die von dem nationalen Juristen vorgebrachten Erwägungen und Argumente haben zur Aufgabe, einen bestimmten Gesetzes-Mechanismus in Bewegung zu setzen, der zu einem richterlichen Urteil führt, das sich mit der ganzen staatlichen Macht dem seiner Rechtsprechung und Kontrolle unterworfenen Gerichtsuntertan auferlegt. Dem nationalen Juristen bietet sich ein klarer, bestimmter und sicherer Schluß der Kontroverse dar, und zur Sicherung der endgültigen Wirksamkeit dieses Schlusses erheben sich im letzten Grunde der Gerichtsvollzieher und der Schuhmann als Garanten. Umgekehrt scheint es, wenn der internationale Jurist jene akademischen Erörterungen verläßt, wo er niemanden als sich selbst zu überzeugen hat und in einem konkreten Falle Recht oder Unrecht festzustellen sucht, daß sich seine Erwägungen und Argumente nirgendshin richten, außer an das Gewissen und Rechtsempfinden der Gegenpartei. Nur in seltenen Ausnahmefällen haben die Schlüsse des internationalen Juristen, so klar sie auch dargelegt sein mögen, die bindende Gewalt eines möglichen Krieges hinter sich.

Bei der großen Mehrheit der unter der Herrschaft des internationalen Rechtes erstehenden Fragen bemerkt man äußerlich keinerlei Grund, der eine der beiden Parteien veranlassen könnte, ihre Ansprüche aufzugeben und ihr Interesse vor den Argumenten des Gegners zurücktreten zu lassen. Es hat den Anschein, als ob jede Partei bei der Zustimmung oder Ablehnung der ihr entgegengesetzten Argumente nur ihrem freien Willen gehorchen würde. Diese scheinbare Abwesenheit einer Sanktion für die Anwendung der Regeln des internationalen Rechtes führte zu der Behauptung, daß diese Regeln die Bezeichnung eines Rechtes überhaupt nicht verdienen, und die scheinbare Unmöglichkeit, zu einem Ziele zu gelangen, erweckt in einem Kopfe, der seine Beobachtung auf das Verfahren in einem einzelnen, ihn gerade beschäftigenden Fall beschränkt, den Eindruck, daß das Argument selbst wenig Einfluß besitzt.

Dennoch hören die Minister der auswärtigen Angelegenheiten in der ganzen Welt nicht auf, untereinander Fragen des internationalen Rechtes, des öffentlichen wie des privaten, zu erörtern. Eifrig und hoffnungsvoll reihen sie die Tatsachen aneinander, liefern sie die Bekundungen,

^{*)} Diese Rede wurde vor der amerikanischen Gesellschaft für internationales Recht gehalten. D. R.

präsentieren sie Beweise, häufen sie Berichte und Notizen an, um zu beweisen, daß die Regeln des internationalen Rechtes fordern, daß diese oder jene Sache gemacht oder nicht gemacht werde. In einer Anzahl von Fällen geben die Staaten diesen Argumenten nach und richten, aus Achtung vor den Regeln, ihr Verhalten danach ein, wenn dieses auch unter Umständen gegen ihr augenblickliches Interesse geht.

Warum sieht man fortwährend die Nationen Argumenten nachgeben, die anscheinend keinerlei zwingende Kraft hinter sich haben? Warum sieht man sie vor der Macht dieser Argumente ihre Pläne aufgeben, ihre Haltung ändern, ihr Unrecht verbessern? Eine aufmerksame Prüfung dieser Frage scheint zu dem Schluß zu führen, daß der Unterschied zwischen nationalem Recht und internationalem Recht im Hinblick auf die Gehorsam auferlegende Gewalt mehr scheinbar als wirklich ist, und daß Sanktionen bestehen, um die Anwendung des internationalen Rechtes nicht minder tatsächlich und substantiell zu machen, als jene, die dem nationalen Recht Achtung sichern. Es ist ein Irrtum, zu behaupten, daß die Sanktion, die den Staatsgesetzen Gehorsam verschafft, einzig und allein oder hauptsächlich in den vom Gesetze selbst als Folge seiner Verletzung vorgesehenen Strafen und Züchtigungen besteht. Nur in Ausnahmefällen halten sich die Menschen aus Furcht vor der Geldstrafe oder dem Gefängnis zurück, ein Verbrechen zu begehen. In der großen Mehrheit der Fälle tun sie es deshalb, weil sie sich in der Gemeinschaft, in der sie leben, die öffentliche Verdammung und die Schande nicht zuziehen wollen, die sie erreichen würde, wenn sie das normale Verhaltensniveau verschmähren würden, das die Gemeinschaft ihren Mitgliedern vorschreibt. Im allgemeinen ist die Verachtung, die der Verurteilung und der Strafe folgt, furchtbarer zu ertragen als die materielle Wirkung der Einsperrung oder der Eigentumsentziehung. Ereignet es sich einmal, daß die öffentliche Meinung und das Gesetz nicht übereinstimmen, so ist die öffentliche Meinung immer die stärkere Kraft. Ich habe einmal einen Knaben, der unter den abgebrühtesten New Yorker Bagabunden heranwuchs, weinen gesehen, weil man ihn, anstatt in das Staatsgefängnis, in das Zwangserziehungshaus sandte. Das Zwangserziehungsinstitut bietet verhältnismäßig Behaglichkeit, sogar Komfort, und die Möglichkeit, rasch die völlige Freiheit wiederzuerlangen, während das Staatsgefängnis Zwangsarbeit und eine lange und harte Einsperrung bedeutet. Aber in den Augen seines aus Gewohnheitsverbrechern bestehenden Verkehrs war ein Aufenthalt im Staatsgefängnis ein Beweis der Mannhaftigkeit, eine Auszeichnung, während die Unterbringung in einem Asyl eine Behandlung bedeutet, die der unverantwortlichen Kindheit zukommt. Er gab der Strafe der Mannhaftigkeit, auf die er stolz war, den Vorzug gegenüber einer Unterkunft für die Jugend, deren er sich schämte. Nicht nur die Wirksamkeit der durch das Gesetz gegen das Verbrechen ausgesprochenen Strafen entspringt der öffentlichen Meinung, die sie deckt, diese Strafen sind auch nur eine Ausdrucksform der öffentlichen Meinung. Die Gesetze sind eben nur insoweit anwendbar, als sie mit den Ansichten der Gemeinschaft, in der sie angewendet werden sollen, übereinstimmen. In dem Maße, in dem sich die Meinung ändert, werden die alten Gesetze ungültig, und andere Bestrebungen treten hervor. Und wenn, wie es zuweilen vorkommt, die gemachten Gesetze der öffentlichen Meinung vorausgeeilt sind, müssen sie in der Regel mit der Anwendung warten, bis die öffentliche Meinung sich zu der Erkenntnis ihres Wertes erhoben hat. Die Kraft des Gesetzes liegt eben in der öffentlichen Meinung, die sie vorschreibt.

Das Bedürfnis, sich dem Niveau der Gemeinschaft anzupassen, und die Furcht, von dieser Gemeinschaft verurteilt zu werden, sind durch jene praktischen Erwägungen gestärkt, die Erfolg oder Mißerfolg im Leben bestimmen. Um in seinem Beruf zu reussieren, muß man sich dem Rechtfchaffenheitsniveau der Gemeinschaft anpassen. Viel häufiger ist es diese Erwägung als der Gedanke an den Gerichtsvollzieher, der die Menschen dazu führt, ihre Schulden zu bezahlen und ihre Verpflichtungen zu beachten. Die soziale Wertschätzung, Autorität, Macht, Ueberlegenheit im Berufe, in den offiziellen Situationen und in allen genossenschaftlichen Unternehmungen hängen von der Art ab, wie man sich dem Verhaltensniveau der Gemeinschaft anpaßt. Der Verlust dieser Vorteile ist die ärgste Strafe, die die Gesellschaft verhängen kann. Nur für die gelegentlichen Dissidenten von dieser Norm haben Gerichtsvollzieher und Schutzmännchen zu intervenieren, und nur weil diese Dissidenten gelegentlich und verhältnismäßig wenig sind, können Gerichts-

vollzieher und Schutzmann überhaupt in Aktion treten. Für die große Masse der Menschheit ziehen die von der Gesellschaft errichteten Gesetze ihre Kraft direkt aus der Macht der öffentlichen Meinung, die als Sanktion ihrer Urteile, die Verweigerung fast alles dessen in ihrer Macht hält, was die Menschen im Leben zu erlangen sich bemühen.

Die Regeln des internationalen Rechtes ziehen ihre Kraft aus derselben Art von Aktion, die zwar weniger bestimmt und weniger gebieterisch ist, aber deren Kontrollwirkung unaufhörlich zunimmt. „Eine würdige Achtung der öffentlichen Meinung der Menschheit“ hat unter den Nationen sicherlich nicht begonnen noch geendigt mit der amerikanischen Unabhängigkeitserklärung, aber es ist doch interessant festzustellen, daß der erste öffentliche nationale Akt der Neuen Welt ein Aufruf an jene internationale öffentliche Meinung bildete, deren Macht und Wirksamkeit die Neue Welt in so hohem Maße gefördert hat. Früher trugen die Nationen, eine jede isoliert, sich mit ihrer eigenen Meinung über sich begnügend und gleichgültig gegen die Meinung der anderen, durch Unwissenheit und gegenseitige Mißhelligkeiten von der übrigen Welt getrennt, nur der materiellen Macht der anderen Nationen Rechnung. Gibbon konnte vom byzantinischen Reiche sagen: „Allein in der Welt, ist der gesättigte Stolz der Griechen nicht durch den Vergleich mit fremdem Verdienst gestört worden, und es ist nicht erstaunlich, daß sie, da sie weder Konkurrenten besaßen, die sie anregten, noch Richter, die sie für ihre Siege krönten, degenerieren mußten.“

Jetzt jedoch kann man klar die Wirkungen des Fortschrittes erblicken, der unaufhörlich vor sich geht und der Isolierung der Nationen ein Ende macht. Dieser Fortschritt durchsetzt jedes Land mit Kenntnis von den Vorgängen der andern Länder und verbreitet in der ganzen Welt hinreichende Klarheit über die Haltung einer jeden Regierung, um Kritik und Beurteilung zu erzeugen. Dieser Fortschritt schafft allmählich eine Gesellschaft der Völker, in der sich neue Verhaltensniveaus entwickeln, und wo eine öffentliche Weltmeinung die Nationen verpflichtet, sich dem errichteten Niveau anzupassen, oder sie verurteilt, wenn sie sich davon entfernen. Die Entwicklung der Reise- und Transporterleichterungen, die ungeheuere Vermehrung von Produktion und Handel, die Wiederbelebung der Kolonisation, die Entwicklung der Kolonien zu gigantischer Höhe, die Möglichkeit, daß der Pflanzler, dank der Schiffe, der billigen Eisenbahnen und der Auswanderungsagenturen, weit von der Küste leben kann, daß Hin und Her von Millionen von Auswanderern durch die nationalen Linien hindurch, die wunderbare Entwicklung der Telegraphie und der Presse, die im Augenblicke jedes interessante Ereignis, das sich selbst in den entferntesten Gegenden zuträgt, herbeibringen und verbreiten, dies alles hat bei diesem großen Wandel mitgewirkt.

In der gleichen Zeit aber, in der die Isolierung aufhört und in der Folge eine Gemeinschaft der öffentlichen Meinung möglich wird, bilden sich durch Definition und Annahme von Regeln Verhaltensniveaus, die allmählich von dem Gebiete der Erörterung in das einer allgemeinen Regel übergehen. Das ist ein Fortschritt, zu dem die neuerlichen Haager Konferenzen in hohem Maße beigetragen haben. Es gibt heute kein zivilisiertes Land, das nicht für diese allgemeine Meinung empfänglich wäre, nicht eines, das sich bereitwillig diskreditieren lassen wollte, indem es sich brutal auf seine materielle Macht stützte, um anderen Ländern die Wohltat der erkannten Rechtsregeln zu bestreiten. Die der internationalen öffentlichen Meinung erwiesene Ehrerbietung steht im Verhältnis zu der Größe einer Nation und ihres Kulturstandes. Die widerspenstigste Nation wird sich unter den isoliertesten und am wenigsten kultivierten der Welt befinden, unter jenen, deren Unwissenheit von der Welt sie hindert, die Wirkungen der Weltmeinung zu vernehmen. Und für diese Kategorie von Ländern werden die Unordnung im Innern, Bedrückung, Armut und Niedertracht die Strafen bilden, die uns verkünden, daß die Gesetze, die von der Kultur errichtet wurden, um unsere nationale Haltung zu leiten, nicht ungestraft ignoriert werden können.

Die nationale Achtung der internationalen öffentlichen Meinung ist nicht lediglich ein Produkt der Selbstliebe, auch entspringt sie nicht nur dem Wunsche, sich die Billigung und die gute Meinung der Menschheit in Einklang zu sehen. Die Ursachen liegen viel tiefer. Hinter dem Wunsche nach Billigung und hinter der Furcht vor einer allgemeinen Verurteilung liegt für die Nationen ebenso wie für die Individuen ein tiefes Empfinden für das Interesse. Dieses Empfinden

hat einerseits die Erkenntnis zur Grundlage, daß die Menschheit ihre Anschauungen durch ihre Haltung unterstützt und daß die Nichtbeachtung des allgemeinen Niveaus Verurteilung und Isolierung bedeutet; andererseits die Erkenntnis, daß in dem wechselseitigen Austausch, in dem Geben und Nehmen der internationalen Angelegenheiten, es für eine Nation besser ist, sich den Schutz des Gesetzes zu sichern, indem man sich ihm lieber unterwirft, als durch seine Ignorierung seine Vorteile zu verlieren.

Außerdem hat man das Bewußtsein, daß bei den wichtigsten Angelegenheiten der Völker, bei den Erfolgen ihrer Unternehmungen und ihrer Entwicklung, ein undefinierbarer und fast mysteriöser Einfluß durch die allgemeine Weltmeinung in bezug auf die Ehrenhaftigkeit einer Nation und ihrer Haltung ausgeübt wird. Die größten und stärksten Regierungen erkennen diesen Einfluß an und tragen ihm Rechnung. Sie fürchten die durch eine allgemeine feindliche Meinung geschaffene moralische Isolierung und die sich daraus ergebenden wenig freundschaftlichen Empfindungen. Sie verlangen nach allgemeiner Billigung und nach den wohlwollenden Gefühlen, die diese begleiten.

Dies alles ist völlig unabhängig von irgend einem Kalkül über die materielle Kraft, die die Meinung anderer darstellt. Es ist schwierig, genau zu sagen, warum diese Meinung wichtig ist, weil es immer schwer ist, die Wirkung moralischer Kräfte zu analysieren. Aber wahr ist es und allgemein anerkannt, daß ein Land, das für sich die moralische Kraft der Weltbilligung hat, stark ist, während ein Land, das die Verurteilung der Welt zu ertragen hat, schwach ist, wie groß auch seine materielle Macht sein möge.

Dies sind die Erwägungen, die den Gang der nationalen Haltung in bezug auf die große Mehrheit jener Fragen entscheiden, auf die die Regeln des internationalen Rechtes anzuwenden sind. Die wirkliche Sanktion, die diesen Regeln Kraft verleiht, ist der Nachteil, der dem Widerstande gegen die öffentliche Meinung unweigerlich folgt. Es gehört zu den Ausnahmen, wenn eine Gesetzesverletzung hinter der Diskussion die äußerste Möglichkeit eines Krieges vermuten läßt, grade so wie der Gerichtsvollzieher und der Schutzmann nur bei gelegentlichen und verhältnismäßig seltenen Verletzungen des nationalen Rechtes einzugreifen haben.

Die Macht der öffentlichen Meinung kann sich wohlgemerkt nur auf verhältnismäßig einfache Fragen, auf klar und faßliche Rechte beschränken; bei komplizierten oder zweifelhaften Fragen, bei denen es schwer ist, sich zu entscheiden, kann jede Partei in der Diskussion ihren Standpunkt verteidigen und sich weigern, den Argumenten der anderen Partei nachzugeben, ohne damit der öffentlichen Verurteilung zu verfallen. Aber für diese Kategorie von Fragen liefert die Entwicklung der Schiedsgerichtsbarkeit ein neues Hilfsmittel. So verwickelt eine Frage auch sein mag, der Vorschlag, sie einem unparteiischen Tribunal zu unterwerfen, ist außerordentlich einfach, und der Vorschlag, die Entscheidung eines solchen Tribunals anzunehmen, ist ebenso einfach. Die Nation aber, die sich weigert, eine Frage der Schiedsgerichtsbarkeit zu unterwerfen, verfällt natürlich der Verurteilung.

Offenkundigerweise wird diese Macht der internationalen öffentlichen Meinung weniger von den Regierungen ausgeübt als von dem Volke eines jeden Landes, dessen Anschauungen durch die Presse zum Ausdruck kommen, die die nationale Haltung gegenüber dem Lande, dessen Verhalten in Frage ist, entscheidet. Die internationale Meinung ist der Akkord der individuellen Meinungen innerhalb der Nationen. Das sicherste Mittel, zu einer Sicherung der Anwendung des internationalen Rechtes zu gelangen, liegt darin, die Gewalt der öffentlichen Meinung an Stelle der Macht der Armeen und Flotten zu stellen und einerseits die „würdige Achtung vor der Meinung der Menschheit“, wie sie in der großen Erklärung von 1776 Platz gefunden hat, zu ermutigen, andererseits in der Bevölkerung eines jeden Landes eine richtige Würdigung der internationalen Rechte und Pflichten zu verbreiten, gleichzeitig mit der Kenntnis der Grundsätze und Regeln des internationalen Rechtes, denen sich die nationale Haltung anzupassen hat, so daß die allgemeine Meinung, deren Billigung oder Verurteilung die Stelle der Rechtsanktion vertritt, heilsam, gerecht und der Achtung würdig sein könne.

Reichsfinanzreform. Von M. Erzberger, M. d. R.

(Schluß.)

4. Die Aufbringung erhöhter Einnahmen.

Wenn man in der Tagespresse von der Reichsfinanzreform spricht, hat man immer nur diesen Punkt im Auge, der von mir absichtlich an den Schluß gestellt worden ist. Gewiß geht es ohne erhöhte Einnahmen nicht ab; die Frage aber, um welche Summe die Einnahmen zu erhöhen sind, ist eine sehr strittige; sie kann nur durch eine genaue Feststellung des Ausgabebedarfes beantwortet werden. Daher ist ein Blick auf den letzten Etatsvoranschlag geboten. Welches sind unsere Ausgaben? Das Jahr 1908 enthält folgende wichtigste Summe im Voranschlag:

| | | |
|---|---------------------------|--------------------------------------|
| Reichsheer | 853,8 Mill. Mark; | 56,6 Mill. Mark auf Anleihe, |
| Marine | 348,9 " " | 90,1 " " " " |
| Reichsschuld | 146,5 " " | |
| Pensionsfonds | 143,0 " " | |
| Kolonien | 55,2 " " | 8,2 " " " " |
| Reichszuschuß zur Invalidenversicherung | 51,0 " " | |
| Für Witwen- und Waisen-Versicherung | 53,0 " " | |
| Veteranenbeihilfe | 21,0 " " | |
| | <u>1672,4 Mill. Mark;</u> | <u>154,9 Mill. Mark auf Anleihe.</u> |

Die kleineren Verwaltungsausgaben, selbst wenn sie 10 Millionen M. übersteigen, sind hier nicht mitgerechnet und unter den Anleihen nicht die Ausgaben der Reichspost, Reichseisenbahn und für die Verbreiterung des Nordostseekanals. Wenn man sich in runden Summen ausdrücken will, so kann man sagen, daß das Reich im Jahre 1700 Millionen M. Ausgaben hat. Wie hoch stellen sich nun die Einnahmen in diesem Etat? Diese lassen sich in zwei große Gruppen einteilen: in Ueberschüsse der Verwaltungen und in Zölle mit indirekten Steuern nebst Matrikularbeiträgen. Während für die Einzelstaaten die Ueberschüsse aus den Betriebsverwaltungen des Rückgrat der Einnahme darstellen, ist es im Reiche anders; nur Reichspost, Reichseisenbahnen, Reichsdruckerei, Gewinnanteil an der Reichsbank und Gebühren bei einzelnen Behörden (u. a. Konsulate, Patentamt, Kanalamt, auch Tilgung der chinesischen Schuld) kommen in Betracht. Die Reichspost hat — ohne die auf Anleihe genommenen Ausgaben — in den letzten sechs Jahren durchschnittlich 60 Millionen M. Ueberschuß geliefert, die Reichseisenbahnen 20 Millionen, die Reichsdruckerei 2,5 Millionen, die Reichsbank 18 Millionen, die Gebühren 40 Millionen M. Das Jahr 1908 zeigt nun — wiederum unter Weglassung der auf Anleihe genommenen Ausgaben für werbende Anlagen — folgende Ueberschüsse:

| | |
|-----------------------------|--------------------------|
| Reichspost | 73,7 Mill. Mark |
| Reichseisenbahnen | 23,6 " " |
| Reichsdruckerei | 2,5 " " |
| Reichsbank | 22,6 " " |
| Gebühren usw. | 42,6 " " |
| | <u>165,0 Mill. Mark.</u> |

Neben 1700 Millionen M. Ausgaben stehen somit nur 165 Millionen M. Ueberschüsse aus den Verwaltungen; der Rest von 1535 Millionen M. muß somit auf andere Weise, d. h. durch Zölle, Verbrauchsabgaben und Stempelsteuern, und was dann noch fehlt, durch Matrikularbeiträge aufgebracht werden. Welche Zahlen zeigt hier der Etatsvoranschlag für 1908, und zwar in der Roheinnahme wie in der Reineinnahme nach Abzug der Vergütungen, Erhebungs- und Verwaltungskosten? Hier die Antwort:

| Bezeichnung der Einnahme: | Roheinnahme Mill. Mark: | Reineinnahme Mill. Mark: |
|---|----------------------------|-----------------------------|
| Zölle | 704 | 667 |
| Tabaksteuer | 12 | 11,3 |
| Zigarettensteuer | 15 | 14,3 |
| Zuckersteuer | 148 | 141,4 |
| Salzsteuer | 58 | 57,2 |
| Maischbottichsteuer | 36 | 8,6 |
| Branntweinverbrauchsabgabe | 128 | 108,2 |
| Brennsteuer | 11,3 | 0,0 |
| Schaumweinsteuer | 6 | 5,4 |
| Brausteuern | 62 | 55,3 |
| Spielfartenstempel | 1,8 | 1,7 |
| Wechselstempel | 16 | 16 |
| Reichsstempelsteuer (Börsensteuer und Lotteriestempel) | 82,1 | 81 |
| Frachtfurkundenstempel | 16 | 15,7 |
| Fahrkartensteuer | 24 | 23,5 |
| Automobilsteuer | 2 | 1,96 |
| Santiemesteuer | 6 | 5,9 |
| Erbchaftsteuer | 42 | 42 |
| Statistische Gebühr | 1,5 | 1,4 |
| | rund: 1372 Mill. M. | 1258 Mill. M. |

Hinzu treten noch 23,5 Millionen M., welche die Bundesstaaten Bayern, Württemberg, Baden und Elsaß-Lothringen teils zum Ausgleich für die Brausteuern und teils an Ueberschuß der Reichspost zu zahlen haben, so daß das Reich eine Reineinnahme von $1258 + 23 = 1281$ Millionen M. hat. Nimmt man die 165 Millionen M. Ueberschüsse hinzu, so ergibt dies eine Einnahme von 1446 Millionen M., denen eine Ausgabe von 1700 Millionen M. gegenübersteht. Der Fehlbetrag ist somit 254 Millionen M., d. h. diese Summe müßte als Matrikularbeitrag den Bundesstaaten auferlegt werden. Da jedoch 154 Millionen M. der Ausgaben durch Anleihe gedeckt sind, bleiben noch 100 Millionen M. Matrikularbeiträge, die in den Ueberweisungssteuern (Branntweinsteuer und Börsensteuer) keine Deckung finden, also „ungedeckt“ sind. Aber der eigentliche Fehlbetrag ist 254 Millionen M. schon im Jahre 1908.

Nun läßt sich gar nicht in Abrede stellen, daß dieses Defizit im Jahre 1909 noch größer erscheinen wird, da die Aufbesserung der Beamtengehälter, die Erhöhung des Wohnungsgeldzuschusses hinzutritt; ferner ist damit zu rechnen, daß bis in drei

Jahren der Reichsinvalidenfonds, der 1873 mit 561 Millionen M. dotiert wurde, aufgezehrt ist, die Militärinvaliden aber noch da sind, so daß der Anspruch an die Reichskasse noch um 30—35 Millionen M. wächst. Man muß auch mit der natürlichen Zunahme der Ausgaben rechnen, mit der Tatsache, daß nach dem beschlossenen Flottengesetz die Ausgaben in einigen Jahren um 100 Millionen M. gestiegen sind. Was man endlich über die Mehrausgaben der künftigen Militärvorlage hört, läßt einem die Haare zu Berge stehen, und man ist nicht mehr ungläubig, wenn man liest, daß Herr Sadow 450—500 Millionen M. neuer Steuern wünscht. Selbstverständlich muß das natürliche Anwachsen der Einnahmen und die Konsequenz der zugesagten Sparsamkeit auch im Auge behalten werden, ehe man sich über den Gesamtbedarf neuer Steuern endgültig ausspricht; aber daß dieser immer ein hoher bleiben wird, geht aus diesen Zahlen klar hervor.

Woher sollen diese Unsummen geholt werden? Das weiß Herr Sadow, der Bundesrat und der Kaiser; es ist nicht meine Aufgabe, den Steuerfucher zu machen, aber einige aus diesem Zahlenmaterial sich ergebenden Fingerzeige sollen doch angedeutet werden.

Da legt sich zunächst die Frage nahe, ob man die Ueberschüsse aus den eigenen Verwaltungen nicht steigern kann; man vergesse nicht, daß diese infolge der Beamtenaufbesserung um mehr als 50% zusammenschmelzen werden. Es legt sich zunächst die Frage nahe, ob in diesen Verwaltungen nicht selbst viel gespart werden kann, ob man z. B. nicht den gesamten Postbetrieb verpachten kann, eine Frage, die ich nur andeuten will, und die noch mehr für die Eisenbahnen gilt. Der Bureaucratie fehlt der kaufmännische Geist; sie arbeitet viel zu teuer; sie läßt untergeordnete Arbeiten durch höher bezahlte Beamte verrichten. Man gehe nur auf ein Postamt in Berlin. Da sitzen Postassistenten mit 1500—3000 M. Gehalt und 540 M. Wohnungsgeld und 48—54 Stunden Wochendienst, um Postwertzeichen zu verkaufen, Posteingahlungen und Nachnahmen entgegenzunehmen. Dagegen hat der Geldbriefträger 900 bis 1500 M. Gehalt und 360 M. Wohnungsgeld bei 60—66 Stunden Wochendienst, Gelder auszuzahlen, Nachnahmen einzulösen, Postaufträge zu übermitteln, Wechselproteste entgegenzunehmen, Wertbriefe auszuliefern usw. Ist das ein Verhältnis? Eine ganze Unmenge von Postassistentenstellen lassen sich durch Unterbeamte versehen; an jeder einzelnen Umwandlung erspart das Reich mindestens 1000 M.; mit der Zeit können hier 25—30 Millionen M. erspart werden. Wenn es aber in diesem Verkehrsinstitut wie bisher weitergeht, fressen uns nicht nur die Beamten noch auf, wie Frh. v. Gamp meinte, sondern wir erhalten ein ganz gefährliches Beamtenproletariat, das wir nie so besolden können, wie die Leute es wünschen und worauf sie einen gewissen Anspruch haben. Hier muß eine gründliche Reform einsetzen; denn wenn man hundertmal sagt, daß die Post dem Verkehr dienen müsse, so wird doch kein Einsichtsvoller die Ueberschüsse aus derselben ablehnen, sondern sie vermehren wollen. Richtig ist auch die Ansicht, daß Telegraph, Telephon und das Zeitungswesen mit Zuschüssen arbeiten; nach meiner Information hat die Verwaltung für die Bestellung der Zeitungen noch 30 bis 40 Millionen M. zuzuschießen. Ob die Reform auf die Erhöhung der Tarife hinzielt, wird der Monat Oktober zeigen; die Aenderung der Ortsportosätze hat sich nicht besonders bewährt; wenn freilich für das Telephon der Gesprächszähler eingeführt wird,

ist es mit einem Schlage anders. Was für die Post gilt, trifft auch für die anderen Verwaltungen in entsprechender Weise zu.

Unbedingt erforderlich aber erscheint, daß man die Reineinnahme des Reiches in ein besseres Verhältnis zu der Roh-einnahme bringt. 114 Millionen M. bleiben infolge der Vergütungen, Erhebungs- und Verwaltungskosten im Jahre dem Reiche verschlossen. Am besten stehen in dieser Hinsicht die Stempelabgaben da, am schlimmsten die Zölle und Verbrauchssteuern; den Reford hat die Branntweinbesteuerung. Die Brennststeuer, die vollständig in Vergütungen aufgeht, wollen wir ausschalten, da sie nicht dazu geschaffen wurde, um dem Reiche höhere Einnahmen zu geben. Ein Skandal aber ist die Maischbottichsteuer, die bei 36 Millionen M. Rohsolleinnahme 22 Millionen an Steuervergütungen und 5,4 Millionen an Erhebungskosten verschlingt, so daß die Reichskasse noch 8,6 Millionen erhält, das sind 24% der Rohsolleinnahme. Wie ist das möglich? Die Maischbottichsteuer beträgt 1,31 M. für das hl Maischraum, was einer Belastung von 16 M. für das hl reinen Alkohols beträgt. Die technische Verbollkommnung der Brennereien und die hierdurch bedingte bessere Ausbeutung des Materials haben aber dahin geführt, daß der Steuerfuß von 1,31 M. nur noch einen Bruttoertrag von 10—12 M. für das hl reinen Alkohols liefert; dann gehen 15% Erhebungskosten ab, so daß die Reichskasse nur 8,50—10,20 M. erhält. Bei denaturiertem und ausgeführtem Spiritus aber ist die Rückvergütung noch immer 16 M. für das hl reinen Alkohols; die Reichskasse verliert somit an jedem hl 5,80—7,50 M., was einen baren Verlust von 14—15 Millionen M. ausmacht; die Brenner aber lassen sich mehr an Steuern rückvergüten, als sie zuerst bezahlt haben. Die eigentliche Liebesgabe — das Wort stammt von einem ostelbischen Großbrenner — ist hier noch gar nicht mitgerechnet; sie beruht bekanntlich darin, daß für den innerhalb des Kontingents gebrannten Spiritus nur 50 M. Verbrauchsabgabe bezahlt werden muß, für allen anderen aber 70 M. Der Preis des Spiritus aber berechnet sich im allgemeinen nach der höheren Steuer, so daß für den Kontingentsspiritus eine Liebesgabe von 16 bis 20 M. herauskommt; würde man allgemein 70 M. Steuer erheben, so hätte das Reich 45 Millionen M. Mehreinnahme.

Zu diesem System der Vergütungen treten nun die hohen Erhebungskosten, die betragen bei den Zöllen 37,5 Millionen = 5% der Reineinnahme; bei der Zuckersteuer 6 Millionen = 4% der Reineinnahme; bei der gesamten Branntweinbesteuerung 25 Millionen = 21% der Reineinnahme; bei der Brauststeuer 6 Millionen = 11% der Reineinnahme. Wo aber das fertige Fabrikat versteuert wird, sind die Erhebungskosten sehr viel geringer: z. B. Zigarettensteuer = 4% der Reineinnahme, Salzsteuer = 1%, Schaumweinsteuer = 4%, Spielkartensteuer = 5%; die Stempelsteuern haben gar nur etwas über 1% Erhebungskosten. Abgesehen von allen wirtschaftlichen Gründen spricht schon dieser rein steuer- und finanztechnische Grund für die tunlichste Einführung der Fabrikatsteuer, die beim Branntwein bei doppelseitiger Staffelung (Größe des Betriebes, Berücksichtigung des Materials) ohne Mehrbelastung des Spiritus über 70 Millionen M. Mehreinnahme ergibt.

Es darf als selbstverständlich angesehen werden, daß jede Reichsfinanzreform hier einsetzt und zunächst die Ueberschüsse der Verwaltungen zu erhöhen sucht, dann die

schon fließenden Steuern für das Reich ertragshöher macht, ehe man an neue Steuern herangeht. Der Reichstag hat für diesen inneren Ausbau auch eine große Mehrheit, während alle neuen Objekte große Gegner finden, wenn sie auch noch so schön ausgedacht sind.

Die direkten Reichssteuern (Reichseinkommen- und Reichsvermögenssteuer) haben nach den Auslassungen der Parteien keine Aussicht auf eine Mehrheit und können auch in einem Bundesstaat ohne schwere Erschütterungen nicht durchgeführt werden; je mehr die bürgerliche Linke positiv arbeiten soll, um so weiter stellt sie die von ihr früher (Flottengesetz 1900 und Flottengesetz 1906) geforderte Reichsvermögenssteuer zurück. Die Nationalliberalen haben zwar im Dezember 1907 sich einmütig für die Vermögenssteuer ausgesprochen, aber Finanzminister v. Rheinbaben bezeichnete sie dafür in seiner temperamentvollen Art als „Schrittmacher der Sozialdemokratie“. Die Wehrsteuer, die man zu dieser Rubrik noch rechnen kann, hat viele Freunde auf 100 km Entfernung; sie verliert aber zusehends, je näher man sie betrachtet; als Kopfsteuer wirkt sie ungerecht und bringt nichts ein; wird Einkommen und Vermögen des Freigewordenen und auch seiner Eltern berücksichtigt, dann gehört sie in das dem Reiche aus guten Gründen verschlossene Gebiet der direkten Steuern.

Eine Erhöhung der Zolleinnahmen ist aus wirtschaftlichen, sozialen und handelspolitischen Gründen nicht durchführbar, zumal sich bereits Strömungen auf Herabsetzung oder Aufhebung der Eisenzölle geltend machen. Die meisten Zölle sind in den Handelsverträgen gebunden; die Luxuszölle, die noch frei sind, werfen kein Geld ab. Der Zollmehrertrag aus Getreide für Brot, Vieh und Fleisch fließt durch die Leg Trimborn in den Witwen- und Waisenversicherungsfonds, an dem keine Partei etwas ändern kann.

So richtet sich der Blick zunächst auf die Verbrauchsabgaben: Bier, Tabak, Branntwein, Zucker, Gas und Elektrizität. Die Blockmehrheit hat im Februar 1908 den geradezu unsinnigen Beschluß zum Gesetze erhoben, daß die Zuckersteuer von 14 M. auf 10 M. herabzusetzen ist, sobald dem Reiche bis 1. April 1909 35 Millionen Mark neuer Steuern erschlossen werden; mit andern Worten: um dem sich vorbereitenden Zuckerkartell ein Geschenk von 35 Millionen M. geben zu können, sollen 35 Millionen M. neuer Steuern geschaffen werden; unter allen bürgerlichen Parteien lehnte nur das Zentrum dieses Gesetz ab. An eine Mehrbelastung des Zuckers kann nicht gedacht werden; aber dieses Gesetz dürfte für die Aufhebung reif sein. Das Bier ist 1906 um 30 Millionen stärker erfaßt worden; die Konservativen wollten schon damals mit der Regierung auf 67 Millionen gehen; ob der Freisinn, der damals jede Erhöhung der Biersteuer verwarf, heute zuschnappt, wird die Zukunft lehren. Der Gedanke einer Reichsbiersteuer dürfte sich nicht verwirklichen lassen, da Bayern, Württemberg und Baden auf ihrem Reservatrecht bestehen bleiben und jede Erhöhung der Brausteuer im Reiche mit höheren Ausgleichsbeiträgen zu zahlen haben; nach den drohenden Erfahrungen mit der Aufgabe der Branntweinsteuerreservate ist natürlich die Geneigtheit für die Reichsbiersteuer noch tiefer gesunken. Der Branntwein soll aber daran glauben müssen; das Spiritusmonopol hat kaum Aussicht auf Annahme, da hierzu die Zustimmung der süddeutschen Parlamente erforderlich ist und Bayern und Baden

hierfür keine Mehrheit haben, auch Württemberg wahrscheinlich nicht. Aus politischen und wirtschaftlichen Gründen ist dieses Monopol zu verwerfen; die Aussicht auf die „Schnapswahlen“ — bei jeder Reichstagswahl würde die Höhe des Spirituspreises eine große Rolle spielen — ist nicht sehr verlockend; auf der einen Seite die Schnapsbrenner mit dem Wunsche auf hohe Preise, auf der anderen Seite der Spiritusbezieher vom Handwerker bis zum Automobilisten mit dem Rufe nach Preisermäßigung, da könnte am Ende das Reich weniger erhalten, als es heute an Steuern einnimmt. Die Fabrikatsteuer dürfte hier wohl zuerst Annahme finden. Die Banderolensteuer für Zigaretten hat zur Voraussetzung das Verbot der Heimarbeit in dieser Branche, die Folge wäre ein Rückgang des Konsums wie 1879, wenn man auch für eine sozial gerechte Ausgestaltung der Steuer viele Gründe ins Feld führen kann (Wertzoll oder Fakturensteuer statt der Gewichtsteuer). Der Originalgedanke des neuen Reichsschatzsekretärs soll die Steuer auf Gas und Elektrizität sein, eine Verbrauchsabgabe nicht auf ein Fabrikat, sondern auf den Werterzeuger. In Süddeutschland rumort man gewaltig gegen die Steuer auf die „weiße Kohle“, die unserer Industrie die Produktion verteuert und neben den sozialen Lasten der Arbeitergesetzgebung den internationalen Wettbewerb erschwert; der „Fortschritt“ soll besteuert werden, wohl unter aktiver Mitwirkung der ehemaligen Fortschrittspartei. Der Bauer mit der elektrischen Beleuchtung im Stalle, der Handwerker mit seinem Motor, die großindustriellen Anlagen, die Städte mit ihren Straßenbahnen, der Städter mit seinem elektrischen Licht, sie alle denken mit Grausen an die Besteuerung von Licht und Kraft und wünschen „jede Steuer, nur diese nicht“, wie es immer heißt; aber woher soll schließlich das Geld kommen? Man fürchtet von mancher Seite, daß diese Steuer nur den Uebergang zum Elektrizitätsmonopol darstelle. Zu wenig beachtet aber hat man, daß Bayern durch rasche Einführung des elektrischen Betriebes seiner Eisenbahnen sich auf Grund der Artikel 4 und 46 der Reichsverfassung vor der Steuer sichern kann, da dann diese Frage zu einem guten Teile dem Eisenbahnwesen angehört, das der Reichsgesetzgebung in dieser Frage nicht unterstellt ist. Die Reichsweinsteuer würde die Winzer zum Gegner haben und den feierlichen Zusagen an Württemberg und Baden beim Eintritt in das Deutsche Reich zuwiderlaufen.

Zwei Stempelabgaben stehen nach Blättermeldungen in Frage: eine Bankenumsatzsteuer mit $\frac{1}{2}\%$ würde einen sonderbaren Rahmen zum neuen Börsengesetze liefern, dem Reiche freilich 350—400 Millionen abwerfen. Die Ausdehnung der Reichserbschaftsteuer auf Kinder und Ehegatten wird wohl einer der strittigsten Punkte werden; rechts will man hiervon nichts wissen; links hält man vorerst hieran stark fest. Aber da die Konservativen stärkere politische Knochen haben, der Linkliberalismus stark an politischer Knochenerweichung leidet, so kann man sich ungefähr den Ausfall dieser Kraftprobe darstellen, falls nicht der Ernst der internationalen Situation und das Geschick des Fürsten Bülow und seines Roches „Misère“ eine überraschende Uenderung herbeiführen.

Man spricht gerne so viel von einer anderweitigen Festsetzung der Matrularbeiträge; es soll ein besserer Verteilungsmaßstab als die Kopfzahl gefunden werden. Aber selbst wenn es gelingt, das Volkseinkommen und Volksvermögen der Bundesstaaten bis auf den letzten Heller zu erfassen, so täusche man sich doch nicht darüber, daß erheb-

liche Verschiebungen nicht eintreten werden, daß, von einzelnen Schwankungen abgesehen, alles beim alten bleibt. Ich bin gar kein Gegner eines besseren Verteilungsmodus; aber wenn man in einem Kassenschrant einzelne Fächer etwas vergrößert, andere verkleinert, so hat man doch deshalb nicht mehr Geld im Kasten; so auch hier.

Die Sanierung der Reichsfinanzen ist eine ernste, hochwichtige und dringende Aufgabe, die das Volk in allen Teilen erfassen muß; alle Parteien haben das größte Interesse daran, wie die Lasten verteilt werden sollen; der ganze Reichstag ist davon durchdrungen, daß mit guten Finanzen eine bessere Politik zu machen ist als mit zerütteten. Der Regierung bleibt die Führung; der neue Lotse S. M. S. hat ein gutes Zeugnis erhalten; möge es ihm gelingen, das Steuerschiff gut in den Hafen zu bringen; der Dank des Vaterlandes ist ihm dann gesichert.

Der Zwischenfall in der englischen Marine.

Von Camille Pelletan.

Es ist nicht ganz leicht, sich über den Vorfall, der sich soeben in der englischen Marine abgespielt und der so gewaltige Erregung bei unseren Nachbarn jenseits des Kanals hervorgerufen hat, ein richtiges Bild zu machen. Man müßte dazu im Besitze von Informationen sein, welche wir erst nach der Untersuchung, von der man spricht, erhalten könnten, die wir aber wahrscheinlich niemals, selbst wenn die Untersuchung stattfinden sollte, erlangen werden; es ist zweifelhaft, ob man dort nicht beide Parteien schon.

Sollte ein ebenso erfahrener wie bedeutender Seemann, wie es Lord Beresford ist, wirklich einen Befehl gegeben haben, der den Verlust eines Kriegsschiffes zur Folge haben konnte? Die Times hat dies wiederholt versichert; und die Times behauptet derartiges, zumal wenn es sich um so hervorragende Persönlichkeiten handelt, nicht so leicht hin. Wenn der in Betracht kommende Befehl so gegeben worden ist, wie man ihn meldet, so war er sicherlich sehr unflug und sehr gefährlich. — Es handelte sich darum, zwei große Schiffe, in einer Entfernung von 1200 Meter, zwei Halbkreise beschreiben zu lassen, welche sich notwendigerweise, da die Radien für die Kreisbewegung von Schiffen dieser Dimension gegeben waren, in einem Punkte kreuzen mußten. Eine sichere Gewähr dafür, daß eine Kollision nicht stattfinden würde, konnte man daher nicht geben.

Ich bin über Lord Beresford nicht informiert genug, um zu wissen, bis wieweit es zulässig ist, daß er einen Befehl geben konnte, welcher ein unter sein Kommando gestelltes Schiff in schwere Gefahr brachte. Aber wie dem auch sei, diejenigen, welche einen solchen Irrtum von Seiten eines so hervorragenden Seemanns für unmöglich halten, urteilen sehr leichtfertig. — Das Ereignis, das sich soeben zugetragen hat, ruft die Erinnerung wach an ein schweres Mißgeschick, welches die englische Marine betroffen hat, infolge eines unsinnigen Befehls des Flottenchefs. Ich habe bei uns geradezu eine Art Vergnügen beobachtet, mit welchem man sich den bösesten Unflugheiten überließ und den Admiral sich so einen Ruf schaffen sehen, ähnlich dem des Lord Beresford, durch Tollkühnheiten, die sehr oft glückten, aber ebenso oft auch seine Schiffe schwer gefährdeten. — Wenn dies ihm zustößen würde und wir ihn deshalb tadeln wollten, würde man uns entgegen, daß diese Art Kühnheit

den echten Kriegermann kennzeichnet und daß gleiche Zwischenfälle auch Nelson untergelaufen seien. Wir behaupten nochmals und, wie uns scheint, mit einigem Recht, daß er von anderem Gesichtspunkt aus Nelson zum Vorbild nehmen mußte; seine Nachahmer in der Kunst, den Verlust seiner Schiffe zu riskieren, hatten in der Tat eben nur Das mit dem Sieger von Abukir und Trafalgar gemeinsam.

Man hat demnach, bis eingehendere Informationen vorliegen, einigen Grund, zu vermuten, daß der erteilte Befehl wirklich unflug war, und daß derjenige, welchem er zugeschickt war, kaum Unrecht hatte, wenn er ihn nicht ausführte. Es ist wahr, daß der Betreffende vielleicht besser getan hätte, wenn er seinem Chef seine Gründe auseinandergesetzt hätte. Aber, wie streng auch die Disziplin gehandhabt werden mag, man darf nicht zugeben, ohne gegen den gesunden Menschenverstand zu verstoßen, daß ein Unterführer, welcher einen Teil der Flotte befehligt, gezwungen sein soll, wenn man ihm den Befehl dazu erteilt, ein Schiff und seine brave Besatzung — in Friedenszeiten — dem sicheren Untergang entgegenzuführen. Ich sage: in Friedenszeiten, weil es auf dem Schlachtfelde unter Umständen notwendig sein kann, einen Teil seiner Streitmacht zu opfern, um den andern zu retten oder den Sieg zu erkämpfen. Das ist das unerbittliche Kriegsgesetz. Es kann notwendig werden, daß ein Regiment oder auf dem Wasser ein Schiff sich vernichten läßt, um das ins Auge gefaßte Ziel zu erreichen; aber bei Friedensübungen wäre ein solches Opfer widersinnig und gegen alle Sitte verstößend. Der Untergebene selbst hat ebenfalls seine Verantwortung, er übersteht die Vertiktheit, welche sein Chef, von der entfernten Stelle aus, an der er sich aufhält, keineswegs übersehen kann; so kann eine Gefahr entstehen, welche in dem Augenblick, als der Befehl gegeben wurde, nicht vorhanden schien. Daraus ergibt sich in der Befolgung der erhaltenen Befehle ein ebenso unumgänglicher wie auch Ausnahmen enthaltender Spielraum, ein Spielraum, der sich nur in ganz seltenen Fällen, wenn es sich um das Wohl eines Schiffes handelt, rechtfertigt, und welcher eine Kontrolle der Untergebenen über die Entschlüsse des Vorgesetzten ganz und gar nicht zuläßt, — der einzig und allein das Recht und die Pflicht für den Befehlshaber in sich schließt, eine Katastrophe zu vermeiden, die er vor Augen sieht. — Daß, wenn im Falle des Gehorsams eben dadurch ein schweres Mißgeschick herbeigeführt worden ist, der erhaltene Befehl die persönliche Verantwortlichkeit decken und es erlaubt sein kann, denselben schadlos zurückzuschicken, hat man in England gelegentlich eines ähnlichen Falles entschieden.

Betrachten wir die Frage von einem anderen Gesichtspunkt: In welchem Maße darf es einem militärischen Befehlshaber, so hervorragend und bedeutend er auch immer sein mag, gestattet sein, öffentlich und in heftiger Weise Anzeichen seiner feindseligen Gesinnung gegen den Geist oder die Beschlüsse des Ministeriums, von dem er abhängt, zu geben oder gegen solche Personen, von denen er Direktiven entgegenzunehmen haben kann oder mit welchen seine Amtsgeschäfte ihn in Verbindung bringen? Ich denke, hierüber gibt es keinen Zweifel. Eine derartige Haltung ist unzulässig.

Es ist Sache der Höchstgestellten, mit gutem Beispiel, was die Disziplin betrifft, voranzugehen und es gibt keine schlimmere Unordnung als die, welche dann entstehen würde, wenn man, während man von den Unterführern blinden Gehorsam verlangt, den höheren Führern dagegen aufrührerische oder annähernd aufrührerische Handlungen gestatten wollte.

In solchem Falle würde sich die Disziplin, könnte man sagen, gegen sich selbst wenden, weil doch, indem diese höheren Führer von ihrem Untergebenen absolute Unterwerfung verlangen, diese nur dazu dienen würde, diese Untergebenen notwendigerweise an dem Ungehorsam ihrer Vorgesetzten teilnehmen zu lassen. Wenn man derartige Gebräuche sich festsetzen lassen wollte, würden die höchsten Offiziere eine Art großer Vasallen werden, und wiederum eine Art Lehnswesen bilden, welches ebenso verderblich sein würde für die Regierung, wie es das des Mittelalters für die Macht des Fürsten war. Man hat nur zu sehr das Streben gehabt bei uns und, wie ich glaube, auch bei einer gewissen Anzahl anderer Länder, sich an der Spitze militärischer Organisationen, sei es in Form eines ausgedehnten Machtbereichs, sei es in Form von leitenden Ausschüssen, eine Nebenregierung bilden zu lassen, mächtig genug, den alten Schlendrian fortwährend zu erhalten, bessernde Umgestaltung aufzuhalten und Vetterwirtschaft einzuführen.

Deutschland ist vielleicht das gegen ein solches Uebel bestgeschützte Land gewesen kraft einer königlichen oder kaiserlichen Macht (Gewalt), einer sehr gefestigten und tätigen Macht, von der man niemals gehört hat, daß sie sich je hat matt setzen lassen.

Ein solcher Mißstand, verderblich zu jeder Zeit, sollte eigentümlicherweise in den zeitgenössischen Flotten bestehen? Dort sind die entscheidenden Fragen nur Fragen der Kriegsausrüstung, welche die Wissenschaft fortwährend ergänzt, verändert, ersetzt. Diejenigen, welche die höchsten Stellen in einem Heere erlangt haben, mögen äußerst tüchtig in ihrem Fach sein: sie sind aber notwendigerweise Greise, und nur eine äußerst geringe Anzahl von Greisen besitzt die notwendige Frische (Elastizität) des Geistes, die es ihnen ermöglicht, mit den Fortschritten einer neuen Generation Schritt zu halten. Sie sind nicht wie die jüngeren Offiziere verwachsen mit diesen Ausrüstungen, die noch unbekannt waren zu der Zeit, in der sie sich heranbildeten; sie haben die die Kriegsausrüstung betreffenden wissenschaftlichen Prinzipien nicht mehr erlernt in einem Alter, wo der Geist noch fähig ist, tiefe Eindrücke aufzunehmen. Aber selbst dann, wenn sie sich auf dem Laufenden erhalten haben — es kann das, ich wiederhole es, nur das Vorrecht äußerst Weniger sein —: können sie sich freisprechen von einer gewissen Abneigung diesen Neuerungen gegenüber, die sie außer Fassung bringen, ihre teuersten Erinnerungen, ihre Sympathien und die Eindrücke ihrer Jugend über den Haufen werfen? Man erinnere sich an die Verwünschungen, deren Gegenstand die Artillerie lange Zeit war von seiten einer Ritterschaft, die voll war von den heldenhaften Ueberlieferungen des Mittelalters. Ich habe Admirale gekannt, die es dem Dampf nicht verzeihen konnten, das Segel verdrängt zu haben, und Sie sehen, wie viele heutzutage dem Torpedo nicht verzeihen wollen, daß es die Zukunft der großen Schiffe und der schweren Geschütze bedroht.

Die Errichtung eines mächtigen militärischen Vasallentums könnte nur den Erfolg haben, den Repräsentanten der alten Schule die Möglichkeit zu geben, Reformen und modernen Fortschritten, die eine Regierung notgedrungen in der Zusammensetzung seiner militärischen Streitkräfte einzuführen versuchen muß, den Weg zu verlegen. Ich sage dies nicht im Hinblick auf Lord Beresford, ich weiß nicht, ob er mitempfindet mit dem, was man in Frankreich *la vieille marine* nennt.

Vom Realismus in der Kunst. Von Georg Simmel.

Daß das Werk der bildenden Kunst seinen „Gegenstand“ außer sich hat, mit dessen Formen und Farben es übereinstimmen kann, — dies hat dem Denk- und Sprachgebrauch Gelegenheit gegeben, jedes Werk dieses Gebietes vor die Frage nach seiner Naturwahrheit zu stellen und es je nach dem Maße jener Übereinstimmung als mehr oder weniger „realistisch“ oder „naturalistisch“ zu bezeichnen. Gegenüber der durchgehenden und entscheidenden Charakterisierung, die man damit gewonnen zu haben meint, muß es zunächst auffallen, daß es Künste gibt, die die Frage ihrer Naturwahrheit in diesem Sinne überhaupt nicht zu erheben gestatten. Denn wenn gerade die tiefste künstlerische Tendenz, noch jenseits aller Einzelfragen von Technik, Gegenstand, persönlicher Auffassungsweise, durch den Begriff des Realismus oder seines Gegenteils bezeichnet werden soll, so wäre es doch sehr merkwürdig, daß eine Kunst wie die Musik, die in ihrer Sprache die ganze Welt ausdrückt, oder wie die Tanzkunst, die doch zu den Künsten der Anschaulichkeit gehört, in sich keinen Raum gewährt, das Prinzip des Realismus zu bejahen oder auch nur zu verneinen. Wir würden schwerlich gerade die wesentlichste und allgemeinste Frage der bildenden Kunst an diesen Begriff knüpfen, wenn wir mit ihm nicht, mindestens instinktiv, an ein Grundproblem aller Kunst überhaupt zu rühren meinten.

Von diesem Postulat aus dem Realismus einen zutreffenderen Inhalt zu geben, als „Übereinstimmung mit dem äußeren Objekt“, hilft uns vielleicht die große Wendung, die die Erklärung der geistigen Tatsachen und ihres Verhältnisses zu den äußeren Objekten seit Kant genommen hat. Kant selbst exemplifiziert diese Wendung durch die Tat des Kopernikus, der, als die Drehung des Sternenhimmels um den Zuschauer zu Widersprüchen führte, es umgekehrt versuchte: indem er den Zuschauer sich drehen und die Sterne in Ruhe ließe. So seien gewisse, alle Erfahrung beherrschenden Erkenntnisse nicht aus den Objekten herzuleiten, sondern aus den Formen und Bedingungen des erkennenden Geistes, in dem sich diese Erfahrungen als seine Vorstellungen erzeugen. Durch solche Wendung zum Subjekt scheint es möglich, auch den Begriff des Realismus in seiner tieferen Bedeutung zu erfassen.

Wenn uns die Dinge: Raumgestaltungen und Farben, Bewegungen und Schicksale, das Äußere und das Innere des Lebens, in der Form der Wirklichkeit begegnen, so knüpfen sich gewisse Eindrücke und Gefühlsfolgen an sie, deren besonderer Ton uns sagt: hier ist Wirklichkeit — ein Ton, der nicht den reinen Inhalten und Qualitäten der beeindruckenden Dinge entspringt, sondern dem Umstand, daß sie eben wirklich sind. Mir scheint nun, daß Kunstwerke in eben dem Maße „realistisch“ sind, in dem die subjektiven Eindrücke und Reaktionen überhaupt, die sie auslösen, jenen gleichen, mit denen wir auf die Wirklichkeit der Dinge antworten, wobei — was das Wesentliche und Entscheidende ist — eine äußerliche Gleichheit zwischen den Dingen und dem Kunstwerk keineswegs erforderlich ist. Vielmehr kann das Kunstwerk den gleichen Erfolg mit ganz anderen Mitteln, mit einem ganz anderen Inhalt herbeiführen. Es liegt nur am nächsten, diese Gleichheit der psychologischen Wirkung durch möglichst genaue Nachahmung der Dinge der wirklichen Welt zu erzielen; allein es kann auch auf andere Weise, durch Umwege und Uebertragungen, durch Symbole und Analogien geschehen. Darum kann tatsächlich auch Musik realistisch wirken, indem sie dieselben Vorstellungen und Gefühle erregt wie die Unmittelbarkeit des Lebens.

Es ist ganz irrig, einen Realismus der Musik etwa in den vorkommenden Nachahmungen natürlicher Laute oder auch in den Annäherungen an dieses Prinzip, wie die Programmmusik sie gelegentlich gesucht hat, zu erblicken. Ganz fern von solchen Naivitäten ist die Musik imstande, erotische Erregungen, religiöse Aufschwünge, Hysterien und Depressionen in spezifisch ähnlicher Weise, mit dem gleichen psychologischen Cachet hervorzurufen, wie es der Erfolg realer Erscheinungen und Erlebnisse ist. Ein Tanz, der von erotischen Motiven getragen wird, mag Vorgänge dieses Gebietes mit der größten Unverhülltheit nachahmen — so kann es sehr wohl in einer Weise geschehen, die all dieses als bloßes Bild erscheinen läßt und alle sexuelle Erregung fernhält. Es kann aber ein Tanz solche unmittelbare Nachahmung völlig vermeiden und dennoch durch eine bestimmte Rhythmik, durch eine Gelöstheit und Hingegenheit der Bewegungen, durch die Imponderabilien der von ihm ausströmenden Stimmung einen erotischen Aufregungszustand im Beschauer hervorrufen, der trotz aller Freiheit von Nachahmung einer objektiven Realität, dennoch deren subjektive Wirkung enthält. Eine solche Darbietung wird allgemein als naturalistisch oder realistisch bezeichnet werden, und unbefangene Gemüter pflegen in ähnlichen Fällen erstaunt zu sein, wenn man ihnen klarmacht, daß sie ja gar nichts „Unstößiges“ gesehen haben. Der Realismus ist ein viel weiteres Prinzip, als daß es von der äußerlichen Nachahmung der Wirklichkeitsinhalte gedeckt werden könnte. Diese ist nur eines der Mittel, deren er sich bedienen kann, und die Beschränktheit des realistischen Dogmas in der Kunst pflegt darin zu liegen, daß dieses bloße Mittel zum Selbstzweck übersteigert wird. Der Naturalismus großen Stiles hat seinen Reichtum und seine Bedeutung immer darin gezeigt, daß er die subjektiven Wirkungen des Natureindrucks durch andere Mittel, als der Natureindruck selbst, zu erzeugen wußte. Ja, es scheint, als ob der Reiz und die Bedeutungsintensität des Kunstwerkes in demselben Maße stiege, in dem das von ihm unmittelbar vor Augen Gestellte eine Distanz und Selbständigkeit gegenüber dem natürlich-wirklichen Objekt besitzt und dennoch den gleichen psychologischen Erfolg wie dieses zu erzeugen weiß. Manche Porträts z. B. der großen französischen Naturalisten lassen uns die volle körperliche Atmosphäre des Modells empfinden, wir atmen sozusagen die Luft ihrer Wirklichkeit. Dies aber ist nicht Sache der bloßen Anschaulichkeit, und kann es nicht sein. Niemals nehmen wir an den Erscheinungen, zu deren Bildung unsere Sinne angeregt werden, ihre Wirklichkeit wahr; zu den Farben und Formen vielmehr, die die Erscheinung mit der Halluzination und der irgendwie zuwege gebrachten Vorspiegelung ununterscheidbar teilen kann, tritt der Gedanke oder das Gefühl: dies sei eben nicht nur ein Formen- und Farbenspiel, sondern es sei Wirklichkeit — als eine neue Tönung hinzu, gleichsam als ein neuer Aggregatzustand; mit der reinen Sichtbarkeit des Inhalts, wie sie auch den ganzen Stoff des Bildes ausmacht, ist dieser Wirklichkeitsakzent noch nicht gegeben, sondern erst die besonderen Kunstmittel des Realismus rufen ihn hervor, oder vielmehr nicht ihn in seiner objektiven Bedeutung (das tut die Wachsfigur und das Panorama), sondern die weiteren inneren Reaktionen, die die sichtbaren Qualitäten der Dinge dann begleiten, wenn der Wirklichkeitston auf ihnen ruht. Man könnte sogar sagen, die Wirklichkeit als solche sei etwas Metaphysisches: die Sinne können sie uns nicht geben, sondern umgekehrt ist sie etwas, was wir den Sinnen geben, eine Beziehung des Geistes zu dem unaussprechlichen Geheimnis des Seins, keine besondere, anschauliche Eigenschaft der Dinge, sondern eine Bedeutung, die über die Summe ihrer Eigenschaften kommt. Dies

ist der tiefste Grund, weshalb die Kunst mit der Wirklichkeit als solcher nichts zu schaffen hat: weil sie Sache der Sinne ist, weil sie nur mit den anschaulichen Inhalten der Dinge rechnen und wirken kann, nicht aber mit dem, was von anderen Kategorien her ihr hinzugefügt wird, oder was sie metaphysisch durchdringt. Nicht weil die Wirklichkeit etwas zu „Niedriges“, der Kunst Unwürdiges wäre, sondern weil sie etwas Abstraktes ist und jenseits der Oberfläche der Dinge liegt, ist sie der Kunst fremd, die vielmehr nur die Qualitäten der Wirklichkeit, nur Formen und Farben zu neuen Gebilden zusammenfügt.

Nun liegt allerdings dem Realismus, soweit er wirklich Kunst ist, das Bestreben fern, dem Bewußtsein die Wirklichkeit der Anschauungen, die er vorführt, zu suggerieren. Aber indem er die Wirklichkeit selbst sozusagen überspringt, liegt ihm doch an dem Hervorbringen derjenigen inneren Zustände und Impulse, Gefühle und Assoziationen, die sich sekundär an das Wirklichsein der Dinge knüpfen und durch deren bloß inhaltliche Qualitäten, durch die Gestaltung ihrer bloßen Erscheinung unmittelbar nicht erzielt wird. Der Reiz etwa irgend einer Farbigkeit in der gegebenen Welt liegt doch nicht ganz in dem rein optischen Spiele des koloristischen Eindrucks, sondern es klingt — man mag dieses Klingen unbewußt nennen oder es, nicht herauslösbar, die übrigen Reize der Erscheinung durchwachsen lassen — das Glück mit, daß die Welt es zu einem solchen Dasein gebracht hat; wir sind nicht nur von dem Inhalt solcher Erscheinung hingerissen, sondern auch davon, daß sie wirklich ist, daß wir sie als eine Realität, gleich unserer eigenen Realität, erleben. Dieses Gefühl also übermittelt uns das naturalistische Kunstwerk, es gibt uns nicht nur die Qualitäten der Wirklichkeit ohne die Wirklichkeit selbst, sondern auch das Glück der Wirklichkeit ohne die Wirklichkeit. Ähnlich liegt es mit den Reizen des erotischen Gebietes. Der unkünstlerische Naturalismus führt etwa die Details einer erotischen Szene so vor, daß er uns mitten in ihre Wirklichkeit versetzt; der feinere wird das verschmähen, er wird durch die bloße Stimmung der Farbigkeit und des Linienrhythmus alle die Reflexe aus den tieferen Schichten der Seele herausholen, die sich freilich ursprünglich nur an die Wirklichkeit des erotischen Lebens knüpfen, jetzt aber, gleichsam freischwebend, die bloße Anschaulichkeit der Gestaltung umgeben, ohne noch der Vorstellung einer substantiellen Realität zu bedürfen. Ebenso verhält es sich mit den sympathischen oder antipathischen Reaktionen auf eine menschliche Erscheinung. Die Züge eines Gesichtes mögen uns in ihrer formalen Beschaffenheit gefallen oder mißfallen; allein das spezifische Gefühl, das wir Sympathie oder Antipathie nennen, knüpft sich nicht an dies bloß Bildhaft-Anschauliche, sondern an das Bewußtsein, daß dieser Mensch lebt, daß er als Realität da ist und als solche auf unsere eigene Realität wirkt. Der höhere Realismus nun mag auf die photographie- oder wachsfigurenhafte Realitätsvorstellung seines Modells verzichten, auf den plumpen Effekt der „erschreckenden Wahrheit“ und darauf, daß das Bild „aus dem Rahmen zu springen scheint“; aber jene Obertöne von Sympathie und Antipathie, obgleich ihrem Ursprung und Wesen nach an die Realitätsvorstellung gebunden, pflegen, nun unter Ausschaltung dieser, den Eindruck realistischer Porträts sehr entschieden zu begleiten. Ein Porträt von Rembrandt, so scharf charakterisiert es sei, ruft selten gerade diese Effekte in erheblicher Höhe hervor; es ist, als ob es uns den gesamten Bau eines physisch-psychischen Seins so lückenlos anzuschauen zwänge, daß für jene mehr subjektiven Stimmungsreaktionen kein Raum in uns bleibt. Dagegen empfinden wir einem Porträt von Renoir, noch mehr einem von Liebermann gegenüber sehr energisch, daß uns der dargestellte Mensch sympathisch

oder unsympathisch ist — in deutlichem Unterschiede dagegen, ob wir gegen das Bild als Kunstwerk das eine oder das andere Gefühl richten. Es ist sehr merkwürdig, daß gerade diejenige Kunsttendenz, die sich der reinsten Objektivität, der leidenschaftslosesten Sachlichkeit rühmt, derartig persönlichen Gefühlserregern viel eher Gelegenheit und Anregung gibt, als die scheinbar viel subjektivere Darstellungsweise Rembrandts. Dem realistischen Kunstwerk ist es eben eigen, auch da, wo es keineswegs durch rohe Illusion mit der Wirklichkeitsform seiner Inhalte zu konkurrieren trachtet, dennoch die sekundären psychologischen Reaktionen hervorzurufen, die gerade nur aus der Wirklichkeit dieser Inhalte ihren Ursprung ziehen. Daß die naturalistischen Künstler die Dinge abzuschreiben meinen, „wie sie wirklich sind“ — während sie doch nur das hinschreiben, was die subjektiven Gefühlserfolgen ihres wirklichen Seins hervorzurufen geeignet ist —, darf an dieser Deutung nicht irremachen; wissen wir doch, daß sogar viele Künstler der souveränsten Stillierung, der nachweislich freiesten Umbildung des Gegebenen oft überzeugt sind, ganz getreu nur der Wirklichkeit nachzugehen. Denn auch dies wird jene Wendung erklären helfen, die das Bild des Objekts aus den Anschauungsgesetzen des Subjekts ableitet: wenn der Künstler das macht, was er sieht, so ist die tiefere Grundlage dafür, daß er von vornherein die Dinge so sieht, wie er sie machen kann. In dem Verhältnis des Künstlers zu den Dingen sind Rezeptivität und Aktivität, die bei den anderen Menschen getrennt verlaufen, eines und daselbe, sein Sehen ist unmittelbar produktiv: dieselbe Richtung seiner Natur, die seine Schöpfungen in einer bestimmten Weise gestaltet, hat auch seine Art des Sehens wachsen lassen. Unter Vorbehalt also von allerhand Unvollkommenheiten und von Mischungen der künstlerischen mit der gewöhnlichen Anschauungsweise wird gerade der Künstler der stärksten Individualität und der unzweideutigsten Talentrachtung dann am treuesten dem Erscheinungsbild nachzugehen meinen, wenn er am entschiedensten seiner Individualität folgt.

So wenig also zu leugnen ist, daß der Sinn des höheren Realismus durchaus nicht in der Erregung von Wirklichkeitsvorstellungen, sondern der tieferen psychologischen Erfolge der Wirklichkeitsvorstellung liegt, obgleich er demnach in der Wahl seiner Mittel ganz frei ist und durch die mannigfaltigsten Auffassungen, Formungen, Techniken von der Tatsache Gebrauch macht, daß die gleiche psychologische Wirkung durch die verschiedensten Ursachen erreichbar ist; so wird er doch im allgemeinen das Material und die Synthesen vorziehen, die sich auch in der Form empirischer Wirklichkeit darbieten. Es liegt am nächsten, die eigentümlichen seelischen Wirkungen, die das Sein der Dinge ausübt, durch das Bild derjenigen Gestaltungen zu erreichen, in denen ihre Realität erfahrungsgemäß auftritt.

Bei all diesem Ausschalten des unmittelbaren Wirklichkeitseindrucks, bei all dieser Sublimierung des Kunstzwecks zu den Antworten, die die tieferen Schichten der Seele auf die Tatsache des Seins geben, bleibt es unleugbar, daß das naturalistische Kunstwerk seine wirkende Bedeutung von etwas her bezieht, was nicht Kunst ist. Die besonderen Vorstellungen, Anregungen, Gefühle, die sich an eine Erscheinung knüpfen, wenn wir sie als eine wirkliche empfinden oder wissen, stehen doch zu den Wirkungen der Kunst als Kunst in einem ganz zufälligen Verhältnis. Die Kunst nimmt zwar die Gestalten des Seins auf, aber das Sein der Gestaltungen läßt sie draußen, sowohl in seinem unmittelbaren Empfundensein wie in seiner metaphysischen Bedeutung. Wenn also der Realismus seine Wirkungen aus denjenigen aufbaut, die gerade dem Sein der Dinge, nicht aber ihrer reinen, von ihrer Wirk-

lichteform abgelösten Erscheinung entsprechen, so wird er damit der Kunst als solcher nicht weniger untreu, als er es der „idealisierenden“ Kunst vorwirft. Diesen Vorwurf erhebt er mit Recht. Ein Kunstwerk, das seine zentrale, das Ganze bestimmende und dem Ganzen seinen Wert gebende Bedeutung in einer „Idee“ jenseits seiner Erscheinung hat, in einer Idee, die ihren Sinn und Wert für sich und unabhängig von dieser Erscheinung besitzt — macht die Kunst gleichfalls einerseits zu einem bloßen Mittel, um mit ihr Gefühle und Impulse zu erzielen, die nach einem Punkte außerhalb der Kunst gravitieren; es macht andererseits die Idee zum Mittel für den Wert und Eindruck des Kunstwerkes, fügt ihm also einen sozusagen nicht selbstverdienten Reiz hinzu, in den groben Fällen etwa aus historischen Reminiszenzen, in den feineren aus idealen Werten, religiösen oder ethischen, metaphysischen oder gemütsmäßigen. Der Realismus und dieser Idealismus gehen beide gleich weit, nur nach verschiedenen Dimensionen, über die Selbständigkeit und Geschlossenheit der Kunst als Kunst hinaus. Die bildende Kunst hat eben durchaus keine andere Domäne als die Erscheinung, als dasjenige, was man den qualitativen Inhalt der anschaulichen Welt nennen könnte. Das Sein der Erscheinung, das gleichsam unterhalb ihrer Oberfläche liegt, ist ebenso ein Jenseits der Kunst, wie die Ideen es sind, die entsprechend oberhalb der Erscheinung liegen. In beiden Fällen lebt sie auf Borg, ihr Ort ist weder die Realität noch die Idealität der Dinge, weder deren Sein, noch deren Zugehörigkeit zu den idealen Ordnungen der Sittlichkeit oder der Erkenntnis, der sozialen oder der religiösen Werte — sondern ein Drittes: sozusagen die Dinge selbst in der Reinheit ihrer Erscheinung, in dem Reiz und der Bedeutung dieser selbst und in völliger Unabhängigkeit von der Tatsache ihres Seins und von ihrer Einbeziehung in Reihen, für welche die Erscheinung nur eine Zufälligkeit und ein nie ganz zulänglicher Ausdruck sein kann.

Damit ist nicht etwa das bestehende Dogma gemeint: der „Gegenstand“ sei für das Kunstwerk und seine Bedeutung als solches vollkommen gleichgültig, ein Kohlkopf sei ein ebenso würdiges und ebensolcher Erhabenheit der Kunst raumgebendes Objekt für sie wie eine Madonna. Hieran ist nur dies richtig: daß die Bedeutung der Madonna als Gegenstand des Kultus für die künstlerische Darstellung allerdings ebenso gleichgültig ist wie die Bedeutung des Kohlkopfes als Nahrungsmittel. Wenn der Gegenstand eines Kunstwertes außerdem in Ordnungen steht, die mit der Kunst als Kunst nichts zu tun haben, so kann sein Platz in solchen Reihen und die Bedeutung, die er von diesem Platze zu Lehen trägt, dem künstlerischen Werte seiner Darstellung nichts zu- und nichts abtun; nur durch psychologische Assoziationen, die das innerlich Unverbundene äußerlich aneinanderbringen, kann hier eine unreinliche Vermischung stattfinden. Der Vorrang der Madonna als malerischen Vorwurfes vor dem Kohlkopf liegt tatsächlich nur darin, daß sie weitere und tiefere Möglichkeiten für die Realisierung rein malerischer Werte gibt, als dieser. Auf das Prinzip, das diesen Unterschied begründet, führt die eigentümliche Erfahrungstatsache, daß ein Madonnenbild — zufällige Ablenkungen ausgenommen — eine um so stärkere religiöse Wirkung auslöst, ein je besseres rein malerisches Kunstwerk es ist. Da nun der religiöse Zweck ganz außerhalb des Kunstwerkes liegt und seine Vollendung nicht bewirkt haben kann — denn er ist auch bei sehr schlechten Künstlern sehr intensiv vorhanden —, so muß das rein artistische Problem der Madonna, ohne über sein Gebiet hinauszugreifen, dennoch eine Beziehung zu ihrem religiösen Sinne einschließen. Das aber ist nur so zu denken, daß die Erscheinung

rein von sich aus diejenigen Eindrücke, Stimmungen, Gedankenreihen auslöst, die den anderen Ordnungen, von völlig anderen Voraussetzungen aus, einwohnen. Wenn die seelischen Reaktionen, die das Madonnenbild durch seine malerische Vollendung erreicht, denen verwandt sind, die die religiöse Vorstellung der Madonna umgeben, so ist das für die künstlerische Frage freilich so gleichgültig, wie es für den Eindruck eines Porträts ist, daß die lebendige Wirklichkeit seines Modells einen diesem ähnlichen erzeugt. Allein daß nun einmal die Möglichkeit und, zum Zweck der rein artistischen Vollendung, auch die Forderung gegeben ist, das Anschauungsbild der Madonna zu einer derartigen Fülle und Tiefe der seelischen Bedeutung zu entwickeln, das gibt der Madonna, als künstlerischem Objekt, eine Bedeutsamkeit und einen Reichtum malerischer Aufgaben und Effekte, wie sie eben der Rohkopf nicht besitzt. Daß die Gestaltung, die wir Madonna nennen, nur auf Grund ihrer religiösen Genesis und Geschichte zu diesen Ansprüchen und Wirksamkeiten ihrer Erscheinung gekommen ist, ist hierfür ganz ohne Belang. Sie bestehen nun einmal, und bestehen als rein künstlerische. Sie müssen prinzipiell genau geschieden werden, sowohl von den daneben bestehenden historischen Assoziationen wie von den aktuellen religiösen Empfindungen, die dem Madonnenbild noch eine weitere, nicht künstlerisch erzeugte Weihe und Eindruckskraft hinzufügen. Daraus aber, daß innerhalb der Domäne malerischer Impressionen ein Kunstwerk Bedeutungen besitzen kann, die den religiösen, einer ganz anderen Sphäre zugehörigen analog sind; indem die künstlerische Vollendung diese aus sich hervorgehen läßt und gleichsam über sie wieder zu sich selbst zurückkehrt — wird begreiflich, daß das künstlerisch vollkommene Madonnenbild auch dem religiös-kultlichen Zwecke besser dient als das malerisch unvollkommenere. Daß es dies tut, gibt ihm freilich künstlerisch keinen Vorzug vor dem gemalten Rohkopf, allein es ist wenigstens das Symbol und der Hinweis dafür, daß die Madonna, auch als Aufgebot reiner Kunstmittel, sehr viel reicheren und tieferen Kombinationen, sehr viel erschütternderen Effekten Raum gibt als der Rohkopf. Hier liegt die Verwechslung, die der unkünstlerische Mensch immer begehen wird: er wird die in einem Kunstwerk lebende Idee immer in ihrer Bedeutung als Idee, als dasjenige, was sie auch außerhalb des Kunstwerkes ist und wert ist, empfinden. Indem er dies nun dem Kunstwerk gutschreibt und es so in eine ihm ganz heterogene Ordnung hinüberreichen läßt, stattet er die Madonna, bloß weil sie Madonna heißt, mit einer dem Kunstwerk fremden Würde aus und wird, nach anderer Seite hin, die Darstellung etwa einer erotischen Szene anstößig finden, bloß weil ihr Inhalt, wenn er außerhalb des Kunstwerkes, in der Sphäre der Wirklichkeit, erfahren würde, als unanständig gälte. Ja, dies noch steigend, erscheint ihm sogar das Aktbild als unziemlich, bei dem doch nicht einmal der Inhalt, auch als realer gedacht, unanständig ist; hier wirkt sogar schon der Gedanke, daß die Realität indiscreten Blicken preisgegeben sein könnte, und erst die Unziemlichkeit dieser Tatsache, die also nach allen Seiten hin aus dem Kunstwerk herausgerückt ist, wird in dieses als seine eigene Unziemlichkeit hineingetragen. Tatsächlich ist es die völlig eigene Sprache des Kunstwerkes, in der es die „Idee“ der Madonna ausdrückt; sie ist hier eben nur die Idee dieses Kunstwerkes, ganz gleichgültig dagegen, was diese Idee etwa bedeutet, wenn sie noch innerhalb anderer Ordnungen Existenz gewinnt. Nur daß das Bild für die meisten Menschen nur durch die Erfüllung der Ansprüche dieser anderen Ordnung zu beweisen pflegt, daß es die ihm und nur ihm eigene Formung der Idee, die nur ihm einwohnende Forderung erfüllt

hat. Und ebenso nun verhält es sich endlich mit der Realitätsform des Bildinhaltes. So wenig wie das, was die Bildidee noch außerhalb des Bildes ist, in dieses hineinwirken darf, so wenig darf dies das Sein des Bildinhaltes, das dieser noch außerhalb des Bildes besitzt. Dennoch besteht auch hier in den meisten — nicht in allen — Fällen die Vorstellung zu Recht, daß die Synthesen und Wirklichkeiten, die die Bildinhalte innerhalb der Wirklichkeit finden, ein Kriterium auch für die rein artistische Vollendung ihrer Bildform ausmachen. Es ist z. B. die Funktion des Porträts, uns von der Einheit, d. h. dem notwendigen Zusammenhang der Züge eines Gesichtes zu überzeugen. Diesen Zusammenhang besitzt freilich irgendwie schon die natürliche Gegebenheit des Gesichtes, wengleich nicht immer in ebenso überzeugender Weise, schon weil die Realität des Menschen unzählige Assoziationen weckt und ihn in unzählige Reihen einstellt, die mit der reinen Anschauung seiner nichts zu tun haben, aber sich für den Betrachtenden fortwährend in diese Anschauung mischen. Das Porträt abstrahiert also, insoweit es nicht in die Täuschung und Selbsttäuschung des Naturalismus verfällt, durchaus von dem Sein des Dargestellten und gestaltet allein das Anschaulich-Darstellbare an ihm, gestaltet es aber in einer Weise, die von dem vorgefundenen Sein vorgebildet ist; es ruht auf der Voraussetzung, daß die Formung, die es dem bloßen Anschauungsinhalt gibt, und zwar rein von den künstlerischen Forderungen her, denjenigen Zusammenhang und Sinn spiegelt und deutet, den diese Erscheinung in der Form und durch die Kräfte des wirklichen Seins besitzt; weshalb denn — von gewissen, durch besondere Problemstellungen und Verschiebungen bedingten Ausnahmen abgesehen — das malerisch bessere Porträt auch das im tiefsten Sinne ähnlichere sein wird. Nur daß jenes Sein mit dem, was ihm als Sein spezifisch ist, so wenig in die Kunstwirkung hineinragen darf, wie die Idee des Bildes mit dem, was ihr als Idee an eigentümlicher Bedeutung und Wirkung zukommt. Insofern der Realismus auf jene Seinwirkung nicht verzichtet, wird er damit der eigentlich künstlerischen Intention nicht weniger untreu als der Idealismus. Wenn es von der realistischen Partei mit besonderer Entrüstung zurückgewiesen wird, daß die Kunst „etwas soll“ — so gilt dies selbstverständlich nicht von den Forderungen und Idealen, die der Kunst selbst wesentlich sind: gewiß soll das Kunstwerk etwas, nämlich so vollkommen wie möglich sein. Es gilt aber mit vollem Recht von den Zwecksetzungen, die man der Kunst von außerhalb ihrer aufdrängen will, moralischen oder vergnüglichen, patriotischen oder religiösen. Wenn sich aber der Realismus gegen solche fremden Gesetzgebungen, die die Kunst zu einem bloßen Mittel herabsenken, wehrt, so vergesse er nicht, daß er, die Wirklichkeit als Wirklichkeit durch das Kunstwerk hindurchwirken lassend — in grober Unmittelbarkeit oder mit jenen feineren, seelisch-secundären Reaktionen —, den genau gleichen Fehler begeht. Er dient der Idee „Realität“ ebenso, wie jene der Idee Religion oder Versittlichung oder Vaterland. Auch er setzt die Kunst zu einem Mittel für die Realitätswirkung herab — für eine Wirkung also, die ihren Wert nicht aus dem Kunstwerk, sondern aus jenseits ihrer gelegenen Ordnungen und Bedeutsamkeiten bezieht.

Nankeedoodle-Fahrt. Von Otto Julius Bierbaum.

II.

Vom Propheten Jressaias; der Macht der Liebe; der Möglichkeit der Antiphon; der Gesundheit der Amerikaner; vom ultragelben Neide und von der Sehnsucht.

Simplosant wie der Nankeedoodle selbst war seine Speisefarte. Wenn er, wie es ausgesprochenermaßen sein Ehrgeiz war, nicht bloß ein schwimmendes Hotel schlechthin, sondern ein schwimmendes Kurhotel genannt werden wollte, so konnte man diesen Titel erweitern, indem man ihn ein Mastkurhotel auf See nannte.

Wie schade, daß der Konzertesser aus dem Theater Carlo Felice nicht an Bord war. Hier hätte er unübersehbaren Stoff für seine Kunst gefunden. Indessen mangelte es nicht an Herrschaften, die wenigstens als Dilettanten darin Erstaunliches leisteten. Doch fehlte die unnachahmliche romanische Geste und Attitüde, die schöne bedachtsame Gliederung, die delicatezza. Dreimal hintereinander Raviar zu verlangen, ist schließlich noch keine Kunst.

Ein frommer Greis, den die Sehnsucht, wie er sagte, zu den Stätten trieb, wo unser Herr und Heiland gewandelt ist, bereitete sich auf die Strapazen, die eine Reise im Gelobten Lande nach Baedekers erfahrener Warnung mit sich bringt, besonders sorgfältig vor, indem er, dem Kamele gleich, das sich zu einer Wüstenwanderung anschickt, auf Vorrat aß. Wir nannten ihn dieserhalb den Propheten Jressaias, und ich werde mein Lebtag den Anblick nicht vergessen, den er darbot, wenn er sich, mit einer Andacht, die an Entrücktheit grenzte, Flüssiges oder Breiiges löffelvoll zuschaufelte, Kompaktes aber mit einer probaten Kombination von Messer und Gabel fuderweise den ehrwürdigen Prophetenbart entlang emporführte bis zum Choralgewohnten Munde.

Für ihn war Nankeedoodle das ideale Schiff. Denn, nicht allein, daß es für des Leibes Nahrung und Notdurft auf eine überschwenglich üppige Weise sorgte, es ließ auch die Seele nicht darben, die es alltäglich einmal, an Sonntagen aber zweimal an ihre höhere Heimat erinnerte, indem es mit ungemein viel Blech und großem wie kleinem Trommelschlag das Kirchenlied „Wir beten an die Macht der Liebe“ trompeten und pauken ließ. Ich bin in meinem Leben nie so oft mit der Macht der Liebe zu Bette gegangen, wie auf dem Nankeedoodle.

Fragt sich nur, ob es nicht gegen das Gebot vom Sinai „Du sollst den Namen deines Gottes nicht eitel nennen“ verstößt, wenn die Schiffskapelle diesen Choral zum Konkurrenten der Lustigen Witwe machte. Doch ich bin in Fragen musikalisch angewandter Frömmigkeit wohl nicht kompetent. Es scheint ein amerikanisches Bedürfnis zu sein, allabendlich die Macht der Liebe wenn schon nicht selbst anzubeten, so doch instrumental anbeten zu lassen. Es ist das recht praktisch, muß ich sagen; praktisch im Sinne der tibetanischen Gebetsmühlen etwa. Nur würde ich für mein Teil diese geräuschlosen Frömmigkeitsmaschinen dem orchestralen Gebetsdschingderaddada entschieden vorziehen. Heißt es nicht in der Bibel: „Willst du beten, so gehe in dein Kämmerlein und schließe die Türe hinter dir zu!“ Ich hege nicht den geringsten Zweifel, daß Christus, falls er (als Zwischendeckspassagier, versteht sich) an Bord des Nanke-

doodle gewesen wäre, alle diese zu einer unschidlich lärmhaften Frommtuerei mißbrauchten Musikinstrumente ins Meer geworfen haben würde, entsprechend seiner temperamentvollen Aktion gegen die Handelsleute im Tempel. Doch steht zu befürchten, daß ihm das hier übler bekommen wäre, als seine tempelpolizeiwidrige Handlungsweise in Jerusalem, die nicht einmal zivilrechtliche Folgen gehabt zu haben scheint, obwohl sie sich doch zweifellos als gewaltsame Geschäftsstörung qualifiziert. Der Kommandant des Nankeedoodle würde kurzen Prozeß mit ihm gemacht haben; es sei denn, er hätte sich als Amerikaner und Inhaber einer Luxuskabine ausweisen können. In diesem Falle: All right.

Ach Gott: wie oft habe ich dieses all right hören müssen! Es klingt von amerikanischen Lippen wie das Gurgeln eines Menschen, der sich den Mund ausspült. Ueberhaupt ähnelt das Englisch, wie es Amerikaner sprechen, weniger einer menschlichen Sprache, als einer abscheulichen Folge von unappetitlichen Geräuschen, die man in Gegenwart anderer Menschen sonst vermeidet.

Ein wahres Glück, daß ich meine Antiphon bei mir hatte. Mit diesen barmherzigen Nidellugeln in den Ohren habe ich es in der Tat einige Male gewagt, das Promenadendeck im Geschwindsschritte zu durchmessen, während es von Amerikanern bevölkert war. Nur ihrer schalldämpfenden Wirkung verdanke ich es, daß ich dabei nicht seekrank geworden bin.

Möge jeder, der eine Seereise auf einem Schiffe macht, das nicht als absolut amerikanerrein garantiert ist, es ja nicht unterlassen, ein paar Antiphon mitzunehmen!

Man kann sie zu Schiffe auch sonst gut gebrauchen. Denn, was alles auf einem modernen Dampfer man auch finden mag: elektrische Haarbrennmaschinen, Telegraphie ohne Draht, Dunkelkammer zur Entwicklung von photographischen Platten, Lese- und Rauchsalon, einen Grillroom, einen Turnsaal mit Zanderapparaten, einen Barbierladen, eine Buchdruckerei, eine Buchhandlung, eine Dampfwäscherei, warme Seewasserbäder, eine Leihbibliothek, ein Hospital mit Arzt und Heilgehilfen, einen Photographen, einen Zauberkünstler, einen Hühneraugenoperateur, eine Klapperschlange, einen dritten Mann zum Skat, amerikanisches Kauzuderzeug, Schweizer Schokolade, Hamburger und Havannazigarren, vielleicht auch eine Braut und Schwiegermutter, — eines findet man nicht: Ruhe. Es kann wohl nirgends so still sein auf der Welt, wie auf dem Meere, dem Reiche der stummen Kreatur; drum bildet sich der Unkundige mit voreiligem Trugschlusse ein, daß er auf einer Seefahrt heilige Stille genießen werde. Sie mag ihm vielleicht auch wirklich werden, wenn er sich einer Segeljacht bedienen kann: auf einem Doppelschraubenhotel muß er sich an ihren Gegensatz gewöhnen. Es kann ja auch nicht anders sein. Ein wirklich ruhiges Hotel existiert schon auf dem Lande nicht; es besteht geradezu eine Erbfeindschaft zwischen den Begriffen Hotel und Ruhe. Ein schwimmendes Hotel aber ist geradezu eine Herberge der Geräusche, ein Pandämonium des Rumors. Das ruhigste auf ihm ist noch die Dampfmaschine, seine Lunge. Sie arbeitete auf dem Nankeedoodle mit bewunderungswürdiger Gleichmäßigkeit: gewissermaßen majestätisch gesund. Raum, daß man ein leises Zittern von ihr spürte. Nur in der Kabine, die ich zuletzt innehatte, vernahm ich zuzeiten ein sonderbar tiefes, manchmal von einem verhaltenen Rasseln begleitetes Stöhnen,

wie von einem Asthmaanfall. Aber Geräusche dieser Art sind am leichtesten zu ertragen, weil man sie als Begleiterscheinungen einer notwendigen und bedeutenden Arbeit ohne weiteres hinnimmt, sich daran gewöhnend wie an Elementargeräusche. (So schläft man beim wildesten Heulen des Windes schließlich ruhig ein, — wenn nur nicht Fenster klirren oder Türen knarren. Darüber ärgert man sich, weil es vermieden werden könnte und Symptom menschlicher Schlamperei ist; das Brüllen Gottes im Sturm dagegen ist ein Teilchen Allmacht, in das sich jegliche Kreatur zu fügen hat, weil es nun mal nicht abzustellen ist.) Aber: daß in der Nebenkabine das Klappwaschbeden mit roher Heftigkeit knallend zurückgeschneilt wird; aber: daß just über deinem Haupte genau zur Zeit, wenn du eben glücklich eingeschlafen bist, das Deck geschauert wird; aber: daß man über dir tanzt; aber: daß im Gange neben deiner Kammer Jung-Amerika mit Indianergeschrei hin und wieder tobt; aber: daß an deinem Kabinenfenster auf der herabgelassenen Ausbootungstreppe Passagiere, Matrosen, Araber, Neger usw. auf- und niedersteigen; aber: daß deinen Morgenschlummer allzuhartbesohlte amerikanische Stiefel stören, deren Inhaber über dir viel zu früh ihren obligaten Promenadendeckdauerlauf beginnen: dies und noch manches andere ejusdem farinae dünkt den an Ruhe Gewöhnten unerträglich, weil er sich (in der mangelnden Seelenruhe des Halbschlafs) einbildet, es ließe sich vermeiden. Indessen mag es unvermeidlich sein und stört vermutlich nur Sybariten, denen es am Ende heilsam ist, ein bißchen torquiert zu werden. Ich nehme an, es gehört zur Kur, wie vermutlich auch das Uebermaß von Musik, womit der Nankeedoodle seine Gäste regalierte, als Kurmittel anzusehen ist. Oder führt es sich auf mythologische Reminiszenz zurück: weil Orion, des Neptunus Sohn, auf einem Delphin reitend die Leier schlug, und es den Tritonen eigen war, in Muschelhörner zu stoßen? Jedennoch, o ihr hochgebietenden Herren von der D. S. M. L., — weder Orion noch die Tritonen haben unablässig geleiert und getutet; sie taten es gewiß auch nicht bandenweise; und die Lustige Witwe war ihnen ebenso unbekannt wie die grausame Musik der Vereinigten Staaten von Nordamerika, die eine Mischung von Gassenjungenfrechheit und ranziger Sentimentalität ist. „Sei du mir tausendmal willkommen, meine löbliche, liebliche, künstliche, vornehme und angenehme Musika!“ hat Abraham a Santa Clara ausgerufen. Ich stimme in seinen Ruf gewiß ein, ja ich nenne gute Musik sogar etwas Heiliges, weil sie am reinsten offenbart, was der Mensch an Ahnungen des Göttlichen besitzt. Aber dreimal täglich Blech und Kalbfell, erbarmungslos Hohes und Niederes hintereinander, und immer con forza furiosa, als ging's in den männermordenden Krieg: Gnade, Gnade! Zuviel des Guten! Hört auf zu tuten!

Mag es immer eine Kur gewesen sein, — es war eine Koktur. Doch hat sie, glaub ich, den meisten Nankeedoodle-Gästen gar wohl behagt, und ich fühle mich dadurch neuerdings in der Ueberzeugung bestärkt, daß wir keineswegs in einer Periode der Dekadenz leben, sondern von geradezu barbarischer Gesamtgesundheit umgeben sind.

Was aber so ein massiv gesunder Mensch von heutzutage ist, der zum ersten Frühstück zwei Pfannkuchen, sechs belegte Brötchen und ein kleines Waschbeden voll Milchkaffee zu sich nimmt, dann um elf Uhr Fleischbrühe und englische Biskuits, um eins einen Lunch, bestehend aus Suppe, drei Fleischgerichten mit Gemüse und einer

Mehlspeise (nicht gerechnet Kompott und Salat), um vier Uhr Tee nebst einem halben Pfund Kuchen, und um sieben ein Dinner von acht Gängen, wohl eingebreit durch reichliche Spirituosen, worauf er gegen elf Uhr abends vor dem Zubettegehen sich noch einige Sandwichs einverleibt, um nicht aus der Uebung zu kommen —: solch ein Genußmensch bedarf der heiligen Stille, die dem Dekadenten Bedürfnis ist, keineswegs. Für ihn müssen vielmehr auch noch Maskenbälle an Bord inszeniert werden, bei denen sein Witz so heftig glänzt, daß mir die erstaunten Augen übergegangen sind. Wenn es ein Er ist, so wendet er seinen Ueberrod und hat damit ein höchst komisches Kostüm hervorgebracht, setzt sich einen eingedrücktten Hut auf, der gleichfalls höchst munter wirkt, schreit einige duzend Male entzünd all right, tanzt wie ein epileptischer Neger und ist überzeugt, genügend Humor entwickelt zu haben, um sich als würdigen Landsmann Mark Twains zu legitimieren. Ist es aber eine Sie, so leiht sie sich die Montur eines Schiffsoffiziers, bestückt sich vorn und hinten mit kleinen Sternenbannerchen, kreischt gleichfalls entsetzlich oft all right und versetzt ihre allzu-prall umjannete Hinterpartie in derart konvulsivische Bewegungen, daß das Spiel der Wellen selbst bei der zwölften Windstärke dagegen phlegmatisch wirkt.

Beim hohen Himmel, nein: unsere Zeit leidet nicht an kultureller Edelfäule; sie ist kartoffelgesund. Jrgendwo in Europa mag es vielleicht Orte geben, wo ein Uebermaß von Reichtum oder Bildung zur Lasterhaftigkeit des Geschmacks, zu Debauchen des Geistes und der Sinne, kurz zu jener von allen guten Bürgern so heftig beklagten Perversität ins spirituell und sensuell Aesthetische geführt hat, die man als Dekadenz, d. i. Abfall vom robust Normalen, bezeichnet, — was tut's: America robusta beweist, daß nicht immer und überall der Reichtum durch Ueberfeinerung in den Geschmack verführt, —: noch sind die Tage der Knoten!

Ich weiß wohl, daß es der gelbe Neid ist, der aus mir spricht. O ja: ein ultragelber Neid. Denn, man denke doch: reich sein und bedürfnislos, — ist das nicht beneidenswert? Ist es nicht beneidenswert, Säde, Schränke, Häuser voll Dollars zu haben und keine Nerven? Zufrieden zu sein im Besitze ideal gut plombierter Zähne und der Ueberzeugung, daß man alles hat, wenn man Geld hat, — ist das nicht wirklich beneidenswert?

Lassen wir es dahingestellt sein. Sicher ist, daß ich dem Verkehr mit derartigen Amerikanern (denn, o ihr wunderbaren Götter, ihr werdet doch wohl auch andere auf Lager haben?) den mit sämtlichen Krüppeln und Lahmen von den Landstraßen des Orients vorziehen würde. Sie zeigen uns ihre häßlichen Gebrechen: das ist gewiß nicht schön; aber jene zeigen uns die scheußliche Plumpheit ihres Reichtums: das ist ekelhaft.

Doch man gewöhnt sich an alles; richtiger gesagt: man lernt, über alles hinwegzusehen. Nur: nachdenken muß man nicht darüber. Muß sich z. B. nicht vorstellen, wieviel frische, geistreiche, empfängliche Jungen, denen eine solche Reise das ganze Leben überglänzen würde, an der Kette der Armut liegen und sich die Seele vor Sehnsucht wundscheuern müssen, während Stumpfsinnige blöden Auges sich an all der Fülle der Gesichte vorüberlangweilen, die für jene Offenbarungen wären, für sie aber höchstens Kuriositäten sind. In der Tat: man muß so nicht denken, denn

es ist die reine, leere Vergeblichkeit, und ihr einziger Effekt ist schlechte Laune. Auch ist am Ende denen, die das Land der Griechen mit der Seele suchen, das bessere Los gefallen. Insofern sie Künstler sind, ist das sogar gewiß. Um einen Sprung zu machen: ich glaube nicht, daß Goethe seine Iphigenie geschrieben haben würde, hätte er das heutige Griechenland gesehen. Er würde viel gelernt, für sich und uns viel gewonnen haben: aber kein Gedicht. „Das Unzulängliche ist produktiv,“ sagte er einmal zu Riemer: „Ich schrieb meine Iphigenie aus einem Studium der griechischen Sachen, das aber unzulänglich war. Wenn es erschöpfend gewesen wäre, so wäre das Stück ungeschrieben geblieben.“

Ein wahres Glück, daß eine Gesellschaftsreise auf einem schwimmenden Kurhotel nichts „erschöpft“ . . . Die Fülle der Gesichte wird durch die Menge der Gesichter immerhin etwas beeinträchtigt. Und schließlich, auch abgesehen davon: uns Modernen bleibt, wiederum mit Goethe zu reden, immer etwas zu wünschen übrig, und das heißt: zu dichten.

Im Zyklus „Le voyage“ von Baudelaire fand ich darüber dies:

Was saht ihr? Sprecht! —: Wir sahn die ewigen Sterne,
Und sahen Wüstensand und wildes Wellenspiel:
Schönes und Häßliches; o ja, wir sahen viel,
Und dennoch blieb uns Langeweil nicht ferne

Und Sehnsucht. Denn der Sonne Goldverbluten
Auf veilchenfarbenem Meer, die Purpurpracht,
Mit der die sterbende die Städte überdacht,
Sang uns von Himmeln, die noch tiefer gluten.

Offener Brief an Professor Werner Sombart.

Sehr geehrter Herr Professor!

Erfolg haben Sie ohne Zweifel mit Ihrem in Nr. 10 des „Morgen“ vom 6. März veröffentlichten Artikel über die „Reklame“ gehabt, denn meines Wissens ist in den letzten Jahren kaum ein Aufsatz über irgendein Thema erschienen, der in der „allgemeinen Welt“ ein so großes Aufsehen erregt hat wie der Ihre. Glauben Sie mir, sehr geehrter Herr Professor, mancher Reklamechef wird mit einem gewissen Neid auf Sie blicken, weil es ihm selbst bisher vielleicht noch nie gelungen ist, für den Artikel, den er gerade zu propagieren hat, ein derartig durchschlagendes Thema zu finden, wie Sie in Ihrem Aufsatz über die „Reklame“. Nachdem bereits über 4 Monate ins Land gegangen und ganze Ströme Tinte über Ihren Aufsatz geflossen sind, würde ich es kaum noch wagen, mich zu Ihrem Reklameartikel zu äußern, wenn durch

Ihre vor kurzem in der „Zukunft“ veröffentlichte Verteidigung die von Ihnen angeschnittene Frage nicht wieder ganz besonders aktuell geworden wäre. Da Ihr Verteidigungsartikel keine wesentlich neuen Punkte zutage fördert (wenigstens nicht, was den Hauptkern der Sache, die Propaganda, anbelangt), und Sie in Ihrem ersten Aufsatz im „Morgen“ die Reklame von Grund aus verdammen (und zwar nicht bloß ihre Auswüchse), sie ferner für jeden Menschen von Geschmack rundweg als ekelhaft erklären, weil an ihr auch beim besten Willen nichts als Widerwärtiges zu finden sei, so treffen Sie, indem Sie die Reklame als Sache verdammen, auch die Ausführer derselben, die Propagandisten von Beruf, die Reklamesachleute. Und für diese möchte ich heute noch eine letzte Lanze brechen.

Doch vorher einige Ausführungen über die Reklame selbst und über den von Ihnen ver-

tretenen Standpunkt! Ihr Aufsatz über die Reklame würde nie soviel Staub aufgewirbelt haben, wenn er von einem Aesthetiker, einem Kunstprofessor oder sonst einer Persönlichkeit veröffentlicht worden wäre, die ganz der Natur oder der Kunst lebt und die mit der Geschäftswelt, mit Handel und Industrie, überhaupt mit dem ganzen modernen Wirtschaftsleben nur in sehr geringer Fühlung steht.

Da der Aufsatz aber der Feder eines National-ökonomen entstammt, eines Professors, der noch dazu an der Berliner Handelshochschule berufen ist, junge Kaufleute heranzubilden, und zwar Kaufleute, die später einmal führende und leitende Stellungen in unserem Handel und in unserer Industrie einnehmen sollen, die sich also später als Kräfte zu repräsentieren haben, auf die unser Deutschland nicht geringe Hoffnungen setzt und von denen ein großer Teil des Erfolges und des Fortschritts in unserem Wirtschaftsleben mit abhängt, so kann zu Ihren Ausführungen, zu der Art, wie Sie die Reklame beurteilen und wie Sie über sie denken, nicht scharf genug Stellung genommen werden. Wenn Sie in Ihrem Verteidigungsartikel in der „Zukunft“ sagen, daß die in Ihrem ersten Aufsatz niedergelegte Anschauung Ihre reine Privatansicht sei, so hört sich dies in der Theorie zwar sehr schön an, läßt sich aber in die Praxis nicht gut umsetzen, wenigstens nicht bei einem Amt wie dem von Ihnen augenblicklich bekleideten.

Ich glaube, Sie wissen, Herr Professor, so gut als ich, daß die großen Erfolge, die die Welt- und auch die Handelsgeschichte — wenn ich so sagen darf — zu verzeichnen hat, ohne Ausnahme nur auf dem Boden zur Verwirklichung drängender Ueberzeugungen entstanden sind, daß auf allen Gebieten menschlicher Betätigung Wirklich-Großes nur von Männern geleistet wurde, die in ihren Ideen vollständig aufgingen, also in ihnen lebten und webten. Darf ich daher fragen, Herr Professor, wie Sie es machen, wenn Sie Ihre Hörer über ein Thema aufzuklären oder von der Notwendigkeit einer Einrichtung zu überzeugen haben (dies bedingt doch wohl teilweise Ihr Amt?), die Sie selbst aus tiefstem Grunde Ihres Herzens verachten, verabscheuen und mit Ihrem ganzen Fühlen und Denken so

unaussprechlich hassen, wie nur ein Weib zu hassen vermag? Sie verdammen die Reklame, weil sie dazu dient, eine Ware oder eine Leistung derart zu beschreiben, daß das Publikum dadurch veranlaßt wird, die geschilderte Ware oder Leistung gegen Entgelt zu erwerben, tunlichst mit der Wirkung, daß andere Waren oder Leistungen gleicher oder ähnlicher Art weniger gekauft werden, und weil die auf diese Art geschaffene Unpreisung den Zweck hat, Stimmungen für eine Ware oder Leistung zu machen und nötigenfalls die Konkurrenz aus dem Felde zu schlagen. — Ich habe mich in vorstehendem Satz absichtlich zum größten Teil Ihrer eigenen Worte bedient, weil ich bisher, offen gestanden, selten den Wert, den Zweck und die Charakteristik der Reklame so wunderbar festgelegt gelesen habe. Ich gestehe weiter, daß das von Ihnen Gesagte durchaus richtig den Wert der Reklame schildert und daß eine Propaganda, die all das erfüllt, was Sie ihr selbst nachsagen, den ihr zugedachten Endzweck erreicht.

Sie scheinen es bisher leider nicht in Ihre Betrachtungen gezogen zu haben, daß wir der Reklame als Kultur- und Fortschrittsfaktor sehr viel zu verdanken haben! Direkt und indirekt! Um nur ein Beispiel zu zitieren, erinnere ich an die Propaganda der Mundwasserfabrikanten, speziell an Odol. Ich stelle die Behauptung auf, daß es in allererster Linie der groß angelegten Odol-Reklame mit zu verdanken ist, daß heute wohl ein jeder Deutsche weiß, daß er sich mindestens einmal täglich den Mund auszuspülen und die Zähne zu putzen hat, und daß gesunde Zähne zu den Hauptfordernissen für das leibliche Wohlbefinden und für die Gesundheit eines Menschen gehören.

Zuzugeben wäre, daß einige Artikel, die heute mit großer Reklame auf den Markt geworfen und deren Verkauf durch stete Propaganda auf der Höhe gehalten wird, zu Hause als eine Art Hausmittel billiger herzustellen sind, als wenn sie als sogenannte Markenartikel im Geschäft gekauft werden. Doch darf man bei alledem aber nie vergessen, daß die Herstellung dieser Hausmittel, wie ich sie kurz bezeichnen will, im Hause selbst eine Unmenge Zeit in Anspruch nehmen würde. — Wieviele Stunden

eines Tages würden Sie wohl vertrödeln, sehr geehrter Herr Professor, wenn Sie sich Ihr Mundwasser täglich selbst bereiten, Ihre Schuhwische selbst fabrizieren und all die kleinen Gegenstände selbst herstellen sollten, die Sie heute aus Bequemlichkeit, zur Erleichterung Ihrer Lebensführung als Marken- oder Spezialartikel in irgend einem Geschäft gegen immerhin geringes Entgelt erstehen können? Sie sagen, daß, wenn die Reklame nicht existierte, wir pro Tag mindestens eine Stunde weniger zu arbeiten hätten. Dem kann ich durchaus nicht zustimmen, denn würden wir die Propaganda nicht haben und würden durch sie nicht auf eine ganze Reihe Vorteile usw. aufmerksam gemacht werden, so müßten wir sehr viele nebensächliche Arbeiten selbst erledigen, die uns pro Tag sicher mehr als nur eine Stunde kosteten. Bei der weitaus größten Anzahl von Artikeln (einige Ausnahmen wird es immer geben) wirkt die Reklame durchaus nicht verteuern auf den Gegenstand, sie verbilligt ihn vielmehr, denn eine großzügig angelegte und richtig inszenierte Reklame steigert unbedingt den Absatz einer Ware, und ein großer Absatz ermöglicht wiederum einen besseren Einkauf und eine vorteilhaftere Herstellungsweise. Ein Gegenstand in großen Massen hergestellt, kann unter allen Umständen preiswerter auf den Markt gebracht werden als ein nur in kleineren Quantitäten fabrizierter. — Außerdem ist zu beachten, daß durch die Massenfabrikation und die dadurch erreichten und bedingten niederen Preise ganz neue Absatzgebiete erschlossen und Bedürfnisse für einen Artikel in Kreisen geschaffen werden, die für den betreffenden Gegenstand bisher nie in Frage gekommen sind.

Sie vergleichen sodann Firmen und Unternehmen, die Reklame machen, mit den sogenannten „Aermclauereißgeschäften“. All unsere großen Häuser, die sich auf Reklame stützen und die ihren Erfolg zum größten Teil der gemachten Propaganda verdanken, werden sich schönstens bedanken, mit obiger Kategorie von Leuten auf eine Stufe gestellt zu werden. Dadurch, daß Sie eine derartige Phrase prägten, scheinen Sie indirekt zuzugeben, daß Sie in den Betrieb einer Reklameabteilung eines großen Unternehmens noch nie genau Einsicht erhalten

haben und insolgedessen auch nicht in der Lage sind, zu beurteilen, was qualitativ und quantitativ in einem derartigen Departement geleistet wird und geleistet werden muß, wenn es sich rentieren soll. Hätten wir keine Reklame, so wäre es in unserer heutigen Zeit, wo Alles überfüllt ist, wo Tausende von Artikeln auf den Markt gelangen, wo sich unter der Fülle verschiedener Waren kaum Einer zurechtfindet, für neue Firmen, die eine neue Sache auf den Markt bringen — oft zum Wohle und zum Vorteil der Menschheit — einfach ein Ding der Unmöglichkeit, diese zu vertreiben und die nötigen Käufer für sie zu finden. Daß neben einer geschickten Reklame auch der zu vertreibende Artikel gut sein und unbedingt die Eigenschaften besitzen muß, die man ihm zuschreibt, und daß für ihn vor allem auch die Vorbedingungen für den Absatz vorhanden sein müssen, ergibt sich von selbst, denn die glänzendste und überzeugendste Propaganda wird nie einen bedeutenden und laufenden Erfolg bringen, wenn die Ware ihren Zweck nicht erfüllt und nicht das hält, was man verspricht.

Ferner sagen Sie in Ihrem Aufsatz: „Jede Unpreisung nun gar zum Zweck des Gewinnes ist ein Greuel für jedes noch unverdorrene Gemüt.“ Dieser Satz aus der Feder eines Nationalökonomens dürfte den meisten nicht ganz verständlich sein. Wenn Graf Tolstoi ihn geschaffen hätte, ließe sich die Sache hören. Schöner Augen willen treibt man doch sicher nicht Geschäfte, und die Kunst, von nichts zu leben, ist noch nicht erfunden. Um zu leben, müssen wir erwerben, müssen wir arbeiten, und ich glaube, es wird keinem Menschen etwas schaden, wenn er frühzeitig mit dieser Wahrheit vertraut gemacht wird. Und wenn Sie weiter sagen, daß uns die Reklame wider unseren Willen in das sehr wenig erfreuliche Getriebe unseres Wirtschaftslebens zerrt, daß sie uns jeden Augenblick all den Dreck, den wir ja nun einmal zu unserem Leibes Nahrung und Noldurst brauchen, erinnert, so dürften Sie auch damit nicht Vielen verständlich geworden sein. Solange wir nicht als Millionäre geboren werden, ist uns die Kenntnis des Wirtschaftslebens so notwendig, wie die Lust zum Atmen, und ich meine, wenn unser deutsches Wirtschaftsleben nicht seine jetzige

Höhe erreicht hätte, so würde Berlin heute keine Handelshochschule aufweisen, und an dieser Handelshochschule würde inselgebeffen auch kein Nationalökonom Vorlesungen halten können.

Am Schluß Ihres Artikels geben Sie den Reklamesachleuten den Rat, wenigstens, wenn sie denn doch einmal Reklame machen müßten, den Humor in den Dienst der Propaganda zu stellen. Für den einen oder anderen Artikel, der der Lustbarkeit und vielleicht auch der Erholung dient, mag der Humor ab und zu angebracht sein; aber für alle? Jemand, der z. B. ein Automobil kaufen will und dafür Tausende von Mark anzulegen beabsichtigt, oder jemand, der seine großen Ersparnisse dazu verwendet, sich eine goldene Uhr anzuschaffen (die langersehntel), wird sich höchstens dafür bedanken, wenn ihm der Artikel mit Hilfe fauler Wize usw. aufgeschwätzt werden soll.

Der gute Rat, den Sie mit Ihrem Hinweis auf den Humor geben, ist, wenn von einigen wenigen Artikeln abgesehen wird, gründlich verfehlt und zeigt, was ich schon am Eingang meiner Ausführungen betont habe, daß Sie das Wesen, den eigentlichen Wert und den Zweck der Reklame vollständig verkennen, läßt vermuten, daß Sie den Betrieb einer Reklameabteilung eines großen Unternehmens wohl nie gesehen und deren Räume vielleicht noch niemals betreten haben. Sie dächten sonst anders über die Reklame und würden vor allen Dingen einen größeren Respekt vor ihr schon deshalb haben, weil in den Propaganda-Abteilungen der Unternehmen wohl mit die intensivste Arbeit des ganzen Betriebes geleistet wird. Ohne Zweifel hat der Kaufmann schneller denken gelernt, seit die Reklame im größeren Maßstabe in Erscheinung getreten ist, und dies sicher nicht zum Nachteil unseres Wirtschaftslebens!

Es liegt mir fern, den Beruf der Reklamesachleute mit einem besonderen Glorienschein zu umgeben, da Sie ihn aber in Ihrem Artikel indirekt verdammen und nicht wenig herabsetzen, so halte ich es für eine Pflicht, Ihnen und den vielen Laien, die der Sache fernstehen und bisher niemals mit ihr in Berührung gekommen

sind, einmal kurz vor Augen zu führen, was von einem modernen Reklamechef, der seinen Beruf ausfüllen und allen Anforderungen, die die Zeit an ihn stellt, genügen will, eigentlich Alles verlangt wird. Er hat nicht nur erstklassiger Kaufmann zu sein, der alle Arten des Handels, alle Disziplinen bis in das kleinste Detail hinein beherrscht, er muß auch Wirtschaftspolitiker, Journalist, Psycholog und Soziolog sein. Er muß ein immerhin respektables Maß von Kunstverständnis besitzen, neue Konjunktoren vorausfühlen und neue Bedürfnisse schaffen können. Jeder Buchhalter, jeder Korrespondent, und wie die Unterarten des kaufmännischen Berufes alle heißen, hat sein Tagewerk getan in dem Augenblick, in dem er das Bureau verläßt. Nicht so der Reklamesachmann. Jeden Artikel, den er selbst nach getaner Arbeit liest, jedes Ereignis, das irgendwie an ihn herantritt (und sei es in der Stunde des Vergnügens), jede Neuigkeit, die ihm zugetragen wird, die er direkt oder indirekt hört, und was tausendfältig sonst in Erscheinung tritt, muß er genau untersuchen, muß sie blitzschnell übersehen, zerlegen, oft nach ihren Gründen forschen, und, endlich, überlegen, ob aus der Tatsache, der Situation sich keine Idee oder Anregung für irgendeine Reklame herauschälen läßt. Ist dies Arbeit oder ist dies keine?

Doch das Thema ist unerschöpflich und mein Raum begrenzt. Die Auffassung, die Sie, sehr geehrter Herr Professor, von der Reklame haben und die sich so gar nicht mit dem deckt, was man bei einem Nationalökonomenen unbedingt voraussetzt, zeigt auch, wie ungemein wünschenswert es wäre, daß auch die Nationalökonomenen, ehe sie ein Amt ausüben, mindestens ein bis zwei Semester praktisch in Handel und Industrie zu arbeiten hätten. Jeder Arzt, jeder Ingenieur, und wie die anderen akademischen Berufe, die sich unmittelbar ans praktische Leben wenden, alle heißen, muß eine wenn auch nur kurze Praxis hinter sich haben, ehe er sein Schlußexamen macht und in ein Amt einrückt. Sollte dies bei den Nationalökonomenen nicht ebenfalls durchzuführen sein? Dem Handel und seiner akademisch-theoretischen Behandlung würde dies nur zum Vorteil gereichen!

Für den Fall, daß ich an der einen oder anderen Stelle meiner Ausführungen etwas heftig gewesen und in die Debatte unbewußt das Persönliche hineingetragen haben sollte, bitte ich um Entschuldigung. In meiner Absicht lag es nicht; ich wollte nur der Sache dienen und

den Stand der Reklamefachleute schützen, vor entwürdigender Verkennung wahren.

Genehmigen Sie, sehr geehrter Herr Professor, den Ausdruck meiner aufrichtigen Hochachtung und Ergebenheit.

G. Leonhardt.

Frankreich und Rußland.

(Aufzeichnungen über eine Unterredung mit dem Grafen Nigra.)

Während der fast zwei Jahrzehnte, die Graf Nigra, der berühmte, im vorigen Jahre verstorbene italienische Diplomat, als Botschafter in Wien wirkte, stand der Schreiber dieser Zeilen in regstem Verkehr mit demselben. So oft irgend eine große Tagesfrage auftauchte, kam sie in unserer Unterhaltung zur Diskussion. Seine Mitteilungen waren jedoch nicht immer derart, daß ich das Recht hatte, sie in die Oeffentlichkeit zu bringen.

Die bevorstehende Reise des Präsidenten Fallières nach Rußland mag ein Anlaß sein, um zur Kenntniß der Oeffentlichkeit jene Aeußerungen Nigras zu bringen, die er über Rußland und Frankreich anläßlich des Zarenbesuches in Paris im Herbst 1896 zu mir machte. Freilich hat sich selther manches verändert. Rußland ist nicht mehr omnipotent wie damals. An Stelle Rußlands in Hinsicht auf Geltung in der Welt ist selther England getreten. Und wenn Nigra voraussagte, Frankreich würde sich eines Tages nach der Allianz mit einem zivilisierteren und freierlicheren Staate, als Rußland es sei, sehnen, so ist dies selther schon in Erfüllung gegangen, denn Frankreich ist nunmehr fest alliiert mit England. Freilich hat es die Allianz mit Rußland darum nicht über Bord geworfen.

Nigras Ausführungen aber haben noch immer ihre Aktualität. Sie legen die wahre Ursache bloß, die Frankreich dahin geführt hat, sich mit Rußland zu allieren.

Nigra äußerte sich damals ungefähr wie folgt:

„Der Vertrag, der zwischen Frankreich und Rußland besteht, ist, meine ich, nicht danach geartet, daß er, wenn er dem französischen Volke bekannt wäre, diesem zur Genugthuung reichen könnte.

Kein Zweifel, der ekstatische Enthusiasmus des französischen Volkes gilt jenem Zar, von dem man erwartet, er werde eines Tages den Franzosen zur Rückgewinnung von Elsaß und Lothringen verhelfen. Diese Hoffnung ist jedoch eitel mit Rücksicht darauf, daß die Allianz zwischen Frankreich und Rußland defensiver Natur ist. Die russische Politik ist sich dessen wohl bewußt, daß sie nur so lange Frankreich zu meistern imstande sein könne, als dieses nicht im Besitze der durch den letzten großen Krieg verlorenen Provinzen ist. Rußland, das heute die glänzende Chance hat, außer über seine eigene Armee und Flotte auch noch über die französische, außer über seine eigene Börse auch noch über den Geldmarkt Frankreichs zu verfügen, Rußland weiß sehr wohl, daß die französische Republik ihm nur darum ihre Armee, Flotte und Kredit zur Verfügung stellt, weil in Paris die Hoffnung nicht aufgegeben ist, der Defensiv-Zweibund könnte sich zu einem Revanche-Zweibunde ausgestalten, und Rußland könnte den Franzosen zu den zwei verloren gegangenen Provinzen verhelfen.

Rußland hat ein tiefgehendes Interesse, diese Illusion in den Franzosen zu erhalten — nie und nimmer aber wird es den Traum der Franzosen verwirklichen; denn verhilfe

es diesen zu Elsaß-Lothringen, so wäre damit den Franzosen die Freiheit der Aktion in Europa wiedergegeben, und sie könnten die Ketten von sich werfen, mit welchen sie der Revanchegedanke an Rußland geschmiedet hatte.

Was hätte denn Rußland davon, wenn Elsaß und Lothringen Deutschland abgenommen würden? So töricht ist man nicht einmal in Paris und ganz und gar nicht in Petersburg, daß man meint, der Fortbestand der deutschen Einheit sei auch noch jetzt von der Zugehörigkeit der beiden Provinzen zu Deutschland bedingt. Das Deutsche Reich würde keineswegs zu existieren aufhören, auch wenn Elsaß und Lothringen an Frankreich zurückgefallen wären. Die Einheit Deutschlands, die Einheit Italiens sind nicht mehr auf glückliche oder unglückliche Kriege gestellt. Rußland hätte also, ohne das deutsche Nachbarreich vernichtet oder auch nur in der europäischen Stellung wesentlich erschüttert zu haben, durch seinen Sukkurs an Frankreich, durch eine erfolgte Revanche, den Franzosen nur die Unabhängigkeit des Handelns in Europa zurückgegeben. Diese Unabhängigkeit aber würde zunächst den jetzt bestehenden Zweibund auflösen, in welchem Rußland Meister und Frankreich Kreatur ist.

Man bedenke doch: wie viele Gegensätze, die zwischen Rußland und Frankreich bestehen, überbrückt heute die Revanchelust der Franzosen! Hypnotisiert von dem Gedanken an Straßburg und Metz, opfern sie Rußland ihre Interessen im Mittelmeere, ihr traditionelles Protektorat über die Christen des heiligen Landes. Ihre freiheitlichen Ideen einerseits, andererseits ihr althergebrachtes Vorrecht, die Erstgeborenen der Kirche zu sein, geben sie auf, indem sie den nordischen Autokraten und Papst der Orthodogie feiern. An dem Tage aber, an welchem sie durch einen erfolgreichen Krieg den Frankfurter Frieden durchlöchert hätten, würden die alten französischen Volksleidenschaften, die Ströme der Aufklärung alle diplomatischen Dämme durchbrechen, und der französische Geist, in dessen Tiefen die schlauen Russen einigen Einblick haben, würde dem unter der Regierung Carnots und Alexanders III. gestifteten Werke einer unnatürlichen diplomatischen Allianz den Fehdehandschuh hinwerfen, und es würde in Frankreich der Ruf nach Allianzen mit aufgeklärten Nachbarmächten laut werden. Dann wäre es um die omnipotente Position Rußlands in Europa geschehen.

Rußlands Allmacht von heute ist keineswegs das Produkt irgend einer überragenden staatsmännischen Individualität. Rußland hat kein Genie am Ruder des Staates gesehen wie etwa Deutschland. Man tut wahrlich dem verstorbenen Zaren Alexander III. kein Unrecht, wenn man von ihm sagt, er sei aller staatsmännischen Begabung bar gewesen. Man beleidigt nicht den Zar Nikolaus II., wenn man behauptet, er werde der Welt erst zu zeigen haben, was er zu leisten vermag. Und doch gebietet Rußland in Europa. Das liegt in den Verhältnissen. Es gibt eben in Europa keine Macht, die so unbedingt wie Rußland über zwei Armeen, zwei Flotten und zwei Geldbörsen verfügt. Es wird diese unvergleichliche Chance nicht aufgeben."

Seither ist Rußland in der Mandschurei und in der Tschimastraße aufs Haupt geschlagen worden, und man sollte meinen, die Allianz mit diesem Staate hätte für Frankreich noch weniger Wert als vor zwölf Jahren. Aber das Umgekehrte ist der Fall. Heute hat Frankreich fast das Ziel erreicht, die beiden Westmächte mit Rußland alliiert zu sehen.

Sigmund Münz.

Solingen.

Spät erst hat die moderne kapitalistische Produktionsform in den bergischen Landen ihren Einzug gehalten. Ein Gebirgsvolk, das merkwürdig früh schon den Nutzen industrieller Betätigung erkannte und doch, der Eigenheit des Landbewohners entsprechend, sich lange dem Eindringen des Großbetriebes widersetzte. Wie die bergischen Lande gerade der Sitz der deutschen Kleineisen-Industrie wurden und zu ihrer Weltstellung emporkamen, ist nicht völlig nachgewiesen worden. Man weiß nur, daß schon zu den Zeiten des Großen Kurfürsten Schmiede an den schroffen Bergabhängen ihren Wohnsitz nahmen und daß französische Hugonotten Remscheid und Solingen zum Mittelpunkt der Industrie machten. Noch jetzt, wo die Großindustrie auch dort den Sieg über Handwerk und Hausindustrie davongetragen hat, ist der ländliche Charakter gewahrt worden. Selbst in den größten Betrieben herrscht Einfachheit, die in eigenartigem Gegensatz zu der modernprunkvollen Ausstattung der großstädtischen Industrieunternehmungen steht. Diese Fabrikanten, die in ihrer Fabrik ihre Welt sehen, wissen nichts von der Finanzstrategie, die dem städtischen Großkaufmann manchmal wichtiger ist als die technische Ausbildung seines Betriebes. Auf den verschlungenen Pfaden modernen Bankwesens mögen sie noch weniger Bescheid wissen. Biedere Leute, die dem Nachbar nichts Böses zutrauen, und wohl noch nie an die Möglichkeit gedacht haben, die Untreue eines Bergländers könne Hab und Gut ihnen rauben.

Die Solinger Bank genöß besonderes Vertrauen. Ein Lokalbänkchen mit winzigem Kapital schon im Jahre 1878 gegründet, das mit dem Wachstum der ansässigen Stahlschmiede-Industrie ständig wuchs. Auch prosperierte? Wer durfte zweifeln; waren nicht die Direktoren und Aufsichtsräte Solinger Kaufleute, in der Stadt und in den Dörfern der Nachbarschaft als Ehrenmänner längst bekannt? Die betrachteten es als vornehme Pflicht, der Bergländer Industrie zu helfen, und hatten an ihrem Aufschwung gewiß nicht den geringsten Anteil. Der gute Ruf entschied über die Kreditwürdigkeit, und der Solinger wird das Vertrauen gewiß nicht täuschen. Da kam die Krise an der Wende des Jahrhunderts; die hohen Kohlen- und Rohstahlpreise erschwerten manch einem Fabrikanten das Leben. Die Bank erlitt Verluste, und die Direktoren sahen ein, daß sie in ihrem Vertrauen zu weit gegangen waren. Sollten sie dem Aufsichtsrat die Fehler bekennen, die Bank zur Auflösung bringen? Schließlich werden wieder bessere Zeiten kommen und die Verluste bald wieder gedeckt werden. Man gibt eine einträgliche Stellung nicht gern

preis. So wurden die Verluste lachiert und blieben dem ahnungslosen Aufsichtsrat verborgen.

Der wirtschaftliche Aufschwung kam, aber er brachte der Bank keinen Segen. Nur allzu rasch ging er vorüber. Und wieder klagten die Industriellen über die hohen Kohlen- und Stahlpreise, die von den Verbänden künstlich gehalten werden. Neue Kreditverluste traten ein; ein Versuch, durch Kapitalerhöhung noch einmal neues Geld zu bekommen, mißlang. Bald mußte der Zusammenbruch da sein. Der eine Direktor verlor den Mut und schied freiwillig aus dem Leben. Der andere folgte ihm bald nach; nicht durch Selbstmord, aber aus Gram, den der Kränklige nicht zu überstehen vermochte.

Monate vergingen; schon tuschelte man im Städtchen über den raschen Tod. Bald hieß es, die Bank suche Anschluß an eine Großbank. Jrgend etwas erschien nicht geheuer. Ein paar Vorsichtige eilten zur Kasse, ihr Geld zu holen. Die Nachfolger machten Umstände, es auszugeben. Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die Kunde. Der Aufsichtsrat wurde rasch gerufen. Und sah bald ein, daß er gezwungen ist, den Konkurs zu erklären.

Die beiden Direktoren der Solinger Bank, die Herren von Renesse und Stratmann, haben sich persönlich nicht bereichern wollen, wenn sie die Bilanzen fälschten. Sie haben auch nicht an der Börse spekuliert, und trotzdem Verluste in Höhe des gesamten Aktienkapitals erlitten. Der Zusammenbruch erfolgte nur durch eine unsinnige Kreditgewährung, und schon insofern ist dieser Fall ein Schulbeispiel dafür, daß man mit dem Allheilmittel der Trennung zwischen Depositen- und Emissionsbanken so gut wie gar nichts erreicht. Denn auch eine Depositenbank mußte Kredite gewähren, und daß die Gefahr hierbei nicht geringer ist als bei der Uebernahme von Aktien zur Einführung an der Börse, sollte nicht erst zu beweisen sein. Die Solinger Bank war eigentlich eine reine Depositenbank, denn nach ihrem Statut sollten alle Effekengeschäfte für eigene Rechnung ausgeschlossen werden, und in der letzten Bilanz ist ein Effektenbestand überhaupt nicht ausgewiesen worden. Aber gerade dadurch wird dieser Fall interessant, denn er beweist uns von neuem, wie leicht es möglich ist, falsche Bilanzen aufzustellen und nach außen hin den Eindruck der Solidität zu erwecken. Die Direktoren haben, wie festgestellt worden ist, sich von ihren Schuldnern Akzente geben lassen und diese als Wechselbestand in die Bilanz aufgenommen. Man hätte diese Methode nicht einmal als strafbare Bilanzverschleierung bezeichnen können, und es ist recht fraglich, ob die Direktoren, wenn nichts anderes gegen sie vorliegt, hätten verurteilt werden können, wenn sie am Leben geblieben wären. Denn diese Gewohnheit, am Jahreschluß gewöhnliche Buch-

Kredite, die in der Bilanz unter den Debitoren figurieren, in Wechselbestand umzuwandeln, wird leider auch bei anderen Banken (nicht bloß von den kleinsten) angewendet. Hier zeigt sich einmal in der Praxis, wie unsinnig es ist, aus einer Bankbilanz eine Liquiditätsberechnung anstellen zu wollen, wenn man die Bücher nicht gesehen hat. Sollte die Regierung aus solchen Vorkommnissen nicht endlich lernen?

Unter den sieben Mitgliedern des Aufsichtsrates ist nicht ein einziger, dem ein tieferes Verständnis des Bankgeschäfts zugemutet werden konnte. Sämtlich Solinger Industrielle: zwei Stahlwarenfabrikanten, ein Scherenfabrikant, ein Brauereibesitzer usw. Die Herren haben wohl keine Ahnung davon gehabt, daß ein Aufsichtsratsmitglied die Pflicht hat, von Zeit zu Zeit die Bücher zu prüfen. Es unterliegt keinem Zweifel, daß sie regreßpflichtig gemacht werden können, obgleich die Großbanken, die sich zur Reorganisationsarbeit bereit erklärt haben, sich die erdenklichste Mühe gaben, die Sachlage zu vertuschen.

Der U. Schaaffhausensche Bankverein scheint die Abwendung des Konkurses mit besonderem Eifer betrieben zu haben. Gerade er hat ein Interesse daran, die Spuren seiner Verbindung mit der Solinger Bank zu verwischen. Er hat im Jahre 1899 die Zulassung der Aktien zum Berliner Börsenhandel beantragt und noch im Juni 1906 1,2 Millionen Mark junger Aktien zur Zeichnung aufgelegt. Böses Mißgeschick widerfährt dem Bankverein nun schon zum zweiten Male; eine von ihm patronisierte Gesellschaft kommt in Schwierigkeiten, und es stellt sich heraus, daß die Zulassung der Aktien auf Grund einer falschen Bilanz genehmigt worden ist. Ganz wie bei der Lederfabrik de Hessele & Co. im Jahre 1904. Ein bißchen viel, scheint mir, nach so kurzer Zeit. Oder ist etwa zu leugnen, daß der Solinger Bankfrach nicht möglich gewesen wäre, wenn der Schaaffhausensche Bankverein nicht seine einfachsten Pflichten vernachlässigt hätte? Werden den Anteilen einer Aktiengesellschaft den Börsenhandel erschließt, muß doch mindestens die Gewähr dafür übernehmen, daß eine Prüfung der Bilanzen stattgefunden hat. Der U. Schaaffhausensche Bankverein hielt eine Revision nicht für notwendig, obgleich, wie aus dem Solinger Geschäftsbericht hervorgeht, nicht einmal ein beeideter Bücherrevisor die Bilanzahlen zu Gesicht bekommen hat. Dem Aufsichtsrat allein schenkte die Berliner Großbank volles Vertrauen und erklärte nun einem Interviewer mit

der Harmlosigkeit eines Kindes, daß sie getäuscht worden sei. Mit Verlaub, meine Herren vom Schaaffhausen, nur durch Ihre Nachlässigkeit. Ist Ihnen nicht bekannt, daß jedes gewissenhafte Bankinstitut Revisionsbeamte anstellt, deren Tätigkeit vornehmlich darin besteht, Kassen-, Effekten- und Wechselbestände wie die Unterlagen für die Kreditgewährung zu prüfen? Ihre Aktionäre sollten doch einmal fragen, ob ähnlich mangelhafte Kontrolle auch in Ihrem eigenen Betriebe herrscht. Der Einwand, die Einführung der Aktien zum Börsenhandel sei nur als Kommissionär erfolgt, ist nicht stichhaltig. Wer kann, wenn er eine Aktie erwirbt, erst Erkundigungen einziehen, ob der Zulassungsantrag als Kommissionär oder als Proprehändler unterzeichnet wurde. Das Börsengesetz trifft mit Recht keine solche Unterscheidung; es spricht die Haftung der Prospektunterzeichner aus, wenn sie die Unrichtigkeit der Angaben gekannt haben oder ohne großes Verschulden hätten kennen müssen. Der zweite Punkt trifft hier zu, dennoch wird der Schaaffhausensche Bankverein bei einer Regreßklage wie bei der Hessele-Affäre den Einwand erheben, daß er nicht den Prospekt, sondern nur den Antrag zur Zulassung unterzeichnet hat. Durch diesen alten Trick sucht man den Maschen des Gesetzes zu entchlüpfen. Die Zulassungsstelle der Berliner Börse begünstigt den Kniff ihrer Standesgenossen. Mit der Begründung, daß nach ihrer Ansicht die Unterzeichnung des Zulassungsantrages mit der des Prospektes gleichwertig sei, erteilt sie die Genehmigung zum Handel; aber die Herren wissen natürlich sehr gut, daß ihre unmaßgebliche Ansicht die Gerichte nicht bindet. Das Landgericht I hat bereits in einem Falle ausgesprochen, daß das Emissionshaus von der Haftpflicht befreit ist, wenn es den Prospekt nicht unterzeichnet hat. Das Reichsgericht hat freilich noch nicht entschieden, weil den Banken der unklare Zustand viel lieber ist. Würde das Reichsgericht die Unterschrift des Prospektes als notwendige Voraussetzung der Haftung erklären, so müßte die Zulassungsstelle ihre Normen ändern. Indem man die Frage absichtlich in Dunkel hüllt, vermögen die Emissionshäuser Klagen der Aktionäre mit dem Urteil der ersten Instanz abzuschrecken, können aber ungehindert dem Wunsche des Gesetzgebers ein Schnippchen schlagen. So werden auch bei der Solinger Bank gewiß weder der Aufsichtsrat noch das Emissionshaus für die groben Unterlassungssünden verantwortlich gemacht werden, die sie seit Jahren begangen haben.

Bruno Buchwald.

Verantwortlich für den politischen Teil: Karl Schnitzler, Schmargendorf, Spandauerstr. 40; für den Börsenteil: Bruno Buchwald, Berlin C., Selligegelestr. 52; für alles Andere dieser Nummer: Dr. Artur Landsberger, Berlin W., Pennestr. 3; für Oesterreich-Ungarn: Robert Fests, Wien I. — Morgen-Verlag G. m. b. H., Berlin W. 35, Steglitzerstr. 69. — Expedition für Oesterreich-Ungarn bei J. Rafael, Wien I., Graben 28, sowie alle übrigen Zeitungsercheinungen und Buchhandlungen. — Druck von Vag & Garleb G. m. b. H., Berlin W. 57, Bülowstr. 69.

Morgen

Wochenschrift für deutsche Kultur, begründet von Richard Strauß / Georg Brandes / Richard Muther / unter Mitwirkung von Hugo von Hofmannsthal.

Unter ständiger Mitwirkung von Hermann Bahr / Otto Julius Bierbaum / Wilhelm Bölsche / Georg Brandes / Bruno Buchwald / Ludwig Gurlitt / Hugo von Hofmannsthal / Karl Jentsch / Richard Muther / Felix Salten / Karl Schnitzler / Frank Wedekind

Nummer 32

Abonnement vierteljährlich 6 Mark
Preis der einzelnen Nummer 50 Pfg.

7. August 1908

Bismarck.

Man saß in Versailles und war, nach all dem Geschäftsbärger, wie gewöhnlich heiter beim Mahle. Am Tage vorher hatte Graf Berchem die erfreuliche Kunde gebracht, daß die bayerische Kammer mit mehr als der nöthigen Zweidrittel-Mehrheit ihre Zustimmung zu den Versailler Verträgen gegeben habe. Voigts-Rheß, Fürst Putbus, der bayerische Gesandte, Ubelen, der unermüdlche Mann mit dem „unerschöpflichen Phrasensack“, und das unvermeidliche Büschlein saßen dabei, und Alles war guter Dinge. Man ließ den König von Bayern leben, „der die Sache doch eigentlich zu gutem Ende gebracht hat“; sprach vom letzten Ausfall aus Paris, der den Rothosen viel blutige Köpfe und eine Schlappe verschafft hatte; vom nahen Kapitulationstermin, der hübschen Madame Cordier, die sich an der Brücke von Sèvres wichtig zu machen versuchte, und saß endlich — man war unter Deutschen — bei der Untersuchung über den Unterschied fest, der in den Titulaturen „Deutscher Kaiser“, „Kaiser von Deutschland“ und „Kaiser der Deutschen“ liege. „Als ein Weilchen darüber verhandelt worden war, erzählt Moritz Busch, fragte der Chef, der bisher zu der Debatte geschwiegen hatte: ‚Weiß Einer von den Herren, was auf Lateinisch Wurst heißt?‘ Farcimentum, erwiderte Ubelen. Farcimen, sagte ich. Chef, lächelnd: Farcimentum oder farcimen, einerlei. Nescio quid mihi magis farcimentum esset. Der Chef, dem der Titel des künftigen Reichspräsidenten Wurst war, hieß Otto von Bismarck. Es ist derselbe, den, trotz Lorenz, böse Zungen noch immer der Hauptschuld an der Reichsgründung bezichtigen und der Tod nicht aus dem deutschen Leben zu drängen vermochte.

Zehn Jahre schlummert er jetzt in seines Sachsenwaldes Schatten und ist uns ein mit seinem Urtheil doch stets noch gegenwärtiger Lehrer, zu dem die Besten unter uns pilgern, wenn die Noth der Stunde schreckt und die Bängnis vor werdendem um unser Hausthor schleicht. Wie manchen Wechsel der Zeit sah er mit an, wie manchen hat er selber mit mächtiger Hand geschaffen! Als er ins politische Leben trat, hatten die Romantiker das große Wort: auf dem Katheder und in der Vereins-kneipe, auf der Parlamentstribüne und auf dem Thron. Jeder träumte seinen Traum

von Deutschlands Zukunft, Kraft und Größe, und keiner achtete, wie hart im Raume sich die Interessen und Dinge stießen, die in Reden und Gedanken sich so leicht und friedlich verkuppeln ließen. Das schöne Wort wurde dieser Zeit zur schönen That; und dieser Thaten war die Zeit reich; denn nicht fürs alte Rom allein schrieb Tacitus den Satz: Virtutes isdem temporibus optime aestimantur, quibus facillime gignuntur. Als eine Deputation des „Redeübungsvereins von San Paolo Frankofurzano“ Friedrich Wilhelm dem Vierten die deutsche Kaiserkrone anbot, schrieb der gekrönte Phantast, der den Weihrauchdust am Geschenk vermischte, seinem lieben Bunsen: „Die Krone, welche die Ottonen, die Hohenstaufen, die Habsburger getragen, kann natürlich ein Hohenzoller tragen, sie ehrt ihn überschwänglich mit tausendjährigem Glanze. Die aber, die Sie leider meinen, verunehrt überschwänglich mit ihrem Ludergeruch der Revolution von 1848, der albernsten, dümmsten, schlechtesten, wenn auch, gottlob, nicht bösesten des Jahrhunderts. Einen solchen imaginären Reif, aus Dreck und Letten gebacken, soll ein legitimer König von Gottesgnaden und nun gar der König von Preußen sich geben lassen?“ Farcimen? Schon hatte der Mann, der die neue Krone für das Haupt der Hohenzollern schweißen sollte, der Weg des bekenntnißseligen Schreibers gekreuzt, hatte schon erkannt, daß zur Schaffung solchen Werkes mehr als wohl-gesezte Reden gehörten. Doch des Reden Zeit war noch nicht erfüllet. Der König hielt ihn verwendbar nur für „Zeiten, in denen das Bajonett schrankenlos waltet“, und Bismarck selber mied ängstlich fast die Möglichkeit, sich unter einem Mann in ein verantwortliches Amt drängen zu lassen, der nur „auf halben Wegen und zu halben Zielen mit halben Mitteln zauderhaft zu streben“ wußte. Sich nicht im Kampf um ein großes Ziel, sondern im Dienste allerhöchster Launen verbrauchen zu lassen, war des Märkers Sache nicht, und die Kunst zu warten, bis die Gunst des Augenblicks langem Streben Erfüllung verhieß, war das Stärkste mit an diesem Starren. „Die Ministerstellung, schrieb er vierzig Jahre später, lag damals außerhalb meiner Wünsche. Ich war überzeugt, daß ich dem Könige gegenüber als Minister eine für mich haltbare Stellung nicht erlangen würde. Er sah in mir ein Ei, das er selbst gelegt hatte und ausbrütete, und würde bei Meinungsverschiedenheiten immer die Vorstellung gehabt haben, daß das Ei klüger sein wolle als die Henne. Daß die Ziele der auswärtigen preußischen Politik, welche mir vorschwebten, sich mit denen des Königs nicht vollständig deckten, war mir klar, ebenso die Schwierigkeit, welche ein verantwortlicher Minister dieses Herrn zu überwinden hatte bei dessen selbstherrlichen Anwandlungen mit oft jähem Wechsel der Ansichten, bei der Unregelmäßigkeit in Geschäften und bei der Zugänglichkeit für unberufene Hintertreppen-Einflüsse politischer Intriganten, wie sie von den Adepten unsrer Kurfürsten bis auf neuere Zeiten in dem regierenden Hause, sogar bei dem strengen und hausbadenen Friedrich Wilhelm I. Zutritt gefunden haben — pharmacopolaе, balatrones, hoc genus omne. Die Schwierigkeit, gleichzeitig gehorsamer und verantwortlicher Minister zu sein, war damals größer als unter Wilhelm dem Ersten“. Dessen Ruf, als aus dem Stellvertreter und Regenten der König geworden war, nicht lange auf sich warten ließ. Inzwischen war der Junfer (dem Friedrich Wilhelms Wort: „Der Liberalismus ist eine Krankheit, gerade wie die Rückenmarksdarre“, gewiß mehr als Josias Bunsen gefallen hätte) in dem Jahrzehnt, das ihn in Frankfurt erst, dann in Petersburg sah, zum Diplomaten geworden. Zu einem, wie die Briefe an Volte Gerlach und Schleinitz, die Urteile über die handelnden Staatsmänner jener Zeiten zeigen, der um seines Riesenschädels Höhe über das Gewimmel der Herrn

Confratres ragte. Und dabei, ohne unwahr zu werden, schreiben durfte: „Ich habe vom dreiundzwanzigsten bis zweiunddreißigsten Jahre auf dem Lande gelebt und werde die Sehnsucht, dahin zurückzukehren, nie aus den Adern los, nur halbem Herzen bin ich bei der Politik.“ Doch bald stand er mit beiden Beinen in der Arena und schuf, was nur er zu schaffen vermochte.

1862. Als jede Möglichkeit, aus dem zwischen Regierung und Landtag ausgebrochenen Konflikt mit Ehren herauszukommen, für die Krone geschwunden schien, und Wilhelm der Erste, der auch im Sohn einen Gegner fand, sich bereits mit Abdicationsgedanken trug, brachte Roon seinen Bismarck in Vorschlag. „Am 20. September in Berlin angelangt, wurde ich zum Kronprinzen beschieden. Den Eindruck, den die Thatsache meiner Audienz gemacht hatte, ersah ich zunächst aus der Mittheilung Roons, daß der König mit Bezug auf mich zu ihm gesagt habe: ‚Mit dem ist es auch nichts, er ist ja schon bei meinem Sohne gewesen‘. Die Tragweite dieser Aeußerung wurde mir nicht sofort verständlich, weil ich nicht wußte, daß der König sich mit dem Gedanken der Abdication trug und voraussetzte, daß ich davon gewußt oder etwas vermutet hätte, und mich deshalb mit seinem Nachfolger zu stellen gesucht habe. In der That war mir jeder Gedanke an Abdication des Königs fremd, als ich am 22. September in Babelsberg empfangen wurde, und die Situation wurde mir erst klar, als Seine Majestät sie ungefähr mit den Worten präcisirte: ‚Ich will nicht regieren, wenn ich es nicht so vermag, wie ich es vor Gott, meinem Gewissen und meinen Unterthanen verantworten kann. Das kann ich aber nicht, wenn ich nach dem Willen der heutigen Majorität des Landtags regieren soll, und ich finde keine Minister mehr, die bereit wären, meine Regierung zu führen, ohne sich und mich der parlamentarischen Mehrheit zu unterwerfen. Ich habe mich deshalb entschlossen, die Regierung niederzulegen, und meine Abdicationsurkunde, durch die angeführten Gründe motiviert, bereits entworfen.‘ Der König zeigte mir das auf dem Tische liegende Actenstück in seiner Handschrift, ob bereits vollzogen oder nicht, weiß ich nicht. S. M. schloß, indem er wiederholte, ohne geeignete Minister könnte er nicht regieren. Ich erwiderte, es sei Seiner Majestät schon seit dem Mai bekannt, daß ich bereit sei, in das Ministerium einzutreten, ich sei gewiß, daß Roon mit mir bleiben werde, und ich zweifelte nicht, daß die weitere Vervollständigung des Cabinets gelingen werde, falls andre Mitglieder sich durch meinen Eintritt zum Rücktritt bewegen finden sollten. Der König stellte nach einigem Erwägen und Hin- und Herreden die Frage, ob ich bereit sei, als Minister für die Militär-Reorganisation einzutreten, und nach meiner Bejahung die weitere Frage, ob auch gegen die Majorität des Landtages und deren Beschlüsse. Auf meine Zusage erklärte er schließlich: ‚Dann ist es meine Pflicht, mit Ihnen die Weiterführung des Kampfes zu versuchen, und ich abdicire nicht!‘ Am 23. September lehnte die Kammer die Regierungsvorlage mit dreihundertacht gegen elf Stimmen ab, am 24. erhält von der Heide die erbetene Entlassung, wird Prinz Hohenlohe vom Vorsitz im Staatsministerium entbunden; und Otto von Bismarck übernimmt die Leitung des Ministeriums. Preußens Geschick ruht in den Händen des größten Sohnes, den je die Mark den Hohenzollern schenkte. In einem offenen Brief an den Kronprinzen aber seufzte der Abgeordnete Müllensiefen in wortreicher Wehmuth: ‚Königliche Hoheit! Vermögen Sie es, so wehren Sie ab unausbleiblichem Verderben, so wehren Sie ab, daß das geheiligte Haupt Seiner Majestät nicht auch mit Kummer in die Grube fahre; und das wird es so unzertrennlich von dem eingeschlagenen Wege, als die Wirkung von ihrer Ursache unzertrennlich ist. . .

Ein glücklich Volk, dem schon der Name seines Königs die Pulse wärmer schlagen macht! Und dieses Volk, wie hing es ihm noch an im letztverflohenen Jahre? Mit ganzer Lieb' und Treue, opferwillig wie je ein Volk. Dies leugnen, heißt lügen, heraus aus schwarzer Seele, voll selbstfüchtiger Hintergedanken, — heißt die Wahrheit verraten und die Rolle einer Natter spielen, die unter Blumen schleicht. Mein Haupt zum Pfande, daß ich die Wahrheit sagte!“

Was Bismarck, der Handlanger, seit jenem Tag dem König war und wurde, weiß die Welt. Die heute auch die Kämpfe kennt, in denen der neue Ministerpräsident seine Stellung zu sichern, sein Haupt zu wahren hatte. Ueber die Periode des Konflikts herrscht in der Historie kaum mehr ein Streit; nur Parteiapologeten und gefürstete Waschweiber tragen mit säuerlicher Miene noch bledermännische Zweifel vor, fragen, ob sich der Mann (den den „Vater aller Verschlagenheit“, den „fürchterlichsten Journalisten, den die Welt je gesehen hat“, zu nennen, den edlen Oscar von Klein-Hattungen keine Scham zurückhielt) auch nie im Mittel vergriffen habe, der gegen rings sich verbindende Feinde stand. Der orthodoxeste Landtag, den unsre ohnedies nicht allzu rühmliche Parlamentsgeschichte kennt, die dem König Nahen und Nächsten, in London und Petersburg beamtete, sich persönlich verletzt führende Eitelkeiten fanden sich in der Gegnerschaft vereint. „Auf Schritt und Tritt, sagt Friedjung, bekämpfte der Kronprinz den leitenden Minister, der zugleich den Kampf gegen Oesterreich und gegen das preußische Abgeordnetenhaus durchzufechten hatte. Was sich damals in dem gewaltig zürnenden Mann an Bitterkeit gegen das Haus des Kronprinzen ansammelte, sollte der künftige Kaiser Friedrich III. im Leben wie im Tode erfahren. Nur Einer war es, der, wenn auch zögernd, seinem Willen den Arm bot, aber dieser Eine war der König.“ Der König freilich nur noch war, weil Bismarck ihm die Abdication erspart hatte; sich aber dankbar erwies und in der Schlichtheit seines Charakters wiederum Garantien bot, die allein dem treuen Diener die Möglichkeit einer Durchführung seiner Pläne schufen. Das ist oft gesagt und bleibt trotzdem wahr. Und bald waren die Beiden in einer Weise verbunden, die Manchem unbegreiflich erschien. An Versuchen der Trennung hats nicht gefehlt, und noch 1866, als, nach Roons Wort, die „Coburger Manscherei“ losging, wurde am Sturz des Unbequemen mit Eifer gearbeitet. „Man war, schreibt Graf Vitzthum am 18. Mai aus London, unter dem Eindruck, Graf Bismarck übe auf seinen Monarchen einen persönlichen Zauber aus, der schwinden werde, falls es gelänge, den Minister aus Berlin zu entfernen. Alle von London und Petersburg aus bisher versuchten Bemühungen, die Gunst zu erschüttern, der sich Bismarck allerhöchsten Orts erfreute, waren vergeblich gewesen. Bin ich recht unterrichtet, so kam Fürst Gortschakoff zuerst auf den Gedanken, einen Kongreß in Scene zu setzen, lediglich um den preußischen Monarchen zu isoliren. Der Plan war: am Tage, an welchem man telegraphisch von der Abreise Bismarcks nach Paris unterrichtet sein würde, einen Adjutanten des Zaren nach Berlin zu senden mit einem kaiserlichen Handschreiben, in welchem Alexander seinen Oheim beschworen haben würde, die Abwesenheit Bismarcks zu benutzen, um diesen zu entlassen.“ „Daß, fügt von Zwiédined-Südenhorst hinzu, eine ähnliche Pression von London ausgeübt werden sollte, und daß das preußische Kronprinzenpaar seine Hände dazu bieten sollte, stimmt mit allen Nachrichten, die wir aus dessen Umgebung besitzen; auch mit der Behauptung Roons, daß die Frau Nichte des Schützenherzogs den eitlen Ohm, der von ihr adorirt wird, zu Briefen nach Wien und Berlin veranlaßt hat.“ Die sauberen Plänchen scheiterten, schafften

dem Kanzler aber manchen verdrießlichen Tag, manche Hemmung im Dienst und nahmen auf Wochen oft die Freude der Arbeit fort. Dazu die Frictionen in der Kammer, die an den Nerven kaum weniger zerrten. „Halten wir nun heute, was der neue Minister vom 29. September 1862 an gesagt und gethan hat, mit der Aufnahme zusammen, die ihm im Abgeordnetenhaus und in der gesammten öffentlichen Meinung zuteil geworden ist, so entdecken wir, welches das schlimmste Verhängniß ist, mit welchem ein Staatsmann zu ringen haben kann. Es ist nicht der Haß; der kann verwunden und überwunden werden. Es ist nicht der Widerspruch, denn den kann man mit Gründen entwaffnen, und auch nicht der Widerstand, denn der ist mit Gewalt zu brechen. Nein, es ist das Mißtrauen, der Argwohn, gegen den kein Kraut gewachsen ist. Denn er verdreht dem Redenden das Wort im Munde, er fälscht, vergiftet den Eindruck jeder, auch der besten That, weil er hinter jeder meuchlerische Absicht wittert, er macht das unschuldigste Herz zur Mördergrube, er verzerrt jedes Anlitze und vereitelt jede Möglichkeit der Verständigung. Wir Aelteren — ich citire aus Ondens „Zeitalter des Kaisers Wilhelm“ —, die wir vier Jahre lang abhängig von der Parteipresse (und es gab in der Tagespresse damals nur eine Partei, die der Gegner Bismarcks) unter dem Banne dieses Fanatismus des Mißtrauens und der Verdächtigung gestanden haben, wir trauen heute unsern Augen nicht, wenn wir die Reden des Ministerpräsidenten von Bismarck, der Minister von Roon und Graf Eulenburg im vollständigen Urtext lesen, von denen damals nur abgerissene und dadurch in ihrem Sinn entstellte Fetzen durch die Blätter verbreitet worden sind; wir begreifen gar nicht mehr, wie sich ein ganzes Volk, das Volk der Dichter und der Denker, hat zu dem Uberglauben fanatisieren lassen, in diesen Reden habe sich ganz deutlich die Absicht des Staatsstreichs, des Rechts- und Verfassungsbruchs angekündigt, und dieser Uberglaube war es ja, der die ganze Nation zur Parteinahme gegen Bismarck zwang. Und doch geschah mit diesem Uberglauben gerade diesem Minister das bitterste Unrecht.“

Bei diesen trüben Zeiten etwas länger zu verweilen, schien mir grade heute nicht ganz unnütz. Nur allzu willige Helfer hat die von hoher Stelle protegierte Handlangerlegende gefunden, betitelte und unbetitelte, und gegen die gefährlichen Conspirationen, die auf spätere Tage hoffen, wollen wir Jüngeren uns bei Zeiten wappnen. Noch sind von den pseudoliberalen Denkwürdigkeiten erst die harmloseren ans Licht getreten. In Nord und Süd, diesseits und jenseits des Kanals schlummern in Trüben Hochgeborener noch Hinterlassenschaften, und die „Coburger Manschereien“ finden nur allzu leicht wissenschaftlich geschulte Geburtshelfer. Sie haben dem Schaffenden das Leben vergällt, den Toten sollen sie uns ja unbefehdet lassen.

1866, 1870 und 71 kamen und mit ihnen kam die Verwirklichung langer Sehnsucht, die Wahrwerdung jenes Traumes, der, nicht still, einst in der Paulskirche geträumt worden war. Sein Antheil an dieser Fügung des Geschicks ist heute nicht mehr umstritten. Zu laut zeugt der majestätische Bau für seinen Schöpfer. zu mächtig zittern selbst in uns Jungen noch die Thaten der Väter nach, die er, wie sie erst sich auch sträuben mochten, zu so großem Ziele geführt hat. „Eine große Zeit, hat Paul de Lagarde gesagt, erweist sich dadurch, daß die Blinden zu sehen, die Tauben zu hören, die Lahmen zu gehn anheben.“ Solche Zeiten hat ihnen der wundervolle Mann geschenkt; und in ihnen uns. Hat, hundert Jahre nach dem alten Friesen, Preußen zum zweiten Mal zur Großmacht erhoben und aus der po-

litischen Spottgeburt, die ein halbes Jahrhundert hindurch der Hohn der europäischen Cabinette war, die stärkste und, solange er am Steuer hielt, einflußreichste Großmacht der alten Welt geschaffen. Hat den im Ausland gründlich verachteten Duodezregenten, die oft genug von allen fremden Höfen die Erfüllung ihrer Fideicommisswünsche erflehten und munter, ohne Herzensbeklemmung, gegen den Herrn Confrater von nebenan intriguirten, die Haltung der Würde wieder gelehrt. Hat für das monarchische Princip und die deutschen Dynastien mehr gethan, als je ein Staatsmann alter und neuer Zeit. Und muß drum wehrlos erdulden, daß an seinem Grabe sich alte Klatschbasen erzählen, sein Sturz sei aus dynastischen Interessen Nothwendigkeit geworden. Die Geschichte zeigt uns keinen Helden, der so viel für seinen angestammten Herrscher geleistet und so sorgsam zugleich das persönliche Hörigkeitsverhältniß geachtet hätte, wie Bismarck; nicht die deutsche, nicht die fremde. Wilhelm der Erste, der Schweigsame, hat's oft, ohne den Schwulst höfischer Phraseologie, in seiner schlichten, altväterlichen Art anerkannt. „Ihr Name, schrieb er ihm am 22. Februar 1869, stehet in Preußens Geschichte schöner als der irgend eines Preußischen Staatsmanns. Den soll ich lassen? Niemals. . . Mein größtes Glück ist es ja, mit Ihnen zu leben und immer fest einverstanden zu sein.“ Und in dem Buch, das der Fürst „den Söhnen und Enkeln zur Lehre für die Zukunft“ hinterließ, findet der Leser das, in Voraussicht kommender Niedrigkeit entstandene, abwehrende Wort: Es ist eine Eigenthümlichkeit royalistischer Gesinnung, daß ihren Träger, auch wenn er sich bewußt ist, die Entschließungen des Königs zu beeinflussen, das Gefühl nicht verläßt, der Diener des Monarchen zu sein.“ Doch die alberne Mär, die auch der kleine Chlodwig natürlich (was nicht?) mit der eindrucklosen Monotonie seines asthmatischen Seelchens wiedergiebt, fand gläubige Gemüther. „Im Orient, sagt Ranke in seiner Geschichte des Wallensteiners, ist es fast die Regel, daß große Kriegsführer mit dem Fürsten, dem sie dienen, wieder in Streitigkeiten gerathen und die Macht desselben bedrohen, gefährden, an sich reißen. Die ganze Geschichte des Khalifates beruht darauf. Auch im Occident kommen, obwohl das erbliche Fürstentum daselbst fest begründet ist, häufig noch Analogien dieser Entzweiungen vor. Denn zwischen den Ansichten einer erblichen Gewalt, welche eine unvordenkliche Vergangenheit mit der fernsten Zukunft zu verbinden trachtet, und den Wünschen und Entwürfen eines Kriegsführers, dem nur die Gegenwart gehört, und der sich in derselben geltend machen will und muß, besteht ein natürlicher Widerspruch.“ Kriegsführer und Staatsmann: ist's nicht eine Kumpanei? Wer da einsetzt, kommt fast immer ans gewünschte Ziel; siehe das Schicksal Eberhard Dandelmans und des Connetable du Guesclin, Carmagnolas und Pescara's, Birons, Albas und des Grafen von Essex. Und der Hausmeier Pippin ist noch immer der Cauchemar aller Getrönten. Auch hatte der alte Macchiavellist aus der Altmark fraglos seine Fehler. „In Worten, vor denen sich seine Zeitgenossen zuerst entsetzten, wies er auf den Kern politischer Größe, auf Waffen und Bündnisse hin; ‚Blut und Eisen‘ betrachtete er als die Bindemittel der uneinigen Stämme Deutschlands. Seine Empfänglichkeit für moderne Idgen, die durch kein Vorurteil gehemmt wurde, war unerschöpflich; sie wurde noch überboten durch die Freiheit, mit der er sich über sie hinwegsetzte. So beunruhigte und verwirrte er zuerst die Geister. Mit der Selbstsucht des Genies schritt er rücksichtslos über diejenigen hinweg, die seinem Fluge nicht folgen mochten. Der Reihe nach benutzte er alle Parteien, alle europäischen Staaten, um durch sie die Größe des Reiches zu begründen. Napoleon der Dritte,

Rußland, Oesterreich waren zeitweise die Förderer seiner Pläne oder seine Gegner. Er war ein ‚guter Hassler‘ und zertrat manchen Feind, den er niedergeworfen hatte; selbst aus unbedeutenden Anlässen brach er in Hohn und Zorn aus gegen seine Gegner.“ So urtheilt Friedjung; und weiß, daß er der Größe des auch von ihm Verehrten nicht schadet, wenn er sein Menschliches menschlich sieht und schildert. Immerhin: für das im Dämmerchein der Lakaienstuben erwachsene Höflingshäußlein gab's Punkte genug, wo der Manchem Lästige verwundbar scheinen konnte. Und der Vorwurf des Egoismus blieb von den Großen noch Keinem erspart. Das ist weiter ja auch nicht wunderbar. „Große Menschen, schrieb schon Hegel, haben gewollt, um sich zu befriedigen, nicht um andre. Die großen Menschen in der Geschichte aber sind die, deren eigne particularen Zwecke das Substantielle enthalten, welches Wille des Weltgeistes ist. Deshalb folgen die andern diesen Seelenführern, denn sie fühlen die unwiderstehliche Gewalt ihres eignen, inneren Geistes, der ihnen entgegentritt. Ein welthistorisches Individuum hat nicht die Nüchternheit, dies und jenes zu wollen, viel Rücksichten zu nehmen, sondern es gehört ganz rücksichtslos dem einen Zwecke an; es muß manche unschuldige Blume zertreten, Manches zertrümmern auf seinem Wege.“ Und wollen wir Deutsche etwa leugnen, daß Otto von Bismarck ein welthistorisches Individuum war? . . . Jus divinum nulli homini particulari dedit potestatem: ergo dedit multitudini: igitur potestas totius est multitudinis. Mit dem Kampf gegen diesen Satz Bellarmins, des Jesuiten, begann er seine Laufbahn. Und als er im Sachsenwald durch den Abend seines Lebens schritt, mag seinem Empfinden das Wort Marianas, wiederum des Jesuiten, nicht allzu fern gelegen haben: Ex imbecillitate et indigentia hominum civilis societas nata est. Adjuncta est regia majestas.

Dem sechsundzwanzigjährigen Wallenstein hat, vor fast genau dreihundert Jahren, Johannes Kepler das Horoskop gestellt. Schräff standen Saturn sich und Jupiter in der Geburtsstunde gegenüber. „Du bist, sprach der Württemberger, zu Hohem berufen. Unruhvoll ist Dein Gemüth und trüchlig nach Neuerungen. Die Wahl Deiner Mittel wird die Welt überraschen. Deiner Feinde werden viele sein und mächtige, doch wird der Sieg fast immer sich nach Deinem Haupte neigen.“ Ueber Bismarcks Scheitel flammte nicht der wechselreiche Flackerschein Saturns, leuchtete nicht die mächtige, Alles überstrahlende Scheibe Jupiters. Doch dreißig Jahre stand er im milden, stetigen Licht einer Gnade, die von einem König kam, der ein Charakter war.

Karl Schnitzler.

„Der jähe Sturz des Ministers erregte weithin im Reiche und im Auslande das größte Aufsehen. An den meisten Stellen wird man an das Vorhandensein irgend einer schwer belastenden Schuld geglaubt haben; nach unserer jetzigen Kenntniß kann man den König nicht von dem Vorwurf häßlicher Undankbarkeit und charakterloser Schwäche, die in brutale Härte umschlug, freisprechen.“

Ueber den Sturz Eberhards von Dandermann: Erdmannsdörffer, „Deutsche Geschichte 1648—1740“, Band II.

Der Humor in der englischen Poesie.

Von Karl Bleibtreu.

Goethe sagt anläßlich Byron's Don Juan, daß die Engländer im Gegensatz zu den Deutschen eine ausgebildete „komische Sprache“ besäßen. Was er damit meinte, bleibt unverständlich. Denn es ist zwar gang und gäbe, in der britischen Literatur ein besonderes Vorwalten des Humors vorauszusetzen, das beruht aber auf gründlichem Irrtum. Das Heitere spielt in der französischen Schrifttumentwicklung eine Hauptrolle, in der englischen durchaus nicht. Im Grunde kann man nur Dickens und allenfalls Fielding Humoristen nennen, Sterne nur im Sinne unseres Jean Paul, während Swift und Smolett als gallige Satiriker und Thackeray als beißend witziger Sittenschilderer mehr Persiflage als Humor aufbieten. Das gleiche gilt von Chaw's heutigen Bosheiten. Damit, daß Scott, Bulwer und andere in ihre Romane humoristische Gestalten einflechten, läßt sich doch kein besonderer humoristischer Stil begründen, ebenso wie man Shakespeare keinen Humoristen nennen wird. In der Poesie vollends, wovon Goethe hier redet, ist uns von einer reichhaltigen heiteren Gattung nichts bekannt. Während unter den zahllosen modernen Erzählungen, wie sie den englischen Büchermarkt füllen, nur hier und da ein komisches oder satirisches Produkt auffällt und nur einiges von Kipling, sowie die Drolligkeiten von Jerome unter den Begriff des Humors fallen, hat man in gebundener Rede nur die Junggoldsbh Legends voll ziemlich krampfhafter Lustigkeit, die sich nicht entfernt mit den Erzeugnissen unseres Busch messen können, und man muß schon zu Burns zurückgreifen, um lustige Lieder zu finden. Auch bei ihm überwiegt aber durchaus schwermütiger Ernst, der in Wahrheit die ganze britische Literatur beherrscht, verbunden mit einer Leidenschaftlichkeit und Gemütsiefe, wie sie nicht nur den Franzosen, sondern auch den Deutschen in diesem Grade abgeht.

Verhältnismäßig stärkere Dosis des humoristischen mischt sich der amerikanischen Lite-

ratur. Ein Spaßvogel, wie Mark Twain, der seine ganze literarische Lebenshaltung auf Zug aufbaut, wäre in England unmöglich. Der trodene Nankeewig kommt häufig in Romanen zur Geltung und in der Poesie mangelt es nicht an ausgeprägt komischen Gedichten. Bret Harte begnügt sich nicht mit Goldgräbersuche nach heiteren und tragischen Gemütschätzen rauher Arbeiter in Prosanovellen, auch seine wenig bekannten Gedichte (darunter das erschütternde „Flhnn von Virginia“ im Hinterwäldlerdialekt) enthalten manches dieser Art. Pons verstiegener Mondscheinzauber entging nicht Bret Hartes boshafter Parodie und berührt, soweit die englische Zunge klingt, wurde seine Mär vom „Heidenchinesen“, die wir als Beispiel zitieren wollen*). „Zu bemerken pflege ich, der Weise, daß für dunkle Wege und seltsame Gleise der Heidenchinese bemerklich, was ich hiermit ergebenst beweise. Ah Sin hieß der Gast. Zu verhehlen sei fern: zu dem Namen paßt der Charakter des Herrn. Doch er lächelte sinnig und kindlich, drum hatte auch Bill ihn gern. 's war am dritten Auguste, recht hübsch es sich machte. Erklären dies mußte, warum Sin so viel lachte. Doch spielte er mit uns beiden in Manieren, die ich verachte. Als das Spielchen begann, ‚nahm' Sin ‚eine Hand'. Es war Euchre, der Mann ‚dies gar nicht verstand'. Doch er lächelte über die Tafel so kindlich, wie uns bekannt. Wir mischten das Spiel, mich packte der Schreck. Es verlegt mein Gefühl Bills Ärmel, ganz fest vollgestopft mit Affen und Bauern, und zwar zu betrüglichem Zweck. Doch die Würfe, die wählte dieser Heidenchinese, die Points, die er zählte, waren zu skandalöse. Zuletzt warf er auf einen Bauern, den Bill schon ausspielte. Zu böse! Auf Bill da ich blickte. Er sprach, herzbeweglich seufzend, und nickte: ‚Ruiniert uns womöglich wieder Chinas billige Arbeit?' Und er brosch diesen Heiden kläglich. Beim folgenden

*) Alle Uebertragungen rühren von uns selber her. — „Stn“ englisch „Sünde“, siehe oben

Schreden spielte ich keine Hand: die Flure sich bedecken, wie mit Blättern der Sand, mit Karten, die Ein unterschlagen in dem Spiel, daß er ‚gar nicht verstand‘. Seine Ärmel, hübsch faltig, enthielten zehn Paß da. Aus Scham fast enthalt' ich mich so peinlicher Akta. An den Fingern, länglich wie Kerzen, klebte Wachs, sehr natürliche Fakta. Drum zu sagen pflege ich kurz und weise, daß für seltsame Wege und dunkle Gleise der Heidenchinese bemerklich, und ergebenst außs Obige verweise.“

Bemerkenswerter scheint aber, daß selbst der weisevoll lehrhafte Longfellow einer derben humoristischen Uder nicht entbehrt. Von seinen Balladen behandelt ein gut Teil komische Stoffe. ‚Kaiser Karls Schwalbe‘ entnimmt einer historischen Anekdote eine trauliche Schalkhaftigkeit. ‚Karls des Fünften Heer einmal mußte um ein Schloß in Flandern, ich vergaß die Jahreszahl, mit der Langeweile Qual unter Schmutz und Regen wandern. Und die Wachen immerzu trotteten in vollem Trab, spanisch Leder war ihr Schuh und war abgenutzt im Nu, herzlich fluchend auf und ab. Schimpfend wie aus Rand und Band, watete ein solcher Hauf' durch den kotig nassen Sand um des Kaiserzeltes Wand. Sieh, ein Schwälbchen oben drauf! Nur das Weibchen sitzt im Nest, schmutz erbaut aus Pferdehaaren, hergeschleppt aus Ost und West, seinen Federbusch ihm läßt ein Dragoner dafür fahren. Ein Hidalgo wies außs Zelt und er wickelte nicht faul hier: ‚Diese kluge Schwalbe hält dies für Bauernställe, gelt? hält ihn für ein störrig Maultier.‘ Hörend wie so wenig zahm solche Meuterer ihn verspotten, halb in Aerger, halb in Scham, leis der stolze Feldherr kam aus dem Zelt zu diesen Kotten. ‚Daß ihr ungestört sie laßt!‘ rief gar feierlich der Kaiser. ‚Die Frau Schwalbe ist mein Gast, denn ihr Männchen zu euch paßt, auszureißen schien ihm weiser.‘ Wie ein Pfeil fliegt von der Sehne, flog es durch die Lagerstraße. Ueberm Biere die Schnapphähne lachten, lachten bis zur Träne ob des Kaisers gutem Späße. So ob ihrem Neste wacht hier die Schwalbe sonder Störung, bis die Kanonade macht Bresche und der Wall zerkracht und be-

strast ist die Empörung.“ Eine wirklich gelungene Probe komischer Ballade bietet in den ohnehin humoristisch angehauchten Olafsliedern die schaurige Mär von einem streitbaren Gottesmann und Heidenbefeher. „Lang von Gliedern anzuschauen, rot die Wange, braun der Bart, starrten nach ihm alle Frauen, als nach Island ging die Fahrt. Sprachen laut: schaut, o schaut, da geht Thangbrand, Olafs Priester! Beten konnt er manchen Spruch, predigte wie Erhsoptom, er zitierte wie ein Buch, war gewesen auch in Rom. Gar schriftgelehrt, ein Rede wert, war der Thangbrand Olafspriester. Ungeduldig, rasch von Mund, trügig und in stetem Jani, ob er auf dem Markte stand oder beim Gelage trank, wie's nun fiel, fluchte viel Raufbold Thangbrand, Olafs Priester. Länger konnte man im Land ihn nicht dulden, mußte fort, ward nach Island drum gesandt, Heiden zu befehren dort. Red dahin sah man ziehn diesen Thangbrand Olafspriester. Ueber ihren Sagas hie hocht das Volk bei Tag und Nacht, doch er liebte gar nicht sie, noch den Sang, den sie gemacht. Reimerei, Träumerei! brummte Thangbrand Olafspriester. Zu dem Bierhaus, wo er saß, kamen Skald und Sagamann. Ist es zu verwundern, daß sie sich zankten dann und wann? Ueberm Uel blickte scheel Saufbold Thangbrand Olafspriester. Alle Leut in Alftajjord priesen ihren Schnee und Strand, prahlten frisch mit einem Wort: Island ist das schönste Land, wo der Tag weilen mag! Laut lacht Thangbrand Olafspriester. ‚Glaubt ihr, daß die Prahlerei einen Nutzen für euch hat? Eine Gans und Weiber drei halten Markt in eurer Stadt.‘ Jeder Skald haßte bald armen Thangbrand Olafspriester. Sein Gespötte dies vergalt: aufgezeichnet überall eine Kardinalsgestalt mit Holzkohle an den Wall. Drunter stand: ‚Allbekannt ist Narr Thangbrand Olafspriester.‘ Was er tat, er wußte nichts, schwang wie toll das nächste Beil. Tot vom Schlag des Erzgewichts Veterlid und Thorwald Beil. Heute rot, morgen Rot! murrte Thangbrand Olafspriester. Zog nach Norweg heim erbost mit erbittertem Gemüt: König Olaf, wenig

Trost ist aus Island mir erblüht. Krübe blickt, seufzend nicht frommer Thangbrand Oafs-priester.“

Derlei humoristische Stücke trifft man so gut wie gar nicht in der englischen Literatur, der solche Vankeebegierlichkeit ganz abgeht. Was also Goethe am ‚Don Juan‘ als spezifisch Englisch bewunderte, war nur Byron's eigene Originalität. Hier allerdings muß zugestanden werden, daß in der Weltliteratur sich nichts Ähnliches, geschweige denn Ebenbürtiges findet. Rabelais wirkt daneben barbarisch roh, Molière plump, Heine schwächlich, die Nachahmungen in Musset's „Namouna“ und Puschkins „Onägin“ machen kaum einen Versuch, diese souveräne Genialität homerischen Gelächers anzuschlagen. Schon auf dem Umschlag des Manuskripts als Motto verkündet Byron den Entschluß, sich mit allem Lebenslagenjammer ironisch abzufinden. „Wie ich heut Blut, Mark, Bangen und Verlangen, o wär ich nur so viel des Staubs alleine, dann wäre das Vergangne doch vergangen, und Zukunft —! Doch ich taumle ja vom Weine, weil wir zu reichlich heut die Becher schwangen, so daß ich auf dem Kopf zu stehen scheine. Ja ja, die Zukunft hat viel ernste Schlingen! Heba, man soll mir Sodawasser bringen.“ Der bittersten Wehmut paart sich ernüchterter Spott. „Nie mehr, nie mehr, o nimmer sicherlich schließt du, mein Herz, das ganze Weltall ein. Einst III im III, doch heut ein Ding für sich, kannst du mir nie mehr Fluch und Segen sein. Die Täuschungen entwichen hinter dich und unempfindlich wurdest du wie Stein. Nun hast du keine Mieter zur Belohnung! Gott weiß, wo du einst fandest deine Wohnung!“ „Ehrgeiz, mein Göze, mußte lang erbleichen vor eurem Altar, Sorge und Vergnügen. Freigebig ließt ihr mir manch Warnungszeichen, um meinen Reflexionen zu genügen. Dem Messinghaupte Bacos zu vergleichen, sprach ich: Zeit ist, Zeit war. In vollen Zügen vergeudet ward mein Schatz, in Leidenschaft mein Herz, mein Hirn in wilder Reime Saft. Philosophie könnt ihr von mir erwerben, denn oft voll Salbung sprach ich:

Meiner Treu, was nur geboren wird, das muß auch sterben, Fleisch ist nur Gras und Tod mäht es zu Spreu. Die Jugend war nicht übel und in Scherben müßt' sie doch wieder gehn, käm' sie auß' neu. Dank deinem Stern, daß Schlimmeres nicht gewesen! Nun Börse zu! Und tüchtig Bibellesen!“ Unnachahmlich werden die holden Jugendbeseelen verspottet. „Die wahre Weisheit mag hierin erkennen erhabenes Sehnen hochgestimmter Seelen, von welchen wir, noch kaum geboren, brennen oder es lernen, nur um uns zu quälen. Ich werde gleich das Ding mit Namen nennen. Solch junger Mensch zum Zeitvertreib sich wählen transzendentes Grübeln früh und spät? Ich sage euch, es ist die Pubertät!“ Weibliche Heuchelei brandmarkt grimmiger Hohn: „Die beste, sanfteste der Frauen trug mit solcher Seelenruhe seine Leiden, wie Sparterdamen sahn den Leichenzug der Gatten und beschlossen stolzbescheiden, der Wittwentrauer sei es nun genug. Sie ließ Verleumdung sich am Opfer weiden, gefaßt in ruhiger Behaglichkeit. Die Welt schrie tiefgerührt: Großherzigkeit!“ Die Geschichte ist eine Posse. „Babel war Nimrods Jagdhütte. Sodann ward's eine Weltstadt, weltberühmt in Sagen. Nebukadnezar, dieser große Mann, graste dort wie ein Vieh an Sommer-tagen. Der Löwenbändiger Daniel begann dem Publikum viel Wunder vorzutragen. Aus Shakespeare kennt ihr Thisbe ja und Pyramis, aus Lasterchronik Frau Semiramis.“ Der eigene Ruhm ist lachhaft. „Ich hielt mich einst für einen klugen Jungen und wünschte Anerkennung um so dreister. Sie ward mir auch, als ich mich aufgeschwungen, und Torenhuldigten mir einst als Meister. Doch Phantasie ist nieder jetzt gerungen, ein gelber Herbst welkt auch im Reich der Geister, auf meinen Schreibtisch schaut die Wahrheit klar: Burleske heut, was einst Romantik war. Wie Knaben sind, so liebte ich das Raufen, doch heute schiebe ich so gern in Frieden, der Literatenplebs mag sich verschnauften. Ob meinen Vers schon heut der Ruhm gemieden, wo noch in meiner Hand die Federn laufen, ob für Jahrhunderte er währt hienieden —

das Gras auf meinem Grab wächst doch gleich lange, zum Nachtwind seufzend, doch nicht zum Gefange. Ich saß ja selber auf dem Narrenthron, als der gereimten Welt Napoleon. Doch Juan war mein Moskau und Faliero mein Leipzig, Rain gar mein Waterloo. Die Bellealliance der Tröpfe unter Zero, ihr Barometer steigt sofort, hoho! Der Leu ist tot, ich falle wie mon héros, ein ganzer Kaiser oder keiner! So! Nun, Judas Southey, werde mir, was weiland war Hubson Lowe. Es gibt wohl noch solch Eiland! Die Seelengröße ist eine Phrase. „Wie Alexander denke ich vom Essen, daß wir bei ihm und einigen andern Alten nie unsre Animalität vergessen. Wenn Fisch und Suppe unsre Seele pachten und Braten und Ragout, kannst du ermessen den Zustand dieser Seele, der vertrackten? Wer mag sich brüsten noch mit Geisteskräften, wenn soviel abhängt von den Magensäften! Die Poesie ist auch nur ein Handwerk. „Das geht nicht mehr mit dieser Schlepperei, ich bin ja viel zu episch. Beim Kopieren zerschneid' ich diesen Konto drum in zwei. Bekenn' ich's selber nicht, ich könnt's probieren. Schlauberger merken nur, daß dem so sei, und werden's als Verbesserung approbieren. Ich bin ein großer Lehrer der Aesthetik, denn siehe Aristoteles' Poetik! Religion ist Geschmacksache, die kleine Türkin entrüstet sich über die Kathedrale, wo die Christen nach ihrer Fasson selig werden. „Da anerkannte sie, er wohne gut, als man ihr sagte, dies sei Allahs Haus. Doch daß darin die Nazarenerbrut er duldet, das mißbilligt sie durchaus. Moscheen in der wahren Gläubigen Hut zerstörten die Giaurs und hier als Schmaus für Schweine Perlen weggeworfen, weh! Für Mohammed welch prächtige Moschee! Der Tod grinst ja auch. „Der Totenschädel lacht. O böses Lachen! Nach solchem Beispiel seines höheren Herrn sollt auch das Leben faule Wiße machen über die Nullen, die so froh und gern als Blasen plazen auf dem Meeresdrachen. Und unser Meer, wie ist es noch so fern von jener ewigen Sintflut, die da trinkt Sonnen und wie Atome Welten schlingt! Chauvinismus ist Humbug. „Ich

pause wie die Mannschaft der Fregatte, eh sie Breitseiten gibt mit vollen Lagen. Die Wahrheit, die ich auf dem Herzen hatte, Landsleute, werde ich euch gründlich sagen. Ihr leugnet in entrüsteter Debatte? Wir kennen uns. Mein Besen wird es wagen, euch eure Hallen gründlich reinzukehren von Spinnweben, die wir hoch verehren.“ Der Mensch ist teils ein Schmutzian, teils ein Kannibale, wie die Schiffbrüchigen, die sich untereinander auffressen. „Den fetten Mat erkor der Fraß zum Ziel, er aber kam dem Heldentod zuvor, weil ihm solch edles Opfer nicht gefiel. Gewichtig war der Grund, den er beschwor. In letzter Zeit da kränkelte er viel, denn ein Geschenk, das nimmer er verlor, verlieh ihm eine Stadt, Cadix mit Namen, durch allgemeine Subskription der Damen.“ Wie komisch ist das Gottesgnadentum! „Ein heitres Rätsel werde es hienieden, daß man von Thronen ernsthaft je gesprochen, wie Hieroglyphenschrift auf Pyramiden, wie eine alte Welt aus Mammutknochen! Denkt, Georg der Vierte würde ausgegraben, wie staunte wohl ein Zukunftsmensch! Indessen, fragt er, was gab dem Mammut man zu fressen?“ Die heilige Allianz und alle Politik ist Schwindel. „Sperr' ein den Rahlkopfzaren Alexander, schiff' aus die heiligen Drei zum Senegal! Lehr' sie, wir tragen gleiche Haut selbänder, frag' sie, ob Brüggeluppe ihre Wahl! Sperr' ein jedweden Heldensalamander, der Feuer gratis frißt, wenn Gage schmal. Dem König sperre ab den Prunkpalast ihm, wir steuern nicht Millionen bloß zur Mast ihm. Sperr' ein die Welt und laß das Zollhaus los und staunend wirft du dann vielleicht erkennen: die gleiche Route rollt sich ab famos, wie heut mit denen, die gesund sich nennen. Ich würd's beweisen, wenn euch Menschen bloß ein Salglit der Vernunft noch täte brennen. Doch ihr seid blind, drum laßt mich ungeschoren, zum Archimedes bin ich nicht geboren.“ Frömmigkeit ist eine Art Gehirnschwund. „Die Krankheit ist ein braver Glaubensboger: ich bin je kränker, desto orthodoxer. Zuerst kam Gott, doch diesen in der Tat ja bestritt ich nie, auch nicht den Höllen-

bösen. Dann kam die Jungfrau als Immaculata, vom Sündenfall uns drittens zu erlösen. Als viertens ich Dreieinigkeit genäht sah, da war ich schon so fest in allen Theesen, da wünscht ich nur, es möchten vier sich melden, denn drei genügten nicht mir Glaubenshelden.“ Den Strebern gehört die Welt. „Nicht mit Gewalt kannst du Erfolg ersiegen, drum tue mehr als das: verdien' ihn nicht! Mein Wort darauf, du wirst nicht weniger kriegen. Schmeichle nur deiner Zeit ins Angesicht, gib nach! Denn wer sich treu bleibt, muß erliegen. Stähl' dein Gewissen, wenn zu laut es spricht! Wie Renner oder Boger beim Trainieren, wird es sich völlig akklimatisieren. Die Perser lehrten guter Dinge drei: den Bogen spannen, Reiten war die Mode und drittens Wahrheit reden. Barbarei! Jungengland ist just nicht ihr Antipode. Sein Bogen trägt sogar der Sehnen zwei*), die Pferde hegt es gar parforce zu Tode, die Wahrheit — wir sind keine Eisensresser, doch doppelte Bogensehnen halten besser.“ Das Leben ist Langeweile. „Frau Eva machte Puh aus Feigenblättern, Mann Adam tauschte für den Pflug sein Eden. Die schlauste Tradition von Kirchenrettern weiß auch nichts mehr von jenen alten Fehden. Den Mann und auch die Frau muß heut zerschmettern der alte Fluch noch, das ist klar für jeden: daß man mit Arbeit muß die Stunden kürzen, um des Vergnügens Langeweil zu würzen. Ah! Was noch folgen sollte, das vergaß ich. Es wäre ja am Ende doch nichts weiter, ein Apropos des Rückblicks nur, durchmaß ich Stufe für Stufe die Gedankenleiter. Ausrufungszeichen, traurig oder spaßig, ist nur dies Leben. Ah und O! Wie heiter! Oder Haha, ein gähnend Pfui und Bah! Das letztere ist wohl das wahrste, ja!“ Die Wahrheit verhüllt sich widerspruchsvoll. „Wenn sich die Leute immer widersprechen, warum nicht ihnen ich, mir selber auch, der ich so wahrhaft bin in meinen Schwächen? Doch hier verleumd' ich mich, wie so mein Brauch. Um Zweifler selbst muß sich der Zweifel rächen. Getrübt wird bald der Quelle reiner Hauch.

*) Englischer Ausdruck für Zweideutigkeit.

Der Wahrheit Strom in Widerspruchskanälen muß sich die Dichtung als Piloten wählen. Und hier erkläre ich auf meinen Eid: Romane las ich nie, wie ich gesehn sie. Und sagte ich der Welt davon Bescheid, würd' niemand glauben mir, daß so gesehn sie. Romane schreib' ich nicht, es tut mir leid. Wahrheiten? Hinter einem Vorhang stehn sie. Den lüft ich nie, es läßt aus wie Lüge. Ich biete drum nur allgemeine Züge. Seltsam, doch wahr! Nur Wahrheit seltsam ist, weit mehr als Dichtung. Dürst' man sie entfalten, welch Psychologe würd' der Novellist, wie anders würd' das Weltbild sich gestalten, Platz wechseln Tugendzorn und Lasterlist! Was neue Welt! Genug schon mit der alten! Wenn ein Kolumbus der Moraleffekte der Seele Antipoden auch entdeckte! O welche Wildnis würden wir erspähn, in deren Gift die Seele eingetunkt! Eisberge in der Heldenseele Blähn, Selbstliebe drin als Pol und Mittelpunkt! Ja, Menschenfresser, das sind neun von zehn der Herren, deren Größe eitel prunkt. Darf ich das Ding beim rechten Namen nennen, so möchte Cäsar schamrot sich bekennen.“

Wenn Goethe meint, Byron schone hier die Sprache so wenig wie die Menschen, so denkt er wohl an die Lazzi, womit Konversationsprosa hier in Reime gezwängt, wie: „Doch wenn auch schon ein mäßiger Theologe und schwach als Metaphysiker auch schon, so unparteilich wie die Richter-Loge in einer Wahnsinnprüfungscommission — als Sachverständiger am Schweinetroge der Politik dozieren ich unserm John Bull. Wie ein Hekla koch' ich, wenn die frechen, die Souveräne die Verfassung brechen. Doch Polizei und Politik sind Dinge, die ich nebst Religion introduziere, damit ich recht viel Mannigfaltigs bringe und tüchtig mit Moral die Räder schmiere und Weisheitskraut der Gans Highlife einzwinge, die ich als feisten Braten euch garniere. Jetzt, jeglichem Geschmack zuvorzukommen, soll uns ein bißchen Spiritismus frommen.“ Die burleske „Wurschtigkeit“ geht so weit, in spöttischem Plauderton die tiefsten Fragen einzukleiden, mit Saltomortales burlesker Verji-

fizierung. „Eine Gewißheit! Wäre sie nur entrissen dem Abgrund der Natur und der Gedanken! Wir sänden wohl den Pfad, den wir vermessen, ob philosophische Systeme schwanken. Eins frißt das andre auf. Denn, wie wir wissen, Saturns Gesprächigkeit raß sonder Schranken. Reicht man ihm Steine, schluckt er sie nicht minder, als wären's seine eigenen lieben Kinder. Doch umgekehrt frühstückt ein solch System: frißt seine Eltern! Schwierige Verdauung! Ich bitte dich, kannst du nach alledem auf etwas bau'n nach reiflicher Beschauung? Besinne dich, eh an den Pfahl bequem du selbst dich schnürst zu innerer Erbauung! Nichts ist so wahr als: traue nicht den Sinnen! Doch woher bessere Zeugnisse gewinnen? Ich selbst weiß nichts und ohne Widerstreit leugne ich nichts, doch räume auch nichts ein. Und was wißt ihr? Nur daß ihr sterblich seid. Und könnt ihr das so sicher prophezeien? Vielleicht kommt einst, ein Quell der Ewigkeit, die Zeit, wo nichts wird alt noch jung mehr sein. Der sogenannte Tod ein Furchtemittel? Und doch verschlafen wir vom Sein ein Drittel . . . Als Berkeley bewies: der Stoff ist nichts, nun, da bewies er — nichts, nicht gerade viel. An Widerlegung freilich ihm gebriecht's, weil für den schärfsten Witz er zu subtil. Materie des irdischen Bleigewichts,

vertilgen möcht ich dich mit Stumpf und Stil und dann die Welt so gern für Spirit halten — wir leugnen uns und bleiben doch die alten.“ Den Phantomen Liebe und Ruhm ruft dieser Skeptizismus zu: „Nur euch ist meiner wechselnden Geschichte absichtlich regelloses Liebchen gleich. Nordlicht in Versen, das mit grellem Lichte bescheinen soll der Eiseswüste Reich. Wir sollten weinen, weil wir solche Wichte, doch hoffe ich, es ist kein böser Streich, daß ich nur lache. Denn ich weiß genug, was sind nach allem alle Dinge? Trug!“

Diese Proben genügen wohl, um darzutun, daß hier wirklich ein humoristischer Stil höchster Art meistert, in welchem alles Gallige und Satirische fast durchweg mit jovialer Laune verbaut und zu befreiendem Humor umgewandelt wird. Insofern hätte Goethes Ausspruch richtige Begründung. Doch daß dieser Stil eben nur auf zwei Augen stand und erlosch, als Byrons Augen sich schlossen, zeigt schon die Tatsache, daß trotz weniger täppischer Nachahmungsversuche die Weltliteratur es aufgab, je wieder in gleicher Spur zu wandeln. Man vergleiche das schwerfällige Stolpern Robert Brownings, wo er Humor in Versen herausbeißen will. Die geniale Fähigkeit, Humor in gebundener Rede zu pflegen, ist wahrlich keine britische Eigentümlichkeit.

Gedanken über Religion.

Von Theodor Rappstein.

Altmeister Goethe, der das große Lagerbuch der Welt ist, in dem jeder für jede Situation alles findet, und der wie die Berliner Feuerwehr als das große Mädchen für alles in jeder Verlegenheit als Nothelfer angerufen wird — dieser unerschöpfliche Goethe hat einmal das Wort gesagt: „Uebrigens ist mir alles verhaßt, was mich bloß belehrt, ohne meine Tätigkeit zu vermehren oder unmittelbar zu beleben.“ Das soll doch wohl heißen: ich bedarf der Vergangenheit zum Leben und zur That, nicht aber zur bequemen Abkehr vom Leben und von der That. Dient also das Vergangene dem Leben, so will ich ihm dienen. Alle Pflege der Religion hängt irgendwie mit der Vergangenheit zusammen. Sie ist von der Geschichte nicht abzulösen. Die Kämpfe auf religiösem Gebiet entstehen fast allemal aus dem Zusammenstoß zwischen denen, die das religiöse Verhalten gleichsetzen mit dem Kultus der Vergangenheit, deren pietätvolle Hüter sie sein wollen, und den anderen, die in der Religion selbsttätig sein wollen, Eigenschöpfer, die kein Vergangenes als ihr religiöses Gut begehren, sondern einen gegenwärtigen

Schatz, den sie sich selbst als etwas Neues gewinnen, den sie aus den Tiefen ihrer eigenen Seele ans Licht heben wollen, wie der Bergmann das schimmernde Gold aus dem dunklen Schacht der Erde. Die Kirche als die geschichtlich gewordene Pflegerin der Religion war zu allen Zeiten eine konservative Größe, sie konserviert den überkommenen frommen Gedankenschatz, sie bewacht und deutet das heilige Buch der Väter. Der Priester ist die charakteristische Repräsentanz der Kirche: er ist das stabile Element in der Volksgeschichte, er verbindet die Gegenwart mit der Vergangenheit und zeigt die Kontinuität zwischen beiden. Er will das Herz der Kinder befehren zu den Vätern, er lehrt die Jungen zwitschern, wie die Alten sungen. Sein feindlicher Bruder und geborener Gegner ist der Prophet, der gleichfalls in keiner Epoche der Religion gefehlt hat. Die Propheten, deren Eigentümlichkeit viel weniger das Orakeln über eine ferne Zukunft als vielmehr das tiefe Verständnis für ihre Gegenwart war, die göttliche Kraft, um sich herum das Große als groß zu erkennen und das Kleine als klein, zu sagen, worin wir alle so blind sind: was die Ereignisse des Tages für unser Leben bedeuten; diese Propheten aller Völker sind das mobile Element. Der Priester beharrt bei dem status quo, er schätzt die Geschichte und prägt sie in feste Formen und Formeln; der Prophet stürmt vorwärts und sieht in allem, das geworden ist und noch wird, nur einen Uebergang, eine Brücke, die auf Neuland führt. Wer von beiden hat recht in der Religion: der die Gegenwart von der Vergangenheit aus bestimmt, oder der sie von der Zukunft her abschätzt? Der Priester oder der Prophet? Der Konsistorialrat oder der Keger? Die Kirche oder die Sekte?

Der Kultus der Vergangenheit ist eine Macht; in dieser Macht steckt eine ethische Kraft, das darf niemand bestreiten. Man nehme aus der Erziehung des Menschen und des Menschengeschlechts diesen Vergangenheitskultus heraus, und man hat uns der Geschichte, der Pietät, der Gottheit beraubt. Die Erziehung übermittelt das gesamte Kulturgut, das die Eltern von ihren Eltern überkommen und in ihrem eigenen Leben unter dem Einfluß der Umgebung, ihrer Zeit und ihres Volkes um wenig oder um viel gemehrt haben, dem jungen Nachwuchs; die absterbende Generation vermachts als köstlichstes Erbe der aufsteigenden Generation ihre Vergangenheit und ihre Gegenwart als Grundlage für die Gestaltung der Zukunft. So weiß sich der einzelne mit dem Ganzen verknüpft, der Neuling mit der Weisheit der Vordern. Wieviel Kraft würde vergeudet werden, wenn jeder genötigt wäre, wieder von vorn anzufangen, anstatt in der Lage zu sein, die Entwicklung seinerseits da fortzuführen, wo das vorangehende Geschlecht sie verlassen hat! Das ist der Segen der Vergangenheit. Die Vergangenheit macht uns groß und klein zugleich. Es muß nicht unbedingt schülerhafte Philistrosität sein, wenn man daran denkt, „wie herrlich weit“ wir es schon gebracht haben in der und jener Hinsicht. Auch der religiöse Kultus der Vergangenheit hat diese erziehende Kraft.

Aber hier stehen wir auch bereits am Scheidewege. Der Kultus der Vergangenheit ist allemal dann eine Gefahr, wenn er nicht unmittelbar zum Motiv eigenen Fortschreitens wird. Verkümmert beim Blick auf die Vergangenheit das persönliche Eigenleben, so hat dieser Rückblick damit auch sein Urteil empfangen. In den alttestamentlichen Familiensagen der jüdischen Patriarchen findet sich hierfür ein überaus anschauliches Beispiel. Der Nefse Abrahams, der weltfreundige Lot, muß Sodom verlassen, das für den Untergang reif geworden ist, und soll sich auf dem Berge eine neue Heimat

gründen. Die gottlosen Städte Sodom und Gomorrha gehen in Flammen auf; während Lot rüstig vorwärts schreitet, kann sein Weib es nicht lassen, ihren Blick sehnsüchtig zurückzusehen, weil ihr Herz an der Vergangenheit und deren Gütern haftet. Die Bibel erzählt, diese Frau sei zur Salzsäule erstarrt aus Strafe für ihren Ungehorsam. Der starre Blick auf das, was gewesen ist, der sich nicht losreißen kann, um das Auge frei zu erheben auf das Neue, das werden will, hat in der That eine versteinemde Wirkung; er inkrustiert den Menschen. Wer an den Toten hängt, seelenlos und unfruchtbar, wer ihre Leichen als Mumien mit sich herumschleppt, statt die geistige Kraft, die einst in ihnen wirksam war, in das eigene Leben hinüberzuführen und es daran zu steigern, der hört das tiefe Wort des Seelenkenners aus Nazareth: „Laß die Toten ihre Toten begraben, du aber gehe hin und verkündige das Reich des Lebens.“ Die Natur, die immer recht hat, knüpft stets an das Vergangene und Vergehende an, ohne dabei stehen zu bleiben; sie führt den Frühling herauf aus Herbst und Winter, indem den alten Reimen und dem vorhandenen Samen durch die schützende Kraft der müde gewordenen Wintererde hindurch die Fülle der neuen Gestaltungen entsteigt. Hier ist Pietät und Freiheit im schönsten Bunde. Was gestorben ist, wird abgestoßen, der kräftige neue Trieb aber wächst aus der alten Hülle und von ihr gehütet hervor. Alle Erziehung hat, wenn sie sich recht versteht, den einen Zweck, sich durch sich selbst abzulösen und überflüssig zu machen. Es ist in der Religion nicht anders als im Haushalt der Natur.

Als vor etlichen Jahren der deutsche Kaiser zur Schulreform aufrief, haben wir aus seinem Munde das Argument gehört, die Schule pflege die Geschichte der Gegenwart nicht genug, sie bleibe in der Vergangenheit stecken; er selbst habe im Gymnasium die Weltgeschichte nur bis zum Beginn des neunzehnten Jahrhunderts erhalten. Es entbehrte nicht eines gewissen Humors, als seine alten Lehrer Wilhelm II. in aller Ehrfurcht entgegneten, er habe den Unterricht der Prima leider nicht bis zu Ende mitgemacht, sonst wäre er von dem Geschichtsprofessor auch in die Wandlungen des neunzehnten Jahrhunderts eingeführt worden . . . Aber der Vorwurf bleibt doch zu Recht bestehen. Die Schüler unserer höheren Lehranstalten sind mit den Griechen und Römern, mit den Juden und Babyloniern viel intimer vertraut als in und mit ihrem eigenen Vaterlande. Der historische Ballast ist zu groß. Er hat die Religion überwuchert, er belastet unser ganzes Dasein. Aus dieser Sorge ist Friedrich Nietzsche unvergleichliche zweite Unzeitgemäße erwachsen. Das Tier lebt unhistorisch, so führt er aus; es geht auf in der Gegenwart wie eine Zahl, ohne daß ein wunderlicher Bruch übrig bleibt. Es weiß sich nicht zu verstellen, verbirgt nichts und erscheint in jedem Moment ganz und gar als das, was es ist, kann also gar nicht anders sein als ehrlich. Der Mensch hingegen stemmt sich gegen die große und immer größere Last des Vergangenen; diese drückt ihn nieder und beugt ihn seitwärts, sie beschwert seinen Gang als eine unsichtbare und dunkle Bürde, die er zum Schein einmal verleugnen kann. Sieht er eine weidende Herde oder ein spielendes Kind, das noch nichts Vergangenes zu verleugnen hat, so ergreift ihn die Sehnsucht nach einem verlorenen Paradies. Bis zum Tode hin, der zwar das ersehnte Vergessen bringt, aber zugleich die Gegenwart unterschlägt, ist unser Dasein, genau betrachtet, nur ein ununterbrochenes Gewesensein. Nietzsche stellt die These auf: es gibt einen Grad von Schlaflosigkeit, von Wiederläuen, von historischem Sinne, bei

dem das Lebendige zu Schaden kommt und zuletzt zugrunde geht, sei es nun ein Mensch oder ein Volk oder ein Kultus. Darum ergibt sich aus dieser Erkenntnis die Wahrheit, daß das Unhistorische und das Historische gleichermaßen für die Gesundheit des einzelnen und der Gesamtheit notwendig sind. Mit tiefer Einsicht hat der geniale Denker zwischen einer monumentalischen, einer antiquarischen und einer kritischen Art, sich zur Vergangenheit zu stellen, unterschieden. Die Geschichte gehört vor allem dem Tätigen und Mächtigen, dem, der einen großen Kampf kämpft, der Vorbilder, Lehrer, Tröster braucht und sie unter seinen Genossen und in der Gegenwart nicht zu finden vermag. Neben dem monumentalen Geist der Geschichte und der Religion, der das Große erstrebt, weil es schon einmal möglich war und in die Erscheinung trat, steht der antiquarische Sinn, der durch seine Pietät den Dank für sein Dasein abträgt. Das Kleine und Beschränkte, das Morische und Veraltete erhält seine eigene Würde und Unantastbarkeit dadurch, daß die bewahrende und verehrende Seele in diese Dinge übersiedelt und sich darin ein heimisches Nest bereitet. Es ist die Raabesche Liebe zu den alten Nestern und verlorenen Winkeln; das Leben der Religion wird dabei zur Chronik aus der Sperlingsgasse. Die Stillen im Lande hegen es zärtlich. Darum darf die kritische Betrachtung als Regulator der monumentalen und der antiquarischen Weise nicht ausbleiben. Nur aus der höchsten Kraft der Gegenwart, die Zukunft werden will, dürfen wir das Vergangene deuten. Nur so bleibt die Wahrigkeit in der Religion, die Frieden stiftet zwischen Leben und Denken, zwischen Schein und Wollen.

Die Formen der Vergangenheit, die so leicht die Fesseln des Lebens werden, müssen sich, wenn wir religiös aktiv sind (nicht Nachbeter und Nachahmer, sondern wirklich Nachfolger), immer neu wandeln, um unseren Bedürfnissen wirklich zu dienen. So hielt es Luther gegenüber der römischen Tradition, die eben so ehrwürdig wie festgefügt war; wer seines freien, reifen Geistes einen Hauch verspürt, der denkt ebenso gegenüber der lutherischen Tradition, wenn sie sich in Verkennung ihrer Aufgabe in Permanenz erklären will. Der Stifter des Christentums schnitt rücksichtslos in den Familienkultus hinein; wenn er seiner Mutter und den Geschwistern gegenüber auf seine Jünger mit den Worten verwies: Diese sind mir Mutter, Bruder und Schwester. Seien wir nicht rücksichtsvoller gegen den Kultus der Kirche! Der Lebende hat recht; wollen wir Totengräber sein oder Lebensträger?

Im dritten Teil seiner Zarathustra-Dichtung schildert Nietzsche mit starken Farben jenen jungen Hirten, „sich windend, würgend, zuckend, verzerrten Antlitzes, dem eine schwarze schwere Schlange aus dem Munde hing. Sah ich je soviel Ekel und bleiches Grauen auf einem Antlitz? Er hatte wohl geschlafen? Da kroch ihm die Schlange in den Schlund — da biß sie sich fest. Meine Hand riß die Schlange und riß: — umsonst! Sie riß die Schlange nicht aus dem Schlunde. Da schrie es aus mir: Beiß zu! Beiß zu! Den Kopf ab! Beiß zu! — so schrie es aus mir, mein Grauen, mein Haß, mein Ekel, mein Erbarmen, all mein Gutes und Schlimmes schrie mit einem Schrei aus mir. Ihr Rätsel-Frohen! So ratet mir doch das Rätsel, das ich damals schaute, so deutet mir doch das Gesicht des Einsamen! Was sah ich damals im Gleichnisse? Wer ist der Hirt, dem also die Schlange in den Schlund kroch? Der Hirt aber biß, wie mein Schrei

ihm riet; er biß mit gutem Biß! Weit weg spie er den Kopf der Schlange —: und sprang empor. Nicht mehr Hirt, nicht mehr Mensch — ein Verwandelter, ein Umleuchteter, welcher lachte! Niemals noch auf Erden lachte je ein Mensch wie er lachte!“ Das war die Selbsterlösung vom Kultus der Vergangenheit.

Religion ist ein Ineinander von Aktivität und Passivität, sie ist Spannkraft der Seele und Ergebung, Mut und Demut, Eroberung und Verzicht zugleich. Immer aber ist sie ihre eigene Größe und darf nicht in Kultur oder Kultus aufgehen. Sie ist nicht Geschichte und nicht Philosophie, am wenigsten ist sie Theologie. Sie ist eine Stimmung und Bereitschaft. Sie läßt sich nicht anbefehlen, aber sie ist übertragbar durch Vorbild. Die laut und viel davon sprechen, oder sich gar mit Ueberhebung ihrer rühmen, beweisen, daß sie sie nicht kennen. Wer sie sein eigen nennt, dem bricht sie aus allen Poren seines Wesens; aber dem Wort mag er sie nur selten vertrauen. Religion ist der Ober- und Unterton zu allen Stimmen des Lebens. Religion ist eine Kunst und eine Tugend, doch niemals eine Fertigkeit. Eine Gabe und eine Aufgabe. Alle Religionsstifter haben machtvoll auf die Einfachheit der Religion hingewiesen; ihre Haupttätigkeit war eine Zurückführung der verwickelten, raffinierten religiösen Gedanken ihrer Zeitgenossen auf das Ursprüngliche, Elementare, unverbüßlich Menschliche in der Religion. Sie fanden den Quell unter der Verschüttung, ein Mensch erstand wieder aus der Masse. Sie wußten nur eins, und sie wollten, was sie wußten.

Im Namen der Religion hat man das Höchste und das Verwerflichste getan und unterlassen; Religion hat den Himmel geöffnet; das Fegefeuer gerüstet, die Hölle entzündet. Religion ist ein Engel und ein Teufel. Die Religionsgeschichte und die Kirchengeschichte sind Kapitel im Menschheitsbuch, die von den reinsten Segnungen erzählen und an denen die bittersten Flüche hängen. Warum? Weil die Religion immer als die höchste Autorität empfunden worden ist, als die entscheidende Instanz, gegen deren Spruch keine Revision angemeldet werden kann. Kein Wunder, daß dies einwandfreie Forum dem Mißbrauch am meisten ausgesetzt ist. Religion und Liebe sind ihrem Wesen nach absolut; sie begnügen sich nicht mit relativer Befriedigung, sie fordern alles oder nichts. Religion ist die reichste Blüte des Menschengeschlechts, sein zartester Duft und seine innerste Kraft; ihr Geheimnis hat vor hundert Jahren der große Theologe Schleiermacher mit geweihter Hand entschleierte in den wundervollen Worten: Mitten im Endlichen eins werden mit dem Unendlichen und ewig sein in einem Augenblick, das ist die Unsterblichkeit der Religion.

In Bärwalde. Miniatur von August Strindberg.

Aus der schwedischen Handschrift übersetzt von Emil Schering.

Im Januar 1631 zog eine kleine Schar Reisende die Landstraße nördlich von Berlin. Sie kamen von Westen, sahen müde und niedergeschlagen aus, wie sie da im Schnee wanderten, der die sandigen Ebenen mit ihren Kiefern, ihrem Heidekraut und ihrem Ginster sparsam bedeckte. Jeder, den man traf, wurde nach dem Weg nach Bärwalde gefragt, wo der schwedische König im Quartier lag, und jeder zeigte zur Antwort nach Osten.

Durch öde Dörfer ging also die Reise nach Osten. Ein Marodeur, ein Flüchtling tauchte am Walbrand auf und verschwand wieder. Der Tag ging zu Ende, und man machte ein Lagerfeuer für die Nacht.

Die beiden Ältesten, welche die Schar anführten, setzten sich nieder, um zu beraten, nachdem die ganze Truppe einen Abendpsalm in französischer Sprache gesungen hatte; er war also nicht katholisch, denn dann hätte er lateinisch gelautet.

„Nein, Leroux, ich fürchte, wir kommen zu spät,“ sagte der eine der Führer.

„Nie zu spät; aber auf unsrer langen Reise hat die Lage sich geändert und ändert sich noch jeden Tag.“

„Das mag noch hingehen, aber sie verwirrt sich auch. Mit Wallensteins Absetzung auf dem Rurfürstentag zu Regensburg hätte der Krieg zu Ende sein müssen; da aber taucht der schwedische König auf! Man fragt mit Christian IV., was er hier will; da er aber bereits im Land ist, so muß er auf notleidende Glaubensgenossen, die um Hilfe bitten, hören. Hätten wir Hugonotten solch einen Mann bei La Rochelle gehabt, sähe Frankreich jetzt anders aus.“

„Weißt du, was der Rurfürstentag in Regensburg eigentlich bedeutete?“

„Nach dem, was ich gehört habe, stand der Kaiser im Hintergrund. Er suchte nämlich die Krone erblich zu machen, hatte damit aber kein Glück. Vielmehr gelang es den beiden Gesandten Richelieu, Ludwig XIII. als Kandidaten zum römischen Kaiserthron aufzustellen, der damit zum erstenmal mit einem Nichtdeutschen besetzt werden sollte.“

„Gelang's?“

„Nein, das nicht! Aber Wallensteins Abschied erreichte man, und die katholische Liga mit den Bayern kam in die Höhe; dadurch ist eine gewisse Annäherung unter den Protestanten eingetreten.“

„Der Krieg, der ein religiöser war, ist also in einen politischen verwandelt worden; und darum haben sich unsere Aussichten verschlechtert . . .“

Pferdegetrappel war zu hören; ein Kurier stürzte heran, machte Halt und bat, sich am Feuer wärmen zu dürfen. Er fragte nach nichts, wurde nicht eingeladen, am Gespräch teilzunehmen, wärmte sich nur, während das Pferd verschnaufte. Darauf saß er wieder auf und verschwand.

„Das war ein bayerischer Reiter oder Kronberger,“ sagte Leroux.

„Ja, aber die Kuriertasche trug die französischen Farben.“

„Saint-Denis! Dann ist das Gefolge des Kardinals nicht weit, und wir müssen aufbrechen. — Vorwärts, vorwärts, Kreuzfahrer!“ rief er der Gesellschaft zu, die sich unwillig erhob und den Zug zum Aufbruch ordnete.

Mit abgenutzten Schuhen, zerrissenen Kleidern, müde und hungrig setzten sich die Pilgrime in Bewegung, in Dunkel und Kälte hinaus, immer nach Osten, gen Sonnenaufgang, wohin sie ihre Hoffnung verlegt hatten.

* * *

Gustav Adolf lag untätig in Bärwalde, nordöstlich von Berlin. Dort hatte er Weihnachten und Neujahr zugebracht, und seit einem halben Monat war nichts geschehen. Der Krieg stand still aus Mangel an Truppen und Geld; auch aus Mangel an Feinden, denn die Kaiserlichen hatten die Ostseeprovinzen ausgeplündert und sich auf und davon gemacht.

Im Pfarrhof zu Bärwalde waren Gustav Horn und Johan Banér einquartiert, während der König im Rathaus wohnte. Die beiden Generale, die so verschiedener Natur waren,

mußten miteinander auskommen, jetzt, wo die Not vor der Tür stand und der ganze Krieg sich in ein Fiasko auflösen drohte.

Horn, der ernste, redliche, fromme Mann, des Königs nächster Freund und rechte Hand, hatte Trauer, denn er hatte seine Frau, Orenstjernas Tochter, in Stettin durch die Pest verloren. Banér, der Mustetier mit dem leichten Sinn, der Gefahren und Abenteuer suchte, den Krieg als eine Jagd großen Stils betrachtete, auf der Beute und Ehre lockten, saß in leichter Lagertracht und schrieb einen wahrscheinlich sehr lustigen Brief an seine Frau.

Horn war eben ins Zimmer getreten und wollte den Brieffschreiber nicht stören, der dann und wann vor sich hinlachte; als aber Banér seinen Namen unter die Epistel setzte, hielt Horn die Zeit für gekommen:

„Darf ich mit dir sprechen, Johan?“

„Bist du da? Gewiß darfst du sprechen . . . ich will nur noch ein Stück in den Rachelofen werfen!“

Nachdem er das getan, setzte sich Banér seinem etwas älteren Freund und Vetter gegenüber, und Horn begann vorsichtig:

„Siehst du, Johan, dieser Krieg ist etwas unklar . . .“

„War denn der polnische Klarer? Sigismund wollte Gustav Adolf nicht als König anerkennen, weil Johan das Erbrecht hatte; aber Johan verzichtete, und Gustav Adolf war der nächste. Das war des Kaisers Bart, den wir zum Vorwand nahmen, um Polen anzufallen, was nicht gerade notwendig war. Recht oder unrecht, es war eine herrliche Kampagne, und ich bereue sie nie!“

„Indessen — jetzt sind wir so weit gekommen . . . daß der König nach Hause reisen will — warte, warte . . .“

Über Banér konnte nicht warten:

„Ei tausend, muß man's beim ersten Hieb verloren geben?“

„Warte doch, Johan; der König will nach Hause reisen, um . . . Soldaten zu werben und Geld zu erheben . . .“

„Er sehnt sich nach Weib und Kind! Weihnachten war hier ja unerträglich, aber ein Krieger muß zuweilen wie ein Mönch leben. Davon will ich nichts hören . . .“

„Mein guter Johan, laß mich sprechen; du erlaubtest mir ja zu sprechen!“

„Nach Hause reisen? Dann bewirft man uns mit verfaulten Kohlköpfen wie einst den König Magnus, den Fokunger; nein, lieber lasse ich mich hier oder im französischen Heer anwerben! Warum will er nach Hause reisen?“

„Erinnere dich an die Abschiedsrede, die unser König im vorigen Jahr im Reichstag hielt; er beteuerte, nicht persönlicher Ehrgeiz, sondern die Bedrückung der Glaubensgenossen hier im Deutschen Reich treibe ihn in den Krieg . . .“

„Über Orenstjerna drückte sich im Rat ganz anders aus: „Der Hauptzweck des Krieges sei nicht, die Religion zu verteidigen, denn deren Waffen seien geistiger Art wie Gebete und Tränen, sondern damit der schwedische König und dessen Glaubensgenossen, die deutschen Kurfürsten, in Sicherheit leben und in Unabhängigkeit herrschen könnten.“

„Sehr gut! Wenn nun aber weder der Pommer noch der Brandenburger noch der Sachse einen Schutz wünschen, weil sie nach dem Frieden von Lübeck und dem Kurfürstentag von Regensburg keinen Schutz mehr nötig haben, so hält der König seine Mission für erfüllt . . .“

„Und will den Krieg beenden?“

„Er fühlt sich mit einem Wort überflüssig und, seit Wallensteins Abschied, etwas lächerlich. Bedenke doch, Johan, er kommt hierher mit fünfzehntausend Mann und bietet Schutz an, hat aber keine Truppen zum Beschützen! Das ist lächerlich! Und die wenigen, die er besitzt, können nicht bezahlt werden; darum ist Meuterei ausgebrochen . . .“

„So, daß war der Lärm heute morgen? Dann ändert sich die Sache . . .“

„Sie hat sich bereits geändert, Johan . . .“

„Gut, dann ändere ich mich auch! Laß hören!“

„Wenn du den Rock anziehst, so gehen wir zusammen zum König, der uns erwartet. Nach einer schlaflosen Nacht hat er heute morgen einen Brief vom Reichskanzler, meinem Schwiegervater, empfangen, und da dieser auf das Bestimmteste von der Heimreise abrät, sieht der König ein, daß er bleiben muß, unter jeder Bedingung. Darum findet er sich in die harte Notwendigkeit, die Unterhandlungen mit den Franzosen wieder zu eröffnen.“

„Kardinal Richelieu — und Gustav Adolf? Ich begreife nicht den Zusammenhang . . .“

Gustav Horn schwieg ein Weilchen, trat ans Feuer und rührte mit dem Haken im Brande.

„Johan Banér,“ antwortete er, „in der Proklamation sind mehrere Ursachen des Krieges angegeben: die erste war, daß die schwedischen Gesandten im Friedenskongreß zu Lübeck ausgewiesen wurden; die zweite war Wallensteins Einfall in die Ostseeländer Mecklenburg und Jütland; die dritte war die Weigerung des Kaisers, Gustav Adolf als König anzuerkennen; die vierte war, daß Oesterreich Polen Hilfsstruppen gesandt hat. Daraus geht hervor, daß an politischen Gründen genug vorliegen, damit man den Krieg nicht als Religionskrieg zu betrachten braucht . . .“

„Dann mache ich mit; ich liebe reine Karten und habe keine Neigung für Kreuzzüge. Laß uns sofort gehen.“

Banér warf Rock und Mantel über, und die beiden Generale eilten auf die Straße hinaus. Draußen waren viel Leute unterwegs, und man hörte hier und dort französisch sprechen. Auf dem großen Markt fanden sie Pferde, Wagen, Lakaien, Reitknechte sowie eine Menge Kisten und Stroh.

„Das sieht ja aus wie ein Aufbruch!“ sagte Banér, während sie ins Rathaus traten.

Im Versammlungszimmer der Ratsherren befand sich Gustav Adolf allein in großer Unruhe und wanderte auf und ab. Der jetzt sechsunddreißigjährige Monarch, der in einem Jahr sterben sollte, war in seinen Feldzügen korpulent geworden. Das machte, daß der kleine Kopf noch kleiner aussah: die schmale Stirn war unter Mittelmaß; die einfachen, ehrlichen Züge zeigten kein reicheres Mienenspiel, nichts Vornehmes, sondern das Alltägliche der Mittelklasse. Der König hatte auch keinen bunten Charakter, war auch nicht tiefsinnig. Ein blonder, offener, immer lustiger Herr, der alle schwierigen Wege so lange mied, wie er konnte; aber diesmal hatte er sich festgefahren.

Er erwartete Horn und Banér und schien Zeit gehabt zu haben, sich auf das vorzubereiten, was er sagen wollte.

„Der Krieg ist aus!“ begrüßte er die Eintretenden, „laßt uns packen und reisen! — Seht nicht so bestürzt aus, wenn auch die Sachlage verzweifelt ist.“

Beide Generale fragten mit Mienen.

„Der Kurfürst von Brandenburg, der meine drei Briefe unbeantwortet gelassen hat, sendet schließlich seinen Wilmersdorf mit dem Ersuchen, ich solle umkehren. Da er mit einer neuen protestantischen Union, Sachsen, Oldenburg, Ostfriesland, droht, die ihre Sache selber führen wolle, ohne mich und gegen mich, kann ich meine Rolle für ausgespielt

ansehen. Darum habe ich mir vom dänischen König die Erlaubnis ausbeeten, seine Länder auf der Heimreise passieren zu dürfen.“

„Eure Majestät . . .“ begann Horn.

„Ogenstjerna hat mir abgeraten, aber ich kann ihm nicht gehorchen, jetzt am allerwenigsten, da die Truppen zum zweitenmal gemeutert haben.“

„Gibt's keine Hilfe?“ versuchte Banér zu Wort zu kommen.

„Keine, da die Protestanten sich gegen mich, ihren Helfer und Befreier, erheben, und da die neue Union sich unter den Schutz des Kaisers stellt . . .“

„Die Protestanten und der Kaiser?“

„Ja, so spielt man Schach hier in Deutschland; alle Stücke gehen wie Pferde: springen über und schlagen zur Seite.“

Als der König schwieg, aber mit einer Miene, als wünsche er, man möge ihm widersprechen, nahm Banér unerschrocken das Wort und schlug einen munteren Ton an, der auf einmal alle Bedenkllichkeiten fortblasen sollte:

„Majestät,“ sagte er, „man spricht dort auf dem Markt französisch; wenn wir die Deutschen parlieren lehrten . . .“

„Das kann ich nicht, das will ich nicht! Was in des Himmels Namen würde die Christenheit morgen sagen, wenn ich heute die blutige Hand des Kardinals Richelieu ergriffe? Man würde mich Kondottiere nennen — das Wort ist bereits gefallen — und Ihr wißt, daß ich in Stettin das Unerbieten des Gesandten abgelehnt habe, weil es im Wortlaut zu demütigend war; ebenso demütigend wie damals, als Christian IV. mich zu seinem zweiten Mann haben wollte.“

„Verzeiht,“ unterbrach Horn; „wenn wir damals die Demütigungen übersehen hätten und mit den Dänen gegangen wären, so wäre Sully nicht mehr im Spiel, vielleicht nicht mehr am Leben.“

„Das kannst du mir jetzt sagen! Nein, nicht zweiter Offizier für Christian IV., dann lieber erster für Ludwig XIII., wenn's sein muß.“

Der König wünschte das französische Bündnis, aber er wollte überredet werden. Denn bereits 1628 hatte er einen Sekretär nach Paris gesandt, um Subsidien zu erhalten; und in 1630 wurde in Westeras über ein Bündnis mit den Franzosen verhandelt; alles aber scheiterte an dem Hochmut des schwedischen Königs und durchaus nicht an religiösen Skrupeln.

Banér hörte, wie der König in seinen Gedanken zum Kardinal überging, und darum beschloß er, ihm weiter zu helfen:

„Der Gesandte ist in der Nähe; wenn Eure Majestät die Unterhandlung Horn und mir überlassen, werden wir alle Klippen umschiffen und die Ehre retten, sowohl dem König wie dem Vaterland.“

„Deutschland wird's verstehen, Europa auch, aber Schweden wird's nie begreifen.“

„Doch, im selben Augenblick, in dem der Religionskrieg abgeblasen wird, beginnt ein neuer Feldzug — gegen den Kaiser; das ist Staatskunst.“

„Wenn ich aus dieser Sache heraus wäre . . . Dieser Kelch geht nicht an mir vorbei!“

„Dann leert ihn, Majestät! Den Willkommensbecher, der bei der Heimkehr war, et, den mag der Teufel trinken! Ich kehre nicht heim; lieber suche ich mir eine Bestallung als Oberst in Wallensteins Heer; dort ist vollständige Religionsfreiheit, und er hat mehr protestantische Generale als katholische.“

„Verlaßt Ihr mich? Ihr auch?“

„Ja, wenn Ihr heimkehrt, in Schande, in Schmach . . .“

„Was sagst du, Horn?“

„Ich stimme dem weisen Reichskanzler bei: Wir können nicht heimkehren!“

Gustav Adolf wanderte hin und her, als wolle er dem Schlimmsten entgehen; schließlich blieb er stehen.

„Mit Frankreichs Hilfe kann sich alles ändern; die Kurfürsten können gegen den Kaiser gekehrt werden, und dann ist das Schiff wieder in der richtigen Riellinie. — Erinnert Euch, daß Moriz von Sachsen den Passauer Vertrag mit Hilfe Heinrichs II. durchsetzte.“ Der König blieb stehen und tat einen Seufzer der Erleichterung; er hatte das Präjudikat, das er suchte, gefunden, und sein Entschluß schien gefaßt zu sein.

In diesem Augenblick trat ein Kammerherr ein und meldete:

„Die französische Gesandtschaft bittet in größter Demut um Audienz.“

„In größter Demut?“ wiederholte der König und wurde heiter; „dann mag sie kommen!“

„Ein Wink der Vorsehung,“ fiel Banér ein.

Die Türen öffneten sich angelweit, und herein trat die kleine Schar von der Landstraße, zerlumpt und müde.

Der König machte große Augen und konnte sein Erstaunen nicht zurückhalten:

„Ist das . . . ist das die französische Gesandtschaft?“

Der Leroug hieß, fiel auf die Kniee und begann seine Rede lateinisch vorzulesen.

„Großmächtigster, gnädigster König! Die unbedeutenden fremden Männer, die du hier vor deinem Angesicht siehst, waren einmal Bürger der Stadt La Rochelle . . .“

Der König fiel auf den nächsten Stuhl, hörte aber die Fortsetzung der Rede an, indem er die linke Hand vor den Augen hielt, als suche er im Dunkel einen Weg aus diesem höllischen Hinterhalt, in den er geraten war.

Der Redner entrollte eine lebhaft Schilderung von den Entsetzen der Belagerung; wie Kardinal Richelieu selbst die Feinde anführte und den Damm baute, der die Zufuhr abschnitt; wie man hungerte und starb im Anblick der englischen Flotte, die vergebens Entsatz bot . . .“

Beim Wort „englische Flotte“ blickte der König auf und warf Banér einen Blick zu, den dieser mit einem Neigen des Kopfes beantwortete.

Der Redner schloß mit einer demütigen Bitte, seinen unterdrückten Glaubensgenossen zu helfen, die das Gerücht von dem edlen Monarchen vernommen, der von den Schneebergen des Nordens ausgezogen sei . . .

Gustav Adolf winkte Horn und Banér, führte ein kurzes Gespräch im Flüsterton, in dem er um einige Aufklärungen zu bitten schien. Darauf ließ er den Redner schließen, räusperte sich und nahm das Wort:

„Gute Männer, Bürger von La Rochelle! Bei all meiner Teilnahme für die Leiden, die ihr überstanden habt, und bei meinem Mitleid mit den unterdrückten Glaubensgenossen muß ich mich darauf beschränken, euch einige einfache Worte der Wahrheit zu sagen, da euer schlechtes Gedächtnis und euer fanatischer Haß eure Rechtsbegriffe auf den Kopf gestellt zu haben scheint. Was in La Rochelle geschah, war nicht eine Folge eures frommen Eifers für ein gereinigtes Christentum, sondern traf euch als Feinde des Reiches, da ihr mitten in der Monarchie eine Republik errichtet und mit einer fremden, Frankreich feindlichen Macht, mit England, ein Bündnis schloßet. Nach dem, was ich vernommen, hat der Kardinal, als Festung und Stadt übergeben waren, allen Hugenotten volle Amnestie wie unbeschränkte Religionsfreiheit bewilligt und ihnen dieselben Rechte verliehen wie den Katholiken. Da frage ich: was wünscht ihr noch? Rache? Ich bin kein Rächer! Sucht ihr meinen Beistand, um Frankreichs katholische Bevölkerung zu unterdrücken, so

wisset, daß ich nicht euer Mann bin! Geht dahin, woher ihr gekommen, und belästigt mich nicht mehr! Ich habe gesprochen!“

Die Gesandtschaft kroch rückwärts hinaus, geschlagen wie Menschen, die lange in falschen Vorstellungen gelebt haben.

„Das waren schwere fünf Minuten,“ sagte der König und wischte sich den Schweiß von der Stirne; „doch haben diese Vorboten, die ich für Gesandte der Hölle hielt, meine Gedanken geordnet: ich bitte euch, sofort den Gesandten aufzusuchen und das französische Papier zu unterschreiben.“

„Majestät,“ antwortete Gustav Horn! „Des Krieges Lärm und Getümmel läßt uns oft vergessen, was wir im Gedächtnis haben müßten; das Neue verdrängt das Alte, und wir sind ratlos, wenn wir unsere Argumente am nötigsten hätten; manchmal sogar belügen wir uns selber, weil wir vergessen, daß wir recht haben. Die Befürchtungen Eurer Majestät, die Schweden würden Eure Handlungsweise nicht begreifen, sind vollständig unbegründet, denn die Sache wurde bereits vor zwei Jahren auf dem Reichstag zu Upsala öffentlich behandelt. Ich erinnere mich jetzt, daß man gegen das französische Bündnis einwandte, jede Hilfe von dieser Seite sei unzuverlässig, worauf Eure Majestät antworteten: „Die Franzosen bieten im Januar 400 000 Reichstaler Vorschuß.“

„Habe ich das gesagt? Daß ich eine so wichtige Sache vergessen konnte! Ich danke, Horn! Jetzt beginnt der Krieg gegen Habsburg!“

* * *

Horn und Banér leiteten sofort die Unterhandlungen mit Frankreich ein; und Gustav Adolf empfing 400 000 Reichstaler jährlich, gegen die Pflicht, 20 000 Mann Fußvolk und 6000 Reiter zu halten.

Ohne ein „Aber“ ging's jedoch nicht ab; die Schweden wurden nämlich verpflichtet, Neutralität gegen Bayern und die Liga zu beobachten. Dieses „Aber“ wurde jedoch von einem zweiten „Aber“ annulliert: „Solange diese gegen Gustav Adolf die gleiche Neutralität beobachten.“

Dieses französische Bündnis zwang jedoch nicht die Protestanten zum Nachgeben, im Gegenteil: Der Leipziger Konvent, auf dem die Kurfürsten sich gegen die Schweden zusammenschlossen, zeigte, daß man Gustav Adolf als den ungebetenen Gast und Einbringling betrachtete.

Erst mit dem Untergang Magdeburgs im Mai beeilten sich die Kurfürsten, bei Gustav Adolf Schutz zu suchen; und nach Breitenfeld beginnt der schwedische Teil des dreißigjährigen Krieges. Nach Lützen aber beginnt sein französischer Teil, der rein politisch war, und mit dem Untergang des Hauses Habsburg im westfälischen Frieden endet.

Der Fremde. Roman von René Schickel.

Sie ließen sich vom Gedränge durch die Straßen tragen. Als sie um eine Ecke bogen, sah Paul die steile Felsenmauer des Schlosses, aus deren Stirn der Sandsteinlöwe seinen gewaltigen Körper drängte. Die Luft war voll aufgewirbelten Staubes. Die Sonne machte daraus ein schmutzig goldenes Gebräu, das zu sieden schien. Man hörte Musik; die Klänge rangen mühsam im Straßenlärm, der die Ohren betäubte, oder sie tanzten wie ein hohles Faß auf tobender Brandung. Manchmal stockte die Menge. Dann ging ein farbiger Staubregen nieder, man fühlte ihn

auf dem Gesicht, in der Nase, in den Augen, im Hals. Er ermüdete, als ob er bis an die Knie reichte und den Schritt gefangen hielt. Der Alte beugte sich zu Pauls Ohr:

— Dort mein Sohn, sieh den Löwen.

Paul sah nur ihn. Das rote Tier leuchtete matt durch den Staub. Es schien sich bei jedem von Pauls Schritten zu bewegen. Es hatte riesenhafte Verhältnisse.

Wie ein ungeheurer Fetisch hing es oben im unreinen Schein einer Feuerbrunst. Der verzweifelte Troß dieses Kopfes entwurzelte, die Gewalt der Tazze, die den Pfeil in der Flanke niederdrückte, war die eines Todwunden, der einen Sieger herrisch umklammert hält, der Schweiß führte einen Peitschenhieb des Schmerzes auf den mächtigen Leib, der in der Erdrösselung seiner Muskeln erstarrte. Paul glaubte, daß der Löwe im nächsten Augenblick aufstände und die Felswand auseinander sprengte.

Und nun brach auch die Musik deutlich durch, sie ergriff die tausend Menschen und riß sie an sich. Sie tönte klar und bewegt in den Lüften, als ob sie sich in der Höhe neu gebäre, aus sich heraus und nur für sich, und einzig von der Bewegung der Menschen und aller Dinge nach deren Sinn geformt. Jeder Ellbogenstoß war sie, und das Heben des Kopfes, und der Schritt, und der Schlag des Herzens, die wechselnden Gedanken und Gebärden, und die Vermählung der Gedanken und Gebärden, der Orgelpunkt aller Äußerungen der Tausende, auf deren Scheitel ihr tönendes Feuer schien. Sie hüllte die kältesten Naturen ein und erhitzte sie bis zur selbstvergessenen Glut. Welche beherrschte Wonne sie zu sehn. Und Paul sah die Marseillaise, als ob sie in einer Huldigung an ihm vorbeizöge. Er riß den Hut vom Kopfe und reckte sich auf.

Sie konnten keinen Schritt weiter vordringen, aber in der Ferne sahen sie blickende Waffen und geordnete Massen, rot, blau, weiß, vorüberziehen. Adjutanten flogen hin und her. Man hörte den Galopp von Pferden und den schnellen Tritt der Soldaten. Kommandorufe. Fahnen schwankten und senkten sich vor einer Gruppe glänzender Offiziere, deren Pferde voll koketter Unrast tanzten. Hinter der Infanterie rückten langsam die langen und dichten Linien der Husaren vor. Es bligte und schimmerte ununterbrochen an den Pferden und an den Reitern. Dann erschütterte ein Ruck das dichte Viereck, die Säbel flogen aus den Scheiden, und unter einem Wetterleuchten von Gold und Silber aus einem Grund von hellem Rot und sanftem Blau trabte das Regiment vorbei.

Hinter den Husaren kamen die Jäger zu Pferd, dunkel, ernster, und die andern, alle ein Spiel des blühenden Farbensfeldes, das bei den Klängen der Musik in einer mächtigeren Sonne aufging und sein ganzes Wunderleben hergab.

Das war das Herz der Landschaft von Stahl und blühender Erde, und der Löwe war ihr Gewissen.

Am Abend fand das Bankett statt. Paul war müde und saßte keinen der Sätze auf, die sein Großvater mit großen Augen in den Saal sprach. Als die Rede lange kein Ende nahm, ließ Paul sich einschlafen.

Der Alte brachte ihn gegen Mitternacht ins Hotel. Frau Yvonne laß beim Schein der Kerze. Sie nahm Paul in die Arme und küßte ihn lange und heiß. Sie drückte das Gesicht in seine Haare und bat ihn, nie mehr so lange von ihr weg zu bleiben. Sie ertrüge es nicht, er müsse sie immer lieb haben. So blieben sie lange.

— Mutter, flüsterte Paul, ich bin hier in Frankreich so warm und glücklich. Du bist ja ganz Frankreich für mich. Ich hab dein Herz gesehn, Mutter, das war schöner als die Sonne. Ganz bunt vor Liebe und warm . . .

Frau Yvonne preßte Paul an sich, sie weinte vor Glück, sie küßte ihn, daß es ihn schmerzte.

— Mehr, mehr, Mutter! . . .

*

In den Vormittagsstunden des nächsten Tages besuchten Frau Yvonne, Paul Merkel und sein Großvater den Löwen, das Schloß. Sie gingen bis zum Fort la Justice an der Nordspitze des Berges, der von seiner unvermittelt steilen Höhe die ganze Stadt und den Talkessel herrisch übersieht, und kehrten zum westlichen Fort la Miotte zurück. Der Turm La Miotte steht, ein gedrungenes Viereck mit gezackter Krone, am Abgrund. Er zeigte der weiten Ebene die Trikolore.

Frau Yvonne stellte sich mit ihrem Vater in den Schatten des Turmes.

Paul ging über das Hochplateau, auf dem Grasbüschel, Löwenzahn und ein paar armselige Bäume wuchsen. Kleine rote Nelken glühten an der Sonne wie Blutstropfen. Im Tal lief der heftige Sonnenschein über Felder und Teiche und bis dicht unter die Bäume der langgestreckten Berge. Es war so klar, daß Paul den Schatten des Schilfs sah, der einen dunklen Gürtel um die leuchtenden Teiche zeichnete, daß er den Schatten eines Vogelfluges auf den roten Aedern und den silbergrauen Wiesen verfolgen konnte. Der Rauch der hohen Fabriksschote stieg senkrecht in die Höhe. Er stieg in der Ferne über die Höhe der Mauer hinaus, an der Paul lehnte, und davon fühlte Paul sich seltsam beglückt. Er konnte aufrecht stehn und die ferne Rauchsäule über sich hinauswachsen und hoch oben in einem feinen Sonnennebel zerfließen sehn.

Paul blickte zu Frau Yvonne hinüber, die im Schatten einer Mauer mit ihrem Vater sprach. Sie war einen Kopf größer als der Alte, sie stand im weißen Kleid schlank und fest auf dem Blau des Himmels, das ihr braunes Haar vergoldete, die dunkeln Augen waren voll Licht, ihre Stirn hatte im Schatten, der sie umfloß, den matten Glanz reifen Roggens. Die Hände spielten an einer langen dünnen Goldkette; sie verwirrten sich in Blau, Weiß und Gold. Paul sah wieder ins Land hinaus, dann ging er auf die Mutter zu. Er blieb neben den beiden stehn und hörte zu. Sie sprachen von seiner Zukunft. Der Alte hielt den Strohhut in der Hand und bewegte bei jedem Satz den schmalen Kopf mit dem glattrasierten Gesicht. Er betonte die einzelnen Worte mit verschiedenartigen Linien, Kreisen, Punkten, die sein Strohhut in die Luft hieb.

Paul trat zu ihr. Er löste ihre Hände von der dünnen Kette, mit der sie spielten, er nahm die Sanften, Ergebenen und küßte sie.

Sie stiegen durch das Schloß und am Löwen vorbei zur Stadt hinunter. Auf der Place d'Armes schob der Alte seinen Arm unter Pauls Arm.

— Achtung, mein Sohn.

Er führte ihn vor ein Standbild. Eine Elsässerin mit fliegendem Kopfschmuck hielt einen französischen Soldaten, der zu Tod verwundet niedersank. Sie hatte ihm das Gewehr weggenommen und streckte es trotzig einem Feind entgegen. In einem herzhaften Anlauf, der erstarrt war, versperrte sie ihm den Weg. Auf dem Sockel stand in ehernen Lettern: Quand-même! Der Alte nahm den Hut ab und hob ihn hoch empor.

— Quand-même, mein Sohn, quand-même!

Er preßte Pauls Arm.

— Quand-même!

Und, indem er sich an Frau Yvonne wandte:

— Quand-même, Madame!

Paul errötete, und Frau Yvonne ging weiter.

— Das Standbild sollte oben bei der Miotte stehn, sagte Paul.

Er glaubte damit zwischen der Mutter und dem Großvater zu vermitteln; er dachte an nichts andres, als an Frau Yvonne, die mit ihrer braunen Stirn auf dem Blau des Himmels stand und an der langen Goldkette spielte, während ihre Augen ins Weite blickten.

Als sie Frau Yvonne einholten, blieb sie einen Augenblick stehn, setzte aber dann gleich ihren Weg fort.

— Lieber Vater . . . Sie nahm Pauls Arm. — Ich bitte dich, ich bitte dich, laß Paul in Ruhe.

Der Alte starrte sie groß an.

— Wie meinst du das?, fragte er.

— Sei so gut und bringe uns heute Nachmittag zur Bahn, wir müssen fort. —

Der Alte riß den Hut vom Kopf und blieb stehn.

— Madame . . .

— Du darfst mir alles in meinem Zimmer sagen, Paul wird unterdessen einige Karten an seine Freunde schreiben.

— Und was sagt Paul dazu?

Der Alte sah seinem Enkel durchdringend in die Augen.

Paul stammelte:

— Ich tue, was Mama will.

Als beginge er einen Verrat aus Liebe. Aber in der ganzen Welt sah er nur seine Mutter. Aber er bemerkte, daß sich die Augen des Alten mit Tränen füllten.

Im Vestibül des Hotels drückte ihm die Mutter die Hand und zeigte ihm das Schreibzimmer.

— Dort findest du deine Karten. Ich werde dich rufen lassen.

Paul schrieb keine Karten. Er glaubte, daß seine Mutter jetzt leide, und er litt mit ihr. Schwer und dunkel, ohne nach den Gründen des Leides zu forschen. Zugleich bat er seinen Großvater um Verzeihung. Er glaubte sich zu erinnern, daß er ihm weh getan habe. Dann fielen ihm die Bilder des gestrigen Tages ein. Sie waren fahl und verflüchtigten sich lärmend in einen traurigen Nebel, aus dem ein Arm, ein Gesicht, eine Gestalt für eine Sekunde in grotesker Deutlichkeit hervorsprang. Er fühlte sich verschlagen und fremd und begann sich zu fürchten.

Vielleicht waren schon Stunden so vergangen, als er durch die Scheiben der Tür Frau Yvonne und den Großvater zum Schreibzimmer kommen sah. Frau Yvonne öffnete heftig die Türe, trat in einigen schnellen Schritten auf ihn zu und küßte ihn auf die Stirn.

— Wer sollte dich mir streitig machen?, flüsterte sie.

Ihr Gesicht glühte. Sie zitterte vor heißer Zärtlichkeit. Ihre Augen hefteten sich auf ihn und flohn wieder plötzlich seinen Blick.

Während des Mittagessens wurde anfangs wenig gesprochen. Der Alte unterhielt sich mit Paul über sein Schülerleben, aber da er ihm jede Antwort entreißen

mußte, ließ er das Thema fallen und erzählte nur noch von sich und seiner Familie. Er war von einer höflichen Wärme gegen seine Tochter und herzlich zu Paul.

Frau Yvonne wollte fröhlich sein. Sie sah jetzt sehr blaß aus. Paul sah zwischen den Gesten und Worten und sah unverwandt in Frau Yvannes Gesicht. Er nahm jeden Ausdruck ihres Gesichtes an, seine Augen waren der Spiegel ihrer Seele. Langsam begann er zu fühlen, daß die Mutter gequält war, aber ebenso beherrschte er sich schmerzhaft im Spiel ihrer Züge, und mitten im Tanz der Masken und der wirbelnden Unrast der Gefühle wölbten sich ihre tiefroten Lippen seinem Mund entgegen.

Sie kamen nachts in Zabern an. Paul hatte im Zug geschlafen. Auf dem Wege vom Bahnhof nach Hause suchte er sich an etwas Röstliches zu erinnern, das er verloren hatte. Der Bach heulte dunkel unter der Brücke. Am Himmel flogen zerfetzte Grauwolken um einen heißen Mond. Aus den Gärten stiegen starke Düste und der feuchte Geruch der Erde. Dann blieb der Wind stehn, und es begann leise zu regnen.

•

Nach seinen Belforter Erlebnissen umarmte Paul die Religion inniger, sie wurde die Befriedigung seines Bedürfnisses nach einer grenzenlosen Zärtlichkeit, die sich auf alle Menschen erstreckte. Er suchte in den Kirchen nicht, wie früher, Apotheosen seines Ehrgeizes, sondern Beruhigung, einen sanften Gleichmut: die Güte. Und diesmal half ihm seine Frömmigkeit, hundert kleine Eitelkeiten zu überwinden, sich zu überwachen und nur edle Gedanken und Taten zu dulden. Er besuchte den Vikar im Pfarrhause; in dem kleinen Zimmer mit den grünen Jalousien über dem großen Garten, der nie ohne blühende Blumen war, beichtete er mit gleicher Rührung seine Sünden und seine Tugenden. Wenn er nach der Absolution den Kopf erhob, sich in die Arme des Priesters warf und ihn küßte, glaubte er tatsächlich in einem weißen Gewand zu strahlen. Dann trat er aus Fenster und atmete tief den Frieden des stillen, blühenden Gartens ein und das reine Blau des Himmels, das die Farbe der Mutter Gottes ist.

Das moderne Drama von Robert F. Arnold.

Professor Arnold in Wien vereint mehrere Bedingungen, um das moderne Drama in dessen ganzer Fülle darstellen zu können. Er ist ein so außerordentliches Sprachtalent, daß er, außer den germanischen und romanischen, alle slavischen und skandinavischen Sprachen beherrscht. Er ist ein Gelehrter, der die Gabe der massenhaften Aneignung des Stoffes hat. Endlich besitzt er seine und in der Regel sichere kritische Urteilskraft, ist selbständig, ohne je einer Manier zu verfallen.

Sein Buch, das ganz Europa und Amerika umspannt, ist dennoch in allzu hohem Grade auf Deutschland konzentriert. Während nicht-deutsche Erscheinungen zweiten oder dritten Ranges mit einer Zeile abgefertigt werden, wird nicht bloß jedes dramatische, sondern jedes lyrische oder journalistische Phänomen

in deutscher Sprache so sorgfältig dargestellt, daß auch die fünften oder sechsten Ranges sich mit ihrer ganzen Entwicklungsgeschichte breit machen können. Henrik Ibsen ausgenommen ist das Nichtdeutsche eigentlich nur Appendix. Wenn von England oder Skandinavien die Rede ist, wird alles, was nicht für Europa existiert, als irrelevant betrachtet. Wo das moderne Frankreich behandelt wird, erhält z. B. Paul Hervieu, der doch „La Course du Flambeau“ geschrieben hat, eine Zeile. Wäre er nach demselben Maßstabe analysiert, der bei deutschen Schriftstellern ähnlicher Bedeutung angewandt wird, so hätte er mehrere Seiten in Anspruch genommen.

Am besten gefällt mir die hohe und gerechte Würdigung Ibsens in Robert Arnolds Werk. Er wird nicht als Fremder ge-

wertet, sondern sein Einfluß auf deutsches Geistesleben mit eindringlichem Verständnis dargelegt.

Der Verfasser hat die Einsicht des Bibliothekars in die gesamte Literatur der Gegenwart, und er unterliegt deshalb bisweilen der Versuchung, allzu viele Namen zu nennen, so daß die Zusammenfassung schwerer

fällt. Aber der Geist seines Buches ist ein ausgezeichneter Geist. Er weist irrtümliche Theorien ab, schätzt die Routine gering, vergöttert die Poesie und vereint Liebe zum Neuesten mit relativer Gerechtigkeit gegen ältere Richtungen, deren Kämpfe und Siege ihn weniger interessieren, weil er sie nicht selbst erlebt hat.

Georg Brandes.

Eine echte Handzeichnung Leonardo da Vincis.

Mailand heißt die Heimstätte der Leonardo-Forschungen. Hier ist nicht nur sein berühmtestes Wandgemälde, das Abendmahl, das trotz weit vorgeschrittener Zerstörung immer noch die Größe und Einheit der Komposition und die unübertroffene Kunst in der Charakterisierung der dargestellten Figuren aufweist, sondern auch in der altherwürdigen Bibliotheca Ambrosiana die reichste Sammlung seiner Codices und Handzeichnungen zu finden. In der lombardischen Hauptstadt weilten denn auch jahrzehntelang die Leonardo-Forscher Bassavant, Richter und der Russe A. Leone Wolynski. Auf den Arm seines Freundes G. Morelli, des Senators und berühmten Kunsthistorikers, gestützt, durchwanderte der Kronprinz des Deutschen Reiches und von Preußen, der todkrankte Friedrich Wilhelm, die Säle der Brera, um jene lichte Welt der frühlombardischen Kunst in seine Seele aufzunehmen, bevor sich seine Augen für immer schlossen. Eine ganze Kommission von Gelehrten hat inzwischen die Sammlung des Nachlasses, sein Studium und die Sichtung des Echtes von Nachahmungen der Schüler oder Fälschungen, in die Hand genommen, um so das literarische und künstlerische Wesen dieses Universalgenies aus der Renaissancezeit in seiner eine ganze Welt umspannenden Wesenheit zur Darstellung zu bringen. Leonardo da Vinci war nämlich nicht nur wie der große Michelangelo Buonarrotti ein ausgezeichneter Bildhauer, Maler und Architekt, sondern auch noch ein grundgelehrter Physiker, Ingenieur, Wasserbautechniker, Festungsbaumeister, Keramiker, Mathematiker und Naturphilosoph.

Die treibende Kraft in genannter Studienkommission ist der Erneuerer des Schlosses der Sforza zu Mailand, der Architekt und Kunstgelehrte Luca Beltrami, der seit Jahrzehnten als Sammler und Forscher den Spuren des Meisters Leonardo in der Lombardei nachgeht und neuerdings in einer Weinschenke von Vaprio eine

echte Handzeichnung des genialen Florentiners entdeckt hat. Beltrami richtete darum seine Schritte gerade ins Gebiet des wilden Flühchens Udha, weil Leonardo dasselbe schiffbar machen wollte. Dabei entdeckte nun Beltrami in einer Schenke unweit der Villa Melzi, wo der Schüler Francesco Melzi lange Zeit die Zeichnungen und Handschriften seines Lehrers aufbewahrt hatte, einen alten Band mit eingelebten Stichen und Bildern, den der Herbergswirt zum Kaufe anbot. Diese Bildersammlung, aus den seltsamsten, kunterbuntesten und ordinärsten Holgen, Zeichnungen und Lithographien bestehend, erschien wertlos, bis Beltrami beim Durchblättern plötzlich eine Bleistiftzeichnung entdeckte, die dem Kenner augenblicklich die geniale Hand eines erstklassigen Künstlers verriet. Die Zeichnung stellte eine leichte Holzbrücke dar, an beiden Ufern mit Seilen befestigt, während darunter die einzelnen Bestandteile der Brücke wie Pfähle, Querbalken, Verzahnungen, Bohlen getrennt aufgezeichnet sind; am Rand stehen die Maße und die Art der Verankerung und Verankerung verzeichnet. Die Schrift weist die zierlichen Buchstaben Leonardos auf, und obenbrein mangelt nicht das sichere Kennzeichen für die Echtheit des Blattes technischer Art. Leonardo da Vinci zeichnete nämlich als Linkser die Schattengebung; so weisen auf allen Zeichnungen des Florentiner Meisters (in Mailand, Windsor Castle, Weimar, Turin u. a. a. O.) die schraffierten Schattenstriche die Richtung von links-oben nach rechts-unten auf. Das Blatt des Weinschenken von Vaprio gehört zu den Entwürfen für den Brückenbau, wie sie im Codex Atlantico der Ambrosianischen Bibliothek auf den Blättern 16 bis 23 enthalten sind. Diese Handzeichnung wird im vierten Bericht Raccolta Vinciana erstmals abgedruckt und veröffentlicht werden, der im kommenden August dem Internationalen Historikertag in Berlin überreicht werden soll.

Dr. Franz Lipp.

Konstitution!

Es eifert im Gebete,
 wer auf die Freiheit brennt,
 daß ihn im Staat vertrete
 ein würdiges Parlament.
 Eh' der Geschichte Taten
 man kühnlich unternimmt,
 wird erst gewählt, beraten,
 und schließlich abgestimmt.
 Worauf des Westens Pfosten
 so fest gezimmert sind,
 man strebt, daß auch im Osten
 es eine Stätte find'!
 Der Russe hat erstritten
 der Duma Freiheitshort.
 Ward sie auch arg beschnitten, —
 der Zar gab doch sein Wort.
 In Persien hat's bestanden,
 und ständ' wohl heut noch da,

sofern es nicht zu Schanden
 geprügelt hätt' der Schah.
 Hört ihr das Glöcklein schellen,
 das festliche Geschrei
 nun an den Dardanellen? —
 Es jubelt die Türkei.
 Ja, von der Hohen Pforte
 tat sich ein Spältlein auf,
 durch welches Freiheitsworte
 entflohn im Siegeslauf.
 Der Muselman wird wählen
 sein Parlament fortan,
 dem eignen Hirn entquälen,
 was ihn bedrücken kann.
 Gesegnet sei der Sultan,
 der so Gewaltiges tat!
 Er schaut sein Volk mit Huld an, —
 so lang' er's nötig hat.

Der Stahlwerksverband.

Als vor vier Jahren der Deutsche Stahlwerksverband gegründet wurde, las man in einigen liberalen Blättern, das neue Gebilde werde sich nicht lange halten können. Beim Kohlsyndikat war der Ton derselbe, und noch bis vor ganz kurzer Zeit wurde von derselben Presse jedem anderen Kartell ebenso rascher Untergang prophezeit. Inzwischen ist man einsichtiger geworden; jetzt würde sich einer lächerlich machen, wollte er die Ansicht aussprechen, jedes Kartell rufe durch seine Preispolitik Konkurrenz hervor und könne sich daher nur für kurze Dauer behaupten. Immer noch kann man freilich in angesehenen Blättern die törichte Behauptung lesen, nur der Schutzzoll schaffe die Möglichkeit zur Kartellbildung. Als ob nicht in England, wo vorläufig noch (wer weiß auf wie kurze Zeit nur) der Freihandel herrscht, Kartelle gleich den unsrigen gegründet wurden und trefflich gedeihen. Sicherlich begünstigt der Schutzzoll die Bildung der Kartelle; ebenso gewiß bildet er aber auch das am wenigsten fördernde Moment. Bei der Kohle, wo doch von einem Schutzzoll keine Rede ist, fördert der monopolartige Charakter des Rohstoffes in Verbindung mit der Lokalisation der Produzenten und der Jungbililität den festen Zusammenschluß, der in anderen Ländern ebenso deutlich hervortritt.

Aber liegt nicht schon im Besitz der Produktionsmittel ein Monopol? Die alte Manchesterlehre, die gesetzlich garantierte Gewerbefreiheit schaffe jedem die Möglichkeit, zu produzieren oder Handel zu treiben, ist glücklich überwunden. Je mehr sich das Kapital akkumuliert, je weiter der Prozeß der Konzentration fortschreitet, desto schärfer tritt der monopolartige Charakter der Produktionsmittel hervor; im einzelnen natürlich immer in verschiedenen Abstufungen. Desto mehr muß auch der Kartellgedanke an Anhängern gewinnen. Der Stahlwerksverband ist eins der besten Beispiele hierfür. Was fügt nur die einzelnen Mitglieder so eng aneinander? Kein Schutzzoll, auch keine Lokalisation; allein der große Kapitalaufwand, der nötig ist, ein Stahlwerk zu errichten. Durch die Banken wird das Monopol wesentlich gefördert. Wer könnte heutzutage noch ein Kapital von 20 Millionen Mark ohne Bankenhilfe aufbringen? Die sind aber bei den bestehenden Werken beteiligt und hindern daher die Entstehung neuer Konkurrenz. So erklärt es sich auch, daß selbst innerhalb der deutschen Eisenindustrie die Möglichkeit der Kartellbildung außerordentlich verschieden ist. Im Stahlwerksverband sind nur die großen Werke vereint, die Roheisen zu Halbzeug und Halbzeug zu Fertigfabrikaten verarbeiten. Trotz aller Bemühungen ist es seit vier Jahren nicht möglich gewesen, auch den Verlauf der Fabrikate durch den Verband zu regeln. Nur Eisenbahnmaterial

macht eine Ausnahme; Stabeisen, Walzdraht, Bleche und alle anderen Eisensorten werden von den Werken direkt an ihre Abnehmer verkauft. Nur die Höhe der Produktion wird auch hierfür kontingentiert; eine sehr lockere Kartellform. Das Bestreben, eine gemeinsame Verkaufsorganisation zu schaffen, scheitert nicht etwa an dem Willen der Stahlverbändler; die großen, gemischten (d. h. Halbzeug und Fertigware herstellenden) Werke können mit der Menge der reinen Walzwerke, die das Halbzeug kaufen müssen, keine Harmonie finden. Die sind mit geringerem Kapital errichtet und fühlen sich teilweise auch ohne Verbandszwang recht wohl. Die Verschiedenheit der Rentabilität, die von geographischer Lage, persönlicher Tüchtigkeit und finanzieller Fundierung beim kleineren Betrieb weit mehr als beim Großbetrieb abhängig ist, verhindert ein einmütiges Zusammengehen. Daraus ergeben sich die andauernden Kämpfe zwischen den „gemischten“ und den „reinen“ Walzwerken, zwischen dem Stahlwerksverband und seinen Abnehmern. Der eben erschienene Geschäftsbericht des Verbandes gibt interessanten Aufschluß, wie sehr die Luft sich im ersten Jahre der Krise erweitert hat; und beweist uns von neuem, wie wenig selbst die Führer der deutschen Industrie mit einigem theoretischen Verständnis und Objektivität die Dinge zu betrachten verstehen, die ihnen doch so nahe liegen.

Unter den zwölf „äußeren, untrüglchen Merkmalen für das Herannahen der Krisen“ hat schon Max Wirth in seiner Geschichte der Handelskrisen den Preisrückgang oder die Stabilität des Preises der Fertigfabrikate angeführt, während die Rohstoffe noch im Steigen begriffen sind. Die Direktoren des Stahlwerksverbandes wissen von diesem einfachen Lehrsatze nichts und suchen für den Preisrückgang der Ganzfabrikate die reinen Walzwerke verantwortlich zu machen. Die haben, so behaupten die Herren des Stahlwerksverbandes im Geschäftsbericht, jede ihnen gewährte Preisermäßigung für Halbzeug zum Preisdruck ihrer fertigen Ware auf dem Weltmarkte benutzt. Wenn man annehmen will, daß die Verfasser des Geschäftsberichtes selbst an die Richtigkeit dieser Worte glauben, muß man über diese Naivität den Kopf schütteln. In Amerika tobte der Krach, der Stahltrutz schloß die Hälfte seiner Betriebe, und in allen Ländern mit Ausnahme von Deutschland wurden die Preise sämtlicher Eisensorten ermäßigt. Da sollten die deutschen Walzwerke in der Lage gewesen sein, zu den geschraubten Preisen der Hochkonjunktur ihre Ware abzusetzen? Die reinen Walzwerke behaupten, daß sie es nicht einmal gewesen sind, die mit der Herabsetzung der Auslandspreise begonnen haben; gerade die gemischten Werke, denen das Halbzeug, weil sie es selbst herstellen, nicht so teuer zu stehen kommt, hätten die

schwächeren Konkurrenten unterboten, und sie darum erst gezwungen (um ihre Produkte überhaupt noch abzusetzen zu können), die Preise herabzusetzen. Ich weiß nicht, ob diese Behauptung zutrifft, aber ich halte das auch für völlig gleichgültig. Kinder mögen darüber streiten, wer zuerst „angefangen“ hat, ernste Leute sollten wissen, daß kein Fabrikant zu eigenem Schaden seine Waren verschleudert. Daß der deutsche Stahlwerksverband Uerger über die reinen Walzwerke empfindet, ist, wie oben gezeigt, nur allzu verständlich; schließlich auch, daß er keine Mittel scheut, in der rigorosesten Weise gegen die Konkurrenz vorzugehen. Nur sollte man die Tatsachen nicht gar zu sehr auf den Kopf stellen. Bei der Lektüre des Geschäftsberichtes empfindet man's deutlich, wie schwer es den Verband kränkt, gerade im letzten Jahre sein Ziel nicht erreicht zu haben. Da die reinen Walzwerke in den Jahren günstigen Geschäftsganges nicht zur Kartellierung zu bewegen waren, glaubte man wenigstens den Konjunkturrückgang dazu benutzen zu können, ihnen die Selbständigkeit zu erschweren. Der Verband sagt sich sehr konsequent, daß die Vereinigung der Halbstoffe und schweren Fabrikate (Eisenbahnmaterial) ihm nicht die sichere Gewähr biete, in günstigen Zeiten die Preise heraufschrauben zu können, wenn nicht auch die feineren Produkte (Stabeisen, Bleche usw.) syndiziert sind. Da ihm auch bekannt ist, daß nur äußerster Not die reinen Walzwerke zur Kartellbrüderschaft zwingen kann, ging seine Politik, die, seit Jahren eingefädelt, jetzt erst angewendet wird, darauf hinaus, die Differenzen zwischen den Preisen der Rohstoffe und Fertigfabrikate künstlich so zu vergrößern, daß auch die bestrentierenden reinen Walzwerke nicht mehr bestehen können. Diese Bestrebungen traten zuerst in der Öffentlichkeit besonders deutlich zutage, als (am 1. April 1907) der alte Stahlwerksverband seine jetzige Gestalt erhielt. Ist's Zufall, daß die Gesamtbeteiligung des Halbzeugs und der schweren Eisensorten (Produkte A) von 6,327 Millionen Tonnen auf 6,054 Millionen Tonnen herabgesetzt, diejenigen in leichten Fertigwaren (Produkten B) von 4,852 auf 5,817 Millionen Tonnen erhöht ward? Die Rheinisch-Westfälische Zeitung schrieb damals, die Verschiebung der Ziffern sei der Erwägung entsprungen, daß die Herstellung der Produkte lohnender sei. So wollte man es in der Öffentlichkeit dargestellt wissen, aber in Wirklichkeit hatten Thyssens Jünger keine andere Absicht als die, durch Vermehrung der Fertigwaren-Produktion deren Preisniveau zu drücken und gleichzeitig die Preise des Halbzeugs durch Verringerung des Produktionsquantums stabil zu halten. So sollten die reinen Walzwerke in den Zeiten der Krise konkurrenzunfähig oder zum Zusammenschluß gezwungen werden. Und da wagt man

noch zu behaupten, daß die reinen Walzwerke die Waren verschleudern.

Bis zum heutigen Tage wird diese Politik, obgleich sie inzwischen noch deutlicher sichtbar geworden ist, von den Kritikern des Verbandes mißverstanden. Fast immer wird behauptet, daß der Stahlwerksverband um kleinlichen Nutzens willen die Halbzeugpreise aufrecht erhält, und angefehene Zeitungen haben Herrn Thyssen sogar die weise Lehre gegeben, doch mit den Preisen herabzugehen, damit sich hierdurch der Konsum erhöhe. Solche Klugheit kann man wahrlich den geschulten Praktikern zutrauen. Ihnen lag nichts an einer Vermehrung des Absatzes, auch nicht an höherem Gewinn, sondern sie wollten für die Zukunft sorgen, indem sie die reinen Werke zur Bildung von Verkaufsverbänden zu zwingen versuchten; natürlich nur wiederum zu dem Zweck, in besseren Zeiten die Preise um so mehr erhöhen zu können.

Der Plan mißlang: nicht, weil er falsch kombiniert worden war, sondern weil Deutschland diesmal vor einer schweren Krise bewahrt geblieben ist. Trotz des jähen Preissturzes der Fertigfabrikate und der geringen Preisermäßigung der Rohstoffe ist nämlich nicht ein einziges reines Walzwerk zusammengebrochen; nicht einmal von Sanierungen hat man bis jetzt etwas gehört. Eine Anzahl unter ihnen wird, das läßt sich schon jetzt übersehen, für das letzte und wahrscheinlich auch für das laufende Jahr Dividenden nicht verteilen können. Das mag hungrige Aktionäre betrüben, aber auf den Gang des deutschen Wirtschaftslebens übt es nur geringen Einfluß aus. So sehen wir auch, wie unsinnig die ewige Klage von der großen Not der reinen Walzwerke ist, die nach den Zeitungsmeldungen sämtlich schon längst vom Erdboden verschwunden sein müßten. (Sie bestehen noch sämtlich, obgleich im Jahre 1900 dasselbe Klagelied erhoben ward.) Und wir sehen auch, daß diese angebliche Not der reinen Walzwerke es nicht einmal soweit gebracht hat, die Kartelle zustande zu bringen, obgleich man schon seit über einem Jahre aus den Verhandlungen nicht herauskommt.

Man sollte doch endlich aufhören, den Stahlwerksverband an dem Punkte anzugreifen, wo er am wenigsten verletzlich ist. Ich halte für richtig, ihn zu bekämpfen, aber von einem ganz andern Standpunkt aus, wie es in der Handelspresse gewöhnlich zu geschehen pflegt. Sich immer nur zu beklagen, daß die Halbzeugpreise jetzt nicht herabgesetzt werden, wirkt komisch von Leuten zu hören, die bei anderen Gelegenheiten mit Recht anerkennen, daß gerade die starken Preisschwankungen der Rohstoffe (besonders als Folge spekulativer Manöver) die Krisen verschärfen. Würden unsere Kartelle wirklich in der Lage sein, auch in mageren Jahren eine Stabilität

der Preise herbeizuführen, so dürfte man sie nur loben, nicht tadeln. Daß dies nicht der Fall ist, zeigt uns Amerika, wo trotz der stärkeren Organisation des Trusts die Preise (auch der Rohstoffe) sehr erheblich gesunken sind. Die viel größere Gefahr des Stahlwerksverbandes liegt darin, daß er sein Monopol erweitern, auf die gesamte Eisenindustrie ausdehnen will. Das zu bekämpfen, ist Pflicht eines jeden, der verhindern möchte, daß die deutsche Industrie dem Wunsche einer Handvoll Millionäre unterjocht wird.

* * *

Ueber den Solinger Bankkrach, den ich vor 8 Tagen hier eingehend besprochen habe, werden in den Handelszeitungen recht merkwürdige Einzelheiten erzählt. Namentlich das Berliner Tageblatt läßt sich von seinem Solinger Korrespondenten eine Information übermitteln, die sehr eigenartig klingt und, wenn sie zutreffen sollte, geeignet ist, die Tätigkeit der Reichsbankfilialen in ein nicht gerade günstiges Licht zu rücken. Schon von Anfang an hieß es, die Solinger Bank habe sich von zahlungsunfähigen Kunden Akzepte geben lassen, um ihre Unterbilanz zu verdecken. Das war nur so zu verstehen, daß diese Akzepte (bei denen die Bank als Aussteller fungierte) ins Portefeuille genommen und in die Bilanz als vollwertiger Wechselbestand aufgenommen wurden. Nun schreibt aber der Korrespondent des Tageblattes, daß diese Wechsel an andere Banken, insbesondere an die Reichsbank, zum Diskont gegeben wurden. Hieraus würde also zunächst hervorgehen, daß die Banken Wechsel diskontiert haben, die den Charakter des Finanzwechsels an der Stirn tragen. Daß der Solinger Fabrikant nicht von der Bank Waren bezieht, sondern von ihr nur Kredit genommen haben kann, mußte sich jeder Diskonteur sagen; ferner mußte es aber auffallen, daß der Wechselbeitrag am Fälligkeitstage nicht einging, oder wenn er bezahlt wurde, das Akzept erneuert wurde. Der neue Reichsbankpräsident, Herr Havenstein, wird schleunig für Abhilfe sorgen müssen; ein Institut, das, wie die Reichsbank, durch das Recht der Notenausgabe schwere Verantwortung trägt, darf solche Finanzwechsel nicht diskontieren. Schon oft ist bemängelt worden, daß die Filialleiter der Reichsbank Provisionen vom Geschäftsgewinn beziehen, also daran interessiert sind, möglichst viel Geschäfte zu machen. Noch halte ich es, wie gesagt, für möglich, daß ein Irrtum des Korrespondenten vorliegt; die Reichsbank sollte jedenfalls nicht versäumen, eine Erklärung abzugeben. Treffen die Behauptungen zu, so wäre eine Mißwirtschaft aufgedeckt worden, wie man sie bei der Reichsbank nicht erwarten sollte. Das neue Reichsbankgesetz gibt willkommene Gelegenheit, für gesetzliche Bestimmungen zu sorgen, die eine

Diskontierung von Finanzwechseln ausschließen; die Reichsbank ist nicht dazu da, ein ungesundes Wumpssystem zu fördern. Schon vorher aber dürften die Abgeordneten des Reichstags nicht zögern, bei der Beratung des Etats diese Dinge zur Sprache zu bringen. Sehr kurios klingt auch, was die Kölnische Zeitung über die Solinger Affäre schreibt. Das Blatt bellagt sich, daß die Banken den Solinger Fabrikanten jetzt nur sehr vorsichtig Kredit gewähren; infolgedessen krisele es weiter, „weil die Fabrikanten, die kein Vermögen haben und keinen Bankkredit bekommen, gezwungen sind, aus Mangel an Betriebskapital ihre Betriebe zu schließen“. Wie ein Blatt vom Range der Kölnischen Zeitung solche Ansichten drucken kann, ist nicht begreiflich. Im Petersprozess wurde die Kölnerin vom Gericht als „notorisch zahlungsfähiges Blatt“ bezeichnet. Vielleicht veranlassen nun die Handelsredakteure ihren Verlag, jetzt an Stelle der Banken Kredite an Leute zu geben, die kein Vermögen besitzen.

Zwischen der Zulassungsstelle der hiesigen Börse und der Berliner Handelskammer (die bei Beschwerden gegen die Ablehnung von Emissionsprospekten als Berufungsinstanz zu fungieren hat) herrscht eine grundsätzlich verschiedene Auffassung über die Auslegung des § 36 des Börsengesetzes. Dieser Paragraph spricht von den Aufgaben und Pflichten der Zulassungsstelle, also auch von den Gründen, die für die Ablehnung eines Prospektes zur Einführung von Wertpapieren entscheidend sind. Drei Ablehnungsgründe sind in den Absätzen b und c niedergelegt; Unvollständigkeit der Prospektangaben, Schädigung „erheblicher allgemeiner Interessen“ oder „offenbare Uebervorteilung des Publikums“. Die Zulassungsstelle hat sich nun auf den Standpunkt gestellt, daß hiermit die Gründe nicht erschöpft sind, die zu einer Ablehnung der Emission

führen können. Sie stellt sich (natürlich) auf den Standpunkt des Staatskommissars, des Wirklichen Geheimen Oberregierungsrats Hempfenmacher, der in seinem Kommentar zum Börsengesetz es als Recht und Pflicht der Zulassungsstellen bezeichnet, abgesehen von den im § 36 bezeichneten Punkten, auch dafür zu sorgen, daß das inländische Kapital nach Möglichkeit vor Verlusten bewahrt bleibe. Ein gewiß erstrebenswertes Ziel; fraglich ist nur, ob der Gesetzgeber die Befugnis der Zulassungsstelle soweit ausdehnen wollte. Herr Oskar Meyer, der bei der Handelskammer als Syndikus fungiert, bestreitet, daß diese Absicht beim Erlaß des Börsengesetzes vorhanden war, und stellt in der Augustnummer des Bankarchivs einige beachtenswerte Beweise zusammen.

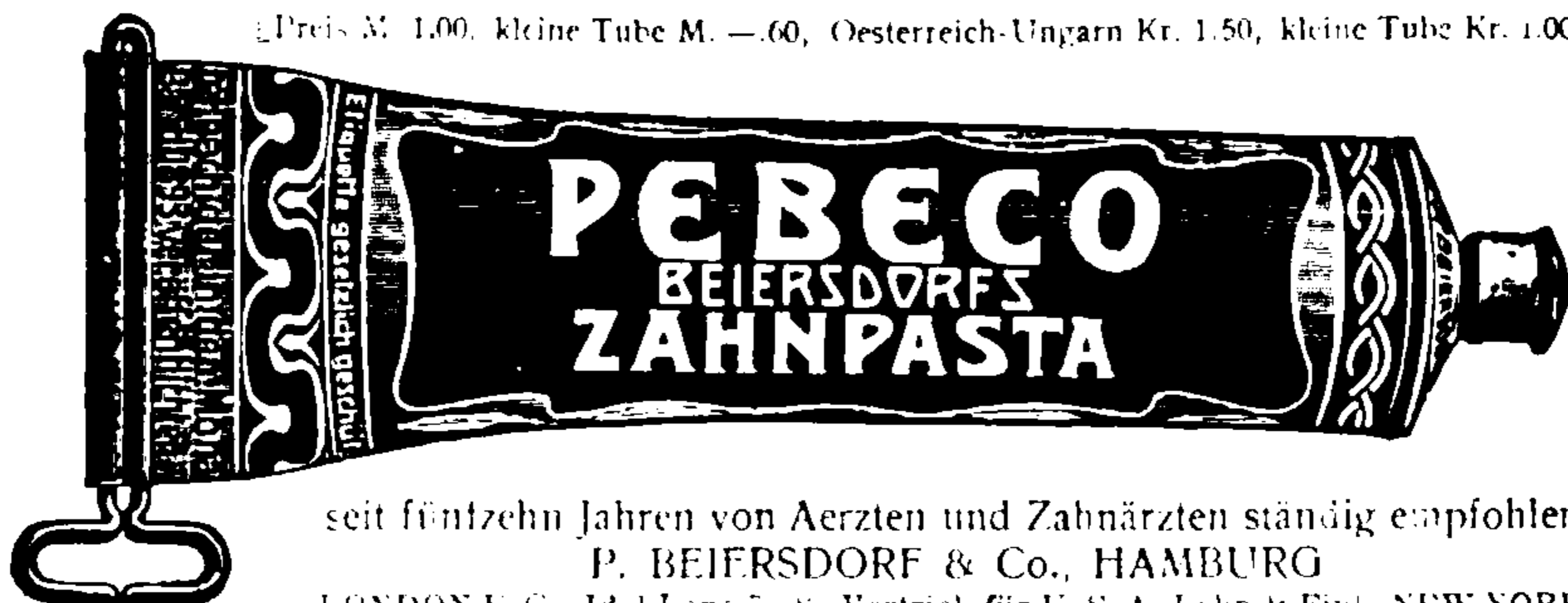
Man muß nur fragen, warum die beteiligten Herren solange geschwiegen haben, als die Novelle zum Börsengesetz nicht unter Dach und Fach gebracht war. Da hätte sich Gelegenheit gegeben, eine Klarstellung im Gesetzestext herbeizuführen.

Daß man nicht redete, beweist die Richtigkeit dessen, was ich schon früher über das Zustandekommen des neuen Börsengesetzes sagte: Die Freisinnshelden der Börse wollten nur diejenigen Bestimmungen geändert wissen, die ihre Geschäfte gestört haben; d. h. die Abschnitte über den Terminhandel und Differenzeinwand. Alles andere war ihnen Hehuba, obgleich vieles zu klären, manches zu ergänzen war. Und die Regierung schwieg, nur damit der Frieden des Blocks nicht gestört werde. Bruno Buchwald.

Notiz. Herr Doktor Landsberger ist zur Zeit mit verlegerischen Plänen in einer Weise beschäftigt, die es ihm wünschenswert macht, bis zu deren Erledigung die Schriftleitung des „Morgen“ in die Hände der Redaktion zu legen.
Der Verlag. Die Redaktion.

Verantwortlicher Redakteur: Karl Schnitzler, Berlin-Schmargendorf, des Handelsteils: Bruno Buchwald, Berlin C., Helliggeiststr. 52; für Oesterreich-Ungarn: Robert Fesl, Wien I. — Morgen-Verlag G. m. b. H., Berlin W. 9, Potsdamerstr. 4. — Expedition für Oesterreich-Ungarn bei J. Kasaal, Wien I, Graben 28, sowie alle übrigen Zeitungsvertriebe und Buchhandlungen. — Druck von Vah & Garleb G. m. b. H., Berlin W. 57, Bülowstr. 68.

Preis M. 1.00, kleine Tube M. —.60, Oesterreich-Ungarn Kr. 1.50, kleine Tube Kr. 1.00



seit fünfzehn Jahren von Aerzten und Zahnärzten ständig empfohlen
P. BEIERSDORF & Co., HAMBURG
LONDON E. C., Idol Lane 7-8. Vertrieb für U. S. A. Lehn & Fink, NEW YORK

Morgen

Wochenschrift für deutsche Kultur, begründet von Richard Strauß / Georg Brandes / Richard Muther / unter Mitwirkung von Hugo von Hofmannsthal.

Unter ständiger Mitwirkung von Hermann Bahr / Otto Julius Bierbaum / Wilhelm Bölsche / Georg Brandes / Bruno Buchwald / Ludwig Gurlitt / Hugo von Hofmannsthal / Karl Jentsch / Richard Muther / Felix Salten / Karl Schnitzler / Frank Wedekind

Nummer 33

Abonnement vierteljährlich 6 Mark
Preis der einzelnen Nummer 50 Pfg.

14. August 1908

Giovanni Segantini's religiöses Empfinden im Leben und in der Kunst.

Von Gottardo Segantini.

Leo Tolstoi, der russische Vorkämpfer einer neuen Kunstepoche, hat öfters gesagt, daß keine Kunst außerhalb der religiösen Empfindung sein kann, so wie keine Kunst außerhalb der Volksempfindung ist. — Leo Tolstoi ist unglücklicherweise zu sehr orthodox in seinen Behauptungen, aber aus seinen Schriften geht die große Wahrheit hervor, daß die Virtuosität heute die Oberhand in allen Künsten erlangt hat — was gleich dem Tod der wirklichen Kunst wäre; wenn hie und da nicht Riesen aufstünden, die mit vollkommenem Können in der Vergangenheit des menschlichen Empfindens baden, um daraus — gleich Trägern menschlicher Kultur — die Natur in der Tiefe ihres Seins zu ergründen und das Meisterwerk zu schaffen, das das Produkt der religiösen und allgemeinen Empfindung unserer Zeit ist. Mancher wird fragen, was ist religiöse Empfindung? Und niemand wird antworten können — dagegen ist uns allen bekannt, daß jede geschichtliche Epoche ihre religiöse Empfindung hat, und wir wissen auch, daß jede geschichtliche Epoche eine Kunst besitzt, die aus ihrer religiösen Empfindung hervorgeht, und dies ist uns wichtig, wie dem Sämann der Samen. — Die religiöse Empfindung der vergangenen Epochen war stets eine allgemein volkstümliche Empfindung, darum war auch die Kunst, wie wir sehen werden, bis zur Reformation eine religiöse allgemeine Kunst. Als solche war die Kunst ein Attribut des Betens, d. h. die größten, die reinsten Geister beteten für das Volk durch das Ebenbild der Natur, das sie nach Kräften in ihren Werken vollkommen wiederzugeben versuchten, und ihr Gebet wuchs manchmal zur Würde eines neuen göttlichen Attributs; so sehen wir die griechischen Dichter, die den Göttern neue Eigenschaften zuschreiben, sie genau begrenzen und mit herrlichem Glanz umkleiden, so die christlichen Meister, die Heilige meißeln und malen, die dann neue Gegenstände der Anbetung für die Gläubigen werden.

Wir wollen die europäische Entwicklung der religiösen Empfindung durchgehen, denn darin liegt die Begründung meiner Idee, da unsere Zeit und unsere Anschauungen notwendigerweise das Produkt dieser Jahrhundertevolution sind. In der vorchristlichen Epoche

war die religiöse Empfindung in unserem Weltteil, mit Ausnahme einiger asiatischer oder besser israelitischer Einflüsse, eine polytheistische, d. h. die Natur war in Erscheinungen eingeteilt, und jeder Erscheinung war eine Gottheit zugeschrieben. Diese Gottheit personifizierte die Eigenschaften der betreffenden Naturerscheinung, und ihr Name weckte im menschlichen Gemüt die gleiche Empfindung wie das Wesen der Natur selbst. Die Menschen beteten damals nicht die Natur an, sondern die Götter, die aus dieser Natur als Symbole hervorgegangen waren; der Künstler weihte seinen Lobgesang nicht der Natur, sondern den Göttern, die daraus durch menschliche Dichtung entsprungen waren. Die Natur aber, größer wie alle Götter, Mutter aller Götter, die einzig unzerstörbare, stand dahinter, und der Künstler ging zu ihr, als zur Mutter, und schuf aus ihrem Ebenbild nach Kräften das Meisterwerk, welches sein dankbares Herz zum Lobgesang der Götter ersonnen hatte. Die Mitmenschen fühlten mit dem Künstler das Herrliche, was er im Ebenbild der Natur zur Verherrlichung der Götter geschaffen hatte, und fühlten sich in seine Götteranschauung erhoben, als wenn sie in einem neuen Gebet selber herrlicher, würdiger, größer, schöner, gesunder geworden wären. — Dies war auch der Fall, denn die Anschauungen und die religiöse Empfindung wuchsen dadurch und entwickelten sich langsam weiter. Was war nun das Prinzip jener Kunst? Die Verherrlichung der Götter durch die Natur. Dieses Prinzip ging so weit, die großen, mächtigen Menschen zu Göttern zu machen, um sie besser und würdiger verherrlichen zu können. In diesem Schritt liegt das Menschliche der Götter eingeschlossen; und der Ursprung der monotheistischen Gottesidee, hergeleitet vom israelitischen Jehova, ist wohl darin zu sehen, daß der Kultus sich immer mehr ausdehnte und immer mehr der Natur zuwandte, als der einzig Ewigen, Unzerstörbaren. Es war die Natur des Menschen, daß sich der Mensch durch seine Künstler immer mehr näherte, an den Platz der unnahbaren Götter setzte man die menschlichen Heiligen, und in die Natur, aus der die Götter entsprungen waren, die Idee Gottes. Der Augenblick war günstig — und die immer gebärende Welt gebar das Christentum. Die Götter starben; — tief unterm Schutt der Jahrtausende standen die steinernen Gebete vergangener polytheistischer Künstler; aber die Mutter, die Natur, sie zeugte neue Kinder. Die große unsterbliche Sonne des Christentums ging auf. Alle Wahrheiten, alle Erscheinungen, alles, alles, das Geschaffene und das Ungeschaffene, es ist Gottes Werk und Gott eigen, er ist überall und nirgends und hat die gleichen Eigenschaften wie die Natur, die alte Mutter der Götter. Zu dieser biblischen Idee als Vollendung kam die Güte und Lehre Christi hinzu; ein großer Schritt über das alttestamentarische Empfinden hinaus.

Die monotheistische Idee kam in Europa im gleichen Zeitpunkt zur Welt wie das Kaisertum, und dies ist der beste Beweis dafür, daß die Menschheit für eine Alleinherrschaft im Sinne der Seele wie des Körpers bereit war.

Die Kunst jener Uebergangzeit vom Heidentum zum Christentum war schwach, kein allgemeines religiöses Empfinden, und am Schluß der Triumph der christlichen Einfachheit über das tote prunkvolle Heidentum, ließ eine Wiedergeburt der Kunst voraussehen. Aus Widerwillen vor der Natur, die die Mutter der Götter gewesen war, gingen die ersten christlichen Künstler immer mehr zur Natur des Menschen selbst, aus welcher die Idee Gottes hervorgegangen war. War doch Christus ein Mensch, die Heiligen Menschen gewesen, und Gott selbst hatte den Menschen nach seinem Ebenbild geschaffen. So war es natürlich, daß diese

sehr ungeschickten Künstler in ihr eigenes Ich eindringen mußten, um da in der Tiefe ihres Gemütes an dem heiligen Feuer ihrer Gottesandacht die sichtbare Form zur Verherrlichung Gottes und der Heiligen zu schöpfen. Es war ein Schritt rückwärts, aber ihre Werke waren das Produkt ihrer tiefen religiösen Empfindung, und was ihnen an Form fehlt, das haben sie an Seele und Tiefe des Gemütes.

Hier gingen die Künstler, fern von der alltäglichen, zur göttlichen Natur des Menschen; und da die große Kunst nur aus der alltäglichen Natur und dem religiösen Empfinden hervorgehen kann, so müssen wir auf jene Zelten wie auf dunkle, fast barbarische heruntersehen.

Ich möchte aber die ganze byzantinische und gotische Kunst nicht missen; sie ist größer, wahrer, göttlicher als in einer anderen Verirrungsperiode die Virtuosenkunst.

Im Anfang unseres Jahrtausends — o siehe da, welch herrliche Morgendämmerung! Der heilige Franz von Assisi schwärmt barfuß in aller Demut für die alte Mutter Natur. Hier möchte ich anhalten, denn mir scheint, ich sei auf einer mit Blumen besäten Frühlingswiese. Hier lehren die Meister zur alten Idee zurück, daß alles, was da lebt und steht, Gottes Gabe sei, und der Heilige erhebt sein Gebet zum Himmel, um seine kindliche Freude an dem einfachen Leben zu bezeugen. Wo ist ein Unterschied zwischen den Künstlern nach Franz von Assisi und den vorchristlichen Künstlern? Die Natur ist beiden die Quelle reinster Freuden, beide suchen nach Kräften aus ihr das große Werk zu schaffen, das zur Verherrlichung ihres religiösen Empfindens dienen soll. Der eine ist freier, vollkommener; der andere tiefer und umfassender, denn bei ihm, dem Sohn der Renaissance, ist das religiöse Empfinden ein Produkt Christi Lehre durch mehr als ein Jahrtausend, und sein ästhetischer Sinn ist eine Vermählung des griechisch-römischen Schönheitsbegriffes mit seiner eigenen Naturverehrung. Die heidnische Kunst war ursprünglicher als die Kunst, die sich selten an etwas anderes als an die Verherrlichung der schönen, gesunden, starken Natur machte, da die Götter nur verherrlichungsfähig waren, als die Ver sinnbildlichen aller höchsten Tugenden. Die israelitische Idee der Gerechtigkeit Gottes lag in der griechisch-römischen Kunst nicht; an ihre Stelle war die tragische Idee des Schicksals, die keine Spaltung der Aesthetik von der Ethik schaffen konnte, getreten. Die christliche Kunst hat mit dieser religiösen Idee ihren Schritt vorwärts gemacht und ist bei den großen Meistern nicht nur ästhetisch, sondern auch im höchsten Grade ethisch. Der Renaissancenkünstler ging wie der vorchristliche Künstler zur Natur zurück, aber sein Gebet mußte durch seine mit der Idee des Guten und Bösen geläuterte Christenseele gehen, bevor es im Werke zur Verherrlichung Gottes und der Heiligen sichtbar wurde. Das religiöse Empfinden der Menschheit hatte sich erweitert, neben dem ästhetischen war das ethische weltreglerendes Prinzip geworden. Die Idee der Seele im Sinne Sokrates' war eine Naturwahrheit geworden. Es ist hier der Moment, zu sagen, daß selbst Irrtümer Wahrheiten für die Menschen und ihre Kunst werden, wenn sie durch die Jahrhunderte in Fleisch und Blut übergegangen sind.

Zu diesem Zeitpunkt, wo die herrlichen Italiener des Cinquecento erscheinen, erreicht die Kunst ihren höchsten Höhepunkt, denn Heidentum, Christentum und Naturalismus, denen ein wunderbares Können Ausdruck gibt, sind die Lehrer der großen Meister. Es erheben sich zum Allmächtigen die vollkommensten Gebete, die je gebetet wurden — die Sixtina und Leonardo da Vincis Abendmahl. Es ist nicht die Vollkommenheit ihrer Ausführung, es

ist die Tiefe der religiösen Empfindung, die sie unvergänglich macht. Was die Griechen an Form, was die Gotiker an Tiefe, was die Christen an Güte je angestrebt hatten, das haben diese zwei Meisterwerke in sich vereinigt, und ihre Künstler sind an der Natur aller Naturen gewesen; sie schauten nicht nur in die sichtbare, sondern auch tief in die unsichtbare, Vergangenheit und Zukunft in sich bergende Natur. — Als diese Meisterwerke geschaffen waren, war auch das letzte Wort gesagt.

Zur Anbetung Gottes konnte man kein größeres Gebet erfinden. In dieser Zeit trennte sich die Kunst vom religiösen Empfinden und sah ihrem Untergang entgegen. Große und kleine Virtuosen wurden geboren, man tanzte den Seiltanz der Kopie der Natur oder übte sich in Liebenswürdigkeiten. Der Gnadenstoß wurde der religiös empfindenden Kunst durch die Reformation gegeben. Die Fanatiker riefen: „Weg mit den Heiligen, weg mit den reichen Gewändern, zur Kirche hinaus mit dem Genie! Wir wollen Nüchternheit, wir wollen zurückkehren an die Wurzeln, durch die Verirrung des Mittelalters hindurch nochmals emporsteigen!“

Die Reformation schaffte Freiheit von Rom und schleppte die Zukunft der Menschheit über die Alpen nach Deutschland, England und Frankreich. Während langsam die alte Kirche verkam, wuchs die deutsche Religion, die Philosophie der Nüchternheit und der Klarheit mächtig heran. Das Protestschreiben Luthers gegen den Ablassverkauf ist der erste Befreiungsakt aus der Allgewalt der irdischen und himmlischen dogmatischen Herrschaft. Luther machte die französische Revolution möglich, die französische Revolution Kant, und Kant Darwin. — Es ist ein Befreiungsvorgang gewesen, der uns von der religiösen Kunstempfindung der großen Renaissancekünstler zu unserer fast atheistisch-naturalistischen Zeit gebracht hat. Wir sind heute durch die französische Revolution und Darwin zur Natur zurückgekehrt. Aber wer von uns fühlt sich so ganz von aller religiösen Vergangenheit frei, daß er ohne die christliche Idee von Gut und Böse, ohne die griechische Idee vom Gesunden und Schönen in die Natur der Dinge und des Menschen sehen könnte?

Die Kunst unserer Zeit kann deshalb nur durch die Vermählung der griechischen und christlichen religiösen Empfindung mit unserer modernen, wissenschaftlichen, klaren Naturanschauung zu ihrer höchsten Entfaltung kommen. Die Griechen beteten zu den Göttern durch das gesunde, schöne Ebenbild der Natur; die Gotiker priesen Gott und die Heiligen durch das gute und demütige Ebenbild des zum Gott gewordenen Menschen; die Renaissancekünstler beteten Gott und die Heiligen durch die gute, demütige Verherrlichung der gesunden, schönen Natur an; und wir, die wir losgetrennt von einem sichtbaren Herrn sind, sollten wir nicht die Natur selbst in ihrer Herrlichkeit anbeten? Kommt nicht alles von ihr? Und sollten wir vielleicht vergessen, um die Gegenwart zu verherrlichen, daß die Vergangenheit mit ihrem großen, ästhetischen Prinzip und ihrem göttlichen ethischen Prinzip ein großer Teil der Natur selbst ist? Unsere Kunst kann nur die Wiederkehr zur vollen Natur sein, und ihre religiöse Empfindung muß in der Anbetung der menschlichen Seele, des menschlichen Geistes und der sichtbaren Natur sein. Fern von der Seiltänzererei, handelt es sich in unserer großen Kunst nicht um Technik — wir müssen lernen, lernen, lernen, aber wir dürfen nie können. Sokrates sagte: Eines weiß ich, das ist, daß je mehr ich weiß, desto mehr bleibt mir zu wissen. Die Kunst soll vollkommen sein in Ausführung und Reinheit des Gedankens und nicht eine kleine Virtuosenübung eines kleinen Spezialkönnens. Der Künstler muß, wie die alten Künstler, der höchst religiös empfindende Geist seiner Zeit sein. (Fortsetzung folgt.)

Die unmögliche Türkei. Von Dr. Freiherr von Dungern.

„Nichts Besseres weiß ich mir an Sonn- und
Feiertagen,
Als ein Gespräch von Krieg und Kriegsgeschrei,
Wenn hinten weit in der Türkei
Die Völker aufeinander schlagen.“

So dachte der Spießbürger zu Goethes Zeit. So dachte die preußische Regierung, als sie sich im Krimkrieg zurückhielt und auf dem Pariser Kongress mit einer ganz untergeordneten Rolle begnügte. So denken auch heute deutsche Presse und öffentliche Meinung. Das Mißtrauen gegen staatlich zubemessene Volksfreiheit, zu dem der Deutsche — nicht nur der Preuze — erzogen wird, gibt die bestimmte Empfindung: eine Türkei mit größerer Volksfreiheit, wie wir sie genießen, ist ein Unding. Vielleicht die Utopie einiger Freiheitschwärmer; oder gar nur eine Komödie, in der man dort am Bosphorus Europa innerpolitische Entwicklung vorspielt, während man tatsächlich die schwindenden Kräfte gegen den Volksfeind, das langsam und unerbittlich vordringende christliche Europa, zusammenrafft. Der türkische Kaufmann ist ehrlich und zuverlässig. Dagegen hat der türkische Politiker bisher nie den Grundzug des türkisch-tatarischen Charakters verleugnet: die Räuberinstinkte. Die türkische Politik war einst in der Offensive erbarmungslos egoistisch, unberechenbar, zu jedem Verrat und Ueberfall bereit; später in der Defensive schlau, verschlagen, großsprecherisch oder demütig, je nach Bedürfnis. Hat das Zauberwort Verfassungsfreiheit alle diese Räubertugenden über Nacht in die Bürgertugenden der Mäßigung, Uneigennützigkeit, Besonnenheit verwandelt? Wir glauben es einfach nicht und ahnen Konflikte, Krieg vielleicht, und schreiben seit drei Wochen in jede Zeitungsnummer: was mag wohl daraus werden? Spießbürgerpolitik. Glossen unbeteiligter Zuschauer. Sie und da regt sich wohl ein wenig Nationalstolz, als ob wir doch da hinten weit etwas mitzureden hätten. Aber wie würdelos unselbständig kommt der zum Ausdruck! Die deutsche Regierung hat offiziös dem Sultan ein „starkes freies Volk“ gewünscht

— demselben Sultan, den unsere Regierung gegen unsere eigene Presse in Schutz nahm, als er unbehelligt Tausende und Abertausende von Armeniern niedermorden ließ und die Straße von der deutschen Botschaft nach dem Goldenen Horn gefährlich wurde, weil man in den Blutlachen ausrutschte, die tagelang verkündeten, wer in Konstantinopel das herrschende Volk ist. Und weiter wünschen unsere Offiziösen diesem Volk, das seinem Herrscher Ungehorsam und Absehung ins Gesicht ruft, eine kräftige Entfaltung unter einem „aufgeklärten“ Herrscher! Der jüngste Utaché, der noch nicht ordentlich Französisch gelernt hat, muß über diese Rundgebung seiner Behörde lachen. Die Privatpatrioten haben bei uns bisher etwas mehr Charakter gezeigt; aber ihr Fragen und Zweifeln und Tadeln ist ebenso unfruchtbar. Was nützt es uns z. B., wenn wir uns überlegen: die Engländer haben doch ebensowenig am Balkan zu suchen, wie wir; also sollen sie die Hände ebenso davon lassen, wie wir. Die Engländer gehen nun einmal anders vor und kennen Philosophie und Logik in der Politik nur, wenn sie andere belehren.

So ist die Stimmung, in der wir uns heute der Türkei gegenüber befinden, durchweg eine ärgerliche mißtrauliche Zurückhaltung. Und damit sind wir im Begriff, eine Gelegenheit zu versäumen; und zwar eine große; wohl die letzte europäische auf lange Zeit hinaus. Denn die Türkei ist längst eine Unmöglichkeit. Durch die neueste Wendung ihrer inneren Schicksale ist sie politisch nur noch unmöglicher geworden. Die Schattenmacht, mit der sie ihre Herrschaft noch über europäische Länder aufrecht hält, muß über kurz oder lang zusammenbrechen, und wer dann energisch die Hand ausstreckt, wird der Erbe sein. Ein Zuschauer hat noch nie einen Preis bekommen. Der darf applaudieren. Genügt uns das?

Die Unmöglichkeit einer türkischen Zukunft ergibt sich einmal aus den innertürkischen Zuständen, dann aus der internationalen Stellung der Türkei.

Vorfahren Abdul Hamids, die Dynastie Osmans, nach dem die Türken sich Osmanen

genannt haben, überschwemmt im 13. Jahrhundert als Häuptlinge einer tatarischen Horde das mohammedanische Asien und setzten türkische Familien überall als Herren ein. (Der Schah von Persien ist aus Türkenstamm.) Im 14. Jahrhundert waren sie mit der Eroberung des mohammedanischen Ostens soweit gekommen, daß sie den arabischen Länderbestand vergrößern konnten, vor allem im Gebiet des alten byzantinischen Reiches. 1453 fiel, nachdem Mazedonien längst türkisch war, Byzanz selbst. Um dieselbe Zeit setzten sich Türken in Tunis und Algerien fest und riskierten einen Einfall nach Italien (1480). Selim I. ist der eigentliche Gründer des Türkenreichs, das von Mesopotamien bis an die Gebirge Marokkos, von Arabien bis Ungarn reichte. Spanien nahm den Kampf im Osten auf; Deutschland im Norden. Päpste ließen gegen die brutalen Räuber das Kreuz predigen, die einem Christen gegenüber nicht Geseß noch Treue kannten; die hinterlistig und verräterisch nur Ueberfall und Raub sann: Gold und Sklaven mitschleppten, und wo sie ein Land sich untertan machen wollten, damit anfangen, die Dörfer und die Ernten zu verbrennen, die Männer zu morden und die Frauen zu vergewaltigen. 1529 waren 20 000 Christensklaven angestellt, um einen Suezkanal zu graben.

Karl V. zählte den scheinbar unüberwindlichen Feind. Sogar in der Levante griff er erfolgreich an. Die Folge war, daß die Türken Unterricht im europäischen Völkerrecht nahmen und zuerst Venedig, später Frankreich die Handelsabkommen, die sie mit den Türken notgedrungen eingegangen waren, zu Bündnissen ausbauen konnten. 1580 schlossen die Engländer ihren ersten Vertrag mit der Türkei. Aber in der europäischen Staatengesellschaft wurden die Türken doch immer als unerwünschte Eindringlinge behandelt, die wieder hinauszudrängen stets das letzte Ziel europäischer Politik blieb. Die internationale Konföderation, die Heinrich VIII. von England geplant zu haben scheint, hatte die Befreiung Europas vom Türkenjoch in ihr Programm aufgenommen. Noch bestimmter richtete sich Heinrich IV. von Frankreich „geeinigtes Europa“ gegen den Sultan. Und in

Deutschland, wo man im Südosten die stets drohende Gefahr am eigenen Leib spürte, nahmen die Türkenkriege kein Ende. Das Jahr 1683 brachte den letzten Vorstoß der Ungläubigen. Städte und Dörfer, Kirchen und Schlösser wurden geplündert und niedergebrannt. Die Felder zerstört, Männer und Rinder gemordet, Frauen und Mädchen geschändet und mitgeschleppt — die alte Räuberpraxis des türkischen Herrenvolks — bis vor die Tore von Wien. Dann kam der Rückschlag. Im 18. Jahrhundert hat es eine Zeit gegeben, wo Belgrad deutsch war. Der endgültige unaufhaltsame Niedergang fing für die Türkei an, als Rußland die Initiative gegen die „Mohammedaner Europas“ in die Hand nahm. Daß Rußland im letzten Türkenkrieg vor der Stadtmauer des alten Byzanz Halt machte und umkehrte, war nach Bismarcks Ansicht nur eine verpaßte Gelegenheit, ein Nichtausnutzen des günstigen Moments. Bismarck hat auch weiterhin mit dem Ende der europäischen Türkei gerechnet. Ein mittelbar oder unmittelbar russisches Konstantinopel war ihm recht, wenn nur Oesterreich in Saloniki das Meer erreichte.

Der heutige nationale Aufschwung in der Türkei enthüllt sich von Tag zu Tag deutlicher als eine Einigung aller Volkskräfte im letzten Widerstand gegen das christliche Europa. Man hat auf Japan hingewiesen, um zu zeigen, daß diese nationale und bei aller vorläufigen Mäßigung und Harmonie notwendig antichristliche Bewegung wirklich den Erfolg haben kann, aus der Türkei einen neuen europafähigen Staat zu machen. Der Vergleich ist schlecht. Die Tendenzen sind dieselben, aber nur deshalb, weil sie dort und hier vom nationalen Selbsterhaltungswunsch aufgeklärter Patrioten diktiert sind. In Japan ist auch der kleine Mann unternehmungslustig, begehrt, durchtrieben. Der türkische Bauer und Kaufmann ist kühl, bedürfnislos, ehrlich. Er wird sich nie bis zu politischem Ehrgeiz bilden lassen. Die Patrioten, die ihn eben leiten, haben seine Zustimmung nur deshalb, weil sie einen lange empfundenen materiellen Druck momentan von ihm nehmen; oder wenigstens sagen, sie hätten es getan. Dieser

Druck aber, das ist der alttürkische Räubercharakter, der erwacht, sobald einer dieser ruhigen nüchternen Männer in die Lage kommt, Gewalt auszuüben. Noch heute ist dem türkischen Beamten, dem irgend eine Regierungsgewalt gegeben ist, Hab und Gut der Untertanen in die Hand gegeben. Er schröpft mit Hilfe mittelalterlicher Pacht- und Steuermethoden den Bauer und Kaufmann, bis etwa Bestechung einen seiner Vorgesetzten veranlaßt, für eine kurze Zeit Ordnung zu gebieten. Noch heute ist dem türkischen „Landrat“ und Offizier jedes christliche Bauernmädchen preisgegeben, das ihm gefällt. Zügellose Habgier und rohe Sinnlichkeit sind die Leidenschaften, mit denen die hochkultivierten Türken bei ihren eigenen Volksgenossen zu kämpfen haben. Noch heute sind die Türken überall im weiten Reich die Herren, die über eine Mehrzahl fremdrassiger, fremdsprachiger, andersgläubiger Untertanen herrschen. Ein „geordnetes“ Staatsleben hieße für sie Aufgeben dieser Herrenstellung und Ausstillen der ursprünglichen Kräfte, die sie zu rücksichtslosem Unterwerfen so vieler Millionen trieb und befähigte. Eine türkische Wiedergeburt nach Art der japanischen auf dem Wege der vollstän- digen Einigung zu allgemeiner politischer Arbeit ist eine Unmöglichkeit.

Wir zählen auf etwa 6 Millionen Bewohner der europäischen Türkei nicht viel mehr als eine Million Türken, die im ganzen Gebiet verstreut wohnen. Daneben Bulgaren, Ruhowalachen (sie nennen sich heute Rumänen), Griechen, Albanesen, und zwar christliche und mohammedanische, Serben, Juden. Alle mehr oder minder durcheinander gesiedelt, alle einander todsüßend. Die Türken, die überall allen anderen gleich verhaßt als Herren gegenüber stehen, sind das einigende Element. Wie will man die parlamentarische Gleichheit durchführen? Der Streit der Familien, der Dörfer, der Nationen und Konfessionen wird um so toller aufflammen, je erträglicher die Last der alles unterdrückenden Türken wird. Noch heute ist dem Griechen wie dem Serben, dem Bulgaren wie dem Albanesen der Türke der Eroberer; alle christlichen Sagen des Balkan feiern heldenmütigen Widerstand gegen den Türken, klagten melancholisch über die Zeit der Unterdrückung oder

hoffen wehmütig auf den Befreier. Nur dieser eine große Haß gegen den asiatischen Räuber beherrscht sie alle. Fällt der fort, einerlei ob durch Kompromiß oder Befreiung, dann müssen ihre inneren Zwiste wieder wach werden. Sie sind noch nicht reif zu eigenem staatlichen Gesellschaftsleben. Sie brauchen noch einen treuen festen Führer. Dann geht's. Das sehen wir in Bosnien. Aber ein Verfassungsleben, wie es jetzt eingeführt werden soll, das ist auf solcher vollstän- digen Grundlage politischer Selbstmord. Die paar Jungtürken, die das wirklich träumen, sind schwärmerische, unpraktische Utopisten.

Und die Technik dieser Verfassung? Lesen können die Untertanen fast alle nicht. Das wäre noch nicht so schlimm. Aber das Duzend verschiedene Sprachen, die sie sprechen! Gar nicht zu reden von den wirtschaftlichen Schwierigkeiten. Eine dette publique, die, von Ausländern geleitet, gut funktioniert und die man nicht antasten darf; ein Kronvermögen, das unberechenbar groß und jeder Kontrolle entzogen ist; und nun ein Budget — ja wo soll denn das Geld herkommen? Und dann das Heer, der ganze Halt, die Grundlage der osmanischen Gesamtheit — ein paar aufständische Offiziere, die aus Mäßigung oder Schwäche ihre Revolte, ihren Schwur, den Sultan und seine Minister aus dem Wege zu schaffen, nicht ausgeführt haben. Nein, diese ganze Türkei, wie sie heute wohl als große nationale Macht in den Köpfen einiger begeisterter Patrioten lebt, ist ein Gaukelspiel. Was den Türken aus politischer Lethargie und genügsam bravem Leben aufwecken kann, das ist die alte Räuberseele in ihm — nicht der moderne Kulturdespotismus, der mit Hilfe der Bildung den Massen Genügsamkeit predigt, damit einige Glückliche rechtmäßig schwelgen können. Mit Ideen kann man den Gallier ködern, den Engländer interessieren, den Deutschen beschäftigen, den Russen wecken, den Japaner dressieren — niemals den Türken zu moderner Untertänigkeit zwingen. All der türkische Jubel der letzten Wochen ist nur Verzweiflung. Die stolzesten Erlasse der beiden jungtürkischen Komitees verbergen nicht einen Unterton von Wehmut und schwer und nur wie im Rausch niedergerungener Hoffnungs-

losigkeit. Die Türkei wird mit jedem Tag unmöglicher.

Das Ziel der antitürkischen Politik Europas war bis vor wenigen Jahren ein russisches Konstantinopel, etwa variiert als autonomes bulgarisches oder (in der Phantasie einiger ledigen Griechen) als autonomes griechisches Konstantinopel. England hat dies Ziel bekämpft, bis die planmäßig ins Werk gesetzte meuchlerische Ermordung der 60 000 Armenier in unseren Tagen Gladstone zu einem flammenden antitürkischen Eifer begeisterte. Seitdem hat das englische Volk Millionen und Millionen für die Befreiung der christlichen Untertanen des Sultans geopfert. Deshalb ist heute England notwendig antitürkisch. Die englische Regierung müßte, wenn sie Gründe sähe, für den Sultan einzutreten, mit starker Opposition rechnen. Denn Hunderttausende von Untertanen haben sich finanziell gegen den Sultan interessieren lassen. Sie wollen natürlich wenn schon keinen direkten Nutzen ihrer Opfer, doch jedenfalls einen Triumph der Idee, für die sie eingetreten sind.

In Frankreich gilt dasselbe von den numerisch schwachen, aber einflußreichen jüdischen und protestantischen Kreisen. Italien hat keine idealen Interessen, lauert aber auf Tripolis und Albanien, das Hinterland von Durazzo, einst das Erbe der schönen Helene von Epirus, der byzantinischen Prinzessin vom Stamme der Angeli, der unglücklichen Gemahlin des Hohenstaufen Manfred. Oesterreich hat von allen Großmächten die meisten Untertanen als Handeltreibende in türkischen Landen; hat die verbreitetsten und bedeutendsten Privatinteressen dort zu verteidigen. Deshalb — oder auch aus Mangel an politischer Initiative der eigenen Regierung — hält es sich zurück.

Aber wir wissen, daß Oesterreich den Vormarsch nach Saloniki schon recht ernsthaft erwogen hat. Wir wissen es aus Bismarcks Gedanken und Erinnerungen und aus den modernen Abmachungen über Mazedonien. Auch Oesterreich rechnet mit dem Ende der europäischen Türkei.

Und wir? Ueber die tatsächlichen Grundlagen unserer Position in Konstantinopel ist sich

die Presse merkwürdigerweise bis heute nicht klar geworden. Wir haben seit einer Reihe von Jahren bedeutende Kapitalien auf türkischem Boden investiert, und die Art, wie unsere Diplomatie dafür bisher eingetreten ist, kann uns mit Stolz erfüllen. Unsere Vertretung in Konstantinopel ist seit zehn Jahren der Glanzpunkt am internationalen politischen Himmel. Das will ja nun leider nicht viel sagen. Aber wenn Erfolge so selten und Schläppen so an der Tagesordnung sind, dann bekommt auch der an sich unbedeutende Erfolg einen besonderen Nimbus, weil er zu einem hohen moralischen Wertfaktor wird. Herr von Marschall ist der eine Botschafter, der in zehn Jahren etwas für Deutschland fertig gebracht hat. Womit?

Der Schlüssel für unsere Erfolge am Bosphorus ist kein Zauberwort. Auch nicht der Zaubereindruck, den der Ritt unseres Kaisers durch Palästina und der zweimalige Einzug in Konstantinopel machten. Gewiß, soweit Mohammedaner wohnen, weiß man heute etwas von Deutschlands Macht. Ich habe alte Araber tief in der französischen Sahara getroffen, die kaum ein paar Worte Französisch sprachen; die nie bis Bizra, der Pforte der europäischen Kultur, gekommen waren: Deutschland kannten sie — als Feind Frankreichs. Der Ruf unserer Macht hatte sie erreicht. Als man Ende des 18. Jahrhunderts in der Türkei ans Reformieren ging, wandte man sich an Preußen. Herr von Knobelsdorf, der Gesandte Friedrich Wilhelms, hat im Einverständnis mit dem König für den Sultan damals Pläne einer geordneten Finanzverwaltung und einer intensiven türkischen Besiedlung Rumeliens ausgearbeitet. Der Ruhm Friedrichs des Großen empfahl dem Großherrscher den preussischen Gesandten, und erst 1806 schloßen diese Beziehungen ganz naturgemäß ein. Heute ist es der Ruhm von 1870, der uns dem Sultan empfiehlt. Aber dieser Sultan weiß, daß Bismarck klar und fest auf eine Teilung der europäischen Türkei in eine russische und eine österreichische Machtosphäre hinarbeitete, und er nimmt vielleicht an, daß bei uns heute noch unter der äußerlichen Ziellosigkeit unserer Politik etwas Bismarckscher Fernblick sich verbirgt. Und er rechnet mit uns

so nüchtern und so höflich, wie Bismarck mit ihm. Vor uns hat er keine Angst. Wir wollen nichts von seinem Länderbestand. Wollten wir davon — wir könnten nichts nehmen, wenn etwa nur England nein sagt. Ein Krieg zwischen uns und der Türkei ist unmöglich. Die Kombination Deutschland—Oesterreich zu Lande ist, das weiß der großherrliche Fuchs und Diplomat ganz genau, ebenso unmöglich wie eine deutsche Okkupationsflotte im Mittelmeer. Also: vor uns zittert er nicht, wie vor allen anderen. Aber wir sind zwischen diesen anderen ein mächtiger Faktor, dessen Graviren nach der einen oder anderen Seite unter Umständen ausschlaggebend sein kann. Wir können also dem Sultan sehr viel nützen, aber ihm nie direkt schaden. Darum zieht er uns den begehrlichen anderen vor. Und so haben wir ihm gedient und haben uns unsere Erfolge verdient. Natürlich gehört ein eminenten persönlicher Takt und eine außergewöhnliche persönliche Geschicklichkeit der diplomatischen Vertretung dazu, eine so immaterielle, so komplizierte, so indirekte Verknüpfung der Interessen voll auszunutzen. Das sagt man sich auch in Petersburg und London. Deshalb erschienen in beiden Orten noch am Tage der Verfassungsverkündung, am 24. Juli, Jubelartikel: jetzt ist es mit Deutschlands Einfluß aus, Herr von Marschall kann ja nicht mehr mit dem Sultan allein reden. Fast alle unsere politischen Publizisten sind auf diese Formel hereingefallen. Aber die „Frankfurter Zeitung“, seit 20 Jahren über Konstantinopler Aussichten das bestunterrichtete Blatt, hatte wiederholt und noch am Vorabend des Verfassungstages energisch dem Sultan geraten, so vorzugehen, wie er es dann getan. Nein, unser Einfluß ist nicht im mindesten alteriert; denn seine Grundlagen sind geblieben. Es wird unserem Vertreter in Zukunft vielleicht etwas schwerer werden, seine Position auszunutzen, aber diese Position hat sich nicht geändert: sie empfiehlt uns nach wie vor, dem

Land und Volke wie seinem Sultan, als die einzige Großmacht, die nicht mit dem Erbe der überlebten Türkei rechnet.

Ich weiß wohl, es gibt bei uns Phantasten, die von einem Neudeutschland in Kleinasien träumen oder (in diesen heißen Sommertagen) von einem deutschen Einzug in Konstantinopel auf der Straße von Adrianopel. Wenn ich so etwas höre, erinnere ich mich einer Unterhaltung mit einem hohen französischen Marineoffizier, der mir zur Zeit des Fashodakonflikts in Calais im Angesicht der englischen Küste auseinandersetzte, wie absolut unmöglich (er seufzte, er stöhnte fast) ein Armeetransport nach England sei. Damals schwärmten deutsche Zeitungen allen Ernstes für eine Ueberführung von 200—300 000 Mann in das übermütige England. Nein, so geht es nicht. Aber die Bismarcksche Kombination lebt noch. Seit der Schwächung Rußlands sind unsere Aussichten für den Fall, daß wir auf türkischem Boden das Mittelmeer erreichen, außerordentlich gestiegen. Wir können nicht dorthin marschieren; aber jede europäische Weltmacht braucht das Mittelmeer. Ist es für unsere Diplomatie ganz undenkbar, einen Weg nach der Türkei zu finden, der uns nicht zwingt, unsere Soldaten mit der gütigen Erlaubnis eines befreundeten Neutralen dorthin zu transportieren? Wir haben so lange in Friedenslust und Defensivbündnissen geschwelgt; müssen wir auch diesmal Zuschauer bleiben? „Meine Befürchtung ist, daß auf dem eingeschlagenen Wege unsere Zukunft kleinen und vorübergehenden Stimmungen der Gegenwart geopfert wird“ heißt es über Deutschlands Balkanpolitik in den Gedanken und Erinnerungen. Alle Achtung vor unserem Freund, dem Sultan. Aber er, der beste Diplomat Europas, ist kein Gefühlsmensch. Er wird's am ersten menschlich begreifen, wenn in diesem Moment, wo nationale Flammen seinen Staat in verzehrendem Feuer leuchten lassen, auch wir an unsere Zukunft denken.

Nankeedoodle-Fahrt. Von Otto Julius Bierbaum.

III.

Von meinem schlechten Charakter und der Absicht, ihn zu bewähren; von meinem Lordshut und Madames Patriotismus; vom Mauldeutschtum und dem deklassierten Delbaum; von der Tugend und ihrer mangelhaften Belohnung; vom Genie der Pariser Pugmamsells und der bedauerlichen Unfähigkeit deutscher Dichter sie zu fördern; von grünen Tischen, Théodore und der Rache auf Ansichtspostkarten.

Wer auch nur oberflächlich mit der modernen deutschen Literaturgeschichte bekannt ist, weiß, daß ich von schmutzigster Geldgier besessen bin. Im übrigen schwankt mein Charakterbild ja bedenklich: denn, während die einen sagen, daß ich zwar ein ganz passabler Lyriker sei, aber leider auch Romane schreibe, so finden andre, daß ich zwar im Romane gewisse Qualitäten an den Tag gelegt, bedauerlicherweise aber den üblen Ehrgeiz hätte, auch Verse machen zu wollen; und so durch alle übrigen Gattungen der belles lettres durch, mit denen ich mich, immer einigen zum Vergnügen, anderen aber zur Mißlust, abgegeben habe und immerzu weiter noch abgebe. Das einzige, was feststeht, ist, wie ich mich nun hinlänglich überzeugt habe, die felsenfeste Gewißheit, daß ich ein hervorragendes Talent besitze, Schätze zu sammeln. So werde ich als ein zweiter Midas in die holzpapierene Unsterblichkeit eingehen und bin schon jetzt, wie mein phrygisches Urbild, durch Eselsöhren entstellt — wobei es dahingestellt bleibt, ob es lauter Apollos sind, die mir zu diesem Schmutz verholfen haben.

Kein Wunder, daß ich manchmal Lust habe, diesem Zustande ein Ende zu machen, der immerhin etwas Peinliches hat. Nichts trägt sich so lästig, wie der Ruf von Talenten und Reichtümern, die man nicht besitzt. Und dann: man kommt sich, auch wenn man ihn nicht verbreitet hat, wie ein Schwindler vor.

Also möchte ich ihn furchtbar gerne wahrmachen.

Und so beschloß ich, in Monte Carlo hundert Franken zu setzen, um zehntausend zu gewinnen.

„Nimm deinen großen Pompadour mit“, sagte ich zu meiner Frau, als der Nankeedoodle sich Villafranca näherte; „wir werden ihn nötig haben.“

„Du willst also wirklich spielen!?“ rief sie voller Entsetzen aus.

„Ja!“ sagte ich mit zwei Ausrufezeichen.

Und ich tat mein schönstes Gewand an und setzte den großen grauen Lordshut auf, den ich in Deutschland nicht zu tragen wage, weil er eine Art Nabel hat, nämlich einen Filzknopf zur Kaschierung der Ventilöffnung. Denn es ist ein Hut, den die englischen Lords in Indien tragen, wo es sehr heiß ist.

Auch meine Frau pugte sich so stattlich heraus, wie es dem Umstande angemessen erscheinen mußte, daß wir uns in den wabernden Dunstkreis rollenden Reichtums begeben wollten.

Da hier das „Reisebureau“ noch keine Macht über uns hatte (denn den Weg zum Spieltische würden wir, so meinte es nicht ohne psychologischen Scharfsinn, schon selber finden), durften wir, o Glück und Wonne, o Seligkeit, allein gehen. Die Prozedur der Ausbootung,

vor der meine Frau auf recht anmutige Art Angst an den Tag legte, während ich nicht ganz so graziös den erfahrenen Gangwanfletterer spielte, vollzog sich ohne jede Fährlichkeit, obwohl ich, zu meinem nur mühsam verhehlten Mißvergnügen, gezwungen war, mit der Linken den zwar schönen, aber nicht ganz feststehenden Lordshut zu halten, da ich doch die entschiedene Tendenz hatte, mit ihr Halt am Treppengeländer zu suchen. Aber es ging auch so, und ehe wir's uns versahen, befanden wir uns alle drei: die Frau, der Hut und ich, im Boot. Nervige Arme ruderten uns an die französische Küste. (Das muß ich einmal in einem Romane gelesen haben.) Da diese von Rechts wegen eine italienische Küste sein sollte, regte sich in meiner Frau die Patriotin, und sie hätte gar zu gerne gehört, daß sich der Mann mit den nervigen Armen zur Italia irredenta bekannt und Verwünschungen gegen die Franzmänner ausgestoßen hätte. Aber es fiel ihm gar nicht ein, Gefühle dieser Art grün-weiß-rot aufleuchten zu lassen, vielmehr sagte er, und noch dazu in einem stark französisch unterwachsenen Italienisch, sie in Villefranche (!) seien allzumal höchlich zufrieden mit der Pariser Republik, denn der gallische Hahn füttere die Seinen besser als der savoyische Adler.

„Vergogna!“ meinte die Toskanerin, gab ihm aber doch eine gute Mancina, wenn auch demonstrativerweise in italienischer Münze. Worauf der Nervige dann endlich Evviva Italia! rief.

Nach den mächtigen Befestigungen zu urteilen, mit denen die Franzosen den Hafen von Villafranca (das aber nur die Bücher so nennen; die Leute sagen alle Villefranche) umgürtet haben, gedenken sie, dieses schöne Stück Land gewiß nicht freiwillig wieder herzugeben. Auch liegt eine Menge Kriegsvolk dort in Garnison; Alpenjäger, sehr gut aussehende und malerisch informierte Leute. Indessen fand die etwas fordbial demokratische Art, mit der sie ihre Vorgesetzten grüßen, durchaus nicht den Beifall zweier unsrer Reisegenossen, die, wohl in der Meinung, daß kein Mensch in Frankreich deutsch versteht, recht laut und ungeniert Kritik daran übten, wobei der Ausdruck „schlappe Bande“ noch der mildeste war. Mir kam das weder sehr klug vor, noch fand ich es hübsch, habe aber auch im weiteren Verlaufe unsrer Reise noch recht oft die Beobachtung machen müssen, daß unsre Landsleute sich gerne darin gefallen, fremde Sitten, Gewohnheiten, Einrichtungen unter dem Gesichtswinkel des in Deutschland Ueblichen zu beurteilen, zuweilen direkt mit dem Schlußtrumpf: hier sollten wir Ordnung schaffen dürfen! Ob Geibel das gemeint hat, als er ausrief „Und es mag am deutschen Wesen einmal noch die Welt genesen“, scheint mir fraglich, während ich der sehr bestimmten Ueberzeugung bin, daß dieses Wesensmachen vom deutschen Wesen sehr dazu angetan ist, das deutsche Wesen in Mißcredit zu bringen.

Schade nur, daß der schöne Weltverstand, der bisher die Deutschen auszeichnete, verloren gehen muß, wenn dieses Mauldeutschtum, das nachgerade zum Großmauldeutschtum zu werden droht, um sich greift. Ich habe auf dieser Reise nicht viele Deutsche getroffen, auf die das Wort Goethes hätte angewendet werden dürfen, das sonst vom deutschen Geiste gelten durfte: „Der ist nicht fremd, der teilzunehmen weiß.“ Und so habe ich mich manchmal gefragt: Warum reisen diese Leute eigentlich? Nur um sich einzuprägen, daß es eigentlich ein Unsinn ist, zu reisen, da es ja doch in Deutschland am schönsten ist? Insofern, als der Deutsche sich auf die Dauer am wohlsten in Deutschland befinden mag, wie jeder andere Mensch in seinem Vaterlande, ist das gewiß richtig. Aber, zu reisen, bloß um das

bestätigt zu sehen: Welch eine sonderbare Sinnesverkehrung ist das doch! Man geht freilich nicht in die Fremde, um sich der Heimat zu entfremden, aber einen vernünftigen Sinn hat das Reisen doch nur insofern, als es von der Sehnsucht eingegeben ist, zu dem heimisch Schönen sich etwas fremd Schönes einzuverleiben, innerlich reicher zu werden aus den Schätzen der Fremde, indem man an ihnen teilnimmt. Dies scheint aber vielen direkt unmöglich zu sein. Sie sehen z. B. (ich konstruiere hier nicht, sondern gebe wieder, was ich mit eigenen Ohren gehört habe) einen Delbaum. „Gott, was für ein häßliches Ding ist das!“ sagen sie, „da ist doch eine richtige deutsche Eiche was andres!“ Man müßte närrisch sein, wenn man das bestreiten oder sich durch einen Delbaum den Geschmack an einer Eiche verderben lassen wollte, aber nicht weniger närrisch ist es auch (von dem damit bewiesenen Mangel an Schönheitsempfinden gar nicht zu reden), im fernen Syrierlande die deutsche Eiche heraufzubeschwören, um den Eindruck eines Delbaums zu deflassieren. Es wäre davon, als von etwas schlechthin Törichtem, gar nicht der Rede wert, wenn sich nicht eben eine Art von perversem Nationalismus darin äußerte, ein häßlicher Geist der Selbstzufriedenheit und Ablehnung alles Fremden, das nur noch als furios, nicht aber als schön anerkannt wird. Diese Art Negation hat etwas Freches, das ganz unleidlich gerade für den ist, der sein deutsches Wesen als Bejahung jeder Schönheit empfindet. Auch ist es gottsträflich dumm, mit also verkleisterten Sinnen auf Reisen zu gehen.

Ein Kosselenter rief uns an, fragend, ob er uns für zwanzig Franken zweispännig nach Monaco befördern dürfte. Mein Lordshut und Madames Spitzenmantel hatten es ihm angetan. Aber es lag uns wahrhaftig ferne, unserm Spielfonds zwanzig Franken zu entziehen. Wir blieben, wie hold er auch lächelte, fest und warteten auf die elektrische Trambahn.

Diese Charakterstärke hätte einen besseren Lohn verdient als den, der uns zuteil wurde. Wir mußten fast eine Stunde harren, bis ein Wagen kam, in dem es noch zwei freie Plätze gab, und zwar Stehplätze. Ich erwähne dies als Beitrag zur Morallehre. Nein, o ihr gutgläubigen Schwärmer, es ist nicht wahr, daß Tugend belohnt wird. Das lüsterne Fleisch fährt zweispännig, und der stolische Wille muß sich von knoblauchduftigen Nizzarden auf den Hühneraugen herumtreten lassen. Aber das ist richtig: hinterher ist die Genugtuung der Tugend groß, die achtzehn Franken für den Spieltsch gespart hat.

Von der Pracht und Herrlichkeit des Kasinoplazes auf Monte Carlo möge ein anderer handeln. Ich für mein Teil finde ihn allzu prächtig und allzu herrlich. Mir fehlt der Sinn für Pompositäten ohne lebendigen Geschmack. Dagegen habe ich mit Signora recht andächtig und entzückt die Auslagen einiger Pariser Putzmachergeschäfte bewundert. Beim Andenken der verliebten kleinen Missette! — meine Frau hat recht: diese Pariser „Schurkerinnen (so heißt in toscano-tesesco das Femininum von Schurke) haben mehr als Talent, haben Genie. Aus ein bißchen Sammet oder Seide, Spitzen oder Tüll, Stroh oder Pelz, mit ein paar Blumen, Schleifen, Rüschen, Federn wirken sie ästhetische Wunder. Diese Hüte haben den Reiz von Improvisationen geistreich geschmackvoller Menschen. Es haftet ihnen nichts vom Geiste der Schwere an, keine Steifheit, keine Absichtlichkeit. Es ist Grazie mit Witz; Esprit, der Phantasie hat; Geschmack, der es bis zur Poesie bringt. Ein fabelhaft sicherer Sinn für Form und Farbe unternimmt die frechsten Wagnisse bis hart an die Grenze des Möglichen, ohne doch je etwas hervorzubringen, das nicht als Kunstwerk von Distinktion wirkte. Selbst das Höchste in der Kunst bringt er zuwege: reine Einfalt

ohne Banalität. Wir sahen einen Hut, der eigentlich nichts war als ein umgestülpter Topf aus rotem, weißem und schwarzem Sammet. Es ist ganz unmöglich, zu sagen, warum dieses Ding nicht etwa plump oder komisch, sondern schlechterdings hinreißend schön aussah. Das Geheimnis seiner Schönheit lag wohl darin, daß die Linien seines Umrisses sowohl wie jede Falte des Stoffes von Fingern gebildet waren, die genialer Eingebung des Momentes folgten, nachdem das Ganze zuvor innerlich von der Künstlerin gesehen worden war.

Es begreift sich leicht, daß meine Frau den lebhaften Wunsch hegte, einen solchen Hut zu besitzen, und ich den noch lebhafteren, sie in einem solchen Hute zu sehen. Daß aber ein deutscher Dichter, und sei er gleich, wie ich, noch mehr Geschäftsmann als Dichter, nicht in der Lage ist, seiner Frau ein derartiges Kunstwerk, die Verkörperung des ästhetischen Genies einer traditionell ästhetischen Rasse, zu kaufen, leuchtet ohne weiteres ein.

Unsre Begierde, die Bank von Monte Carlo zu sprengen, wurde zur wilden Leidenschaft. Kaum, daß ich noch Blicke für die eleganten Umbassabricsen der Venus von Paris hatte; kaum, daß meine Frau noch Andachtskraft für die Auslagen der großen Schneider aufzubringen vermochte: das Gold läutete uns in seinen Tempel; wir folgten der großen Glocke. (Ich rühre die Pauke des Pathos. Wenn sie ledern klingt — ist es meine Schuld?)

Das Leben in den Spielsälen der Monaco-Aktien-Gesellschaft, deren Dividenden so gewaltig sind, wie es unsre Hoffnung war, sie durch einen phänomenalen Gewinn zu schmälern, ist zum Glück schon so oft und mit so glühenden Farben geschildert worden, daß ich mir die Mühe ersparen kann, ein Gemälde davon zu entwerfen. Ich lasse es um so lieber bleiben, als ich weder die flackernden Augen der verzweiflungsvoll ihr Letztes auf eine Karte setzenden Spieler, noch das müde Lächeln der Verspieler von Riesenvermögen, noch die grausame Verkniffenheit in den erbarmungslosen Augen der Croupiers bemerkt habe. Ich sah es nicht, weil ich lediglich auf die dicken Fünffrankenstücke guckte, die ich, gänzlich unbekannt mit den Regeln des Spieles, irgendwohin setzte, wo gerade Platz war. Ich hörte „Faites votre jeu, messieurs“ und „rien ne va plus“; und die Kugeln tanzten; und es roch wie in einem Parfümerieladen. Und das ging eine Weile so hin, bis ich fünfzig Franken verloren hatte und die Stimme meiner Frau vernahm, die da lautete: „Du hast gar keine Ahnung von der Sache. Laß mich machen!“

Sie hatte nämlich, während ich im Interesse unsrer Finanzen rastlos tätig gewesen war, versucht, den Sinn der Figuren und Nummern zu ergründen, die auf dem grünen Tuche zu sehen waren. Und nun fing sie an, mit Ueberlegung zu tun, was ich völlig unüberlegt getan hatte. Mit anderen Worten: ich hatte gespielt — sie: berechnet.

Wenn Fortuna nicht ein ganz albernes Frauenzimmer wäre, das keine Idee davon hat, worin ihr Wesen eigentlich beruht: nämlich im Unberechenbaren, das ich mit dem Instinkte des Schicksalskundigen kühn und groß herausgefordert hatte, so hätte sie meine Frau sofort durch andauerndes Einziehen ihrer Fünffrankenstücke bestrafen müssen. Statt dessen bereitete sie ihr den Triumph, sie die fünfzig Franken wiedergewinnen zu lassen, die ich verloren hatte.

Ich wußte nicht, ob ich mich darüber freuen oder ärgern sollte. Denn, wenn es zwar erfreulich war, den Spielfonds wieder beisammen zu haben, so war es doch auch ärgerlich, dies mit einer Einbuße an Autorität zu bezahlen.

Indessen: würdelos, wie man nun einmal wird, wenn man, wie ich, den Sinn auf das Materielle zu richten gewöhnt ist, freute ich mich schließlich doch, indem ich im Geheimen hoffte, die verlorene Autorität auf anderem Wege wieder zu gewinnen.

Meine Frau aber setzte mit Ueberlegung weiter. Einmal sogar zehn Franken. Und gewann immerzu. Es kam der Augenblick, wo unser Spielfonds verdoppelt war.

„Stehst du?“ sagte sie und lächelte so infam, wie ich es ihr niemals zugetraut hätte.

„Was denn?“ entgegnete ich kühl.

„Duecento lire!“ erwiderte sie, — denn der Moment war zu erhaben, als daß sie ihn nicht toskanisch hätte verflären müssen.

„Wenn's weiter nichts ist!“ warf ich verächtlich hin.

Da setzte sie, gereizt und kühn, fünfzig Franken auf einmal.

Ich dachte nicht anderes, als sie sei im Glückstaumel übergeschnappt, und ergriff eines der unheimlichen Schiebestäbchen, den Wahnsinn aufzuhalten, die fünfzig Franken zurückzuscharren. Da krachte der glasköpfige Croupier aber auch schon los: Rien ne va plus, und die schicksalträchtige Kugel hopste wie besessen in der Roulette.

„Du bist verrückt“, stöhnte ich, von dem Rechte des Ehemanns, grob zu sein, strupellos Gebrauch machend.

Die Kugel stand still.

Mein Herz auch.

Der Croupier scharrte geschickt und gelassen die Unglückshäufchen von Fünf- und Zehnfrankenstücken zu sich heran, denen die Kugel Pech gehopst hatte.

Gleich wird ihr Häufchen auch beim Teufel sein, dachte ich mir und verfluchte den weiblichen Leichtsin.

Da: ping, ping, ping, ping ließ er Goldstücke auf das Häufchen regnen: lauter Napoleondors; eine unglaubliche Menge.

In diesem Momente bewies meine Frau wahre Seelengröße.

Sie machte, ruhig, als sei es ihr ein gemeiner Unbild, Goldstücke buhendweise um sich zu versammeln, ihren Pompadour auf, kramte darin herum, als suchte sie etwas, entnahm ihm ihr Taschentuch, wischte sich am Näschchen, legte das Tuch hinein, placierte den geöffneten Silberbügel des Pompadours am Rande der Tafel und ließ, mit unglaublich gut gespielter Gleichgültigkeit, den Goldstrom hineinplätschern.

Dies getan, stand sie nicht ohne Majestät auf und sagte zu mir: „Ich glaube, unsre letzte Trambahn muß gleich abgehn.“

Es ist unglaublich, aber nichts als die reine Wahrheit: sie wollte sich mit ihrem Raube auf den Nankeedoodle zurückziehen.

„Wir haben genug“, erklärte sie. „Ich weiß nicht, wieviel ich gewonnen habe, aber: es ist genug. Wenn ich jetzt weiter spiele, verliere ich.“

Ich hatte die dunkle Empfindung, daß sie recht hatte; daß sie wirklich die Stimme des Schicksals in sich vernahm: daß es also vernünftig war, was sie sagte. Und ich wollte sie schon am Uermel nehmen und mit ihr fortgehen — direkt zu dem himmlischen Hute drüben.

Da ging ein Rauschen durch den Saal, ein Flüstern, das zu einem Surren von Stimmen wurde, und ein Rascheln von vielen, vielen seidenen Frauenkleibern.

„C'est Théodore!“ hörten wir rufen. „Théodore! Théodore! Cinquante mille! Soixante! Théodore!“

Wir sahen uns um und genossen den Anblick von gut drei Duzend aufgeregter Damen verschiedenen Alters, aber gleichen Metiers, die, Eisenfeilspänen gleich, wenn der Magnet sie in seine Sphäre gezogen hat, allesamt auf einen Punkt zuschossen: in den Nebensaal zu einem anderen grünen Tische, wo ein unangenehm schöner junger Herr stand, durchaus und ausschließlich damit beschäftigt, Tausendfrankennoten in ein enormes Portefeuille zu stopfen.

„Redner wird beglückwünscht“, sagte ich zu meiner Frau.

„Glaubst du wirklich, daß er fünfzig-, sechzigtausend Lire gewonnen hat?“ sagte sie.

„Nach der Ovation zu urteilen, die ihm Fortunat Rusine, die elfersüchtige Venus, bringt, gewiß. Du kannst dich darauf verlassen, daß er diesen Tag nicht als Einsiedler beschließen wird“, sagte ich.

„Diese Unanständigkeiten interessieren mich garnicht“, sagte sie.

„Ich finde es gar nicht unanständig, sechzigtausend Franken zu gewinnen, und bin jeden Augenblick zu der gleichen Unanständigkeit bereit“, sagte ich.

„Ich auch“, sagte sie, und ging in den Nebensaal zu dem anderen grünen Tische.

Sie hatte es sehr bald heraus, daß es dort in Einsatz, Gewinn und Verlust erheblich anders kletterte, als bei unsrer zahmen Roulette.

„Ich glaube“, sagte sie, „wir versuchen es einmal hier.“

„Aber“, sagte ich, „ich denke, du hast kein Glück mehr?“

„Dort!“ sagte sie; „hier ist es etwas anderes. Wie du siehst, muß man hier mindestens zwanzig Lire setzen.“

Ich sah ein, daß das in der Tat etwas ganz anderes war, und erhob keinen eheherrlichen Einspruch. Nur machte ich zur Bedingung, daß auch ich in Théodore's Spuren wandeln durfte.

„Doppelt genäht hält besser, weißt Du . . .“

„Ja, wenn Du nur eine Ahnung vom Nähen hättest.“

„Ich? Bitte: Im Trente et quarante habe ich vor zehn Jahren einmal zweihundert Franken gewonnen.“

„Und sie wieder verloren, weil Du nicht zur rechten Zeit aufhörtest.“

„Aber heute habe ich zwei große Beispiele vor mir: Dich und Théodore.“

„Wenn Du mir versprichst, aufzuhören, sobald Du fünftausend, — nein: viertausend, — nein: wenn Du dreitausend Franken gewonnen hast . . .“

„Selbstredend.“

Sie ließ mich einen Griff in den Pompadour tun, und ich begab mich mit einer Faust voller Goldstücke zur anderen Seite des Tisches.

Ich war wirklich vom Glück begünstigt: eben, als ich erschien, stand eine dicke Dame auf und fluchte etwas Polnisches.

Hast du verloren, mein Säubchen, dacht ich mir, so ist die Wahrscheinlichkeit um so größer, daß ich auf diesem Platz gewinnen werde.

Ach, — ich bin immer ein schlechter Mathematiker gewesen: auch diese Wahrscheinlichkeitsrechnung stimmte nicht.

Anderer Leute gewinnen wenigstens anfangs und verlieren das Gewonnene nur infolge ihrer Willensschwäche, weil sie nicht aufzuhören wissen und blind und blöde die Schwelle überschreiten, die „aus dem Gewinnen“ ins Verlieren führt: ich aber verlor von Anfang an, unaufhörlich, immer zu, ohne Unterlaß und Unterbrechung.

Da ich von Mal zu Mal die Einsätze verdoppelte, ging es sehr schnell; ich darf wohl sagen: rapid. Die Sache hatte nicht den mindesten psychologischen Witz. Es war eine ganz blödsinnige Wiederholung von Niederträchtigkeiten.

Ungeekelt von einem Schicksal, das keine Nuancen kennt, schob ich den Stuhl zurück, aufzustehen. Es blieb mir auch nichts anderes übrig, denn nicht der Schatten eines Napoleondors war mehr in meinem Besitze.

Ich hörte im zermarterten Gelste bereits die Reprimanden von Madame und trug Bedenken, mich der großen Gewinnerin zu nähern, als ich, aufstehend und mich umwendend, sie mir gegenüber sah.

Ich senkte den Blick.

Als ich ihn erhob, sah ich, daß der ihrige [noch] nicht den Mut aufgebracht hatte, sich zu erheben.

Ich wußte genug.

„Hast Du noch Geld zur Trambahn?“ fragte ich.

„Wir können sogar noch Abendbrot essen“, sagte sie, „und ein paar Ansichtspostkarten wegschicken.“

„Es gibt welche mit Schmähungen auf Albert I., Honoré Charles, Fürsten von Monaco“, sagte ich.

„Die nehmen wir“, sagte sie.

Der Fremde. Roman von René Schickel.

V.

Es war eine Trunkenheit in ihm, die ihn emporhob. Er blickte in die Sonne, die in einer strahlenden Blutlache ertrank. Er fühlte ihr Feuer in seinen Augen und in den Adern fühle Wonne. Stark war er vor Lust, er begehrte!

Frau Yvonne ging voraus in den Wald. Paul folgte ihr. Die Bäume standen in weiten Zwischenräumen, der rote Sand leuchtete, ein gelblich grünes Licht erlosch in der Höhe. Sie stiegen den Berg hinauf, und die Bäume rückten näher zusammen. Bald schritten sie zwischen zwei unheimlich belebten Dickichten von Finsternis und blickten zu den Sternen, die hoch in einem weichen Blau über den Wipfeln der Tannen schwammen.

Die Akazienbäume dufteten. Ihre weißen Blütentrauben tanzten im Dunkel, sie kamen heran, sie schlugen an Pauls Stirn und flohn zurück. Sie gaukelten durch das Dickicht, schnellten weg, sanken schwer herab und verharrten, sie fielen ihm ins Gesicht und blieben stumm und schwer hinter ihm. Er nahm ihren Duft einige Schritte mit, dann floß der weiche Geruch zurück, und neue Blüten kamen, und die Wehmut dieser Wanderung hatte kein Ende. Paul war erschöpft, sehnsüchtig und traurig. Er blieb stehn.

Die Mutter, die hinter ihm ging, legte den Arm um seinen Hals. Paul ließ den Kopf zurücksinken. Sie strich ihm mit der Hand, die eine Blüentraube hielt, übers Gesicht.

— Wirf die Blüte weg! rief er ungeduldig.

Sie tat es und schloß auch den andern Arm um seinen Hals.

— Warum streichst du mir nicht mehr übers Gesicht? Das ist ja schrecklich, daß ich dir alles sagen muß. Wie unglücklich ich bin.

Paul schluchzte. Er wand sich und sog in diesen Krämpfen gierig den Duft der Akazienblüten ein. Er fühlte sich wie in einem Traum ergriffen, zu Boden geworfen und unter Schmerzen geküßt. Durch seine Tränen sah er ein trübes, farbiges Licht, das ihn quälte. Er drehte sich um und barg den Kopf an der Brust der Mutter. Seine Tränen näßten ihre Bluse.

Paul wollte nicht weiter gehn. Es war seiner Stimmung nicht angemessen, jetzt dort oben unter Bekannten Abendbrot zu essen; er haßte sie, als er an sie dachte, und verabscheute sich, weil er an ihren Spielen teilgenommen hatte. Er hatte nichts mit ihnen zu schaffen. Sie kannten ihn nicht. Er haßte sie.

Paul und seine Mutter gingen schnell den Berg hinunter. Die letzte kurze Strecke liefen sie den felsigen Abhang zum Hohlweg hinab, auf der andern Seite hinauf und standen im beglänzten Feld. Beim Anblick des nächtlichen Zuberns, das im Schmuck seiner langen Kette von Lichtern und von kleinen leuchtenden Flecken ganz übersät wie ein festlich erleuchteter Garten vor ihnen lag, wurde Paul stolz und vergnügt. Er plauderte, ließ sich von seinem Vater erzählen, riß an den Hecken im Vorübergehn ein Blatt, eine Winde ab, — ihm war, als ginge er diesen Weg zum erstenmal, als wäre er eben erst zum Leben erwacht. Er sah seine Mutter an; sie war schön. Er sagte es ihr. Und wie er mit gewandten und starken Bewegungen an der Seite der schlanken Frau ging, die seine Mutter war, wie er ihren schnellen Tritt, das gleiche Spiel ihrer biegsamen Körper, die ganze schöne Eintracht ihres gemeinsamen Blutes und ihrer Leiber empfand, da schauerte er, so heftig erfaßte ihn das Glück der eigenen Schönheit, die das verjüngte Bild der Mutter war.

Auf der Brücke über dem Kanal blieb sie stehn und beugte sich über das Geländer.

— Das ist schön, oh!

Paul legte den Arm um Frau Yvonne's Hüften und schmiegte sich an sie.

Die Linden und die Kastanien ballten im Wasser ihre Schatten zusammen, durchdrangen einander im tiefblauen Himmel, und ihre Aeste zitterten, wenn der Mond sie berührte. Sie glühten in seinem Gold auf und zitterten und fielen wieder in Schlaf. Der Himmel im Wasser war weit und tief; aber auf einem unwirklichen Grund blühte lebendig und bewegte sich das Beet der Sterne. Es war die köstliche Unruhe eines glücklichen Traumes.

So lehnten sie beide, und ihre Blicke mischten sich mit dem Blau des Himmels und ertranken in der Umarmung der Bäume und küßten einander, wenn der schwerflüssige Mond das Laub der Bäume berührte und leise in einer Welle aufschlug.

— Nicht wahr, Mama, wir gehören tief zusammen?

Paul sprach kein Wort mehr, bis sie in den dunkeln Hausflur traten. Da fragte er:

— Papa muß dich doch sehr lieb gehabt haben?

— Ja, natürlich.

Aber nach einer Weile:

— Wenn die Männer nur nicht nach diesen mörderischen Aufregungen und nach keinem Ruhm verlangten. Es ist ja Wahnsinn.

Frau Yvonne schritt schnell vor ihm die Treppe hinauf.

Vor dem Einschlafen dachte Paul lange nach. Er kämpfte mit sich. Aber er stieß den Ruhm zurück. Er wollte keinen Ruhm; er wollte die Liebe, nichts als Liebe.

*

Paul verließ den Kreis seiner Freunde. Die Rache wurde ihm gleichgültig. Von seinen kriegerischen Phantasien war nichts als die Erinnerung an die schönen Aufregungen mancher Stunden, an die Hochgefühle, die ihn beseelt hatten, an ein sinnliches Kraftbewußtsein zurückgeblieben. Er suchte nun das Fieber anderswo. An die Stelle des Schlachtenlärms trat das sentimentale Abenteuer, dem er in Büchern und in seinen Träumen nachging. Er fand ungeahnte Entzückungen, unmöglichere als die alten, verbrauchten, aber um so beseligendere Rühnheiten.

Der „Ossian“ fiel ihm in die Hände; er sah sich auf nebligem Hochland beim Aufgang des blutigen Vollmonds in einem Schwarm von düstern, langgezogenen Tönen an einem Felsen lehnen, und seine Seele verflog in der Nachtmusik, dieser Klage der Wildnis um ein hohes, weißes Weib, das ihn geliebt hatte. Er las das „Nibelungenlied“; er verschlang die „Edda“: da erlebte er die grausige Heerfahrt der Götter am Abend der Welt, ihre blutende Majestät, da der Schatten des Todes an den leuchtenden Wänden Walhalls emporkam. Ihre dunkelnden Augen verfolgten ihn.

Und Paul blickte der Sonne nach, bis sie verschwunden war.

Jetzt streckten die Götter die Arme nach dem Fest des goldnen Lichts, dessen Sterben im Osten in Verklärung überging.

Für Paul hatte dann die Tragödie einer welterfüllenden Liebe ihr Ende erreicht. Wilde Riesen scharren die Sonne ein.

Solche Träume schlummerten groß in seiner Seele, während er neugierig Umschau nach seinem ersten Abenteuer hielt.

VI.

Die Engel sind Wesen, deren Vollkommenheit darin beruht, daß ihnen alle möglichen Arten von Wollüsten ohne Zuhilfenahme grober fleischlicher Mechaniken vertraut und zugänglich sind. Ein Duzend Jahre und selten länger kann der Mensch ein Engel sein. Dann erfolgt der jämmerliche Sündenfall, da anatomische Tatsachen ihm wie ein böses, geschlechtliches Zeremoniell veranschaulicht werden. Niemals wieder hat der Mensch eine so traurige und böse Vision des Fleisches; sie verläßt ihn nicht . . .

Dieses unerhörte Geheimnis: wie die Jungen zur Welt kommen, erfuhr Paul Merkel durch seinen Freund Alfred, den Sohn des Rechtsanwalts Brauer, der eine Villa vor der Stadt bewohnte. Es wurde ihm auf der Gartenterrasse in einer Dämmerstunde des Septembers offenbart.

Alfred schilderte den Vorgang, so gut er konnte, Alfreds Schwester, die dreizehnjährige Henriette, die Paul seit einigen Tagen küßte, hörte mit großen Augen

zu. Paul hatte ihr vor einer Stunde vorgeworfen, daß sie nichts von der großen Liebe verstehe, und daß er sie deshalb freigäbe.

Sie fand ein unbändiges Vergnügen darin, sich von Paul kitzeln zu lassen. Sie war ein Engel. In den andächtigsten Umarmungen, in die Paul sie hüllte, ließ sie sich zu Boden fallen, stieß sie kleine Schreie aus, biß sie ihn in die Lippen und befahl mit bösem Gesicht, daß er sie kitzele. Sie rollte sich über den Boden, kicherte und stöhnte und stachelte ihn mit einem „Ich liebe dich“, das sie immerzu hervorstieß, solange an, bis Paul wütend und aufgeregt auf einen Stuhl sank. Fräulein Henriette aber zog mit dem Fuß die Röcke über die Strümpfe, ordnete sorgfältig ihr Haar, legte sich, die Arme unter dem Kopf verschränkt, auf den Rücken und lächelte eine Weile unbeweglich zur Decke empor. Anfänglich war Paul entzückt gewesen und geschmeichelt, weil Henriette still gehalten hatte, als er zum erstenmal ihren Mund küßte, und weil sie ihm gleich mit ihren bösen Augen gedroht hatte: „Wenn du mich verrätst, töte ich dich“. . . Aber sie war ihm nachgerade unheimlich geworden. Einmal hatte er knieend ihr Kleid geküßt und ihre Beine umklammert. Sie hatte ihn zuerst gestreichelt und dann mit der Faust auf den Kopf geschlagen. Er hatte nur „Nicht Henriette!“ gerufen und den Kopf in ihren Rock gewühlt, dann hatte sie noch einmal geschlagen und gelacht. Ein andermal war sie Paul, als er sich abends von ihren Eltern verabschiedet hatte, in den Flur gefolgt. Er wollte sie küssen, sie zertraute ihm das Gesicht und lief davon.

Aber wie Alfred flüsternd die ungeheuerlichen Wahrheiten vor ihm und Henriette enthüllte, fühlte Paul sich seltsam zu ihr hingezogen. . . Keiner wagte den andern anzusehen. Es traten lange Pausen ein. . . Wenn Alfred wieder das Wort ergriff, um dasselbe auf eine andre Weise zu sagen, stockte seine Stimme, und die beiden andern schauerten. Sie hielten den Atem an. Paul fühlte die Liebkosungen über seinen Körper rinnen, die er jedesmal verspürte, wenn Henriette mit ungeordneten Kleidern vor ihm auf dem Boden lag. Und zugleich stieg eine große zärtliche Liebe zu ihr in seinem Herzen auf; er verzehrte sich vor Sehnsucht, sie auf die Stirn zu küssen. Er wollte sie irgendwie vom Tode retten und mit ihr fliehn. Man sollte ihr Unrecht tun, er wollte sie trösten, wenn sie an seiner Brust weinte. Sie dürfte ihn schlagen, launisch sein. Sie war ein brennendes Feuer, das er hütete, . . . und er wollte Kinder mit ihr zeugen.

Er zuckte zusammen, seine Blicke hingen sich an Henriettes lange Beine, die in der Dämmerung geheimnißvoll hin- und herpendelten.

Alfred hatte seine Geschichte oft genug wiederholt, er fragte

— Habt ihr begriffen?

Keiner antwortete. Alfred zog eine Grimasse.

— Ihr fürchtet euch wohl?

Henriette stand auf.

— Du bist ein Schwein! schrie sie ihrem Bruder ins Gesicht und lief wie gehezt ins Zimmer, ohne Paul anzusehen.

Die Knaben waren bleich geworden. Sie sahen einander in die Augen. Aus dem Zimmer hörten sie die laute Stimme des Rechtsanwalts.

— Sie sagt ihm alles, flüsterte Alfred. Sie lauschten.

— Alfred!

Der Junge zuckte zusammen.

— Geh, geh, dein Vater!

Paul konnte kaum sprechen. Alfred ging langsam ins Zimmer.
Die Stimme des Rechtsanwalts. Der Schall einer Ohrfeige. Ein Angstgeheul.
Paul blieb erstarrt auf seinem Stuhl sitzen und lauschte. Das Geheul und die
Stimme entfernten sich. Türen schlugen, und Alfreds Mutter trat auf die Terrasse.
— Herr Merkel, ihre Mutter wird sie erwarten.

Paul sprang auf, verbeugte sich flüchtig und eilte die Treppe hinunter.

— Ihr Gut, Herr Merkel.

Er hörte rufen, aber er lief zum Gartentor, stieß es auf und schoß in die
Nacht hinaus.

Als seine Haustür hinter ihm zuschlug, atmete er auf. . .

Paul konnte keinen Schlaf finden. Sein Körper brannte.

Er öffnete das Fenster und legte sich ganz nackt in den breiten Mondstrahl
auf den Boden. Er glaubte, daß das grüne Licht hart und kühl sei. Er verfiel in
einen Halbschlaf, wüste Bilder jagten an ihm vorüber. Schließlich wälzte sich
Henriette nackt auf ihm herum und schrie, er umklammerte sie, sie würgte ihn, und
er rief um Hilfe. Sie preßte ihre geöffneten Lippen auf seinen Mund, da wurde
ihm heiß und wohl. Er hielt sie, aber sie riß sich los und lief davon. Er sah sie
die Terrasse hinunterfallen.

Paul wachte mit einem Schrei auf. Ihn fror, seine Zähne schlugen zusammen.
Sein Kopf war dumpf und schwer. Er ballte die Hände vor Scham und Ekel, und
er fürchtete sich allein zu sein.

Er klopfte an die Tür seiner Mutter.

Er hörte sie aus dem Bett springen.

— Gleich, mein Liebling. . . was fehlt dir? . . . so sprich doch! — . . .

Er antwortete, daß er vor Kopfschmerzen nicht schlafen könne.

— Leg dich nur, ich komme gleich.

Paul wandte zum Bett. Er sah die Bilder aus seinem Traum in einer grellen
und doch weichen Beleuchtung, und sie waren nur die Zeichen einer kindlichen Zärtlich-
keit. Er zündete die Lampe an, nahm die „Nachfolge Christi“, die auf dem Nach-
tisch lag, und las. Bald hörte er silberne Stimmen, die eine die andre ablöste.

„Selig die Seele, die den Herrn reden hört! Selig die Ohren, die das leise
Wehen des göttlichen Geistes vernehmen und auf das Geräusch dieser Welt nicht
achten.“

„Selig die Augen, die für das Äußere geschlossen und nur auf das Innere
gerichtet sind.“

„Selig, die in das Innere eindringen und durch tägliche Übung die himm-
lischen Geheimnisse immer mehr zu enthüllen suchen.“

Und nun fiel eine Stimme ein, tief und breit wie ein Meeresstrom, der durch
regenbogenfarbige Räume dunkelglühend dahinströmt.

„So spricht die Stimme Gottes: Ich bin dein Ziel, dein Friede und dein Leben.
Bleibe stets mir zugewandt, so wirst du immer Frieden finden. Laß alles Ver-
gängliche fallen und suche das Ewige.“

Die silbernen Stimmen antworteten im Chor aus der schimmernden Höhe:

„Die göttliche Liebe ist etwas Großes: alles Schwere macht sie leicht, und alles
Elend läßt sie mit Gleichmut ertragen. Nichts ist höher, nichts mächtiger, nichts
erhabener, nichts umfassender, nichts erfreulicher, nichts vollkommener, nichts besser
im Himmel und auf der Erde, als die Liebe, denn die Liebe ist aus Gott geboren,

sie steigt über alles Geschaffene empor, um in Gott zu leben. Wer von dieser göttlichen Liebe erfüllt ist, gibt alles für alles in allem, weil er über allem in dem einen Höchsten ruht, aus dem alles Gute fließt und hervorstrahlt. Die Liebe wacht und schläft selbst im Schlafe nicht. Kein Schrecken erschreckt sie, sondern gleich einer lebendigen Flamme und brennenden Fackel bricht sie sich Bahn und bringt mächtig empor."

Als Frau Yvonne ins Zimmer trat, sagte Paul:

— Ich will Priester werden, ich will die göttliche Liebe lieben. Ich will ersterben in ihr . . .

Und er hörte seine Stimme, die in der schimmernden Höhe sang . . .

Frau Yvonne blieb stehen und forschte in seinem Gesicht. Dann setzte sie sich zu ihm ans Bett und nahm seine Hand.

— Erzähle, was mit dir los ist.

— Dann lösche zuerst die Lampe aus, bat er.

Er begann damit, daß er den Namen Henriettes nannte. Frau Yvonne half ihm, sie riet, und Paul beichtete, als ob ein Priester an seinem Lager säße. Frau Yvonne hatte die Beine übereinander geschlagen und den Kopf mit der linken Hand auf die Kniee gestützt. Sie spielte mit der andern Hand an den Fransen der Bettdecke . . . Paul unterbrach seine Beichte, um zu fragen, ob es so richtig sei, wie Alfred erzählte.

— Ungefähr, sagte sie. Aber das ist eine Geschichte, die du heute oder morgen erfahren mußt. Es wäre lächerlich, wenn du dich deshalb aufregtest. Erzähle weiter.

Sie sah ihn an. Sein schmales Gesicht schien fahl aus dem Halbdunkel des Zimmers. Um seine großen, nassen Augen liefen dunkle Ringe. Er sprach fiebernd vor sich hin und hielt die Hände krampfhaft gefaltet unter dem Kinn. Manchmal entrang sich seiner Brust ein dumpfes Schluchzen, das er gar nicht wahrnahm. Seine Blicke irrten im Zimmer umher.

Paul hatte die Erzählung beendet. Er erwartete nicht, daß seine Mutter antwortete. Er fühlte sich befreit und froh und sagte gleich:

— Gute Nacht, Mutter.

Sie hatte die Kissen unter seinem Kopf geordnet und war auf ihrem Stuhl zusammengesunken.

Frau Yvonne lauschte Pauls Atemzügen und rührte sich nicht. Da sah sie ein Buch auf dem Boden liegen. Sie hob es auf und begann darin zu blättern. Es war die „Nachfolge Christi“. Sie erhob sich und ging auf den Fußspitzen zum Fenster, sie stand im Mondlicht und las . . . Ging leise zurück und ließ sich auf den Stuhl fallen. Ihre Hand suchte Pauls Hand.

— Paul, schläfst du?

— Mutter?

— Verstehst du mich?

Paul setzte sich aufrecht.

— Lies viel in der „Nachfolge Christi“, sie wird dich lehren, wie man lieben muß. Ganz anders als du glaubst.

Sie stockte. Dann warf sie lächelnd den Kopf zurück und sagte:

— Gute Nacht, mein Liebling, liebe unterdessen deine Mutter so viel du kannst, sie liebt dich über alles und betet für dich.

— Mutter, ich liebe Henriette wie nie, obwohl sie schlecht ist.

Frau Yvonne zuckte mit der Achsel.

— Henriette ist vielleicht nicht schlecht, aber sie liebt dich nicht. Sie weiß nicht, was Liebe ist.

— Daß habe ich ihr auch gesagt.

— Siehst du!

— Ja.

Paul fiel zurück und schlief weiter. —

Weil Fräulein Henriette ihren Eltern erzählt hatte, Paul Merkel habe Alfred angestiftet, die schmutzige Geschichte vor ihr zu erzählen, und daß Paul sie einmal sogar habe küssen wollen, verbot der Rechtsanwalt seinem Sohn mit Paul zu verkehren. Daraus entstand eine schwermütige, angstvolle Freundschaft. Paul liebte seinen Freund so, wie er Henriette hätte lieben wollen, schwärmerisch, stündlich und mit jedem Gedanken. Und Alfred hatte sich während der 10 Uhr Pause in einem Winkel des Schulhofes an Paul gelehnt, mit strahlenden Augen zu ihm emporgesehen und geantwortet:

— Alles täte ich für dich . . .

Paul fühlte in einem stillen Triumph des Sieges und der Erfüllung, daß er zum erstenmale glücklich war.

Henriette hieß seine heimliche, seine lüsterne Liebe. Er glaubte, daß sie beide durch eine schillernde Schmach unzertrennlich verbunden seien, und daß alle seine Sünden und alle Sünden, die Henriette in Zukunft beginge, den Ursprung in der Stunde hätten, da sie mit zertwühlten Kleidern vor ihm am Boden lag. Sie sündigten gemeinsam in Gedanken an einander. Daß stieß Paul in jene mystische Lüsterheit, die die giftigste Spielart der Romantik ist. (Fortsetzung folgt.)

Erinnerungen.*) Von Georg Brandes.

(Autorisierte Uebersetzung.)

XII.

Auch auf einen dänischen Diplomaten stieß ich in Berlin. Das war der langjährige dortige Gesandte Dänemarks, Herr von Quaade. Ich hatte ihn schon kennen gelernt, als ich 1873 in Berlin studierte und eines Zeugnisses von der dänischen Gesandtschaft bedurfte, um Bücher aus der königlichen Bibliothek zu entnehmen. Ich wurde damals in ein Zimmer des Tiergarten-Hotels geführt, denn der Gesandte hatte damals noch keine feste Wohnung. Ein kleiner Mann mit einer Brille empfing mich. Ich nannte meinen Namen. Er sagte: „Sind Sie Dr. Brandes, der bekannte Dr. Brandes?“ Ich erwiderte, wenn er damit nicht meinen Onkel, den Arzt meine, so wäre ich es. „Ja dann kenne ich Sie sehr wohl. Ich habe allerdings nichts gelesen . . . nicht so viel von Ihnen gelesen. Aber ich habe viel über Sie gelesen.“ Mein Gesichtsausdruck sollte ihm verraten, daß ich mir schon denken könnte, von wie wenig günstiger Art das sei, was er über mich gelesen habe. Aber er sagte ihn fälschlicher Weise so auf, als ob ich Mißvergügen mit seiner

*) Siehe „Morgen“, Sest 23/24, 26 und 30.

mangelhaften Kenntnis meiner Produktion zu erkennen gäbe und fügte naiv, aber äußerst höflich hinzu: „Sie begreifen, — wenn man Familie hat, — große Kinder, da bleibt einem ja nicht viel Zeit zum Lesen.“

Ich hatte ihn als einen fast übertrieben höflichen Mann in der Erinnerung behalten. Ich wußte nicht, daß er als das launenhafteste Geschöpf stets zwischen allzu großer Höflichkeit und der äußersten Grobheit hin und her pendelte. — Sogleich nach meiner Ankunft in Berlin war ich besteuert worden, und, da der Betrag sich meist nach der Wohnungsmiete richtete und ich im Verhältnis zu meinen Einnahmen ziemlich teuer wohnte, war die Steuer recht hoch. Ich hatte sie ohne jeden Einwand bezahlt, erfuhr aber in einer Gesellschaft, in der von der Einkommenssteuer die Rede war, daß ich als Ausländer im ersten Jahre meines Aufenthalts in Berlin völlig steuerfrei sei und sicherlich die Summe zurückbekommen könne. Es klang meinen Ohren etwas unwahrscheinlich, daß das Deutsche Reich mir das Geld zurückgeben würde, aber als ich mich an die Steuercasse wandte, erklärte man sofort, nachdem man mich angehört hatte, daß hier also ein Irrtum begangen worden wäre. Man hätte nicht gewußt, daß ich Ausländer sei, und wäre bereit, mir den erlegten Betrag zurückzugeben, könne es aber auf mein Wort allein nicht tun. Ich brauche mir indessen nur meine Nationalität von der dänischen Gesandtschaft bescheinigen zu lassen, dann läge das Geld für mich bereit. Ich schlug im Berliner Adreßbuch nach, um zu sehen, wann der Gesandte zu sprechen sei, fand aber keine Angabe darüber. Fuhr also um 12 zu ihm heraus und gab dem Diener meine Visitenkarte. Er hieß mich in einem kleinen Zimmer mit Bücherregalen warten. Es verstrich fast eine Stunde, dann kam der Gesandte, sah mich nicht an, nahm ein Buch und wollte das Zimmer ohne ein Wort verlassen, als ich sagte: „Guten Tag.“ „Was wollen Sie?“ „Ich wollte gern mit Ew. Excellenz sprechen.“ „Ich empfangе jetzt niemand.“ „Das wußte ich nicht. Ich habe im Adreßbuch nachgesehen, wann Ew. Excellenz Sprechstunde haben, aber da fand ich nichts darüber.“ „Advokaten haben Sprechstunden, Aerzte haben Sprechstunden. Ein königlich dänischer Gesandter hat keine Sprechstunde.“ „Gleichviel, wie es genannt wird, wann kann ich vorgelassen werden?“ „Sie können morgen um 12 Uhr wiederkommen.“ Der Gesandte war also merkwürdigerweise gerade zu der Zeit zu sprechen, in der ich abgewiesen wurde.

Am nächsten Tage nahm ich eine Droschke und fuhr nochmals den langen Weg, diesmal brauchte ich nicht zu warten. Der Gesandte kam sofort, aber in äußerster Erregung: „Sie haben sich nicht an die Zeit gehalten, die ich Ihnen angab.“ Ich sah auf meine Uhr, es war fünf Minuten nach 12. Ich antwortete: „Es ist möglich, daß es ein paar Minuten später geworden ist. Es ist schwer, sich so genau an den Glockenschlag zu halten bei den weiten Abständen in Berlin und wenn man fährt.“ „Man kann sich sehr gut daran halten. Wenn ich Sie jetzt behandelte, wie es Ihnen zukommt, so würde ich Sie gar nicht annehmen.“ „Ja

behandeln Sie mich, wie es mir zukommt, meine Geduld ist nicht unerschöpflich.“ „Was für ein Ton! Was wollen Sie übrigens von mir?“ „Alles, was ich haben möchte, ist eine Bescheinigung darüber, daß ich Däne bin.“ „Daß Sie dänisch sprechen, kann ich hören, aber ob Sie dänischer Untertan und was oder wer Sie sonst sind, darüber weiß ich nichts, kann also auch nichts bescheinigen.“ „Ich glaubte, ich wäre bekannt. Ich habe meine Visitenkarte abgegeben.“

Da kam ich schön an, denn mit einer unvergleichlichen Kopfbewegung, die die vornehmste Verachtung ausdrückte, gab der Gesandte mir zur Antwort: „Ich lese niemals Visitenkarten.“ Nun wurde Herr von Quaade mir zu großartig. „Ja ja, ich gehe schon. Adieu.“ Ueberrascht rief der Gesandte: „Aber wenn Sie nun gehen, dann können Sie doch Ihre Angelegenheit nicht ordnen.“ „Natürlich nicht. Durch das Uttest würde ich ein paar hundert Mark sparen, aber wenn Sie glauben, daß ich mich um einer solchen Summe willen dermaßen behandeln lasse, wie Sie mich behandelt haben, dann irren Sie sich gründlich.“ Verblüfft sagte Herr von Quaade. „Aber wer sind Sie denn?“ Ich nannte ihm meinen Namen, und kaum hatte ich ihn ausgesprochen, als der Gesandte wie verwandelt war. „Aber dann kennen wir uns doch, nicht wahr? Bitte kommen Sie herein. Ich glaubte, Sie wären ein Handwerksbursche, hier kommen ja so viele gelaufen und plagen mich.“

Ich erfuhr auf diesem Wege, welchen Empfang ein Handwerksbursche beim dänischen Gesandten zu finden pflegte.

Herr von Quaade führte mich in sein Wohnzimmer, schrieb die Bescheinigung für mich aus, versah sie mit seinem Siegel, und als ein paar Tropfen Lack auf das Papier daneben fielen, zerriß er trotz meiner Proteste das Dokument und schrieb mit noch größerer Sorgfalt eine neue Bescheinigung, die noch zierlicher mit dem großen Gesandtschaftssiegel ausgestattet wurde.

XIII.

Es waren nicht die politischen Persönlichkeiten, die während der Zeit meiner Eingewöhnung in Berlin für mich von überwiegender Bedeutung wurden. Sie waren nur für die Oeffentlichkeit von überwiegender Bedeutung. In ganz anderer Weise fühlte ich mich zu den Persönlichkeiten des Gedankens und der Kunst und den Privatleuten hingezogen, die mir freundschaftlich entgegenkamen.

Ein vornehmer russischer Gutsbesitzer, Herr von Leeden, der Offizier gewesen, aber aus dem Heere ausgeschieden war, da er sich bei seinen radikalen Anschauungen nicht in die Disziplin schicken konnte, nahm mich zu einer Reihe von Vorlesungen mit, in denen der Philosoph Eugen Dühring über die Verfolgungen sprach, die selbständige Denker zu allen Zeiten von den professionellen Gelehrten zu erdulden gehabt hatten. Herr von Leeden kannte Dühring persönlich.

und bewunderte ihn. Obwohl ich verschiedene Schriften dieses Philosophen nicht ohne Nutzen gelesen, obwohl ferner seine Blindheit und seine kürzlich stattgefundene Ausschließung von der Universität Mitgefühl erweckte, und obwohl sein nachdrückliches Eintreten für den Wert des Lebens trotz all seines persönlichen Ungemaches eine ansprechende Charakterstärke verriet, waren die Vorträge allzusehr von kränklicher Bitterkeit und persönlichem Groll durchtränkt, um auf mich Eindruck machen zu können. Worüber Dühring auch sprechen mochte, ob es Sokrates oder Giordano Bruno, Auguste Comte oder Robert von Mayr waren, immer erblickte er, was diesen Männern geschehen, im Lichte seines eigenen Schicksals.

Selbst für Sokrates' Tod traf die Professoren (die man damals Sophisten nannte) die eigentliche Verantwortung.

Die Anklage, Robert von Mayr um seine Entdeckung bestohlen zu haben, richtete sich gegen Helmholtz, aber eigentlich wollte Dühring Frau Augusta Helmholtz zu Leibe, da sie es war, die ihn von seiner Stellung am Viktoria-Lyceum vertrieben haben sollte. In seiner Bissigkeit lag etwas, woran viele Jahre später August Strindberg erinnern konnte, wenn er glaubte, daß man ihm entgegenarbeite oder ihn verfolge.

Dühring war ein originaler und hochentwickelter Geist, aber in seiner Polemik verriet er zuweilen eine fast wahnsinnige Unvernunft (zum Beispiel in seinen Anfällen auf Lessing und Goethe) und gleichzeitig eine Schrecken einflößende Grundsumme von Roheit. Es gelang auch Herrn von Leeden nicht, mich zu ihm zu befehlen.

Es weilte aber in Berlin ein anderer Philosoph, der mich anzog, dessen Bekanntschaft ich zu machen wünschte. Dühring hatte ihm gerade kein gutes Zeugnis ausgestellt, denn er hatte ihn öffentlich mit dem Mordpäderasten Jastrow verglichen, der vor ein paar Jahren hingerichtet worden. Es war Eduard von Hartmann, der Verfasser der Philosophie des Unbewußten, ein Werk, das trotz seiner schwierigen Form dermaßen eingeschlagen, daß es in zehn Jahren acht Auflagen erlebt hatte und ins Russische und Französische übersetzt worden war.

Hartmann stand damals auf der Höhe seines Ruhmes. Sein Name leuchtete über dem deutschen Geistesleben. Es war keine sonderliche Uebertreibung, wenn in einem Romane Spielhagens aus jener Zeit eine junge Dame sagte, Hartmann, Bismard und Wagner seien die drei Personen, die die Physiognomie des neuen Deutschlands bestimmten. Er wurde leidenschaftlich bekämpft, aber gelesen wie kein anderer Denker; alle Erzeugnisse seiner Feder wurden aufmerksam verfolgt.

Er hatte das entgegengesetzte Schicksal wie sein etwas jüngerer Zeitgenosse Nietzsche. Während Nietzsches erste Schriften gar kein Aufsehen erregten, ja während er zu Lebzeiten völlig übersehen wurde und erst sein Tod das Signal zu seinem Weltruf gab, erregte Hartmanns erstes Werk ein so unerhörtes Aufsehen, daß er mit einem Schlage berühmt wurde. Später entwickelte er sich immer mehr. Nichts-

destoweniger ging es mit seinem Ruhm ständig abwärts, und bei seinem Tode war er ein fast vergessener Mann.

Ich verdankte ihm persönlich nicht gerade viel, vielleicht alles in allem meine Vertrautheit mit der Idee vom Unbewußten als Grundmacht; aber seine Persönlichkeit hatte mich von weitem gefesselt, zuletzt sein Buch über „die Selbstauflösung des Christentums“. Dafür hatten einzelne seiner kleinen Arbeiten sehr abstoßend auf mich gewirkt. Zum Beispiel der philiströse Angriff auf Shakespeare in seiner Schrift über „Romeo und Julia“.

Auch Hartmanns Schicksal erregte Mitgefühl. Das Knieleiden, das ihn gezwungen hatte, seine Stellung als Artillerie-Offizier aufzugeben, verhinderte ihn, sich zu bewegen, und zwang ihn zu einem einsamen und einförmigen Leben. Ich suchte ihn also auf.

Er lag ausgestreckt auf seinem Bett, in seiner Wohnung draußen vor der Stadt in der Schönhauser Allee. Ein dichter brauner Bart floß über seine breite Brust hinab, die Augen waren schön. Während sein Geist ein metaphysisches Gepräge hatte und eines phantastischen Schwunges nicht entbehrte, war seine Stimme etwas trocken und unpoetisch. Er empfing mich freundlich, ließ sich auch mit mir in eine Erörterung seiner Lehre ein. Ich hatte seine Phantasien über die endliche Erlösung der Welt und Gottes endliche Erlösung von der Welt nicht recht ernst nehmen können, diese ganze, sich in lauter christlichen Kunstworten bewegende Geistesphilosophie eines entschieden christentumsfernen Philosophen. Auf meine Fragen antwortete er, er sei sich zeitig darüber klar gewesen, daß der Weltprozeß ein Ziel haben müsse, dieses Ziel könne kein positives, könne nicht die allgemeine Glückseligkeit sein, die unmöglich und wertlos wäre, es müsse negativ sein, die allgemeine Erlösung müsse mit dem Weltuntergange zusammenfallen. Und diese Erlösung wäre ebenso sehr das Ziel Gottes als der Welt. Denn Gott, der in all den einzelnen Menschen die Leiden der ganzen Welt durch den Lauf der Zeiten getragen, gehe, auch er, der Erlösung entgegen und erreiche sie zuletzt. In der Welt überwiege ja das Böse. Wenn aber die Welt endlich sei, so würde Gottes Unseligkeit nicht ewig währen.

Ich hörte mir dies an, wie man sich ein Gedicht anhört; es hatte für mich kein anderes Interesse. Die Grundlage dieses Gedichtes bildete ja die Lehre, daß das Leben ein Uebel und die Welt, die wir kennen, in Grund und Boden schlecht sei. Aber ich hatte die Aufzählungen der Lust- und Unlust-Gefühle im menschlichen Leben, die sich in den Schriften der deutschen Pessimisten fanden, verfolgt und sie ganz willkürlich gefunden, da es einen Maßstab für den Wert der einzelnen Lust und Unlust nicht gab. Und was das Weltall anbetraf, so war es meine Ansicht, daß die Welt ebensowenig gut oder schlecht sei, wie sie gelb oder blau war; diese Worte ließen sich gar nicht auf sie anwenden.

In den folgenden Gesprächen, die ich mit Eduard von Hartmann hatte, waren mir zwei Dinge auffallend.

Zuerst die Art seines Patriotismus. Dieser war derb, selbstgefällig, nicht sonderlich verschieden von dem des allgemeinen deutschen Spießbürgers, von der Ueberzeugung getragen, daß die Deutschen ohne weiteres das herrlichste Volk der Welt, deutsche Wissenschaft und Kunst in jeder Beziehung die ersten seien, usw. Das erschien mir bei einem Philosophen merkwürdig.

Sodann die Art seines Ehrgeizes. Immer wieder kam er darauf zurück, daß seine Zeitgenossen ihn nicht nach Verdienst anerkannten. In Zeitschriften und Zeitungen würde er aus purem Neide — er sprach dieses Wort mit einer ganz eigenartigen Betonung aus — totgeschwiegen, würde nie gelobt wie es ihm zukam.

War ich nun in meinem Umgange mit den Hunderten von Schriftstellern, die ich gekannt hatte, an etwas gewöhnt, so waren es diese Klagen. Keiner hört sie öfter als ein Kritiker, der es ja bis zu einem gewissen Grade in seiner Macht hat, dem Unglück abzuhelpen, über das so kläglich gejammert wird. Er fühlt sich frühzeitig als Arzt am Hospital für die kranken und verwundeten Eitelkeiten. Aber in Berlin war es mir vorbehalten, diese Klagen aus dem Munde eines in einer Weltsprache schreibenden Schriftstellers zu hören, und — wie in diesem Falle — aus dem Munde eines Schriftstellers von Weltruf, einem mystischen Natur-Philosophen, dessen Gedanken das All umspannten.

Eduard von Hartmann hatte damals sein Buch Phänomenologie des sittlichen Bewußtseins im Druck, und es lag ihm sehr viel daran, daß ich dieses Werk öffentlich bespräche. Falls ich bereit wäre, die Aufmerksamkeit darauf hinzuwenden, sollte mir das Buch vor dem Erscheinen zugesandt werden. Ich weigerte mich, solange es anging, indem ich behauptete, daß ich nur auf rein literarischem Gebiete volle Sachkenntnis besäße. Aber inzwischen hatte Hartmann erfahren, daß ich Mitarbeiter der großen englischen Wochenschrift Academy geworden war, und von dem Tage an, da sich dies in Berlin herumgesprochen hatte, wurden nicht nur von seiner, sondern auch von seiten verschiedener sehr angesehener Schriftsteller das freundschaftliche Verhältnis zu mir äußerst eindringlich. Es passierte mir, daß ich zu einer großen und üppigen Abendgesellschaft eingeladen wurde, die Hausfrau zu Tisch führte, trotzdem ich nicht zum ersten Male im Hause weilte, und bei weitem nicht der angesehenste Gast war; daß die Hausfrau sodann nach vielen Umschweifen und Artigkeiten das Gespräch darauf zu bringen wußte, wie nützlich eine Erwähnung in der Academy für das neue Buch ihres Mannes sein würde. Ja, es geschah, daß nach diesem freundlichen Fingerzeig der Hausfrau der Herr Gemahl selbst, der nicht immer den mit seiner Gattin verabredeten Schlachtplan genau im Kopfe hatte, mir nach Tisch eine Variation desselben Themas vortrug.

Ich versuchte Hartmann gegenüber um die schwierige Aufgabe einer Lobhudelei auf Bestellung herumzukommen, indem ich ihm eines Abends eine kürzere Notiz

versprach. Aber am nächsten Morgen empfing ich einen Brief von ihm, in dem er betonte, daß ihm mit einer kürzeren Notiz nicht gedient sei; er müsse sich einen ausführlichen Artikel ausbitten. Ich hatte ihn darum ersucht, seinem neuen Buch doch nicht einen so langen und abschreckenden, auf dem unverständlichen Fremdwort Phänomenologie beruhenden Titel zu geben. Ich mußte lächeln, als er in demselben Briefe, in dem er seinen Anspruch auf einen längeren Artikel aufrechterhielt, mich darüber belehrte, daß er nicht nach Popularität hasche, seine Titel nicht mit dem halbgebildeten Leser vor Augen wähle usw., gerade als hätte ich ihn meinetwegen ersucht, den Namen des Buches zu ändern. Später kam er augenscheinlich zu einer besseren Erkenntnis, denn schon in der zweiten Auflage strich er das Fremdwort aus dem Titel.

In seinem großen Werk über Eduard von Hartmanns philosophisches System nimmt Dr. Arthur Drews mit einem gewissen Recht den hervorragenden Denker in Schutz gegen das Schmähwort Reklame-Philosoph, das ihm seine Gegner infolge der Prospekte anhängten, die Hartmanns Verleger herausgab, und in denen alle möglichen irgendwo und irgendwie über den Schriftsteller und seine Werke gefällten Urteile dem Publikum vorgelegt wurden. Aber so ganz unbeteiligt an der Entstehung dieser Prospekte, wie Drews Hartmann macht, war er sicherlich nicht. Sie beschäftigten ihn stark.

Ich erlebte in Berlin ein possierliches Beispiel dafür. Im Jahre 1877 kam (wahrscheinlich aus Amerika, aber vielleicht auch aus einer Provinzstadt) ein alter, feiner und kluger, aber in der Hauptstadt unfundiger Mann nach Berlin, namens Ernst Rapp, der ein höchst wertvolles Buch, Grundlinien einer Philosophie der Technik, geschrieben hatte, eine Darstellung der Entwicklungsgeschichte der menschlichen Werkzeuge von dem Keil, dem Hammer und der Art angefangen bis zu den sinnreichsten modernen Maschinen — eine Idee, die in unserer Zeit von Remy de Gourmont in Une Loi de Constance intellectuelle behandelt worden ist. Um die Aufmerksamkeit auf die Arbeit seines Lebens hinzulenken, ging Ernst Rapp zu verschiedenen Männern, deren Namen er kannte, und bat sie, wo möglich etwas für ihn zu tun, kam auf diesem Wege auch zu mir, der nicht viel, und zu Hartmann, der viel mehr vermochte. Aber dieser faßte die Sache umgekehrt auf. Er ließ vorläufig den alten Rapp für seinen eigenen Ruhm arbeiten. Gerade damals sollte ein ausführlicher Prospekt mit Rezensionsauszügen aus Deutschland und dem Auslande, aus der neuen und alten Welt, versandt, und möglichst viel Nutzen aus ihnen gezogen werden. Sie mußten in Gruppen geordnet werden, die lobenden, die neutralen, die tadelnden und herunterreißenden. Einige von ihnen konnte man zweimal verwenden; man schrieb zum Beispiel über einen Auszug: „Professor Dr. Laffon sagt“; über einen anderen: „In der Deutschen Rundschau heißt es“, obwohl es sich um ein und denselben Artikel handelt. Eine wichtige Frage war es ferner, in welcher Ordnung die Bruchstücke einander folgen mußten. Sollte man damit beginnen, die Bedeutung des Verfassers durch die stärksten Lobpreisungen seiner überwältigenden

Genialität festzustellen, und dann mit Worten des Hohneß schließen, die sich verloren wie die Schmählieder der Soldaten hinter dem Wagen des Triumphators? Oder war die umgekehrte Ordnung vorzuziehen? Das verursachte dem alten Ernst Rapp viel Kopfzerbrechen. Endlich wurde die Sache so geordnet, daß man mit dem Mordpäderasten Jastrow (in Dührings Angriff auf Hartmann) begann, um mit den kräftigsten und durchdringendsten Posaunenstößen für das Genie zu enden, daß alle Nebenbuhler überstrahlte und eine Epoche einleitete.

Nichts ließ oder lag mir ferner, als einen überlegenen Geist, so selbständig und lehrreich wie den Eduard von Hartmanns, nach kleinen menschlichen Schwächen zu beurteilen, die sich natürlich bei jemanden entwickelten, der durch einen Schicksalsschlag mißhandelt, von wirksamer Teilnahme am Gesellschaftsleben ausgesperrt und auf sich selbst angewiesen war.

Ich habe Hartmanns Werke dann auch fern.:hin mit Aufmerksamkeit gelesen und mir von ihnen angeeignet, was meinen eigenen Gedanken Nahrung geben konnte. Aber ich zog mich damals von seiner Person zurück, da ich mich im persönlichen Umgange mehr benützt als bereichert fühlte.

Zeppelin 5. Von E. v. Bredow, Generalmajor 3. D.

In Columbien wütet ein Waldbrand riesenhafter Ausdehnung, der bereits 6 Städte und Hunderte von Menschenleben vernichtet hat — halb Donaueschingen ist in Flammen aufgegangen — Mylius Erichsens großes Werk der kartographischen Aufnahme Grönlands ist vollendet, er selbst zugrunde gegangen (auch eine Zeppelinatur) — die Türkei macht eine Machtumwälzung durch, welche die Armee wieder kraftvoll gestalten wird und der englisch-russischen in Reval vollzogenen Verbrüderung den gemeinsamen Nährboden entziehen dürfte: Deutschlands Volk wehrt dem allen nur geringes Interesse. Der greise Nar, der das spröde Element der Luft bezwingen will, Schwabens tatkräftiger Sohn, hat das nationale und auch internationale Interesse in Halt und Bann genommen. Was sonst noch vorgeht in enger oder weiter Welt: Der Deutsche sah es in diesen Tagen wie durch einen Schleier. Nationale Begeisterung hat aus der Flamme, die bei Echterdingen den „Zeppelin 4“ vernichtete, einen Opferaltar erstehen lassen, dessen Gaben wohl nur Gelbeswert scheinen, deren Geberhände aber zittern vor nationaler Erregung und Bewegung, wie 1813. Dort zu Kriegszwecken, hier zu friedlichem Siege. Alles Kleinliche ist verschwunden, Deutschland ist groß. Und daß es mal wieder an idealen Zielen sich erhebt, patriotische Kraft entwickelt und zeigt,

daß es eine Maingrenze wirklich nicht mehr gibt — trotz Zentrum, Reichssteuern und Flottenverein — das ist gut: zur inneren Erhebung, zur politischen Bewertung.

Das Seziermesser sachlicher Kritik steht neben solcher Bewegung. Welche Ergebnisse hat die große Fahrt gezeitigt hinsichtlich der wichtigen Bedingungspunkte, welche die Heeresleitung an starre Luftkreuzer stellen muß? (s. Nr. 29 des „Morgen“.) Zunächst wollen wir gerne bei den Aktiven verbuchen, was auch ich bisher bezweifelte: die terrestre Landung ist möglich, ist als zweifellos erwiesen. Aber die bisher zur Festhaltung des Luftkreuzers an der Erde angewandten Mittel sind gänzlich ungenügend. Auch dürften als Landungsstelle windgeschützte Terraineinschnitte oder die Ebene den Höhen vorzuziehen sein. U. S. Aktivismus ist ferner einzustellen, daß der Luftkreuzer 750 km in fast 24 Stunden zurückgelegt hat: eine bisher unerreichte und bis vor kurzem angezweifelte Leistung.

Dem gegenüber: Motordefekte bei Worms, Mannheim, Echterdingen und starker Gasverlust. Um Gewicht zu sparen, hat man die 110 HP.-Motoren so leicht gestaltet, daß sie nur 400 kg. wiegen. Hier scheint die Grenze überschritten. Die Motoren werden stärker gearbeitet werden müssen, was wohl eine Vermehrung der Tragekraft, der Gasballonets, und damit eine Ver-

längerung des ganzen Kreuzers nach sich ziehen dürfte. Ein weiterer bedenklicher Punkt für eine Fernfahrt in Feindesland ist der Gasverlust. Er soll schon bei der ersten Landung auf dem Rhein nicht unbedeutend gewesen sein, so daß für die Weiterfahrt möglichste Erleichterung angestrebt wurde. Die Höhenlage des Kreuzers hat auch 5—600 m — bin ich richtig berichtet — niemals überschritten. Der Auftrieb ließ zu wünschen übrig. Auch hier muß der Techniker Wandel schaffen.

Nach alledem kann es nicht befremden, wenn einer der schärfsten Gegner des starren Systems, der Hauptmann a. D. v. Krogh, die Ansicht äußert, daß der 5. August besonders im Hinblick auf die Vernichtung des „Zeppelin 2“ am 17. Januar 1906 dem starren System das Todesurteil gesprochen habe. Für Kriegszwecke mag sein Urteil bei entsprechender Modifikation anscheinend einige Berechtigung haben. Das halbstarre System in kleineren Kreuzern hat immer den Vorteil leichter Landung, Möglichkeit des Ueberlandtransportes in demontiertem Zustande und der eventuellen Ausnutzung als Freiballon. Die Militär-

verwaltung hat denn auch in diesen Tagen die Anforderungen an diese normiert, darunter 1500 m Höhenfahrt, leichte Demontierung, Montierung und Gasfüllung im Gelände. Aber für Verkehrsverhältnisse im Frieden wie für besonders strategische Aufgaben im Kriege, die einen größeren Aktionsradius erfordern, steht das starre System an der Spitze aller Bewerber. Freilich, ob man 24 Stunden Luftfahrt erreichen wird, das steht dahin: 18 Stunden dürften durch die Fahrt am 4. und 5. August bereits erwiesen sein. Wilbur Wright hat in diesen Tagen in Le Mans mit seinem Aeroplan 3½ km bei einer Geschwindigkeit von 120 Stundenkilometern durchflogen. „Schwerer als die Luft“ dürfte als Befehlsübermittler zwischen Armee und Korps, zwischen Korps und Divisionen in der Schlacht im Zukunftskriege daher auch eine Rolle spielen, wie Motorrad und Auto, weil doppelt so schnell. Unsere Generalstabsoffiziere und höhere Adjutanten werden besonderer technischer Ausbildung, deren Notwendigkeit ich hier schon einmal betont habe, dringend bedürfen.

Ruhm aber und Erfolg unserem greisen Nar mit „Zeppelin 5“!

Englands Freihandel.

In London ist (vom 4. bis 7. August) der internationale Freihandelskongreß abgehalten worden. Nach dem alten Prinzip, Kongresse dort stattfinden zu lassen, wo die Lehre, deren Verbreitung sie dienen sollen, am meisten gefährdet ist, wurde offenbar Englands Hauptstadt gewählt. Denn die englischen Fr.ihändler fürchten, daß die Ideen, die ihre Regierung nun schon seit 60 Jahren praktisch verwertet hat, von Chamberlains Schutzollpropaganda besiegt werden. Wie wenig sie selbst daran glauben, ihren Besitzstand halten zu können, zeigt eine Bemerkung des englischen Freihändlers Russell Rea in seiner Schrift, die er dem Freihandelskongreß unterbreitet hat. Da heißt es, es müsse in England mit der Möglichkeit gerechnet werden, daß die nächsten Wahlen dem Schutzöllnertum eine Mehrheit verschaffen. Also auch die eifrigsten Freunde des Freihandels glauben nicht mehr, daß seine Existenz sich noch lange in England behaupten werde. Rea prophezeit freilich, daß der Protektionismus nur vorübergehend die Herrschaft führen werde und hofft, daß die Masse der Konsumenten eine schutzöllnerische Regierung bald wieder beseitige. Warten wir es also ab; stets ist von dem Besiegten verkündet worden, der Sieger werde nicht lange das Szepter führen. Im übrigen hat der Kongreß gezeigt, daß es noch immer prinzipielle Anhänger des Freihandels

gibt, die getreu den Lehren Cobdens nicht einsehen wollen, daß die Fragen der Zollpolitik nicht für alle Zeiten und für alle Länder einheitlich zu beantworten sind. Schade, daß auch Männer wie Theodor Barth und Gothein sich unter denen befinden, die alle Erfahrungen der letzten 30 Jahre nicht eines Besseren belehrt haben. Es gibt gewiß keinen Gegenstand wirtschaftspolitischer Natur, dessen Erörterung auf internationalen Kongresse so unnütz ist, wie die Zollpolitik. Wie können die handelspolitischen Interessen eines Landes, das, wie die Vereinigten Staaten, Getreide und industrielle Erzeugnisse exportiert, das ein fast abgeschlossenes Wirtschaftsgebilde ist, vollständig mit denen Englands harmonieren, das Rohstoffe und Getreide einkauft und Ganzfabrikate verkauft? Die absoluten Freihändler bringen es zustande, natürlich nur in der Theorie; und wundern sich dann, wenn die englischen Industriellen ihnen keine Gefolgschaft mehr leisten. In seiner Schrift, die Herr Gothein dem Kongreß überreicht hat, führt er zwei Momente an, die zur Abkehr vom Protektionismus in Deutschland drängen sollen: die ungünstige Gestaltung der Reichsfinanzen und die Notwendigkeit einer Steigerung des Exports. In den Jahren glänzender Weltkonjunktur mache sich die Schädigung der Volkskraft wohl weniger bemerklich, obwohl sie auch dann die Zunahme des Reichtums erschwere. Aber in den Jahren wirtschaftlichen Dantiederliegens werde die Not-

wendigkeit, mit der Verteuerungspolitik zu brechen, immer zwingender. Herr Gothein sollte nicht den taktischen Fehler begehen, gerade jetzt während der industriellen Rückschlagperiode die Argumente der alten Freihandelslehre hervorzuholen. Deutschland hat trotz der Prophezeiungen der prinzipiellen Freihändler über die Schädlichkeit der Schutzollpolitik von dem Rückgang der Konjunktur wenig zu spüren bekommen. Freilich kann man einwenden, daß die diesmalige Krisis aus ganz anderen Gründen leicht überstanden worden ist, und ich bin der letzte, der etwa behaupten wollte, die neue Zolltarifpolitik hätte einen schärferen Rückgang verhindert. Ebensovienig läßt sich aber aus den Erfahrungen der letzten Jahre das Gegenteil beweisen. Und mit aller Entschiedenheit muß der Ansicht entgegengetreten werden, als ob Deutschland darauf ausgehen soll, wirtschaftliche Rückschlagperioden zur Forcierung des Exports zu benutzen. Glaubt man wirklich, daß ein solches Bestreben ohne Widerhall im Auslande bleiben würde? In unserer Weltwirtschaft sind auch die Krisen international, und in dem Augenblick, wo ein Land seine Produkte in gesteigertem Umfange auf den Weltmarkt werfen würde, könnten die konkurrierenden Länder nicht einen Augenblick zögern, zu derselben Maßnahme zu greifen. Es würde ein Wettkampf am internationalen Markte beginnen, der zu einer unnötigen Verschärfung der Krise, oft zu einem völligen Ruin einzelner Industriezweige führen müßte. Können wir nicht froh sein, daß Amerika seit der Novemberkrisis uns nicht mit Erzeugnissen der Eisenindustrie überflutet hat? Der Stahltrast hat die Hälfte seiner Betriebe geschlossen, anstatt den Export in übermäßigem Umfange zu verstärken. Ich behaupte nicht etwa, daß der deutsche Zoll die Invasion verhindert hat, denn Amerika hat ja auch davon Abstand genommen, nach England zu exportieren. Welche Gründe hierfür maßgebend waren, war bis jetzt nicht festzustellen. Aber gerade aus diesem Beispiel kann man ersehen, daß die Höhe des Zolles bei der zunehmenden Kompliziertheit unserer Wirtschaftsorganisation von weit geringerem Einfluß für den Umfang des Exportes ist, als es ehemals der Fall war.

Darüber zu entscheiden, ob es im Interesse Englands liegt, mit dem System des Freihandels zu brechen, kann nicht unsere Aufgabe sein. England ist ein guter Kunde Deutschlands, und darum liegt es in unserem Interesse, daß es am Freihandel festhält. Die Einführung des Prohibitivsystems kann für Deutschland eine schwere wirtschaftliche Krisis herausbeschwören, weil ein großer Teil unserer industriellen Betriebe auf den englischen Export angewiesen ist. Das Treibhaus-tempo, in dem Deutschlands Industrie namentlich in den letzten 15 Jahren gewachsen ist, würde durch

den englischen Schutzoll eine jähe Unterbrechung erfahren. Jahre würden vergehen, bis die Industrie sich von diesem Schläge wieder erholt hat, und der Umstand, daß die deutsche Industrie, wie kaum eine andere, auf ein übertriebenes Kreditssystem aufgebaut ist, würde sich dann bitter rächen. (Auch die Fehler der ausländischen Politik, die uns neue Absatzgebiete verschlossen haben.) Wäre es möglich, durch Herabsetzung unserer Industriezölle die englische Schutzollbewegung zu hemmen, die Einführung des Prohibitivsystems in England auf absehbare Zeit zu verhindern, so dürften wir nicht im Zweifel darüber sein, daß dieser Weg der gangbare ist. So liegen aber die Dinge keineswegs. Die Agitation der englischen Schutzöllner richtet sich nicht allein gegen Deutschland, und soweit in den Propagandaschriften auf die deutsche Gefahr verwiesen wird, geschieht es vornehmlich, um die deutschfeindliche Stimmung für Agitationszwecke zu benutzen und weil die englische Industrie die deutsche Konkurrenz in dem letzten Jahrzehnt besonders empfindlich zu spüren glaubte. Deutschland allein kann den englischen Schutzoll nicht veranlassen, ihn nicht verhindern. Würden nur Deutschland und England sich zu verständigen haben, so ginge es schließlich noch an; aber die Interessen anderer Länder stehen dem entgegen. Nicht über Deutschlands Prohibitivsystem allein klagen die englischen Schutzöllner, sondern über das der ganzen Welt. Sagte doch schon Balfour: „Unter Bedingungen, die wir so wenig vorausgesehen haben, sehen wir uns zu der Frage genötigt, ob das Finanzsystem, das sich für eine Freihandels-Nation in einer freihändlerischen Welt vorteilhaft erwiesen hatte, auch in all seinen Teilen vorteilhaft bleibt für eine Freihandels-Nation in einer Welt von Schutzöllnern.“

Unter den Reden, die auf dem Londoner Freihandelskongreß gehalten wurden, scheinen mir die Worte am bemerkenswertesten zu sein, die Englands Premierminister Asquith in seinem Toast auf den Freihandel aussprach. Von seinem freihändlerischen Standpunkte aus verwies er mit einem gewissen Recht darauf, daß die Notwendigkeit des englischen Freihandels aus der Unfähigkeit des Landes hervorgehe, die Lebensmittel für seine Bevölkerung und das Rohmaterial für seine Industrie hervorzubringen. Diese Ansicht rechnet nur fälschlich mit der Voraussetzung, daß Zölle auf Industrieprodukte nicht möglich seien, wenn nicht auch Getreide und Rohmaterialien verzollt werden. Als Cobden den englischen Freihandel einführte, traf diese Annahme zu. Damals waren noch nicht die großen Ackerbauländer erschlossen, und wer ausländisches Getreide billig beziehen wollte, mußte ein Äquivalent durch niedrigere Industriezölle bieten. Heute liegen die Verhältnisse anders. Amerika und Argentinien haben ein so großes

Interesse daran, ihr Getreide zu verkaufen, daß ihnen gar keine Wahl zwischen Ländern mit und ohne industriellen Schutzoll verbleibt. Die These von der Abhängigkeit des Getreidezolls von dem der Fertigfabrikate ist ein Ueberbleibsel der früheren Freihandelslehre. Den deutschen Landwirten kann diese Verquickung nur recht sein; sie erhalten bei ihren Bestrebungen, durch die Schutzollmauer den Getreidepreis zu erhöhen, auf diese Weise wirksame Hilfe bei einem großen Teil der Industrie, die auf den Schutzoll angewiesen ist. Würden die Vertreter des absoluten Freihandels sich endlich dazu bequemen, dieses alte Vorurteil abzustreifen, würden sie zu einer Trennung der Getreide- und Rohmaterialzölle von denen der Ganzfabrikate übergehen, so hätten wir auch vielleicht in Deutschland nicht die hohen Getreidezölle bekommen. Freilich besteht ein großer Unterschied zwischen Deutschland und England darin, daß unsere Landwirtschaft einer zielbewußten, vorzüglich geleiteten Organisation angehört, die von der Regierung unterstützt wird und ihren Willen im Staate durchzusetzen versteht. So sind unsere Getreidezölle den politischen Bestrebungen entsprungen, der Landwirtschaft zu helfen; das darf aber nicht zu dem Irrglauben verleiten, als ob sie das notwendige Korrelat der Industriezölle bilden. Abgesehen davon, daß in Deutschland immer noch 40% der Bevölkerung der Landwirtschaft angehören, wird in England die Schutzollpolitik niemals unter dem Gesichtspunkte einer Wiederaufrichtung der Landwirtschaft betrieben werden. So werden die englischen Schutzöllner nicht daran denken, einen hohen Getreidezoll einzuführen, und darum fällt die Befürchtung des Premierministers in bezug auf die Versorgung mit Lebensmitteln in sich zusammen.

Hierin liegt auch vornehmlich die große Gefahr, die Deutschland bei Einführung des Prohibitivsystems in England erleiden würde.

England als absoluter Freihandelsstaat ist für die deutsche Industrie kein schlimmer Konkurrent; England mit Industriezöllen, aber ohne Agrarzölle, der gefährlichste Gegner, den man sich denken kann. Daß die englische Schutzollbewegung noch starken Widerstand findet, ist nicht bloß ein Glück für unsere Industrie, sondern auch für die Agrarier. Erst wenn England zum Industrieschutz (bei billiger Getreideversorgung) übergegangen ist, werden die deutschen Agrarzölle völlig unhaltbar werden. Sie werden aufgehoben werden oder mindestens eine Ermäßigung erfahren müssen. Ist die deutsche Landwirtschaft alsdann soweit, den Schutzoll entbehren zu können, kann sie den deutschen Arbeiter mit billigem Getreide versorgen, so ist's um so besser, und niemand, der nicht von Parteienhaß beseelt ist, wird dagegen etwas einzuwenden haben. Glaubt sie auch dann noch nur hinter der Mauer eines hohen Schutzolles gedeihen zu können, so muß der Kampf zwischen Industrie und Landwirtschaft mit einer Heftigkeit entbrennen, wie wir ihn bisher nicht erlebt haben. Die Folge des englischen Schutzolles für Industrieprodukte muß dann auch eine Umwälzung innerhalb der politischen Parteien Deutschlands bewirken. Denn unsere Mittelparteien basieren auf der Interessenverbindung zwischen Industrie und Landwirtschaft gegenüber der Arbeiterschaft; zahlreiche Industrielle wählen Parteivertreter, die für hohe Agrarzölle eintreten, eben weil sie, verleitet durch die Maximen der alten Freihändlerschule, immer noch meinen, daß das eine das andere bedinge. Wenn England erst einmal die Trennung durchgeführt hat, wird sich in der Praxis zeigen, daß die Lehre sich überlebt hat. Und trotz des internationalen Freihändlerkongresses sprechen alle Zeichen dafür, daß es nicht mehr lange dauern wird, bis England zum industriellen Schutzoll übergeht und ihn Deutschland zu spüren bekommt.

Bruno Buchwald.

Verantwortlicher Redakteur: Karl Schnitzler, Berlin-Schmargendorf; des Handelsteils: Bruno Buchwald, Berlin C., Helligergelistr. 52; für Oesterreich-Ungarn: Robert Fests, Wien I. — Morgen-Verlag G. m. b. H., Berlin W. 9, Potsdamerstr. 4. — Expedition für Oesterreich-Ungarn bei J. Kafael, Wien I, Graben 28, sowie alle übrigen Zeitungsvertriebe und Buchhandlungen. — Druck von Vak & Garleb G. m. b. H., Berlin W. 57, Bülowstr. 6A.

Kaiser Friedrich Quelle

Offenbach am Main

gegen Gicht, Rheumatismus, Blasen-, Nieren- und Gallen-Leiden.

Diätetisches Tafelgetränk ersten Ranges.

Wo nicht am Platze, in Apotheken oder einschlägigen Geschäften käuflich. Liefern wir direkt ab Quelle in Kisten à 50 3/4-Ltr.-Bordeauxflaschen frachtfrei jeder Bahnstation Deutschlands unter Nachnahme von M. 25.— pro Kiste.

Morgen

Wochenschrift für deutsche Kultur, begründet von Richard Strauß / Georg Brandes / Richard Muther / unter Mitwirkung von Hugo von Hofmannsthal.

Unter ständiger Mitwirkung von Hermann Bahr / Otto Julius Bierbaum / Wilhelm Bölsche / Georg Brandes / Bruno Buchwald / Ludwig Gurlitt / Hugo von Hofmannsthal / Karl Jentsch / Richard Muther / Felix Salten / Karl Schnitzler / Frank Wedekind

Nummer 34

Abonnement vierteljährlich 6 Mark
Preis der einzelnen Nummer 50 Pfg.

21. August 1908

Vor 150 Jahren. Von E. v. Bredow, Generalmajor z. D.

G lückliche Weihnachten waren's 1757! Am 19. Dezember kapitulierte Breslau, am 26. Liegnitz, am 22. meldete Fouqué die Eroberung von Landeshut, und am 27. schreibt der König an Feldmarschall Keith (vor Schweidnitz): Il ne reste d'Autrichiens en Silésie que la garnison de Schweidnitz et 37 000 prisonniers. Selbst Damenbesuch hat sich der König eingeladen, die Nichten aus Schwedt. Die seit Kolin wieder gesuchte Anlehnung an Frankreich trat in den Hintergrund, wenn sie auch als Hintertür für die Verhandlungen mit England noch bis 25. März offen gehalten und gerade im Dezember durch den bei Koffbach gefangenen Grafen Mailly neu belebt wurde. Der Sieg bei Leuthen war ein zu dezidiver. Er hatte den Hauptgegner Oesterreich ins Herz getroffen. Der Stolz des Siegers gestattete nicht das Anbieten von Friedensbedingungen: pour moi je n'enverrai pas un marmiton en France. S'ils ont besoin de la paix, il faut les voir venir. Und der Sieger von Leuthen sollte den bei der Wiedereinnahme von Breslau gefangenen Fürsten Lobkowitz zur Kaiserin gesandt haben, um die Friedensschalmei zu blasen? Plumpe Erfindung. In seinem Testament vor Leuthen hatte er ähnliches noch gegenüber Frankreich geraten, d. h. für den Siegesfall, wenn er fielen. Nach Leuthen? Nicht einen Rückenjungen! Herr von Schlessen und Sachsen, erhoffte er nur noch, daß Prinz Ferdinand von Braunschweig die Franzosen mit eisernem Besen aus Westfalen vertrieb, um einen günstigen status quo für die Friedensunterhandlungen zu gewinnen, deren Bedingungen er in den Weihnachtstagen mit Findenstein in Breslau ausarbeitete. Doch kaum über die Jahreswende dauerte die Friedenszuversicht. Gründe: Prinz Ferdinands Marsch auf Celle statt auf Mienburg a. d. W. Er schreibt ihm (2. 1.): Rien ne pouvait venir plus mal à propos, que ce que vous avez fait. Voilà tout ce que la douleur me permet de vous dire. Sodann die österreichischen Rüstungen, die flatter vor sich gingen, als man nach so schwerer Niederlage erwartete. Der gute Maller Franz von Lothringen hatte seiner temperamentvollen Gattin wieder Geldmittel zur Verfügung gestellt, sicher nicht nur gegen fünf vom Hundert. Dem König steigen Zweifel auf an der Friedenspalme. „Il me semble que ce n'en est pas point encore assez, pour parvenir promptement a une bonne paix (2. 1. an seine Schwester, die Markgräfin). Es hat allerdings den Anschein,

als ob der König noch in seinen Januarbriefen (21., 24., 30.) an dem Friedensgedanken festgehalten habe. Die auf den Prinzen Ferdinand ausgeübte Pression bietet aber keinen Anhalt dafür. Sie war an sich begründet, denn Magdeburg war der Hauptwaffenplatz Preußens, das große *dépôt de guerre*. Es mußte unbedingt sichergestellt werden. Die Vorbedingung dazu war, daß die Franzosen über den Rhein zurückgeworfen wurden. Erst dann hatte der König freie Hand gegen die Oesterreicher. Am 21. Januar schreibt der König an seine Schwester Wilhelmine: *Nos ennemis font tous les préparatifs pour la campagne prochaine, mais je me flatte que ce sera la dernière, car en verité ce metier est incontenable à la longue.* Also nur noch die Hoffnung, daß es das letzte Kriegsjahr sei. Für die Bedeutung, die Friedrich den Operationen des Prinzen Ferdinand beilegte, zeugen die Worte an den Prinzen Heinrich vom 25. Februar: *Quand je ferai ma petite prière j'y ajoute toujours: ô Dieu! Toi qui n'aime ni les ingrats ni les brigands daigne donner a Ton serviteur Ferdinand toute la force de David pour qu'il assomme tous les bêlîtres de Français; ainsi soit-il.* Und wie fruchtbar war diese Bitte. In der letzten Februarwoche ging sie in Erfüllung. Mit nur geringen Verlusten wurden die Franzosen über den Rhein gejagt. So war im März 1758 die Situation des Königs die beste des ganzen Krieges. Den Oesterreichern weit überlegen, vom Onkel in London bereits Truppen zum Kampfe gegen Oesterreich angeboten, Schweden und Russen fast inaktiv, der Franzosen ledig und mit England fest durch Vertrag verbunden. „Es leuchtet, sagt Ranke, ein, daß der Krieg noch umfassender und großartiger werden mußte.“ Er holte zu dem großen Schlage aus und hoffte, mit einem Feldzuge in Mähren, Olmütz leicht bewältigend, den Wiener Hof zum Frieden zu zwingen. *Que j'aie les haemorroïdes blanches ou noires j'irai, mon cher frère, ne fut ce que sur des béquilles et je finirai la campagne, si je ne suis pas dépêché entre ci et ce temps-là.* Aber Geld war knapp! *Si la guerre dure, mon cher frère, je serai obligé de voler au grand chemin pour payer les troupes* (19. 4. an Prinz Heinrich).

William Pitt, der als Führer der Liberalen 1744 den Preußenfresser Lord Carteret gestürzt und so ein Gegengewicht gegen den Friedrich nicht freundschaftlich gesinnten Georg II. geschaffen hatte, war seit 1756 Staatssekretär. Das Mißverhältnis, welches zwischen Onkel und Neffen bestand, hatte seinen Ursprung in weit früherer Zeit. Den Neffen als Kronprinz hatte der Onkel unterstützt, denn der Hofhalt zu Rheinsberg war nicht billig. Der junge König zahlte sofort prompt zurück, um sich die Arme frei zu halten. Und der Onkel antwortete mit Koalitionen und Intrigen, damals wie heute. Zu jener Zeit war Frankreich nicht zu gewinnen, wie jetzt nicht Italien und Oesterreich. An Versuchen scheint es nicht gefehlt zu haben. Die Feuerdisziplin und der eiserne Ladestock des alten Dessauers bei Mollwitz zerstreuten den Koalitionsnebel, mit dem der Onkel den Neffen eintreiben wollte. William Pitt handelte nur als kluger Geschäftsmann, wenn er Friedrichs Politik unterstützte. Ihn stärken hieß Frankreich schwächen. Die Subsidien waren das Kaufgeld für Kanada.

Der Zug nach Mähren hat von allen strategischen Unternehmungen des großen Königs die verschiedensten und absprechendsten Auslegungen erfahren. Und doch ist der Grundgedanke lediglich in der genialen Auffassung Friedrichs vom Kriege zu suchen. Seiner Zeit eilten die Gedanken dieses Großen voraus. Er machte einen Strich durch die Kabinettskriege des 18. Jahrhunderts: Vernichtung des Gegners, den Frieden suchen in der Hauptstadt des Feindes, das waren seine Lieblingsfedern. Doch die Zeit war noch nicht erfüllet. Magazin-

verpflegung mit seinen schwerlastenden Imponderabilien lähmte noch des Geistes Schwingen. Sie wurde auch diesem genialen Zuge zum Verhängniß.

Die Franzosen den Prinzen Heinrich und Ferdinand, Russen und Schweden Dohna überlassend, zog der König dann nach der Einnahme von Schweidnitz zu Anfang Mai nach Mähren, um Olmütz zu belagern. Daun mußte er dorthin nach sich ziehen, denn es war die Gerade nach Wien. Aber die Schlacht, und damit das schnelle Heilmittel des Sieges, brachte ihm der Zug nicht. Ein energischer Kommandant in Olmütz, General Marschall, erschwerte ihm die Belagerung, bei der Artillerist und Ingenieur Oberst Balby und Wrede nicht ohne Fehl arbeiteten. Daun aber hütete sich vor der Schlacht. Leuthen stand in noch zu frischer Erinnerung. Die Kleinkriegsführer aber: Loudon, Laschy und Janus erschwerten dem König in täglicher Maulwurfsarbeit das Dasein.

Unwillig ist der König auch über England, daß keine Schiffe ins Baltische Meer sendet und die Armee des Prinzen Ferdinand von Braunschweig nicht verstärkt. Ein Brief vom 21. Mai an Baron Rhyphausen schließt: „Ich habe von ihm zwei Follobände erhalten. Das ist in Friedenszeiten sehr schön und bewundernswert. Aber ich habe nicht die Zeit sie zu lesen de grâce ne m'envoyer que des in-douze tout au plus.“

Noch am 22. Mai, dem Austausch der Ratifikationen des Vertrages mit England im Lager von Proßnitz vor Olmütz, ist der König, nach Eichels Brief an Graf Findenstein, voller Friedenszuversicht, „vorausgesetzt, daß die Russen Zeit lassen hier zu vollenden“. Und am 28. Mai schreibt der König noch dem Grafen Dohna, daß er hoffe, am 15. Juni fertig mit Olmütz zu sein. Gegen Ende Juni trifft er alle Vorbereitungen zur Schlacht, Dauns Angriff erwartend. Doch dieser nimmt nur engere Fühlung, um die Aufmerksamkeit des Königs von dem bedrohten Convoi abzulenken. Munition, Mehl und Geld soll er bringen. 8 Bataillone bedecken die Wagen, Zieten ist mit starker Kraft entgegengesandt. Umsonst! General Janus bemächtigt sich desselben. Für Daun-Sunctator ein Sieg, für den König in der Wirkung gleich einer Niederlage. Am 1. Juli erfährt der König das traurige Fazit. Je crois dans la situation présente, qu'il faudra renoncer à notre siège, schreibt er an Keltz. Und — wie schnell entschlossen, wie hoch seine geistige Spannkraft! — schließt: il vaut mieux prendre un parti désagréable, que de n'attendre point ou d'attendre les extrémités. Und nun folgt der meisterhafte Marsch über Ronitz und Trübau an die Uupa, an Schlesiens Grenze, ohne ein Geschütz zu verlieren oder Munitionstrain, selbst 1500 Kranke und Verwundete mit sich führend. Dort im Lager von Dpotschno bei Niederschrift der Relation der Mai-Juni-Zeit schließt der König: Mais ce que l'on peut assurer avec certitude, c'est que la campagne est bien éloignée d'être finie. — Der Tod des Prinzen von Preußen hat Prinz Heinrich tief gebeugt. Aus Proßnitz noch, am 25. Juni und am 19. Juli aus Dpotschno spricht der König ihm Mut zu und schreibt am 20. dem Prinzen, er glaube in wenigen Tagen eine Affäre bei Ehlum zu haben (er hoffte; denn gleichzeitig hat er die Nachricht, daß die Russen unter Fermor Absicht zeigten, über Krossen-Frankfurt nach Sachsen zu marschieren). Seine Stimmung ist trübe, auch Krefeld (23. Juni) und der Sieg von Minden (1. August) ändern daran wenig. Vous voyez que mes lettres changent selon les nouvelles qui me viennent. Und der Schluß des Briefes: quelquefois mes affaires m'étourdissent sur nos malheurs communs. Mais tout d'un coup, quand cela me revient à l'esprit, mon coeur saigne et je deviens d'une mélancholie horrible. Chaque lettre de mes soeurs, la vue du régiment (des

Prinzen von Preußen), tout me rend d'une sensibilité affreuse. Ueberströmend in brüderlicher Liebe für die Markgräfin ist der Brief vom 20. Juli. Diese Mißstimmung aber beherrscht den an die andere Schwester, die Königin von Schweden vom gleichen Tage: Ce n'est pas la peine de vivre et depuis deux ans chagrin domestique, perte sensible des personnes les plus respectables, fatalités, malheurs publics, tout s'est amassé sur ma tête. Es ist die Unsicherheit, die seine Stimmung herabdrückt. Wie das Jahr vorher vor Roßbach, als seine Gedanken, den Taten vorausseilend, sich bereits mit den Oesterreichern in Schlessien beschäftigten, und es ihm nicht gelingt, Reichsarmee und Franzosen — les cercles et les tonneliers — zum Schlagen zu bringen. So hier Daun und rechts der Oder Fermor.

Von Grüssau am 10. August datiert sein Testament an den Prinzen Heinrich, neben der eingehendsten Instruktion für den General Markgraf Karl, der den Oberbefehl im Lager für ihn führen soll. In dem Testament nichts Sensitives, nur knappe Vorschriften und der Satz: Pour la politique il est certain, que si nous soutenons bien cette campagne, l'ennemi, las, fatigué et épuisé par la guerre, sera le premier à désirer la paix, je me flatte que l'on y parviendra pendant le cours de cette hiver. Optimismus — aber ein notwendiges Elixir für den Mann der Tat. Mit 14 000 Mann zog er dann in 11 Tagen von Landeshut nach der Oder. Lauter „Graßteufel“ gegenüber Dohnas gut montierten Bataillonen, denen aber Groß-Jägersdorf noch in fataler Erinnerung war. — Blut und Brand hinterließ Fermors Armee in der Neumark. Dieser Landstrich, den man nicht halten konnte, wurde von den Kosaken verwüstet, mit allen Schrecknissen des Krieges überzogen, saigné à blanc. Küstrin wurde eingeäschert, ein unnützer Blutakt, die Antwort auf die Standhaftigkeit des Kommandanten, General Schack von Wittenau. Wie siegeszuversichtlich schreibt der König nun am 21. August an Zieten bei Löwenberg: „Ich werde am 23. über die Oder gehen, 24. den Feind attackieren, 25. die Oder bei Küstrin gleich wieder passieren und alsdann mir sogleich nach Guben ziehen (dorthin hatte er auch Markgraf Karl beordert). Er soll mir den Feind so lange abhalten, daß ich die wenigen Tage gewinne.“ Wieviel frische Tatkraft klingt aus diesen Zeilen. Doch auch welche geringe Bewertung des Gegners.

Vom 22. August ist die Order: An die Generale der Armee, wie sie sich zu verhalten haben, wenn ich sollte totgeschossen werden. „Man soll mir nicht öffnen, sondern stille nach Sanssouci bringen und in meinem Garten begraben lassen“ — das „de nuit“ des Testaments vor Leuthen fehlt. Und ein Postskriptum zeigt uns den König geheilt von jener Melancholie des Jahres vorher — en philosophe: „Sollte die Bataille verloren gehen, so muß sich die Armee hinter Küstrin setzen, von allen andern Armeen Secours an sich ziehen, und je eher je lieber dem Feind von frischem wieder auf den Hals gehen.“ An Stelle des marche funèbre des Jahres 1757 eine lustige, frische Weise, mit der der Soldat vom Kameradengrabe abmarschirt — zu neuen Taten.

In mehr als 12stündigem blutigsten Ringen versetzte der König Fermors Armee auf den Höhen bei Zorndorf am 25. August den Todesstoß. Wiederholt schwankte das Zünglein der Wage. Endlich mit der Reiterei stellte zweimal das Gleichgewicht wieder her. Er leistete mit der Kavallerie mehr, als von ihr erwartet werden konnte. Sie hat sich dort selbst übertroffen und die Höhe dieser Leistung nie wieder erreicht. „Der Himmel hat Euer Majestät heute wieder einen schönen Tag gegeben“, so beglückwünschte der englische Gesandte Sir Andrew Mitchell auf dem Schlachtfelde den König. „Ohne diesen“, auf Seydlitz zeigend „würde es schlecht

aussehen.“ Und als der König ihn nach der Schlacht mit den Worten umarmte: „Auch diesen Sieg habe ich Ihm zu verdanken“, lehnte Seydlitz bescheiden ab. „Euer Majestät Kavallerie hat den Sieg erfochten und sich der größten Belohnung wert gemacht, die Gardebukorps unter dem Rittmeister von Wakenitz aber haben Wunder getan, besonders hat dieser Dank und Belohnung verdient.“ Von letzterem, vor der zweiten Attade, stammt das stolze Wort: „Ich will nicht, daß eine Bataille verloren sei, bevor die Gardebukorps attackierte — ich attackiere.“

Mögen die Eichen im Schloßpark von Minkowsky, die über dem Grabmal des Helden von Zornsdorf rauschen, ihm unsern Gruß zuraunen. Underthalb Jahrhunderte haben uns einen zweiten Seydlitz noch nicht erstehen lassen. Wie eigen klingt der Schlusssatz des Schreibens des Königs an den Kabinettsminister Grafen Findenstein aus Tamsel vom 25. Aug. 8¹/₂ Uhr U.: Si nous n'avions pas combattu pour la patrie, jamais je n'aurais pu parvenir à faire garder cette contenance aux troupes et encore cela a beaucoup couté. Der Brief ist eigenhändig. Zuerst stand da: combattu pour le public. Noch höher als den König stellte Friedrich — das Vaterland.

Deutsche Kriegsflotte. Von Max Stirner [1848].

Herausgegeben von John Henry Mackay.

Als Traum lebt eine deutsche Kriegsflotte schon seit Jahren in unserer Presse; endlich scheint es mit den Utopien etwas mehr Ernst zu werden: es laufen nicht nur Beiträge, wenn gleich geringe ein, sondern es beschäftigen sich auch sachverständige Männer theoretisch mit dem Plane. Adalbert, Prinz von Preußen (ein Vetter des Königs) entwickelt in einer „Denkschrift über die Bildung einer deutschen Kriegsflotte“ dreierlei Möglichkeiten für Deutschland. Man könne entweder 1) eine Kriegsmarine zu rein defensiver Küstenvertheidigung, oder 2) eine solche zur offensiven Vertheidigung und zum nothwendigsten Schutze des Handels, oder endlich 3) eine selbstständige Seemacht schaffen. Der Prinz hat dabei „vorläufig“ bloß Norddeutschland im Auge und macht in Betreff der Küstenverhältnisse des adriatischen Meeres nur die Bemerkung, „daß es für das einige Deutschland von hoher Wichtigkeit sein dürfte, wenn ihm der treffliche österreichische Kriegshafen von Pola, an der Südspitze Istriens, zufiele, da Hafen und Rhede von Triest dermaleinst, abgesehen von dem merkantilitischen Vortheile einer deutschen Seemacht schwerlich den Verlust Pola's ersetzen könnten.

Die Eisenbahnverbindung zwischen dem adriatischen Meere und der Ost- und Nordsee würde die Sendung von Matrosen, Vorräthen u. s. w. von einem Meere zum andern in wenigen Tagen möglich machen: gewiß ein wichtiger Umstand für eine künftige deutsche Kriegsmarine.“ Auf eine Kriegsflotte in unserem Norden dringt Adalbert hauptsächlich um der Gefahren willen, mit denen Deutschland von Seiten Rußlands bedroht ist. Die offene Sprache gegen Rußland aus dem Munde eines preußischen Prinzen ist immerhin merkwürdig, wenn sie sich auch anscheinend nur auf das Strategische bezieht. Adalbert sagt: „Fragen wir uns: was würde die geringste Zahl von Linienschiffen sein, um als selbstständige Flotte in den europäischen Gewässern, namentlich der allzeit fertigen russisch-baltischen Flotte gegenüber, zu agiren, so glauben wir zwanzig Linienschiffe als das Minimum einer Seemacht annehmen zu müssen, die sich mit ihr messen könnte. Ein geringeres Geschwader würde nicht ausreichen, denn es würde unserem nächsten und gefährlichsten Nachbar — der russischen Ostseeflotte — gegenüber zu schwach sein. Rußland soll unser gefährlichster Nachbar sein?“

wird man einwerfen; wie ist das möglich? Ja, allerdings verhält es sich so. Denn während England nie eine so große Flotte im tiefen Frieden, selbst nicht einmal im Mittelmeere concentrirt, als Rußland in jedem Sommer im Baltischen Meere vereinigt, braucht es bei seinem mangelhaften Conscriptiönsgefesze viele Monate, um eine so große Zahl von Linienschiffen zu bemannen, als Rußland auf den ersten Wink des Kaisers in See zu stellen vermag.“ Achtzehn Linienschiffe kreuzen nämlich in jedem Jahre während der vier Sommermonate in der Ostsee, während neun andere (ungerechnet ein paar Schiffe zur Reserve) stets bereit liegen, um jeden Augenblick armirt zu werden. Die deutsche Flotte würde aber gegen Rußland günstig stehen, da sie bereits drei bis vier Wochen früher in See, mithin im Evolutioniren hinlänglich geübt, die feindliche, noch im Eise eingeschlossene leicht in ihrem Hafen blockieren kann oder wohl gar im Stande ist, sich zwischen das Geschwader von Reval und die Flotte von Kronstadt zu werfen, beide zu trennen und vielleicht einzeln zu schlagen.

Was nun die dreierlei Möglichkeiten einer deutschen Kriegsflotte betrifft, so würde nach Prinz Adalbert's Meinung die deutsche Flottille, wenn sie nur zur Vertheidigung der Küsten dienen soll, im Minimum bestehen müssen aus 40 Taffelkanonenbooten des großen holländischen Modells, und 80 Kanonenschaluppen, wozu nach Umständen noch eine Anzahl Kanonjollen hinzutreten würden. Vor allem, sagt er, dürften uns diese Fahrzeuge in den Stand setzen, die inneren Fahrwasser zu behaupten, auf diese Weise die russische Flotte vor ihrer Armee zu isoliren und so die mannigfache Unterstützung, welche die See- und Landmacht gewähren könnte, zu verhindern. „Wer will es leugnen, daß Rußland im Stande ist, uns auf seiner baltischen Flotte mit einem Male dreißigtausend Mann auf den Leib schicken?“

Sollte die Kriegsmarine aber zur offensiven Vertheidigung und zum nothwendigsten Schutze des Handels dienen, so dürfte ihr Minimum angenommen werden: 6 Fregatten von 60 Ka-

nonen, 12 Dampscorvetten oder Dampffregatten von beiläufig 850 bis 1300 Tonnen und 350 bis 560 Pferdekraft, 40 Taffelkanonenboote, 80 Kanonenschaluppen, einer Anzahl Kanonjollen und gemieteter Bugjirdampfsboote.

Es ist hierbei nicht daran zu denken, eine selbstständige Rolle auf der See spielen zu wollen. Eine solche Marine würde einer der großen Seemächte gegenüber nur eben hinreichen, die deutschen Küsten zu schützen. Der Haupthafen wäre in der Elbe entweder in der Umgegend von Glückstadt oder bei der Insel Krautland anzulegen.

Der dritte Fall ist endlich der, daß Deutschland sich zu einer selbstständigen Seemacht erhebt. Dies würde im Minimum erfordern: 20 Linienschiffe, 10 Fregatten, 30 Dampfer, 40 Taffelkanonenboote, 80 Kanonenschaluppen u. s. w.

Eine solche Flotte zu bemannen wäre Deutschland sehr wohl fähig, wie sich aus dem jetzigen Stande seiner Rhederei berechnen läßt. Der Hauptkriegshafen müßte dann Danzig sein, dessen Wichtigkeit sowohl Napoleon als Peter der Große erkannte: jener ging mit dem Plane um, hier einen großen Kriegshafen anzulegen, und Peter bedauerte es, daß ihm dieser strategische Punkt nicht gehörte, um hier seine Flotte zu stationiren. Danzig liegt an der breitesten Stelle der Ostsee, an dem Wendepunkte, wo die Südküste derselben sich an die Ostküste anschließt; es flankirt mithin jede von dem Finnischen Meerbusen nach dem Sund gerichtete Bewegung der russischen und umgekehrt auch jeden von einer englischen Ostseeflotte gegen Kronstadt geführten Stoß und nimmt ihn im Rücken, deckt gleichzeitig den deutschen Armeen die Flanke und schützt ebenso die weiter westlich gelegenen Küsten durch seine Offensiv-Fähigkeit.

Die jährlichen Gesamtausgaben für eine solche Marine dürften, wenn man die Baukosten der Flotte und der Häfen auf zehn Jahre vertheilt, zwischen acht und neun Millionen Thaler zu veranschlagen sein.

Englisch-deutsche Beflemmungen. Von Dr. E. E. Lehmann.

Ueber die Beziehungen — die gegenwärtigen nicht weniger als die zukünftigen — zwischen England und Deutschland sind während der letzten Jahre und ganz besonders wieder seit der Revolver Zusammenkunft Eduards VII. mit dem Zar schier unübersehbare Haufen von Zeitungspapier bedruckt und verbreitet worden. Schade nur, daß trotz aller Sorgfalt der Berichterstatter die eigentliche Ursache aller Beflemmungen zwischen dem englischen und deutschen Volke sozusagen unter der Schwelle des politischen Bewußtseins blieb, vielleicht zum großen Teil deshalb, weil es ja erste und hauptsächlichste Pflicht der Tagespresse ist, Ereignisse und Eindrücke des Tages festzustellen und politisch zu bewerten. Tagesereignisse und Tageseindrücke aber sind nur vorübergehende politische Temperaturgrade am politischen Barometer. Man vermag nach solchen politischen Tagestemperaturen ebensowenig das politische Klima zu beurteilen, wie aus dem jeden Augenblick wechselnden Stand des meteorologischen Barometers auf das Gesamtklima eines Landes direkte Schlüsse zu ziehen. —

Was alles haben wir während der letzten Jahre nicht zu lesen bekommen über die Beziehungen Großbritanniens zu Deutschland! Den einen Tag gab es eine förmliche Verbrüderung zwischen hervorragenden Vertretern von Berufen, die geradezu bestimmende Faktoren des öffentlichen Lebens in beiden Ländern sind, und gleich darauf konnte man in der Presse wieder die denkbar feindlichsten Stimmungsberichte lesen! Nach den Zeitungen, englischen sowohl wie deutschen, zu urteilen, schaukelte das englische und deutsche Volksbewußtsein zwischen den Extremen größter gegenseitiger Zuneigung und schlimmster gegenseitiger Abneigung hin und her. Obgleich in all solchen Schilderungen ein gut Stück Wahrheit steckt, lehren sie doch ihre Ursachen nicht verstehen. —

Das Verhältnis eines großen Kulturvolkes zu anderen Kulturvölkern wird und muß bestimmt werden, erstens durch seine geschichtliche Entwicklung und zweitens durch seine geistigen und mehr noch durch seine materiellen Interessen.

Das ist so sehr Binsenweisheit, daß man ihre Wiederholung kaum für nötig halten sollte; trotzdem wird dieses wichtigste geschichtliche und politische Axiom nur allzuoft vergessen.

Daß Deutschland und deutsche Staatsmänner nur deutsche Politik treiben, daß sie in allererster Reihe die volkswirtschaftlichen und Machtinteressen ihres eigenen, eben des deutschen Volkes wahrzunehmen und zu fördern verpflichtet sind, verstehen nur sehr wenige Engländer. Denn für 90 Prozent aller Briten umschließt das britische Reich die Welt; diese 90 Prozent sehen in Großbritannien und dessen Bürgern die alleinigen Träger jeder echten Kultur und jeder wahren Gesittung. Kein Wunder! Sie stehen unter dem Banne einer seit einem fast vollen Jahrtausend ununterbrochenen eigenen, nationalen Kulturentwicklung, wie solche kein anderes Volk — die Chinesen vielleicht ausgenommen — auf der ganzen zivilisierten Erde aufzuweisen hat. Seit Wilhelm dem Eroberer, also seit 1066, hat kein ausländischer Feind wieder das Inselreich betreten! Was aber sonst an Ausländern nach England kam und dort blieb, hat sich dem englischen Volkscharakter so vollkommen angepaßt und ist mit englischem Wesen so innig verschmolzen, daß schon nach der zweiten Generation von dem eigenen Volkstum dieser fremden Einwanderer nichts mehr zu erkennen ist. Besonders von uns Deutschen gilt das im vollen Maße. Der Deutsche, der drüben in England wohlhabend und oftmals reich wurde, vergaß sehr bald seine Muttersprache; ja, anglikanisierte oft sogar seinen für die englische Zunge schwer sprechbaren Familiennamen. War er ein Mann der Wissenschaft oder ein Künstler, dann nahm er in London etwa dieselbe Stelle ein, die im alten Rom des Augustus vermögenslose griechische Philosophen, Dichter und Künstler inne hatten. Man bezahlte ihn gut — viel besser als in der deutschen Heimat — vergaß aber, trotz aller dem englischen Volke geradezu angeborenen Höflichkeit, niemals, daß er ein Fremder, ein Ausländer. Diese gesellschaftliche Reserve im Benehmen des Engländer dem Fremden gegenüber zeigt sich

am deutlichsten in der Scheu des Briten vor jedem Einblick Fremder in das intimere englische Familienleben. Der Verfasser dieses Aufsatzes hatte vor Jahr und Tag einmal ein Gespräch über diese Verhältnisse mit dem ebenso hochbegabten wie liebenswürdigen Grafen Mensdorf, dem Vertreter Oesterreich-Ungarns am Hofe zu St. James. Graf Mensdorf, der bekanntlich selbst durch seine Mutter ein Verwandter des englischen Königshauses, stimmte mit mir darin überein, daß nur, wer mit Engländern nahe verwandt oder verschwägert, einen tieferen Einblick in englisches Leben erhalte; nicht einmal die beglaubigten Botschafter und Gesandten in London dürfen sich in dieser Beziehung eines Vorzuges rühmen. Ja, ein höhergestellter Beamter unserer eigenen Regierung, den ich vor Jahr und Tag in London traf, erklärte mir höchst bezeichnend, daß die ihm nach London mitgegebenen deutschen Empfehlungen ihm eher geschadet als genutzt hätten. Und weshalb das? Einfach, weil man in jedem Deutschen, der zum Studium englischer Verhältnisse nach Großbritannien kommt, nicht viel Besseres, als einen Ausforscher und Ausforscher sieht, der nach seiner Rückkehr in die deutsche Heimat das in England Gesehene und Gelernte zur Schädigung britischer Interessen verwerten wolle. Und diese Furcht des Briten ist seit dem großen volkswirtschaftlichen Aufschwung des deutschen Volkes in stetem Wachsen begriffen. Die Mehrzahl der Engländer glaubt sich von dem Deutschen seit Jahrzehnten geradezu an der Nase herumgeführt. „Diese Deutschen!“, so argumentieren sie — „wir Briten hielten sie bis vor kurzem immer nur für Philosophen und Musiker, und jetzt kommt heraus, daß sie sehr gewichtige Geschäftsleute sind, die uns auf dem Weltmarkt die schlimmste Konkurrenz bereiten, ja, in unserem eigenen Lande, unserem „good old England“, ein Absatzgebiet nach dem andern streitig machen. Früher waren sie im besten Fall unsere bezahlten Diener; heute sind sie selbst kapitalkräftig genug, in fremden Weltteilen zu kolonisieren und eine mächtige deutsche Flotte zu bauen!“ Daß unser gegenwärtiger Wohlstand und unsere volkswirtschaftliche Machtstellung in Deutschland das Ergebnis stiller volkswirtschaft-

licher und technischer ununterbrochener Arbeit von mehr als siebzig Jahren ist, das sieht und versteht der Durchschnittsengländer nicht, zumal es gerade auf dem Gebiete der Erziehung und technischer Ausbildung bei ihm selbst seit den letzten dreißig Jahren recht bedenklich haperte. Um nur eines zu erwähnen: Bis heute gehört der Posten eines besonderen Unterrichtsministers in dem reichen Großbritannien noch immer zu den frommen Wünschen; ebenso gibt es bis heute in ganz England noch kein einziges aus Staats- oder Gemeindegeldern unterhaltenes Polytechnikum, wie unsere vom Staate dotierten technischen Hochschulen es sind! All solche Einrichtungen werden zum größeren Teil der privaten Tätigkeit und damit zugleich dem privaten Schlenbrian überlassen. „We have the money, we have the ships“ (Wir haben das Geld, wir haben die Schiffe“), damit hat sich bisher neun Zehntel des englischen Volkes beruhigt; und damit beruhigen sie sich auch heute noch. Man braucht nur an die verschiedenen Reorganisationsversuche des englischen Heeres während der jüngsten Zeit zu erinnern, um sich zu vergegenwärtigen, wie weit die Sorglosigkeit geht, und das, trotz aller Warnungen erster englischer militärischer Autoritäten, wie Lord Roberts und Lord Kitchener. Der insulare Engländer, also der Engländer, der nicht längere Zeit auf dem europäischen Festlande gelebt, ist geradezu unfähig zu der Vorstellung, daß der Angehörige eines anderen Volkes auf irgend einem Gebiete, besonders des praktischen Lebens ihm gleichkommen, geschweige denn ihn übertreffen könnte. Er fühlt sich als „God's Englishman“ — und damit Punktum. Neunzig Prozent aller Briten halten das englische Volk gerade so für das auserwählte Volk Gottes, wie die alten Juden sich dafür hielten. Die überwiegende Mehrheit aller Briten hält keinen Ausländer für ihresgleichen; nicht einmal den Amerikaner, der ihnen doch noch stammverwandter als wir Deutschen, und dazu, was für englische Anschauungen eine große Rolle spielt, noch mehr Geld hat, als der Engländer. Der Amerikaner gilt ihnen als schlecht erzogen. In der vornehmen englischen Gesellschaft hört man über nichts so häufig Klage führen, als über

die Amerikanisierung der altbritischen Aristokratie durch Heirat mit amerikanischen Millionärstöchtern. Die Franzosen aber verachtet der insulare Engländer, trotz aller Freundlichkeit, die er ihnen äußerlich im gesellschaftlichen Verkehr zeigt, als Laffen und Affen; wir Deutschen gar sind ihm verhaßt, weil wir ihm das Geschäft fortnehmen und ihn über kurz oder lang dazu zwingen werden, aus seinem englisch-nationalen Hochmut aufzuwachen und ernstlich ans Lernen neuer Methoden zu denken, wenn Großbritannien seine Stellung als immer noch erste Handelsmacht aufrechterhalten will. Von den übrigen Nationen hat der Stockbrite eine noch viel geringere Idee. Man muß hören, wie der bessere Engländer im engsten nationalen Kreise, also in seinem Hause und seiner Familie, über Spanier, Italiener und gar über die modernen Griechen urteilt, um eine Vorstellung von der Größe englisch-nationalen Hochmuts zu bekommen!

Neben dem hier gekennzeichneten insularen Briten gibt es allerdings noch eine andere Art; diese Art ist so verschieden von der ersten, wie nur immer zwei ganz verschiedene Nationen es untereinander sein können. Es ist der entweder auf dem Festlande erzogene oder mit festländischem Leben wohl vertraute Engländer; er verhält sich zu dem insularen, dem Stockengländer, wie der Tag zur Nacht. Dieser mehr kosmopolitische Engländer hat meistens alle Vorzüge der gebildeten Deutschen und sogar noch manche anderen Vorzüge, welche man selbst in der allerbesten deutschen Gesellschaft nur sehr, sehr selten findet. Meistenteils zeichnet diesen Teil des englischen Volkes eine große Hochachtung nicht nur vor deutscher Wissenschaft, sondern auch vor deutschem Wesen aus. So gebildete Engländer, die längere Zeit in Deutschland gelebt, sprechen meistens mit Begeisterung vom „Vaterland“ („Fatherland“), wie sie Deutschland im Gespräch mit Vorliebe nennen. Sehr bald finden sie heraus, daß besonders norddeutsches Wesen dem englischen sehr nahe verwandt, und bereitwillig erkennen sie an, wie sehr Deutschland auf vielen Gebieten England überholt hat. Selbst über die deutsche Formlosigkeit im Umgang und über die oft auf einen Aus-

länder besonders unangenehm wirkende Barschheit unseres Beamtentums sehen sie sich hinweg, indem sie die über alles erhabene Pflichttreue und Ehrlichkeit des letzteren anerkennen. Die auffallendsten unserer nationalen Fehler, wie die uns noch immer eigene Kleinlichkeit in Geschäften und gegenseitige Neidhammelei erklären sie sich aus der ja erst unlängst bei uns beseitigten Kleinstaaterei. In diesen ausgewählten Kreisen der englischen Gesellschaft herrscht eine ehrlich rückhaltlose und dabei geradezu oft fürstliche Gastfreundschaft, von der man bei uns sich kaum eine Vorstellung zu machen vermag, und dazu eine so feinfühligte Rücksicht auf die Persönlichkeit eines jeden anderen, wie man sie nur eben bei einem echt englischen Gentleman und einer echt englischen Lady findet. Ich habe in meinem publizistischen Beruf gar vieler Herren Länder gesehen und darf mit Odysseus, dem Helden meines Lieblingsdichters, vielleicht mit einigem Rechte sagen, daß ich vieler Menschen Sinn erkannt; dennoch habe ich in keinem anderen Lande und bei keinem anderen Volke der Welt eine relativ so große Anzahl von Menschen gefunden, die mit feinstem gesellschaftlichen Takt eine so volle individuelle Selbständigkeit und harmonische Durchbildung der Persönlichkeit verbunden, wie der vornehme, durch Reisen und kontinentale Erziehung unterstützte Engländer der besten Klassen. Wem im Leben das Glück geworden, einen wirklichen englischen Gentleman und eine wahre englische Lady zu seinen Freunden zu zählen, der hat eine Bereicherung seiner ganzen Existenz erfahren, die ihn mit vielen Schattenseiten dieser irdischen Welt ausföhnt. Denn auch die wirkliche englische Lady sucht ihresgleichen. Sie stellt sich zwar nicht, gleich unseren deutschen Frauen, an den Kochtopf; trotzdem ist sie keineswegs eine schlechtere Hausfrau als die deutsche. Ihr Schulsack ist zwar lange nicht so gefüllt wie der eines deutschen jungen Mädchens gebildeter Stände; dafür aber hat sie einen freieren Blick für das Leben rund um sie her, großzügigere Anschauungen, ein tiefführendes Herz, das sich allerdings nicht immer gleich auf dem gesellschaftlichen Präsentierbrett entgegenbringt und neben einem geradezu bewunderns-

werten Takt eine so edle Haltung in Gang und Gebärde, wie ich sie nur noch in den allerersten Kreisen altitalienischer und besonders alt-römischer Familien wiedergefunden. Dazu ist die Engländerin besserer Stände durchschnittlich gebildeter als der englische Mann. Kein Wunder also, daß die Frau in der englischen Gesellschaft eine besonders bevorzugte Stellung einnimmt. Nicht immer zum Besten des Allgemeinwohls. Nirgends blüht die Protektionswirtschaft der Frau so sehr wie in Großbritannien; nirgends hat die Frau — auch rechtlich — eine so überragende Machtstellung, wie im britischen Inselreiche. Wie aber sie sich immer gebärden, was ihr Wert auch immer sein mag, sie ist und bleibt in allererster Linie Engländerin. Eine Engländerin mag einen erstklassigen Mann fremder Nation — einen großen Gelehrten, Staatsmann, Kaufmann usw. — heiraten, ihr Hauswesen wird trotzdem sehr bald einen englisch-nationalen Anstrich gewinnen. Dieser ungeheure Einfluß der Frau in England hat neben dem kaum weniger großen Einfluß der anglikanischen Geistlichkeit, besonders in den Provinzen und auf dem Lande, ungemein zur Erhaltung altenglischer Gewohnheiten und zur Abwehr aller ausländischen Anschauungen beigetragen. Besonders die anglikanische Geistlichkeit, welche fast unumschränkt über die Schule gebietet, sichts Schulter an Schulter mit dem altenglischen Torhum gegen das Eindringen jedes ausländischen Wesens. Sie erschwert dem mehr kosmopolitischen, dem international aufgeklärten Engländer, der ja ohnedies kaum ein Zehntel des gesamten britischen Volkes ausmacht, jeden Schritt und jeden Einfluß über die Volksseele.

Dieser fortwährende Kampf nun zwischen dem insularen Engländer und dem altenglischen Torhumus einerseits und dem mehr kosmopolitisch, mit festländischer Bildung und festländischem Wesen vertrauten Engländer andererseits spiegelt sich in den schroff wechselnden Stimmungen gegen Deutschland wider, in der englischen Presse nicht weniger, als in der englischen Gesellschaft. Sobald man britischerseits auch nur eine entfernte Gefahr von Deutschland aus für die eigene Existenz, den

national-englischen Wohlstand oder die englische Weltmachtstellung wittert, bricht der Deutschenhaß hervor, eben weil die überwiegende Mehrheit des englischen Volkes vom deutschen Wesen eine außerordentlich geringe und fast immer unzutreffende Vorstellung hat. Man fürchtet die Deutschen wie eine immer näher kommende unheimliche Macht und will sich doch nicht eingestehen, daß die einzige wirksame Wehr dagegen, besonders auf volkswirtschaftlichem Gebiet, ein Aufrufen zur eigenen Arbeit und vor allem ein Verzicht auf den altenglisch-nationalen Hochmut sein würde.

So der Engländer.

Und der Deutsche? Weiß er wirklich viel mehr vom britischen Wesen, als der Engländer vom deutschen Leben weiß? Ehrlich gestanden: ich bezweifle es, und zwar aus Gründen, die zum großen Teil schon in dem bisher Gesagten zu finden sind. Gewiß, des Deutschen theoretisches Wissen über England ist bei weitem größer, als des Briten theoretisches Wissen über Deutschland. Auf hundert Deutsche, die englisch verstehen und ein englisches Buch zu lesen imstande sind, kommt kaum auch nur ein Engländer mit gleicher Kenntnis und gleicher Fähigkeit.

Ebenso wissen wir Deutschen viel mehr von englischer Geschichte und englischem Staatswesen, als der Engländer von deutscher Geschichte und deutschem Staatswesen weiß. Zwei der größten Autoritäten auf dem Gebiete des englischen Verfassungsrechts waren Deutsche: Gneist und Fischl. Und unser Leopold von Ranke hat die vielleicht beste Geschichte der englischen Reformation geschrieben. Dennoch hat das alles sehr wenig dazu beigetragen, den Deutschen näher mit englischem Wesen vertraut zu machen. Mehr als jedes andere Volk muß man das englische Volk mit eigenen Augen und Ohren studieren; denn nirgends kann man sich aus Büchern und Zeitungen weniger von dem Wesen der Volksseele ein Bild machen, als in England; nirgends vielleicht in der Welt entspricht die Praxis so wenig der Theorie, wie in Großbritannien. Begreiflich genug, wenn man daran denkt, daß der stets praktische Engländer geschriebene Ge-

sehe überhaupt nicht besitzt und jeden Lebensfall nach „common sense“ (dem „gesunden Menschenverstande“) behandelt. Es gibt kein anderes Volk, das innerhalb seines nationalen Lebenskreises so wenig Achtung vor Theorien und so viel Hochachtung vor jeder praktischen Tüchtigkeit hätte, wie das englische Volk. Allerdings hört, wie ich schon vorher angedeutet, außerhalb dieses Kreises jede Einsicht des Durchschnitts-engländers auf. Innerhalb des britischen Weltreiches weiß er ganz vorzüglich Bescheid; dort bewegt er sich mit vollendeter Sicherheit; außerhalb dessen Grenzen dagegen ist für gut zwei Drittel aller Briten die Welt wie mit Brettern vernagelt. Wer ihm seine „nationalen Zirkel“ stört oder auch nur bedroht, der gilt ihm als Feind. Damit stellt er das direkte Widerspiel zum Deutschen dar; denn auch heute noch ist der Deutsche immer geneigt, all dem einen erhöhten Wert zuzusprechen, was „von weit her kommt“. Man gehe nur einmal durch die Berliner „Friedrichstraße“: Was muß einem dort zuerst auffallen? Wohin man immer die Blicke richtet, sieht man „englische“ Waren angepriesen! Eine wahre Anglomanie scheint ausgebrochen, trotz der zweifellos gereizten Stimmung vieler deutscher kaufmännischer und kolonialer Kreise gegen England! Der Brite stellt die Erzeugnisse seines heimischen Gewerbefleißes allen ausländischen voran; der Deutsche macht's gerade umgekehrt; und das nicht seit heute und gestern, sondern seit schon einem halben Jahrhundert. Wir Deutschen haben zu der mächtigen Britannia aufgeschaut, wie zu einer beinahe allmächtigen Göttin; fast ein Jahrhundert haben wir sie als überirdisches Wesen verehrt, ja angebetet, und nun wundern wir uns, daß diese Hehre, die doch immer nur ein Weib und deshalb, wie alle Weiber, ein eitles Wesen ist, uns zürnt, weil wir ihr unsere Verehrung entziehen und von ihrem Joche uns befreien wollen? Ist es der Briten Schuld, daß wir Deutschen sie überschätzen? Schuld der englischen Industrie, daß wir englische Erzeugnisse bis auf diesen Tag zum Teil den einheimischen Erzeugnissen vorziehen, nur weil sie den englischen Stempel zeigen? Wir Deutschen

selbst sind schuld an unserer immer weiter um sich greifenden Enttäuschung über Großbritannien und britische Leistungsfähigkeit. Daraus und aus dem Mangel an jeder tieferen Erkenntnis ihrer beiderseitigen Eigenschaften erklärt sich die immer wiederkehrende Mißstimmung zwischen den beiden Nationen, welche heute, dank der großartigen Entwicklung des deutschen Volkes, während der letzten vier Jahrzehnte in einem unzweifelhaft vorhandenen Interessengegensatz noch tiefer begründet ist. Großbritannien zählt kaum 43 Millionen, Deutschland dagegen weit über 60 Millionen Einwohner. Dabei vermehrt sich die deutsche Bevölkerung viel schneller als die der vereinigten englischen Königreiche. Folgerichtig brauchen wir Deutschen Raum für unsere stets wachsende Volkskraft. Wir haben im Laufe der Zeit Millionen von Menschen an die Vereinigten Staaten von Amerika, an England und die britischen Kolonien abgegeben und damit ganze Ströme deutschen Blutes für unsere eigene deutsche Kulturarbeit verloren; jetzt, nachdem wir ein großes nationales Reich gegründet, wollen wir die Kinder unseres Volkes bei uns festhalten; daraus entspringt für uns ganz selbstverständlich der Wunsch nach Kolonien, nach noch größerem Anteil am Welthandel. Das durch Macht zur See zu erreichen, wird uns Deutschen kein Volk der Erde hindern; wer es uns verwehren will, gefährdet unseres Volkes Zukunft; er ist unser Feind, und wir sind gezwungen, mit ihm, wenn es sein muß, auf Tod und Leben zu kämpfen. Wenn die englische Regierung, wenn das englische Volk in seiner Mehrheit auf dem Standpunkte stünde, daß eine überseeische Ausdehnung der deutschen Weltmacht im Interesse Großbritanniens nicht geduldet werden könne, dann wäre der Krieg zwischen England und Deutschland in der einen oder anderen Form auf die Länge der Zeit geradezu unvermeidbar.

Zu solcher Annahme liegt jedoch wenig oder gar kein Grund vor. Man wird englischerseits sich daran gewöhnen, daß Großbritannien ebensowenig ein Monopol für die Herrschaft auf dem Meer, wie für den Welthandel besitzt. Auch das wird der Brite mit der Zeit mehr und

mehr einsehen lernen, daß Lernen von anderen Völkern ihn nicht erniedrigen, sondern nur bereichern kann. Die Symptome für solche Erkenntnis sind ja schon sichtbar. Der von unserem Kaiser und Cecil Rhodes angeregte Austausch englischer und deutscher Studenten, die gegenseitigen Besuche englischer und deutscher Journalisten, Bürgermeister, Industrieller und Arbeiter in beiden Ländern, und endlich die von dem für den friedlichen Ausgleich unermüßlich tätigen Herausgeber der „Review of Reviews“ W. E. Stead angeregte Auswechslung englischer und deutscher Kinder guter englischer und deutscher Familien müssen auf die Länge der Zeit viele Vorurteile beseitigen. Recht wünschenswert wäre ein gleicher Austausch tüchtiger englischer und deutscher Arbeiter in größeren Werken beider Nationen auf längere Zeit; denn gerade im besseren englischen Arbeiterstande sitzen die Vorurteile gegen Deutschland besonders fest. All solche Maßregeln werden ihre Wirkung gewiß nicht verfehlen; dennoch darf man solche Wirkung nicht von heute auf morgen erwarten. Jahrzehnte dürften zu einem besseren gegenseitigen Verständnis der beiden Völker nötig sein. Daß es

während einer so langen Zeit an vorübergehenden Mißheiligkeiten und Reibereien nicht fehlen wird, liegt an der Unvollkommenheit menschlicher Einrichtungen. Daß solche Mißverständnisse und Reibungen nicht zu hellem Kriegsfeuer auslodern, muß Sorge der leitenden Staatsmänner und all der Kreise in Deutschland und England sein, die bestimmend auf das öffentliche Leben einwirken. Ein Krieg zwischen Großbritannien und Deutschland wäre nicht nur für beide Länder, sondern für den Fortschritt der ganzen europäischen Menschheit von unberechenbarem Schaden. Sind doch Großbritannien und Deutschland die beiden einzigen europäischen Großmächte protestantischen Gepräges. Jede Schwächung der einen oder der anderen in ihrer Machtstellung würde eine Stärkung des römischen Katholizismus und damit eine Tendenz zum Rückschritt in ganz Europa, ja vielleicht über Europa hinaus zur Folge haben müssen.*)

*) Nach Drucklegung dieses Artikels erhielt ich die letzte Nummer der Quarterly Review (July 1908). Diese durch ruhige, geschichtliche Auffassung ausgezeichnete Vierteljahrsschrift enthält einen längeren Artikel: 'The German Peril' („Die deutsche Gefahr“), dessen aufmerksame Lektüre ich besonders unseren Politikern aufs nachdrücklichste empfehle.

Giovanni Segantini's religiöses Empfinden im Leben und in der Kunst.

Von Gottardo Segantini.

(Schluß.)

Ein Italiener, der Art der großen Renaissance-Maler, tief und ernst stand Giovanni Segantini einsam in einer Epoche des dummsten italienischen Virtuositentums in Mailand, an der Schwelle seines künstlerischen Lebens. In einem Aufsatz von ihm hören wir seine Klage über diese Kledser, und wir merken in ihm das brennende Verlangen nach einem heiligen Gegenstand für seine Kunst. Wer kennt die Fabel der trauernden Mutter nicht, die bei ihm über den Tod ihrer Tochter klagt? Sie sagte: „Der Schmerz wäre kleiner, hätte ich nur ein Bild von ihr — sie war so schön!“ — und er zeichnete die Tote und tröstete die Mutter. Nach seiner Aussage soll ihm diese Mutter die Idee des Künstlerwerdens gegeben haben. Die Klagen trösten, die Schwerbeladenen erleichtern, ist das nicht eine würdige Aufgabe? Ist das Natur oder Christentum? Es war Giovanni Segantini's Natur, denn er war von der Vergangenheit erfüllt, ohne sie zu kennen, so wie alle Genies die Gipfel der menschlichen Seele und des menschlichen Geistes sind. Wer war dieser Giovannino, und woher kam er? Woher kommt der Baum am Zaun des Weges? Von der Erde; so kam auch er von der nackten Erde, ein früh verwaistes Kind, sich selbst

überlassen, mit viel Liebe und wenig Haß im Herzen. Die Menschen waren zu ihm, bis auf wenige, alle schlecht gewesen, und doch war er gut unter Schlechten geblieben, er, der Schwache, hatte die Schwachen geschützt; und war er nicht eben deswegen der Erwählte, dem eine große Künstleridee zu tragen vergönnt war? Reif, um die ganze Wahrheit nackt im Menschen und in der Natur zu sehen, hatte er Hunger, Demütigungen und Besserungsanstalt durchmachen müssen. Und von da unten trug er in seiner Kunst jene große Demut, die nur den Heiligen vergönnt war. Sein Herz war das Ebenbild der früh verlorenen Mutter, dieser Mutter, die er durch alle seine Werke verherrlichte als die erhabene Idee der Spenderin des irdischen Lebens. Neben ihr hatte auf ihn nur noch ein Vater Barnabiter gewirkt. Der Vater hat ihm ganz wenig lesen und schreiben beigebracht, der heilige Mann hatte in ihm die Größe seines Strebens und die Güte seiner Seele geahnt. Wohin hätte er ihn gebracht, wenn der Tod den Meister vom dankbaren Schüler nicht getrennt hätte? Durch den alten, von der Mutter ererbten Hang zum Glauben hätte er vielleicht aus ihm einen neuen Franz von Assisi oder einen großen Kardinal gemacht, wie Giovanni Segantini selbst einmal lächelnd sagte. Aber der Vater starb, und in der Besserungsanstalt verstanden die anderen Geistlichen ihn nicht — so entfloh er.

Seine Laufbahn als Maler eröffnet sich in wunderbarer Weise mit dem „Ave Maria a trabordo“, dem christlichsten modernen Bild, was neben dem Angelus von Millet die Welt aufzuzählen hat. Da ist christlich italienische, religiöse Empfindung. In einem Kahn sitzt die Mutter mit dem Kind gleich einer Madonna, am anderen Ende des Bootes rudert der Vater, dazwischen steht eine Ladung Schafe, da ist er einen Schritt weiter, da ist er religiöser als Giotto, denn die Schafe selbst sind ganz von der mystischen Stunde des Aves erfüllt, und im goldigen Sonnenuntergang taucht alles in den Klang der Glocke da drüben am Kirchturm des Ufers unter, und man hört fast das Lispeln der Mutter, die betet. Es ist eine Verherrlichung der Natur und der christlichen Empfindung des Menschen, von einer solchen Tiefe der religiösen Empfindung, daß man an den Geist des heiligen Franz von Assisi denken möchte. Wie dieses Bild sind viele andere tiefe, mystische, wunderbare Dichtungen der einfachen Gottesnatur und der einfachen Gottesbauern, die mit ihren Tieren und ihrer Scholle in der gesündesten und heiligsten Eintracht leben. Ueber ihnen läßt er Glück und Unglück walten, sie sind stets gottvertrauend, erhaben und groß wie selten die Menschen, die nicht leben an dem Ursprung des Brotes und der Erde, aus der wir geschaffen sind, auf der wir leben und zu der wir zurückkehren müssen. Er liebt den Boden, er liebt die Tiere, er liebt die Bauern und das, was er liebt, das malt er, denn die Liebe zu den Dingen allen, die da leben und weben auf der weiten Erde, ist seine religiöse, tiefe Ueberzeugung. Glück und Leid, Geburt und Tod, das alles sind nur Erscheinungen der ewigen, unendlichen Natur, und sie sind in Gottes Hand. Sein religiöses Empfinden löst sich nach und nach von der ursprünglichen, mystischen Auffassung, und mit den Bildern „Schaffschur“ und „An der Bahre“, das in Rom ist, geht das Mystische in einer gesunden Verherrlichung der Natur, die an sich selbst göttlich ist, auf. Es ist aus dem christlich katholischen Empfinden ein moderner, gesunder, philosophischer Begriff geworden. Aber durch sein ganzes Leben schlummert in der Tiefe seines Gemütes der Christ; so sagte er in seinen letzten Jahren in einem öfters publizierten Aufsatz: Ich malte das gute Tier, das mit dem Menschen arbeitet; der Mensch schlägt es, ißt sein Fleisch, gebraucht sein Fell,

nimmt ihm seine Jungen und seine Milch, und doch liebt er öfter das Tier mehr als seine Mitmenschen. Aus dieser Anschauung heraus sind die Bilder von Savognino fast alle geschaffen; sie riechen nach Erde, nach der gesunden Gotteserde, und sind der schönste Lobgesang, der aus reinem Herzen seit Jahrhunderten zum Himmel gestiegen ist. Wer erinnert sich unter ihnen nicht der „Pflügenden Pferde“ in der neuen Pinakothek in München? Wie aus Erz sind die Pferde, die Bauern sind eins mit der jungen Frühlingserde, alles ist Frühling, wie im Bilde eines begeisterten Quattrocentisten oder in einer Egloge Virgils. Stehen wir hier nicht vor der dritten religiösen Empfindung? Ist das nicht die Verherrlichung der Natur, die eins mit Gott ist? Weil bei Giovanni Segantini die Idee Gottes und die der Natur sich nicht trennen, erreicht er den hohen moralischen Wert, der den atheistischen Naturalisten fehlt.

Klarer erscheint seine religiöse Empfindung in seinen sogenannten symbolischen Bildern. Wo kann man heute eine schönere Madonna finden als „Die Frucht der Liebe“? Doch im Hintergrund steht eine kleine Kuh mit ihrem Kalb, und über dem Ganzen lacht die strahlende Sonne, fast ein Mitempfinden des Mutterglücks seitens der Natur. Da blüht das Glück, Glück für die Menschen, Glück für die Tiere, Glück für die Mutter Erde, ist das nicht Religion? Es ist nicht ein Stück Wahrheit, ein Stück Natur durch ein Temperament gegeben — o nein, es ist die Versinnbildlichung des ewigen Mutterglücks, klar und allumfassend wie ein griechischer Mythos oder eine christliche Legende. Er sagt selber darüber: „Als ich das Glück einer jungen Mutter verherrlichen wollte, da malte ich die ‚Frucht der Liebe‘“ — und weiter im selben Aufsatz schreibt er: „Als ich die bösen, die unnatürlichen Mütter geißeln wollte, malte ich die ‚Rindesmörderinnen‘ und ‚Nirvana‘.“ Zwei Bilder, die an Dantes Hölle erinnern würden, wenn sie nicht aus der Natur selbst durch das einfache alte Gesetz des Gegensatzes entstanden wären. Er schrieb darüber: „Sie haben es zu heiß gehabt in ihrem irdischen Leben, ihr Fleisch hat in den Sünden ihrer Wollust gebrannt, darum müssen sie in Winterkälte herumschwirren, bis die Rinder, an denen sie sich verschuldet haben, sie erlösen werden.“ Die Idee soll einer indisch-buddhistischen Sage entnommen sein, könnte aber ebensogut christlich sein, denn sie gründet sich auf das gleiche Prinzip der Strafen des Fegefeuers oder der Hölle. Nun sehen wir uns die Bilder an; das eine ist in Wien, das andere in Liverpool; zwei Winterlandschaften. Die Sonne ist untergegangen, eine unendliche Kälte weht uns entgegen und erweckt trostlose Melancholie in uns; an einem Baum hängt an den Haaren die Rindesmörderin, und an ihrer Brust saugt das ungestillte Kind. Welch Grauen, und doch ist alles so wunderbar, daß man an eine Erlösung glauben muß. Im anderen Bilde, „Nirvana“, schweben die weiblichen Gestalten über der schneebedeckten Ebene zwischen den Bergen umher. Es ist früher Morgen, noch ist alles kalt, traurig. Aber die Sonne wird aufgehen, so sagt das indische Gedicht, die Geläuterten werden in den Himmel eingehen und dort ihre ihnen verzeihenden Rinder wiederfinden. Wer seit Michelangelo's „Jüngstem Gericht“ hat so die Toten mit streng christlicher Moral, wenn auch aus buddhistischer Legende entnommen, die Lebenden nach dem Tode verurteilt? Und nun kommen wir zu jenen „Zwei Müttern“, die mit Rembrandt's besten Bildern an Macht des Hellbunzel und der Leuchtkraft der Farbe im geschlossenen Raum verglichen werden können. Dieses Thema versuchte er vorher schon zweimal in der Brianza, aber es war noch wie bei Millet in schwärmerische Poesie getaucht. In Savognino, ganz von der Größe und Erhabenheit der Idee durchdrungen, schuf er daraus ein Werk, das einzig in der Geschichte

der Malerei dasteht. Es ist die Mutterschaft der Natur: eine Bäuerin mit ihrem Kind und die Kuh mit ihrem Kalb. Es erinnert an die Demut einer Geburt Christi; da stand auch der Ochse und der Esel, und die Tiere hielten den Heiland warm, während Herodes nach ihm suchen ließ. Es ist nicht religiös im Sinne der Kirche, aber es ist religiös durch die vollkommene Ruhe, die große Güte und Demut, das Scheinsfühlen des Menschen mit dem Tier; dieses mit der Scholle, an der es den ganzen Tag gearbeitet hat. Wer hat je ein größeres, ernsteres Lied der einfachen Dinge gesungen? Es ist nicht eine Bäuerin, es ist nicht eine Kuh, es ist die Idee der Gleichheit aller lebenden Wesen, was da Giovanni Segantini gemalt hat; und hatte diese Idee nicht schon der heilige Franz von Assisi ausgesprochen, als er die Vögel seine Schwestern und Gottes Kinder nannte? Und der heilige Antonius von Padua, als er zu den Fischen sprach, als würden sie ihn verstehen, und die Fische kamen ans Ufer und gelobten Gott zu preisen, was die Menschen nicht getan hatten?

Wir treten jetzt in das dritte Stadium Giovanni Segantini's ein. Ich möchte die Zeit von Maloja mit ihren Werken die Periode des Todes nennen. Das erste Bild, das da oben entstand, war „Die Rückkehr ins Heimatland“, jetzt in der Nationalgalerie in Berlin. Das Thema klingt alt, und zum ersten Male erscheint die Idee einer Welt fern von der Scholle, wo man geboren und wo man begraben werden muß. Sehen wir aber das Bild an: Die Berge, der Himmel, die weite Weide, sie glühen im rosa Licht der untergegangenen Sonne. Dieses Licht ist ein trauriger Trost, wie etwas Ueberirdisches, und darin schreiten ein Mann und ein Pferd, die eine Bahre heimwärts fahren. Auf der Bahre sitzt die müde Mutter, in ihrem Schoße verbirgt die Tochter das weinende Gesicht. Erinnern wir uns des Ave Maria a trsbordo. Es ist hier auch ein Ave Maria, es ist der Gruß der Heimatserbe an die traurig zurückkehrende Familie, die ihren Sohn tot auf der Bahre zurückfährt. Der Turm des Kirchleins sagt uns, daß sie zu Hause sind. Die Erde empfängt sie in ihrem schönsten Schmuck, im rosa Licht der untergehenden Sonne. Sie scheint ihnen allen zu sagen: Kommet, kommet Ihr, die Ihr leidet, zu mir, ich bin ewig, und morgen wird eine neue Sonne aufgehen. Sehen wir die Trauernden an. Der Vater männlich in seinem Schmerz, das Pferd mitempfindend, so wie die Tiere es wissen, die mit den Menschen zusammen dahinleben. Die Mutter trostlos, und die kleine Tochter ganz ihrem jungen Schmerz hingegen. Hinter dem Wagen ein Hund, der den Verlust mit aller Demut empfindet. Ist das nicht die größte Leidensgemeinschaft, die je erdichtet wurde? Und das alles einfach, natürlich, ursprünglich, wie eine ewige Wahrheit. Diesem Bilde folgt im nächsten Jahre der zweite Teil des gleichen Leides: „Der Glaubensrost“. Das Thema ist uralte. Tiefe Schneelandschaft, die Sonne ist untergegangen. Der Himmel leuchtet wunderbar und färbt den kalten Schnee. Im Vordergrund, nahe einer Friedhofsmauer, kniet auf einem frischen Grabe ein Mann; seine Frau neben ihm legt die Hand auf seinen Kopf. Der Vater, der während der traurigen Rückkehr männlich im Bewußtsein seiner Beschützerpflicht neben dem Pferd einhergeschritten ist, ist nun in der Einsamkeit des Friedhofes zusammengebrochen, aber die Mutter hat gebetet, und im Gebet hat sie die neue Kraft gefunden, die Kraft der Wiedergeburt zum Leben, denn sie hat den Sohn gesehen, wie er von Engeln getragen, in den Himmel einkehrt. Zur Ergänzung seiner Idee sehen wir im Mittelgrund schwarze Frauen, die vom Begräbnis heimwärts gehen. Eine alte Frau vorn, dahinter eine jüngere, dann ein Kind, mit Blumen bekränzt. Die Kette des Lebens, das sich ewig erneut, die große

Idee des Werdens, Seins und Vergehens. Die Lunette oben mit der Vision der Mutter, alles Gold und Licht, könnte das Werk eines Beato Angelico oder Giotto sein, aber dazu welche Vollkommenheit des Könnens, so sehr vollkommen, daß selbst die kalten Naturalisten das Bild als wunderbar ansehen müssen. Sind diese zwei Bilder nicht das Geständnis einer tief religiösen Seele? Ist der Begriff Heimat heute nicht ein allgemeiner? Ist der Begriff Tod nicht erhaben, Ehrfurcht einflößend? Betet nicht der Mensch vom König bis zum Bettler heute noch, wenn sich der Tod nähert und ihn mit kalten Flügeln berührt? Ersteht die Natur nicht ewig wieder, und die Gräber, schmücken sie sich nicht mit Blumen, wenn der Frühling kommt? Sollte er, der moderne religiöse Geist, die Engel und den Himmel nicht malen, weil auf tausend Menschen drei sie ableugnen? Die menschliche Seele ist das, was die Jahrtausende aus ihr gemacht haben, und der Himmel wird eine greifbare Idee sein noch für Jahrtausende, so wie gewisse griechische Mythen noch heute unleugbare, mit unserer Seele verwachsene Ideen enthalten. So malt er im „Glaubensrost“ an einem steinernen Kreuz das Antlitz Christi und bringt das Leiden der Menschheit durch dieses göttliche Gesicht in Einklang mit dem ernststen Schmerz dieser einfachen Bauern. Es ist das ewige Sichwiederholen des gleichen Gefühls, bei dem Einfachen wie bei dem Erhabenen, und darin ist er mit Anlehnung an das unsterbliche Hergebrachte der Vorkämpfer der großen modernen religiösen Empfindung, die die ehrfurchtsvolle Anbetung der Natur, der Menschen und der Dinge, als erste Bedingung in sich trägt. Von diesem Bild sagte er: „Als ich den Schmerz der Eltern lindern wollte, die ihr Kind verloren haben, malte ich den ‚Glaubensrost‘“ — und weiter in der gleichen Schrift sprach er über zwei andere Bilder folgendes: „Als ich das Glück eines jungen Ehepaares verherrlichen wollte, die an des Lebens Quelle standen, malte ich ‚Die Liebe an der Quelle des Lebens‘, und als ich den Ursprung jeden Übels zeigen wollte, malte ich die ‚Quelle des Übels‘ — La Vanità“.

Im ersten Bild besingt er, fast wie ein Grieche, die Schönheit, die reine Schönheit; aber er ist der Mensch von heute, und durch das Christentum ist sein Werk leicht vom mystischen Hauch eines Eden gefärbt; ich erinnere mich, daß das Bild groß angefangen wurde und einen Adam und Eva im irdischen Paradies vor dem Falle darstellen sollte. Noch existiert die Gruppe des Liebespaares groß gezeichnet in jenem Karton, den man „Gli Amanti“ nennt, die Gestalten sind nackt, wie in einer griechisch-modernen Auffassung. Im kleinen Bild haben sie weiße Gewänder bekommen, und in Anlehnung an die mystische Idee der Lilie bildet die Gruppe einen Lilienkelch zum Beweise ihrer Unschuld. Der Engel, der Hüter des heiligen Quells des Lebens, eine fast Dantesche Gestalt, hat Riesenschlängel und breitet sie über den summenden Brunnen aus. Der Mann ist nachdenklich, doch die Frau sieht glückstrahlend in die Zukunft hinein — ist sie denn nicht ein Stück der ewig gebärenden Natur? Hier deckt sich wiederum die moderne Anschauung Giovanni Segantini's mit der biblischen, uralten Idee der verführerischen Eva. Wie in der Idee des irdischen Paradieses, so ist auch hier alles wunderbar in lachende Sonne getaucht, alles blüht, alles freut sich des neu werdenden Lebens. Und da ist er noch einen Schritt über die biblische Idee der Erbsünde hinaus, er ist durch die Vergangenheit zur neuen, freieren, naturgemäßerem, religiösen Empfindung gegangen. Gott straft nicht mehr, was eins mit der Natur der Dinge ist, nur Unnatur findet in der Natur selbst ihre Strafe. Ist das nicht die religiöse Empfindung, die aus der Vergangenheit und der Gegenwart hervorgehen mußte, nachdem die Wissenschaft Darwin und die Philosophie Kant gehabt hat?

Bevor ich das letzte Werk bespreche, möchte ich noch kurz die „Quelle des Uebels“ ansehen. Eitelkeit ist im Auge des Künstlers aller Uebel Anfang. — Ist das wahr? Ich will in die Kunst bringen, um bejahend zu antworten. In allen Epochen der Vergangenheit, als die Völker ihr höchstes Können erreichten, wurden sie auf ihre Tugenden eitel, und in leichter Ausübung ihrer durch die Väter erreichten Fähigkeiten gingen sie stets zugrunde. Die Kunst, die ich hier insbesondere ansehen möchte, erreicht ihren Höhepunkt bei Michelangelo — um nur einen Fall zu nennen —, und von da an begnügt sie sich, sich in geschickter, technisch erlernter Vollkommenheit zu brüsten, sinkt, sinkt, sinkt. Und sie sinkt noch immer: Denn wir sind heute in unserem modernen technischen Uebermut weit von der Vollkommenheit eines Velasquez, eines Rembrandt, und sogar des letzten Nachkommens Tizians, eines Tiepolo entfernt. Wie viele glauben sich große Künstler, wenn sie den alten Meistern an Können nahekommen und sehen nicht in der Blindheit einer materialistischen Auffassung der Kunst, daß das Können nicht genügend ist, um Künstler zu sein. Ich habe schon gesagt, wir müssen lernen, lernen, doch nie können. Giovanni Segantini sagte: „Diese Bilder, die ich gemalt habe, sind nur Studien zu den großen Werken, die ich vorhabe“ — das erste davon sollte das Triptichon sein. Und weiter: „Ich werde noch höchstens zehn Jahre malen, dann werde ich das gesagt haben, was ich mit dem Pinsel zu sagen hatte, und werde mich zurückziehen und schreiben.“ Wer von den modernen großen und kleinen Virtuosen würde je sich zurückziehen, wenn er eine Bahn gefunden hat, in der er sich zeigen kann? Die meisten malen, um Ehren einzuheimsen, wenn nicht, um Geld zu sammeln; wer wie dieser Einsiedler hat ein Wort zu sagen, und will es sagen, ungeachtet der Triumphe, und dann als alter Mann neu anfangen, um neu zu kämpfen und neu zu lernen? Giovanni Segantini konnte die „Quelle des Uebels“ malen und der schönen Gestalt des nackten Mädchens, das ihre Schönheit im klaren Wasser des Brunnens bewundern will, die Schlange der Eitelkeit als Abbild zeigen. Hier wiederum nimmt er aus seiner christlich ethischen Seele die Idee des Uebels und dessen Strafe, er ist hier trotz der heldnischen Form tief religiös im Sinne der biblischen Versuchungsschlange oder der christlich mittelalterlichen Idee des versuchenden Teufels; aber wiederum ist er ganz Natur, denn nichts geschieht, als was geschehen würde, wenn eine Wasserschlange einen Brunnen trübte, während ein Landmädchen darin Wasser schöpfen will. Gott ist bei ihm in der Natur als die Idee des Guten und Bösen.

Wir nähern uns jetzt dem Tode des Künstlers. Noch einmal, bevor er starb, sollte er in einem gewaltigen Werk seine künstlerischen und philosophischen Ideen vereinigen und aus all seinen vorangegangenen Bildern das Triptichon als Synthese seines Schaffens bringen. Werden, Sein, Vergehen oder Leben, Natur und Tod sollten die drei Bilder heißen und alle Erscheinungen der sichtbaren Natur versinnbildlichen. Nach diesem großen Triptichon der Natur wollte er einen christlichen Himmel malen; dann ein mittelalterliches Epos, dann ein römisches, und damit wollte er schließen. Wir hätten in diesen drei großen geplanten Werken klar seine Idee der Vergangenheit gehabt, so wie wir in seinen Bildern die Idee der Gegenwart und seiner religiösen, naturgemäßen Empfindung haben. Der Tod beraubte uns jener Offenbarungen, doch wir müssen glücklich sein, durch Giovanni Segantini einen so neuen und großen Einblick in die Natur der Dinge haben zu können.

Sehen wir nun die Bilder an und nehmen zur Ergänzung die Kartons, die sich in Wien in der Neuen Galerie befinden. Das Leben oder Werden. Die größte Gebirgsland-

schaft, die je gemalt wurde. Es sind nicht Berge und Täler, sondern es sind die Berge, die Täler als Generalbegriff einer ganzen Naturerscheinung. Darin eine Mutter mit dem Kind und das schönste junge Wiesengrün, das je die Natur als Idee des neuen Frühlings erzeugt hat; Kühe und Hirten, das echte Leben einer Alp, die im Frühjahr von den Herden neu belebt wird. Die Mutter an einem alten Baum mit ihrem Säugling erinnert wieder an eine Madonna, so wie sie etwa Dürer empfunden hätte, nur ist sie hier keine Hauptperson, sie ist nur ein kleiner Teil der großen Gottesnatur. Die Ruh der „trüben Stunde“ brüllt hier wie in jenem Bilde; wie in jenem Bilde ist es ein ruhiger Abend nach Sonnenuntergang, wo die Tiere zu den Ställen getrieben werden, und die Bauern sich der Ruhe nach getaner Arbeit freuen. Alles lebt hier vor Gesundheit auf, und die urgewaltige Gebirgsnatur scheint nicht zu drohen, sondern fast zu schützen. In der Lunette oben die Elementarkräfte, getrieben vom Wind, das Wasser und das Feuer in Begleitung des Todes, sind fast griechische Furiengestalten. Wo Leben ist, da ist auch Zerstörung. Diese kosmische Wahrheit tritt hier in ihrer ganzen Klarheit zum Vorschein. Es sieht aus, wie wenn der Künstler den Zuschauern und der Mutter mit dem Kind das altchristliche „Memento mori“ zurufen wollte. Auf beiden Seiten der Lunette als Ergänzung der Idee des werdenden Lebens wollte er eine Charitas und die Arbeit modellieren oder malen. Das Leben scheint hier schon in seiner ganzen Ausdrucksform versinnbildlicht zu sein. Wie in einer griechischen Tragödie walten die Elementarkräfte über dem Lebenden, und die Idee der Mutter und der Charitas erinnert uns daran, daß die Seele des Künstlers in fast zwei Jahrtausenden im Christentum gebadet hat. Und das Bild? Es ist das schönste Werk, das der Naturalismus der jüngsten Jahre aufzuweisen hat.

Das zweite Bild, die Natur oder Sein, ist das Hauptstück des Tryptichons. Erinnern wir uns des Ave Maria a trasbordo. Nur größer, gewaltiger; es ist nicht mehr eine Landschaft, es ist der Himmel und die Berge. Im Vordergrund eine Hirtin mit einem Kalb und einer Kuh, weiter ein Hirt mit Kühen, der nach Hause schreitet. Es ist spät. Die Sonne ist am Untergehen, und strahlend durchglüht sie den weiten Himmel, die schönste Verherrlichung des Lichtes, die je gemalt wurde. Im Licht schwebt eine kleine Wolke. Giovanni Segantini sagte mir eines Tages: „Die kleine Wolke der Gedanken der Menschen, die da gehen, schwebt im reinen Licht; ich will, daß man das Abendläuten der Gloden drüben an den Kirchtürmen der kleinen Taldörfer höre, und daß es sich mit dem Lispeln der betenden Frau mische.“ Hat Beato Angelico oder Franz von Assisi je eine solche Verherrlichung des Glaubens durch die Natur erdacht? Wenn heute die Gläubigen vor solchen Bildern nicht beten können, so ist es, weil seit Michelangelo die Kunst ein Luxusgegenstand geworden ist. Der Künstler spricht nicht mehr für das Volk, er hat die heilige Sprache in der Ausübung seiner Technik verloren; das Volk ist arm an Meisterwerken geblieben und ist in seiner alltäglichen Erniedrigung immer mehr den Bestrebungen der Kunst fern geblieben. Heute sucht man es zu bilden — aber, wer soll es bilden? Die Lehrer verehren nur die Virtuosität. Wir müssen, wenn wir der Kunst die erzieherische Stellung wiedergeben wollen, die sie vor Jahrhunderten hatte, einfach werden, ursprünglich und naiv, nicht von jener Naivität, die heute bewundert wird, und die zu oft in Bauernfängerei ausartet. Es ist eine Schande, daß seit Jahrhunderten die Kunst, die für das Volk sein soll, den Unfähigsten unter den Künstlern überlassen wird.

◦◦ **Gottardo Segantini: Giovanni Segantini's relig. Empfinden 1093**

Ueber dem großen mittleren Bild sollte eine Nachtlandschaft mit einem Dorf im Zwielicht des Mondes und der Straßenbeleuchtung stehen, und zu beiden Seiten der Lunette zwei weibliche Figuren „Edelweiß“ und „Alpenrose“, beide in glühender Mittagssonne; so wäre das Lichtproblem in drei verschiedenen Tagesstunden wunderbar besungen worden, die Natur der Alpen in ihrer Einsamkeit und in ihrer Verweltlichung auf ewig festgestellt, und selbst aus ihren zwei schönsten Blumen hätte Giovanni Segantini eine figürliche Ergänzung seiner trunkenen Naturbegeisterung gezogen.

Wie sind diese Bilder gemalt? Wie das Licht erreicht? Alle wollen wissen, daß das Wie wunderbar ist; aber wenn ihm je eins gleichgültig war, so ist es sicher die Art gewesen, wie er zu seinem Ziel kommen konnte, und wenn etwas nicht ganz so groß wie seine Gedanken ist, so ist es seine Technik, die er notgedrungen hat anwenden müssen, um das zu erreichen, was da oben im Hochgebirge anderswie nicht erreicht werden kann. Die Verehrer jenes Großen bewundern die Geschicklichkeit, mit der er sich aus der schweren technischen Lage herauszog, und übersehen dabei seine wirkliche Größe.

Das dritte Bild ist der Tod, das Vergehen. Es ist früh am Morgen. Viel Schnee bedeckt die Landschaft. Aus einem tief unterm Schnee begrabenen Berghäuschen trägt man eine Bahre. Ein angespanntes Pferd wartet am Wege. Schwarze Frauen mit Kränzen weinen. Dies alles in einer Ede — sonst über dem ganzen großen Bilde Ruhe, Kälte, Einsamkeit; nur die Berge, fast eine Entsaugung, leuchten wunderbar in der Morgensonne. Auf Erden ist man noch im Schatten, aber die Seele der Toten wandert im Licht der frühen Sonne gen Himmel, von zwei mächtigen Engeln getragen. Sterben ist Wiedergeboren werden — diese tröstende Idee geht aus dem Bild hervor, wie wenn die ernstesten, ruhigen Berge sprechen könnten. Der Mensch hier unten ist klein und vergänglich, es schützt ihn die große allwissende Natur, was ist für sie das Sterben oder das Geborenwerden eines kleinen Menschen? Aber die große mystische Idee der Ewigkeit der menschlichen Seele macht den Menschen im Herzen des Künstlers größer als die tote Natur; und darum tragen die Engel die heimkehrende Seele gen Himmel. Die Seele ist körperlos, so wie in der christlichen Idee, aber was und wer ist für den Künstler Gott? Jede Religion hat ihren Gott, aber muß denn für den modernen Geist Gott nicht immer und überall eins sein? Das Gebet des Buddhisten ist ebenso heilig wie das des Christen, und das Gebet des freien Menschen, der in die Natur den Sitz des Guten und Bösen, des Gerechten und Ungerechten legt, ist ebenso religiös wie das Gebet eines Franz von Assisi. Zeiten und Länder machen den ganzen Unterschied. Diese wichtige philosophische Errungenschaft beseelt Giovanni Segantini's religiöse Empfindung.

Die neuen Zeiten wollten eine neue, mit der Natur übereinstimmende religiöse Kunstempfindung, und Giovanni Segantini schuf aus den Vergangenheiten, der Gegenwart und der Natur ein Werk, das der erste Samen einer reichen, zum Volke zurückkehrenden Kunst sein könnte, wenn die sich bewundernden Virtuosen beiseite geschoben würden, um neue Nahrung, einfache, gesunde, von der Kunst zu fordern.

Tagebuch. Von Hermann Bahr.

Sankt Veit, 10. April. Zu den Unmutigkeiten der deutschen Kritik gehört auch, ein Stück zu loben, den Autor aber so nebenher einen Wiener Journalisten oder Wiener Aestheten oder Wiener Literaten zu nennen. Grillparzer war ein Wiener Literat und Hebbel auch, Warsberg war ein Wiener Aesthet und Spedel war ein Wiener Journalist, man ist also in der besten Gesellschaft. Aber sie könnten mit demselben Rechte schreiben: Der Wiener Hausbesitzer, der Wiener Monist, der Wiener Radfahrer. Dies alles bin ich, es ist wahr. Nur: was hat es mit meinem Stück zu tun? Es ist aber die Art der deutschen Kritik, statt Meinungen auszusprechen, die man widerlegen, oder Urteile, die man anfechten könnte, lieber, zum Scherz lobend, dahinter etwas Schreckliches ahnen zu lassen und dem argwöhnischen Publikum Angst zu machen. Warum? Hauptsächlich doch nur, weil sich der Kritiker rächen will für seinen Aerger. Er will uns ärgern, weil wir ihn ärgern. Wir ärgern ihn? Gott, ich kenne doch das Metier der Referenten, aus Erfahrung. Die meisten sind davon, wenn sie Montag ins Theater müssen, schon am Sonntag und noch am Dienstag krank. Da begreift man manches. Was kann aber schließlich der Autor dafür? Er verlangt es sich ja gar nicht. Uebrigens hat man jetzt in Rom in einem Theater einen Apparat aufgestellt, der Psephograph heißt: jeder im Publikum gibt hier bei Premieren seine Meinung über das Stück ab, und wenn der Vorhang zum letztenmal fällt, zeigt der Apparat das Urteil auf, so viele Stimmen dafür und so viele dagegen. Wenn ich Reinhardt wäre, ich würde nicht zögern, den Apparat anzuschaffen. Und dann adieu, Kritik! Denn glaubt doch nicht, daß irgendeiner nach der Zeitung greift, um zu wissen, was der große X. vom gestrigen Stück meint! Er will wissen, ob es sich verlohnt, hinzugehen. Es verlohnt sich für ihn aber nur, wenn es ein Stück ist, das man gesehen haben muß. Man muß es aber nur gesehen haben, wenn es den Leuten gestern, den Leuten von der ersten, gefallen hat. Das will er wissen, das fragt er die Zeitung. Die Zeitung gibt ein Bulletin über den Zustand des Publikums beim gestrigen Stück aus. Ist das Bulletin wichtig oder mit wohltonenden Worten oder gelehrt abgefaßt, um so besser! Wenn es euch Spaß macht, er hat nichts dagegen. Der Spaß bleibt freilich meistens unter euch. Der Leser will nur seine Nachricht. Der Leser fragt: Wie war's gestern? Das soll ihm die Zeitung sagen. Weshalb er ja, was euch bekannt sein dürfte, auch meistens nur die paar ersten Worte, dann aber gleich den Schluß eurer Betrachtungen liest, nur immer eben so viel, als durchaus nötig ist, um zu erfahren, wie's denn eigentlich gestern war, was ihr ihm manchmal freilich sehr erschwert. Wie froh wäre der Leser, einfach die Mitteilung zu finden: Das neue Stück von J. hatte gestern im Deutschen Theater eine Mehrheit von sechshundert Stimmen! Und dann adieu, Kritik! Ihr könnt sie ja noch schreiben, aber es liest sie niemand mehr. Und, Reinhardt, wenn Sie mit den Verlegern der Zeitungen reden, kaufen Ihnen die noch selbst den Apparat. Die wären ja auch froh. Ich habe einmal einen gefragt: Sie haben mit mir so viel Verdruß, warum halten Sie mich eigentlich, da doch der vom Gerichtssaal es auch machen könnte, und billiger? Er antwortete: „Wissen Sie, was ein Luxuspferd ist? Sie sind ein Luxuspferd. Wenn einer an der Börse verdient hat, muß er es zeigen, weil er dadurch, daß er es zeigt, dann noch mehr verdient. Er schafft sich also russische Jüder an und fährt in den Prater. Eigentlich macht es ihm gar kein Vergnügen, weil er nur Angst hat, daß sie durchgehen.“

Aber es gehört dazu. No und so muß eine Zeitung, wenn's ihr gut geht, auch ihre russischen Juder haben. Es gehört halt dazu. Und es macht einem Vergnügen, weil es die anderen neidisch macht." Der Mann hat recht. Die literarische Kritik beruht auf der Eitelkeit der Verleger.

11. April. Ich las bei Heller den „Bogen des Philoktet“ von Lebedow vor. Mir ist an diesem Stück so wunderbar, wie hier gar nirgends geschwindelt wird. Schwindeln nenne ich, wenn die Intention mehr verlangt, als der Autor aus Eigenem zu geben hat, so daß er sich nun in seiner Not von außen her helfen muß. Hier kommt jede Wirkung aus der Sache selbst, und die gestaltende Kraft schießt noch weit über das Bedürfnis der Intention. Es ist der ganz ungewöhnliche Fall, daß ein Dichter mehr kann, als er will, mehr, als er weiß, so daß er, wo sonst andere ermatten und die Zunge hängen lassen, nun erst unaufhaltsam zu rennen beginnt. Auch ist hier endlich einer, der einen neuen Ton hat. Das ganze jetzige deutsche Drama der Jüngeren (nach Hauptmann) spricht Schlegel-Tied. Aus der Konversation des gebildeten Berlin um 1800, mit einem Anhauch des Goethischen Briefstils, dieß nun noch der Shakespeareschen Geistigkeit angepaßt, entstand das Schlegel-Tied, eigentlich also eine ganz künstliche Sprache, aus Bildung auf Verse gezogen, die neben dem im Volke aufgewachsenen Deutsch der Grimm und Uhland immer schon nach Stubenluft roch, eben dadurch aber, besonders noch für eine geistig aufstrebende und gar, wie nun die Deutschen einmal sind, auf Gelehrsamkeit erpichte deutsche Nation, den besonderen Reiz einer gewissen Distinktion erhielt. Das Schlegel-Tied wurde sozusagen der Salonrod der deutschen Poesie. Und jetzt, seit wir überall biedermeiern, hat es für uns noch auch den Glanz eines altväterischen Kostüms. Auch scheint mir eine Verwechslung von Stil mit Maskenball vorzuliegen. Nun, ich kann warten. Die Zeit dreht ihr Rad. Ich warte seit Jahren geduldig. Einmal wird wieder eine Jugend sein. Und die macht ihren Mund auf. Das tut mir an Lebedow so wohl. Er macht seinen Mund auf. Ein Wirklicher spricht. Es ist nicht ein Konkurs von Adjektiven. Vielleicht beginnt eine Jugend hier. Vielleicht ist unser alexandrinisches Zeitalter aus.

12. April. Lustig ist: wenn ich einem helfe, sind alle böse, welchen ich einst half. Alle Dichter, welche ich einmal verkündigt habe, empfinden es als einen Verrat, wenn ich einen neuen verkündige. Sie meinen, es sei mit ihnen jetzt ganz genug. Mit ihnen soll die Weltgeschichte jetzt abgeschlossen sein. Es darf niemand mehr herein. Und so wären wir, nach so viel Lärm, dort wieder angelangt, wo wir vor zwanzig Jahren begannen: beim unduldsamen Klüngel ermüdeten, neidischer, verdrossener Bonzen, nur die Namen sind vertauscht. Aber täglich kommen Kinder auf die Welt, das ist das Glück, es kommt Jugend nach. Und wenn es mich manchmal bedrängt, auch schon lasch und feig zu werden, geht plötzlich irgendwo an mir ein kleiner blonder Bub mit trogligen hellen Augen vorbei, die von Jugend funkeln, und das macht mich stark und ich bin wieder froh.

20. April. Der Kapellmeister sagt von einem Kritiker, es sei seine Art, so zu folgern: Dieß gefällt mir, folglich kann es doch nichts wert sein! Wozu nur zu bemerken wäre, daß dieß meistens noch die Besten unter ihnen sind. Denn auf diesem Umweg kommen sie doch zuweilen noch zu einem richtigen Urteil, e contrario.

2. Mai. In der Michaeler-Kirche schreit ein Narr: Es gibt keinen Gott! Er wird durchgeprügelt. Ob er jetzt fühlt, daß es einen Gott gibt?

9. Mai. Es gibt eine Sorte von biedereren Deutschen, die haben die Gewohnheit, einem, wenn sie lügen, ganz fest ins Auge zu sehen; daran merkt man es.

12. Mai. Unterschied von Wien und Berlin. Wienerisch ist es, daß, wenn einer Talent hat, jeder andere darin eine Gefahr, einen Schaden, eine Beschämung für sich erblickt. Berlinisch, daß, wenn sich ein Talent zeigt, dieß alle für eine Gelegenheit halten, mit daran emporzukommen. Egoismus hier und dort. Aber mit dem berlinischen fahren alle besser. Sie haben es freilich auch leichter, weil der Markt nicht so klein ist. In Wien frißt man jeden Bissen Brot einem anderen vor seinem Maul weg.

15. Mai. Nach Prag, um ein paar Vorstellungen im Böhmischem Nationaltheater zu sehen. Sie wollten ja jetzt in Wien gastieren. Man hat ihnen aber Angst gemacht. Nun muß man da die Wiener wirklich in Schutz nehmen. Sie sind keine Chauvinisten. Es fällt keinem Wiener ein, irgendeine Nation zu hassen. Der Wiener hat gar kein nationales Gefühl, was man nun als eine Tugend oder als ein Laster ansehen mag. Auch waren die Böhmen ja schon einmal in Wien, 1892, mit ihrer Oper. Sie hatten einen großen Erfolg, ohne den „deutschen Charakter“ der Stadt zu verletzen. Ist dieser deutsche Charakter seitdem so hinfällig geworden? Aber einige Herren in Utsch schrien jetzt plötzlich. Dieß ist ja die sogenannte nationale Frage in Oesterreich, daß immer von Zeit zu Zeit auf einmal einige Herren in Utsch schreien. Statt Utsch ist es manchmal auch Trautenau, zur Abwechslung. Ganz Oesterreich horcht dann auf und schämt sich. Es schämt sich aber nicht der Schreier. Es schämt sich, daß geschrien wird. Und es gibt den Schreibern nach, nur damit nicht mehr geschrien wird. Das ist die Unsicherheit, in der man hier lebt. Man darf hier alles, solange niemand darüber schreit. Sobald aber jemand darüber schreit, gar in Utsch oder Trautenau, darf man es nicht mehr. Fragt man dann, warum man es denn nicht darf, so heißt es: Sie hören doch, wie man schreit! Das ist allerdings sehr einfach. Wie wenn man, damit nichts gestohlen wird, das Eigentum verbleten würde. So hat, als die paar Herren in Utsch zu schreien begannen, kein Mensch in Wien gefragt: Haben denn die Böhmen nicht das Recht, nach Wien zu kommen, das doch früher die Haupt- und Residenzstadt des ganzen Reiches hieß? Oder: Haben wir denn überhaupt irgendein Recht, es ihnen zu verbleten? Sondern man hat nur jammernd gefragt: Müssen die Böhmen denn nach Wien kommen, sagen Sie, muß denn das auch sein? Wenn morgen in Utsch zwei Herren plötzlich schreien, weil ich in meinem Garten sitze, wird der Herr von Bed zu mir kommen und sagen: Müssen Sie denn im Garten sitzen, im Zimmer ist es doch auch ganz schön, seien Sie doch gescheit, wenn Sie schon hören, wie die Leute schreien, sonst fliegt Ihnen wirklich noch ein Stein an den Kopf, und Sie hätten die Verantwortung! Darin besteht die österreichische Politik. Es gäbe freilich ein Mittel. Wenn die nämlich, die recht haben, auch einmal schreien würden, noch mehr. Das ist ihnen aber noch nicht eingefallen. Denn wer recht hat, scheint sich bei uns zu schämen. — Hier steckt übrigens auch der ganze Fall Wahrmond. Es fragt schon längst kein Mensch mehr, ob er recht oder unrecht hat. Es heißt schon wieder überall, ärgerlich: Muß denn ein Innsbrucker Professor auch solche Bücher schreiben, sagen Sie doch aufrichtig, muß denn das sein? Und nichts muß in Oesterreich sein, als was sein muß, damit Ruhe ist. Und so kommt es, daß ich jetzt nach Prag fahren muß,

um die Maryša der beiden Mrštit zu sehen, die, in Wien aufgeführt, am Ende das Deutschtum in Oesterreich zerstört hätte.

16. Mai. Jaroslav Roapil, der böhmische Reinhardt, führt mich herum. In der Ausstellung, die noch ganz unfertig ist. In der modernen Galerie. Nachmittags ins Theater zur Maryša. Dann noch zur Ausstellung des Manes. Und abends wieder ins Theater, Dalibor.

In der Galerie das „Marienlied“ von Uprka. Da möchte man einfach heulen, so schön ist das. Dann eine Wand mit Orlik. Fein. Ich denke mir, Orlik wird uns noch einmal überraschen. Er kann zu viel; er kann äußerlich mehr, als er innerlich hat, was immer eine Gefahr ist, aber noch nicht ausschließt, daß er einmal nachkommt; nämlich seinem Verstande nach, seinem Fleiße nach, die schnellere Beine haben als sein zögerndes Gefühl, das ich doch im Verborgenen überall spüre, was man mir auch sagen mag. Es gibt so eine Art von sozusagen rabulistischer Technik, die den Menschen im Künstler erst gar nicht zu Wort kommen läßt. Liebermann auch, in seinen Anfängen. Ich bin neugierig. Orlik ist imstande und haut eines Tages seine ganze Technik hin und wird einer. An dieser Wand spürt man, daß er es könnte. Er müßte nur vielleicht für eine Zeit von Berlin weg. Berlin war für ihn sicher sehr gut. Aber ich fürchte, es wird ihn zerbröseln. Er sieht dort auch zu viel. Und er hat doch das, daß er, wenn er einen was machen sieht, es gleich auch machen muß; er hat keine Ruhe, bis er sich beweist, daß er das auch kann. Er müßte weg. Und einmal ein paar Jahre hier irgendwo sitzen, wo die gelben Felder nicken und der sanfte Strom in der Sonne liegt und die hohen Wiesen rauschen. Hier irgendwo einmal ein paar Jahre mit sich allein sein, nur mit sich allein. Er würde eine ganz gute Bekanntschaft machen.

Aber ein Ereignis ist mir Ues. Wer kennt den Namen bei uns? Mikuláš Ues, ein alter Mann heute, aber seine ganze Zeit wird wieder jung, wenn man diese Blätter sieht. So zwischen Richter und Schwind. Es fällt mir ein, Ludwig Richter hat einmal gesagt, der Künstler suche darzustellen „in aller Sichtbarkeit der Menschen Lust und Leid und Seligkeit, der Menschen Schwachheit und Torheit, in allem des großen Gottes Güte und Herrlichkeit“. Das ist, als ob es eigens auf Ues gemeint wäre. Die ganze menschliche Komödie, auf Böhmisches. Im alten Wien gab es einen Schlag von eingewanderten Böhmen, die meistens Hofräte, mitunter Amtsdienere waren, zeitlebens aber Musikanten blieben, solche Musikanten, die gar nicht erst ein Instrument brauchen, sie haben Klarinette und Bombardon im Blut. Ueberhaupt ist es mir seltsam, wie urwienerlich eigentlich dieser Mordsböhme wirkt. Nur freilich, in aller beweglichen Freudigkeit, mit einer weichen Wehmut, einer schweren Sehnsucht, einem dunklen Hauch von Waldestiefen. In die Lustigkeit unseres alten Oesterreichs klingt ein Schluchzen, aus der Ferne.

Dieses Schluchzen aus der Ferne hat auch die Maryša. Zunächst das moderne Bauernstück. Anzengruber, der Hauptmann des Fuhrmann Hentschel und der Rose Bernd, auch wohl Technisches von Hejermans. Und sehr tüchtige, saubere Arbeit. Dann aber spürt man, daß es doch noch viel mehr ist. Diese Böhmen haben, was uns in Wien so schwer wird: sie stehen in ihrer Landschaft. Sie malen den Himmel, aber man sieht ihm den guten Böhmen an. Sie singen irgendein Lied, und man hört die Moldau. Und immer das dunkle Schluchzen in der Ferne.

Ebenso Roapil, als Regisseur. Man merkt: Uha, das hat er von Reinhardt, den hat er sich gut angesehen! Dann wieder: Uha, das ist Stanislawski, die Russen kennt er auch! Und eigentlich habe ich hier das Gefühl, Berlin und allem was wir dort künstlerisch suchen, viel näher und viel mehr in der jetzigen deutschen Welt zu sein, als wenn ich in irgendeinem Wiener Theater bin, worüber unsere Teutonen einmal melancholisch nachdenken sollten. Immer aber kommt plötzlich ein Moment, wo das dann nicht mehr Reinhardt und nicht mehr Stanislawski, sondern dieser sehr merkwürdige Roapil ist. Ihre Kraft ist, alles Europäische mit einer ungeheueren Eier an sich anzuziehen, dann aber in sich einzuschmelzen. Das ist allen gemein. Abends, in Dalibor, ebenso: Kovařovic, der Komponist der „Hundsköpfe“, der dirigiert, hat es auch. In den ersten Takten gibt es einem einen Ruck: Das ist doch ein Dirigent, der nach Wien oder Berlin gehört, dieser Meister! Dann aber findet man es wunderschön, daß er lieber hier in der alten Stadt sitzt, die heimische Weise hütend.

Prinz Leichtfynn. Von Ellen Hübner-Lind.

Leichtfynn war ein strahlender junger Ritter. Voll der sprühendsten Launen und himmelstürmender Lustigkeit. Alle liebten sie ihn: Prinzessin Frohsinn, Fürstin Schönheit, Mylady Zufall, selbst die spröde Dame Glück lag oft in seinen Armen. Alle bezauberte er mit seinen lachenden blauen Augen. Er gab die glänzendsten, herrlichsten Feste auf seiner Burg. Alles schien ihm zu eigen zu sein. In seinen Träumen spielte er mit Mond und Sternen, und noch im Wachen glaubte er nur die Hände ausstrecken zu müssen, um sie wirklich zu greifen. So lebte Prinz Leichtfynn auf seiner Burg, die er nicht, wie die andern, aus trüben Steinen und Wällen, sondern aus klarem, glitzerndem Kristall erbaut, in welchem die Sonne Millionen Diamanten spielen ließ. Oft warnten ihn die Freunde vor den Feinden und Feindinnen, dem hageren Neid, der scheeläugigen Mißgunst und wie sie sonst alle hießen, daß sie leicht seine Burg zerstören könnten. Er aber hatte nur ein sorgloses Lachen als Antwort. Prinz Leichtfynn hatte ein Herz nur voll Liebe und Lachen und glaubte Dies in allen Herzen zu finden.

Einst gab er wieder ein glänzendes Fest für seine Freunde. Alle waren sie erschienen, und die Halle ertönte von frohem Lachen und Scherzen. Ritter Leichtfynn war strahlendster Laune und voll köstlichem Uebermut. Plötzlich begegneten seine Augen einem ernstern, traurigen Blick. Weit unten an der Tafel saß eine große, erhabene Gestalt, ganz in ernstern, strengem Grau gekleidet. Sie nahm nicht Teil an dem Lachen und Scherzen der andern, sondern saß schweigend und sah mit herbem, vorwurfsvollem Blick zu Ritter Leichtfynn hinüber. Er wunderte sich, wer diese stille Frau sein mochte, die er noch nie vorher in seinem frohen Kreise gesehen. Er erhob sein Glas zu ihr hin und sprach: „Bist du mir eine Freundin, so sei begrüßt und sei glücklich gleich uns.“ Sie lächelte ihm zu und dankte. Er wollte sich zu einer andern kehren mit einem fröhlichen Scherz, aber seine Lustigkeit versagte. Er empfand wieder den festen, ernstern Blick der seltsamen Frau, der ihn verfolgte und Unbehagen in ihm weckte. Denn er wollte nur lächelnde Gesichter um sich sehen. Nach der Tafel näherte er sich der stillen Frau und frug: „Wer bist du, seltsames Wesen?“ Sie sprach: „Ich bin die Vernunft; ich bin zu dir gekommen, trotzdem ich für dich und deine Freunde eine Fremde bin, um dich zu warnen. Eines Tages werden all deine Freunde dich verlassen, wird dein Schloß in

tausend Splitter gehen, und du selber wirst einsam und verachtet sein. Laß all diesen Glanz und die Pracht; lebe mit mir, versuche mich zu lieben, und du wirst für immer glücklich und zufrieden sein.“ Und sie wies mit der Hand hinunter in das Tal. Dort ging eine gerade Straße; aber keine Sonne lag auf ihr, noch spielten Blumen an ihrem Rand. „Siehe,“ sagte sie, „dies ist der Weg zu meinem Reich.“ Ritter Leichtfynn sah hinab auf die kalte Straße und dann auf das Weib, dessen Gesicht das Spiel des Lächelns nicht zu kennen schien. Und er sah zurück in sein glitzerndes, schillerndes Schloß, in seine Gärten voll blühender Blumen, silberner Quellen, und er sah die hellen Frauen, deren Augen und Lippen Seligkeiten schenkten. Warum sollte er sie verlassen? Dies Weib vor ihm: würde Das ihm das süße, heimliche Klingen im Herzen, die weiche, träumende Sehnsucht, das jubelnde, jauchzende Glück geben können? In ihren Augen stand kein warmes Gefühl: sie waren klar und kalt wie der Mondschein über herbölicher Natur. Noch zögerte er, da erklangen berausende, verlockende Weisen. Sie fingen ihn ein, lodend und weich, und Frau Vernunft sah, daß sie verloren hatte. Sie gab ihm noch einen langen, traurigen Blick, dann verließ sie langsam das Schloß.

Ritter Leichtfynn hatte bald die ernstesten Augen der stillen Frau und ihre Warnung vergessen. Er hatte den Befehl gegeben, sie nicht mehr auf das Schloß zu lassen. Vergnügen jagte wieder Vergnügen, sein Reich ward, wie ehemals, wieder ein Garten voll leuchtender, lachender Menschen. Doch durch allen Jubel klang leise ein falscher Ton. Die Lustigkeit und das Lachen von Prinz Leichtfynn hatte nicht mehr den reinen, silbernen Klang. Es kamen Augenblicke, in denen die rosenroten Wolken, die sein Leben einhüllten, sich plötzlich lichteten, auch er sah in graue, kalte Fernen. Der Zauber, der ihm das Leben golden und leuchtend gemalt, fiel leise ab. Inmitten berausender Lust und froher Schönheit fühlte er, daß seine Augen unbarmherzig scharf geworden, fühlte wieder den Blick der ernstesten, stillen Frau; und er verstand ihre Warnung.

Prinz Leichtfynn gab ein Blumenfest. Die herrlichsten, seltensten Blumen waren in großer Menge herbeigebracht. Das ganze Schloß war verwandelt in einen blühenden Garten mit betäubendem Duft. Ritter Leichtfynn hatte diesmal eine ganz besondere Laune, und keiner seiner Freunde konnte sie sich erklären. Er hatte den ganzen tiefen Graben, der sein Schloß umgab, voll roter Rosen füllen lassen. Frug man ihn um den Grund dieser Laune, so lächelte er nur. Hell und weiß lag das Schloß auf der Höhe, und der Graben voll roter Rosen in der Tiefe glich einem Ring von Blut, der sich um das Schloß gezogen. Das Fest verlief glänzend. Die Lustigkeit und der Uebermut stiegen ins Unendliche. Ritter Leichtfynn war voll berückendster Liebenswürdigkeit. Niemals hatte man ihn so bezaubernd, so jubelnd glücklich gesehen. Er schien auf dem Höhepunkt seines Glücks. Stürzte sich in den Strudel von Musik, Tanz und Liebe und ließ noch einmal den Becher überschäumen. Und Alle jauchzten ihm zu.

Da der Tag erwachte, das Fest sein Ende fand und die Freunde ihn verließen, ließ er sich seinen Lieblingschimmel satteln und die silbernen Zäume mit roten Rosen schmücken. Und als das Morgenrot die weißen Wolken säumte, schwang er sich in den Sattel. Den Blick dem neuen Morgen zugewandt, im Herzen noch goldene Träume und ein Lächeln auf den Lippen, tat er den Todesprung in das Grab voll roter Rosen.

So war Prinz Leichtfynn aus den Armen des Glücks in die sicheren Arme des Todes gegangen, ehe sein Purpurmantel in den Staub gezerrt wurde.

Vom Wirken des Künstlers.

Ein Gespräch bei Königsberger Klops von Erich Mühsam.

Nichts bietet eine solidere Grundlage für streitbare Unterhaltungen als ein gut bereitetes Mittagessen. Die heterogensten Gedankengänge wachsen aus einem gemeinsamen Boden heraus, und die gleichzeitige Betätigung gern bewegter Muskeln balanciert wohlwollend die seelischen Emotionen der Streitenden.

Die Diskussion, die die folgenden Betrachtungen erweckte, fand bei Königsberger Klops statt. Schon bei der Suppe hatte mein Bruder, der ein wissenschaftlich ernst fundierter Arzt ist, ironisch bemerkt, daß ich in meiner übeln Gewohnheit zu dichten doch eigentlich eine recht verfehlte Lebensstendenz verfolge. Meine Schwägerin ist eine zu vortreffliche Wirtin, als daß nicht mein Vergnügen an den knusprigen Semmelbröckchen, die in der Suppe schwammen, den Verdruß über die lieblose Aeußerung meines Bruders bei weitem überwogen hätte. So erklärte ich einfach, während ich mir die Reste der sämigen Brühe vom Schnurrbart wischte (Suppe essen ist für einen bärtigen Mann stets eine Tragödie), daß ich außer der geringen finanziellen Ausbeute nichts wüßte, was mich diese Gewohnheit als eine üble erkennen ließe, zumal ich Grund zu der Annahme hätte — hierbei schlug ich mir mit der Serviette vor die Brust —, daß meine Produktion für die deutsche Literatur von beträchtlichem Wert sei.

Die Klöpfe wurden aufgetragen. Diesem Umstande allein hat es mein Bruder zu danken, daß ich die höhnische Physiognomie, die er bei meinen stolzen Worten aufsetzte, nicht mit dem Vortrag eines meiner neuesten Gedichte beantwortete. Aber seine Miene nahm einen heitern und friedlichen Ausdruck an, als er sich drei dicke Klöpfe auf den Teller geladen hatte, und sie nun in der köstlichsten Kapernsauce baden ließ. Auch mir floß mit der Kapernsauce eine versöhnliche Stimmung über das Gemüt, und es gelang mir, ein freundliches Lächeln zu bewahren, als mein

Bruder halb feierlich, wegen der Mission, die er mit seiner Rede erfüllte, halb schmunzelnd, wegen des bräunlichen Dufts, den die Königsberger Klöpfe ausströmten, folgendes sagte:

„Lieber Erich! Deine Gedichte in allen Ehren. Davon verstehe ich nichts. Aber ich bin überzeugt, daß Goethe gegen dich ein eitler Stümper war.“ (Ich schüttelte bescheiden den Kopf.) „Aber sag mir doch bloß einmal: was hat eure ganze Dichterei überhaupt für einen Wert? Wem nützt ihr damit? Wo helfst ihr mit euern schönsten Versen der Menschheit einen kleinsten Schritt weiter? Ihr Künstler seid doch wahrhaftig die zwecklosesten Leute, die auf der weiten Welt herumlaufen!“

Ich hätte es jetzt, wenn ich ein gewandter Feuilletonist wäre, so furchtbar leicht, meinen Bruder abzuschlachten. Ich brauchte nur aus unserer Unterhaltung einen literarischen Dialog zu machen. In so einem Dialog redet der, der ihn nachher der Welt übermittelt, immer äußerst geistreiche Gedanken. Er fertigt den andern so schlagend ab, daß der sogleich seine Weltanschauung revidiert oder doch wenigstens sich in tiefen, beinah' reumütigen Gedanken eine Zigarre anzündet. In der Wirklichkeit gibt es aber gar keine literarischen Dialoge, wo Tugend und Recht siegt. Im Gegenteil: da behält immer am Ende der recht, der unrecht hat, und der, der recht hat, kommt sich wie ein zerknirschetes Rindvieh vor. Das liegt daran, daß eine unrichtige Ansicht immer System hat, eine richtige nie. Was richtig ist weiß man, und was man nicht weiß, begründet man. In diesem Falle hatte mein Bruder die Gründe, und daher bildet er sich noch heute ein, daß er recht hat.

Ich war aber überhaupt im Nachteil gegen ihn. Denn erstens ist er mit meiner Schwägerin verheiratet; daher konnte er sein Interesse zwischen dem Wirken des Künstlers und dem Königsberger Klops, der für ihn nichts neues war, viel leichter teilen als ich, dessen Hingabe aufs heftigste von der Kapernsauce in An-

spruch genommen war. Außerdem schmeichelte mir bis zur Kritiklosigkeit die raffinierte Formulierung seiner Betrachtung; denn mit dem „ihr“ konnte er doch immer nur mich und Goethe meinen; und schließlich hatte er sich doch schon so lange mit dem Uerger gegen die Künstler zugunsten seiner Wissenschaftlichkeit getragen, daß er längst ein System konstruiert hatte, das nun auf mich herab explodierte.

Nein, — nein! Kein literarischer Dialog soll mir zum Siege verhelfen. Ich will wahrhaft und getreulich berichten, wie ich und Goethe und alle Dichtung und alle Kunst bei Königsberger Klops zerschmettert und widerlegt wurde.

Meine Gabel zerquetschte gerade den fünften Fleischkloß, als ich mich zu der entrusteten Erwiderung aufrass:

„Na hör' mal, der Zweck einer Sache kann doch in ihr selbst liegen. So ist es bei der Poesie und bei jeder Kunst. Damit soll der Menschheit nicht genügt werden? — Ach, du lieber Himmel! Wo wäre die Menschheit, wenn es keine Künstler gäbe!“

Mein Bruder zerspießte eine Kartoffel, daß der Teller klirrte.

„So?“ rief er. „Meinst du, ohne Shakespeare und Goethe und dich und Beethoven und Böcklin und wie ihr alle heißt“ — (ich war schon wieder halb ausgeföhnt) — „meinst du, ohne euch hätten wir kein Telefon und keine Zigarren, und führen nicht im Automobil und im lenkbaren Luftballon?“

„Wann wärst du denn im Lenkballon gefahren?“ — Ich war schon zufrieden, in meiner ausweichenden Antwort wenigstens eine brauchbare Uebersetzung für „le dirigeable“ gefunden zu haben. Aber mein Bruder hatte offenbar keinen Sinn für die Sprachbereicherung. Er schimpfte:

„Ei was! — Das ist doch kein Einwand! Die Wissenschaft schreitet mit riesigen Sähen vorwärts. Täglich werden neue Verfahren entdeckt, um Krankheiten aus der Welt zu schaffen. Das nenne ich Wirken! Das heißt der Menschheit dienen und nützen! — aber was wißt ihr davon? — Kennst du den Namen

Wassermann?“ — rief er plötzlich, wobei er triumphierend eine Kaper von der Gabel sog.

Endlich! dachte ich. Läßt er erst mal Einen gelten, dann komme ich ihm überhaupt bei. Leider habe ich aber von Jakob Wassermann nicht alles gelesen, und mußte befürchten, in meiner eigenen Arena geworfen zu werden. Schüchtern stammelte ich daher etwas von Renate Fuchs und einem nie geküßten Mund. Die Juden von Zorndorf wollte ich erst bei Gelegenheit lesen.

Mein Bruder legte die Gabel aus der Hand. Es war das erstemal während des Essens, so daß ich Schreckliches kommen sah. Dann meinte er gebohrt:

„Wie? — Was? — Nie geküßte Juden? — Renate von Zorndorf? — Bist du rappelig? — Ach, du redest wohl von einem Dichter?“ — Ich nickte. „Mensch! Ich spreche vom Geheimrat Professor Doktor Wassermann, einem unserer berühmtesten Therapeuten, der zuerst die Serumtherapie bei Lues angewandt hat. Von dem hast du nie etwas gehört?“

„Nein“, sagte ich melancholisch, während ich mir einen Löffel Kapernsauce über den siebenten Klops träufelte.

„Da sieht man's“, donnerte er. „Während die physiologische Wissenschaft die ungeheuersten Umwälzungen in allen sozialen, hygienischen und humanitären Verhältnissen herbeiführt, lauft ihr“ (er meinte offenbar wieder Goethe, Shakespeare, Beethoven, Böcklin und mich) „lauft ihr an einen dreckigen Bach und laßt euch vom Mond zu euren kolossalen Schöpfungen inspirieren. Und habt ihr nachher glücklich sechs Leute gefunden, die sich das Zeug mit himmelnden Augen anhören, meint ihr, ihr wäret wer weiß was für Nummern! Redet von Kultur! Beweihräuchert euch gegenseitig, ich weiß nicht wie! — Sieh dir doch die Zeitungen an: über jeden obskuren Maler oder Dichter oder Musiker oder Schauspieler, der 60 Jahre alt wird oder stirbt oder seit 25 Jahren die Welt mit seinem Genie beglückt, spaltenlange Lobarien; aber von Professor Wassermann hat kein Mensch eine Ahnung!“

Wir waren inzwischen beide dabei angelangt, daß wir die Kapernsaucen mit einem Stückchen Brot austunkten, und ich beschloß nun, zum Angriff überzugehen.

„Na!“ sagte ich also. Damit fange ich immer an, wenn ich etwas Wichtiges zu sagen gedenke: „Hast du denn, wenn du zum Beispiel ins Theater gehst und den Othello siehst, oder du hörst in der Philharmonie die Neunte Symphonie von Beethoven, oder du stehst im Kaiser-Friedrich-Museum vor „Jakobs Kampf mit dem Engel“ von Rembrandt, oder du liest Goethes „Füllest wieder Busch und Tal“ —, hast du dann nie eine innere Erhebung, fühlst du dich dann nie größer und freier und beglückt — —“

„Hör' bloß auf“, unterbrach mich mein Bruder. „Du siehst, ich esse Königsberger Klöpfchen“ (er fing aber schon mit dem Kompott an), „da kannst du nicht von mir verlangen, daß ich elegische Deklamationen anhören soll. Aber, damit du weißt, wie ich über die Kunst denke, will ich dir doch ein Zugeständnis machen. Ich sehe mir zwar im Theater nicht den „Othello“ an, sondern höchstens mal im Herrnsfeld-Theater „die Elabriaspartie“. Aber das gebe ich dir ohne weiteres zu, daß mich die Kunst immerhin mal amüsieren kann.“

„Aber die ernsthafteste Kunst!“ rief ich.

„Natürlich. Warum nicht auch die ernsthafteste Kunst? — Aber mehr als Amusement kann ich der auch nicht abgewinnen. Und das ist ja auch gewiß etwas Gutes.“

Ich schob den letzten Löffel Preiselbeeren in den Mund und sagte:

„Aber amüsieren kannst du dich doch auch ohne Kunst.“

„Allerdings“, gab mein Bruder zu. „Es macht mir auch gar keinen Unterschied, ob ich „die Elabriaspartie“ vorgespielt kriege oder die Neunte Symphonie, oder ob ich vom Fenster aus zusehe, wie sich draußen zwei

Hunde beißen. Das Vergnügen dabei ist nur graduell unterschieden. Es werden allenfalls verschiedene Muskeln davon tangiert.“

„Du bist ein Barbar!“ stöhnte ich.

„Möglich“, meinte er gemütsruhig. „Das ändert aber gar nichts an der Tatsache, daß die bei Lues angewandte Serumtherapeutik ein kulturell unendlich wertvolleres Ereignis ist, als alle Werke deiner berühmtesten Künstler zusammengenommen.“

Ich fühlte: dagegen war nicht aufzukommen. Ich kippte daher nur noch schnell den Kaffee herunter, ließ mir von meinem Bruder eine Zigarre auf den Weg mitgeben, reichte meiner Schwägerin trübselig die Hand und schlug mich davon.

Unterwegs hielt ich Selbstgespräche, in denen ich energisch meinen Bruder apostrophierte. Wir wirken aber doch! erklärte ich ihm bei mir. Na ja — auf dich wirken wir nicht. Aber liegt das an uns? (Es war mir schon ganz geläufig geworden, mich mit Goethe und den übrigen als „wir“ zu fühlen). Ich behauptete, die Welt wäre öde, stumpfsinnig, roh, perfid — nein, noch öder, stumpfsinniger, roher und perfider als sie jetzt schon ist, gäbe es keine Kunst und keine Künstler. Hunderttausenden, Hundertmillionen geben wir Trost und Erhebung und Heilung und Hoffnung. Ist das gar nichts? Hä? — Und wenn du dabei nichts für dich herausholst, dann geht uns das so wenig an wie die Serumtherapie bei Lues. Schließlich ist ja auch noch nicht jeder Mensch luetisch.

Ich war froh, meinen Bruder dergestalt doch noch widerlegt zu haben. Dann wandte sich meine Betrachtung in innigem Behagen der Erinnerung an die Königsberger Klöpfchen zu, und meine Seele schwamm in Kapernsaucen. Ausgesöhnt mit der Welt und zufrieden mit mir ging ich ins Caféhaus und dichtete meine Ballade „Meta und der Finkenschäfer“.

Glosse.

Laßt euch, o Diplomaten,
recht angelegen sein,
und eure Potentaten
beratet rein und fein.
Geheimer Chiffren Sendung
beschäftige die Welt,
bis endlich jede Wendung
sich selbst ins Gleiche stellt.
(Goethe.)

Welch ein Zusammentreffen!
Begeistert sei's gebucht:
der Onkel hat den Neffen
schon wieder mal besucht.
Man küßte sich die Wangen
so herzlich wie noch nie.
Dann ist man fortgegangen
in heißer Sympathie:
Verwandtschaftsküsse, Braten,
Eiscreden, Orden, Wein —
laßt euch, o Diplomaten
recht angelegen sein.

Was haben sie gesprochen
bei der Zusammenkunft?
Begierig hat gerochen
die Journalistenzunft.
Verknüpfen neue Bänder
lieblicher Zärtlichkeit
die beiden Vaterländer? —
Die Hymnen sind bereit.
Hörcht, ob ihr's könnt erraten,
ihr Kutscher und Lakai'n,
und eure Potentaten
beratet rein und fein.

Der König — saht ihr's alle? —
erschien in Uniform.
Das ist in jedem Falle
schon ein Erfolg enorm!
Verkünd' es jedes Rabel!
Denn dieser Zug beweist
den Unverstand der Fabel,
Deutschland sei eingekreist.
Die freche Friedensschändung
ward wieder mal zerschellt:
Geheimer Chiffren Sendung
beschäftige die Welt!

Jedoch was hört man flüstern?
Ein Kammerdiener sprach,
und mit geblähten Nüstern
spricht's jeder Holzbock nach:
Den Onkel samt der Gattin
— o Wankelmüt, fahr hin! —
der deutsche Freisinn hat ihn
als Gast bald in Berlin! . . .
So geht's mit der Verblendung:
Die Nörgelmeute bellt,
bis endlich jede Wendung
sich selbst ins Gleiche stellt. J. Diot.

Mensch unter Menschen.

Lethe.

Dieses ganze Gewebe von Lügen, Irrtümern, Mißverständnissen, das die Unterlage für den Inhalt unseres Lebens bildet, verwandelt ja das Leben selbst in etwas Unwirkliches, Traumhaftes und müßte aufgelöst werden, wenn wir in das andere Leben übergehen.

Ich laß dieser Tage von einem Mann, der im Sterben lag. Statt das Leben an sich vorbeiziehen zu sehen, wie es gewöhnlich ist, löste sich seine ganze Vergangenheit in einen Nebel auf: die Erinnerung erlosch, alle Bitterkeit und aller Kummer verschwanden; dagegen nahmen alle seine getäuschten Hoffnungen Wirklichkeit an.

Er fühlte sich von seiner Frau geliebt, die kalt gegen ihn gewesen war; er dankte ihr für alle Zärtlichkeit, die sie ihm nie erwiesen. Die Kinder, die ihn schimpflich verlassen hatten, sah er jetzt in Glanztagen wieder. Die „Schrittchen“ auf dem Fußboden, die so charakteristisch für ein glückliches Heim sind, hörte er jetzt mit einem sonnigen Lächeln. Der schwarze Herbsttag draußen wurde zum Frühling; kleine Mädchen reichten ihm Rosen zum Küssen, weil dadurch ihr Wert höher werde. Schließlich sah er sich und die Familie in einer Laube, in der sie aus sächsischen Tassen Kaffee trinken und gelbe Safranbrötchen eintauchen wollten . . .

Da schlief er ein. Es war ein schöner Tod und wünschenswert; es war das Paradies. Aus dem Lethe der Alten trank man ja Vergessen

des erlittenen Wehs, ehe man die elyaischen Gesilde betrat.

Wenn es so wäre! Im Gedächtnis alle Unsauberkeit mitschleppen, kann ja nicht vortheilhaft sein für ein neues Leben in Reinheit. Es gibt Krankheiten, in denen man die Erinnerung verliert! Möge der Tod eine solche Krankheit sein!

Egozentrischer Mensch.

Jeder Mensch hat sein Himmelsgewölbe, das führt er mit, wohin er geht; darin ist er der Mittelpunkt. Ebenso hat er seinen Horizont, seinen Regenbogen. Aber sowohl Gewölbe wie Horizont wie Regenbogen sind persönliche Wahrnehmungen oder Täuschungen. So ist es auch mit der Selbstsucht, die zum Grundsatz geworden ist. Wer auf dem Meere nach dem Horizont segeln will und ihn nie erreicht, sondern immer einen neuen findet, gleicht dem Selbstfüchtigen, der auch schein-

barer Mittelpunkt ist, aber nie seine Grenze erreicht, die auch scheinbar ist.

Erreichte er bloß einen Punkt auf dem Radius oder der Peripherie, dann könnte er die Erde heben, wie Archimedes wollte. Dann muß er aber aus seinem egoistischen Mittelpunkt heraus und das einzig Wirkliche suchen, das unsichtbar, unirdisch ist. Er muß die Täuschungen und seinen falschen Horizont zu Hause lassen, sich aus dem Kreis herausfinden und die Tangente werden, die sich ins Unendliche erstreckt. Das Unendliche bezeichnet man bekanntlich mit der krummen Linie ∞ oder Cassinis Kurve. Die hat keinen Mittelpunkt, aber die hat Brennpunkte, die fest sind. Zieht man seine Linien durch diese auf besondere Art, so findet man etwas Beständiges und Unveränderliches. Das kann man gebrauchen in dieser Welt von Täuschung und Unbeständigkeit.

August Strindberg.

Die Hauffe.

Jubelstimmung herrscht an den Börsen; nicht bloß in Berlin, sondern mehr noch in New York, aber auch in London und Paris. Hat alles Ungemach nun ein Ende? Ist die Börsenkrisis, die seit dem Herbst 1905 manche Existenz vernichtet, manche wenigstens an den Rand des Abgrunds gebracht hat, nun vorüber? Oder bildet die Steigerung der Kurse nur die Folge rücksichtsloser Spekulantemache, ist sie ein Intermezzo, dem um so stärkerer Rückschlag folgen muß? Deutet sie auf nahenden Umschwung der Weltkonjunktur, auf neues Reimen nach der langen Per.ode der Erstarrung? Eine Fülle von Fragen, auf die sichere Antwort kaum zu finden ist. Die Gesetze wirtschaftlicher Entwicklung sind im einzelnen schwer zu entschleiern; wir kennen sie nur in ihren Grundzügen, aber wir wissen nichts Näheres über den Zeitpunkt, an dem sie in Wirksamkeit treten. Wir kennen weder die Größe der Produktion (mit Ausnahme der Kohlen- und Roheisengewinnung) noch den Umfang der auf Lager genommenen und nicht verkauften Waren; die Höhe des Warenabsatzes hängt zum größten Teile nicht von der Höhe des tatsächlichen Bedarfs, sondern von der spekulativen Nachfrage des Handels ab. Die Internationalität der Industrie und des Handels erschwert den Ueberblick. Da sollten wir in der Lage sein, zu entscheiden, ob die Zeit bald wieder

gekommen ist, wo neuer Bedarf sich einstellt, neuer Mut geschöpft werden kann? Wir sind auf den Glauben angewiesen, der sich auf allgemeine Beobachtungen und auf Gefühlsmomente stützen muß. Schon seit Monaten zeigen die Kurse der maßgebenden Börsenwerte keinen wesentlichen Rückschlag; doch auch die Steigerungsperioden pflegen nicht lange anzuhalten, sondern die Kurse sinken bald wieder auf ihr früheres Niveau. Solche Stagnation beweist jedenfalls, daß die Furcht der Effektenbesitzer vor noch größerem Rückgang nachgelassen hat; der Kapitalist, der sich bis jetzt nicht dazu verstanden hat, den Besitz an Industripapieren mit schweren Opfern abzustößen, wird sich bis zum nächsten Aufschwung kaum noch dazu bewegen lassen. Und der Geldmarkt ist flüssig; die Banken haben den Zinssatz für Depositenguthaben bis auf $1\frac{1}{2}\%$ herabgesetzt; das drängt zu neuen Kapitalanlagen. So bahnt sich eine leichte Besserung der Börsenkurse langsam den Weg; fraglich ist nur, wann sie auch in der Industrie ihren Widerhall findet. Aus Amerikas Eisenindustrie werden Stimmungsberichte versandt, die von einer Zunahme der Nachfrage sprechen; in Oberschlesien hat man die Preise für Stab- und Band Eisen um je $2\frac{1}{2}$ Mark pro Tonne erhöht. Mir scheint, daß gegenüber diesen industriellen Nachrichten Vorsicht am Platze ist. So rasch kann die Krisis kaum vorübergehen; die Unsicherheit vor den amerikanischen Wahlen muß die Händler

von größeren Käufen abhalten. Sie werden, bevor die Entscheidung nicht gefallen ist, kaum dazu übergehen wollen, ihre Läger zu füllen. Mag Taft's Wahl Sieg ihnen auch noch so gewiß erscheinen, mögen sie selbst an Bryans Trübsalgegnerschaft, wenn er den Präsidentensessel besteigen sollte, nicht glauben. Und in Deutschlands Industrie kann völlige Besserung erst eintreten, wenn Amerika uns vorangegangen ist. Der Baumarkt, der zuerst von allen Industriezweigen vom Rückschlag betroffen wurde, liegt noch immer danieder; man sollte erwarten, daß er auch in erster Reihe die Symptome der Erholung zeigen müsse. Vielleicht bringt das nächste Frühjahr eine Belebung; bis dahin ist kaum viel zu erwarten. Dennoch können die Börsenkurse schon jetzt dem neuen Aufstieg der Industrie vorausellen, wie sie den Abstieg fast anderthalb Jahre zuvor angekündigt haben.

Man kann an einen langsamen Besserungsprozeß glauben, ohne doch eine so kräftige Steigerung der Kurse, wie wir sie in den letzten Wochen erlebt haben, als berechtigt anzuerkennen. Die Banken haben mit allen nur anwendbaren Mitteln die zunehmende Kaufkraft der deutschen Kapitalisten dazu benutzt, sich von der schweren Bürde ihrer Konfortialbestände zu entlasten. Sie vermochten, dank der Hilfe einiger Bankiers, denen sicherer Gewinn in Aussicht gestellt wurde, ihren Zweck zu erreichen. Ein großer Teil der Baisspositionen ist gedeckt worden, beträchtliche Summen von Industrieeffekten sind aus kapitalkräftigen Händen in den Besitz schwacher Spekulanten übergegangen. Wenn das geringste passiert, müssen solche Uebertreibungen sich rächen. London signalisiert trotz allgemeiner Flüssigkeit augenblicklich stärkeren Geldbedarf; ist auch in Berlin von einer Erhöhung der Zinssätze noch nichts zu spüren, so kann doch der Herbstbedarf nicht ausbleiben. Die gute Ernte trägt viel dazu bei, die Folgen des industriellen Rückschlages abzuschwächen. Aber sie wird den Geldmarkt beeinflussen, und wenn auch die Zinssätze sicherlich nicht bis zur Höhe derjenigen im Vorjahre geschraubt werden, so wird es doch ohne eine Unspannung zum Herbsttermin nicht abgehen. Mögen wir auch den Tiefstand des Kursniveaus seit dem Ende der letzten Hochkonjunktur nicht wieder erreichen, so ist doch vor allzu überschwänglicher Begeisterung zu warnen.

Bezeichnend für die Stimmungsmache, die bei der jetzigen Aufwärtsbewegung eine wesentliche Rolle spielt, ist die Kurssteigerung der Bankaktien. Mit dem Hinweis, daß einige Großbanken im ersten Semester dieses Jahres höhere Gewinne erzielt hätten, als zu derselben Zeit des Vorjahres, setzte man die Kurse sämtlicher Bankaktien in die Höhe. Aber kein einziges Institut hielt es für notwendig, eine Semestralbilanz zu veröffentlichen,

und darum war es um so leichter, die Phantasie der Spekulanten zu erregen. In der Bankenquôte (über deren Verhandlungen immer noch kein Bericht veröffentlicht worden ist) ward der Vorschlag gemacht, auf gesetzgeberischem Wege die Banken zu zwingen, häufiger als nach dem Ablauf des Geschäftsjahres (vielleicht halb- oder vierteljährlich), ihre Bilanzen zu veröffentlichen. Wie notwendig die Beachtung des Vorschlages ist, hat sich in den letzten Wochen von neuem gezeigt. Die Mitglieder des Aufsichtsrates treten zu einer Sitzung zusammen; ihnen wird von den Direktoren der fertige Semestralabschluß vorgelegt, sie tuscheln einigen Journalisten geheimnisvoll ins Ohr, daß die Gewinne gestiegen seien, aber sie halten es nicht für notwendig, ziffernmäßige Angaben zu machen. So ist es nicht möglich zu unterscheiden, welche Institute mit höherem, welche vielleicht mit geringerem Nutzen gearbeitet haben. Gibt es einen plausiblen Grund, der es rechtfertigen könnte, Geheimnisfrämerei mit Ziffern zu üben, die dem aussichtführenden Organ zur Kenntnis gebracht sind? Doch ich habe wenig Hoffnung, daß endlich eine vernünftige Aktiengesetzgebung geschaffen wird, die eine Ausbeutung wichtiger Geschäftsvorgänge durch eingeweihte Spekulanten verhindert. Höchstens wenn ein fiskalisches Interesse vorläge, würde die Regierung den Mut besitzen, gegen die allzu Mächtigen Gesetze zu erlassen.

Vielleicht kommt bei der Bankenquôte überhaupt nichts anderes heraus, als eine höhere Besteuerung der bankmäßigen Gewinne. Es ist in dieser Beziehung so viel gemunkelt worden, daß hinter den Gerüchten sicherlich ein Körnchen Wahrheit verborgen ruht. Die Deutsche Reichskorrespondenz hat sogar die Nachricht verbreitet, im Reichsschatzamt werde das Projekt einer Stempelsteuer erwogen, die auf Beträge erhoben werden soll, die bei einer Bank zur Abhebung gelangen. Es ist voreilig, heute schon zu einem Projekt Stellung zu nehmen, das höchstens in seinen Umrissen vorliegt und in der Form, wie es dargestellt wurde, sicherlich stark übertrieben ist. Dennoch läßt sich schon sagen, daß eine solche Steuer das Unsinnigste wäre, was an Steuerplänen ausgeheckt werden kann. Es gehört eine beispiellose Unkenntnis unseres Bankwesens dazu, ein solches Gesetz zu fordern, und es fällt schwer, darüber noch ernsthaft zu diskutieren. Der riesenhafte Umfang der Umsätze, die von den Banken erzielt werden und von Jahr zu Jahr eine beträchtliche Erhöhung zeigen, soll zu ihrer Besteuerung gereizt haben. Man rechnet damit, daß diese Umsätze augenblicklich ca. 400 Milliarden pro Jahr betragen, was einem Stempelgewinn von 800 Millionen Mark gleichkommen würde. Aber hierbei wird übersehen, daß die Umsatzziffer einer Bank

etwas ganz anderes bedeutet, als diejenige eines Warenbetriebes. Ein Kaufmann, der einen Umsatz von einer Million Mark erzielt hat, hat Waren in diesem Umfange zur Versendung gebracht und wird, von Ausnahmefällen abgesehen, hierauf entsprechenden Gewinn erzielt haben. Bei den Banken erscheinen auf den Konten enorme Umsatzziffern, die häufig nicht einen Pfennig Gewinn abwerfen. Wenn A dem B einen Betrag von 1000 M. überweist, so berechnet die Bank (wenn er ihr Kunde ist) keine Provision, aber dennoch erscheint der Betrag in ihrer Umsatzziffer. Nach dem Vorschlag soll der Stempel von jeder Ueberhebung baren Geldes erhoben werden; die Berechnung der Steuereinnahmen würde also nicht zutreffen. Denn der größte Teil der Bankumsätze basiert gar nicht auf Barzahlungen, sondern auf dem Ueberweisungsverkehr. Die Idee kann (in dieser Form) nur von einem Manne ausgehen, der die einfachsten Regeln der Buchführung nicht kennt. Darum glaube ich auch, daß der Journalist, der die Nachricht erzählt hat, weil er von den Dingen nichts versteht, etwas Falsches verstanden hat. Hat man aber auch nur ähnliche Pläne, so soll man sich hüten, dabei die deutsche Währung zu vernichten. Gerade die größten Barzahlungen im Bankverkehr erfolgen auf Grund von Arbitragegeschäften in ausländischen Schecks und Wechseln. Bei diesen Geschäften wird sehr häufig kaum mehr als $\frac{1}{8}$ bis $\frac{1}{4}$ pro Mille verdient; da soll nun ein Stempel von $\frac{2}{10}$ % entrichtet werden? Selbst bei geringerer Steuer wäre der Zahlungsausgleich unmöglich, und die Zinssätze, über deren Höhe doch geklagt wird, würden eine Steigerung erfahren. Möglich wäre freilich, daß man glaubt, gerade den Ueberweisungsverkehr zu heben, wenn durch die Stempelpflicht die Barzahlungen eingeschränkt werden. (Ein ähnliches Prinzip tritt auffälligerweise schon in der Verordnung über den Post-

scheck zutage. Da wird für Ueberweisungen eine sehr geringe, für Barabhebungen eine hohe Gebühr gefordert.) Aber man übersteht hierbei, daß gerade die kleineren Bevölkerungsschichten am wenigsten ihr Geld auf der Bank belassen und sie nur für kurze Zeit als Deponierungsstelle benutzen. Sie würden also sehr häufig die Steuer zu entrichten haben und sich daher hüten, überhaupt ein Bankkonto aufrechtzuerhalten. Die Folge davon würde sein, daß das Bargeld den Banken ferngehalten wird, und auch hieraus würde sich eine Steigerung der Zinssätze ergeben. Eine Vermehrung des Ueberweisungsverkehrs würde schon deshalb nicht eintreten, weil jeder sich weigern würde, Geldbeträge durch Banküberweisung anzunehmen. Müßte er doch damit rechnen, den Betrag abzuheben, und hierauf eine Steuer entrichten. Ich halte die konservative Partei nicht für so kurzfristig, daß sie einen Steuervorschlag unterstützt, der unbedingt zu einer Verteuerung der Geldsätze führen muß, deren Nachteil besonders von der Landwirtschaft beklagt wird.

Erscheint also eine solche Stempelsteuer nicht wahrscheinlich, so hat die Börse doch allen Grund, bis zum Zusammentritt des Reichstags nicht alle Sorgen zu vergessen, die sie bald ärger bedrücken können als diejenigen, die sie sich zwei Jahre lang um die Lage der deutschen Industrie gemacht hat. Bruno Buchwald.

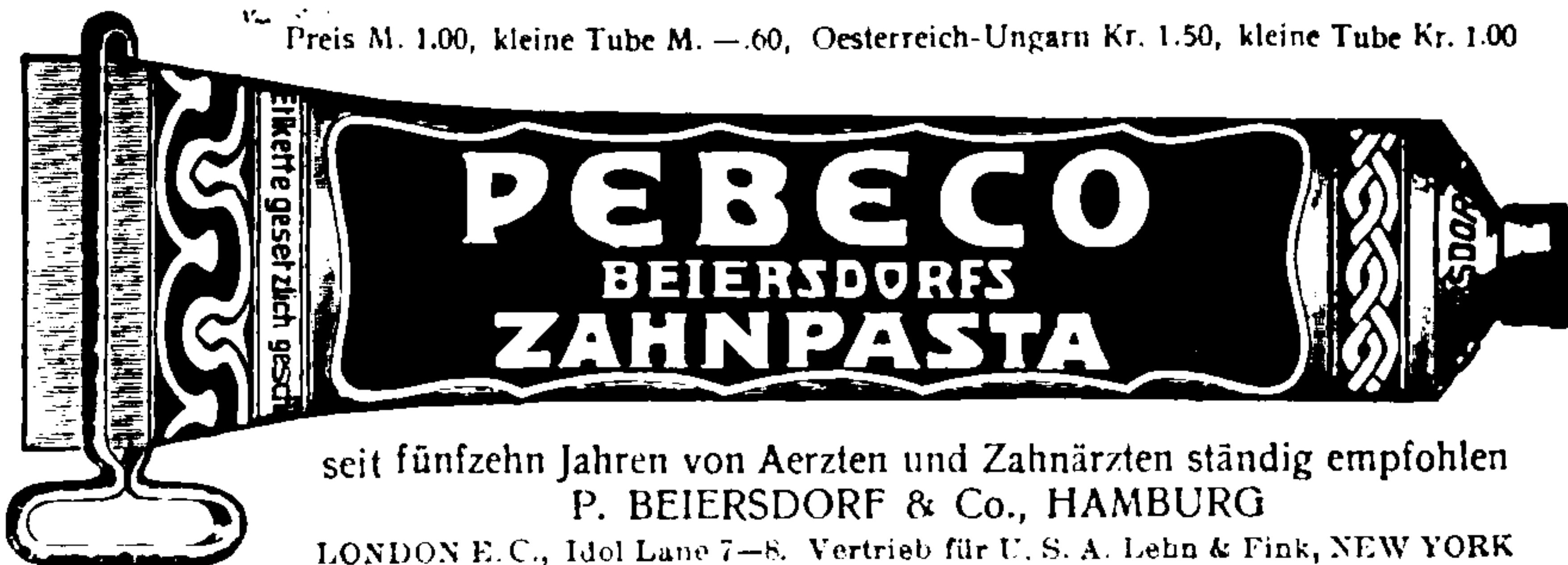
Notiz. Unser Herr Doktor Landsberger ist zurzeit durch anderweitige Verlagspläne des „Morgen-Verlags“ und in dessen Auftrage derart in Anspruch genommen, daß es ihm wünschenswert scheint, bis zu deren Erledigung die Schriftleitung in die Hände der Redaktion zu legen.

Der Verlag.

Die Redaktion.

Verantwortlicher Redakteur: Karl Schnitler, Berlin-Schmargendorf; des Handelsstells: Bruno Buchwald, Berlin C., Seiltagestr. 52; für Oesterreich-Ungarn: Robert Festl, Wien I. — Morgen-Verlag G. m. b. H., Berlin W. O., Potsdamerstr. 1. — Expedition für Oesterreich-Ungarn bei J. Rasael, Wien I., Graben 23, sowie alle übrigen Zeitungsverleiher und Buchhandlungen. — Druck von Vak & Garleb G. m. b. H., Berlin W. 57, Bülowstr. 66.

Preis M. 1.00, kleine Tube M. —.60, Oesterreich-Ungarn Kr. 1.50, kleine Tube Kr. 1.00



seit fünfzehn Jahren von Aerzten und Zahnärzten ständig empfohlen
P. BEIERSDORF & Co., HAMBURG
LONDON E. C., Idol Lane 7-8. Vertrieb für U. S. A. Lehn & Fink, NEW YORK

Morgen

Wochenschrift für deutsche Kultur, begründet von Richard Strauß / Georg Brandes / Richard Muther / unter Mitwirkung von Hugo von Hofmannsthal.

Unter ständiger Mitwirkung von Hermann Bahr / Otto Julius Bierbaum / Wilhelm Bölsche / Georg Brandes / Bruno Buchwald / Ludwig Gurlitt / Hugo von Hofmannsthal
Karl Jentsch / Richard Muther / Felix Salten / Karl Schnitzler / Frank Wedekind

Nummer 35

Abonnement vierteljährlich 6 Mark
Preis der einzelnen Nummer 50 Pfg.

28. August 1908

Flotte Politik.

Seit den Maitagen, da Deutschlands Fürsten nach der Donau pilgerten, um Franz Joseph hinter verschlossenen Thüren zu huldigen, wollen die Friedensfahrten der von Gottes Gnade oder des Volkes Willen Erfohrenen kein Ende mehr nehmen. Mariannens behäbiger Pater familias fuhr nach London, wurde mehr, würdiger und ehrlicher geehrt, als ein paar Monate vorher der deutsche Kaiser; war in Kopenhagen und Stockholm zu Gast und drückte, in Reval, Nicolai Alexandrowitsch rasch die nicht wortlos gereichte Freundeshand. Kurz vorher hatte der Schwede den Russen besucht, wenig später Eduard, Britanniens kluge Majestät, den Zaren zwei Tage lang auf seine Art unterhalten. Mit Erfolg, wie auch der Geschädigte anerkennen muß. Seht nach China, Persien, der Türkei. Eine Entente, die ohne jede Irritation derartige Belastungsproben verträgt, kann sich sehen lassen und wäre vor zwei Jahren noch für unmöglich gehalten worden. Sind, so kann, muß man ernsthaft schon fragen, die Tage von 1783 wieder da, in denen der alte Friß (in einem Brief an seinen Gesandten, den Grafen von Görz) die englisch-russische Allianz le grand pivot de la politique anglaise nennen konnte? Doch weiter im Visitentext. Wilhelm der Zweite fuhr nach Stockholm, Eduard kam nach Cronberg und Ischl. Zwischendurch war Colmar von der Goltz, der alte Armeelehrmeister der Sultanstruppen, in der Türkei, Delcassé in London, und jetzt hausen Clemenceau und Jzwolskij in Karlsbad, der Britenkönig und sein für Berlin designierter Botschafter Goschen in Marienbad unter einem Dache. Wochenlang. Und bald wird auch Oestreichs Botschafter am Petersburger Hofe sich in Karlsbad an der Ministertafel amüsiren. Die Politik wird sicher in keinem der beiden Bäder erwähnt. Honny soit qui y pense. Inzwischen lesen wir, wie wohlthätig diese Reise auf die (von was doch) beunruhigte Menschheit wirkt. Der Phrasensack konnte sich nimmer erschöpfen und leeren. Da wurde jedesmal der Friede befestigt, der befestigte Friede consolidirt (wörtlich), der consolidirte Friede garantiert, die Garantien untermauert, die Untermauerungen gestützt, die Stützen wieder befestigt, und bei eines jeden Festes Ende gab es einen Ruß der ganzen Welt. Das Alles ist nicht neu, leider aber auch nicht veraltet; geändert hat sich höchstens ein wenig die

Tonart. Die „Marksteine“, „Epochen“ und bedingungslosen Hymnen sind nicht mehr ganz so häufig. Wir wollen, heißt es jetzt, die Bedeutung solcher persönlichen Begegnungen nicht überschätzen, aber ihre Bedeutung läßt sich trotzdem nicht verkennen. Und dann wird, nachdem man so sein Gewissen salbirt hat, vom politischen Ertrag gesprochen, ganz wie in der seligen Marksteinzeit. Wo aber, wenn ihr auf das Gelärme zurückseht, liegt nun die Bedeutung dieser Ruß- und Tafelredenpolitik? Wo für uns Deutsche der Ertrag? Wer die Conten nachrechnet, wird nicht viel Aktivposten finden. Werth hat in der Politik nur, was Folgen hat. Folgen aber haben, errechenbare, nur die Tage, an denen der Marienbader Stammgast in Reval, Ischl und Cronberg war. Ueber Reval braucht man nicht mehr zu reden: jeder spürt jeden Tag die Wirkung. Von Ischl wird uns einst der Historiker sprechen. Und Cronberg? Wollen wir jedenfalls nicht zu hoch in unsern Aktivposten buchen. Daß wir bereit sind, immer, mag das Unfreundliche und Unerfreulichste auch eben Ereigniß geworden sein, immer bereit, wenn der Onkel winkt: die Welt weiß es lange, und der Sohn der großen Großmutter rechnet damit. Wissen die Herren, die im Amt sind, die die Last verfassungsgemäßer Verantwortlichkeit zu tragen haben, was zwischen Onkel und Nefse gesprochen worden ist? Alles? Sicher, ganz sicher. Sie ließen oft ja und laut genug versichern, daß die Herzlichkeit diesmal groß und ächt gewesen sei. Vor zwei Jahren hatten wir daselbe gehört und nachher erfahren, daß die Meldung Schwindel war. Vor einem Jahre („Sein Händedruck und, ach, sein Ruß“) wurde die Wärme des Empfanges in den höchsten Rehlönen gepriesen, und Unfreundlichkeit auf Unfreundlichkeit war gefolgt. Auch ein glaubensstarkes Gemüth kann diesmal nur unter Heranziehung seiner letzten Reserven Vertrauen in das setzen, was es im offiziösen Märchenblätterwald hörte. Muß sich selber überreden, ehe es glauben kann; sich sagen, daß der Onkel nahezu am Ziel seiner Wünsche ist und kaum noch einen Grund zur Unfreundlichkeit hat. Bündniß mit Japan, Bündniß mit Frankreich, Entente mit Rußland, Spanien und Italien, Freundschaft mit Oestreich, das allen Grund hat, sich mit einem mit Italien und Rußland intim verbundenen England gut zu stellen. Bleiben die maritimen Lasten, die England durch die deutsche Flottenpolitik erwachsen. Ob sich mit dem Nefsen darüber nicht unter vier Augen einmal geschäftsmäßig reden ließe? In Güte und freundnachbarlicher, verwandtschaftlicher Wärme. Ein Versuch kann jedenfalls nicht schaden. Und mit der bisherigen Art komme ich in dieser innerdeutschen Sache ohnehin nicht ans Ziel; leicht wird die Geschichte ja nicht sein. Wie wars doch gleich? „Der Dreizack gehört in unsere Faust.“ „Hohenzollernweltherrschaft.“ „Unsere Zukunft liegt auf dem Wasser.“ „Der Admiral des atlantischen Ozeans.“ „Bitter noth thut uns eine starke Flotte.“ „Fahre drein mit gepanzerter Faust.“ Wird die Umstimmung möglich sein? Cheer up, Edvard! Gelingts, ist der Gewinn groß . . . Der Herzog von Grammont klagte in beweglichen Worten einst seiner Freundin: „Cavour ist toll geworden. Von England kann er unmöglich doch so bindende Zusagen haben.“ Drauf die Freundin: „Ist denn noch nie geschehn, daß ein Souverän hinter dem Rücken seiner Diplomaten seine Fädchen spannt?“ Den Minister traf die Frauenfrage. Jäh fuhr er auf: „Madame, da können Sie ein wahres Wort gesprochen haben.“ . . . Wissen die Herrn, die die Last der Verantwortung tragen, wirklich Alles, was der Onkel mit dem Nefsen sprach, der Nefse dem Onkel versprach? Quaeritur!

*

Abd ul Hamid hat sich auf seine alten Tage erinnert, daß die Türkei ein konstitutionelles Land sei. Parlamentarisch fing er an, parlamentarisch soll auch sein Ende sein. Ob die Herrlichkeit länger dauern wird als 1876? Noch ist der Zweifel erlaubt; auch der, ob das Remedium dem siechen Leib gut bekommen wird. Als 1868, unter Abd ul Usif, wieder einmal viel von Reformen geredet wurde, sprach Challemel-Lacour mit Fuad Pascha und erwähnte des ersten Nicolaus Wort vom kranken Mann. „Ich kenne, sagte der ehemalige Mediziner Fuad, „die Türkei besser als er sie kannte, besser als irgend Jemand sonst. Ich habe sie um und um gekehrt, von allen Seiten betastet, und das Ergebnis meiner Untersuchung ist: wir sind im Grunde ein robuster und gut constituirter Körper, wir haben keine organische Krankheit, aber wir haben die Krätze und keinen Schwefel zu unsrer Verfügung.“ Abd ul Usif ward am 31. Mai 1876 abgesetzt, sein Nachfolger, Murad der Fünfte, am 31. August durch einen Fetwa des Scheich ül Islam Hairullah des Thrones entsetzt. Abd ul Hamid besteigt den Sitz des Khalifen und erklärt sich in seinem ersten Hat, am 10. September, für durchgreifende Reformen. Hier ist die Circulardepesche, in der Sabfet Pascha den Mächten den Inhalt der (in nicht kampflosen Ministerstzungen) beschlossenen Verfassung mittheilt. „Die von Sr. kaiserlichen Majestät dem Sultan seinen Völkern verliehene Constitution wurde heute auf der Hohen Pforte unter großer Feierlichkeit, in Anwesenheit der Minister, sämtlicher Staatswürdenträger, der religiösen Autoritäten und inmitten einer herzugeströmten begeisterten Volksmenge verkündet. Die Hauptgrundzüge dieser Verfassung sind folgende: Untheilbarkeit des ottomanischen Reiches; der Sultan, als oberster Khalif und Beherrscher aller ottomanischen Unterthanen, ist unverantwortlich und unverleßlich; seine Prarogative sind jene der constitutionellen Herrscher des Occidents; die Unterthanen des Reiches werden unterschiedslos Ottomanen genannt; ihre persönliche Freiheit ist unverleßbar und durch die Gesetze verbürgt. Der Islam ist die Staatsreligion; es wird jedoch die freie Ausübung aller anerkannten Glaubensbekenntnisse gewährleistet, sowie die religiösen Privilegien der Kirchengemeinschaften aufrechterhalten bleiben; in der Verfassung ist keine Bestimmung enthalten, welche den staatlichen Institutionen einen theocratischen Character ausprägen würde. Freiheit der Presse, Versammlungsrecht, Petitionsrecht für alle Ottomanen bei den Kammern, Unterrichtsfreiheit, Gleichheit aller Ottomanen vor dem Gesetze, gleiche Rechte und gleiche Pflichten gegen das Land, Zulassung zu allen öffentlichen Aemtern ohne Unterschied der Religion, gleichmäßige Vertheilung der Steuern und Abgaben, Garantie des Eigenthums; Niemand kann seinem gesetzlichen Richter entzogen werden. Der Ministerrath beräth unter dem Voritze des Großveziers; jeder Minister ist für die Führung der Geschäfte seines Departements verantwortlich; die Deputirten-Kammer kann begehren, daß die Minister in Anklagestand versetzt werden; ein oberster Gerichtshof wird errichtet, um sie abzuurtheilen; im Falle eines dem Ministerium feindseligen Votums der Deputirten-Kammer in einer wichtigen Frage wechselt der Sultan die Minister oder löst die Kammer auf; die Minister können den Sitzungen der beiden Kammern beiwohnen und darin das Wort ergreifen; es können an sie Interpellationen gerichtet werden. Die nach Maßgabe der durch das Gesetz festgestellten Bedingungen ernannten öffentlichen Würdenträger können ohne gesetzlichen und berechtigten Grund nicht abberufen werden; die Verantwortlichkeit der Funktionäre wird durch gesetzwidrige Befehle, welche sie etwa von einem Vorgesetzten empfangen hätten, nicht aufgehoben. Die General-Versammlung der Ottomanen besteht aus zwei Kammern, dem Senat und der Deputirten-Kammer, welche am 1. November jedes Jahres zusammentreten und deren Session

vier Monate dauerl. Bei Eröffnung jeder Session wird eine Botschaft des Sultans an die beiden Kammern gerichtet; die Mitglieder der beiden Kammern sind frei in ihren Abstimmungen und der Abgabe ihrer Meinungen; das imperative Mandat ist nicht zulässig; die Gesetzes-Initiative gebührt in erster Linie dem Ministerium, dann den Kammern in Form eines Vorschlages; die Gesetze werden zuerst der Genehmigung der Deputirten, dann dem Senat, schließlich der kaiserlichen Sanction unterbreitet. Auf hunderttausend Einwohner entfällt ein Deputirter. Die Wahl findet mittelst geheimen Scrutiniums statt; das Deputirten-Mandat ist unvereinbar mit öffentlichen Functionen; die allgemeinen Deputirtenwahlen finden alle vier Jahre statt; die Abgeordneten sind wiederwählbar; im Falle der Kammerauflösung finden die allgemeinen Wahlen statt, und die neue Kammer tritt sechs Monate nach dem Auflösungstage zusammen. Die Sitzungen der Deputirten-Kammer sind öffentlich; die Deputirten können während der Dauer einer Session ohne Ermächtigung der Kammer weder verhaftet noch gerichtlich verfolgt werden. Die Kammer votirt die Gesetze nach Artikeln und das Budget nach Capiteln. Die Richter sind unabschbar. Die Gerichtssitzungen finden öffentlich statt. Die Vertheidigung ist frei; die Urtheile können veröffentlicht werden; in die Handhabung der Gerechtigkeit ist keine Einmischung gestattet; die Befugnisse der Gerichte werden genau umschrieben werden. Ausnahmengerichte und -Commissionen sind untersagt. Eine Staatsanwaltschaft wird errichtet. Der Gerichtshof, welcher zur Aburtheilung über die Minister, die Mitglieder des Cassationshofes und die des Verbrechens der Majestätsbeleidigung oder eines Attentats gegen den Staat angeklagten Personen zu berufen ist, wird aus den höchsten Spitzen der Justiz und Verwaltung zusammengesetzt. Keine Steuer kann anders als kraft eines Gesetzes eingeführt oder erhoben werden. Das Budgetgesetz wird zu Beginn einer jeden Session und nur für ein Jahr votirt. Der definitive Budget-Rechnungsabschluss für das abgelaufene Jahr wird der Deputirten-Kammer in Gesetzesform unterbreitet. Der Rechnungshof richtet jedes Jahr an die Deputirten-Kammer einen Bericht über die finanzielle Gebahrung und alle drei Monate an den Sultan eine Darlegung des Standes der Finanzen. Die Mitglieder des Rechnungshofes sind unabschbar. Eine Amtsentsetzung kann nur auf Beschluß der Deputirten-Kammer stattfinden. Die Provinzial-Verwaltung wird auf Grundlage der breitesten Decentralisation erfolgen. Die gewählten Generalräthe berathen und überwachen die Angelegenheiten der Provinz; jeder Canton wird einen von jeder der verschiedenen Gemeinschaften zur Verwaltung seiner eigenen Angelegenheiten gewählten Rath haben. Die Gemeinden werden durch gewählte Municipalräthe verwaltet. Der Elementar-Unterricht ist obligatorisch. Die Auslegung der Gesetze steht, je nach deren Natur, dem Cassationshofe, dem Staatsrathe oder dem Senate zu. Die Verfassung kann nur auf Initiative des Ministeriums oder einer der beiden Kammern und nur durch ein Votum beider Kammern, welches mit der Majorität von zwei Dritteln der Stimmen abgegeben und vom Sultan genehmigt wird, abgeändert werden. Dieses große Ereigniß ist danach angethan, das Land zu regeneriren und die glücklichsten Ergebnisse für alle Völkerschaften der Türkei herbeizuführen.“ Parlamentarische Verfassung, Freiheit des religiösen Bekenntnisses und der Presse, geheimes, allgemeines und gleiches Wahlrecht, Unabhängigkeit der Gerichte und Verantwortlichkeit der Minister: Schwefel genug. Die Kräcke aber ist nicht gewichen. Wird Abd ul Hamid in dieser Stunde der Noth glücklicher sein? Jeder fragt; doch Unredliche nur haben schon heute die Antwort bereit.

Karl Schnitzler.

Geschlechtsvertraulichkeit unter Unverheirateten in rechtlicher Wertung. Von Dr. Fritz Poetsch.

Gesetzgeber früherer Zeiten waren infolge religiöser Vorstellungen von der Verwerflichkeit des fleischlichen Verkehrs zwischen Unverheirateten so sehr überzeugt, daß sie ihn für rechtswidrig erklärten und bedingungslos mit krimineller Strafe bedrohten. Der moderne Gesetzgeber hält nur an der Moralwidrigkeit fest. Zwar ist es nicht seine Aufgabe, Moralgebote zu statuieren. Indem er aber zur Formulierung von Tatbeständen genötigt ist, muß er auch die Sphäre dessen, was er für unsittlich hält, bestimmen. Nun wollen viele eine absolute Gültigkeit von Moralgeboten nicht anerkennen. Sie sehen in den Werten der Sittlichkeit nur Schutzideen, die sich aus der irdischen Erfahrung des Menschengeschlechts gebildet haben und achten sie lediglich als generelle Hemmungsvorstellungen, deren Urheber die Uebel eines unnatürlichen oder unsozialen Verhaltens gewesen sind. Sie geben diesen Werten deshalb nur relative Bedeutung, weil die Idee, die im konkreten Fall hemmt, ohne zu schützen, oder gar zu einem unsozialen oder unnatürlichen Verhalten nötigt, was ja auf dem Gebiete des Sexuallebens leicht der Fall sein kann, des Grundes ihrer Herrschaft entbehre.

Gesetz und Rechtsprechung folgen dem aber nicht. Sie halten grundsätzlich an der absoluten Moralwidrigkeit der Geschlechtsvertraulichkeit unter Unverheirateten fest:

Jede außereheliche Geschlechtsgemeinschaft ist „Unzucht“, gleich ob sie Lohnhurerei, ob sie Verkehr mit dem Verhältnis, ob sie anticipatio tori, gleich ob sie der Rausch einer mairächtlichen Leidenschaft bleibt oder sich zur Gewissensheute auswächst. „Wer gewohnheitsmäßig oder aus Eigennutz durch seine Vermittlung oder durch Gewährung oder Verschaffung von Gelegenheit der Unzucht Vorschub leistet, wird wegen Kuppelei mit Gefängnis nicht unter einem Monate bestraft.“ Mancher, dem der strenge Unzuchtsbegriff des Gesetzes fremd geblieben ist, wird sich der Täterschaft dieses häß-

lichen Vergehens gar nicht bewußt. Ich denke an den Studenten, der regelmäßig Sonntags verreiste und während seiner Abwesenheit einen Freund in seine sturmfreie Bude ließ, damit dieser dort mit seinem Verhältnis zusammensein konnte. Oder: ein Vater duldete monatelang, daß die Tochter den Bräutigam nachts im Schlafzimmer empfing. Sein Einwand, daß in den Volkskreisen, denen er angehört, der Geschlechtsverkehr zwischen Brautleuten nicht für verwerflich gehalten werde, bewahrte ihn nicht vor harter Strafe.

Das Mädchen, das sich einmal „freiwillig und bewußt“ zum außerehelichen Beischlaf hingegeben hat, ist „bescholten“. Ihre Geschlechtslehre ist verkehrt, und das Recht knüpft an diesen Makel nachteilige Folgen. Nur die unbescholtene Braut, die dem Bräutigam vor der Eheschließung zu Willen war, kann wegen eines ihr aus der Beiwohnung entstehenden Schadens, der nicht Vermögensschaden ist, eine billige Entschädigung in Geld verlangen. Nur von dem unbescholtenen noch nicht 16 Jahre alten Mädchen hält das Strafrecht den Verführer durch Androhung von Gefängnisstrafen fern.

Der einem Ehegatten in Folge seines vorerehelichen Geschlechtsverkehrs anhaftende Makel kann auf Verlangen des anderen Ehegatten zur Auflösung der Ehe führen. Das bürgerliche Recht bestimmt, „daß eine Ehe von dem Ehegatten angefochten werden kann, der sich bei der Eheschließung über solche persönlichen Eigenschaften des anderen Ehegatten geirrt hat, die ihn bei Kenntnis der Sachlage und bei verständiger Würdigung des Wesens der Ehe von der Eingehung der Ehe abgehalten haben würden.“ Die Rechtsprechung hat bei Anwendung dieser Bestimmung für Mann und Weib allerdings eine doppelte Moral. Der Mann kann die Ehe wegen mangelnder Jungfräulichkeit der Frau anfechten, während der Frau, die erfährt, daß sie nicht die erste Bettgenossin des Mannes ist, das Anfechtungsrecht vorenthalten bleibt. Das Oberlandesgericht

*

Hamburg hat ein vom Reichsgericht in diesem Punkt bestätigtes Urteil gefällt, in dem es sogar heißt: „Der außereheliche Geschlechtsverkehr Unverheirateter wird, insoweit es sich nicht um besonders geartete Fälle, wie dem der Verführung unbescholtener Mädchen handelt, an und für sich aus natürlichen Gründen nur in Ansehung des weiblichen Geschlechts von dem herrschenden Rechts- und Moralitätsbewußtsein der modernen Gesellschaft unter dem Gesichtspunkt geschlechtlicher Bescholtenheit als ein Merkmal sittlichen Defekts allgemein anerkannt.“ Es wäre aber unrichtig, diesen Passus des Zusammenhangs zu entkleiden und anzunehmen, die oberste Rechtsprechung im Deutschen Reiche sehe in dem außerehelichen Geschlechtsverkehr des unverheirateten Mannes überhaupt nichts sittlich Tadelnswertes. Zu jener weitgehenden Aeußerung ist sie lediglich geführt worden, weil die am Aufrechterhalten der Ehen interessierte Staatsraison nicht duldet, daß für die Mehrzahl aller Ehen ein Unfechtungsgrund bestünde. Die Jungfräulichkeit der Frau glaubt man ohne Gefährdung einer größeren Anzahl von Ehen verlangen zu können. Ein Urteil des Reichsgerichts führt aus: „daß die Unkenntnis des Ehemanns von dem Mangel der Jungfräulichkeit der Ehefrau als ein die Eheungültigkeitsklage begründender Irrtum über eine wesentliche persönliche Eigenschaft der Frau anzusehen ist, muß nach dem Entwicklungsgang des protestantischen Ehescheidungsrechtes angenommen werden“ und eine Entscheidung des Oberlandesgerichts Braunschweig meint: „Da nach dem Beweisergebnisse die Klägerin zur Zeit der Eheschließung ihre Jungfräulichkeit nicht mehr besessen hat, so muß nach den in Lehre und Rechtsprechung unbestrittenen Rechtsgrundsätzen die Unfechtungsklage des Widerklägers wegen Irrtums über jene wesentliche persönliche Eigenschaft der Klägerin für begründet erachtet werden. Klägerin bestreitet zwar, daß der Irrtum des Beklagten die Gültigkeit der Ehe beeinflusse, da die ländliche Bevölkerung in geschlechtlichen Dingen freieren Anschauungen huldige. Allein mit dem allge-

meinen Hinweis auf eine angebliche Volkanschauung kann die praktische Anwendung eines feststehenden Rechtsfaktes nicht bekämpft werden, welcher gerade aus dem sittlichen und dem Rechtsbewußtsein des Volkes entsprungen ist; dazu würde es vielmehr einer besonderen Rechtfertigung für den einzelnen Fall bedürfen.“ Der Hinweis auf den einzelnen Fall, der sich hier findet, kann nicht im Sinne einer relativen Moral gedeutet werden. Es soll nur zum Ausdruck kommen, daß die Kenntnis des jedenfalls bestehenden sittlichen Makels im Einzelfall vielleicht vom Eingehen der Ehe nicht abgehalten hätte.

Das Werturteil des Rechtes tritt ferner dort deutlich zu Tage, wo es sich geradezu um die Frage handelt, ob der Geschlechtsverkehr unter Unverheirateten als ein schuldhaftes Handeln zu betrachten ist. Im Handelsrecht findet sich eine Bestimmung, nach der der Handlungsgehilfe, der durch unverschuldetes Unglück an der Leistung der Dienste verhindert wird, seinen Anspruch auf Gehalt und Unterhalt für bestimmte Zeit beibehält. Das bürgerliche Recht kennt den analogen Rechtsfaz, daß der zur Dienstleistung Verpflichtete des Anspruches auf Vergütung nicht dadurch verlustig wird, daß er für eine verhältnismäßig nicht erhebliche Zeit durch einen in seiner Person liegenden Grund ohne sein Verschulden an der Dienstleistung verhindert wird. Wiederholt ist die Frage aufgeworfen worden, ob Geschlechtsverkehr unverheirateter Kommis oder Ladenmädchen und anderer zur Dienstleistung verpflichteter Leute ein Verschulden sei, so daß durch solchen Verkehr zugezogene Geschlechtskrankheit und Schwangerschaft einen Anspruch auf Gehalt und Dienstlohn ausschließen. Die Frage ist zwar nicht immer eindeutig beantwortet worden. Die allgemein geltende Auffassung kommt aber in folgenden Worten eines angesehenen Kommentars zum Ausdruck: „Ferner wird als Verschulden auch eine sittliche Schuld zu gelten haben, z. B. eine unverehelichte Arbeiterin läßt sich schwängern.“ Ein anderer Kommentar tritt dieser Auffassung bei und nennt in diesem Zusammenhange ausdrücklich: „diensthindernde Geschlechtskrankheit,

außereheliche Entbindung der Arbeiterin.“ Ein dritter Autor schreibt: „Die Folgen außerehelichen Beischlafs (geschlechtliche Erkrankung, außereheliche Schwangerschaft, außereheliches Wochenbett) sind stets als verschuldet zu betrachten.“

Auf ein sittliches Verschulden des außerehelichen Schwängerer hat eine früher vielfach vertretene Theorie auch die Alimentationsansprüche des unehelichen Kindes und seiner Mutter gestützt. In diesen Ansprüchen wurden Schadensersatzforderungen, deren Voraussetzung ein Verschulden des in Anspruch Genommenen war, erblickt. Diese Theorie ist fallen gelassen worden, aber nicht, weil Bedenken bestanden hätten, ob wirklich eine unsittliche Handlung vorliege. Es ist vielmehr eingewendet worden, das Kind, das durch den unsittlichen Akt erst erzeugt werde, könne nicht durch ihn geschädigt sein, die Mutter aber sei ja Teilnehmerin der unsittlichen Handlung gewesen.

Auch eine Bestimmung des Krankenversicherungsgesetzes hat die Rechtsprechung genötigt, ihr Urteil über den außerehelichen Geschlechtsverkehr zu geben. Ein Paragraph des Krankenversicherungsgesetzes bestimmt: „Die Gemeinden sind ermächtigt, zu beschließen, daß Versicherten, welche . . . sich eine Krankheit durch geschlechtliche Ausschweifungen zugezogen haben, für diese Krankheit das Krankengeld gar nicht oder nur teilweise zu gewähren ist.“ Es hat sich nun gefragt, ob ein außerehelicher Beischlaf schlecht hin als „Ausschweifung“ angesprochen werden muß. Dies wird bei geringer Gegnerschaft be-

jaht. Ein Kommentar führt an Hand zahlreicher Gerichtsentscheidungen aus: „Geschlechtliche Ausschweifungen sind sittlich unerlaubte Handlungen auf dem Gebiete des Geschlechtslebens; fortgesetzter lieberlicher Lebenswandel oder überhaupt eine Mehrheit geschlechtlicher Verirrungen wird nicht erfordert, es genügt auch ein einmaliger außerehelicher Beischlaf.“ Und ein anderer Interpret schreibt: „Ausschweifend ist schon, was über die herrschende Sitte und die geltende Moral hinausgeht. Diese aber beschränkt den erlaubten Beischlaf auf die Ehe.“

Schließlich muß auf die rechtlichen Bestimmungen über das Konkubinat hingewiesen werden. Obwohl das Konkubinat kein Delikt ist und im Reichsstrafgesetzbuch nicht unter Strafe gestellt wird, so haben doch das Reichsgericht und die obersten Gerichte der Bundesstaaten die Gültigkeit der in den meisten Staaten gegen das Konkubinat erlassenen Polizeiverordnungen anerkannt. Die Polizei, deren Aufgabe es ist, die öffentliche Ordnung zu schützen, wird für berechtigt gehalten, ein dauerndes Zusammenleben zwischen unverheirateten Personen verschiedenen Geschlechts zu verbieten, weil „ein solcher Dauerzustand den sittlichen Anschauungen und Grundsätzen der bestehenden Gesellschafts- und Rechtsordnung widerspricht“ und das trotz seiner Unsittlichkeit nicht geheim gehaltene Konkubinat auch objektiv geeignet sei, öffentliches Uergerniß zu erregen. Es verlege die Gefühle derer, die um des bösen Beispiels willen in ihm Gefahr für die öffentliche Ordnung und das Institut der Ehe sehen.

Die Antike und wir. Von Prof. Dr. Ludwig Gurlitt.

Seit die Angriffe gegen den in den Gymnasien vertretenen Geist des klassischen Altertumes bedrohlich geworden sind, haben sich Schutztruppen gebildet, diese geistigen Güter für Schule, Hochschule und somit für die gesamte Kultur zu retten. Sie stellten die Fragen: Wie stehen sich die

Antike und wir gegenüber? Was hat man denen zu erwidern, die einen noch wirksamen Einfluß jener alten Kulturen auf die unsrige leugnen, oder, sofern sie ihn nicht leugnen können, so doch ihn als schädlich bekämpfen? Der Petersburger Professor für Philologie,

Zielinski, plante ein Sammelwerk, in dem für jedes Gebiet der modernen Geisteskultur die Frage gestellt und beantwortet werden sollte, was die Antike dabei für Anregungen und Förderungen einst und jetzt zu geben vermöchte. Dieser eifrigste und geistvollste Verteidiger des gymnasialen Lehrprinzips, dem wir auch die Prägung des Titels „Die Antike und wir“ als Titel seiner sehr angesehenen apologetischen Schrift verdanken, ist gestorben. Bisher hat niemand sein volles geistiges Vermächtnis übernommen. Aber der Kampf ist heftiger entbrannt als je vordem, und wir dürfen uns auf eine nahe bevorstehende entscheidende Geisteschlacht größten Stiles gefaßt machen.

Das gibt eine Abrechnung mit alten Werten, die viele Jahrhunderte in Kurs waren, und denen schon das Alter den Schutz des Ehrwürdigen verleiht, gibt eine Lösung der immer quälender werdenden Frage, wo wir den Fortschritt zu suchen haben bei der Rückkehr oder doch historischen Anlehnung an die Antike oder bei der entschlossenen Ablehr von ihr.

Die Lage ist tatsächlich unklar und verworren, vor allem auch deshalb, weil die Führer der Partei, die sich den Schutz der alten Kulturfeste zur Lebensaufgabe macht, in ihren Verteidigungsplänen uneins sind, weil ihnen die Munition auszugehen scheint, und sie deshalb den Eindruck der Unsicherheit und Kopflosigkeit machen. Sie sprechen von einer Uebergangszeit, durch die eine neue Renaissance sich andeute, durch die zur Geltung gelangte evolutionistische Prinzip gewänne die Antike als Wurzel unserer Kultur sogar noch eine verstärkte Bedeutung, der Umfang der Antike wachse stetig für uns, da wir jetzt auch das alexandrinische Zeitalter und den gesamten Hellenismus, die altchristliche Kultur, auch alle auf das Griechentum und Römertum einwirkenden Völker mit in das Studium hineinziehen. Auch der Inhalt wachse infolge umfassender Ausgrabungen und stets neuer Funde aus dem Gebiete der Literatur, Plastik und Architektur.

Aber gerade dieses Auseinandergehen des Studienobjektes bekämpfen andere Freunde des Altertums als die größte Gefahr, denn dadurch

würde der Sinn von dem allein Nachwirkenden, weil allein Genialischen der enger begrenzten echt klassischen Kultur abgelenkt. Der Berliner Professor Ulrich von Wilamowitz-Möllendorf habe durch sein Griechisches Lesebuch für Gymnasialisten, das die antiken Realien und die hellenistische, geistig unproduktive, aber politisch wirksame Welt in den Vordergrund stellt, der Antike den schlechtesten Dienst erwiesen. Es ist wie eine Revolte gegen den Höchstkommmandierenden; denn eine solche Ehrenstelle nimmt Professor von Wilamowitz unter den Philologen ein, wenn z. B. Dr. Rudolf Borchardt (Lucca) in der Wiener Tageszeitung „Die Zeit“ Nr. 2065 (1908) schreibt: „Wir halten Herrn von Wilamowitz für das Verhängnis nicht nur seiner Wissenschaft, sondern auch seiner Objekte, seine Uebersetzungen aus dem Griechischen für bare Barbareien, seine Person und Wirkung auf die Jugend für ein geistiges Unglück, seine fürs Gymnasium und für die Universität berechnete Formulierung des Griechentums für eine nicht mehr zu überbietende Mesquinität.“

„Die Wissenschaft des nicht Wissenswertes“ (Leipzig, Julius Zeitler, 1908) nennt Ludwig Hatvany in seiner jüngst erschienenen „Recherchrift“ das, was er auf der Berliner Universität als altklassische Philologie vortragen hörte. Er kämpft mit Spott und Geist gegen die Mikrologie der Textverpflücker und hyperklugen Wortklauber, die vor lauter kritischem Bemühen jeden Sinn für das zerpfückte Kunstwerk, für die Natur, für das Leben selbst verlieren. Er nennt den Vertreter dieser Menschenklasse: Wöpkle. Wöpkle ist ihm der große Leberne in seiner Famulus-Wagner-Beschränktheit, der gar nicht mehr „mit gieriger Hand nach Schätzen gräbt und froh ist, wenn er Regenwürmer findet“, sondern der es überhaupt nur auf Regenwürmer abzieht und nebenbei liegendes Gold wegwirft; Wöpkle, der Fabrikant von Kommentaren und gelehrten Klassiker-Ausgaben; Wöpkle, den auch Hebbel im Sinn hatte, als er in sein Tagebuch schrieb: „Die Größe des Philologen besteht darin, daß er alle so klein zu machen sucht, als er selbst ist. Daher das Streben, jede Dichtergroße zu zertrümmern.“

Hier bricht ein Sturm los. Hatvanh hat zwar gegen die Philologie nicht Härteres gesagt als etwa Nießsche und Langbehn, aber sein Angriff ist geschlossener, konzentrierter und geht den Gegnern persönlich härter zu Leibe. Daher die beispiellose Entrüstung. Derselbe Rudolf Borchardt, der sich gegen Professor von Wilamowitz so schroff ausgesprochen hatte, lehnt trotzdem jede Gemeinschaft mit Hatvanh weit von sich ab, nennt sein Buch nutzlos, geschwätzig, banal, unmanierlich, indiscret, beschämend, nennt den Verfasser einen hohlen Großsprecher, der sich mißverstand, einen gescheiterten Studenten, der sich eine Art literarischer Ueberlegenheit zu erschreiben versucht, um seine Inkongruenz zur wissenschaftlichen Denkform vor sich zu bemänteln, und verkündet dem „windigen Literatentum“, dem Verfasser dieses „Geschreibes“ eine angemessene Geistesbetätigung im „Provinzfeuilleton“ — kurz, er schimpft, und das besagt, daß der Angriff ihn und seinegleichen im Innersten getroffen hat.

Nachdem sich die erste Wut gelegt hat, werden die Hüter der altklassischen Kultur sich doch bequemen müssen, Hatvanhs Schrift zu widerlegen. Daß er nicht totgeschwiegen oder nur in Grund und Boden geschimpft wird, dafür lassen wir die Unzähligen sorgen, die ihm im wesentlichen recht geben. Die Zeiten sind nicht danach, daß sich die Philologie allein auf ihre immanente Kraft verlassen dürste.

Ein Verteidiger des altklassischen Unterrichtes schrieb jüngst die bange Frage nieder: „Kann es heute noch gelingen, durch eine Reform des altklassischen Unterrichtes seinen Kurzwert in der öffentlichen Meinung zu heben?“ Und er gibt sich darauf selbst die Antwort:

„Die Optimisten hoffen es. Der Ueberzeugung dürfen sich aber die klassischen Philologen nicht verschließen, daß ihre Aufgabe eine ungeheuer schwere ist. Einst, in den Zeiten des Neuhumanismus, hatten ihre Vorgänger ein leichtes Spiel, denn die Stimmführer der Zeit wiesen mit allem Nachdruck auf die Antike hin. Heute lehrt sich der Zeitgeist immer mehr von ihr ab, und die Spuren ihres Einflusses sind für den oberflächlichen Blick der Masse kaum mehr wahrzunehmen. Und schließlich ist es im allgemeinen

und in der Regel der Zeitgeist, der sich die Schule macht, nicht umgekehrt. Wären auch die Einsichtsvollsten von der Unersehllichkeit der klassischen Studien überzeugt: die Schwierigkeit liegt darin, daß es eine fast übermenschliche Aufgabe genannt werden muß, die Mehrzahl der Gebildeten hiervon unter den heutigen Verhältnissen zu überzeugen. Gleichwohl hoffen die Optimisten.“*)

Allerdings hat uns gerade in jüngster Zeit die freudige Teilnahme des gebildeten Deutschland an der Entdeckung und Wiederbelebung zweier Lustspiele des Menander wieder eine bescheidene Probe von der gesunden Lebenskraft altgriechischen Geistes gegeben.

Wie soll sich unsere Wochenschrift zu diesem Kampfe stellen?

Ich meine, die Antwort kann nicht zweifelhaft sein: Sie hat nicht die Interessen einer bestimmten Berufs- und Bildungsstufe zu vertreten, auch nicht die irgendeiner Form des bestehenden Erziehungswesens, sondern ganz allgemein die der Aufklärung und des Fortschrittes. Deshalb muß sie die Kämpfe um die alten Bildungsideale mit Anteil, aber ohne Parteilantismus beobachten.

Wenn ein politischer Krieg ausbricht, so entsenden gute und ehrliche Zeitungen ihren Berichterstatter, dem sie keine Parteinahme vorschreiben, sondern nur strenge Wahrhaftigkeit zur Pflicht machen.

Eine solche Berichterstattung über den Kulturkampf, der jetzt um Gymnasium und klassische Philologie tobt, soll auch hier versucht werden. In den Fachblättern findet man natürlich die strenge Scheidung nach Kriegslagern: „Wer nicht für mich ist, der ist wider mich.“ Wir brauchen uns nicht zu entscheiden, können unsere Stimme von Fall zu Fall nach dem jeweiligen Bedürfnisse abgeben.

In Wahrheit liegen die Dinge bei solchen Kulturproblemen auch niemals so, daß auf einer Seite die Vernunft und das Recht, auf der anderen die Unvernunft und das Unrecht zu finden

*) Dr. Guemer, Professor am k. k. Staatsgymnasium in Salzburg: „Der Geist altklassischer Studien und die Schriftstellerwahl bei der Schullektüre“. Wien und Leipzig, 1907. Carl Fromme.

wären. Alte Ideale sterben, um neuen Platz zu machen, aber der Uebergang ist kein jäher; beide Kräfte ringen oft lange Zeit um den Sieg. Der Fortschritt führt uns naturgemäß mit der Zeit immer weiter weg von den alten Kulturen, aus denen in früheren Jahrhunderten unsere eigene Kultur ihre starke Kraft gezogen hat; aber es wäre denkbar, daß dieser Flucht vor der Antike eine Umkehr folgen könnte, — denkbar, wenn schon wenig wahrscheinlich. Immerhin, es gibt ernste und kluge Männer, die eine solche reuige Heimkehr des verlorenen Sohnes voraussehen wollen: wenn nämlich die Uebersättigung mit technischen und naturwissenschaftlichen Errungenschaften den Wunsch nach einem mehr abstrakten, mehr geistigen Leben wieder erwecken würde. Homer, Sophokles und Plato, Phidias, Praxiteles und Pysipp seien unvergänglich, die Laune und Mißgunst des Tages könne ihrem Ewigkeitswerte nichts anhaben, deshalb auch den Schulen nichts, die zu ihren Höhen hinleiten.

Wie aber, so fragen die Unzufriedenen weiter, wie steht es mit Cicero, mit Livius, Gallust, Tacitus, Horaz und Vergil? Sollen auch diese der deutschen Jugend ewig als beste Geisteskost geboten werden? Was spricht dafür? Was dagegen? Haben wir Grund, die römische Tradition auch weiterhin noch mit Liebe zu pflegen? Und was soll an die Stelle treten, wenn man dem Gymnasium dieses sein „Rückgrat“ herausnimmt?

Vor mehr als 100 Jahren schrieb Herder:

„Das deutsche Volk hat unter allen am meisten unter dem Joche der lateinischen Sprache gelitten und leidet noch darunter. Seine hohe und edle Originaldenkart, wie sie in der Beschreibung des Tacitus durchschimmert, ist ihm genommen. In Luther erschien etwas davon. Aber bald hatte die römische Bildung des Humanismus wieder alles überschwemmt. Und so liegt die Sache noch: Deutscher Geist und deutsche Sprache ist durch lateinischen Geist und Sprache unterdrückt. Die großen, die genialen

Konzeptionen scheinen der Seele nur in dem Alter jugendlicher Beweglichkeit und feuriger Kraft zu gelingen; später mag man noch viel lernen, aber nicht mehr mit der kühnen und munteren Anwendung auf sein Ich.

Nun eben diese Zeit sitzen unsere Jünglinge auf der lateinischen Schule, die lateinische Sprache zu lernen. Mit dem grammatischen Szepter werden sie wie mit einem glühenden Eisen geblendet. Die erste junge Lust ermüdet, das Talent wird im Staube vergraben, das Genie verliert seine Kraft. Märtyrer einer bloß lateinischen Erziehung! O könntet ihr alle laut klagen!“

Seitdem sind diese Klagen nie wieder verstummt. So lese ich heute in der Zeitschrift „Neue Bahnen“ von E. Böniß eine Bücherbesprechung*) und darin als Schlusssatz: „Wenn die Philologen bei der reichen Fülle von frischen, saftigen Äpfeln, die uns die deutsche Literatur darbietet, noch immer fortfahren können, unsern armen Jungen den Magen mit ihrem altklassischen Backobst vollzustopfen, so sind sie unverbesserlich, und man kann Ludwig Gurlitts (Ein Irrtum! Soll heißen: Arthur Bonus) temperamentvollen Zorn begreifen, der den Elias herbeiruft, sie abzuschlachten wie weiland die Baalspaffen.“

Die Antike und wir, das führt zu den Unterfragen: die Griechen und wir, die Römer und wir, die Antike und das humanistische Gymnasium — und die Universität — und das öffentliche Leben (Theater, Gerichtsbarkeit, Weltsprache usw.).

Eine Fülle von Problemen, deren Betrachtung nicht dem Zufall vorbehalten bleiben darf, denn sie betreffen uns unmittelbar und sind nicht mehr zu umgehen, zu verschweigen.

Eine regelmäßige Besprechung der einschlägigen Neuerscheinung dürfte das beste Mittel sein, Anteil und Verständnis lebendig zu erhalten.

*) Ich entnahm dieser Arbeit oben zwei Zitate.

Nankeedoodle-Fahrt. Von Otto Julius Bierbaum.

IV.

Von unserem Schweizer Steward, der gerne ein Hund hätte sein mögen; von einem langen Amerikaner, der kein Staatsanwalt war, — und einiges Dazwischenliegende. Von einem berühmten Ausstattungsstücker, in dem richtige Palmen, aber keine richtigen Menschen vorkommen; von einer Dame, die weiblichen Geschlechtes war, — und einiges Dazwischenliegende. Von einem Kellner, der ein Kulturschauspiel gab; von ein paar italienischen Erdarbeitern, die bloß Hunger hatten, — und einiges Dazwischenliegende.

Unser Kammersteward war ein hübscher Schweizer Bursch mit verflucht gescheiterten Augen und eigentlich gar kein Steward, sondern ein Kanzleischreiber, der in Mailand sogar an einer Bank angestellt gewesen war. Er hätte Karriere machen können, wenn es nur nicht so langsam zuging beim Karrieremachen. Und dann, was ein richtiger Schweizer ist, der will nicht bloß immerzu Altentöcke, Tintenfass und Federhalter, sondern die Welt sehen. Also ging unser Freund zu Schiffe nach Amerika. Chaibe! Chaibe! Dort ist es gar nit lustig g'st. Ja, wenn einer Geld hat, dann freilich! Aber so . . . Chaibe! Chaibe! . . . Er hat den Schiffslader gemacht, den Tellerwascher, ist zum Kellner avanciert, schließlich sogar beinahe Hotelportier geworden. Aber so hoch wollte sein Ehrgeiz gar nicht hinaus. Ihm war es genug, mit ein paar Fränkeli im Sack und einem anständigen Gewand wieder nach Hause zu können, wenn auch nicht gerade als gestellter, so doch als gereister Mann. Aber einfach als Zwischendecker? — nein: als Steward. Wozu hatte er das Servieren und Trinkgeldernehmen gelernt? Und es mußte ein Schiff sein, das Umwege machte, möglichst große, damit noch ein bißli Welt dabei abfiel. So kam ihm denn der Nankeedoodle gerade recht mit seinem „Grand Winter Cruise to Madeira, Spain, the Mediterranean and the orient, — a cruise of seventy - nine days duration to the most interesting countries in the world“. Die interessantesten Länder der Welt, — das war etwas für unsern Schweizer. Dafür wollte er gerne Stiefel wischen, Betten machen, Teller schwenken und was sonst noch Stewardspflichten sind. Pleg sich also anmustern und fuhr los, höchst begierig auf die oriental wonderlands. Aber ach: auch die sind nur für die zahlungsfähigen Gäste des schwimmenden Hotels, nicht für das dienende Gesinde da. Nur wer sich auf den Liegestühlen der Ozean-Komfort-Kompagnie genügend dazu hat ausruhen können, um die Strapazen der Landausflüge frisch zu bestehen, darf die Wunder des Orients anschauen, wer sich statt dessen mit gemeiner Arbeit abgab, soll, um nicht aus der Übung zu kommen und an Arbeitsfreudigkeit einzubüßen im Anblick von Schönheiten, die nun mal nicht für den Arbeitspöbel da sind, an Bord bleiben und weiter schuften. Schuften? Nein: cavalieren; denn „Arbeit adelt“, sagt Detlev Freiherr von Lillencron. Ein sehr verschmitztes Wort. Es verleiht dem Arbeiter kostenlos (auch für den Verleiher) den Adel und würde damit gewiß die soziale Frage lösen, wenn der Arbeiter nicht so würdelos dächte, auf den Adel zu pfeifen. Mein Schweizer zumal, als Republikaner, hätte herzlich gerne auf ihn verzichtet, wenn er dafür ein bißchen Genuß gekriegt hätte. Er war durchaus der Meinung, daß Arbeit nicht schändet; ja er rühmte sich geradezu der niederen Arbeiten, die er verrichtet hatte. Aber er fügte hinzu: bloß arbeiten und zusehen, wie sich die anderen amüsten,

sei auf die Dauer eine verfluchte Geduldsprüfung. „Wenn ich mich doch nur in einen Hund verwandeln könnte,“ sagte er, „um hinter den Herrschaften herzulaufen, wenn sie alle die Wunderdinge sehen!“ Dieser Gedanke verblüffte mich, weil er mich an eine glänzende Novellenidee erinnerte, die mir Felix Salten einmal mitgeteilt hat. Aber er ergriff mich auch. Denn das war wie ein Schrei; und ich fühlte: wer so empfand, der war es wert, zu sehen, wonach er sich so Ingrimig sehnte, und er mußte scheußlich leiden als Ausgeschlossener.

Es war ein Herr an Bord, mit dem ich mich gerne über diese Dinge unterhalten hätte: ein sehr langer, dürrer Herr mit glattrasiertem Gesichte, in dem sofort der sehr große, aber dennoch feine, scharfe Mund auffiel: der Mund eines Redners, Anklägers, — entweder eines Staatsanwalts oder Demagogen. Der Kabine nach, die der Longinus innehatte, einer der teuersten auf dem Nankeedoodle, entschied ich mich für Staatsanwalt, bis ich erfuhr, daß der Herr einer der mächtigsten Redner der nordamerikanischen Sozialdemokratie sei. Und deshalb hätte ich, wäre meine Scheu vor dem veramerikanisierten Englisch nicht gewesen, gerne mit ihm darüber gesprochen, wie es seine Partei anzustellen gedenkt, daß man die Arbeit nicht bloß mit schönen Redensarten abspießt, sondern ihr reelleren Lohn verschafft, und zwar nicht allein genügend Brot (was sie, auch mit Beilage, sich bereits selber zu verschaffen weiß) und allerhand Freiheiten: zu reden, zu drucken, zu streiken usw. (an denen es auch nicht fehlt), sondern auch die Möglichkeit, an den feineren Genußen teilzunehmen, ohne die das Leben schließlich, auch wenn es fett ist, doch bloß ein armseliger Quark bleibt. Die Weisheit Grillparzers (die auch Goethes Weisheit war):

Ein jeder treibt, wozu er ward,
So will's ein ew'ger Schluß:
Hephästen steht die Arbeit wohl,
Cytheren der Genuß,

ist zur wohlfeilen Schlaueit derer geworden, die sich beim Genuße nicht stören lassen wollen durch die Zaungäste aus der Tiefe. Nicht bloß Begehrlichkeit ist wach geworden, sondern Bedürfnis. „Die Unzufriedenheit wächst“, ist zwar ein Gemeinplatz, und man kann, wie an allen Banalitäten, seinen Witz daran üben, ohne sich in sonderliche Unkosten des Geistes zu stürzen, aber doch mit dem ganz sicheren Effekte, für einen starken Geist gehalten zu werden. Was hilft's aber? Er wird, wie ein Fettfleck, immer größer, und schließlich ist das ganze schöne Tafeltuch der sicher Schmausenden von ihm so unsäuberlich bedeckt, daß es für Leute von eintigem Sauberkeitsbedürfnis gar kein Vergnügen mehr ist, mitzutafeln.

Jrgendwo bei Wedekind findet sich der Gedanke, daß zum besseren Gefühle des Reichtums auch der Bettler am Portale gehört. In Rainer Maria Rilkes „Stundenbuch“ aber heißt es (dem Sinne nach), daß heute die Reichen nicht mehr reich, die Armen nicht mehr arm sind. Beide Gedanken gehören zusammen, obwohl der eine nach einem Kardinal aus der italienischen Renaissance, der andre nach orientalischem Christentum schmeckt. Es gibt nicht mehr solche Reiche im Wedekindschen Sinne, und es gibt im Rilkeschen Sinne überhaupt keine richtigen Reichen, keine richtigen Armen mehr: weil das Christentum als wirklich bestimmende Macht abgewirtschaftet hat. Die Lehre Jesu war eine frohe Botschaft für die Armen gewesen, aber, da Jesus wirklich die Liebe war, so ließ sich aus seiner Lehre mit Leichtigkeit eine Religion ableiten, die es auch den Reichen recht machte. In ihr funktionierte der Wedekindsche Bettler am Portale (wenn auch nicht im Sinne Wedekinds) tabellos und

war dabei auch seinerseits in vortrefflicher Gemütsverfassung. Die große Kunst des Orients, Religionen zu schaffen, die, realistisch und idealistisch zugleich, Genuß und Hoffnung in der Gleichschweben halten: den Mächtigen erlauben, mit Glanz mächtig zu sein, und den Ohnmächtigen eine Art Wollust der Ohnmacht beschereu, hatte sich wunderbar bewährt. Die Griechen, ehemals das Bollwerk des Westens gegen den Orient, wurden durch das Christentum zu Orientalen. Rom, nicht so völlig überwunden, mußte doch, um wenigstens über die Geister mächtig zu bleiben, paktieren (was es mit dem ganzen Geschick seiner Begabung für bona pacta tat); und selbst die siegreich heranpolternden westlichen Barbaren, die germanischen Bären voran, sogen den süßen Dampf der orientalischen Weihrauchkörner mit soviel innigem Behagen ein, daß das ganze Innere ihres Volkswesens auf gut ein Jahrtausend hin verräuchert worden ist. Auch heute schmeckt die germanische Seele noch deutlich nach dem orientalischen Räucherwerk des Christentums, aber schon seit Luther riecht spiritus teutonicus merklich mit hinein, und von einer angenehmen Nebelung kann längst keine Rede mehr sein. Der Orient hat seine Macht verloren. Seine Wunder sind Ruinen. Aegypten, Syrien, Palästina, Byzanz, Griechenland: Museum, nicht mehr palaestra; Studienobjekt, nicht Leben; Peripherie, nicht Fokus. Und nun muß der Westen Ersatz schaffen für die immer mehr verduftende Religion aus dem Osten. Die große Unzufriedenheit ist da — es fehlt nur noch der große Mensch, der diesmal vermutlich nicht mit der großen Liebe, sondern mit dem großen Zorne kommen wird. Die Sozialdemokratie freilich will uns glauben machen, es bedürfe im XX. Jahrhundert keines Heilandes mehr: die Masse selber werde das Heil herbeizwalzen — langsam, aber sicher. „Mahle, Mühle, mahle!“ Aber der Wille zur Tat pflegt nicht so langmütig zu sein. Er sammelt seine Kräfte in Millionen Machtlosen, um sie, wenn die Zeit gekommen ist, in einem genialen Temperament machtvoll zu vereinigen: dem Helden. Der, der einmal sein Vater sein wird, sehnt sich jetzt vielleicht beim Ausbürsten der Unterröcke einer Sen-Sen kauenden Miß danach, nachts heimlich ein Boot heranzurufen und sich an einem Tau hinabzulassen, um wenigstens bei Nacht die Wunder des Orients kennen zu lernen. Der mächtigste Redner der nordamerikanischen Sozialdemokratie wird derwille ruhig in seiner Luxuskabine schlafen, neue Kräfte zu sammeln für gewaltige Reden, die das Heil der Organisation predigen und die alleinseligmachende Kirche der Partei, außer der nichts gedeiht, als fruchtloses ohnmächtiges Wüten. Er ruhe sanft: auch er ein Johannes, wenngleich er sich nicht von Heuschrecken nährt. Denn Wüstendiät oder härenes Gewand sind gewiß nicht das Wesentliche an einem, der den verkündet, der da kommen soll. Ja, man kann sogar ein Johannes sein, ohne an einen Jesus zu glauben. Solcher Johannesse gibt es heute viele. Sie werden einen heillosen Schrecken erleben, wenn statt der Sache, die sie verkündet haben, ein Mensch kommt.

Ich für mein Teil glaube an diesen Menschen, ohne daß ich mich zu den Johannesen zähle, die an „seine“ (nämlich ihre) Sache glauben. Ich glaube vielmehr, daß er diese Sache genau so als Held traktieren wird, wie jede andre. „Gebt Raum dem Zorn!“ wird sein Ruf sein, und er wird sicherlich mit dem Schwert kommen. Und es wird eine Weile sehr ungemütlich, aber gar nicht langweilig sein. Das Leben wird wieder einmal billig im Preise stehen, und es wird Kommerzrenten geben, die mit Witz und Anstand zu sterben wissen: vielleicht mit einem Verse von Stefan George auf den Lippen

(was schon sehr wichtig wäre). Der eine Held wird viele Helden machen: rechts und links; aber die Löwen der ästhetischen Salons mit den gebrannten Mähnen werden zu ganz, ganz kleinen Pintscherchen werden und sich hinterm Nachtopf ihrer Anbeterinnen verfrischen: denn die Blutlosen können kein Blut sehen. Selten und walten wird die Gewalt der Vergeltung ohne alle Gerechtigkeit im kleinen, denn alles Persönliche wird Bagatellsache sein in dem großen Prozesse der Massenrache.

*

Nankeedoodle, wohin hast du mich geführt mit deinen beiden Schloten, deren einen ich Elend, den andern aber Ueberfluß taufte?

Rehre zurück ins Gemüllche, o Doppelschraube, und alles ist verziehen!

*

Das Reisebureau wollte uns verlocken, eine Gesellschaftsfahrt im Automobil mitzumachen, die die herrlichsten Punkte der unbeschreiblich schönen Riviera abschmausen sollte. Aber wir sind weder für Gesellschaftsautomobile, noch für die unbeschreiblich schöne Riviera eingenommen. Sobald das Automobil zum Omnibus wird, verliert es jeden Reiz für uns, und eine mit Palmen frisierte Natur, die überdies mit prozigen Villen im schlechtesten modernen Geschmack bestedt ist, wie die Frisur einer Demimondaine minderen Grades mit falschen Schildpattkämmen aus Zelluloid, mißbehagt uns gar heftig. Wir hatten das auf dem Wege zu unserer Niederlage am grünen Tische schon genügend gesehen: Theater, Kuffe, hergerichtet für das Publikum des gegenwärtig in den besseren Kreisen so sehr beliebten Ausstattungsstückes: Riviera oder der Frühling im Winter. Es ist ein leeres, verlogenes Stück ohne alle poetischen Qualitäten, gerade gut genug für Menschen, die weniger empfinden, als, ganz äußerlich, sehen und weniger noch sehen, als gesehen werden wollen. Gegenwärtig spielt dabei die Hauptrolle das Automobil. Die schönen Wagen, allesamt geschlossen, weil der eine den andern in Staubwolken hüllt, rasen wie die Verkörperung der Tobsucht wild befehen hintereinander her. Eine wunderbare Kraft jammervoll mißbraucht. Stupor! Stupor!

Wir fuhren mit der Trambahn nach Nizza. Eine etwa fünfzigjährige französische Dame saß mit einer etwas jüngeren uns gegenüber. Ich machte von der gütig gewährten Erlaubnis meiner Frau (die auf Reisen nicht so ist) Gebrauch und verliebte mich in sie. Wie reizend war sie aber auch! Wie lebhaft, munter, elegant! Und ihr Französisch klang wie tongewordener Esprit. Auch ein bißchen kokett war sie noch, aber es war die Koketterie, die fünfzig Jahren noch wohl ansteht. Sie war ganz Dame und doch Natur: eine weibliche Dame. Wie angenehm das ist. Ich war sehr glücklich darüber, daß sie meiner Frau genau so gut gefiel wie mir. Grazie, Signora!

Nizza hat das Kunststück fertig gebracht, aus lauter Hotels eine Stadt zu bilden, und noch dazu eine amüsante Stadt. Das Vorbild liegt natürlich an der Seine. Einen Pariser Boulevard hat man tel quel herübergenommen. Und es fehlen auch nicht die Pariser Boulevardtypen, als da sind: mustergültige Kokotten jeden Genres (doch keine Midinetten; für die ist das Pflaster zu industriell); ernsthaft elegante ältere Viveurs von schon beinahe geistreichem Aeußern, weil sie den Stil des großen Dégouts brillant markieren; Offiziersaspiranten des taggültigen Geschmacks mit noch zu absichtlicher Korrektheit, aber doch montmartrehoch stehend über unseren dilettantischen, pseudobritischen Snob-Dandys; zweifelhafte

Gentilhommeß mit der gewissen Unsicherheit in den allzu begehrlchen Augen und in den Bewegungen wider Willen eine latente Brutalität verratend; Engländer mit den Erobererschritten; deutsche Offiziere in Zivil mit dem unausstilgbaren Parademarsch im allzu strammen Leibe; die drolligen kleinen Rentner aus der französischen Provinz, halb Neugier, halb moralische Mißbilligung; und, sieh da, sieh da Timotheus: auch der junge Herr Poet aus dem Kaffeehause, der selbst mit langen Haaren nicht wie ein Tapezierergehilfe, sondern ganz richtig wie ein Dichter nach dem Herzen junger Mädchen aussieht, obwohl er, dem Zeitgeiste Rechnung tragend, ein Monokel trägt.

Wir fanden das alles sehr hübsch, und meine Frau war klug genug, sich das Vergnügen daran nicht durch den Anblick des immerhin etwas sonderbar anmutenden Denkmals verderben zu lassen, das (nicht Nizza, denn Nizza gibt's offiziell nicht mehr, sondern) „la ville de Nice à la France“ errichtet hat. (Ob wir ein Denkmal erleben werden mit der Aufschrift: „Die Stadt Straßburg dem Deutschen Reiche“? Raum. Das Elsaß, der alten deutschen Kultur zugehörig und durchsetzt mit vielen und schönen Elementen der französischen, wird dem Reiche so lange nur angegliedert sein, als dieses Reich wesentlich preußischen Geist atmet. „Der Norden, ach, ist kalt und klug.“ Und der Nordwind streng. Lauter Eigenschaften, die schwer Liebe erregen, zumal wenn sie hochfahrend auftreten. Ich habe mich auf dieser Reise überzeugt, daß dieses oft geradezu karikaturhaft wirkende hochnäsige Gebaren von Vertretern der preußischen Hegemonie im Grunde auf einen Mangel an feinerem Formsinne zurückzuführen und meist „gar nicht so gemeint“ ist; aber was hilft das? Der einzelne mag ja, wenn er dahinter kommt, versöhnt werden (obwohl ein gewisser Widerwille bleibt), aber das Volk schließt aus dem Aeußeren und lehnt ab, wo es nichts als Ablehnung gewahrt. — Nebenbei: Merkwürdig, daß das nuancenlose Entweder-Oder des preußischen Wesens sich schon in den preußischen Farben, diesem harten Nebeneinander: Schwarz-Weiß ausdrückt. Möge auch das hinzugekommene Rot eine symbolische Bedeutung haben. Denn wenn es die Farbe der Liebe ist, ist es wohl auch die Farbe der Liebenswürdigkeit, und das ist eine Eigenschaft, um deren willen, wie es die Sympathie beweist, deren sich die Franzosen zu erfreuen haben, viel verziehen wird.)

Für die große, einfache Linie echter Architektur scheint auch in Nizza, wie an der französischen Riviera überhaupt, kein günstiger Boden zu sein. Der geschwollene Reichtum, der hier baut, tobt sich in Geschwollenheiten aus, die auch in glitzerndem Marmor höchst unerfreulich anzusehen sind. Die simpelste Villa in Soiana zeigt Größe und Vornehmheit. Die Mediciß, die doch gewiß nicht weniger große Herren waren als die Leute, die sich heute ein Haus an der Promenade des Anglais in Nizza leisten können: welche schöne Zurückhaltung legten sie an den Tag, wenn sie bauten. Hier aber freischt alles, und es ist ein ewiges Pochen auf das Portemonnaie. Reichtum, der blödsinnig geworden ist, statt Majestät zu werden.

Zum Karneval sahen wir nur die Vorbereitungen: die Ehrenpforte und die via triumphalis des kolosen Prinzen, der auf gewaltigen Plakaten als der gnädige Souverän von Nizza bezeichnet war. Ich fürchte, auch er ist keine echte Majestät von Humors Gnaden, sondern nur ein armer Lohn-Narr, der so tun muß, als sei er vor Uebermut närrisch geworden. Was ist ein Karneval ohne Volk? Kann es sehr lustig zugehen, wo man nach Programm närrisch ist? Ich glaube, daß es auf dem Karneval von Nizza sehr bunt und kostspielig zugeht, aber gar nicht lustig. Ein gemanageter Fasching, — Gott bewahre mich!

So waren wir gar nicht betrübt darüber, diese Glanznummer des Riviera-Ausstattungsstückes entbehren zu müssen, und beschlossen, dafür eine der Stätten zu besuchen, wo sich das Logen-Publikum dieser Vorstellung auf ihren Genuß vorzubereiten pflegt durch Einnahme von Mahlzeiten, die uns ein erfahrener Kenner als „absolut erstrangig“ bezeichnet hatte. Nun kann das moderne Adjektivum „erstrangig“ einem den schönsten Appetit verderben, aber um so sicherer, schlossen wir, würde es sich dann herausstellen, ob die berühmte Küche des Restaurants du Helder-Armenonville ihren hohen Ruhm verdient. Kein Wort darüber: sie ist eines geschmackvolleren Adjektivums würdig. Nur im Savoy-Hotel zu Kairo sind uns Meisterwerke der Kochkunst von gleicher Vollendung aufgetischt worden. Und dabei haben wir uns nicht einmal auf Finessen eingelassen, sondern mit dem ordinären Tagesmenu begnügt. (Denn der Geist der Hybris war aus uns gewichen seit unserm Débâcle in Monte-Carlo.) Aber ganz ausgeschlossen vom Genuße des höchsten Raffinements blieben wir doch nicht: wir durften es als Schauspiel genießen. Da es gratis war und ich mir von Unbekannten nicht gerne was schenken lasse, will ich versuchen, es nachträglich in klingender Hexameter-Münze abzubezahlen. Auch widerstrebt der außerordentliche Gegenstand gemeiner prosaischer Behandlung. Und somit: Singe mir, Muse!

Siehe, am Nebentische erschien hochherrlich ein Ober-,
 Nein: ein Uebertellner erschien: ein Cherub im Grade,
 Ganz untadelig schön, gemessen in jeder Bewegung.
 Feierlich trug er einher, streng wagerecht haltend die Hände,
 Während die Beuge des Arms fest lag am Einschnitt des Leibes,
 Silbern ein tiefes Raffrol, bedeckt von knaufiger Stürze.
 Dieses Gefäß, lautlos, aufstellte er silbernem Dreifuß.
 Brachte dem Weingelst nahe die gelblich weinende Kerze
 Und entzündete so die schlangenäugige Flamme.
 Wartend, die goldene Uhr in der Hand, stand still eine Weile,
 Völlig im Banne des Amtes, das ihm Würde verlieh und Trinkgeld,
 Gänzlich der Welt entrückt, der Träger des schößigen Grades.
 Nun aber hob er die Stürze und fuhr mit der silbernen Gabel
 Sicher hinein in den Bauch der mäßig erhitzten Raffrolle.
 Sieh und er brachte ans Licht eine specumhäutete Schnepfe,
 Löste den Spec rund ab und legte den lederen Vogel
 Lind, wie die Mutter das Kind hinlegt auf schimmerndes Linnen,
 Rücklings grad vor sich hin und öffnete sicheren Schnittes
 Hurtig den Leib des Tiers. Nun wieder die Gabel zu Händen
 Fuhr er ins Dunkel hinein und brachte mit spleßender Zinke
 Blutig Magen und Herz und Lunge und sonst vielleicht noch was
 Triefend heraus. Es war, beim Zeus, kein lieblicher Anblick.
 Vor sich breitend das Ganze bewarf er's mit reichlichem Pfeffer,
 Gab auch Salzes hinzu genügendes Maß und sprühte
 Aromatische Säure darauf gepreßter Limone.
 Jetzt ergriff er ein Messer und hatte in Stücke der Schnepfe
 Würziges Interieur, so daß es ein blutiger Brei ward,
 Und vertraute den Brei nochmals dem silbernen Kochtopf,
 Wieder entzündend die grünliche Eier des hitzigen Weinsprits.

Aber das übrige auch des unglückseligen Vogels,
 Der der Schlinge verfiel, weil allzu lecker sein Fleisch ist,
 Ward auf Feuer gebettet in silberner Platte, belegt mit
 Buttrig geröstetem Brot. So war ein doppeltes Kochen
 Unter dem wachsamem Auge des unvergleichlichen Kellners.
 Dieser rückte heran einen Tisch mit vielerlei Flaschen:
 Glänzenden Keltern voll Geist entstanden aus fruchtiger Gärung.
 Und zuerst erhob er den dreifach gestirneten Rognaf.
 Davon weihte ein winziges Glas dem schneepfligen Innern
 Höchst bedacht der erfahrene Mann, indes von Madeiras
 Süßerem Feuer das doppelte Maß zuführte der Weise.
 Und so schmorte in Geist und schmorte in Würze der Blutbrei,
 Bis die Kunst es gebot, hinzuzufügen das andre,
 Das indessen gediehen zu völliger Gare und braun war.
 Zwei Minuten, die Uhr in der Hand, gewährte der Künstler,
 Daß das Fleisch sich erfüllte mit Saft und Würze des Mischbreis;
 Dann erhob er den Topf und setzte beiseite den Dreifuß.
 Und er lüpfte den Deckel; es kam der lange ersehnte
 Hohe, sublime Moment, da die Nase genießt. Mit Schweigen
 Soll' ich dem Unsagbaren Respekt und künde nur dies noch:
 Hoch auf silbernem Dreizack hielt der Kellner der Kellner
 Frei in der Luft das ambrosische Tier und zerlegte es also:
 Keinerlei Basis bedürfend, ein Meister auch in der Tranchierkunst.

Wir aber begaben uns, im Bewußtsein, ein Kulturschauspiel genossen zu haben, das auch zu Luculli Zeiten nicht vollendeter in Szene gesetzt und durchgeführt worden sein kann, nach Villafranca zurück, wo wir, bis unser Boot bereit war, einer Schar italienischer Erdarbeiter zusahen, wie sie sich zwischen zwei Steinen in einem eisernen Topfe ihre Polenta kochten.

Der Zauberschuh. Hinterlassenes Manuskript von Wolfgang Kirchbach.

Mitten in der Nacht wachte Friedrich auf und richtete sich erschrocken im Bett in die Höhe. Vom Kirchturm dröhnten die zwölf Schläge der Mitternacht an das finstere Glasfenster seiner Kammer, daß es summend schwirrte. Zwischen jedem Schläge hörte Friedrich deutlich einen leise schlürfenden Tritt vor der Türe. Um seine Augen, die er weit aufriß, floß die Dunkelheit und rote Purpurflecken. Es schlürfte aber unten auf der Treppe ganz versteckt und nach jedem Glockenschlage klang es, als sei der Tritt auch eine Stufe höher. Friedrich zündete Licht an, sprang aus dem Bett, trat an die Türe und rief laut: „Wer da!“ Niemand antwortete. Er rief nochmals, hörte aber nur, daß ein Fuß leise an der Türe anstieß. Er leuchtete auf die Treppe hinaus. Niemand war zu sehen. Er glaubte schon, er habe sich getäuscht, als er plötzlich ganz nahe den schleifenden Tritt wieder vernahm, der dann in einen regelmäßigen Schritt überging. Er stürzte nach, starrte um sich, hörte die Tritte ganz nahe vor sich und sah doch niemanden. Außer sich vor Schrecken, rief er laut: „Zu Hilfe!“ Während er nebenan die Nachbarn auffpringen hörte und wartete, daß sie kommen sollten, schallte noch mehrmals der regelmäßige knarrende Tritt. Plötzlich war alles still. Die Nachbarn kamen. Sie suchten lange das ganze Zimmer aus, als sie aber nichts gefunden hatten, meinten sie lachend, Friedrich habe wohl

nur geträumt, er solle sich wieder ins Bett legen und solle seinen Traumschreden verschlafen. Friedrich legte sich bekloffen zu Bette. Erst gegen Morgen schlief er ermattet ein. Er hatte das Geräusch nicht wieder vernommen.

Als er spät am anderen Morgen erwachte, rieb er sich kopfschüttelnd die Augen über den seltsamen Traum, denn er glaubte nun selbst wirklich, er habe nur geträumt. Als er aber sich angekleidet hatte und seine Stiefel anzuziehen im Begriff war, bemerkte er, zu seiner stillen Verwunderung, daß neben seinen Stiefeln auf der Diele ein feiner, weißseidener Schuh stand. Während er staunend und in Gedanken seinen linken schwarzen Stiefel anzog, betrachtete er den zarten Schuh, der mit einer purpurroten Rosette geschmückt war, welche so täuschend eine Rose nachahmte, daß man glauben mußte, es sei eine frisch gepflückte Rose, welche zufällig auf den Schuh gefallen war. Im ganzen sah dieser aus wie ein seidener Tanzschuh von zierlicher Arbeit. Friedrich erschrak heftig darüber, denn er meinte, es müsse nun doch jemand im Zimmer gewesen sein, zugleich aber überkam ihn eine bange Versuchung, zu sehen, ob dieser Frauenschuh wohl auch an seinen Fuß passe. Er hob ihn also vom Boden auf, betrachtete ihn zagend und fuhr endlich mit dem rechten Fuße hinein. Der Schuh saß wie angegossen. — Raum hatte Friedrich ihn angezogen, als sein anfänglicher banger Mollton sich in eine große, tiefe Traurigkeit verwandelte. Und doch fühlte er sich auch wieder merkwürdig heiter, sowie er nur auf den Schuh blickte. Auch mußte er lächeln, wie komisch es eigentlich aussähe, daß er an dem einen Fuß einen zarten seidenen Tanzschuh, am anderen einen schweren, schwarzen Stiefel trüge. Zugleich spürte er in seinem rechten Bein, an dem der Tanzschuh saß, eine peinliche Unruhe, eine Rastlosigkeit, eine wunderliche Wanderlust, daß er unwillkürlich, wie von einem geheimen Zauber bestrickt, nach seinem Hut griff, ihn aufsetzte und, alles vergessend, sein Zimmer verließ. Er stieg die Treppe hinunter, ging auf die Straße und suchte sogleich den nächsten Ausweg aus der Stadt, um auf freies Feld zu gelangen. Er hinkte aber etwas im Gehen, da die Ungleichheit der Schuhe ihn dazu zwang. Leicht und lebendig trat sein rechter Fuß mit dem zarten Seidenschuh auf und schwer und plump hinkte sein linker Fuß mit dem Stiefel nach. Er war froh, als er aus der Stadt war, ihre Türme, Spitzdächer und Tore hinter sich verschwinden sah.

Endlich war er draußen auf freiem Felde, wo die Roggenstaaten schon gelb und hoch standen und blaue Kornblumen und roter Mohn zwischen den Halmen leuchteten. Dazwischen kamen weite Wiesen voll Klee und Gras, ganz übersät mit den schönsten Feldblumen von aller Art. Friedrich wanderte und hinkte in schnellem Schritte auf den Feldwegen dahin, ohne zu wissen und zu denken, wohin es eigentlich gehen solle. Er war nur erfüllt von einem unbestimmten Wandertrieb, und während er sehr traurig war, daß er so ziellos hinaus müsse, pfliff er doch leise ein lustiges Liedchen vor sich hin und lächelte, daß er hinken mußte, als wäre er der leibhaftige Teufel selbst.

Friedrich war sonst ein trockener, in sich gelehrter Geselle gewesen. Er war Student an der Universität und hatte sich schon vier Jahre lang in die Bücher vergraben, ohne sonst auf die Welt und die Menschen zu achten. Selten war er spazieren gegangen, ohne sich dabei weiter über die Natur zu erfreuen. Nun berührte es ihn auf einmal mit einem Schauer, daß, seit er den weißen Schuh trug, all seine gelehrten Gedanken davongeflogen waren. Wie er so durch die Felder strich, lenkte ihn sein rechter Fuß wider seinen Willen, wie ein Reiter seinem Rosse folgen muß, plötzlich mitten in ein Kornfeld hinein, wo die roten Mohnblumen dichtgedrängt standen. Er bückte sich, da sein Fuß vor den Blumen hielt, und pflückte die Mohnblumen, Kornblumen und Winden ab. Es war ihm sehr selig dabei zumute, immer mußte er lächeln: er betrachtete die roten Mohnblätter und die Kelchkörbchen der Kornblumen und hatte eine innige Freude, wenn er sich bückte, diese Blümlein zum Strauße zu pflücken. Sowie er sich aber aufrichtete, überkam ihn ein Grauen und ein Schrecken, denn er meinte, seine Sinne seien verwirrt, es sei der Anfang eines stillen Wahnsinns, der in ihm stecke. Er begriff nicht, wie man für nichts und wieder nichts Blumen abpflücken und sich doch erfreuen könne, daß man sie pflücke; es war ihm tief un-

heimlich, daß sein Herz so selig schlug nur deshalb, weil er kleine Blümlein pflücken müsse. Und so summt und reimte er leise ein Liedchen für sich hin:

Ach, warum muß ich denn die roten Blümlein pflücken?
 Ach, warum muß ich denn mich selig niederbücken?
 Die Frage will das Herz mir ganz daniederdrücken . . .
 Ach, warum muß ich denn die roten Blümlein pflücken?

Und dieses summt und sprach er vor sich hin, und wie er merkte, daß es sich reimte, erschraf er wieder, daß es sich reimte, und jeder Reim erregte wieder seinen Schauer, wenn er summt:

Ach, warum muß ich denn von roten Blümlein reimen,
 Die doch von selbst im Erdenchoß erkeimen . . . ?
 Ach, warum muß ich denn so still und selig sein
 Und trage doch in mir die dunkle, trübe Pein?

So hatte er sich einen großen Strauß von Gelbblumen gepflückt. Im Weiterwandern überkam ihn nun die Lust, sich einen Kranz zu winden. Er wand den Mohn und die Winden zusammen und legte, als er den Kranz fertig hatte, ihn auf seinen Hut. Den Rest der Blumen steckte er sich als Strauß vorn auf die Brust. Nun war er bekränzt wie ein Blumenkönig und wanderte in leichtem Selbstgefühl, daß er doch schmuck und schön aussehen müsse, weiter. Als er aber eine Weile gegangen war, fiel ihm ein, daß er, einen Kranz von Blumen auf dem Haupt, einen zarten Frauenschuh am Fuß, mit leichtem Gemüte einherschreite, während sein linker Fuß mit dem schweren schwarzen Stiefel so schwermütig hinter ihm dreinhinkte. Er sah auf den Weg hinter sich und sah die Spuren seiner Stiefel abwechselnd im Pfade eingedrückt: leicht und wie von einem Mädchenschritt die eine Spur, breit und ausgetreten die andere. Darüber und über das Bild, das er vorstellte, mußte er nun laut und lustig lachen, daß der Schall über die Wiesen klang und von den Hügeln ein Echo zurückkam. Er hatte das lachende Echo aber kaum gehört, als er wieder furchtbar zusammenerschraf über sein eigenes Lachen, und atemlos weiter wandernd summt er:

Ach, warum muß ich denn in meiner Seele lachen,
 Daß fernher dieser Stimmen Echo muß erwachen?
 Trag' ich in meiner Brust ein Echo anderer Welten,
 Daß in mir fremdes Lachen muß sich melden?

Und nun sann er, es müsse wohl sein eigenes Lachen nur ein Echo sein aus einer anderen Welt, das in seiner Seele angestimmt würde, wenn drüben in dieser anderen Welt höhere Wesen sich mit Blumen kränzten und, weil der geisterhafte Schuh, den er am Fuße trug, so geheimnisvollerweise in sein Zimmer gebracht worden war, so glaubte er, es müsse ein Schuh aus einer anderen Welt sein.

So kam er in den Wald, und es wurde ihm immer unheimlicher, weil er fortwährend lachen mußte darüber, daß er an einem Fuß einen gewöhnlichen Erdenstiefel, am andern einen Geisterschuh aus höheren Welten trage. Regelmäßig erschraf er über sein Lachen, bis er auf den Gedanken kam, es sei wohl das Beste, die Ursache dieses Lachens, die zugleich ihm die Ursache seines Sinkens und seiner tiefen Traurigkeit schien, zu entfernen. Er setzte sich also auf den Wurzelstock eines abgehauenen Baumstammes, zog seinen schwarzen Stiefel aus, warf ihn weit weg ins Moos und sagte: „Fort mit Dir, alter Erdenstiefel, Du bist mir zu schwer. Jetzt will ich in meinem süßen Seidenschuh ohne Traurigkeit und ohne dieses grauenhafte Lachen leicht, wie mit Götterschuhen, weiterziehen!“ So rief er und erhob sich, um weiterzugehen.

Wie erschraf er aber, als er merkte, daß er sich nicht von der Stelle zu rühren vermochte. Zwar hob er seinen linken Fuß leicht voran, der rechte aber, an dem der seidene Schuh saß, war schwer wie Blei. Wie angewurzelt stand der Fuß im Moose fest, und als er mit aller Anstrengung den Fuß zu heben versuchte und doch den Schuh nicht in die Höhe brachte, meinte er, der Schuh müsse plötzlich tausend Zentner schwer geworden sein.

Eine furchtbare Angst erfaßte Friedrich. Wie, wenn er hier festgebannt stehen bleiben müsse, ohne den Schuh heben zu können! Vergeblich versuchte er seinen Stiefel wieder zu erlangen, er hatte ihn weit weggeworfen, daß er mehrere Schritte hätte machen müssen, um dahin zu gelangen. Wie eine Säule stand sein rechtes Bein fest. Da sah er, daß er nur durch das Gleichgewicht, mit dem sich die beiden Schuhe, der Erdenstiefel und der Geisterschuh, die Wage gehalten hatten, diese Wanderung, deren Ziel er noch nicht kannte, bestehen könne, und daß sein vieles Lachen, seine Traurigkeit und Seligkeit von diesem Gleichgewichte kämen. Lange sann er, wie er sich retten könnte aus seiner Lage. Er versuchte, den seidenen Schuh auszuziehen, um dann den andern zu holen, aber kaum hob er den Fuß ein wenig aus dem Schuh heraus, so war es ihm, als risse in seiner Brust der Lebensfaden entzwei und er müsse augenblicklich tot hinstürzen. Da sah er wohl, daß er diesen Seidenschuh nicht eher wieder ausziehen könne, als bis er zuvor den schwarzen Lederstiefel anhabe.

Lange saß er in bangem Schwanken und vermochte nicht vom Platze zu kommen. Er verwünschte sich, daß er jemals diesen schrecklichen Schuh angezogen hatte. Er sehnte sich zurück nach seiner stillen Studierstube, während er hier im einsamen Walde verlassen stehen mußte, wehrlos vor Räubern, dazu auch noch mit Blumen bekränzt, eine Spottgestalt für die Vögel des Waldes, eine Scheuche für die Krähen und Dohlen. Und wie er sich in diesen Gedanken hineindachte, daß er hier wie festgemauert stehen müsse, in einem Tanzschuh mit Blumen bekränzt, konnte er doch nicht umhin, wiederum zu lächeln über das traurige Bild, das er vorstellte. Zufällig versuchte er, während er lachte, seinen Fuß zu bewegen, und merkwürdig! er hob plötzlich dabei den Seidenschuh ganz federleicht in die Höhe und konnte einen Schritt tun. Darüber erstaunte er nun mächtig, aber im selben Moment konnte er auch nicht mehr weiter. Nach langem Sinnen ward ihm klar, daß vielleicht das Lachen selbst die Last des Schuhs verschwinden mache.

Schlimm war es nun freilich, daß, als er sich zum Lachen zwingen wollte, er doch nicht vom Platze konnte. Endlich aber kam ihm doch wieder ein heiterer Gedanke, daß er unwillkürlich lächelte und lächelnd bis zu seinem Stiefel hinschreiten konnte. Den hob er auf, zog ihn eilig wieder an und atmete auf, als er sah, daß er nun, wie vorher, rüstig weiter zu wandern vermochte. Das tat er dann sogleich.

Als er nun so durch den Wald schlenderte, Blumen pflückte, mit denen er sich schmückte, den Vogelstimmen lauschte, welche von den Bäumen zwitscherten, am stillen Waldbach stehen blieb und mit einer heimlichen Seligkeit dem Rauschen und Murmeln der Wellen lauschte, kam auch ein Mädchen durch den Wald gegangen. Er hörte sie von ferne singen. Es war eine Bauerntochter, die einen großen Korb auf dem Rücken trug. Sie hatte keine Schuhe an und ging barfuß.

Als Friedrich sie kommen sah, schämte er sich vor ihr, er wußte nicht, warum. Er hatte in seinem Leben schon manche barfüßige Bäuerin gesehen und das ganz selbstverständlich gefunden wie jedermann, daß Bauerleute bei der Arbeit in großer Hitze keine Schuhe tragen. Weil er aber zweierlei Schuhe anhatte, kam es ihm ganz unheimlich und schreckhaft vor, daß die Bauerntochter barfuß durch den Wald geschritten kam. Er wollte ihr daher ausweichen und stellte sich hinter eine große Eiche, um nicht von ihr bemerkt zu werden. Sie schritt denn auch in den Bach hinein, saßte ihren Rock etwas in die Höhe und watete durch den Bach. Als sie aber drüben auf der anderen Seite stand, rief sie auf einmal aus:

„Ja! Was liegt dort für eine schöne rote Rose im Moose.“

Friedrich zog erschrocken seinen Fuß zurück, denn sie hatte die Rosette seines Tanzschuhs gesehen. Darüber aber schrie sie laut auf, daß plötzlich die rote Rose weggezogen wurde, und sie hatte auch dabei den Tanzschuh erkannt. Sie lief ein Stück nach links und sah Friedrich hinter der Eiche stehen.

„Ei,“ rief sie. „Was hat der Herr für einen schönen Tanzschuh an! Kommen Sie herüber, wir wollen eins zusammen tanzen. Ich tanze für mein Lebtag gern, und wenn's der Teufel wär', ich tanzte mit ihm.“

„Und wenn ich nun der Teufel wär!“ sagte Friedrich zornig, indem er hinkend hinter der Eiche vorkam. „Mach, daß Du fortkommst, dummes Ding; wie kann ich über den Bach hinüber mit einem seidnen Tanzschuh!“

„Herr, Ihr seid gewiß der Teufel, denn Ihr hinkt!“ sagte das Mädchen entsetzt. „Ihr habt einen Pferdefuß in den schwarzen Stiefel gesteckt, damit man ihn nicht sehen soll, wenn Ihr zu Tanze geht. O je!“ rief sie aus. „Der Teufel ist auf die Erde gekommen und will zu Tanze gehen.“

„Willst Du mich noch verhöhnen in meinem Unglück!“ rief Friedrich hinüber. „Ei was,“ sagte das Mädchen; „ich fürcht' mich vor dem Teufel nit! Kommen Sie, Herr Satan, tanzen wir ein! Ich hab mir's schon immer gewünscht, einmal mit dem Leibhaftigen zu tanzen, und weil ich gerade barfuß bin, so will ich hinüber kommen, wenn der Teufel wasserscheu geworden ist mit seinem Tanzschuh.“

Sie sprang in den Bach, daß das Wasser ausspritzte, watete hinüber und lief auf Friedrich los. Noch ehe er sich's versehen hatte, legte sie ihren Arm um ihn und sagte lachend: „Na, nun wollen wir einmal mit dem Teufel tanzen, daß die Zöpfe fliegen. Hätt' ich's doch mein Lebtag nicht gedacht, daß ich Euch noch einmal im Walde begegnen würde.“

Raum hatte sie ihren Arm auf Friedrich gelegt, als er in seinem rechten Fuß plötzlich eine unbändige Tanzlust verspürte. Es war, als freise ein Wasserwirbel von seinem Fuße im Blute herauf, der ihn herumschleudern sollte. Und so faßte er das Bauernmädchen fest an und fing an mit ihr zu tanzen um die Eichenbäume herum, so schnell, daß sie glaubten, die Eichenbäume tanzten um sie her, und sie stünden ihrerseits fest. Das Bauernmädchen lachte und schrie vor Vergnügen darüber, daß sie mit dem Teufel tanzen dürfe, der immer dabei mit seinem linken Stiefel hinkte, während ihre Barfüße plump durch das Moos und den Waldboden stampften. Aus dem Korbe auf ihrem Rücken flogen die Eier heraus und zerschellten auf dem Boden, ein paar Stückchen Butter, Aepfel, Gemüse, alles wurde aus dem Korbe herausgeschleudert, während Friedrich sie mit Gewalt herumriß, daß sie meinte, sie sei in einen Wirbelwind geraten. Schon waren sie außer Atem, und sie konnte nur ängstlich bitten: „Hören Sie auf, hören Sie auf! Ich will mein Lebtag nicht wieder mit dem Teufel tanzen!“ Friedrich wollte still stehen, mußte aber zu seinem Schrecken bemerken, daß sein eigener Tanzschuh ihn herumriß mit einer Gewalt, die ihn nicht zur Ruhe kommen ließ.

Das Bauernmädchen schrie vor Angst, daß es nun so fortgehen sollte; sie tanzten in den Bach, und zwar mit zwei Sprüngen hindurch, daß nur die Barfüße des Mädchens ins Wasser kamen und er trockenen Fußes hinüber gelangte. Dort schwang er wieder sie in die Höhe, er sagte ihr atemlos, daß er einen Zauberschuh an habe, er sei der Teufel zwar nicht, aber der Schuh müsse ein Teufelschuh sein, wenn er ihn nur los wäre, daß sie zur Ruhe kämen. Sonst müßten sie sich zu Tode tanzen zusammen, das sähe er wohl. Darüber waren sie durch den Wald getanzt, indem sie sich abwechselnd immer in die Höhe schwangen. Sie kamen wieder auf Felder. Das Mädchen war voll Todesangst, schon war sie dem Erschöpfen nahe, als sie in ihrer Angst und Wut ihn mit ihrem nackten Fuß vor Zorn auf den Tanzschuh trat, daß ihn die Hühneraugen schmerzten. Da ließ auf einmal die Wucht in Friedrichs seidnem Schuh nach; er rief: „Tritt mich wieder! Tritt mich!“ und als sie ihn noch mehrmals mit ihren Barfüßen abwechselnd auf den Schuh getreten hatte, konnten sie endlich anhalten. Sie ließen sich los und sanken beide erschöpft ins Gras.

Als sie sich nach einer Weile erholt hatten, bemerkte Friedrich, daß ihn das Bauernmädchen mit einem sehr liebevollen Blicke ansah, und auch ihm war es ganz merkwürdig ums Herz. Es war ihm, als müsse er diesem Bauernmädchen, trotzdem er ein Student und gelehrter Mann war, durchs ganze Leben folgen, und als müsse er sie bitten, seine Frau zu werden, weil sie ihm mit ihrem Barfuß auf den seidnen Schuh getreten hatte. Nun kam er sich aber erst recht verzaubert vor durch den Schuh, denn daß er sich in ein gewöhnliches Bauernmädchen verlieben und sie heiraten solle, das schien ihm ein rechter Schabernack des Schicksals. Darüber wurde er wieder traurig und wußte nicht, warum er

die Blumen hatte pflücken müssen und unterwegs soviel gelacht hatte, daß er sich selbst wie ein Wahnsinniger vorgekommen war. Da nun das Mädchen, indem es ihn auf den Schuh trat, ihn von dem schrecklichen Panne erlöst hatte, so hoffte er, sie würde ihm auch sagen, warum er sich so sonderbar vorläme, und er frug sie:

„Ach, warum muß ich denn die roten Blümlein pflücken?
 Ach, warum muß ich denn mich stille niederbücken?
 Ach, warum muß ich denn so still und selig sein
 Und trage doch in mir die dunkle, trübe Pein?“

„Sage mir,“ fuhr er fort zu dem Bauernmädchen, „warum mußte ich mich freuen, daß ich Blumen pflückte? Warum liegt darin soviel stille Freude, wenn man Blumen pflückt, die doch nur Erdgewächse sind? Was ist das für ein sonderbarer Schuh, den ich trage, daß er mich zum Lachen bringt und, wenn ich lächle, leicht ist, und wenn Du ihn trittst, zur Ruhe kommt?“

Trag' ich in meiner Brust ein Echo anderer Welten,
 Daß in mir fremdes Lachen erwachend sich muß melden?

Und bist Du, liebeß Bauernmädel, eine verzauberte Prinzessin oder ein Mädchen aus alten Welten in Bauerngestalt, daß Du mit dem Teufel tanzen wolltest und ich Dich darum lieben muß, obwohl ich nicht der Teufel bin, sondern nur ein armer Mensch, den ein seidener zarter Schuh drückt?“

„Ja, da habt Ihr recht, Herr,“ meinte das Mädchen. „Ihr wißt nicht, wo Euch der Schuh drückt, obwohl Ihr ihn anhabt. Ich aber bin keine verzauberte Prinzessin, sondern des Glasbauern einzige Tochter, und wenn Ihr ein Bauer wärt und barfuß ginget, wie ich, und einen Acker bestellen wolltet, so würd ich Euch auch zu meinem Ehegemahl nehmen und Ihr würdet dann nicht fragen, warum Ihr lachet und die Blumen pflücken müßet, sondern würdet wissen, daß die Blumen dazu da sind, auf daß sie die Röhre fressen und die Bursche ihren Mädeln die Blumen zum Schmucke schenken, wenn sie auf der Freie sind. Und was das Lachen anlangt, so müßt Ihr barfuß gehn und Ihr werdet dann sehn, daß das Euer eigenes Lachen ist, das Euch kein Mensch stehlen kann, und ist auch kein Echo, sondern es gehört das Lachen zu Euch, wie Euer kleiner Finger zu Eurer Hand, Euer Fuß an seinen Knöchel. Man muß aber mit nackten Füßen auf der Erde gehen, um zu spüren, daß alles zueinander gehört. Und so wollt ich auch zu Euch gehören, wenn Ihr keine Schuh anhättet, sondern die Erde mit Euren eigenen Füßen treten wolltet, daß Ihr spürtet, wie's ist. Jetzt aber muß ich gehen und es tut mir leid, daß ich Eure Frau nit werden kann. Gebt mir eine von Euren Blumen zum Abschied!“

Friedrich war es nun eigen zumute. Er dachte: wer weiß, warum ich die Blumen gepflückt habe. Vielleicht klärt sich mir's noch auf, was für ein wunderbarer Zauberschuh dies ist, und vielleicht brauch' ich dann auch die Blumen noch. Würde ich sie haben pflücken müssen, da ich doch früher niemals Blumen pflückte, wenn ich sie nicht zu irgend etwas brauchte? Darum sagte er zu dem Mädchen: „Die Blumen kann ich Euch nicht geben.“

„So!“ sagte sie. „Aber wenn ich schön bitte!“

„Nein!“ sagte Friedrich.

„Ei!“ erwiderte sie. „Habt Ihr sie nicht auf diesen Feldern drüben gepflückt?“

„Ja!“ sagte er.

„Nun, Herr, diese Felder sind meines Vaters Eigentum und werden einst alle mir gehören. Auf meinen Aekern und Wiesen, die ich mit meinen eigenen nackten Füßen betrete, habt Ihr meine Blumen gepflückt, der Ihr mit doppelten Schuhen durch die Welt lauft? Ei, seht, wie könnt Ihr mir da ein Blümlein verweigern? Schämt Euch! Wenn ich im tiefsten Schlamm wate und meine Füße im Boden sich abzeichnen, so sind's doch meine Füße auf meinem Boden! Und Ihr lasset Eurer Stiefel Spur zurück, laßt eine fremde Spur, die nicht Eure eigene ist, auf fremdem Grund zurück. Und wollt mir nicht einmal ein Blümlein geben?“

„Eben darum,“ sagte Friedrich rasch. „Fremd ist die Spur, fremd ist der Grund, drum will ich die fremden Blumen behalten und Euch von Eurem Eigenen nichts geben. Fremd bin ich auch und darum will ich weiter gehen. Lebt wohl!“ Da weinte das Bauernmädchen gar sehr. Auch ihm ward weh ums Herz, aber die Wanderlust in seinem Fuße trieb ihn weiter, ohne daß er dem Mädchen von seinen Blumen gab. Als er sie aus dem Gesicht verloren hatte, fing er wieder an Blumen zu suchen, wobei er viel lächeln mußte und sich auch die Frage wiederholte, ob das Lachen ein Echo sei in ihm aus einer anderen Welt.

Nun wanderte er weiter in die weite Welt, irrte ziellos umher, mußte Berge übersteigen und über Brücken gehen. Er hatte noch nichts gegessen und getrunken, er war matt und müde, als der Nachmittag herangebrochen war und er im hellen Schweiß ging. Dann fing es sachte an zu dämmern, und während er vor Müdigkeit hinsinken zu müssen glaubte, trieb's ihn doch unstät in seinem Seidenschuhe weiter.

Da sah er, als die Sonne untergegangen war, eine Stadt, die wie ein großer Schatten am Himmel stand mit dunklen Türmen und Giebeln. Es mußte eine große Stadt sein, die an zwei Ufern eines Stromes lag, welcher Strom im Abendschein dunkelgolden dahinfloß. Darüber gingen zwei große, schattenhafte Brücken, und einzelne Gaslichter blinkten über ihnen schon auf. Friedrichs Schuh leitete ihn direkt auf die Stadt zu. Da überkam ihn ein unendliches Bangen und eine seltsame Scham. Er fürchtete sich in die Stadt zu gehen, weil er glaubte, jedermann würde ihn mit seinen doppelten Schuhen auslachen. Er wollte umkehren, aber immer wieder zog's ihn mit magischer Gewalt nach der Stadt, so daß er doch, voll von schreckhafter Beschämung, hineingehen mußte.

Die ersten Gassen, durch die er kam, waren ganz leer und einsam; kein Mensch zu sehen auf den öden Straßen. Allmählich aber sah er in lange Gassen hinab, in denen ein dichteres Menschengewimmel war. Voll von Furcht, man möchte ihn entdecken, schritt er weiter und weiter; als ein Herr an ihm vorüberkam, drückte er sich in der Dämmerung an eine Ecke und verbarg seinen Seidenschuh hinter dem anderen Fuße. Dann trieb's ihn wieder weiter. Alle Häuser dieser Stadt schienen nur Schatten zu sein, und die Menschen sahen zwar wie wirkliche Menschen aus, nur war es Friedrich auffällig, daß sie sehr langgezogen aussahen, wie die Schatten der gewöhnlichen Menschen, wenn die Abendsonne scheint und ihren verschobenen Schatten weit hinein ins Feld wirft. So sahen nun alle diese Menschen aus, und desgleichen der Bau der Häuser und Türme erschien, als wäre es nur der Schatten einer Stadt. So standen die gotischen Türme langgezogen in die Höhe wie wunderliche Gespenster im langen, trüben Schattenschleier. Das kam Friedrich nun sehr beängstigend vor. Als er aber auf die Straßensplaster sah, bemerkte er zu seinem bangen Erstaunen, daß die Schatten all dieser Menschen, welche den langgezogenen Gebilden nachhuschten, hell waren und von einem verklärten lichten Schein. Diese Schatten nun waren nicht größer als ein gewöhnlicher Mensch mit denselben Verhältnissen wie Friedrich selbst; der Kopf so groß wie ein gewöhnlicher Menschenkopf, Hände und Füße nach dem körperlichen Verhältnis wirklicher Menschen. Auch konnte Friedrich, wenn er diese lichten Schatten anblickte, sehr deutlich die Züge dieser Menschen unterscheiden.

Da dachte er bei sich: Dies ist doch sonderbar. Ich will fragen, wie diese Stadt und diese Menschen heißen.

Er frug einen Mann, der ihm begegnete. Dieser sagte mit dem Tone eines Traumredners: Diese Stadt heißt die Fremde, und wir heißen die Fremden.

Wunderbar! dachte Friedrich, so bin ich als ein Fremdling unter die Fremden gekommen! und schritt weiter, indem er sich tief schämte über seinen seidenen Schuh. Wie er aber in diesem Gedanken weiterschritt, erspähte er plötzlich, daß alle Menschen, die ihm begegneten und auf dem Marke durcheinander gingen, ganz leise und fast unmerkbar hinkten. Er kam in die Mitte der Stadt, wo ein schattenhafter Brunnen stand und ein schattenhaftes Wasser aus Delphinenmäulern in die steinernen Schalen fiel und trübe rauschte. Dort waren viele tausend Menschen versammelt, und es gewährte einen träumerischen Anblick, all diese Menschen geheimnisvoll durcheinander hinken zu sehen in schattenhaftem Getümmel.

Da bemerkte Friedrich, als er auf ihre Füße sah, daß sie alle, wie er selbst, seidene Schuhe trugen am einen Fuß, am andern einen dunklen, schattenhaften schwarzen Stiefel.

Anfangs wußte er nicht, warum er bei diesem Anblick feuerrot vor Scham und Beklemmung wurde. Es war ihm, als sei an seinen eigenen Füßen irgend etwas nicht recht in Ordnung, und doch wagte er nicht auf seine Füße zu blicken, in der Furcht, man möchte dann auch aufmerksam werden. Allmählich aber kam ihm zum Bewußtsein, daß, während er seinen seidenen Schuh am rechten Fuß trug, all diese Menschen ihn am linken Fuße trugen. Dabei lächelten alle so sonderbar vor sich hin, daß er meinte, sie lächelten über ihn.

Er kam sich vor wie ein Ausgestoßener. Daß er seinen seidenen Schuh rechts, statt links trug, erfüllte ihn mit grenzenloser Angst, denn er meinte, alles müsse ihn mit Geringschätzung ansehen, er müsse wie ein linkischer, ungebildeter, ja, schlimmer Gesell erscheinen, der das erste Gesetz der Sittlichkeit vernachlässigte. Ihm war, als sei er im Hemd in eine Gesellschaft vornehmer Leute geraten, und er wünschte sich zu dem Bauernmädchen zurück, daß sie ihm mit ihren Barfüßen einen Tritt geben möchte, vielleicht, daß er sich dadurch von seiner innern Schmach erlöst fühlen könne. Bleich und bang schlich er an den schattenhaften Häusern hin, zum Tode ermüdet.

Da sah er sich plötzlich vor einem hellerleuchteten Palaste. Alle Fenster glänzten von rotem und goldenem Lichte, wie Glasscheiben vom Glanze der untergehenden Sonne erleuchtet. Er glaubte, es sei ein Gasthaus, und ging hinein, um sich auszuruhen.

Raum aber war er im Korridor, als eine Anzahl Diener ihm entgegen kamen, sich tief verbeugten und mit stummen Gebärden Spalier bildeten. Ein vornehmer Herr winkte ihm geheimnisvoll mit der Hand. Da fühlte er von neuem in seinem rechten Fuß eine peinliche Unrast; er folgte dem Herrn die große Freitreppe hinauf. Alles war hell erleuchtet, er sah in große Säle, wo reich gekleidete Männer und Frauen hin und her gingen, an langen kostbaren Tafeln saßen und schmausten. Er wurde in einen großen, feierlichen Spiegelsaal geführt. Zu seiner Verwunderung bemerkte er, daß die Männer und Frauen, welche sich gerade hier im Tanze bewegten, im Hin- und Widerspiegeln der großen Glasspiegel nicht langgezogen und verschoben wie Schatten, sondern wie natürliche Menschen ausfahen.

Da waren wunderschöne Frauen und Jungfrauen in weißseidenen Kleidern mit Blumen in den Haaren. Viele Männer in weißen Handschuhen und weißen Krawatten tanzten mit ihnen. Eine Fülle weißer Frauenarme und Busen wogte durch den Saal. Friedrich setzte sich still am Rande des Saales hin und bemerkte, daß alle Blumen, welche die Damen trugen, die Sträußchen, welche die Herren darreichten, gemachte Blumen waren.

Raum war der Tanz zu Ende, und die Damen, welche alle sehr bleich waren, hatten sich niedergelassen, als ein Flüstern durch den Saal ging. Aller Augen schielten nach Friedrich und seinem Fuß. Die Damen flüsterten hinter ihren Fächern miteinander und wiesen versteckt nach Friedrichs Füßen. Friedrich bemerkte, wie allmählich eine Dame nach der andern ihm verstohlen winkte. Sowie aber einer der Herren zu ihnen trat, taten sie, als wäre nichts geschehen.

Der Tanz begann von neuem, und trotz seiner Todesmüdigkeit ließ Friedrichs Fuß ihn nicht ruhen. Er schritt auf die eine Dame zu. Freilich erschrak er sehr, als er bei näherer Betrachtung merkte, daß die Dame so bleich war wie eine Tote und sehr blaue Lippen hatte. Aber kaum hatte er sich ihr genähert, so legte sie sich sofort in seinen Arm.

Im selben Momente begann ein wildes, rasendes Tanzen, daß Friedrich die Sinne vergingen. Als er wieder zu sich kam, stand die Frau mit hochgeröteten Wangen und schönen roten Lippen vor ihm und bat ihn um eine Blume. Leise flüsterte sie mit einer Traumesstimme:

„Ihr seid im Lande der Fremden, Herr, und da Ihr diese Blumen von fremdem Grund als ein Fremder gepflückt und sie doch wirkliche, gesunde Feldblumen sind, so gebt mir eine. Seht meine roten Wangen an! Ach, sie müssen gleich erbleichen. Aber gebt Ihr mir

die Blume, so werden meine Lippen rot sein, solange dieser wirkliche Mohn rot ist. Wenn er aber verwelkt, so muß ich auch verwelken. Ach, kommt bald wieder, Herr, so werde ich mit Euren Blumen immer wieder aufleben.“

Noch ehe er antworten konnte, hatte sie ihm die Blume entrißen. Sie lächelte vergnügt, verbeugte sich vor ihm und verließ ihn. Sofort stand eine andere bleiche Schöne da, umfing ihn zum Tanze, und wieder mußte er rasend tanzen, daß ihm die Sinne vergingen. Als er zu sich kam, bat auch diese ihn um eine Winde oder blaue Kornblume. Sie sagte dieselben Worte zu ihm, welche die erste gesagt: sie werde rote Lippen haben, solange die Blume nicht verwelkt sei, und er möchte bald wiederkommen in doppelten Schuhen, um ihnen rote Wangen zu machen. „Ach!“ sagte sie, „die Blumen, die uns unsere Männer schenken, sind alle gemachte Blumen, und weil die Männer den seidenen Schuh links tragen, sind sie so bleich. Ihr aber seid lebend und rot und habt helle Augen, weil Ihr ihn rechts tragt. Wer hat es Euch gelehrt, ihn rechts zu tragen? Wir Frauen und Mädchen tragen an beiden Füßen einen seidenen Schuh, aber dafür müssen wir auch traurig und bleich sein, und wenn wir auch erröten eine kurze Weile und mit den wirklichen Blumen leben, so werden wir doch bald wieder bleiche Schatten. Die Männer aber können wenigstens lächeln. Wir nicht!“

Damit verbeugte sie sich. Wieder kam eine andere Schöne, umfaßte ihn zum Tanz, und ein neuer Wirbel begann. Dann wollte auch sie eine Blume haben, und so mußte Friedrich nach und nach mit allen tanzen, obwohl er halbtot war vor Ermüdung. Das dauerte stundenlang. Ihm war's, als habe er mit hundert Mädchen und Frauen getanzt, und sie schienen unersättlich nach seinen Blumen lüstern.

Zuletzt hatte er nur noch eine Kornblume und eine Mohnblume. „Ach,“ klagte er bei sich, „wäre doch mein Bauernmädchen hier und träte mir auf den Fuß, daß ich vom Tanze ruhen könnte, denn ich sterbe vor Angst und Müdigkeit.“

Da kam eine blasse Schönheit. Sie hatte eine Krone auf und sah aus wie eine tote Königin. Sie bat ihn um die Blumen. Es war eine Grabesstimme. „Nein! Nein!“ schrie er außer sich. „Sie sind mein! Diese letzten Blumen sind mein! Niemals erhaltet Ihr sie! Nur die Barfüßige, die den Grund der Erde tritt, nur sie soll sie erhalten.“

Raum hatte er das Wort Barfüßige gesprochen, als alle Frauen auf ihre Füße sahen. Er sah, wie sie alle feuerrot wurden und ihre seidenen Schuhe versteckten, denn alle schämten sich, daß sie seidene Schuhe anhatten und nicht barfuß waren. Auch die Männer sahen beschämt darein. Alles wurde still im Saale, niemand sprach ein Wort. Da glaubte Friedrich, es sei die Zeit gekommen, zu fragen, was es eigentlich mit diesem Zauberschuh für eine Bewandnis habe, den man in sein Zimmer gebracht und der ihn verlockt habe, in diese Stadt zu kommen. Und so hielt er denn eine Ansprache an die Anwesenden. Er frug sie:

„Ach, warum mußt' ich denn die roten Blümlein pflücken?
 Ach, warum mußt' ich denn mich selig niederbücken?
 Ach, warum mußt' ich denn so still und selig sein
 Und trug in mir herum die trübe, dunkle Bein?
 Ach, warum mußt' ich denn in meiner Seele lachen,
 Daß an den Hügeln hin die Echollänge wachen?
 Trag' ich in meiner Brust das Echo andrer Welten
 Daß in mir fremdes Lachen erwacht mit fremdem Melden?“

Und warum lockte mich der Schuh in eine Stadt, die ihr die Fremde nennt? Sagt mir's, denn ich habe Euch die Blumen gebracht, die Euch die roten Wangen machen, bis sie welken. Schöne Frauen, daß auch Eure Männer so lange mit Euch rot sind, denn die Männer sind ja alle von Frauen geboren. Sagt mir's, schöne Frauen!“

Auf diese Frage folgte ein trauriges Schweigen. Da sagte die blasse Königin, die keine Blumen hatte:

„Der Schuh, den Du trägst, das ist der Totenschuh!“

Bei diesem Worte schrakn alle zusammen, und Friedrich erbleichte.

„Der Totenschuh!“ murmelten alle Männer und Frauen untereinander, und leise weinend gingen sie auseinander, und der Saal wurde leer. Sie gingen traurig fort.

Nun wurde Friedrich sehr müde. Er ging aus dem einsamen Saal, und indem er daran dachte, daß er den Totenschuh trage und tief erschraf, war es ihm, als würde er selbst so bleich wie die blasser Königin und als wären seine Lippen schon blau. Plötzlich gingen in den Sälen alle Lichter aus, und es wurde sehr dunkel. Nur eine einsame Laterne sah er in dem langen, dunklen Korridor, in dem er stand. Er ging darauf zu und sah die Türe zu einer Kammer offen stehen. Da er totmüde war und darinnen ein großes Himmelbett bemerkte, so ging er hinein, schloß die Türe hinter sich ab und wollte sich ins Bett legen. Er zog zuerst den seidenen Totenschuh aus und dann den eigenen Stiefel. Da legte es sich wie Blei in seine Glieder, daß er nur noch die Schuhe nebeneinander hinsetzen konnte. Dann sank er ins Bett und schlief einen schweren Schlaf im dunklen Zimmer.

Plötzlich wachte er auf. Er hörte, indem er starr ins Dunkle lauschte, ganz deutlich einen Schritt in seinem Zimmer, wie er ihn dahelme gehört hatte. Entsetzt sprang er auf, eilte nach der Türe und riß sie auf, indem er in den Korridor nach Hilfe rief. Aber niemand antwortete. Angstschweiß trat ihm auf die Stirn, als er hinter sich im Zimmer ein leises Schlürfen von neuem hörte, dazwischen das Knarren einer Sohle und das Klappen eines Absatzes. Es kam näher an die offene Türe, und doch sah er nichts. Es schritt und schlürfte hinaus, dicht neben ihm vorbei, und doch mochte er spähen, wohin er wollte, er sah nichts. Da plötzlich, als der Schritt ein Stück den Korridor entlang gegangen war, sah er beim trüben Lampenschein auf dem Boden des Korridors etwas sich glänzend bewegen. Er starrte hin und traute seinen Augen nicht, als er den seidenen Totenschuh ganz allein den Korridor entlang gehen sah. Er hob leise schlürfend regelmäßig die Schuhspitze in die Höhe, der Absatz folgte nach, dann klappte die Sohle nieder, dann hob sich der Absatz hinten in die Höhe, wobei die Sohle knarrte, als säße der Schuh am Fuße irgend eines unsichtbaren Wesens, das den Korridor entlang schritt. Friedrich verfolgte atemlos diese Vorgänge. Endlich, nachdem er eilig sich angezogen hatte, folgte er in Strümpfen und, am linken Fuße seinen schwarzen Stiefel, dem Schuh nach, denn es fiel ihm ein, daß er ja keine zwei Schuhe am andern Morgen haben würde, wenn er seinen seidenen Schuh nicht wieder hätte. Der seidene Schuh schlürfte und schritt sachte die breite Freitreppe des Palastes hinunter. Friedrich folgte und suchte ihn einzuholen. Da schritt der Schuh schon hinaus ins Freie. — Als Friedrich aus der Pforte des Palastes getreten war, fiel der helle Mondschein auf ihn. Er sah um sich und suchte die Stadt, konnte aber weder Häuser noch irgend etwas erkennen. Er sah nur dunkle, unbestimmte Massen vor sich. Beim näheren Betrachten aber erkannte er, daß er auf einem Kirchhof stand. Drüben auf den Gräbern saßen eine Anzahl Frauen und Männer zusammen. Er erkannte deutlich die schönen Frauen und Mädchen, mit denen er getanzt hatte. Je zwei und zwei saßen Männer und Frauen auf einem Grabe, betrachteten die Blumen, die Friedrich ihnen geschenkt hatte, und küßten einander. Es schien, als feierten sie ein Liebesfest. Selbst im Mondschein konnte er erkennen, daß alle schöne, rote, frische Lippen hatten. Auch die Männer schienen von den Küßen der Frauen und Mädchen aufzuleben. Alle Gräber waren offen, die Erde herausgeworfen. Zu den Füßen vieler Männer und Frauen aber spielten Kinder und lächelten im Mondschein. Sie schienen sich alle ihres Lebens zu freuen.

Darüber hatte Friedrich fast seinen Totenschuh vergessen. Er suchte ihn nun lange zwischen den Gräbern und wollte schon weinen, daß er ihm verloren schien, als er an ein großes, offenes Grab kam. Er sah hinein und hinunter. Darinnen standen zwei große kostbare Särge nebeneinander. In dem einen Sarge lag die schöne blasser Königin mit der Krone auf dem Haupt. Sie war totenbleich und hatte blaue Lippen, aber sie schien doch zu leben, denn sie blinzelte leise mit ihren Augen in den hellen Mond hinauf, der seine Strahlen

in das Grab warf. In dem anderen leeren Sarge aber lag Friedrichs seidener Schuh mit der roten Rosette.

Da faßte ihn eine tiefe, unwiderstehliche Sehnsucht hinab in das Grab zu steigen, um seinen Schuh zu holen. Er stieg hinab. Kaum aber war er in den leeren Sarg gekommen, als neben ihm die bleiche Königin sich emporrichtete.

„Bist Du endlich gekommen?“ sagte sie. „O, Lieber, wie lange hast Du mich warten lassen. Nun bist Du bei mir und ich bei Dir. Ich habe so lange geharrt. Willst Du der Totenkönig sein, so küsse die Totenkönigin.“ Sie wollte ihn umarmen, aber ihn schauderte vor ihr. Er mußte an sein Bauernmädchen denken. Ach, sagte er bei sich, wär' ich von diesem Zauber erlöst und wäre bei ihr.

„Warum wolltest Du mir keine von Deinen Blumen geben, Lieber?“ frug die Königin. „Siehe, während die andern droben sich freuen und mit den Blumen verwelken, mußte ich mich wieder in meinen Sarg legen, aber nun bist Du doch gekommen. Zieh deinen Totenschuh an, so wirst Du mein Totenkönig sein und ich Deine Königin und Gattin.“ Mit diesen Worten hob sie etwas ihr seidenes Gewand von den Füßen in die Höhe. Da sah er, daß sie nur einen seidenen Schuh anhatte, der andere Fuß aber nur im Strumpfe war.

„Du arme Totenkönigin!“ flüsterte er. „Du hast einen Schuh verloren.“

„Meinen Schuh verloren?“ sagte sie erschrocken. Sie blickte sich auf die Füße und sah, daß sie nur einen Schuh trug. „So ist Dein Schuh der Meine? Zieh mir meinen Schuh wieder an, daß ich schlafen kann.“ Sie hielt ihren Fuß aus dem Sarge heraus. Friedrich zog ihr den Schuh an. Im selben Moment hörte er droben ein ängstliches Flüstern. Die Liebespaare stürzten und wühlten sich in ihre Gräber hinein, die Erdschollen wälzten sich dröhnend über sie hinweg, der Erdboden bebte.

Eine große Erdmasse wollte über Friedrich hereinbrechen. Er sah nur noch, daß die Königin, seit sie den Schuh anhatte, als starre Leiche neben ihm lag. Schon wollten ihn die Erdmassen begraben, die in großen Schollen in die Gruft rollten, als er an sein Bauernmädchen dachte. Lieber ein Bauer Mann, der die Erde mit eigenen Füßen tritt, als ein Totenkönig, den Erdschollen treten! flüsterte er in Todesangst. Da hatte er sich auch schon Strümpfe und Stiefel abgezogen. Und siehe da, als er mit nackten Füßen im Grabe stand, wichen die Erdschollen wie Wellen zurück, und er konnte aus dem Grabe steigen.

Nun wanderte er barfuß zwischen den Gräbern. Da wogte der Boden wie Wellen und die Gräberhügel sanken immer mehr zusammen. Davon wurde er müde und schlief ein.

Als er am andern Morgen erwachte, hörte er einen Gesang, den er kannte. Es war das Bauernmädchen. Er blickte sich um und sah, daß er in einer Acker Scholle lag. Weithin gingen die frischgeackerten Erdschollen wie ein großes braunes Meer. Das Mädchen kam gerade zwischen den Ackerschollen gegangen. Da sprang er auf und sagte zu ihr:

„Barfuß bin ich aus der Erde gestiegen, barfuß will ich die Erde treten. Fremde Spuren ließ ich auf fremdem Grund zurück und pflückte im Totenschuh die fremden Blumen von Deinen Feldern. Nun hab' ich den Totenschuh der Königin wiedergebracht und will nun mit eigenem Fuß den Acker treten, der mein ist. Darum will ich Dich heiraten, Mädchen, damit Du mein werdest und mit Dir Deine Acker die meinen sind, damit ich weiß, warum ich die Blumen pflücke und fühle, daß mein Lachen mein eigen ist. Denn ich sehe wohl, daß all mein Lachen und Weinen auf dieser Wanderung nicht mir, sondern den Fremden und der Totenkönigin gehörte. Nun aber will ich, daß wenigstens etwas mein ist. Tritt mich auf meinen Fuß, so will ich ein Bauer werden.“

Da trat das Bauernmädchen ihn barfuß auf seinen nackten Fuß, denn es ist eine Bauernsitte, daß die Bauernbraut den Bräutigam auf den Fuß treten muß, um seine Frau zu werden. Friedrich ward ein Bauer und heiratete das Mädchen. Er pflügte den Acker und war glücklich bis an sein Lebensende, weil er die Spur seines eigenen Fußes in eigener Erde zurücklassen konnte.

Meroe. Von Paul Ernst.

Wilhelm von Scholz begann als Dramatiker mit einer Art Nachfolge Maeterlinds: er baute auf eine lyrische Empfindung eine Handlung von balladenhaftem Charakter und suchte das mangelnde dramatische Interesse durch Stimmung zu ersetzen. Die künstlerische Schwäche seines Vorbildes wurde ihm klar durch gründliches Studium der Bedingungen des Dramas, also der Voraussetzungen der dramatischen Form; er knüpfte in diesem Studium zunächst an den letzten Dramatiker an, welchen wir hatten, an Hebbel. Indem er hier zu völliger Selbständigkeit gelangte, fand er gleichzeitig die für seine Art angemessene Ausdrucksform.

Als ich im Jahre 1903 nach Weimar übersiedelte, hatte ich zum ersten Male eine persönliche Berührung mit ihm. Ich selber war vom Naturalismus hergekommen und hatte mich auf dieselbe Weise wie Wilhelm v. Scholz zu der Einsicht durchgearbeitet, daß die dramatische Form ein selbständiges Leben habe, das von den ästhetischen Meinungen des Tages unabhängig ist, und die man aus der Bühnenwirkung auf den „idealen Zuschauer“ — den sich selbst als Zuschauer sehenden Dichter — abzuleiten hat. Als wir einander als Menschen begegneten, stießen unsere ästhetischen Wege gerade zusammen: wir waren in theoretischer Einsicht und praktischer Verwendung dieser Einsicht gerade so weit gekommen, daß wir hoffen konnten, Werke zu schaffen, welche unsern Anforderungen entsprachen. Bei großer Verschiedenheit von Natur, Art der Begabung und Lebensauffassung haben wir durch häufige Gespräche über theoretische Fragen, durch gegenseitiges Durchsprechen von Plänen und Kritizieren von Fertigen einander gefördert; mögen die Leser die nachfolgende Besprechung auffassen als eine solche Kritik, wie sie der Besreundete und Gleichstrebende an dem Werk des andern übt.

Man hat die Ziele, welche wir mit andern, wie Leo Greiner und S. Lublinski verfolgen, als „klassizistisch“ bezeichnet. Ich möchte das Wort als gänzlich unzutreffend ablehnen; wir wollen nicht irgend ein Altes neu beleben, uns Anschauungen, Empfindungen, Gedanken vergangener Zeiten zu eigen machen; vielmehr sind wir uns bewußt, durchaus Menschen des zwanzigsten Jahrhunderts zu sein, und einige von uns haben sich selbst große Mühe gegeben und Jahre dafür geopfert, unsere Zeit in ihren letzten Ursachen zu verstehen, ihrer Weltanschauung, Kunst, Lebensführung und Willensrichtung nicht nur naiv nachzugeben, sondern heutige Menschen mit bewußtem Willen und aus überlegten Gründen zu sein. Nicht Klassizismus erstreben

wir, sondern Klassizität, nicht etwas Materiales, sondern etwas Formales: wir verlangen von uns, wenn wir ein Kunstwerk schaffen, daß wir die für dieses Werk erforderlichen Mittel in dem für unsere zufällige Begabung höchst möglichen Grade beherrschen; daß wir nicht die Kunstformen vermengen; daß unsere Subjektivität, also auch eine etwaige Fähigkeit, mit der zu prunken wäre, zurücktritt vor dem objektiven Anspruch des Werkes; daß wir keine Surrogate verwenden; daß — mit einem bürgerlichen Wort sei es gesagt: daß das Drama dramatisch ist. Mögen wir hier in einem Gegensatz zu einer augenblicklich herrschenden Strömung der Zeit stehen — vielleicht nur zu futilen Meinungen des Tages: ein Gegensatz zu unserer Zeit ist gewiß nicht vorhanden, denn solche formalen Ansprüche sind zeitlos wie mathematische Sätze; erst auf das Materiale hat die Zeit Einfluß.

Ein Drama ist von seinem Konflikt aus zu verstehen. In Meroe ist das der Konflikt der Mutter, die zwischen Gatten und Sohn steht.

Dieser Konflikt wird immer sein, solange es eine Art Eheform gibt, in welcher die Gatten für ihr Leben zusammenbleiben und damit aus der geschlechtlichen Liebe sich die Gattenliebe entwickelt; und das Kind der Mutter zugerechnet wird, die es geboren hat, und damit der tierische Instinkt des Weibchens zu seinem Jungen sich zur Mutterliebe veredelt. Beide Gefühle des Weibes, das zum Gatten und das zum Sohn, haben aber ihre letzte Wurzel im Tierischen und erhalten dadurch ästhetisch die Bedeutung einer Naturmacht; aber sie sind erhöht und veredelt zum schönsten Menschlichen und erhalten dadurch ihre poetische Würde. Das ist die eine Voraussetzung für den Konflikt im Weibe, das Ruhende. Die Bewegung kommt hinein durch folgendes. Die Existenz des Vaters ist Herrschaft. Der Sohn muß einst an seine Stelle treten, und zwar hat er recht, das nicht erst nach seinem Tode zu wollen, sondern mit dem Augenblick, wo seine zunehmende Kraft größer geworden ist wie die abnehmende des Vaters. Dieser Augenblick aber ist unmöglich klar zu erkennen, denn abnehmende Kraft und zunehmende Einsicht bedingen sich bis zu einem gewissen Alter; das kann und vielleicht darf der Sohn aber nicht erwägen, so muß es notgedrungen von einem gewissen Punkt ab zu einem Kampf zwischen den beiden kommen; und in der Mitte zwischen den Kämpfenden steht die Mutter.

Es ist klar, daß ich aus der Mutter eine tragische Heldin gestalten kann, wenn die Situation der beiden Kämpfenden derartig ist, daß es um das Allerbeste geht, daß eine Eini-

gung und damit ein schwächlicher Ausgang ihres Leidens ausgeschlossen ist. Die Situation, welche sich da ohne weiteres bietet, ist die von König und Thronfolger.

Allerdings hat für die moderne Zeit mit Parlament, Pressefreiheit und Kapitalherrschaft der König seine alte Bedeutung verloren, ja, es entwickeln sich Staatsformen, die ohne das Königtum auskommen. Man würde aber irren, wenn man es für möglich hielte, etwa wie Ibsen und Björnson, Kommerzienräte an die Stelle der Könige zu setzen. Wie immer es sich mit dem wirklichen Königtum verhalten mag — ja, verhalten haben mag — es hat jedenfalls der Menschheit die poetische Idee des Königs gegeben, des tragischen Menschen, welcher mit der höchsten denkbaren Freiheit die höchste denkbare Bindung vereint. Aeschylus und Sophokles schrieben für ein republikanisches Volk; aber nicht nur, daß sie in ihren Dramen Könige brauchten, obwohl sie als Griechen gewiß immer „modern“ waren; sie schufen sich sogar einen Königstypus, der mit dem historischen Typus, den die Griechen in ihrer heroischen Vergangenheit gehabt hatten, nur geringe Ähnlichkeit aufwies. Man vergesse nicht, daß in der Tragödie die Figuren eine andere Wirkung haben sollen wie im bloßen Schauspiel; sie sollen nicht durch ihre menschliche Existenz auf uns wirken, sondern als Träger von idealen Empfindungen, die für uns, die Zuschauer, sittliche Notwendigkeit und Heiligkeit haben, so daß der Vorgang auf der Bühne nicht eine bloße sympathische Beziehung zu uns hat, sondern den Vorgang in unserem eigenen Innern abbildet. Deshalb wird jeder zum großen Stil strebende Dramatiker aus dem Schatz der historisch geschaffenen Typen wählen, was er braucht und mit seinen Willensenergien ausstatten, die notwendig in gewisser Beziehung zu den Willensenergien seiner Zeit stehen. So braucht er den Sklaven, auch in einer Zeit der freien Arbeit, und so braucht er den König auch in einer Zeit der Journalisten- und Kapitalistenherrschaft.

Um ganz frei zu sein bei dem Aufbau seiner Handlung, um seine Motive bloß aus den Bedürfnissen des Dramas nehmen zu müssen, hat W. v. Scholz sein Stück in eine unbestimmte Vergangenheit verlegt. Aber, und nun kommt der Haupteinwand, den ich gegen das Stück habe, er hat die Vorteile dieser Situation für sich nicht ausgenutzt, dadurch, daß er, wie ein Dichter mit historischem Stoff unter Umständen wohl gemußt hätte, freiwillig ein neues Motiv in seine Handlung nahm von solcher Bedeutung, daß es das erste stört. Der Konflikt zwischen Vater und Sohn ergibt sich notwendig schon aus der Altersdifferenz und der Verpflichtung des Sohnes, später die Konsequenzen von der Handlungsweise seines Vaters zu ziehen. Hier sind

genug Motive zu finden, welche die Handlung angemessen weiter treiben. Dafür hat der Dichter ein Motiv hineingeflochten, das für sich allein schon für eine Tragödie ausreichen würde: den Kampf zwischen Priester und König. Die Königin stammt aus dem Priesterstamm; der Sohn hat also priesterliches Blut in seinen Adern; der König will die Priestermacht brechen; der Sohn tritt ihm entgegen, nicht bloß als der Jüngere und Nachfolger, sondern auch als Priestererbe; die Mutter steht zwischen beiden nicht bloß als Weib, sondern auch als Priesterstochter.

Ich bemerke ausdrücklich: ich mache die Ausstellung mit der allergrößten Achtung für das Drama — daß man eine solche Ausstellung überhaupt machen kann, beweist schon seine Bedeutung; denn ähnliche Schwächen finden sich bei jedem Drama; einen ganz vollkommenen Aufbau wird man, wenn man die gesamte Weltliteratur durchsucht, nur bei wenigen Stücken finden. Die übermäßige Häufung der Motive ist charakteristisch für den jungen Dichter, der gern soviel wie möglich geben möchte; erst im Alter lernt man das Haushalten mit wenigem, und ich selber gestehe gern zu, daß ich in den meisten meiner Arbeiten denselben Fehler gemacht habe, zum Teil mit noch schlimmeren Folgen wie W. v. Scholz.

Die Exposition einer Tragödie gibt die Spannung und zugleich die Erwartung einer bestimmten Lösung. Deshalb verlangt sie vor allem Klarheit und Sicherheit in der Führung; an jedes Motiv, das angeschlagen wird, knüpft sich eine Erwartung. Die Exposition der Meroe leidet darunter, daß der Dichter jenes zweite Motiv mit hineinflocht; der Zuschauer weiß nicht, auf welchen Konflikt er sich einstellen soll, gerät in eine gewisse Unruhe und wird dadurch nicht die angemessene Vorbereitung auf den vierten Akt haben, in welchem Meroe ihr Schicksal tut. Ja, noch mehr; der König erhielt durch seinen Kampf gegen die Priester eine so große Aktivität, daß er selbst in diesem vierten Akt gegenüber Meroe als gleich wichtige Figur steht, während hier sich doch alles Interesse auf Meroe konzentrieren müßte. Die Gefahr wird ja bei dem Stoff immer sein, daß König und Sohn nur schwer in die zweite Reihe zurückgedrängt werden können; nur wenn man in der Exposition stark mit der Königin einsetzte, die immer im Vordergrund hätte, konnte man die Gefahr umgehen; aber das komplizierende und komplizierte zweite Motiv erfordert, daß die Exposition mehr die beiden anderen zeigt, und daß sie durch die Vorgänge gewissermaßen umstellt wird wie ein Wild.

Ich erwähnte eben: Im vierten Akt kommt der Konflikt zum Austrag. Meroe tötet den Gatten, um den Sohn vom Tode zu erretten. Hier möchte ich die zweite Ausstellung machen.

Da der Dichter das, was normal Inhalt des fünften Aktes sein müßte, in den vierten Akt legt, muß er für den fünften Akt eine letzte Spannung haben, die wieder nicht aus seinem eigentlichen Motiv kommt. In der That bringt er zwei solcher letzten Spannungen: das Benehmen des Sohnes, nachdem er zur Herrschaft gekommen ist; er hat im Gefängnis und in der Erwartung des Todes seinen Vater verstanden, fühlt sich nun als Kind des Vaters, nicht der Mutter, und führt seines Vaters Willen aus, gegen den er vorher gekämpft hatte; — und das Nachwirken des Toten, der bestimmt hatte, daß nach seinem Tode seine Gattin ermordet wird. Beide Motive sind nicht nur dichterisch tief erfaßt, sondern auch dichterisch wundervoll ausgeführt, wie denn dieser letzte Akt poetisch der schönste des ganzen Werkes ist. Ich fürchte aber, daß er dramatisch ablenkt. Es tritt nunmehr der Sohn in den Vordergrund; und wenn wir vom Schluß aus das ganze Stück überschauen, so werden wir den Eindruck gewinnen: nicht des tragischen Schicksals der Mutter,

sondern einer epischen Darstellung des Schicksals der königlichen Familie, in der jeder einzelne tragisch ist — einer epischen Darstellung freilich mit starker Hervorhebung der dramatischen Momente. Die Ursache ist wieder wie vorhin: der Dichter will zu viel geben.

Da Bau und Handlungsführung eines Dramas, wenn auch aus der Empfindung emporschwappend, doch durch den Verstand geschaffen werden, so sind sie am leichtesten zu besprechen; in anderen Stücken des Dramas ist sehr viel schwerer etwas Fruchtbare zu sagen, da die Beziehungen hier so fein werden, daß sie fast nur Sache der Empfindung scheinen und dem nachprüfenden Verstand entgehen. Wenigstens möchte ich noch betonen, daß die Charakteristik, der Größe der Motive angemessen, groß und edel ist und nur schöne Linien aufweist. Bedenken habe ich nur hinsichtlich der Sprache. Alles in allem ist Meroe ein bedeutendes und großes Stück, das alle Eigenschaften hat, welche ihm ein langes Leben und eine Wirkung weit über die augenblickliche Zeit jammervollster Theatermisere hinaus verbürgt.

Freiheit.

„Er hat sich tadellos geführt“ —,
spricht Tante Adelhaid gerührt
und mit vergebungsfrohem Blick
„— der Hauptmann Voigt von Köpenick“.
„Ach ja,“ meint Onkel Dieterich,
„und er bereut auch sicherlich,
und wird es, wohlbemittelt nun,
auch ganz gewiß nicht wieder tun.“
Die gute Tante Hilde spricht:
„Das wird er wohl gewißlich nicht.
Er tat's auch damals nur aus Not;
jetzt ist er ja nicht mehr bedroht.“

Und Onkel Oskar meldet stark:
„Ich gab zur Sammlung eine Mark,
weil er es gar so schön gemacht.
Wir haben wirklich so gelacht!“
Die Onkel und die Tanten all
sind sehr bewegt von diesem Fall,
denn Hauptmann Voigt ist nunmehr frei
und widmet sich der Schusterei.
Mit reichlich Geld versorgt man ihn
und läßt ihn unbehindert ziehn,
und jede Tante Adelhaid
belächelt ihn mit Gnädigkeit . . .

Ihr Onkel, Tanten allesamt!
Erst habt ihr diesen Mann verdammt,
ließt ihn verkommen Jahr um Jahr
im Zuchthaus, was euch schnuppe war;
verfolgtet ihn per Polizei:
auch dieses war euch einerlei;
wie's auch an euch vorüberzieht,
daß täglich solcherlei geschieht.
Wißt ihr denn, wie den Schuster Voigt,
bevor er euch, erst ihr betroigt?
und wie ihr den zermantst, zerdrückt,
dem kein so guter Wiß geglückt?

J. Diot.

Schulze-Delitzsch.

Der deutsche Liberalismus steht im Begriff, den hundertjährigen Geburtstag einer ihrer markantesten Persönlichkeiten zu feiern. Am 29. August 1808 wurde Hermann Schulze, der Begründer des deutschen Genossenschaftswesens, zu Delitzsch geboren. Man wird ihn bei dieser Gelegenheit nicht bloß als den Vater des Genossenschaftswesens, sondern auch als den Mitbegründer des deutschen Volkswirtschaftlichen Kongresses und vor allem als großen Politiker feiern. Schon schreibt Herr Dr. Hans Crüger, der Anwalt des Allgemeinen deutschen Genossenschaftsverbandes, in einem Rückblick auf Schulzes Wirken, daß dessen Wirtschaftsprogramm alle Stände umfaßte, „daß ihm die Hebung der arbeitenden Klassen nicht weniger am Herzen lag, wie die irgend eines andern Standes“. Man kann es begreifen, wenn zu Lebzeiten eines Mannes, der sich um eine Partei Verdienste erworben hat, der Blick über den Nutzen seiner Tätigkeit getrübt ist. Aber nun, nachdem 25 Jahre seit Schulze-Delitzsch' Tode vergangen sind, sollten auch seine Parteil Anhänger endlich nüchterner urteilen. Heute, wo die Fragen, die damals zu heftiger Parteifehde führten, geklärt sind, läßt sich über Schulze-Delitzsch' Verdienste und nicht minder über seine Persönlichkeit ein treffenderes Urteil gewinnen. Ein Urteil, das in der Geschichte der politischen und wirtschaftlichen Bewegung des 19. Jahrhunderts so fest steht, daß niemand, der mit objektivem Blick und treffendem Augenmaß sich bemüht, die maßgebenden Faktoren und Personen richtig einzuschätzen, im Zweifel sein kann. Wer Schulze-Delitzsch' Leben und Wirken verfolgt, muß zu der Ueberzeugung gelangen: dieser Mann hat sich als organisatorisches Talent große Verdienste um die wirtschaftliche Lage des deutschen Handwerkerstandes erworben, aber die Rolle, die er als Politiker spielte, muß in der Geschichte verblaffen, und am allerwenigsten hat ihm irgendein anderer Stand, am allerwenigsten die Arbeiterschaft zu danken.

Ich sagte, seine Verdienste um den deutschen Handwerkerstand seien als organisatorisches Talent errungen worden. Auch dies soll eine Einschränkung der Rolle sein, die ihm häufig angedichtet wird. Seinem Hirn entsprang kein neuer Plan, denn der Gedanke, durch Assoziationen die Lage eines Standes aufbessern zu wollen, stammte nicht von Schulze-Delitzsch. Waren nicht schon im Jahre 1824 in England Genossenschaften gegründet worden, während in Delitzsch erst 25 Jahre später die erste Kranken- und Sterbekasse, die erste Rohstoffassoziation der Schuhmacher entstand? Und schließlich war ja die grundlegende Idee des Sozialismus von nichts anderem ausgefüllt als von dem Gedanken

eines Zusammenschlusses gegen die Macht des immer stärker werdenden Kapitals. Daß Schulze-Delitzsch in Wort und Schrift den Genossenschaftsgedanken überspannte, daß er ihn als eine neue Idee ausgab, ist nicht mal zu verübeln. Und gewiß wäre es ihm nicht gelungen, eine so große Zahl von Jüngern um sich zu versammeln, gewiß hätte sein Werk nicht einen so durchschlagenden Erfolg errungen, wenn er nicht den Glauben an die alleinsetzende Wirkung des Genossenschaftswesens gehabt hätte. Aber ebensowenig wie er einen neuen befruchtenden Gedanken in die Welt geschleudert hat, hat er es verstanden, klar zu erkennen, welche Grenzen der Genossenschaftsbewegung gesetzt sind. Wer sein im Jahre 1855 erschienenenes Buch „Vorschuß- und Kreditvereine als Volksbanken“ auch nur flüchtig durchsieht, erkennt den großen Organisator. Welcher bedeutende Volkswirt, welcher hervorragende Politiker hätte es je verstanden, in organisatorischer Kleinarbeit Nützliches zu leisten? Er gibt Anweisung über die Buchführung und über die Rassenführung der Genossenschaften. Schon dies allein spricht dafür, daß Schulzes Verdienst nicht auf dem schwierigen Pfade gesucht werden kann, der zur Enthüllung neuer geschichtsphilosophischer Ideen führt. Ein Mann, der dreizehn Jahre lang (bis zur Uebersiedlung nach Potsdam im Jahre 1862) seinen Lebensinhalt darin fand, in Delitzsch und Umgegend Genossenschaften, Turn- und Gesangsvereine zu gründen, konnte nicht dazu berufen sein, die damals mit der ganzen Kraft ihrer weltbewegenden Bedeutung in den Vordergrund des öffentlichen Lebens gerückte Arbeiterfrage zu lösen.

Schulze-Delitzsch glaubte in der Tat selbst daran, die soziale Lage aller arbeitenden Schichten durch die Gründung von Genossenschaften bessern zu können. Der Hauptfehler, den er hierbei beging, war, daß er die Grenze zwischen den wirtschaftlichen Bedürfnissen des Handwerkerstandes und denen der Arbeiterschaft nicht zu ziehen vermochte. In seinen sechs Vorträgen im Berliner Arbeiterverein, die unter dem Titel „Kapitel zu einem deutschen Arbeiterkatechismus“ im Jahre 1863 im Druck erschienen sind, tritt dieses geringe Unterscheidungsvermögen deutlich hervor. Dort spricht er von den Arbeitern, die ein Geschäft für eigene Rechnung betreiben, und glaubt noch an die Möglichkeit, daß der Arbeiter selbstständig werden kann, wenn er sich nur zu Genossenschaften zusammenschließt. An anderen Stellen desselben Buches wird der „Mittel- und Arbeiterstand“ fortgesetzt in einem Atemzuge genannt, und in demselben Jahre, auf dem sechsten Kongreß deutscher Volkswirte zu Dresden, warnt er vor den innerhalb der Genossenschaftsbe-

wegung auftretenden Bestrebungen, den Arbeitern den Beitritt zu erschweren. „Es ist dies höchst falsch und verderblich; die Bestrebungen beider Klassen stehen in vollem Einklange, ja es haben sogar die Mittelklassen das größte Interesse, sich die Sympathien der Arbeiter zu erhalten.“ Die heutige, von seinen Schülern getragene Genossenschaftsbewegung war freilich anderer Ansicht, als sie vor einigen Jahren auf dem Kreuznacher Kongress die Konsumvereine der Arbeiter aus ihren Reihen verdrängte. Aber sie handelte hierbei konsequenter als Schulze-Delitzsch, der die Verschiedenheiten der Interessen nicht erkannte. Der Arbeiter, der in der Konsumvereinsbewegung keinen anderen Zweck erblicken kann als die Verbilligung der Lebensmittel, unterscheidet sich ganz wesentlich in seinen wirtschaftlichen Bedürfnissen vom Handwerker, der in seiner genossenschaftlichen Kreditorganisation die Möglichkeit sah, gegenüber der damals zu kräftiger Entfaltung kommenden Fabrikindustrie die Selbständigkeit zu bewahren. Sind nicht die Arbeiterkonsumvereine gerade die schärfsten Konkurrenten des Kleinhandels, den Schulze-Delitzsch befreien wollte? Der Kolonialwarenhändler erblickt (und von seinem Standpunkte aus mit Recht) in dem Konsumverein den erbittertsten Gegner. Und diese Gegnerschaft bildete den inneren Grund für die Loslösung der Konsumvereine von den Kreditgenossenschaften. Diese Gegensätze aber mußten schon zu jener Zeit, als Schulze-Delitzsch seine Agitation führte, erkennbar sein, und der scharfsinnigere Lassalle hat darum auch von vornherein begriffen, daß der aufstrebende Arbeiterstand mit dem Schulze-Delitzsch'schen Genossenschaftssystem nichts gemein haben könne. Er hat ihm sicher in manchem Punkte unrecht getan, ihn allzusehr mit der Leidenschaft des Agitators bekämpft, aber es war sein Verdienst, schon in den ersten Jahren ihres Entstehens die deutsche Arbeiterbewegung in andere Bahnen gelenkt zu haben. Wie notwendig das war, ergibt sich schon daraus, daß Lassalle selbst die Produktivgenossenschaften forderte. Nach dem System, das Schulze-Delitzsch aufstellte, sollten sich die verschiedenen Arten der Assoziationen allmählich entwickeln, und hierbei bildete die Produktivgenossenschaft das zuletzt erreichbare Ziel. Auf die Assoziationen für „Krankheits- und Sterbefälle“ folgten die Konsumvereine, dann die Vorschußvereine und die Rohstoff- und Magazin-Genossenschaften der Handwerker. Schulze-Delitzsch selbst warnte davor, Produktiv-Genossenschaften bald zu begründen. Nicht mit Unrecht verlangte er, daß die Handwerker und Arbeiter sich in der Leitung der übrigen Assoziationen erst die notwendigen kaufmännischen Kenntnisse erwerben müßten. Aber die agitatorische Wirkung dieses Gedankens scheint doch

so groß gewesen zu sein, daß Lassalle sich es nicht versagen konnte, die Produktiv-Genossenschaften in sein Programm aufzunehmen. Er erkannte wohl, daß in dem Genossenschaftsgedanken an sich ein wirksames Agitationsmittel enthalten war, und daß seine Forderung des allgemeinen, gleichen und direkten Wahlrechtes ein voller Ersatz hierfür nicht bilden konnte. Freilich unterschieden sich seine Produktiv-Genossenschaften von denen des Gegners darin, daß er Staatshilfe forderte, während Schulze-Delitzsch die Selbsthilfe stets als den obersten Grundsatz seines Ideenkreises in den Vordergrund rückte. Hierin liegt überhaupt die Eigenart des Schulze-Delitzsch'schen Gedankenbildes; auf der einen Seite durch die Idee der Vereinigung bestimmter Interessengruppen die Annäherung an sozialistische Denkweise, andererseits wieder ein reines Manchesterium, das den Eingriff des Staates unter allen Umständen verpönte.

Wenn wir heute Schulze-Delitzsch' Wert betrachten, so sehen wir, daß eigentlich nur die Kreditvereine im allgemeinen noch Fleisch von seinem Fleische sind, und daß nur sie eine bedeutende Entwicklung genommen haben. Die Assoziationen für Krankheits- und Sterbefälle haben sich als unzulänglich erwiesen, und an die Stelle der Selbsthilfe mußte der Staat treten. Die Konsumvereine sind, wie schon gezeigt, größtenteils abgeschwenkt und haben ihre stärkste Wurzel in der Arbeiterschaft geschlagen. Die Gründung von Produktivgenossenschaften wird höchstens noch in dem Sinne einer gemeinsamen Fabrikation für den Warenverbrauch der Konsumvereine gedacht, und auch die Rohstoff- und Magazingenossenschaften zum gemeinsamen Einkauf der Rohstoffe usw. haben noch viel mehr in den Kreisen der Industrie (in Form von Einkaufskartellen) als in denen der Handwerker einen Boden gefunden. Und selbst unter den Kreditvereinen hat ein Teil andere Wege beschritten, als sie Schulze-Delitzsch gezeichnet hatte. Sie haben sich vielfach an kleinen Orten, wo die Großbanken noch nicht Fuß gefaßt haben, in der Hauptsache damit befaßt, Spargelder anzunehmen, während ihr Begründer dies nur bis zum vierten Teil des eigenen Vermögens für zulässig erklärte. Und seitdem das Genossenschaftsgesetz ihnen gestattet hat, auch mit Personen zu arbeiten, die nicht zum Kreise der Mitglieder gehören, ist das Schulze-Delitzsch'sche Prinzip der gegenseitigen Haftung und Kreditgewährung durchbrochen worden. Auch sind sie in den meisten Fällen nichts anderes als geschäftliche Unternehmungen geworden; aus dem Gedanken der Selbsthilfe wachsen sie heute kaum noch heraus. Leider entwickeln sich die Kreditgenossenschaften auch immer mehr zu Anstalten für

gegenseitige Wechselreiterei, und manch eine ist nur zu dem Zwecke gegründet worden, um eine Unterkunftsstelle für Wechsel zu finden, die aus sehr fragwürdigen, dem Wucher nahekommenen Geschäften zwischen den Mitgliedern und dritten Personen entstanden sind. Und Schulze-Delitzsch hat doch gerade nach Schmollers Ausspruch das große Verdienst, den Handwerker aus Wucherhänden befreit zu haben. Dennoch aber kann man sagen, daß sie zum größten Teile auch heute noch in den Kreisen des Handwerkerstandes und Kleinhandels manchen Nutzen schaffen. Diese Bedeutung für den Mittelstand werden sie auch noch weiterhin besitzen, wenn ihre Daseinsberechtigung durch den Konzentrationsprozeß auch immer mehr geschmälert wird. Mit dem Uebergang der Deutschen Genossenschaftsbank (die im Jahre 1864 zur „Unterbringung und Beschaffung von Kapitalien“ für die Genossenschaften gegründet wurde) an die Dresdner Bank ist schon bewiesen, welch schweren Stand die Genossenschaften gegenüber den Großbanken einnehmen. Freilich spielten bei dieser Aufgabe der Selbständigkeit eine Reihe persönlicher Momente mit; die Direktoren hatten Gründungs geschäfte gemacht, die durchaus nicht im Schulze-Delitzschschen Sinne waren, wie sich denn damals überhaupt zeigte, wie wenig seine Jünger in seinem Geiste zu wandeln geneigt sind.

Die Verquickung der Handwerker- und Arbeiterinteressen war nicht der einzige Fehler Schulze-Delitzsch', wenn sich hierin auch seine geringe Kenntnis wirtschaftlicher Zusammenhänge offenbarte, die den tiefsten Grund für seine verfehlte politische Tätigkeit bildete. Freilich war sein Gedankengang kein anderer als derjenige der übrigen Freisinnsmänner. In der Verkennung der Arbeiterinteressen unterschied er sich in keinem Punkte von Eduard Lasker oder Eugen Richter. Daß er das allgemeine Wahlrecht nicht forderte, braucht man ihm nicht gerade als Fehler anzurechnen, denn Lassalle hätte ihn noch mehr bespöttelt, als er es ohnehin in seinem Bastiat-Schulze tat, wenn er ihm mit diesem Programm nachgehinkt wäre. Mit den Gründen des Kleinbürgers wies er aber auch die Forderung der Arbeiter ab, zur Verfolgung ihrer Interessen einen selbständigen Arbeitertag zu berufen. Am allerwenigsten begriff Schulze-Delitzsch, der die Assoziation predigte, die Vereinigung der Arbeiterschaft zu gewerkschaftlichen Verbänden mit dem Zwecke der Lohnerhöhung. Er war noch so sehr vom kleinbürgerlichen Geiste umstrickt, daß er den Arbeitern predigte, sie müßten sparen, um zur

Selbständigkeit zu gelangen. Die Fabrikgesetzgebung, und insbesondere die Fabrikkontrolle, die mit Hilfe der konservativen Partei zustande kam, wurde von ihm mit der Begründung abgelehnt, daß ein Fabrikinspektor noch ärger als ein Landrat sei. Nicht um eines Haars Breite hat Schulze-Delitzsch sich in seinen politischen Reden und Handlungen vom öbsten Manchesterium zu entfernen vermocht. Und seine Kritik des Staates gipfelte wie die des damaligen Liberalismus in der Bekämpfung der Bürokratie.

Umgränzt man so die Verdienste des Agitators deutschen Genossenschaftswesens, so bleibt noch genug übrig, um sein Leben als verdienstvoll zu bezeichnen. Und das Bild, das er uns heute liefert, wird noch verschönt durch seine Persönlichkeit. Der Sohn des Delitzscher Patrimonialrichters war der Typ des alten preussischen Beamten. Als der preussische Richterstand begann unter dem Einflusse der Reaktion deren Bahnen zu wandeln, legte Schulze-Delitzsch sein Amt nieder, das er inzwischen von seinem Vater übernommen hatte. Die für damalige Zeiten einträgliche Stellung vertauschte er mit dem freien Beruf des Schriftstellers und lebte in der Hauptsache nur kümmerlich von dem Ertrage juristischer Arbeiten. Charakteristisch für seine Bescheidenheit und Uneigennützigkeit ist ein Aufsatz, den er im Jahre 1863 veröffentlichte, als die Genossenschaften den Beschluß faßten, zum Austausch gemeinsamer Erfahrungen einen eigenen Anwalt zu bestellen, und hiersür Schulzes Person in Vorschlag brachten. Als wenn es ihm schwer falle, für seine Tätigkeit überhaupt einen Pfennig Geld zu verlangen, wies er nach, daß er gezwungen sei, sich seine Arbeitskraft bezahlen zu lassen, und forderte nur einen geringen Prozentsatz von dem Einkommen der Genossenschaften, der ihm ein Jahresgehalt von 200—300 Taler verschaffe. Als mit dem Wachstum der Genossenschaftsbewegung sein Einkommen stieg, begrenzte er es selbst auf die Höchstsumme von 2000, später 2800 Taler. Manch einer seiner Jünger, der heute vorgibt, in den Fußtapfen des Meisters zu wandeln, sollte sich auch hieran ein Beispiel nehmen. Als die Deutsche Genossenschaftsbank von der Dresdner Bank aufgesogen wurde, hörte man viel Interessantes über die hohen Abfindungssummen, die gewissen Mitgliedern der Verwaltung bezahlt worden sind. Und gerade darum versöhnt Schulzes lauterer Charakter mit manchem Fehler, den er begangen hat.

Bruno Buchwald.

Verantwortlicher Redakteur: Karl Schnitzler, Berlin-Schmargendorf; des Handelsteils: Bruno Buchwald, Berlin C., Selligengasse 22; für Oesterreich-Ungarn: Robert Festl, Wien I. — Morgen-Verlag G. m. b. H., Berlin W. 9, Potsdamerstr. 1. — Expedition für Oesterreich-Ungarn bei J. Kafael, Wien I, Graben 28, sowie alle übrigen Zeitungsvertriebe und Buchhandlungen. — Druck von Paß & Garleb G. m. b. H., Berlin W. 57, Bülowstr. 66.

Die Deutsche Schiffbau-Ausstellung Berlin 1908.

Von J. Meyer.

„Unsere Zukunft liegt auf dem Wasser.“ Dies Kaiserwort hat die erste Deutsche Schiffbau-Ausstellung gewissermaßen zu ihrem Motto gewählt. In großen Lettern leuchtet es vom oberen Rande der die Ausstellungshalle abschließenden Rotunde dem Besucher entgegen und bildet so die würdige Einleitung zu den Gedanken, die durch die Betrachtung der ausgestellten Gegenstände in ihm wachgerufen werden.

Für den im praktischen Leben stehenden und wirkenden Fachmann bietet unsere Ausstellung kaum Neues. Das Meiste kennt er aus eigener Erfahrung, Anderes ist ihm durch die immer reichhaltiger werdende technische Literatur bekannt. Auch mancher Laie, dem es vergönnt war, Reisen zu machen, wird vieles wiederfinden, was er schon auf Schiffen, in den Häfen, oder auf den Werften gesehen hat. Und doch hat unsere Ausstellung einen eigenen Reiz dadurch, daß sie zeigt, wie die riesige Entwicklung der deutschen Schifffahrt, die Entwicklung des deutschen Schiffbaues und damit einer unendlichen Anzahl von Hilfsindustrien für Zwecke des Schiffbaues und des Seewesens hervorgerufen hat.

Die deutschen Werften bauen verhältnismäßig sehr wenig für ausländische Rechnung und leider werden sogar viele deutsche Schiffe noch im Auslande gebaut. Trotzdem ist die technische Leistungsfähigkeit unserer Werften und der Hilfsindustrien unbestritten, und die Ausstellung zeigt deutlich die befruchtende Wechselwirkung zwischen Reederei, Marine und unserer Schiffbau-Industrie. Es werden nicht nur die Produkte der Werften und sonstigen Fabriken, sondern auch die Schifffahrt und ihre Lebensbedingungen, die Hafenanlagen, Schleusen, Kanäle usw. in anschaulicher Weise vor Augen geführt. Auch der Wassersport und der Kleinschiffbau ist vertreten.

Der Kaiser, Prinz Heinrich von Preußen und der Großherzog Friedrich August von Oldenburg haben sich an der Ausstellung mit einer großen Anzahl von in ihrem Besitz befindlichen

Schiffsmodellen und Preisen von Segelwettfahrten beteiligt. Die silbernen Modelle des Kaisers besitzen außer ihrem hohen künstlerischen und auch historischen Wert, da sie genaue Darstellungen von Schiffen älterer und neuerer Perioden sind. Dasselbe gilt von den Modellen des Prinzen Heinrich und des Großherzogs von Oldenburg, welche 3. T. von hervorragendem kulturhistorischem Interesse sind. Es sei gestattet, darauf hinzuweisen, wie an diesen Ausstellungsgegenständen der Einfluß von Schiffs- und Seewesen auf Kunst und Kunstgewerbe sich besonders bemerkbar macht.

Reichhaltig und vielseitig ist die Ausstellung des Reichsmarineamts. Durch zahlreiche Schiffsmodelle wird die Entwicklung der deutschen Kriegsmarine von ihren ersten Anfängen bis in die neueste Zeit dargestellt. Einige zum Einbau ins wirkliche Schiff fertige Wohnkammern, Lazaretträume usw. zeigen die Einrichtung moderner Kriegsschiffe. Werft- und Hafenmodelle erläutern den Zustand unserer maschinentechnischen Anlagen im Inlande und in den Kolonien. Die Entwicklung unseres Torpedowesens, die Bearbeitung der Seekarten, die nautischen Bücher und Instrumente, die Verwendung von Drachen zur Erforschung der Vorgänge in höheren Luftschichten, die Schlepptankversuchsanstalt der Kaiserlichen Werft Kiel bilden sehenswerte und interessante Objekte und belehren uns zugleich darüber, daß die Marine nicht nur für Zwecke des Krieges und der Zerstörung da ist, sondern daß sie zugleich bestrebt ist, durch fleißige Forschungen und wissenschaftliche Studien das Ihrige zur Förderung von Seewesen, Handel und Schifffahrt beizutragen. Die Kriegsbereitschaft wird, außer durch die schon erwähnten Torpedos, repräsentiert durch einige Geschütze kleineren Kalibers, deren Handhabung von Marine-Artilleristen bereitwilligst jedem Besucher erklärt wird, und durch eine Sammlung von Granaten, Kartuschen und anderen Munitionsteilen.

Gehen wir jetzt zu den eigentlichen Veranstaltungen der Deutschen Schiffbau-Ausstellung,

den deutschen Privatwerften, vertreten durch den „Verein deutscher Schiffswerften“ in Berlin, über, so möge hier zunächst eine allgemeine Zusammenstellung über Art, Zahl, Größe und Lage der deutschen Schiffbauhöfe ein Bild von dem Umfange dieses wichtigen Industriezweiges geben.

An größeren Schiffswerften besitzt Deutschland 3. Zt. an der Nordsee 17 mit einem Gesamtgelände von etwa 230 ha, einem Betriebskapital von etwa 75 Mill. Mark und rund 22 000 Arbeitern, an der Ostsee 13 mit einem Gesamtgelände von etwa 265 ha, einem Betriebskapital von etwa 65 Mill. Mark und rund 28 500 Arbeitern, im Rheingebiet 6 mit etwa 20 ha, 5 Mill. Mark und 2400 Arbeitern, im Elbe-Gebiet 5 mit etwa 50 ha, 10 Mill. Mark und 2300 Arbeitern, im Obergebiet 2 mit etwa 20 ha, 6 Mill. Mark und 1300 Arbeitern. Hierzu kommen noch an kleineren Werften an der Nordsee 27, an der Ostsee 13, am Rhein 2, an der Elbe 3 und an der Oder 5. Insgesamt können wir somit 43 größere und 50 kleinere, zusammen 93 Schiffbaubetriebe zählen, ganz abgesehen von den kleinen Boots- und Rahnbauereien, deren es überall noch eine größere Anzahl gibt. Das gesamte im Schiffbau arbeitende Kapital kann mit rund 180 Mill. Mark, die beschäftigte Arbeiterzahl mit 60 000 und das im Besitz der Werften befindliche Gelände mit etwa 580 ha angenommen werden.

Die Gesamtbautätigkeit der deutschen Werften im Jahre 1907 wird durch die Zahl von 320 000 Brutto-Registertonnen dargestellt, wobei eine Registertonne gleich 2,83 cbm ist. Die zu den gebauten Schiffen gehörigen Maschinen haben eine Gesamtleistung von 280 000 Pferdestärken. Mit diesen Zahlen steht Deutschland in der Liste der Schiffbau treibenden Länder an dritter Stelle. Doch sind die entsprechenden Zahlen bei England noch immer ungefähr sechsmal so groß.

Die meisten deutschen Werften haben ausgedehnte Einrichtungen zum Docken und Reparieren von Schiffen, und dementsprechend geben auch die oben genannten Zahlen kein vollständiges Bild von dem Beschäftigungsgrad und dem Gewinn, da bekanntlich gerade mit Reparaturarbeiten sehr lohnende Geschäfte gemacht werden.

Mit dem Bau von Kriegsschiffen beschäftigen sich außer den drei Kaiserlichen Werften in Wilhelmshaven, Kiel und Danzig eine ganze Reihe Privatwerften: A.-G. Weser in Bremen; Blohm & Voß in Hamburg; Friedr. Krupp A.-G. Germania-Werft in Kiel; Howaldtswerke in Kiel; Vulkan A.-G. in Stettin; F. Schichau in Danzig und Elbing. Auch Jos. L. Meyer in Papenburg; G. Seebeck A.-G. in Bremerhaven; Gebr. Sachsenberg in Rostlau; die Dresdner Maschinenfabrik und die Schiffswerft Uebigau haben schon kleinere Lieferungen für die Kriegsmarine ausgeführt. Fast alle deutschen Werften sind durch zierlich ausgeführte Modelle der von ihnen gebauten Schiffe auf der Ausstellung vertreten. Mancher hat den Eindruck, daß etwas zuviel in dieser Beziehung geboten wird; denn für den Laien ist es unmöglich, an den einzelnen Objekten charakteristische Unterschiede zu entdecken, und dem Fachmann sind viele der Schiffe in natürlicher Größe bekannt. Doch dürfte es für eine Werft schwierig sein, etwas Anderes als Modelle auszustellen, da doch die wirklichen Arbeitsobjekte viel zu groß und schwer und auch meistens für den Transport ungeeignet sind.

Von den Nordseewerften sind vertreten: Jos. L. Meyer, Maschinenfabrik und Schiffswerft in Papenburg a. d. Ems; Nordseewerke, Emdener Werft- und Dock-Alt.-Ges. in Emden; Alt.-Ges. Weser in Bremen; Bremer Vulkan, Schiffbau und Maschinenfabrik in Grohn-Vege-sack; Joh. C. Sedlenborg A.-G. Schiffswerft und Maschinenfabrik in Bremerhaven-Geestemünde; G. Seebeck A.-G., Schiffswerft, Maschinenfabrik und Trockendock in Bremerhaven; Rickmers, Reismühlen, Reederei und Schiffbau A.-G. in Bremen, Bremerhaven und Geestemünde; Blohm & Voß in Hamburg haben entsprechend ihrer Größe und Bedeutung, außer einer großen Zahl von Schiffsmodellen eine eigenartige Repräsentation durch den Aufbau des vollständigen, von M. Rolle entworfenen Rauchsalamons I. Klasse für einen großen Postdampfer der Woermannlinie gefunden. Von dem an den Rauchsalon anschließenden Vestibül gelangt man über eine bequeme Treppe auf das Promenaden-deck des Dampfers und kann nun über die

Keeling gelehnt in einem Diorama ein Stück des Hamburger Hafens mit der Ansicht der Werft von Blohm & Voß bewundern.

Die Schiffswerft und Maschinenfabrik von Reiherstieg, die Schiffswerft und Maschinenfabrik (vormals Janssen & Schmiltinsky) A.-G., Heinr. Brandenburg und H. C. Stücken Sohn in Hamburg; ferner die Eiderwerft A.-G. in Tönning.

Auch die Ostseewerften haben sich an der Ausstellung rege beteiligt. Die Flensburger Schiffbaugesellschaft, die Schiffswerften von Stodt & Kolbe in Kiel-Wellingdorf, Koch in Lübeck, die Stettiner Oderwerke für Schiff- und Maschinenbau, Nüste & Co. in Stettin und die Schiffswerft und Maschinenfabrik von J. W. Klawitter in Danzig haben ausgestellt. Die Germaniawerft (Fr. Krupp A.-G.) hat als eins der interessantesten Ausstellungsstücke das Mittelstück eines Tauchbootes in natürlicher Größe mit Kommandoturm, Periskop und Motorraum ausgestellt. Außerdem eine Reihe von Modellen von Unterseebooten, Torpedobooten, Linien- und großen Fracht- und Passagierdampfern und Segeljachten, darunter das Modell des neuen von Verh konstruierten erfolgreichen Schoners „Germania“. Von den übrigen Werken der Friedr. Krupp A.-G. sind Stahlproben, Stahlformgußstücke, Turbinengehäuse, eine Geschos- und Munitionsammlung sowie Photographien von Kranen und ein Modell der Germaniawerft in Kiel vorhanden. Die Howaldtswerke in Kiel zeigen in den von ihnen vorgeführten Modellen eine außerordentliche Vielseitigkeit. Die Werft hat sich fast auf allen Gebieten des Schiffbaues betätigt. Auch das Modell des für die deutsche Marine gebauten eigenartigen Dockschiffs „Vulkan“ für Unterseeboote ist vorhanden. Einige Stahl- und Bronze-Gußstücke beweisen die besondere Geschicklichkeit der Firma in der Herstellung derartiger Gegenstände.

Die Stettiner Maschinenbau-Akt.-Ges. Vulkan in Stettin-Bredow, welche im vorigen Jahre ihr 50jähriges Jubiläum feiern konnte, zeigt in höchst eigenartiger Weise die Entwicklung ihrer Bautätigkeit durch einen Glaskasten, in welchem die in jedem Jahre seit der Gründung gebauten

Schiffe im Maßstab 1:500 dargestellt sind. Ferner finden wir zwei vollständige Modelle der Werftanlagen, eins vom Jahre 1888 und eins vom Jahre 1908. Daß außerdem eine große Anzahl sauberer Modelle gebauter Schiffe vorhanden ist, braucht wohl kaum besonders erwähnt zu werden, da der Name des Vulkan durch seine Bauten in aller Welt bekannt ist.

F. Schichau in Elbing und Danzig, die größte in Privatbesitz befindliche deutsche Werft, ist gleichfalls ihrem Weltruf entsprechend auf der Ausstellung hervorragend vertreten. Sie hat nicht weniger als 98 Modelle der verschiedensten Arten von Schiffen, die im Laufe der Jahre auf ihren Helgen entstanden sind, ausgestellt. Darunter nehmen natürlich die Torpedoboote, durch welche der Ruhm der Firma begründet worden ist, einen hervorragenden Platz ein. Doch fällt auch hier die ungeheure Vielseitigkeit der Ausführungen in die Augen. Zu erwähnen sind außerdem die von Schichau ausgestellten Modelle der ersten Compoundmaschine und der ersten Dreifach-Expansionsmaschine, die von der Firma auf dem Kontinent gebaut worden sind.

Von den deutschen Binnenschiffswerften sind auf der Ausstellung vertreten: die Schiff- und Maschinenbau-A.-G. Mannheim, die Schiffswerft und Unterfabrik Gebr. Heuß in Mannheim; Gebr. Sachsenberg Akt.-Ges., Schiffswerft, die Maschinenfabrik und Kesselschmiede in Köslau a. d. Elbe mit Filialwerft in Cöln-Deutz; die Maschinenfabrik, Eisengießerei und Schiffswerft Gebr. Wiemann in Brandenburg a. d. Havel; Caesar Wollheim in Rosel bei Breslau und die Schloßwerft von R. Holz in Harburg.

Damit schließt die Reihe der ausstellenden größeren Schiffswerften. Von den Boots- und Jachtwerften sind teils mit Modellen, Zeichnungen und Photographien, teils mit Booten und Bootsteilen in natürlicher Größe vertreten: Max Verh, Neuhoj am Reiherstieg bei Hamburg; Emil Prackel, Friedrichshagen bei Berlin; W. Deutsch, Bootswerft in Stralau bei Berlin.

Bei dieser Gelegenheit möge gleich der Wassersport erwähnt werden, der gleichfalls auf der Ausstellung mit einer großen Reihe von

Gegenständen der verschiedensten Art zu finden ist. So sehen wir die Modelle und Abbildungen berühmter Segelschiffe mit ihren Preisen, die Flaggen und Abzeichen der deutschen Ruder-, Segel- und Motorboot-Klubs; Modelle und Pläne ihrer Bootshäuser, Riemen, Stülz usw., kurz Alles, was zum Wassersport gehört, und was die emsige Industrie dafür herzustellen vermag. Die Anzahl der Firmen, die, als Vertreter der Hilfsindustrien, neben den Werften ausgestellt haben, ist noch größer als diejenige der Werften. Beginnen wir mit den Rohstoffen und ihrer Gewinnung. Ein ganzer Saal ist für den Bergbau, die Förderung der Erze und der Kohlen, sowie ihre hüttenmännische Verarbeitung reserviert. Wir sehen das rheinische Bergbau-Revier in seiner geodätischen Zusammensetzung an einem vorzüglichen aus Glasplatten hergestellten Modell, das Modell einer modernen Zechenanlage, eines Hochofens, einer Schachtpumpe usw. Statistische Tafeln und Bilder an den Wänden belehren über die Entwicklung und Stand der deutschen Eisen- und Stahlindustrie und ihr Verhältnis zur deutschen Schiffbauindustrie. Die weitere Verarbeitung des Roheisens zu Stahl und Schmiedeeisen wird uns an den Erzeugnissen der Walz- und Schmiedewerke vor Augen geführt. Wir können die Güte des Materials an der inneren Struktur aufgeschnittener Blöcke und an gewaltsam verbogenen, zerrissenen und beschossenen Probe- stücken bewundern. Mächtige Platten, Rohre, Bleche, Stangen, in den verschiedensten Formen und Gestalten, zeigen einerseits die Vielseitigkeit der Verwendung des Materials, andererseits die Geschicklichkeit der verarbeitenden Fabriken. Was vom Eisen und Stahl gilt, bezieht sich ebenso auf Kupfer, Messing, Bronze, Aluminium usw. Bei der Erwähnung der Rohstoffe darf auch das Holz nicht vergessen werden, welches gerade im Schiffbau noch immer eine starke Verwendung findet. Unsere Ausstellung enthält außerordentlich sehenswerte Proben von Schiffbauholz. Es sind in letzter Zeit in Australien und Deutsch-Neuguinea Holzsorten, das Moa-, Garra- usw. Holz, entdeckt worden, welche dem bis jetzt am meisten verwendeten Teak und Pitchpine in jeder

Weise ebenbürtig und zum Teil überlegen ist. Die Mächtigkeit der ausgestellten Baumstämme sowie die Feinheit ihrer Struktur im unbearbeiteten und bearbeiteten Zustande imponiert jedem Kenner. Die Haltbarkeit dieser Hölzer wird besonders gerühmt. Erwähnung unter den Rohstoffen verdient noch die auf der Ausstellung stark vertretene Asbest- und Gummi-Verarbeitung. Die Gummiwerke Fulda A.-G. zeigen unter Anderem die auf den großen Passagierdampfern sehr beliebten und praktischen Gummi-Fußboden-Beläge. Die Asbest- und Gummiwerke Alfred Calmon in Hamburg haben als besondere Neuheit die Verarbeitung von Asbest zu feuer sichereren Schiffskammern, Möbeln u. dgl. ausgestellt. Die Verwendung ist eigenartig. Die Sachen machen den Eindruck beim Befühlen und Klopfen, als ob sie aus Eisenblech hergestellt wären.

Auch die Farben- und Lackfabriken sind bei den Rohstoffen und ihrer Verarbeitung für Schiffszwecke zu erwähnen. Eine ganze Reihe von Firmen haben höchst interessante Erzeugnisse auf diesem Gebiete ausgestellt. Man sieht die Kopale und Erden, aus denen die Farben und Lacke hergestellt werden, und man kann sich an vollständig fertig hergestellten Schiffsteilen von der Vorzüglichkeit des Farbenüberzugs überzeugen. Gerade beim Schiffe spielt ein wasser-, wetter- und hitzebeständiger Anstrich für die Konservierung und das gute und saubere Aussehen, sowie für die Reinhaltung und Sicherung guter hygienischer Zustände eine sehr wichtige Rolle. Die Glasuritwerke M. Winkelmann Akt.-Ges. in Hamburg zeigen außer fertig mit Glasuritfarben gestrichenen Platten eine eigenartige Anstrichquast-Konstruktion, bei der der Pinsel mittels eines durch den Stiel geführten Rohres mechanisch mit Farbe gefüllt gehalten wird. Die Gleichmäßigkeit des Anstrichs wird jedenfalls auf diese Weise bedeutend erhöht.

Schiffskabinen stellen in mehrfacher Ausführung die bekannten Möbelfirmen J. C. Pfaff in Berlin, Vereinigte Werkstätten für Kunst im Handwerk A.-G. in München, Friese in Kiel aus. Die Entwürfe dazu stammen von bekannten Architekten wie Bruno Paul, Janda und anderen. Wir finden z. B. einen Teil der

großen Halle für einen Dampfer der Hamburg-Amerika-Linie, ein Kinderzimmer für einen Dampfer der Hamburg-Südamerikanischen Dampfschiffahrts-Gesellschaft, die Kaiserzimmer für den Dampfer „George Washington“ des Norddeutschen Lloyd und konstatieren mit Freuden, daß Form, Farbe und Zusammenstellung der Möbel sowohl in der Einzel- wie in der Gesamtwirkung echt künstlerisch und schön ist, dabei aber in jeder Weise den praktischen Bedürfnissen an Bord eines Schiffes hinsichtlich Bequemlichkeit und Wohnlichkeit entspricht. Nirgendes protziges, überladenes Geschnörkel und Verzierungen, sondern edle gediegene, aber formvollendete Einfachheit, allerdings unter Benützung kostbarer Stoffe und Materialien.

Eine der modernsten Einrichtungen für Schiffe vermißt man auf der Ausstellung. Das ist die bereits auf vielen fürstlichen Yachten, Kriegsschiffen und großen Ozeandampfern eingeführte Phonola der Firma Ludwig Hupfeld Akt.-Ges. in Leipzig, ein pneumatischer Apparat, welcher sich an jedem Klavier anbringen läßt und ohne große Vorkenntnisse das Spielen des Instruments mit vollendeter Technik gestattet. Musik wird bekanntlich an Bord mit Vorliebe ausgeübt.

Zu den eben erwähnten Wohnräumen sind auch die Wasch- und Badeeinrichtungen sowie die Klosetts zu rechnen, welche auf der Ausstellung in vielen Ausführungen zu sehen sind. Diese Einrichtungen tragen durch geschmackvolle und zweckmäßige Konstruktion wesentlich zum Wohlbefinden an Bord bei, und es hat sich eine spezielle Industrie mit einer größeren Anzahl von Fabriken nur für dieses Gebiet entwickelt.

Hieran schließen sich die Heizungs- und Ventilationseinrichtungen, welche zum Teil auch von den eben erwähnten Firmen, von denen insbesondere diejenige des Hofingenteurs David Grove in Berlin hervorgehoben sei, hergestellt werden. Zweckentsprechende Anpassung an die eigenartigen Bedingungen des Bordlebens und zugleich Berücksichtigung künstlerischer Gesichtspunkte zur Erhöhung der Wohnlichkeit sind auch hier die hervortretenden Eigentümlichkeiten. Dasselbe gilt für die ausgestellten Küchen-

einrichtungen, von denen besonders die von A. Bertuch in Berlin hergestellte und mit Bratapparaten von Becker und Ulmann in Berlin ausgestattete Küche I. Klasse für den Lloyd-Dampfer „George Washington“ zu erwähnen ist. Auch hier, äußerste Zweckmäßigkeit unter besonderer Berücksichtigung der Reinhaltung, verbunden mit Eleganz und geschmackvoller Ausführung.

Doch es würde zu weit führen, wollte man an dieser Stelle alles beschreiben, was an Schiffsausrüstungs- und Einrichtungsgegenständen auf der Ausstellung zu sehen ist.

Es sei nur kurz noch hingewiesen auf die reichhaltige Ausstellung von allerlei optischen Apparaten der Firmen C. P. Goerz A.-G. in Friedenau, die auch das in dem Unterseeboot der Germania werft befindliche Periskop geliefert hat, sowie von Voigtländer & Sohn A.-G. in Braunschweig, deren mikro-bakteriologische Ausrüstungen für Schiffe besonders sehenswert sind. Die Neue Photographische Gesellschaft A.-G. in Steglitz hat mehrere ihrer neuen kontinuierlich arbeitenden Lichtpausapparate ausgestellt, die auch auf der letzten Versammlung der Schiffbautechnischen Gesellschaft vorgeführt wurden. In die Augen fallende Gegenstände zeigt die Rheinische Metallwaren- und Maschinenfabrik in Düsseldorf, darunter Schiffsgeschütze, Munition, Rohre und Schmiedestücke von hervorragender Qualität.

Die Elektrizität hat bekanntlich auf Schiffen eine außerordentlich reichhaltige Verwendung gefunden, und so nehmen auch die Elektrizitätsfirmen, unter denen besonders Siemens & Halske, die Siemens-Schuckertwerke durch ihre Scheinwerferkollektion, Bergmann-Elektrizitätswerke A.-G., die Allgemeine Elektrizitäts-Gesellschaft durch ihren eigenen Ausstellungspavillon auffallen, einen breiten Raum auf der Ausstellung in Anspruch. Es gibt wohl kaum ein Gebiet, welches sich in so vorzüglicher Weise den Zwecken und Bedürfnissen der Schifffahrt anpaßt, wie gerade die Elektrizität. Davon liefert unsere Ausstellung überzeugende Beweise. Andererseits wieder wird durch die Verwendung der Elektrizität dem Schiffbauer vieles möglich ge-

macht, vor dessen Ausführung er sonst stehen bleiben müßte.

Daß die drahtlose Telegraphie, die ja auf Schiffen ihr breitestes Anwendungsgebiet gefunden hat, vertreten ist, braucht wohl nicht besonders erwähnt zu werden. Der große Flaggenmast neben dem U. E. G.-Pavillon trägt die Luftdrähte, und in einem Hause neben dem Mast werden die zugehörigen Apparate im Gebrauch vorgeführt. Der berühmte Turm von Nauen ist als Modell von der ausführenden Firma Hein, Lehmann & Co., Akt.-Ges. in Berlin, gezeigt.

Damit bin ich bei meiner Schilderung der Ausstellungsgegenstände bei den Eisenkonstruktionen angelangt; Krane für Werft- und Hafenzwecke sind in einer ganzen Reihe von Ausführungen in Modellen dargestellt. Die Schiffswerften haben ein großes Bedürfnis für rationell arbeitende Lasthebe- und Transport-Einrichtungen, und auch dieses Gebiet ist daher mit gutem Recht auf unserer Ausstellung in reichhaltiger Weise vertreten.

Wie schon am Anfang erwähnt, verdankt die deutsche Schiffbau-Industrie ihre Förderung und Entwicklung vor allem der deutschen Reederei. Das Ausland bezieht verhältnismäßig wenig Schiffe aus Deutschland. Wir besitzen etwa 300 größere Schiffreedereien, welche über eine Flotte von etwa 4320 Schiffen mit 3 725 456 Brutto-Registerlonnen und etwa 65 000 Mann Besatzung verfügen. Von diesen sind die hervorragendsten auf der Ausstellung vertreten. Es sind das die Hamburg-Amerika-Linie, der Norddeutsche Lloyd, welcher eine sehr instruktive Längsschnittzeichnung des großen Schnelldampfers „Kronprinzessin Cecilie“ ausstellt, ferner die Hamburg-Südamerikanische Dampfschiffahrt-Gesellschaft und die Woermann-Linie. Die Ausstellungsgegenstände dieser letzteren Linie sind bereits vorher bei den Möbel-Firmen erwähnt worden. An dieser Stelle möchte ich auch noch die Norddeutschen Seelabelwerke und die Deutsche Reichspost erwähnen, welche zwar nicht als Reedereien zu betrachten sind, aber in ihren Ausstellungsgegenständen zeigen, wie sie durch Stellung schwieriger und komplizierter Aufgaben, sowohl was den Bau der Schiffe als auch besonders

ihre Einrichtung und Ausrüstung betrifft, dazu beigetragen haben, den deutschen Schiffbau zu schulen und zu fördern und ihn auf die stolze Höhe zu bringen, auf der er jetzt steht.

Ist so das Interesse der Reederei an der deutschen Schiffbau-Ausstellung ohne weiteres erkennbar, so werden wieder die Existenzbedingungen der Reederei und der Schifffahrt durch die hochinteressanten Modelle und Pläne unserer Hafenanlagen, Schleusen, Schiffshebewerke und Kanäle illustriert. Kolossale Summen sind vom Reich und von den einzelnen Hafenstädten, besonders von Hamburg und Bremen, für die Verbesserung, Vertiefung und Erweiterung der Häfen ausgegeben worden. Der Nord-Ostsee-Kanal wird für eine Summe, welche seine ursprünglichen Herstellungskosten übersteigt, erweitert und vertieft. Ueberall im Reiche wird durch Erstrebung einer rationellen Wasserwirtschaft die Schifffahrt erleichtert und gefördert. Kurz, unsere Ausstellung bringt neben den Erzeugnissen der Schiffbau-Industrie auch in umfassendster Weise ein Bild von der breiten volkswirtschaftlichen Basis, welche die Grundlage für die Existenz und das Wohl, Blühen und Gedeihen des deutschen Schiffbaues bildet.

Auch die Behörden und Institute, denen die Beaufsichtigung der Schifffahrt und des Schiffbaues übertragen ist, das Reichsamt des Innern, die See-Berufsgenossenschaft, das Kaiserliche Schiffsvermessungsamt und der Germanische Lloyd haben sich durch Ausstellung der von ihnen herausgegebenen Drucksachen, Register und Verordnungen an der Ausstellung beteiligt. Das Institut für Meereskunde der Königl. Universität zu Berlin hat seine reichhaltigen Modellansammlungen von Schiffen, Schiffsmaschinen, Schiffskesseln und Schiffshilfsmaschinen nach der Ausstellungshalle gebracht. Die Abteilung für Schiff- und Schiffsmaschinenbau der Königl. Technischen Hochschule zu Berlin hat eine nach Fachrichtungen geordnete Sammlung von Zeichnungen ihrer Studierenden ausgestellt. Ueberall treten die Wechselwirkungen zwischen der ausübenden Praxis des Schiffbaues und den ihre Grundlage bildenden staatlichen und privaten Institutionen klar zutage.

Das gleiche gilt von den Vereinen, welche sich für Schiffbau und Schifffahrt interessieren: dem Flottenverein, dem Nautischen Verein, dem Zentralverein zur Förderung der deutschen Flug- und Kanalschifffahrt und der Schiffbautechnischen Gesellschaft.

Zum Schluß mögen hier noch die Erscheinungen auf publizistischem und künstlerischem Gebiet erwähnt werden, welche es sich nicht haben nehmen lassen, ihren Teil zur Vervollkommnung des Gesamtbildes, welches die deutsche

Schiffbau-Ausstellung bieten soll, beizutragen. Eine stattliche Reihe von Buchhändlern und Verlegern zeigen die bei ihnen erschienenen schiffbautechnischen Werke sowie die periodisch erscheinenden Zeitschriften vor. Eine reich besetzte Ausstellung von Gemälden und Stichen unserer bekannten Marinemaler erfreut unser Auge, und ein wissenschaftliches Theater mit Projektions- und biographischen Vorführungen und erläuterndem Text sorgt für Erheiterung und Belehrung zugleich.

Verein für Kunst

Leitung: Herwarth Walden

Die Wochenschrift „Morgen“ ist vom 1. September dieses Jahres ab das Publikationsorgan des „Vereins für Kunst“.

Der im fünften Jahre stehende Verein für Kunst verfolgt den Zweck, auf bedeutende und eigenartige Erscheinungen der Kunst der Gegenwart hinzuweisen. An allen Donnerstagen der Monate Oktober bis März finden öffentliche Abende statt, an denen Dichter und Sondichter ihre Werke selbst interpretieren, sowie Vorträge über ästhetische Fragen gehalten werden. Auch der Tanzkunst werden regelmäßig Abende gewidmet.

An den Abenden des V. f. K. wirkten u. a. mit:

Conrad Ansorge | Hermann Bang | Hermann Bahr | Peter Baum | Georg Brandes | Richard Dehmel | Paul Ernst Maxim Gorki | Maximilian Harden | Arno Holz | Alfred Kerr | Harry Graf Kessler | Else Lasker-Schüler | Paul Leppin Detlev von Liliencron | Gustav Mahler | Heinrich Mann Thomas Mann | Alfred Mombert | Richard Muther | Hermann Muthesius | Rainer Maria Rilke | Paul Scheerbart | Johannes Schlaf | Oscar A. H. Schmitz | Georg Simmel | Hermann Stehr | Richard Strauss | Henri van de Velde | Frank Wedekind | die Tänzerinnen Sulamith Rahu und Gertrude Barrison

Die Abende des V. f. K. sind öffentlich, also auch ohne Mitgliedschaft zugänglich. Die **ordentliche Mitgliedschaft** wird erworben durch Zahlung eines Jahresbeitrages von M. 40.—. Sie berechtigt zum unentgeltlichen Besuch von sämtlichen Abenden sowie zum kostenlosen Bezug unseres Organs, der Wochenschrift „Morgen“. Die **außerordentliche Mitgliedschaft** wird erworben durch Zahlung eines Jahresbeitrages von M. 15.—. Sie berechtigt zum unentgeltlichen Besuch von zehn Abenden (den zweiten und vierten jedes Monats), sowie zum Besuch der übrigen Abende zu halben Kassenpreisen. Anmeldungen zur Mitgliedschaft in der Geschäftsstelle des V. f. K., Berlin-Halensee, Katharinenstr. 5, Gartenhaus part. (Fernruf: Amt Wilmerødorf 2580); ferner bei Bote & Bock, Leipzigerstr. 37, im Warenhaus H. Wertheim [Konzertkasse], Leipzigerstraße 132 und Kantstraße, in der Amelangschen Kunsthandlung, Kantstraße 164, sowie in der Schillerbuchhandlung, Bismarckstraße 82/83.

Das neue Winterprogramm erscheint am 1. September dieses Jahres.

Morgen

Wochenschrift für deutsche Kultur, begründet von Richard Strauß / Georg Brandes / Richard Muther / unter Mitwirkung von Hugo von Hofmannsthal.

Unter ständiger Mitwirkung von Hermann Bahr / Otto Julius Bierbaum / Wilhelm Bölsche / Georg Brandes / Bruno Buchwald / Ludwig Gurlitt / Hugo von Hofmannsthal
Karl Jentsch / Richard Muther / Felix Salten / Karl Schnitzler / Frank Wedekind

Nummer 36

Abonnement vierteljährlich 6 Mark
Preis der einzelnen Nummer 50 Pfg.

4. September 1908

Phänomenologie.

Durch die Auguststürme dröhnt der Gong, gröhlt in brünstigem Gebrumm der Pacifistenchorus, und aus jeder Richtung des Blätterbuschwaldes singt eine Schalmel das hohe Lied des ewigen Friedens. Just in der Zeit, da sich die Hundstage enden. Eifrig wird das Non plus ultra der Hörschenpolitiker und entmannten Holzpapierdiplomaten, wird die internationale Verständigung sans reserve gepredigt und der Friedensidee die Kategorialfunktion im Denken der Staatenlenker zugesprochen. Esperantisten sehen schon die herrliche Zeit, da zwei Duzend dünnbeinige Kahlköpfe am grünen Tisch über die Ansprüche von hundert Millionen Volksgenossen „friedlich“ befinden und mit Greifenkraft und Rechtsformeln, die auch dem Vermisten der Armen keinen Bissen Brod zu schaffen vermögen, den Zwist sich befehrender Volksträfte zur Ruhe zwingen. Denn daß Kriege auch in kommenden Tagen so nothwendig sein werden, wie sie in vergangenen waren, können nur reaktionäre Gesellen behaupten, die den Heilandsruf des allmächtigen, friedesichernden Kapitals nie vernommen. Daß der politische Wille eines Volkes nie transcendental werden dürfe, daß er das einmal Vorhandene, als gegeben nicht nur, nein: auch als zu Recht und für immer bestehend hinnehmen soll, ist das segenspendende Evangelium, das an jeder Straßenecke, in jeder Trödelbude heute ausgebaut wird, Abnehmer und Gläubige findet. Bei uns in Deutschland leider noch mehr als sonst irgendwo. Denn wir können uns den Luxus solcher Lehre ja auch am besten leisten. Sizen uns nicht rings in der Runde liebe Freunde? In Ost und West, in Nord und Süd? Ueberall. Und alle hätten uns noch viel lieber, wenn wir unsre Rüstung ablegten, um bequemer an des Lebens Quellen zu trinken. Die Melodei ist nicht neu, doch nie noch klang sie so laut am hellen Tag in die Ohren. Die lockendsten Rufe kamen aus England, dem böse Menschen jahrelang schlimme Absicht wider uns zugetraut hatten; das vor kaum drei Monaten noch der thätigste unserer Gegner schien. Ganz sicher auch war. Was hat sich seit den Maitagen denn geändert? Ist der Aprilvertrag von 1904 außer Kraft? Ist der gemeinsame Operationsplan, in dem England Mariannen die Mitwirkung von sechs Divisionen erhoffen ließ, zurückgezogen? Arbeitet Rußland nicht in der Stille, doch mit Energie an der Reorganisation seines Heeres? Wird es darin nicht von England gefördert, seit sich an der Themse die Ueberzeugung Bahn brach, daß Haldanes Armeereform eine Täuschung war? (Genau seitdem. Der Vertrag mit Persien war nur

ein interessantes Vorspiel. Eine Täuschung, die für ernsthafte Leute und, darf man hoffen, für unsere Militärs dadurch nicht werthvoller wird, daß man bei dem großen Flottenmanöver den Nachweis führte, daß England in der Bucht von Frobjerg (an der Ostküste Jütlands) jederzeit hundertsechszigtausend Mann in anderthalb Tagen zu landen vermag.) Ist irgend eine der gegen uns gerichteten Abmachungen außer Kraft gesetzt, irgend eine Unbequemlichkeit, die gegen uns möglich war, unterblieben? Nichts von alledem geschah. Doch alle Welt redet von Frieden, und helle Freude herrscht in Deutschlands Gauen, weil England gnädigst geruht, seit einigen Wochen von einer Verständigung mit Deutschland zu reden. Im bürgerlichen Leben pflegt man anspruchsvoller zu sein. In der Oeffentlichkeit sind wir bescheidener, sind wir selbstlos bis zur politischen Lasterhaftigkeit, und derselbe Mann, der sich um laufiger Etikettfragen mit seinem Schwager nicht einigen kann, spricht mit dem Brustton der Ueberzeugung von der Frevelhaftigkeit einer Regierung, die Englands dargebotne Hand nicht mit Eifer ergriffe. Kein Volk von der Größe und Macht des Deutschen hat je so würdelos sich vor seinen Nachbarn gezeigt.

Englands dargebotene Hand! Wo ist sie? Wer das Bedürfnis hat, sich mit uns zu einigen, mag sich mit Vorschlägen zu uns bemühen. Daß wir keinen Grund haben, Jemandem nachzulaufen, muß am Ende Jeder wissen, soll Jeder, derß noch nicht weiß, wenigstens erfahren. Mit lauter Friedensphrasologie ist uns nicht geholfen. Die schafft uns weder den Ring vom Leibe, der unserm Wollen drückend enge Grenzen setzen sollte, noch sichert sie uns vor der Wiederholung des Experiments. Bisher hörten wir von diskutablen Vorschlägen aber noch nichts. Die Reden der Herrn Churchill und Lloyd George sind unverbindlich und verlassen das Gebiet allgemeiner Erörterungen nicht. Der Ton, freilich, klingt einschmeichelnd, und der Herr Schatzkanzler in Sonderheit sprach von der Möglichkeit einer Verständigung mit der Wärme eines persönlich Ueberzeugten. Sagte uns aber leider nicht, wie er sich diese Verständigung dachte, und mußte mehr als einmal erklären lassen, daß er ohne Auftrag und Vollmacht rede und nur seinem persönlichen Empfinden Worte geliehen habe. Sein letzter Besuch, sagte er in Hamburg, habe der Tiefadelinie der Schiffe gegolten, einer schwierigen und zugleich delicatesen Frage, die leicht zu Differenzen führen konnte, aber zu einem Uebereinkommen geführt habe. „Statt Kriegsschiffe abzuschicken, um die eigene Meinung der andern Partei mit zwölfzölligen Kanonen vor Augen zu führen, haben wir Ihnen den Hauptmann Chalmers, Sie uns Herrn Krogmann mit überzeugenden Argumenten geschickt, und die beiden Herrn haben im Verein mit dem Takt und der Geschicklichkeit der Hamburger die Sache erledigt. Warum sollen wir nicht auch die Frage der Ladelinie der Nationen so erledigen, daß die Staatsschiffe nicht durch die Last feindseliger Argumente zum Sinken gebracht werden können? England und Deutschland sind aufeinander angewiesen und können sich gegenseitig helfen.“ Für eine Tischrede ganz niedlich; in ihr aber mehr sehen zu wollen, als die Höflichkeit eines wohlgezogenen Gastes, wäre kindlich. Im Uebrigen versicherte Herr Lloyd George, daß er zu unverbindlichen Besprechungen gerne bereit sei, wenn es von den zuständigen Stellen gewünscht werde. Es wurde, wie es scheint, nicht gewünscht; man halte an den „zuständigen Stellen“ noch die Nase von dem voll, was sie aus Cronberg gehört hatten. (In Parenthese: vor acht Tagen fragte ich hier, ob die Verantwortlichen auch wirklich Alles kannten, was zwischen Onkel und Nefen verhandelt worden sei. Wie so oft, blieb von der Geheimrathsdemimonde die Antwort aus; die dafür aus Straßburg kam und klang, als sollte beschwichtigt werden, ohne schwächlich zu scheinen. Nicht geschickt. „Es ist meine innerste Ueberzeugung, daß

der Friede nicht gefährdet ist.“ Dafür bürgt erstens „das Gewissen der Fürsten und Staatsmänner“; zweitens der „Wille der Völker“; drittens unsere „unvergleichliche“ [mußte das sein?] Wehrmacht. Ueber die ich, hätte der hohe Rhetor hinzufügen können, mich mit dem Onkel in Cronberg unterhalten habe.) Vorläufig thut man bei uns noch kühl. Darf man hoffen, daß es so bleibt? Wir haben gar keinen Grund, England nachzulaufen. Das Flottenbautempo können wir noch zur Diskussion stellen, wenn die Lage anders aussieht, als sie heute ist, und die Erfüllung dieses Britenwunsches nicht mehr wie eine Concession an Eduards Mächlergeschick erscheinen muß. Wir haben Zeit. Die paar Jahre werden uns nicht arm, die Sparung von ein paar Schiffen wird uns nicht reich machen. Und Großbritannien hat uns blutwenig zu bieten. Der Zollschuß wird uns doch nicht geschenkt; die Einführung durch eine Conzession in der Rüstungsfrage hindern zu wollen, bliebe eine falsche Rechnung und müßte zu einer nicht ungefährlichen Enttäuschung führen. Er kommt; kommt mit dem Tage, da ein konservatives Ministerium seinen Mann nach Downing Street setzen kann. Und Rindern nur soll man einreden, daß die Liberalen der Inselwelt das nicht wüßten. Rein Brite ist darüber im Zweifel. England hat keine andre Wahl, wenn es sein Imperium vor dem Verfall schützen, zur organischen Einheit verschweißen will. Großbritannien hat keine politische, hat auch keine militärische Einheit; kann auch beides nicht so rasch erhalten. Bei der großen Verschiedenheit der Rassen und Himmelsstriche, über die sein Banner weht, brauchte die politische Amalgamation Jahrzehnte; und ob sie, wenn nicht in den nächsten Jahren schon eine andere Form organischer Einheit gefunden wird, je Wirklichkeit werden kann, ist, bei dem raschen Lauf demokratischer Ideen und der noch rascheren Wanderung wirtschaftlicher Gravitationscentren, mindestens zweifelhaft. Bleibt als einzige Möglichkeit stärkerer Fesselung der Colonien ans Mutterland die wirtschaftliche Bindung. Sie allein zeugt neue Interessengemeinschaften, schafft die Möglichkeit eines Ausgleichs verschiedener Interessen innerhalb einer politisch lockeren Gemeinschaft. Dazu kommt, daß die Colonien selber den Zollschuß wünschen. Was soll uns da die Flottenverständigung, wenn die einzige Sache, die eines Opfers werth wäre, uns vom Better doch nicht gewährt werden kann? Die Leuten die von einer Entspannung fabeln, wenn nur erst die Rüstungsfrage ihre Erledigung erfahren habe, täuschen sich und Andre, und wir haben allen Grund, dankbar zu sein, daß wenigstens die Conservativen reden, wie die Liberalen denken. Lord Cromer hat ganz Recht: der Krieg kommt. Und er wird in der Stunde geboren, die in England den Wechsel der Wirtschaftsverfassung bringt. Nur brauchts nicht ein Krieg gegen England zu sein; wird es auch nicht. Darum wird, mit britischer Hülfe, jetzt Rußlands Rüstung gestärkt. Darum ist's möglich, daß Frankreich (nach des Marienbader Stammgasts Rath) sich in Marokko jetzt auf eine sanftere Art einläßt, sobald es im Tafilett feststeht. Darum wird Oestreich mit Freundschaft überschüttet, viel mehr, als der kluge Herr von Lehrenthal die Oeffentlichkeit wissen läßt. Darum dürfen uns in ungewohnter Wärme vom Segen einer Verständigung englische Minister sprechen, die damit die Politik des Cabinetts nicht festzulegen vermögen. Darum, mit Verlaub, schrieb ich schon vor zwei Monaten, ehe uns die Schalmeyen sangen: „Fabius Cunctator von der Themse wäre heute ein Genie, Fabius Cunctator an der Spree ein Stümper!“ Wir sind heute stark, stärker als irgend eine Macht sonst; wir können warten. (Sollten trotzdem aber nicht vergessen, daß jeder Tag, ohne daß sich eine Diplomatenfeder rührt, die Situation zu unsern Ungunsten verschiebt.) Der Wahn aber, daß Drohende ließe sich überhaupt vermeiden, müßte einem jungen Reiche zum Verderben werden. Dafür zu sorgen, daß die nächste Auseinandersetzung auf dem alten Continent kein siegreiches, mindestens ein bis in seine letzten Wirtschaftswurzeln

erschüttertes Deutschland sehe, ist die erste Pflicht englischer Politik. Denn ein noch stärkeres Deutschland würde das Imperium des Kanalvetters in seinem Lebensnerv bedrohen.

Nie hat John Bull nur ein Eisen im Feuer gehabt, und in komplizierten Situationen hat sich seine hohe Befähigung zu politischem Handeln, die Qualität seines nationalen Instinktes stets am erkennbarsten gezeigt. „Es liegt, sagt Lord Cromer, seinem angelsächsischen Geiste fern, jene 'situation nette' zu verlangen, die dem logischen Franzosen so theuer ist.“ Wenn England heute für Rußlands Stärkung sorgt, so ist sein Verhältnis zu Deutschland ohne Frage der erste Grund; nicht der einzige. Ein starkes Rußland ist Englands bester Schutz, wenn der Islam wieder seine Schrecken gewinnt und seine Befenner aus der Lethargie rüttelt. Ein militärisch starkes und befreundetes Rußland sichert ihm nicht nur den Besitz Indiens, auch den von Arabien und Egypten, und schützt, im Bunde mit Japan, vor der Mongolengefahr. Das Schicksal Egyptens wird noch geraume Weile auf dem Balkan ausgewürfelt. Vor vierzig Jahren konnte Fuad Pascha zu Challemal-Letour sagen: „Das Ende der Türkei ist nicht so nahe, als man glaubt. Wir haben, um fortzubestehen, den besten Grund: wir sind nothwendig.“ Doch schon vor dreißig Jahren, kurz nach dem Berliner Congreß, schrieb Leopold von Ranke („Serbien und die Türkei im neunzehnten Jahrhundert“): „Das welthistorische Ergebnis der letzten Begebenheiten liegt darin, daß jene Idee, welche bisher die orientalische Frage immer dominirt hatte, die Erhaltung der Integrität der Türkei, nunmehr aufgegeben wurde.“ Langsam fiel die Rolle, die England am goldenen Horn gespielt hatte, dann uns zu. Ihr ein Ende zu machen, ist vielleicht der Zweck nicht, doch sicher der Erfolg, den die letzten Byzantinerwochen brachten. Eine Schwächung unseres Einflusses beim Khalifen wird, mag die konstitutionelle Herrlichkeit nun dauern oder nicht, die Folge sein. Wird die autonome Herrschaft des Sultans nach einer Unstillsfrist wieder hergestellt, so hat Abd ul Hamid gesehen, was der Trutz vermag; bleibt das Verfassungsspiel, so ist es mit unserm Einfluß ohnedies vorbei, und die englisch-russische Entente erhält ein dauerhaftes Bindeglied mehr. Und beide Mächte werden, im Bunde mit Oestreich, Frankreich und Italien, dafür sorgen, daß die Türkenbäume nicht übers Dach des christlichen Syndikatshauses wachsen. Eine erstarkende Türkei wäre für den Engländer (auch, mit seinen fünfzehn Millionen Muhamedanern, für Rußland) eine Gefahr; eine in die Riellinie Eduards gezwungene aber bedeutete eine starke Verarmung unserer Möglichkeiten. Schwer wird, wenn er nach dem Atlas blickt, dem Türken die Wahl nicht werden. Abd ul Usis ging an unsern Garantien zu Grunde; könnte an die Berliner Herren jetzt das Protestschreiben senden, daß vor zweihundert Jahren die „Association der vorderen Reichsstände“ dem englischen Ministerium sandte und die Erfüllung feierlicher Zusagen forderte. *Il y va de la gloire de Sa Majesté, de sauver ses assurances publiques et solennelles. Il y va de la prudence et de l'équité du Ministère, de sauver sacrum verbum regis et de sauver sacram fidem du grand Sceau du Royaume, afin qu'il ne reste point dans l'Archive pour une triste mémoire.* Und sände an der Spree, wie die Reichsstände an der Themse, sicher verschlossene Ohren. Daß der protégé der Welschen fiel und Marianchen mit in seinen Fall verstrickte, giebt uns Deutschen Grund zu hellem Jauchzen. Denn wichtiger, als ein im Stich gelassenes Kaiserwort, ist uns Frankreichs eingebildete Verlegenheit. Pacht, meine Lieben, nicht zu laut. Die endet; vielleicht, bevor die eure recht begann. Ihr habt im Osten und Westen der islamischen Welt mit dem Rienspan gespielt, und beidemal schlug ihn der Onkel euch aus der Hand. Habt auß eigne Nest nun Acht, daß nicht da, eh' ihr's ahnt und wollt, die Fackel lodert.

Karl Schnitzler.

Vom Katholikentage. Von Karl Jentsch.

Bedürfnisse sind die Triebkräfte, bedeutende Menschen die Führer und Lenker der Kultur-entwicklung. Nur soll sich nicht jeder bedeutende Mensch einbilden, führen und lenken zu können. Nicht die Magistri elegantiae am Hofe der Julier, sondern die galiläischen Fischer und ihr gar nicht eleganter Anhang haben den Gang der Weltgeschichte auf Jahrtausende bestimmt — nicht durch einen Slavenaufstand, sondern durch Kulturarbeit. Arbeit, für welche die zarten griechisch-römischen Aestheten zu schwach waren, für die sich starke und gesunde Barbaren anboten, und die nicht bloß in ihren Nachwirkungen fortbauert, sondern von den Kirchen in Konkurrenz mit den allmählich herangewachsenen und mündig gewordenen, jenen überlegenen weltlichen Kulturmächten noch heute geleistet wird. Man mustere nur die Berichte über die Tätigkeit der zahlreichen charitativen, sozialen und Kulturvereine, die in Düsseldorf erstattet wurden (den über den Volksverein für das katholische Deutschland hat die Soziale Praxis in Nr. 47 abgedruckt); man sehe sich diese Versammlung selbst an, deren Leiter und Veranstalter Männer aus allen höheren und mittleren Ständen sind, und auf der 60 000 in zwei Kolonnen getrennt marschierende, aber vereint applaudierende Arbeiter die Wählermassen des Zentrums repräsentierten, und man wird anerkennen müssen, daß das Schwergewicht dieser Partei nicht wenig dazu beiträgt, den Kurs unseres Staatsschiffes in der Mittellinie festzuhalten. Neben dieser Leistung hat es wenig zu bedeuten, wenn den Angehörigen der katholischen Kirche auf einigen Gebieten des geistigen Lebens die Bewegungsfreiheit eingeschränkt wird (die nicht auf diese verzichten wollen, brauchen ja nur auszutreten), besonders, da die Macht der protestantischen Mehrheit unser Vaterland vor den Schädigungen bewahrt, die der Ultramontanismus und der Merikalismus den Romanen und den Oesterreichern zugefügt haben.

Von den Reden, die auf dem Katholikentage gehalten worden sind, will ich zwei erwähnen, weil in ihnen eine Tatsache deutlich hervortritt, die für die Taktik der Trenner maßgebend sein muß, ich meine die von mir in den letzten Jahren wiederholt hervorgehobene Tatsache, daß die Ansicht, wer sich vom Kirchenglauben emanzipiere, gleite bei folgerichtigem Denken in den Abgrund des Atheismus und Nihilismus hinab, es ist, was die gebildeten Katholiken Deutschlands im Gehorsam gegen die Hierarchie festhält und sie willig macht, stillschweigend oder nur heimlich protestierend so manches zu ertragen, was ihnen am römischen Wesen nicht gefällt. Sehr geschickt hat Professor Mausbach in seiner Rede gegen den Modernismus den Schutz des Theismus, den die päpstlichen Kundgebungen angeblich sichern, in den Vordergrund gestellt. Er führt ganz richtig aus, daß eine bloß im Gefühl (nach Schleiermacher, oder in sittlichen Postulaten, nach Kant) wurzelnde Religion „neben einer agnostisch gelähmten Vernunft“ sich auf die Dauer nicht zu halten vermöge: von dieser werde die vermeintliche Glaubenserfahrung als eine Illusion, eine Herzensdichtung abgetan. Daß das Dasein Gottes nicht mit mathematischer Stringenz bewiesen werden kann, darin hat ja Kant recht gehabt; wäre das möglich, so würde es unter logisch denkenden Menschen keine Atheisten geben. Aber daß Gott und Unsterblichkeit der Vernunft plausibel gemacht werden können, darin haben die katholische Kirche und die theistischen Philosophen recht, und auch darin, daß eine der vernünftigen Begründung entbehrende Religion den Namen Religion kaum verdient und,

wie Mausbach betont, eine der heutigen biologischen Auffassung des Menschen widersprechende unnatürliche Zerreißung des Seelenlebens bedeutet. Die Wirkungen der Religion aber, auf die es dem Praktiker ankommt — und jeder natürliche, unsophisticated sagt der Engländer treffend, Mensch ist vor allem Praktiker —, sind ohne klare Begriffe nicht denkbar. Wenn das Vertrauen auf Gott im Unglück aufrecht, bei der Pflicht festhalten und Mut zu kühnem, die Todesgefahr nicht scheuendem Streben verleihen, wenn der Gedanke an die im Jenseits abzulegende Rechenschaft vom Frevel zurückhalten soll, so muß man eben an den persönlichen Gott und an die persönliche Unsterblichkeit der Menschenseele glauben. Namentlich um die Stützen, Antriebe und Direktiven, die diesem Glauben die Moral verdankt, ist es den Gewissenhaften und den Ängstlichen zu tun. Der Reichstagsabgeordnete Dr. Bitter fragt in seiner Rede über den Segen des Katholizismus: „Ist es gleichgültig für das deutsche Vaterland, ob Millionen gebildeter Deutschen, auf dem festen Boden der katholischen Gottes- und Lebensauffassung fußend, positives Christentum und eine ideale Moral pflegen? Wäre es vielleicht besser, wenn sie, eines festen Fundaments entbehrend, zerfahren und pessimistisch wären? Wenn sie einer lagen Moral oder gar der Raubtiermoral eines Nietzsche huldigten?“ (Die Raubtiermoral dürfen wir dem katholischen Rechtsanwalt verzeihen, da auch ein so berühmter Philosoph wie Euno Fischer den „wildgewordenen Professor nicht viel anders verstanden hat, nicht zu reden von dem Schwarm jener Jünger, die Nietzsche vorausahnte und verabscheute.) Diese Grundwahrheiten und ihre Wirkungen nun sind durch Tradition, Gewohnheit, Gefühl und Phantasie so scheinbar unlöslich mit dem dogmatisch-theurgisch-hierarchischen Gewebe der Kirche verflochten, daß auch die wissenschaftlich gebildeten deutschen Katholiken darin verstrickt bleiben. (Wirklich unlöslich insofern, als jene Grundbegriffe den Massen der Südländer, deren seelischer Konstitution die der Süd- und Westdeutschen einigermaßen verwandt ist, nur in der Hülle eines zeremonienreichen, phantasievollen Kultus genießbar und wirksam gemacht werden können.) Zwar ist diese Ansicht durch den großen Abfall der katholischen Romanen vom Christenglauben und durch die Gläubigkeit der protestantischen Angelsachsen als falsch erwiesen, aber diese Erfahrung ist noch zu neu, und was sie in der Nähe sehen: der religiöse Zustand der protestantischen Bevölkerung, besonders der protestantischen Intelligenz Deutschlands, wirkt zu stark, als daß jener Gegensatz schon jetzt in den Denkgewohnheiten unsrer katholischen Mitbürger eine entschiedene Wendung herbeiführen könnte. Ehe an eine solche zu denken ist, muß ihnen zuerst in der Nähe, in Deutschland, ad oculos demonstriert werden, daß Bruch mit dem „unfehlbaren“ Papsttum keineswegs den Sturz in trostlosen Atheismus, philosophischen Nihilismus und ethische Verwilderung bedeutet. An Einigung der Geister ist ja nicht zu denken. Die Tatsache, daß fortschreitende Bereicherung und Komplikation der Kultur auch intellektuell differenziert, läßt sich nicht ändern. Aber daß die Nation in zwei Hälften zerfällt (eine protestantische und eine katholische, oder eine gläubige und eine atheistische), die einander nicht mehr verstehen, einander grimmig hassen, dem läßt sich vorbeugen. Verständigung und Versöhnung also, nicht Einigung, ist nur auf dem Boden einer theistischen Vernunftreligion möglich, wie sie die Philosophen des 18. Jahrhunderts angebahnt, Locke und Reinke durch Verknüpfung mit der heutigen Naturwissenschaft ausgebaut haben.

Diese meine These mißfällt in hohem Grade einem Anonymus, der mich einigemal im „Freien Wort“ apostrophiert hat. Seine letzte Glosse kann ich leider nicht wörtlich zitieren, weil ich das Heft verlegt habe. Ich erinnere mich nur, daß er meint, ich sei ja nicht gerade dumm, aber das nütze mir nichts, heute müsse man entweder ganz dumm oder ganz gescheit, d. i., wenn ich ihn recht verstehe, Monist Haedelscher Richtung sein. Der Redaktion habe ich geantwortet: je n'en vois pas la nécessité; in dem freien Staate, den wir uns beide wünschen (aber im Diesseits nicht kriegen, weshalb ich ihn vom Jenseits erwarte), muß es jedem freistehn, so klug oder so dumm zu sein, wie er will und kann. Gottfried Keller hat auch die Katholiken für dumm gehalten, gehörte jedoch zu den radiumhaft seltenen wirklich Liberalen und meinte, der Dumme habe so gut ein Recht auf seine Dummheit, wie der Budlige auf seinen Buckel. Ohne Scherz: Sorge um den Ruf meiner Gescheitheit wäre das letzte, was mich abhalten könnte, in die Reihen der Windthorst und Reichensperger, der Secchi und Wasmann, der Erzberger und Lueger zurückzutreten. Die Intelligenz unseres Kulturkreises ist wahrhaftig nicht auf gewisse Gruppen deutscher Biologen und Philosophen beschränkt. Der als Fachautorität anerkannte englische Physiker Sir Oliver Lodge schreibt in seiner Kritik von Haedels Weltträtseln: Wer lehrt, „daß Monismus die Beschränkung bedeuten müsse auf die Fähigkeiten der Materie, wie wir sie jetzt kennen, daß der Geist unbedingt an die Materie gebunden und ihm ein transzendentes Dasein versagt sei, daß mit den Gehirnhemisphären Bewußtsein, Intelligenz, Liebe verschwinden müssen, daß Gott nur die Summe aller Atomkräfte und Aeterschwingungen sei, der muß sich mit einem Publikum ungebildeter Leute begnügen.“ Und Arthur Drews, der Apostel Eduards von Hartmann, klagt (in dem Sammelwerke: Der Monismus, dargestellt in Beiträgen seiner Vertreter), daß der naturwissenschaftliche Monismus den echten Monismus in Verruf gebracht habe; man könne es Männern wie Wasmann nicht übelnehmen, wenn sie sich dem Dogmatismus der naturwissenschaftlichen Monisten gegenüber auf ihre eigne höhere logische Schulung und ihre gründlichere Kenntniß der Geschichte der Philosophie und der Bedürfnisse des menschlichen Geisteslebens berufen.

Vor sechs Jahren hat mir der erwähnte Anonymus einmal entgegnet: der Regierung stünden so viel Gelehrte mit tadellos funktionierenden Gehirnen zur Verfügung, daß sie unrecht tue, wenn sie akademische Lehrstühle mit Leuten besetze, deren Gehirne defekt seien, und daß seien alle Merikale. In der obigen Aeußerung des Hartmannianers hat er die gebührende Antwort. Die Merikalen, namentlich die jesuitisch geschulten, denken im allgemeinen viel logischer als die Biologen aus Haedels Schule. Wenn sie zu falschen Folgerungen gelangen, so liegt das an einem Uebel, dem alle Wissenschaften mit Ausnahme der exakten (zu denen die Biologie nicht gehört) und alle auf dem Gebiet dieser Wissenschaften tätigen Parteien unterworfen sind: dem Uebel, daß die Logik Herzenswünschen, Denkgewohnheiten und Vorurteilen dient. Weil die Tatsachen, um die es sich in diesen Wissenschaften handelt, nicht exakt festzustellen sind, und weil ihre Zahl unübersehbar groß ist, werden aus ihnen die dem Bedürfnis und Geschmack entsprechenden ausgewählt und nach Belieben zugestutzt; von den so gewonnenen Prämissen aus wird dann — gerade von scholastisch geschulten Männern mit tadelloser Logik — frisch drauf los geschlossen. Wie der Philosoph Paulsen, Eduard von Hartmann

als Biolog, Schwolson als Physiker jenes Verfahren bei Haedel aufgedeckt haben (ohne seiner Logik sonderliches Lob zu spenden), ist der wissenschaftlichen Welt bekannt. Hier will ich nur noch an ein hübsches Diktum des einzigen ganz ehrlichen und vorurteilslosen Monisten erinnern, der mir bis jetzt vorgekommen ist. Christoph Schrempf schreibt in seinem Beitrage zu dem oben erwähnten Sammelwerke: Wenn die sogenannten Monisten wirklich Monisten wären, würden sie sich über den gläubigen Christen nicht aufregen, sondern ihn als notwendiges Entwicklungsprodukt betrachten, mit derselben wissenschaftlichen Objektivität, füge ich hinzu, mit demselben kaltblütigen Gleichmut, wie jedes andre zwei-, vier- oder vielbeinige Tierlein.

Den Katholiken ist besonders eine ihrem Bedürfnis entsprechende falsche Tatsachenkombination geläufig, die zur schwärmerischen Verehrung des Papstes führt, wie sie sich natürlich auch auf dem letzten Katholikentage kundgegeben hat. Sie halten den Papst für den Träger und Hort der christlichen Grundwahrheiten, dem die Völker für deren Erhaltung zu danken hätten. Die Sache verhält sich umgekehrt: die Völker haben diese Grundwahrheiten über alles schätzen gelernt, und darum haben sie das Oberhaupt der christlichen Kirche gezwungen, an ihnen festzuhalten. (Das johanneische Bild vom Hirten und seinen Schafen hat die Wirklichkeit des europäischen Völkerlebens in verhängnisvoller Weise verdunkelt.) Dreimal ist die römische Kurie, deren Organ und Mundstück der Papst ist, in Unwissenheit, Lasterhaftigkeit, praktisches und beinahe auch theoretisches Heidentum versunken, und jedesmal ist sie von einem gewaltigen Deutschen (Otto I., Heinrich III., Luther) mit Gewalt herausgerissen und in die christliche Bahn zurückgezwungen worden. Was sie dann aus Eigenem hinzugetan hat, das besteht in der Ausnützung des Glaubens der Völker für ihre eigne weltliche Macht und ihre Bereicherung. Diese und ähnliche Wahrheiten pflegen die Katholiken aus ihrem Gesichtsfelde zu bannen, wie es andere Leute mit andern unbequemen Tatsachen tun; gibt es doch in dieser reichen und bunten, je länger, desto reicher und bunter werdenden Welt genug erfreuliche Dinge, mit denen man sein Sehfeld füllen, und an deren Anblick man sich erlaben kann.

Kulturelles aus der Türkei. (Soziale Zustände, Familienrecht, Polygamie.)

Von Reşnin-Bey.

Wenn man bei uns auf den Niedergang der Völker des Orients zu sprechen kommt, ist man nur zu leicht geneigt, die Schuld daran dem Islam zuzuschreiben. Damit tut man indessen der Religion Mohammeds unrecht, denn sie ist der Zivilisation nicht feindlicher als irgendein anderes Bekenntnis. Der Islam hat jene eigenartige Welt geschaffen, die wir den Orient nennen, und alles das, was ihr das charakteristische Gepräge verleiht, ist ihm zu danken.

Nach muslimännischen Anschauungen faßt die Religion in sich alles zusammen und enthält alles: Politik, Rechtswissenschaft, Gelehrsamkeit. Die Feinde der Türkei werden stets „Ungläubige“ genannt, ein Krieg ist immer „ein heiliger Krieg“; das Militär kämpft unter der grünen Fahne des Propheten, der Sultan ist gleichzeitig Herrscher und Hoher Priester, Padischah und Kalif.

Den Priestern oder Ulemaß haftet nicht, wie bei den Christen, heiliger Charakter an. Sie sind Theologen, Gelehrte. Ulema ist der Plural für alym, gelehrt, und kommt von ylm, Wissenschaft. Auch Richter (Kadis) oder Lehrer (Hodjäs) sind sie. Die heiligen Schriften (Schiriat) bilden die Grundlage aller Gesetze, und in dem Maße, in dem die Beziehungen zum Abendlande ausgedehntere wurden, hat man diesen heiligen Dokumenten gewisse, dem französischen Code entlehnte Bestimmungen zugefügt.

Zweifelloß die schädlichste jener Vorschriften, die im Schiriat enthalten ist, ist wohl das Gesetz des Wakufs oder der Stiftungen. Kraft dieses Gesetzes fällt das Vermögen eines kinderlos Verstorbenen den Moscheen zu. Diese Moscheen besitzen heut Land, dessen Ausdehnung man auf den dritten Teil des Reiches schätzt. So nimmt der Besitz der toten Hand, der von jeder Besteuerung frei ist, einen recht großen Teil des Gebietes des Sultans ein. Es bedarf keiner Ausführungen, wie sehr unter einem solchen Gesetz die Staatseinkünfte zu leiden haben und das agrikulturelle Gedeihen des Landes gehindert wird.

Dieser ungeheuere, dem freien Verkehr entzogene Besitz dient nur dazu, die Faulheit eines großen Teiles des türkischen Volkes zu stärken. Denn zahllos ist das Personal dieser Moscheen. Es gibt welche, zu denen mehrere hundert Scheiks (Doktoren), Khatifs, Imams, Muezzins gehören, ganz abgesehen von den Mollahs, die in den Seminaren (Medressen) wohnen, und den Familien dieser Priester, Doktoren und Professoren mit ihren Dienstboten und Sklaven. All diese Personen konsumieren nur und produzieren nicht.

Der Türke betreibt weder ein Handwerk noch beteiligt er sich an geschäftlichen Unternehmungen. Ein Sprichwort sagt: „Wissenschaft findet man bei den Franken, Handel treibt der Armenier und der Osmanli besitzt Majestät.“ Dem Türken genügt seine Majestät, aber leider kann man in unserer realistischen Zeit von der Majestät nicht leben.

Handel und Gewerbe überläßt der Türke Leuten, die in seinen Augen einer untergeordneten Rasse angehören. Weder Schuster noch Schneider, weder Händler noch Tischler will er sein. Nur vier Berufsarten erkennt er als seiner würdig an, die des Regierungsbeamten, Soldaten, Priesters und Landbebauers.

Das Wort „Landbebauer“ darf uns aber nicht irre leiten. In der Erkenntnis, daß die großen Zölle und Abgaben ihn jeder Aussicht, einen Nutzen zu erzielen, berauben, produziert der türkische Bauer gerade soviel, wie er für sich selber braucht. Hat er wirklich einmal einen Uberschuß an Getreide, so vergräbt er ihn, um ihn für das nächste Jahr aufzubewahren. So trägt er nur wenig zu dem Konsum des Landes bei, und die Türkei ist gezwungen, ihren Bedarf an Getreide und Mehl in Ungarn und Rußland zu decken. Als vornehmster Beruf gilt aber dem Türken der Stand des Beamten, und Angehöriger dieses Standes zu werden, ist der Traum seines Lebens. Dabei weiß er recht gut, daß der Beamte schlecht und nur in großen Zwischenräumen bezahlt wird, ja er ist sogar darauf gefaßt, alljährlich den dritten Teil seines Gehaltes zu verlieren. Aber dessenungeachtet sehnt er sich doch nach einer staatlichen Anstellung, denn diese schmeichelt seiner Eitelkeit und in ihr kann er seiner Faulheit frönen. Produziert der Türke als Aderbauer nur wenig, so produziert er als Beamter gar nichts. Im Gegenteil, er lebt auf Kosten des Staates.

Daselbe tut der türkische Soldat. Unsummen verschlingt der Militäretat. Dem Priester gewährt das Gesetz des Bakus den Unterhalt und er produziert ebensowenig wie die anderen drei. In all diesen Fällen ist der Türke immer der Konsument — niemals der Produzent. Aus den Steuern, die die Regierung erhebt, bezieht er seinen Unterhalt. Wer zahlt aber diese Steuern? Die Griechen und die Armenier und die anderen kleineren Völkerschaften, in deren Händen Handel, Industrie und Ackerbau liegen. Mit einem Wort: der Christ unterhält den Muselmann. In seinen träumerischen „Rief“ versunken sieht der Türke zu, wie die anderen arbeiten. In seinen Augen ist Arbeit ein Unglück, eine Strafe, ein Zeichen der Inferiorität. Daher fühlt er auch tiefe Verachtung für die Tätigkeit der Christen, und wenn sich ihre Unternehmungen zu rasch entwickeln, sucht er sie zu hemmen und zu unterdrücken. „Tu selber nichts und laß die andern auch nichts tun“, könnte der Sinnspruch der Türkei sein. Hierin haben auch all jene kleinen, ärgerlichen Intrigen, all jene verkehrten Maßregeln der Regierung, die schließlich auch den tatkräftigsten und energischsten Mann, der im Orient ein Unternehmen durchführen will, mürbe machen, ihren Grund.

Eine andere Eigentümlichkeit des Gesetzes ist die, daß der Türke einen Gegenstand, den er früher einmal besessen hat, von seinem jetzigen Eigentümer durch eine dritte Person zurückverlangen kann, ohne daß er dafür eine Entschädigung zu leisten braucht. Dieses Gesetz wird natürlich sehr mißbraucht. Falsche Zeugen sind in der Türkei leicht zu haben, auf offenem Markte findet man sie, und wenn es gilt, einen Fremden zu betrügen, sind sie um so williger. Auf die bloße Aussage eines dieser gedungenen Zeugen kann der Türke sich jeden Gegenstand, den er haben will, aneignen. Infolgedessen kann man Gelder gegen Verpfändung von Sachen nicht ausleihen, denn wenn der Schuldner unehrlich ist, so kann er ja leicht die Rückgabe seines Pfandes erzwingen, ohne das Darlehn zu erstatten. Wucherer legen auf Grund dieser Bestimmung ihren unglücklichen Gläubigern die härtesten Bedingungen auf; Scheinverkäufe finden statt und Zinsen von ein bis zwei Prozent wöchentlich werden gezahlt. Vielleicht in keinem Lande sind die Kniffe und Schliche der Wucherer so entwickelt wie in der Türkei. Kurz erwähnt sei hier nur noch, daß die Richter bestechlich sind, und daß die Aussichten auf den glücklichen Ausgang eines Prozesses von dem Vermögen des Klägers abhängen. Neben der Bestechlichkeit findet man aber auch bei den Richtern einen ganz gemeinen schrankenlosen Servilismus. Es ist vollkommen hoffnungslos, einen hohen Beamten zu verklagen, und steht der Beamte zu dem Hofe in Beziehungen, so wird der Kläger, ohne daß er überhaupt zu Worte kommt, abgewiesen. In den meisten dieser Fälle handeln die europäischen Konsuln und Anwälte sehr vernünftig, wenn sie ihren Landsleuten raten, die ihnen zugefügte Unbill schweigend zu ertragen.

Aber nicht nur Richter, sondern auch Lehrer sind die Ulema. Leider läßt sich über das öffentliche Unterrichtswesen nicht viel Gutes sagen. Denn trotz aller Anstrengungen der Regierung liegt noch alles in den Kinderschuhen. Außer dem großen franko-türkischen Gymnasium zu Galata-Serai gibt es in Konstantinopel mehrere gute türkische Volksschulen. Auch in den größeren Städten des Reiches sind solche errichtet worden; es fehlen ihnen nur die Schüler, die sie besuchen, und Lehrer, die daran unterrichten. In den Dörfern besteht der Schulunterricht darin, daß ein Hodja den Bauern-

kindern die Anfangsverse des Korans vorliest oder, richtiger gesagt, vorsingt. Dieses Psalmisieren wird stets von rhythmischen Schwingungen des Körpers begleitet, und ohne dieses Hin- und Herbewegen des Körpers scheinen die Orientalen den Gegenstand, den sie lehren oder der ihnen gelehrt wird, nicht recht geistig verarbeiten zu können. So schön und melodisch die türkische Sprache dem Ohre klingt, so hat sie doch den großen Nachteil, daß sie so schwer zu lesen und zu schreiben ist, daß sie der großen Masse unzugänglich bleibt. Um sie nur einigermaßen zu lesen und zu schreiben, muß man Persisch und Arabisch gelernt haben. Das ist wohl der hauptsächlichste Grund, daß die niederen Volksklassen in hoffnungsloser Unwissenheit verharren, und auch den meisten Fremden bleibt die geschriebene Sprache ein Buch mit sieben Siegeln.

Vor einer Reihe von Jahren hat man in Japan damit begonnen, die Sprache des Landes in europäischen Buchstaben zu schreiben. Das sollte man mit der türkischen auch machen, und eine einheitliche Methode einer derartigen Transkription würde die Beziehungen zwischen Orient und Okzident auf ganz wunderbare Weise erleichtern. Die Armenier haben diesen Gedanken schon verwirklicht, denn in Stambul erscheinen mehrere Zeitungen, die türkisch geschrieben, aber in armenischen Lettern gedruckt sind. Hauptsache dabei wäre freilich, daß man eine einheitliche Transkription wählt, denn jetzt hat jeder Grammatiker seine eigene Art. Zweifellos würde eine solche Neuerung einen großen Sturm der Entrüstung bei den Ulema entfesseln; sie leben jetzt schon in steter Angst, daß die heiligen Bücher übersetzt werden könnten, und es ist den Europäern sogar verboten, den Koran aus der Türkei mitzunehmen.

Bisher haben wir uns nur mit dem bürgerlichen und öffentlichen Leben beschäftigt, jetzt wollen wir einen Blick auf die Einrichtung der Familie werfen. Mit anderen Worten, wir wollen von der Polygamie sprechen, einer Einrichtung, über die man im Abendlande so leicht geneigt ist, zu spotten und die Achsel zu zucken. Wer indessen die Polygamie von einem nüchternen Standpunkte aus betrachtet, wird in ihr durchaus nicht die Hauptursache des Verfalls der Völker des Orients, als die man sie so oft hingestellt, sehen. Im Prinzip wenigstens ist sie nichts weiter als ein Zugeständnis, das man der Ungebundenheit des Mannes gemacht hat; eine andere Auffassung des Familienlebens stellt sie dar. Freilich muß man zugeben, daß sie die Frau in einem Zustande bürgerlicher und gesellschaftlicher Untergeordnetheit hält, aber von einem privaten Gesichtspunkte aus betrachtet, ist die Frau doch Herrin in ihrem Hause. Ebenso wie im Okzident ist sie in jedem Sinne des Wortes die Mutter der Familie.

Die komischen Begriffe, die man in Europa von dem Leben in den Harems hat, wird man aufgeben müssen. Spricht man an den Ufern der Spree oder Seine von einer türkischen Familie, so stellt man sich einen feurigen, mit Turban geschmückten Pascha vor, in ein loses, goldgesticktes Gewand gekleidet, dem zur Seite das Schwert hängt und der eine Nargileh raucht, während seine Frauen, halb verschleiert in Gazegewändern, ihn in verführerischen Stellungen umgeben. Als eine Art von Laokoon denkt man ihn sich, den aber nicht Schlangen, sondern die warmen Körper und losenden Gliedmaßen üppiger Odalisten umringen.

In Wahrheit ist aber die Polygamie etwas ganz anderes. Diese kleinen Vergnügungen widersprechen geradezu dem muselmännischen Gesetz. Nach diesem Gesetze ist

der Mann verpflichtet, jeder seiner Frauen besondere Wohnung zu gewähren, in der sie mit ihren Kindern und Dienstboten leben kann. Jede Frau, gleichviel von welchem Alter, aus welcher Religion oder von welcher Volke sie sein mag, hat Anspruch auf dieselbe Behandlung. Soweit geht die Fürsorge des Korans, daß er allen Frauen dieselben ehelichen Vorrechte sichern will, und er legt den Männern gewisse Verpflichtungen auf, die zu erfüllen diesen häufig recht schwer fallen mag. Donnerstag ist der ersten Frau vorbehalten, und der Mann muß dann sein möglichstes tun, ihr einen Beweis seiner ehelichen Liebe zu geben. All das vollzieht sich indessen ganz natürlich und unauffällig, ohne wüste Orgien und ohne jeden Ausbruch ungezügelter Sinnlichkeit. Eine türkische Familie setzt sich aus mehreren für sich bestehenden Familien zusammen, die in dem Manne ein gemeinsames Oberhaupt haben.

Es ist klar, daß aus diesem System der Mann den größten Nutzen zieht. „Bei euch,“ so äußerte einst ein Türke zu einem Europäer, „kommt es sehr oft vor, daß eure Frau in schlechter Laune oder verstimmt ist; wir hingegen können sicher sein, daß eine unserer Frauen uns mit Freuden bewillkommen wird.“ Und ein anderer setzte hinzu: „Die europäische Frau gibt es bald auf, ihrem Mann gegenüber liebenswürdig zu sein, die muselmännische Frau hingegen sucht stets ihrem Manne zu gefallen, denn sie fürchtet ihre Nebenbuhlerinnen, und alle ihre Kräfte bietet sie auf, um Einfluß auf ihren Mann zu gewinnen und ihren Kindern eine glückliche Zukunft zu sichern.“

Man darf auch nicht vergessen, daß der Türke, der echte Türke, der durch das Leben in Konstantinopel noch nicht korrumpiert ist, ein Familienmensch ist. Er kennt keine anderen Vergnügungen als die, die ihm sein eigenes Heim bietet. Er gehört keinem Klub an und besucht auch keine Theater oder Konzerte; Vergnügungen locken ihn nicht, denn es gibt ihrer ja nur wenige oder gar keine. In sehr jungem Alter, mit sechzehn oder siebzehn Jahren verheiratet, kennt der Türke kein größeres Vergnügen, kein vollkommeneres Glück als das, recht viele Kinder zu haben. Wie ganz anders ist dies doch als unsere Vorstellung von den verführerischen Odalisten, deren Bilder man im Orient übrigens nur auf Cafésbüchsen zu sehen bekommt!

Was wir eben gesagt haben, bezieht sich auf das türkische Familienleben, wie es einst war und wie es noch in den Provinzen ist. Man braucht wohl nicht erst zu sagen, daß in Konstantinopel solche patriarchalische Zustände längst geschwunden sind. Hier ist die Polygamie zum bloßen Mittel geworden, die Sinnlichkeit zu reizen, und dadurch mag sie wohl zum Verfall und zur Erschlaffung der Nation mitbeigetragen haben. Der Türke in Konstantinopel ist nicht mehr der Held früherer Zeiten, von dem das Sprichwort sagt: „Stark wie ein Türke!“, ein kleines, verschrumpeltes Männchen ist er, der der Schwindsucht und noch fürchterlicheren Krankheiten zum Opfer fällt.

Die Polygamie, wie sie in dem eben erwähnten Sinne aufgefaßt wird, muß sich selber vernichten, und das ist auch tatsächlich geschehen. Sobald die Polygamie keinen anderen Zweck hat, als eine große Familie mit mehreren Zweigen und einen Mann als Stamm des Baumes zu schaffen, muß sie das Mittel werden, dem Manne beständig neue Frauen zuzuführen; sie wird dann zur Ausschweifung im eigenen Hause. Weit einfacher und auch weit billiger ist es aber, auf die Polygamie vollständig zu verzichten und lieber zur Verstößung, die ja nach mohammedanischem Gesetz sich sehr einfach

und leicht vollzieht, seine Zuflucht zu nehmen. „Warum,“ so fragte einst ganz naiv ein Türke, „soll ich gezwungen sein, länger mit meiner Frau zusammen zu leben, wenn sie das nicht tut, was ich will?“ Tatsächlich wird die Polygamie von Tag zu Tag seltener, und das aus verschiedenen Gründen. Erstens, trotz seiner so offen zur Schau getragenen Verachtung für europäische Zivilisation sucht der Osmanli doch so viel als möglich, abendländische Sitten und Gewohnheiten nachzumachen. Jetzt gilt es als sehr „schick“ (die Türken haben auch dieses Wort sich angeeignet) nur eine Frau zu haben. Die Polygamie ist aus der Mode gekommen. Zweitens sind die finanziellen Verhältnisse auch beim Privatmanne in der Türkei so schlecht geworden, daß jetzt nicht einmal ein reicher Mann die hohen Kosten aufwenden kann, die die getrennte Unterhaltung mehrerer Frauen erfordert. Jede Frau muß ihre eigene Zimmerflucht und mindestens vier bis fünf Dienerinnen haben. Das verursacht aber große Kosten, und der Türke hat wohl noch mehrere Frauen, aber eine nach der andern. Aus Sparsamkeit wird er zum Monogamisten. Drittens muß man aber den Einfluß der Frau selbst mit in Rechnung ziehen. In dem Maße, in dem die jungen türkischen Mädchen gebildeter und unterrichteter werden, in demselben Maße lernen sie die Stellung, die ihre abendländischen Schwestern einnehmen, besser schätzen und würdigen, und mit allen Kräften kämpfen sie gegen eine Einrichtung, die für sie ebenso schädigend wie demütigend ist. Unmittelbar nach ihrer Verlobung läßt sich ein Mädchen aus guter Familie von ihrem Bräutigam das Versprechen geben, daß er niemals eine zweite Frau nehmen wird. Was aber das Glück der jungen Frau am meisten bedroht, ist die Verstößung, und nicht die Polygamie. Wir müssen bekennen, daß erstere viel unmoralischer als letztere ist. In dem Grade wie die Polygamie schwindet, wird die Moral loser und lockern sich die Familienbände.

Die Formalitäten der Ehe und Scheidung sind an sich einfach genug. Vor der Trauung wird der Betrag der Mitgift der Braut festgesetzt und ebenso der der ihr zukommenden Schadloshaltung, falls sie verstößt werden sollte. Auf dem Lande wird armen Mädchen diese Entschädigung im voraus gezahlt, da man fürchtet, daß an dem verhängnisvollen Tage kein Geld mehr da sein und die arme Frau dann ohne alle Mittel dastehen könnte. Die Ausstattung der Braut besteht aus ihrer Wäsche, dem Brauthemde und einem Schleier. Der Bräutigam muß sie mit einem Feradji oder Ausgehmantel, einem Spiegel, Seife und Servietten versehen. Das sind die Hauptbestandteile des Troussaus, die bei reichen Leuten von größter Kostbarkeit sind. Das neuvermählte Paar empfängt den Segen ihrer Religion vom Imam, sodann wird die mit ihrem Schleier geschmückte Braut in das Brautgemach geführt, und nachdem sie und der Bräutigam hier ein Gebet gesprochen, darf der junge Gatte ihr den Schleier abnehmen und nach Herzenslust die Reize seiner Zukünftigen bewundern, die bisher seinen Blicken halb verborgen waren. Liegt in solch einfacher Zeremonie nicht etwas Natürliches und Anmutiges? Sicherlich ist sie weniger anstrengend als der Lärm und die Aufregung, die Hochzeiten in zivilisierten Ländern zu begleiten pflegen.

Sobiel von den guten Seiten des türkischen Ehelebens, jetzt zu seinen Schattenseiten. Wenn der Türke seine Frau verstößt will, zahlt er ihr die vorher vereinbarte Summe und erhält dann vom Imam ein viereckiges Stück Papier, auf dem die religiöse Formel steht, die ihn zur Scheidung der Ehe bevollmächtigt. Dann mag der Ehe-

*

gatte den geweihten Satz aussprechen: „Avretim bosh ola“ (Meine Frau soll frei sein!). Nur der Mann kann eine Scheidung beantragen, doch kann die Frau in gewissen Fällen vom Mann verlangen, daß er die Scheidung beantrage, unter anderen auch dann, wenn er ihr nicht genügend Geld zum Unterhalt gewährt; wenn er vom wahren Glauben abgefallen ist, oder wenn es beiderseitiger Wille ist, die Ehe aufzulösen. Dieses Scheidungsgesetz, das den Mann zwingt, die Mitgift wieder herauszuzahlen, ist in den Händen junger Frauen aus reicher Familie eine wirksame Waffe.

Will ein Mann seine geschiedene Frau wieder zurücknehmen, so muß diese erst einen anderen Mann heiraten, wenn auch nur auf eine Nacht. Zu diesem angenehmen Geschäft sucht man mit Vorliebe blinde Leute. Außer seinen vier rechtmäßigen Frauen kann der Türke soviel Sklavinnen haben, wie er will, aber jede, die ihn mit einem Kinde beschenkt, muß er heiraten. Offiziell hat ja der Handel in weißem Fleische aufgehört und die Sklaven-Bazare sind feierlich geschlossen worden. Dessenungeachtet blüht aber doch der Sklavenhandel. Um das Top Hanè-Arsenal herum stehen Hans von Cirkassern, in denen schöne Mädchen feilgehalten werden. Ein junges Mädchen kostet 2500 bis 3000 Francs, der Preis steigt aber bis 10 000 Francs und noch höher. Die cirkassischen Mädchen lassen sich gern als Sklavinnen verkaufen, denn das bequeme Leben in einem türkischen Harem erscheint ihnen angenehmer als das traurige, elende Dasein, das ihre Schwestern in ihrer Heimat führen.

Was wir über die Polygamie gesagt haben, gilt auch vom Fanatismus, den man den Türken so sehr vorwirft. Der Fanatismus hat indessen in keiner Weise die Auflösung der orientalischen Moral verschuldet, im Gegenteil, ein solches Gefühl bedeutet für ein Volk, zumal für ein theokratisches Volk, ein Gefühl der Kraft. Der Fanatismus hat Türken und Araber groß gemacht. In dem Gläubigen, der aus freien Stücken allem entsagt; der Hunger, Kälte und Ermüdung ohne Murren erträgt; der sich wie ein Märtyrer in den Kampf stürzt und wie ein Held stirbt — in ihm haben wir das vollkommenste Bild des Soldaten, der Reiche groß und mächtig macht. In einem Staate, in dem Religion und Land fest und unwandelbar sind, ist der Fanatismus die reinste Form von aufrichtigem Patriotismus.

Der türkische Fanatismus, der Haß, den die Befenner des Islams gegen alle anderen Religionen empfinden, ist an und für sich ganz logisch. Wir wollen den Islam durchaus nicht in Schutz nehmen, aber wir verstehen es recht gut, warum die Muselmänner sich als etwas Besseres wie die übrigen Menschen dünken. Was ist denn die Religion Mohammeds anders als eine erhabene Form des Deismus, die sich auf den Glauben an einen einzigen, allmächtigen und ewigen Gott gründet, auf die Lehre der Vergeltung im Jenseits, auf brüderliche Liebe, auf den Schutz der Schwachen und die Achtung vor dem Gesetz? Eine Religion, die keine Dogmen, keine Symbole und Mysterien kennt. Daher hält der Türke naturgemäß seine Religion als eine höhere und reinere als jede andere, weil sie weniger materiell ist. An den klaren, einfachen Begriff eines Gottes und eines göttlichen Gesetzes, das von begeisterten Männern ausgelegt wird, ist er gewöhnt. Wie kann sein Geist ein so kompliziertes Dogma wie das der Dreifaltigkeit, das doch die Grundlage aller christlichen Religionen bildet, begreifen? Was soll er von den geheimnisvollen Lehren der Eucharistie oder von der Verehrung gewisser

wunderwirkender Bilder oder Reliquien denken? Ihm erscheint dies als Götzendienerei größter Art. So kommt es denn auch, daß alle Bemühungen der Christen, Muselmänner zu bekehren, fruchtlos sind. Andererseits macht der Islam zahlreiche Proselyten, namentlich in Afrika. Der Verfall der Türkei kann also niemals der Lehre Mohammeds zugeschrieben werden. Er ist nur die verhängnisvolle Folge davon, daß die Osmanli das aufregende Leben des Kampfes und der Eroberung ihrer Vorfahren durch ein weiches, sinnliches Dasein ersetzt haben.

21 Briefe Tolstois. Von Adolf Heß.

Nachstehende Briefe des Grafen Leo N. Tolstoi, die hier zum ersten Mal in deutscher Sprache veröffentlicht werden, und die dem zukünftigen Biographen Tolstois eine Menge neuen Materials bieten, umfassen die Zeit von 1873—1877, in der der russische Weltweise, damals noch nicht Asket, auf dem Gipfelpunkt seines literarischen Schaffens und zugleich, in der Vollkraft seiner Mannesjahre, auf der Höhe seiner praktischen Tätigkeit stand. „Krieg und Frieden“, die große Epopöe aus der Zeit Napoleons I. in Rußland, war von 1865—1868 erschienen. Dann folgten mehrere Volksschriften und 1878 der Roman „Anna Karenina“, der Tolstois Ruhm im Auslande begründete. Ferner ist der vielseitige Mann damals mit dem Studium russischer Altertümer, namentlich der Bylinen beschäftigt, alter Heldenlieder, die sich, durch mündliche Ueberlieferung, in vielen Gegenden des Zarenreiches bis auf die Neuzeit erhalten haben. Das Studium der Altertümer, ein Gebiet übrigens, auf dem Tolstois Namensvetter, der Verfasser der „Sünderin“, Graf N. Tolstoi, weit mehr geleistet hat als Leo Tolstoi, -- brachte diesen mit dem Forscher und Schriftsteller Golochwastow zusammen, an den diese Briefe gerichtet sind.

B. D. Golochwastow lebte von 1838—1891 und heiratete 1863 Olga Andrejewna, von deren schriftstellerischer Tätigkeit Tolstoi mehrfach schreibt. Sie hinterließ eine ganze Anzahl Bühnendramen, die am Kaiserlichen Theater in Petersburg mit Erfolg gegeben wurden. Das Ehepaar Golochwastow hatte viele Reisen gemacht und sich einen für russische Verhältnisse ungewöhnlich weiten Horizont angeeignet. Die Bekanntschaft mit Leo Tolstoi und seiner Gattin fällt in den Anfang der siebziger Jahre. Das Verhältnis der beiden Ehepaare zu einander scheint einen mehr literarischen als freundschaftlichen Charakter gehabt zu haben. Tolstois Frau hatte offenbar andere Interessen als die kinderlose, schriftstellernde Frau Golochwastow und ihr Gatte, der Tolstoi als Gelehrter näher stand, denn als Schriftsteller; von Golochwastows Dramen in Bylinenversen ist Tolstoi ganz und gar nicht entzückt. Auch war Golochwastow ein ausgesprochener Gegner von Tolstois späteren radikalen, sozial-ethischen Ansichten. In wissenschaftlicher Hinsicht harmonierte man dagegen gut miteinander. Golochwastow war ebenfalls ein vielseitiger Mann — nebenbei bemerkt, hat er auch über die gegenwärtig akut gewordene Gemüthsfrage geschrieben. Sein letztes Werk behandelt die „Gesehe des russischen Volkes“, wozu Tolstoi ihn anregte, als er Volkshylinen- und Märchen für seine Fibel bearbeitete.

Tolstoi hatte schon früher auf seinem Gut „Jasnaja Poljana“ praktisch Pädagogik betrieben, indem er eine Freischule für das Volk gründete und theoretisch seine Ansichten in einer Zeitschrift darlegte. Die von ihm verfaßte Fibel ist uns ein weiterer Beweis für seine Tätigkeit in dieser Hinsicht.

Außer dem Schriftsteller, Gelehrten und Pädagogen Tolstoi tritt uns aber in den Briefen noch eine andere, höchst sympathische Gestalt entgegen: das ist die des begüterten, praktischen Landadelmanns und des sorgsamen Familienvaters und Gatten. Hier liegt der Hauptreiz der Veröffentlichung. Rührend, wie der berühmte Schriftsteller, in dessen Kopf gewaltige Pläne ruhen,

und der gerade damals, in „Anna Karenina“, die ehebrecherische Liebe so unübertrefflich, verführerisch und abstoßend zugleich schildert, sich um das Wohlergehen der eigenen Frau zärtlich ängstigt und müht; wie er jede Einzelheit im Haushalte verfolgt, den Kindern gute Lehrer zu verschaffen sucht und aufmerksam ihre Entwicklung beobachtet. Da tut man reizende Einblicke in das intime Familienleben eines großen Mannes! Sehr im Gegensatz zur späteren Zeit ist Tolstoi damals als guter Hausvater, echt bismärdisch, auf Sicherung seiner materiellen Lage — sein Vermögen betrug etwa 600 000 Rubel — und Mehrung seines Wohlstandes bedacht; sorgsam wird die Wirtschaft auf den ausgedehnten Besitzungen besichtigt, es wird Land hinzu gekauft, Verkehr mit den Nachbarn gepflogen, neue Beziehungen werden angeknüpft usw.

Alles das geschieht mit großem Ernst und weiser Behutsamkeit. Selten nur tritt in den Briefen der Grübler und Zweifler hervor, der innerlich mit allem, was er beginnt, unzufrieden ist; für gewöhnlich läßt ihm seine Tätigkeit keine Zeit dazu: „Bis über beide Ohren in Arbeit stecken“ ist seine Losung, und aus dieser Stimmung sind die vorliegenden Briefe geschrieben und zu verstehen.

I.

1873.

Heute erst habe ich Ihre Bücher erhalten, sehr verehrter Paul Dmitrijewitsch (Golochwaslow), und kann Ihnen nicht genug danken. Ich hoffe, Sie bis zu der Zeit zu sehen, wo ich das lesen werde, was ich aus ihnen brauche.

Werden Sie lange in Moskau verweilen? Ist Hoffnung, Sie im Januar wiederzusehen?

Gott gebe Ihnen Erfolg bei Ihrer Arbeit. Man braucht diese Worte so oft unaufrichtig, daß ich besonders betone, daß ich mich mit ganzer Seele nicht nur für Ihre Arbeiten, sondern für Ihre ganze geistige Tätigkeit interessiere, die eine große Zukunft hat.

Ich rufe Sie jetzt nicht zu mir, wenn es im Februar nicht zu spät wird; denn ich befinde mich den ganzen diesjährigen Winter über in einem sehr schweren, anormalen Zustande. Ich quäle mich selbst, rege mich auf, bin entsetzt vor dem, was mir bevorsteht, bin verzweifelt, schöpfe wieder Hoffnung und habe die Ueberzeugung, daß nichts als Qual dabei herauskommt. Ich hoffe, bis zum Februar die Ruhe wiederzufinden. Jetzt aber bin ich mir so unausstehlich, daß es für andere unerträglich sein muß. Also bitte, schreiben Sie Ihre Pläne nächste Woche; ich richte mich danach; Sie zu sehen und Ihnen näher zu kommen, wünsche ich sehr.

12. Januar.

Ihr L. Tolstoi.

II.

1873.

Ich werde gewissenlos. Raum habe ich auf Ihr Anerbieten verzichtet, da brauche ich schon drei Bücher. Ich sah in Ihrem vorletzten Briefe nach — zwei von ihnen stehen darin: Korb und Jesspow's Rascolnikwerk^{*)}. Wenn ich Ihnen nicht zur Last falle, schicken Sie sie bitte. Das dritte Buch ist Kyrillow's Statistik, die Ustrjalow^{**)} erwähnt. Wenn sie käuflich zu haben ist, so (verzeihen Sie um Gottes willen) kaufen Sie sie für meine Rechnung, wenn Sie bei Solowjew sind, und schicken Sie sie mir bitte. Ich bin in meinem Studium jener Zeit (wie Sie richtig erfahren haben) schon bis zu dem Grade

^{*)} Rascolniki sind die Anhänger einer altgläubigen Dissidentenfekte.

^{**)} N. Ustrjalow ist ein bekannter Biograph Peters des Großen.

vorgeschritten, wo man sich wie in Zauberkreisen zu drehen beginnt. Von verschiedenen Seiten wird stets ein und dasselbe wiederholt, und man weiß nicht, von wo. Wie ist das nur möglich?

Ich hoffe noch auf die Stammbäume. Wissen Sie nicht, ob etwas in der Art existiert? Namentlich für Scheremetjew und Apraxin^{*)}. Andererseits bin ich zu der Periode gelangt, wo man nach gründlicher Lektüre der stets lügenhaften, vom abgeschmackten europäisch-heroischen Standpunkt verfaßten Zeitbeschreibungen eine wahre Wut empfindet und von dem Wunsche beseelt, den Zauberkreis dieser Fälschungen zu durchbrechen, die so nötige Ruhe und Aufmerksamkeit verliert.

Ihr Brief war mir sehr angenehm. In guten Augenblicken denke ich annähernd ebenso; aber es ist angenehm, von außen eine Bestätigung zu erhalten.

Ich will Ihnen auch einen von Herzen kommenden Rat geben; dieser ist aber nicht angenehm, wenngleich Sie wahrscheinlich selbst wissen, was ich sagen werde. Leben Sie nicht in Moskau. Leuten, denen eine angestrenzte geistige Tätigkeit obliegt, drohen zwei Gefahren: Zeitungen und Reden. Gegen die erste sind Sie, denke ich, gewappnet; die zweite dagegen scheint Ihnen zu drohen. Sie sprechen gut; man hört Sie gern, weil Sie etwas zu sagen haben; aber das ist eben das Leiden. Und je klüger die Leute sind, mit denen Sie reden, um so schlimmer. Für kluge Leute holt man selbst die „Füllung aus der Pastete“. Es ist doch nicht nötig, daß sie, wie Hunde, das Essen beschnüffeln, das zum Fest bereitet wird.

Ich muß bald nach Moskau und muß an Ihre Adresse denken, um Sie zu treffen.

Meine Adresse ist stets: Tula.

24. Januar.

Ihr L. Tolstoi.

III.

1873. Februar 15.

Ich bin gestern angekommen und glaubte den ganzen Tag, ich würde bei Ihnen vorsprechen können; hab's aber nicht fertig gebracht. Heute bin ich von 3 Uhr ab frei. Treffe ich Sie zu Hause, oder wollen Sie zu mir kommen? . . . Duffaut Nr. 28.

Ihr L. Tolstoi.

IV.

1873.

Schon Mitte der zweiten Woche und von Ihnen, Paul Dmitrijewitsch, keine Kunde und kein Telegramm. Ich fürchte, Sie sind noch nicht aus Land gereist und strafen mich so dafür, daß ich Ihre Bereitwilligkeit, zu uns zu kommen, nicht rechtzeitig benutzt habe. Das wäre sehr traurig. Auf dem Lande würden wir über Vieles sprechen, was uns beide beschäftigt, und würden uns gegenseitig besser kennen lernen können.

Wenn Sie in Moskau Ihre Absicht nicht aufgegeben haben, so handeln Sie am besten so: fahren mit dem Personenzug — ich glaube um 9 Uhr morgens oder um die Zeit herum aus Moskau, und schicken von der Station Moskau ein Telegramm nach

*) Russische Adelsgeschlechter.

Roslowka*); dann würde ich um 5 Uhr Sie in Roslowka abholen, und Sie kommen zum Mittagessen zu uns. Ist es Ihnen aber um 9 Uhr zu früh, so fahren Sie um 12 (mittags) aus Moskau, und man fährt Ihretwegen nach Tula und Sie kommen um 8 zu uns.

Ich hoffe auf Wiedersehen.

1. März.

Ihr L. Tolstoi.

V.

1874.

Sie machen mir mit Recht einfach Unhöflichkeit zum Vorwurf, Paul Dmitrijewitsch; auf Ihre beiden mir so angenehmen Briefe und auf die Buchsendung habe ich bis jetzt nicht geantwortet. Ich bin wenigstens trotz der Zuversicht, daß unsere guten und freundschaftlichen Beziehungen während der herrlichen Tage, die wir miteinander verbracht, engere geworden sind, darüber erschrocken, als mir einfiel, daß ich Ihnen nicht geantwortet, für die Bücher und hauptsächlich für Ihren Besuch bei uns noch nicht gedankt habe. Das ist daher gekommen, daß ich, vor zehn Tagen, Ihnen einen langen Brief schrieb; ich schrieb aber etwas in dem Briefe, was ich, nach reiflicher Ueberlegung, für besser ungeschrieben hielt, und sandte den Brief nicht ab; einen anderen habe ich aber bis jetzt nicht geschrieben.

Was ich geschrieben und nicht abgeschickt habe, bezog sich auf mich; ich habe es nicht abgeschickt, weil es verfrüht war. Ich freue mich von Herzen, daß Sie sich von Moskau losgerissen und (wahrscheinlich jetzt schon) an die Arbeit gemacht haben. An welche? Bitte, teilen Sie es mir mit; es interessiert mich sehr. Ich habe, wie Sie wissen, am meisten für die Novellen in Prosa übrig, dann für die Bylinen (Heldenlieder), und erhoffe am wenigsten von dem Drama. Uebrigens ist das Ihre Sache, ganz Ihre. Bei Ihrer Aufrichtigkeit, Ihrer reinen Liebe zur poetischen Tätigkeit muß etwas Gutes herauskommen. Haben Sie kürzlich Puschkins Prosa gelesen? Tun Sie mir den Gefallen — lesen Sie zuerst alle „Novellen Bjelkins“**), [die muß jeder Schriftsteller auswendig lernen. Ich habe es neulich getan und kann Ihnen den wohlthätigen Einfluß, den diese Lektüre auf mich hatte, gar nicht wiedergeben.

Wodurch ist ein solches Studium wichtig? Der Bereich der Poesie ist unendlich, wie das Leben; aber alle Gegenstände der Poesie sind von aller Ewigkeit her in eine bestimmte Rangordnung eingeteilt, und die Verwechslung der niedrigsten mit dem höchsten, die Einschätzung des Niedrigsten als des Höchsten ist einer der hauptsächlichsten Steine des Anstoßes. Bei großen Dichtern, bei Puschkine, ist diese harmonische Regelmäßigkeit der Bestimmung der Gegenstände zur Vollendung gebracht. Ich weiß, daß man das nicht analysieren kann, aber man empfindet es und eignet es sich an. Das Lesen begabter, aber unharmonischer Schriftsteller (ebenso ist es in der Musik, Malerei) erregt und spornt gleichsam zur Arbeit an, erweitert den Gesichtskreis; aber das ist eine Täuschung; die Lektüre Homers, Puschkins dagegen verengert den Gesichtskreis, und wenn sie zur Arbeit treibt, so ist das keine Täuschung.

Meine Frau dankt Ihnen, daß Sie ihrer gedacht, und schickt Ihnen Grüße. Ich bitte, Olga Andrejewna meinen Gruß zu übermitteln.

März.

Ihr L. Tolstoi.

*) Roslowka-Sahjela ist die nächste Eisenbahnstation bei Tolstois Gut Jagnaja Woljana, 3 $\frac{1}{2}$ km von dort entfernt.

**) Puschkins Novellensammlung.

VI.

1874.

Sehr, sehr gefreut habe ich mich über Ihren Brief, teurer Paul Dmitrijewitsch, und über alles, was Sie mir schreiben. Ich werde Sie natürlich erwarten, aber schreiben Sie mir 8 Tage vorher, damit ich Ihnen antworten und mitteilen kann, daß bei uns alles wohl ist. Bis jetzt steht alles gut, aber ich erwarte die Niederkunft meiner Frau und habe aus einem bestimmten Grunde dieses Mal große Furcht. Bitte, bringen Sie auch den jungen Schatilow mit; er gefällt mir sehr. Was Sie von Ihrer Arbeit schreiben, regt mich auf. Sie glauben nicht, wie ich Ihnen Erfolg wünsche (keinen äußeren — Sie verstehen mich), und ich bin aus einem bestimmten Grunde besorgt um das Epos in Versen. Aber wir werden sehen und nachdenken und uns gegenseitig die Wahrheit sagen, nämlich das, was wir denken. Nur die Hoffnung dürfen Sie nie und unter keinen Umständen aufgeben. In Ihnen steckt alles, um etwas Bedeutendes hervorzubringen. Was — weiß ich nicht. Wir werden dieses Jahr nirgendwohin reisen. Deswegen sehen wir uns sicher noch im Sommer.

Wenn Sie zu mir kommen — bitte, bringen Sie Ihre Papiere mit — alles, was Sie an der Bearbeitung der Bylinen getan oder zu tun versucht haben. — Schon aus dem, was Sie mir schreiben, sehe ich, daß Sie viel geleistet und in diesem Dicht viel gesäubert haben. Ich habe schon früher eingestanden, daß für diese Arbeit niemand mehr Instinkt hat als Sie. Und wie weit ich, bei meiner jetzigen Beschäftigung, von dieser Welt auch entfernt bin, ihre Bedeutsamkeit vergesse ich nicht eine Minute.

Ihrer Frau bitte ich meinen herzlichen Gruß zu bestellen. Frau Urussow sagt mir, sie hätte einen Roman fast niedergeschrieben. Ist er gedruckt? Und wo?

11. April.

Von ganzem Herzen Ihr L. Tolstoi.

VII.

1874.

Ich schreibe Ihnen zwei Worte, liebenswürdiger Paul Dmitrijewitsch, nur um Ihnen zu sagen, daß wir leben und gesund sind — zu acht statt zu sieben; und wenn Schatilow und Sie es sich nicht anders überlegt haben mit dem Aufenthalt bei uns, werden wir uns über Sie, wie stets, sehr freuen.

2. Mai.

Ihr L. Tolstoi.

VIII.

1874.

Ich habe Ihnen nach dem „Slawjanski-Basar“*) geschrieben, liebenswürdiger Paul Dmitrijewitsch, aber wahrscheinlich erhalten Sie diesen Brief nicht.

Wie sollte ich Ihre Herkunft nicht wünschen? Stets und zu jeder Zeit. Bitte, schicken Sie Ihr Manuskript. Sie glauben nicht, wie schwer Ihr Vertrauen auf mein Urteil gerade deswegen auf mir lastet, weil ich in bezug auf meinen Eindruck sicher die Wahrheit sage, aber nicht verspreche, nur die Wahrheit zu sagen und auch noch mehr sagen werde. Also bitte, kommen Sie. Bei uns sind jetzt viele Leute, aber für Sie finde ich nicht nur eine

*) Hotel in Moskau.

bequeme Unterkunft, sondern, was die Hauptsache, auch Muße, mir Ihren Besuch so viel wie möglich nutzbar zu machen.

Meine Frau hat glücklich einen Sohn geboren, ich danke Ihnen für Ihre Wünsche; sie ist aber jetzt nicht ganz wohl.

18. Mai.

Von ganzem Herzen Ihr Graf L. Tolstoi.

IX.

1874.

Es hat mich sehr gefreut, etwas von Ihnen zu hören, teurer Paul Dmitrijewitsch, es hat mich noch mehr gefreut (und besonders meine Frau), daß Sie den Gedanken, im August zu uns zu kommen, nicht aufgegeben haben. Zum 15. möchte ich sehr, sehr gerne zu Schatlowa kommen und komme bestimmt, wenn mich nicht etwas Besonderes abhält. Bei uns ist neulich ein für unser Familienleben sehr wichtiges Ereignis passiert: Unsern Deutschen**) bei den Kindern hat man für die Verwaltung geklapert, und auf mich und meine Frau, die wir schon so sehr beschäftigt sind, sind viele neue Lasten entfallen. Ich stehe wegen eines Tschechen, den wir verschreiben wollen, in Unterhandlung; wir wollen aber auch eine Schweizerin für das Mädchen haben. Ich würde auch einen Schweizer statt des Tschechen als Hauslehrer nehmen. Ich wollte an Petrow in Genf schreiben, weiß aber seine Adresse, Namen, Wohnung nicht. Sie verpflichten mich sehr, wenn Sie ihm schreiben, wie Sie — Sie erinnern sich, Sie waren so gültig — es wollten, oder mir seine Adresse schicken. Wir haben jetzt niemanden, als die englische Wärterin, und brauchen einen Hauslehrer für die Jungen und eine Gouvernante für die Mädchen. Ich glaube, daß nicht nur der Gehilfe bei der Erziehung der Kinder, sondern auch der Kutscher, den man mietet — vorher bestimmt ist, und weiß deswegen nicht, wen ich eigentlich nötig habe. Findet sich eine ausgezeichnete — es versteht sich von selbst, daß eine Eigenschaft die Hauptsache: daß es ein gutes Menschenkind ist — eine ausgezeichnete Gouvernante, so mache ich weniger Ansprüche an den Lehrer und umgekehrt. Ich schreibe das deswegen, damit (wer weiß das) Sie bitte an mich denken wollen, falls unter Ihren Freunden, Bekannten ein solcher Mensch ist.

Jedenfalls auf baldiges Wiedersehen. Sie arbeiten nicht umsonst an der Umgestaltung der Byllnen. Ich erwarte es und fordere es von Ihnen. Uebrigens: *Faites ce que je dis, ne faites pas ce que je fais.* Mein Druck stockt, und ich kann mich nicht zwingen, im Sommer daran zu gehen.

Bitte Olga Andrejewna meinen Gruß zu übermitteln.

Juli.

Ihr L. Tolstoi.

**) Dr. Ernst Strenge, Erzieher bei Tolstois Kindern?

(Weitere Briefe folgen.)

Nietzsche's Salomé-Affäre. Von Bernard Scharlitt.

In dem von Bernoulli zusammengestellten und herausgegebenen Nietzsche-Pamphlet Overbeck's, das durch den Rattenkönig von Prozessen, den es vor und nach seinem Erscheinen hervorgerufen, zu einer Notorität gelangt ist, die im umgekehrten Verhältnis zu seinem Unwerte steht, sind es namentlich die von Frau Overbeck geschriebenen Kapitel, aus welchen auch der Uneingeweihteste den eigentlichen Zweck dieses Machwerkes deutlich zu erkennen vermag: den bei dem Ehepaar Overbeck seit langem aufgespeichert gewesenen Groll gegen die Schwester Nietzsche's endlich zur Auslösung zu bringen. Mit diesen gift- und gallegeschwollenen Kapiteln, in welchen Nietzsche's Salomé-Affäre (Frau Overbeck nennt sie das „Lou-Erlebnis“) zur „Schilderung“ gelangt, sollte der Nachweis für die verhängnisvolle Rolle erbracht werden, die Frau Förster-Nietzsche im Leben ihres Bruders gespielt, sie, „die in ihrer zufälligen Eigenschaft als Schwester ihr Wesen oder auch Unwesen selbst da unerschrocken weitertrieb, wo sie als Geist und Charakter eben nicht hineingehörte“. Diesen „Nachweis“ erbringt nun Frau Overbeck zunächst in der Weise, daß sie die Schwester Nietzsche's mit Mistkarren von Schimpfwörtern wacker beschmeißt, um schließlich zu gestehen, daß sie über die Ursache des Auseinandergehens Nietzsche's und des damaligen Fräulein Salomé nicht unterrichtet sei, da Nietzsche ihr gegenüber sich darüber nicht ausgesprochen habe! Ohne also von dem für das richtige Verständnis dieser ganzen, keineswegs erquicklichen Affäre eine *conditio sine qua non* bildenden Schlußkapitel Kenntnis zu besitzen, nimmt sich Frau Overbeck das Recht heraus, das „Lou-Erlebnis“ Nietzsche's zu „schildern“, und hat trotz dieser eingestandenen Unkenntnis noch die Kühnheit, der Schwester Nietzsche's den Vorwurf der tendenziösen Darstellung dieser Angelegenheit in dem 2. Bande der Nietzsche-Biographie zu machen.

Schon der Hinweis auf diese beiden Tatsachen läßt die eigenartige „Methode“ der Mit-

verfasserin des Bernoulli-Overbeck'schen Nietzsche-Pamphlets unzweideutig erkennen. In die entsprechende Beleuchtung wird diese aber erst durch einen Brief Nietzsche's an seine Schwester gerückt, aus welchem wir erfahren, was der Philosoph von Frau Overbeck's Rolle in dieser Affäre gehalten hat. In diesem aus Sils Maria, Anfang August 1883 datierten Brief heißt es von Frau Overbeck wie folgt:

„Gräßlich ist mir ihr Geschwätz über Lou. Rée hatte recht, daß niemand ungeeigneter als Frau Overbeck gewesen ist, um Lou über mich „aufzuklären“. Nun gibt sie sich die größte Mühe, anderen Leuten die Schuld aufzubürden, vorzüglich dir. Mit ihrem verkleinernden Auge sieht sie alles falsch; Gutes und Böses, alles kleinlich und säuerlich. Ihre Ermahnungen waren, von aller Unbescheidenheit abgesehen, einfach lächerlich: als ob man den alten Laokoon auffordere, er möge doch seine Schlangen überwinden. Uebrigens ist es wohl Frauenart, überall Liebesgeschichten zu wittern, und deshalb von Louis „Einfluß“ zu fabeln.“

Nietzsche selber also ist es, wie wir sehen, der Frau Overbeck mit einer nichts zu wünschen lassender Deutlichkeit jedes Verständnis für die Beurteilung der Salomé-Affäre abspricht, zugleich aber auch in nicht mißzuverstehender Weise auf Frau Overbeck's um jene Zeit schon deutlich zum Vorschein gekommenes, gänzlich unbegründetes Bestreben hinweist, Frau Förster-Nietzsche die Schuld an der ganzen Angelegenheit „aufzubürden“.

Und niemand anderer als Nietzsche selber ist es, der auch den von Frau Overbeck seiner Schwester gemachten Vorwurf der tendenziösen Darstellung der Salomé-Affäre in der Biographie durch die folgenden, hier zum ersten Male publizierten Briefentwürfe sowie einen Brief widerlegt, deren Inhalt das von Frau Förster-Nietzsche in der Biographie Gesagte ergänzt und bestätigt.

Fundstelle:
Nr. XXXI. 78—108.

I.

An Fräulein Lou Salomé.

(Briefentwurf, Bruchstücke. November 1882.)

Aber Lou, was schreiben Sie da für Briefe! So schreiben ja kleine rachsuchtige Schulmädchen. Was habe ich mit diesen Erbärmlichkeiten zu thun! Verstehen Sie doch: ich will, daß Sie sich vor mir erheben, nicht, daß Sie sich noch verkleinern. Wie kann ich Ihnen vergeben, wenn ich nicht erst das Wesen wieder in Ihnen entdecke, um dessentwillen Ihnen überhaupt vergeben werden kann!

Ich mache Ihnen heute nichts zum Vorwurfe, als daß Sie nicht zur rechten Zeit über sich gegen mich aufrichtig gewesen sind. Ich gab Ihnen in Luzern meine Schrift über Schopenhauer — ich sagte Ihnen, daß meine Grundgesinnungen darin ständen und daß ich glaubte, es würden auch die Ihrigen sein. Damals hätten Sie lesen und Nein sagen sollen (in solchen Dingen hasse ich alle Oberflächlichkeit), es wäre mir viel erspart geblieben! Ein solches Gedicht wie das an den „Schmerz“ ist in Ihrem Munde eine tiefe Unwahrheit.

Ich glaube, es kann Niemand besser von Ihnen denken, aber auch Niemand schlimmer. Sagen Sie nichts zu ihren Gunsten — ich habe schon mehr zu Ihren Gunsten geltend gemacht als sie könnten — und zwar vor mir und den Anderen. Menschen solcher Art wie Sie können nur durch ein hohes Ziel anderen Menschen erträglich werden.

Wie arm sind Sie in der Verehrung, der Dankbarkeit, der Pietät, der Höflichkeit, der Bewunderung, Scham — um von hohen Dingen nicht zu reden. Was würden Sie antworten, wenn ich Sie frage: Sind Sie brav? Sind Sie unfähig des Verraths?

Haben Sie kein Gefühl davon, daß, wenn ein Mensch wie ich in Ihrer Nähe ist, er viel Ueberwindung nöthig hat? Ich könnte es mir leichter mit Ihnen machen: aber ich habe mich schon in so manchen Stücken überwunden, daß ich auch das noch glaube zu Stande zu bringen: Ihnen zu nützen, selbst wenn Sie mir schaden.

Sie haben es mit einem der langmüthigsten und wohlwollendsten Menschen zu thun gehabt: aber bemerken Sie wohl, daß ich gegen all die kleinen Selbstsuchtlinge und Genüßlinge kein anderes Argument nöthig habe, als den Ekel. Ich bin mehr als irgendein Mensch glaubt, durch Ekel zu überwältigen.

Ich habe mich noch nie über einen Menschen getäuscht: in Ihnen war jener Drang nach einer heiligen Selbstsucht, welche der Drang nach Gehorsam gegen das Höchste ist. Sie haben ihn wohl zuerst durch irgend welchen Fluch verwechselt mit seinem Gegensatz der Selbstsucht und dem Egoismus der Rache, die nichts als nur das Leben will. Denken Sie: jener Rachenegoismus, der nichts mehr lieben kann, jenes Lebensgefühl im Nichts, zu dem Sie sich bekennen (Dinge, die man hat, um sie zu überwinden, um sich zu überwinden), sind genau das mir ganz Widerwärtige am Menschen, schlimmer als irgendetwas Böses, eingerechnet die Erkenntnis als plaisir neben anderen plaisirs.

Wenn Sie allem Erbärmlichen in Ihrer Natur die Zügel schießen lassen — wer kann dann noch mit Ihnen umgehen? Sie haben Schaden gethan, Sie haben mehr gethan und nicht nur mir, sondern allen Menschen, die mich liebten — das Schwert hängt über Ihnen.

Adieu liebe Lou, ich werde Sie nicht wiedersehen. Bewahren Sie Ihre Seele vor ähnlichen Handlungen und machen Sie an Anderen gut, was Sie an mir nun nicht wieder gut machen können.

Ich las Ihren Brief nicht zu Ende, aber ich las schon zu viel.

Ihr

F. N.

II.

Brief an Malwida von Mehsenberg.
Sils Maria, Engadin (Schweiz),
August 1883.

Meine liebe hochverehrte Freundin, oder ist es unbescheiden, wenn ich Sie so nenne? Gewiß ist, daß ich ein unbändig gutes Vertrauen zu Ihnen habe: und so wird es auf die Worte nicht sehr ankommen.

Ich habe einen schlimmen Sommer gehabt und habe ihn noch. Die böse Geschichte

des vorigen Jahres stürzte noch einmal über mich her, und ich habe so viel hören müssen, was mir diese herrliche Natureinsamkeit verdorben und fast zur Hölle gemacht hat. Nach allem, was ich nun erfahren habe, ach viel zu spät! — sind diese beiden Personen Rée und Lou nicht würdig, meine Stiefelsohlen zu lecken — Pardon für dies allzumännliche Gleichniß! Es ist ein langes Unglück, daß dieser Rée, ein Lügner und schleichender Verläumber von Grund aus, mir über den Lebensweg gelaufen ist! Und was habe ich lange Geduld und Mitleid mit ihm gehabt! „Es ist ein armer Bursch, man muß ihn vorwärts treiben“ — wie oft habe ich mir das gesagt, wenn mir seine ärmliche und unaufrichtige Manier zu denken und zu leben Widerwillen machte! Ich vergesse den Ingrim nicht, den ich 1876 empfand, als ich hörte, er werde mit Ihnen nach Sorrent kommen. Und vor zwei Jahren wiederholte sich nochmals dieser Ingrim: ich war hier in Sils-Maria und wurde krank bei der Nachricht meiner Schwester, daß er hier heraufkommen wolle. Man soll seinen Instinkten besser vertrauen, auch den Instinkten des Widerstrebens. Aber das Schopenhauerische „Mitleiden“ hat immer in meinem Leben bisher den Haupt-Unfug angestiftet — und deshalb habe ich allen Grund, solchen Moralen gut zu sein, welche noch ein paar andere Triebfedern zur Moralität rechnen und nicht unsere ganze menschliche Tüchtigkeit auf „Mitgeföhle“ reduzieren wollen. Dies nämlich ist nicht nur eine Weichlichkeit, über die jeder großgesinnte Hellene gelacht haben würde — sondern eine ernste praktische Gefahr. Man soll sein Ideal vom Menschen durchsetzen, man soll mit seinem Ideale seine Mitmenschen wie sich selber zwingen und überwältigen: und also schöpferisch wirken! Dazu aber gehört, daß man sein Mitleiden hübsch im Zaume hält, und daß man, was unserem Ideale zuwider geht, wie z. B. solches Gesindel wie Lou und Rée, auch als Feinde behandelt. Sie hören wie ich mir „die Moral lese“: aber um bis zu

dieser „Weisheit“ zu kommen, hat es mich fast das Leben gekostet. —

Ich hätte den Sommer mit Ihnen und in dem edlen Kreise, der Sie umgiebt, leben sollen: aber nun ist es zu spät!

Von ganzem Herzen Ihnen zugethan und dankbar

Nießsche.

Fundstelle:
Z IV 5-7.

III.

Brief-Entwurf an Dr. Paul Rée.
(August 1883.)

Zu spät, fast ein Jahr zu spät, erhalte ich Aufschluß über den Antheil, den Sie an den Vorgängen des letzten Sommers haben: und ich habe noch nie so viel Ekel in meiner Seele beisammen gehabt, wie jetzt, bei dem Gedanken, daß solch ein schleichender, verlogener, heimtückischer Gesell jahrelang als mein Freund hat gelten können. Dies heiße ich ein Verbrechen und nicht nur an mir, sondern zuoberst an der Freundschaft und selber noch am hohlstien Namen „Freundschaft“. Pfui, mein Herr! Also von Ihnen stammt die Verunglimpfung meines Charakters und Fräulein Salomé ist nur das Mundstück, das sehr unsaubere Mundstück Ihrer Gedanken über mich gewesen? Sie sind es, der, in meiner Abwesenheit natürlich, von mir wie von einem gemeinen und niedrigen Egoisten rebet, der immer darauf aus sei, Andere auszubeuten? Sie sind es, der behauptet hat, ich habe unter der Maske der Idealität in Bezug auf Fräulein Salomé die schmutzigsten Absichten verfolgt? Sie sind es, der über meinen Geist zu äußern wagt, ich sei verrückt und wisse nicht, was ich wolle? Nun verstehe ich freilich diesen ganzen Handel besser, der mich beinahe den achtungswürdigsten und mir nächststehenden Menschen entfremdet hätte: Niemand konnte je begreifen, wie ich auf die Seite solcher Menschen treten konnte, die sich wahrscheinlich schon überall durch falsches Spiel gegen mich verdächtig gemacht haben. Je nun, ich habe einen Freund zu vertreten geglaubt, wenn ich Sie eine ganze Reihe von Jahren hindurch vertheidigt und gegen Mißtrauen geschützt habe;

und ich hatte dazu genug Anlaß, da Sie nicht zu denen gehören, welchen Vertrauen entgegengebracht wird. Vielleicht hat mir in den letzten 7 Jahren nichts so im Wege gestanden, als eben dies, daß ich Sie in Schutz nahm. In der That, in der Menschenkennerei, habe ich's, nach dieser Probe zu schließen, nicht weit gebracht, und ich errathe, wie vielen Hohn und Spott Sie in dieser Hinsicht gegen mich schon haben laut werden lassen. Bravo! Aber ich will lieber von solchen Menschen, wie Sie sind, verhöhnt werden, als daß ich sie verstimme! In der That, ich verstehe gar nicht mehr, was Sie von mir und mit mir gewollt haben. Richard Wagner warnte mich ein-

mal vor Ihnen und sagte: „Der wird einmal schlecht an Ihnen handeln, der führt nichts Gutes im Schilde.“

Ich hätte große Lust, Ihnen mit ein paar Kugeln eine Lektion in der praktischen Moral zu geben: und vielleicht erreiche ich im günstigsten Falle, Sie ein für allemal von der Beschäftigung mit Moral abzubringen —: dazu nämlich mein Herr Dr. Rée, gehören reine Hände, aber nicht Schlammfinger!

Nachdem Sie diesen Brief geschrieben haben, bleibt gar kein Zweifel mehr über Ihren Charakter: und wir wollen uns bei Fräulein Salomé bedanken, daß sie zuerst den Schleier von diesem Ißbilde gehoben hat.

Friedrich Paulsen.

(Geb. 16. Juli 1846, gestorben 14. August 1908.)

Es war etwas Genialisches in Paulsen — und darin lag der Zauber seiner Persönlichkeit —, eine Frißche und Munterkeit, die man wohl durch seine Herkunft von Seefahrern erklären mag; auf stillen Hallig-Eilanden haben sie gelebt und sind sie gestorben, wenn sie nicht mit Wind und Wellen rangen —, wenn sie nicht, wie Paulsens Ueltervater, mit ihrem Fahrzeug dem „blanken Hans“ — so heißt die wilde See im Munde des Friesen — in rüstigem Mannesalter zum Opfer wurden.

Sich in der Welt zu orientieren — darauf war Paulsens Sinn eingestellt. Seine kindliche Wißbegierde, die in der Dorfschule mit dem geringsten Zwange sich ausbreiten durfte, ist mit besonderer Leidenschaft auf die Erdkunde gerichtet gewesen. „Hätte man damals“ — so schrieb er noch in einem Briefe aus diesem Jahre — „einen geographischen Universitätsunterricht, wie heute, gehabt, wer weiß, ob er mich nicht ganz erobert hätte.“ Und aus diesem Triebe wird man am besten den Philosophen Paulsen verstehen. Die Siege kennen lernen und beurteilen lernen, die uns angehen, die für unser Dasein und Wohlsein wichtigen, und die unsere Erkenntnis fruchtbar machen für ein tüchtiges, tätiges Leben, Eigenleben und Gemeinleben: nach diesem Ziele hat er als ein geistiger Erdumsegler wader gestrebt, und er hat viele Tausende gefunden, die sich lauschend von ihm erzählen ließen, was er denkend erfahren, erfahrend gedacht hatte.

Paulsen war eine eminent praktische Natur — ein trefflicher Führer und Pfadsfinder, der vielleicht nicht immer den ganz richtigen, aber immer einen gangbaren Weg entdeckte durch die Wirrsale des Erkennens und besonders des Lebens. Er lehrte die Dinge nicht zu schwer nehmen, und ein Lieblingspruch war ihm der Vers des Euripides, der Hoffnung und Selbstvertrauen als das Erbteil der Edlen preist. Die Lebensweisheit lag ihm in jeder Hinsicht am Herzen, eine reife und milde Weis-

heit, die an Goethen erinnert, durch den er sich innig und tief gebildet hatte, ein Kenner seiner Schriften, Briefe, Gespräche, wie wenige der Zeitgenossen. Und auch sein Herz war offen und weit für das Schöne in Natur und Kunst aufgetan, wenn auch in ganz verschiedener Grundstimmung — wie bei dem großen Heiden das ästhetische, so überwog bei Paulsen das ethische Moment in allen Gefühlen und Bestrebungen. Paulsen war, nach einer mehr radikalen Jugendperiode, früh zum Christentum zurückgekehrt, eine Zeitlang mit einer romantischen Zuneigung zur alten Kirche, später im Sinne eines freien undogmatischen Protestantismus, den er mit seiner pantheistischen Metaphysik für vereinbar hielt — Glauben und Wissen zu versöhnen, indem jedem abgetrenntes Gebiet und eigene Wege gewiesen wurden, hielt er für eine der Hauptaufgabe sinnvollen Philosophierens. Wenn aber Theologen behaupten, daß er den „Monismus“ bekämpft habe, so täuschen ihre Wünsche sie: zum Monismus hat Paulsen sich selber nachdrücklich genug bekannt; was er mit einer gewissen Augenblicks-Entrüstung angegriffen hat, war das spezifisch Haedelsche Philosophieren, das er für materialistisch und unreif hielt; und wer kennt nicht Haedels Schwächen, wo er den Boden der Erfahrung preisgibt? — Paulsens Erfolge lehren aber, wie stark die Bedürfnisse sind, denen zu genügen seiner tief menschenfreundlichen Seele als Erfüllung ihres natürlichen Berufes, als Anwendung ihrer eigentümlichen Fähigkeiten erschienen ist. Der Universitätslehrer und der Autor waren bei ihm nicht, wie bei so vielen, zwei Personen; er war immer derselbe einfache redliche Mensch, der sich bedächtig, vorsichtig aussprach, oft fragend und zweifelnd, aber doch durch vielfache innige Erwägung seiner Sache sicher geworden. An das Gegebene sich anzuschließen, planmäßig, aber ohne Bruch mit der Ueberlieferung, fortzuschreiten, mit dem Gesamtgeiste sich im Einklange zu erhalten, das hielt er schlechthin für geboten; es war seine lauterste Ueberzeugung, daß ein „geschichtsloser Radikalismus“ zu Unheil führe, daß man Propheten und Schwärmern, wie Schlagworten und Modegedanken mit Mißtrauen begegnen und — so sehr als möglich — aus dem Wege gehen solle.

Dabei hat er wohl das Wort seines Meisters: „Eines schickt sich nicht für alle“, vergessen und verlor, zumal in den letzten Jahren seines Lebens, an Verständnis für das Gesunde und Vernünftige, das zumeist auch in Ideen, die sich ziemlich absurd gebärden, verborgen liegt. Er wußte wohl, daß es das Verhängnis des Alternden ist, die Jugend nicht mehr zu verstehen. Für den heiteren Mann, den rüstigen Wanderer, war es eine schwere Prüfung, als vor 3 Jahren die Erkrankung, von der er nicht genesen konnte, seine Kräfte auszog und ihn mahnte, die Segel einzuziehen, sein Schiff auf's trockene Land zu schleppen. Tapfer hat er dem Tode ins Antlitz gesehen, aber die Hoffnung verließ ihn nicht, noch einmal wieder einen Hauch der Jugend in seinen Adern zu spüren. Diese Hoffnung kleidete sich in Sehnsucht nach der Heimat, nach unserer träumerischen schleswigschen Westküste, und dem weit hin sich streckenden Dorfe „Langenhorn“, in dem er geboren war, von dem einst der sinnende Knabe seine Blicke in die Ferne schweifen ließ. Seiner Heimat blieb er treu, er war ein Schleswig-Holsteiner in seinem inneren Wesen, wie in seiner äußeren Erscheinung: schlicht und echt, von ruhiger Energie, von starkem Gemüt, von gewissenhafter Besonnenheit. Sein Selbstvertrauen war durch Bescheidenheit gedämpft; aus der „Weisheit des Brahmanen“ nahm er das Motto seines „Systems der Ethik“:

„Ich glaube nicht, daß ich viel Eignes, Neues lehre,
 Noch durch mein Scherflein Wiß den Schatz der Weisheit mehre.
 Doch denk' ich von der Müh' mir zweierlei Gewinn:
 Einmal, daß ich nun selbst an Einsicht weiter bin;
 Sodann, daß doch dadurch an manchen Mann wird kommen
 Manches, wovon er sonst gar hätte nichts vernommen.
 Und auch der dritte Grund scheint wert nicht des Gelächters:
 Daß, wer dies Büchlein liest, derweil doch liest kein schlechters.“

Sein Büchlein war freilich ein starker Band, und ist mit der 8. Auflage in zwei Bände ausgewachsen. Der bleibende Wert des Werkes, wie anderer Paulsenschen Schriften, beruht in der Stärke des Common Sense, in der Liebe zu allem menschlich Reinen und Edlen, in der Weite und Fülle des Gesichtskreises, der Anmut und Feinheit seiner Darstellung. Paulsen traf in die Volksseele, und das entsprach einem Grundzuge seiner Natur, die etwas vom guten Seelenhirten an sich hatte: der große Wirkungskreis und die Freude, die er daran hatte, gaben diesem Zuge besonders reiche Nahrung und ließen in späteren Lebensjahren den emsigen Forschergeist nicht so zum Wachstum gelangen, wie es sonst wohl geschehen wäre. Jeder Mensch ist durch Umgebung und Verhältnisse mitbedingt; so hat auch Paulsen sich anders entwickelt, als diejenigen erwarten mochten, die den scharfen Logiker, der Hume und Mill gegen Kant auszuspielen pflegte, vor 30 und mehr Jahren gekannt haben. Aber so wie er geworden ist, hat er ein Leben, das an Früchten reich wurde, schön zu Ende geführt, durch die edlen Eigenschaften seines Charakters ein leuchtendes Vorbild, durch tiefes Wissen und kraftvolles Denken der Meister, zu dem eine andächtige Menge, die über den Erdbreis ausgebreitet ist, in dauernder Verehrung emporschaut.

Ferdinand Tönnies.

Cecil. Von Johannes V. Jensen.

Einzig autorisierte Uebersetzung von Mens (Genf).

Auf einem Hofe, nahe dem Fjord, lebte ein Mann, den man Antonchen nannte. Er war alt und weißhaarig. Verheiratet war er nicht gewesen. Das kam daher, daß Antonchen eine zögernde Natur hatte. Er war oft genug auf Freiersfüßen gewandert; im Laufe von vierzig, fünfzig Jahren hatte oft genug eine Witwe einer Stütze für ihren Betrieb bedurft. Aber

Kurz nach dem Kriege von 1864 war aber Antonchen mehr als je zuvor einem Entschlusse nahe. Alles war so gut wie ganz in Ordnung. Die Witwe war gesund und hübsch — nichts war im Wege. Aber der Hof lag zu weit vom Moor; wenn man Torf holte, konnte man ja die Hälfte des Fuders unterwegs verlieren.

Antonchens Bruder, den man auch Anton nannte, lebte als Knecht bei ihm auf dem Hofe.

Vor einigen Jahren war Antonchens Bruder aus Kopenhagen, wohin er in grauer Vorzeit gereist war, wiedergekommen. Das klingt wie ein Märchen. Aber die Sache war die, daß sich die Bewohner der Halbinsel mit Fischerei befaßten. Bei jedem großen

Hof sieht man noch heute ein kleines, abgeordnetes Haus aus rohem Stein, mit einer Dachpyramide aus Stroh. In alten Tagen wurden hier große Mengen Al geräuchert. Damals fischten alle jungen Leute, sogar die, welche später einen Hof erben und Ackerbau treiben sollten. Und wenn die jungen Bauernburschen auf Fischerei ausgezogen waren, geschah es, daß sie vom Unwetter überrascht wurden und sich auf fremdes Gebiet flüchten mußten. So kamen sie dann nach Salling und Thy, manchmal auch noch weiter weg. Die Fahrten mit geräucherten Alen nach Randers taten auch das Ihrige. So konnte es kommen, daß eine verwegene Natur, wie Antonchens Bruder, großen Weitblick und heißhungrigen Mut bekam.

Aber nach Verlauf von zwanzig, dreißig Jahren kam er als ein ruiniertes Mann zurück. Er hatte in Kopenhagen gedient. Erst war er Hausknecht gewesen; dann hatte er ein Höfergeschäft betrieben, schließlich war er Schenkwirt geworden. Die Schenkwirtschaft brachte Geld ein. Es gab Zeiten, wo Antonchens Bruder über bedeutende Summen verfügt hatte. Aber wie kam es dann!

Als er in sein Geburtshaus zurückkehrte, besaß er nichts als einen kleinen Sohn. Und der große Mann war wie gekocht und aufgequollen vom Trinken. So war es zugegangen.

Neun Jahre lang irrte „der Kopenhagener“, wie man ihn nannte, beim Bruder umher. Er arbeitete nicht, trank nur in aller Stille. Bekam man ihn zu sehen, wenn er am Fjorde stand und müßig im Winde schnoberte, so war er das Bild eines stummen, unheilbaren Unglücks.

Als eines Morgens die Fischer zu ihren Netzen kamen, glaubten sie, es habe sich ein großer, seltener Fisch darin verwickelt. Aber es war „der Kopenhagener“, der an einem Trodenpfeiler hing — wie ein Hering war er gestorben.

Antonchen gab es auf, sich noch zu verheiraten, er ließ seine Freiersfüße auf dem Boden verschimmeln. Als der Nefse heranwuchs, adoptierte er ihn. Er setzte jenen mystischen Apparat in Bewegung, dessen einem Ende man einen Geldschein anvertraut, worauf man nach einer Weile am anderen Ende einen gerichtlich ausgefertigten Kaufbrief feierlich in Empfang nehmen kann.

Anton, wie auch der Nefse schlecht und recht genannt wurde, war jetzt einige zwanzig Jahr alt, ein großer Kerl mit herausforderndem Aeußeren. Seine Unterlippe stand vor. Bei der Arbeit war er tüchtig, die freie Zeit verbrachte er mit Singen und Rauchen, und wenn irgendwo ein Bauernball war, so tanzte er in einer Tour bis in den Morgen hinein, im Schweiß seines Angesichts. Aber sehr beliebt war er nicht, er hatte eben etwas Rücksichtsloses in seinem Wesen.

Plötzlich starb Antonchen. Und als der Nefse das Gut übernommen hatte, ging er gleich auf Freien aus.

Zuerst bekam er von Cecil ein Nein. Anton, der bei den Dragonern in Randers gedient und von einem Kameraden Englisch gelernt hatte, sagte „all right“ und tat sich, die Pfeife im Munde, auf anderen Gütern um. Aber überall, bis zur äußersten Spitze der Landzunge, überall bekam er ein Nein. Und er war doch ein großer Bauer.

Die Leute in dieser Gegend waren eben nicht so wie andere Leute. Die Halbinsel liegt im Fjord und endet wie eine Sackgasse. Die beiden Familien, die den

größten Teil des Landes besaßen, hatten von alters her hier gewohnt und waren in so vielen Gliedern miteinander verwandt, daß es eigentlich nur eine Familie gab, obgleich zwei Familiennamen vorhanden waren. Die einen hießen Madsen, die anderen Brygialsen. Die Leute waren reich und waren höflich, sie sagten ihre Meinung nicht gerade und unverhohlen den Leuten ins Gesicht, nein, es waren verschwiegene und störrische Menschen. Aber ab und zu konnten sie sich auch halbstarrig benehmen.

Die Familieneinigkeit ließ nicht nach, als Anton mit seinen neumodischen Gummizugstiefeln auf den Türschwellen erschien. Keine der heiratsfähigen Töchter wollte ihn. Und die Eltern zwangen sie nicht.

Aber daß Cecil ihn verschmähte, kam nicht nur daher, daß sie den Prahlhans nicht leiden mochte — sie hatte noch einen anderen Grund. Cecil war die Tochter von Jens Madsen zwischen den Hügeln. Ein kleines Endchen nördlich lag Laust Brygialsens großer Hof. Der Sohn dort, Christen, war Cecils Vetter, die beiden waren heimlich ineinander verliebt. Es herrschte vielleicht kein ausgesprochenes Einverständnis, aber sie hatten schon immer zusammengehalten. In der letzten Zeit aber vermieden sie einander. Daß hat immer etwas zu bedeuten.

Cecil war schon jahrelang in der ganzen Gegend bekannt wegen ihrer Schönheit. Ganz jung war sie nicht mehr — so vier bis fünfundzwanzig. Cecil war groß und dunkel, ihre blauen Augen hatten jene dichte, emailleblaue Farbe, wie sie Goethes Augen gehabt haben sollen. Wenn sie saß und häfelte, ruhte ihr Kinn fast auf der Brust. Sie atmete hörbar, der Lebensstoff in ihr schaffte sich Luft. Hin und wieder mußte sie in die Höhe fahren und irgendeinen Grund suchen, um laut jauchzen oder vor Lebenslust explodieren zu können. Aber dazwischen zeigte sie wieder eine kalte und abweisende Natur.

Noch bevor Anton um Cecil gefreit hatte, hatte er sich schon zu mehreren Freunden darüber geäußert und sie mit seiner gewöhnlichen Engros-Unbefangenheit zum Verlobungsfest eingeladen. Aber als es anders kam, nahm sich Anton ein Fuder Kerle mit zur Fährschenke, wo sie sich alle, so sehr es nur möglich war, betranken. Und als Anton nach und nach auf allen Höfen abschlägige Antworten bekommen hatte, trank er immer mehr Kaffeepunsch in der Fährschenke. Daß gefiel den Leuten nicht. Am schlimmsten spottete Cecil über Anton. Sie schonte ihn durchaus nicht, wenn die Rede auf ihn kam.

Schlimmer wurde es noch, als das Einverständnis zwischen Cecil und Christen Brygialsen bekannt wurde. Anton fing an, methodisch zu saufen, außerdem besleßigte er sich eines Uergernis erregenden Jagens, er tat, als ob er verrückt wäre. Die beiden Füchse, die er sich aufgezogen hatte mit schierem Hafer, denen er Gerstenstroh gestreut hatte, waren schon sehr verhunzt. Achtung erwarb er sich durch dieses Leben nicht.

Da geschah etwas, was an und für sich unbedeutend war. Eine Häuslertochter oben zwischen den Hügeln bekam ein Kind und gab Christen Brygialsen als Vater an. Er gab den Narrenstreich zu und versprach Bezahlung. Die zehn Kronen monatlich konnten ihm nicht viel schaden. Gerede wurde auch kaum darum gemacht. Aber Cecil begann der Ramm zu schwellen. Als am Sonntag Christen zu Madsens kam, ohne Arg zu haben, fing Cecil an, ihn zu schmähen und zu beleidigen. Schonungslos

fragte sie, ob er sich nicht bald verheiraten würde, sie sprach von dem Häuslermädchen und stellte sich an, als wenn sie das Mädchen und die Geschichte nicht kenne — hübsch sei sie wirklich — welche Füße sie habe — von weitem röche sie ja nach Dünger. — Und Cecil war bleich vor Bosheit, sie legte auf dem Tisch Karten und sagte daraus wahr für die beiden. Die anderen in der Stube wußten nicht, ob sie lachen sollten oder sonst was. Den alten Kartenspaß gebrauchte sie, wo bei den Fragen, die man herleiert, Herzpaß als entscheidende Karte fällt.

„Wo trafen sie sich? Im Korridor, in der Stube, in der Kammer, im Bett, unterm Bett?“

„Unterm Bett!“ dabei ließ Cecil es bewenden. Sie brach in lautes Gelächter aus und steckte auch die anderen an. Weiter prophezeite Cecil — jetzt war lautlose Stille in der Stube — wie sie auf der Schubkarre, vor die Ratten gespannt wären, fahren und in einer hölzernen Hütte wohnen würden. Wie sie zusammen leben würden: — „Sie küssen sich, sie streicheln sich, sie kraken sich, sie zanken sich . . .“

Christen Brygialsen saß ärgerlich und mürrisch auf der Bank, solange er beschimpft wurde. Aber als Cecil befriedigt war und den letzten Lachschwall vom Stapel gelassen hatte, stand er auf und ging.

„Du hast deine Fausthandschuh vergessen!“ rief ihm Cecil nach. „Du kannst doch nicht immer ihre Urmel bei dir haben und dich darin wärmen!“

Von diesem Auftritt wurde viel geredet, man beurteilte ihn sehr verschieden.

Einige Zeit später geschah es, daß Jens Madsen und Cecil im besten Staat zum Besuch bei Verwandten fuhren. Da sie an der Fähre vorüber mußten, nahm Jens Madsen fünf Ferkel mit, um sie bei dieser Gelegenheit abzuliefern.

Als sie vor der Tür der Schenke hielten, kam Anton, der vom Mißgeschick schwerverfolgte Freier, herausgetaumelt, erhitzt und wirr vom Sprit. Daß er Jens Madsen mit dem Schweinekoben hinter sich herankommen sah, auf dem feinen Wagen, das war so recht etwas für ihn.

„He, du willst wohl mit deiner Familie ins Dorf?“ fragte er schluckend. „Deine Kinder sehen mir aber ein bißchen nackend aus. Das sind sie doch wohl, die da so quieken?“

„Sei nicht so naseweis!“ sagte Jens Madsen leise, aber scharf.

Anton erfüllte den Korridor mit einem Ausbruch von Gelächter, das so laut war wie ein Flintenknall. Dann schwankte er zum Stall und kroch auf seinen Wagen. Die beiden Füchse zitterten schon in den Beinen vor Angst.

„Laßt euch Zeit, ihr Luder! Wollt ihr stehen!“

Anton suchte die Zügel zusammen, ungeschickt holte er sich die Peitsche aus dem Lederhalter. Und nun ging es in schandbarer Fahrt den Weg entlang.

Jens Madsen knirschte mit den Zähnen, als er das mit ansehen mußte.

Aber das linke Hinterrad an Anton's Wagen war schief, oder saß es locker, genug, bei der wilden Fahrt sahen die Bewegungen des Rades unbeschreiblich komisch aus, das Rad ging aus und ein, ein und aus — wie ein lahmer Bettler, der hin will, wo es brennt.

Cecil war noch nicht ins Haus getreten, sie sah es und begann zu lachen, sie lachte so ungestüm, daß sie sich zusammenkrümmte.

Bei der Wegbiegung lief das unbändige Rad aus der Achse und rollte watschelnd in den Graben — Huh! Das ganze Fuhrwerk war wie umgeblasen. Anton flog im Bogen auf gepflügte Land hinüber — der Wagenkasten wurde auf der Seite weitergeschleift.

Jens Madsen war stehen geblieben und hatte sich heftig durch die Nase geräuspert. Jetzt kam plötzlich Bewegung in ihn. Großer Gott! Er lief hin.

Aber Cecil lachte noch ärger. Dann aber wurde ihr schlecht, sie taumelte gegen die Tür. Als sie sich aber erholt hatte, lachte sie wieder los.

Einige Minuten später brachten Jens Madsen und der Fährmann Anton herangeschleppt. Anton war gegen die gefrorene Erde geschlagen und war so betäubt worden. Als Anton wieder zu sich kam, machte er aber klüglich die Augen wieder zu und tat, als wäre er noch schwach und ohnmächtig — er fand sich nämlich mit dem Kopf in Cecil's Schoß gebettet.

„Warum fährst du denn so verrückt!“ sagte Cecil streng und tadelnd, als Anton endlich ins Leben zurückkehrte.

„Du darfst mir das doch nicht vorwerfen, Cecil,“ murmelte Anton sehr zaghaft, „ich muß doch meinen Kummer betäuben können. Ja, wenn . . .“

Mehr wurde nicht gesprochen, Jens Madsen wollte weiter. Aber als Anton, der wieder ganz gesund war, sie an den Wagen begleitete, trat Jens Madsen dicht auf ihn zu und gab ihm Bescheid:

„Meine Schweine sind ganz gut, und du brauchst mich nicht zu beleidigen, das will ich dir nochmal sagen. Und ein andermal, da kannst du . . .“

Jens Madsen sah Anton mit scharfen Augen an und lud ihn zu etwas ein, was recht wenig ehrenvoll war.

Dann fuhren Vater und Tochter ab. In der folgenden Zeit kam Christen Brygalsen zweimal zu Jens Madsen, um gute Worte zu geben und Freundlichkeit wiederzuempfangen. Aber Cecil blieb in der Küche und wollte nicht mit ihm sprechen.

Als gegen Ostern Anton wieder erschien und zum zweitenmal freite, in nüchterner und bescheidener Form, da gab Cecil ihm ihr Jawort.

Jens Madsen sträubte sich. Aber im Frühling wurde die Verlobung bekannt gegeben und die Hochzeit für einen Monat später angesetzt. Jens Madsen mußte seiner Tochter den Willen lassen, er hatte das immer müssen.

Nach dem Verlobungsschmaus krochen Anton und Cecil für die Nacht zusammen in Cecil's Kofen. Das war so Brauch, und in Jens Madsens altväterlichem Hause wollte niemand an dem Ueberlieferten rütteln. Andere Leute, die feiner sein wollten, konnten sich ja eines mehr abwartenden Brauches befleißigen — das war ja ihre Sache.

Acht Monate nach der Hochzeit bekam Cecil ihr erstes Kind. Als Mädchen hatte sie oft Not gehabt, Lust zu bekommen — als ob sie engbrüstig gewesen wäre — aber jetzt wußte sie nichts mehr davon.

Am Hochzeitstage war Anton betrunken. Und hinfort wurden die Pausen zwischen den Tagen, wo er einmal nüchtern war, länger und länger. Gleichzeitig wurde sein Fahren mehr und mehr tollkühn. In weniger als einem Monat jagte er zwei Pferden die Vorderbeine ab. Er und Cecil fuhren fast jeden Tag aus, kippten mehr als einmal mit dem Wagen um, sie kamen sehr ins Gerede. Anton's brutales Wesen kam immer mehr ans Licht. Bei den Gelagen zeigte er sich so großprahlerisch, daß alle für ihn mit verlegen werden mußten. Er war wie eine Sonne, aus der der Zapfen genommen ist, er prahlte über alle Maßen. Männer, die zu Jahren gekommen waren, wechselten die Farbe aus Scham, daß er einer der Jhrigen war. Aber man brauchte nur zu bedenken, woher er stammte, dann konnte man sich erklären, warum ihm Besitz und Wohlstand derart zu Kopf steigen mußten.

Wie trug denn Cecil, die stolze, empfindliche Cecil, diese Schande? Wunderbar. Sie hegte ihn noch an, daß er wie toll draufloslebte, sie nahm ihre Zuflucht zum Lachen, da sie keinen anderen Ausweg hatte. Cecil war mit allem möglichen einverstanden und schlug immer noch Unvernünftigeres vor. Ja, natürlich. Daß Aller- verrückteste.

Aber eines Vormittags, als Anton nach einer im Trunk und Spiel verbrachten Nacht noch in der Kammer lag, ging Cecil zu ihm hinein. Die Leute in der Stube vernahmen, daß sie zu sprechen begann. Was sie sagte, verstand man nicht. Aber man konnte merken, daß sie mit ihrem Manne rechtete, es fielen Worte, die so tonlos und peitschend niederklatschten wie lange Lederstreifen. Lange fuhr die haßerfüllte Stimme fort mit Fuchteln und Durchgerben. Dann hörte man einen heiseren Fluch, ein Gepolter — ein Kreischen — umfallende Stühle . . .

Die jungen Leute waren etwas Unerhörtes für die Gegend. Sie wirtschafteten töricht, sowohl mit ihrem Gut als mit ihrem Ruf. Sagte Anton sieben, so schlug Cecil vierzehn vor, fuhr er wie ein Verrückter, so warf sie die Zügel ganz hin.

Bei einer Tombola, die in einem Nachbardorf gehalten wurde, nahm Anton für über 200 Kronen Nummern. Es war ein herzerreißender Auftritt. Er war betrunken, die Unterlippe baumelte, und der Speichel floß ihm aus dem Munde, an der Pfeife herab. Aber an seiner Seite stand Cecil im Gedränge und kaufte Nummern und Nieten, ebenso geschwind wie ihr Mann. Sie gewann ein Paar Holzschuhstiefel und rühmte sich dessen mit übertriebener Munterkeit. Ihr Gesicht war mit kaltem Schweiß bedeckt. Aber beugen wollte sie sich nicht. Rings um sie standen Bekannte, die aus Mitleid mit ihr weinten. Sie konnte wohl ihre Ehre auf keine andere Weise retten. Aber es war bittertraurig, es mitanzusehen.

Als die beiden eine schwindelnd hohe Summe verspielt hatten, bestiegen sie ihren Wagen. Den Plunder, den sie gewonnen hatten, stapelte man hinten im Wagen auf, aber Anton stieß alles mit den Füßen wieder herunter. Dann faßte er die Zügel. Und die Pferde zitterten.

Dann ging's den Weg hinunter! Der Wagen rollte so scharf wie auf einem Fußboden, so toll fuhr Anton. Es war, als wenn der Teufel selbst führe. Wo sie vorbeijagten, zitterten die Fensterscheiben. Cecil saß im schwarzen Perlenmantel neben ihrem Manne; in ihrem verschlossenen Gesicht konnte niemand lesen.

Anton und Cecil brachten in Einträchtigkeit das schöne, schuldenfreie Gehöft in anderthalb Jahren durch. Man sollte es nicht glauben, aber es ist wahr. Es wurde auch weit bekannt. Leute aus Salling waren bei der Auktion gewesen.

Jetzt lebten sie eine Zeitlang auf einer Halbhufe, und Cecil bekam ihr drittes Kind.

Anton soff, daß man denken mußte, er sei übergeschnappt. Es sah aus, als wollte er ein Ende mit sich machen. Es war, als renne er so viel wie möglich ins Verderben, weil jemand aus der Hölle nach ihm gerufen hatte. Anton's Haar sträubte sich von Natur schon gerade in die Höhe, und da er auch rote Augen hatte, ähnelte er wirklich einem, der von übernatürlicher Kraft ausgesogen wird. Es war klar genug, daß sein Vater nach ihm rief.

Als sie auch von der Halbhufe weg mußten, verließ Anton Frau und Kinder und reiste nach Skive. Dort war er zuerst Hafenarbeiter, dann sank er noch tiefer und wurde Bahnhausierer. Für Cecil, die jetzt mit ihren Kindern bei ihrem Vater lebte, war das eine kaum zu ertragende Schande. Und Anton war so hunds schlecht, daß er in Skive mit einem Frauenzimmer in wilder Ehe zusammenlebte.

Aus Cecil konnte keiner klug werden. Kam man in seiner Güte und suchte ihr wohlzutun dadurch, daß man auf ihren Mann, den erbärmlichen Lump, schalt, so bekam man beinahe eine Ohrfeige. Cecil stach einen mit einem bösen Blick mitten in die Stirn. Und bedauerte man sie selbst, so schlug sie ein Gelächter auf, das einem gewöhnlichen Menschen durch Mark und Bein gehen mußte.

Eines Tages kam dann Anton zurück. Aber das hatte nicht viel zu bedeuten. Der Mann war noch nicht dreißig Jahre alt, aber er glich der Leiche eines Ertrunkenen, die an die Küste geschwemmt ist, so dick und schwammig war er vom Saufen. Anton spielte mit den Kindern und weinte gehörig.

Als Jens Madsen am anderen Tage sich räusperte, bis er bestimmt der Tochter sagen konnte, daß er sie beide nicht haben wolle, — ja, da antwortete Cecil nichts. Nach vierzehn Tagen aber zog sie vom Vater weg in ein Haus zwischen den Hügeln. Sie legte sich aufs Weben, um damit den Unterhalt zu verdienen. Ihren Mann hatte sie bei sich, sie steuerte bei zu dem, was er bedurfte. Anton taugte zu nichts mehr.

So ging es der großherzigen und ehrliebenden Cecil, als sie sich verheiratete. So wollte sie auch leben, was auch die Leute sagen mochten.

Cecil wußte wohl selbst nicht, wie sich alles zusammengewunden hatte. Ihr streitbares Herz kannte sein eigenes Gesetz nicht. Cecil wußte nicht einmal, daß sie getrogt hatte, und daß sie fernerhin ihr ganzes Leben lang trocken würde, außerhalb alles Glückes, entgegen jeder gesunden Vernunft. Cecil dachte nicht darüber nach, daß die Menschen nur ein Leben haben, sie dachte nicht klar, und sie verstand nichts. Aber verstand denn jemand sie?

Und die Zeit verging.

Cecil webte. Ihre Leinwand hatte einen guten Ruf; der Einschlag war fest und die Eggen dicht und ordentlich.

Fragen.

Bald hat der Sommer ausgeschwitzt,
bald reift des Weines Rebe,
und was geschieht, das ist anst
im Stadium der Schweben.
Wer leben will, der lebe!

Was längst begann, ist heut noch so,
als schließ auf weichen Kissen.
Wird Husum noch des Schüding froh?
Wird er hinausgeschmissen?
Was wird: wer kann es wissen?

Rehrt Bülow helm aus Nordernen?
Und Phill: bleibt er gichtig?
Wird bündnisfähig die Türkei?
Ist Sydow's Rechnung richtig?
Dies alles scheint mir wichtig.

Kriegt Wilhelm Voigt den Größenspleen?
Wird man in Nürnberg raufen?
Wann steigt der neue Zeppelin?
Wer wird Marokko kaufen?
Wer weiß, wohin wir laufen!

Der Sommer senkt sich allgemach.
Bald reift des Weines Rebe.
Die Zukunft hält mit Ach und Krach
ihr Werk noch in der Schweben.
Wer leben will, der lebe!

J. Diot.

Das Versicherungsmonopol.

Ueber die einzelnen Steuerpläne, die für die „Reichsfinanzreform“ dem Reichstag bei seinem Zusammentritt vorgelegt werden sollen, wird nach dem unerforschlichen Ratschluß der Regierung strenges Stillschweigen beobachtet. Dennoch aber geht aus den bisherigen Veröffentlichungen, die zwar unvollständig sind, aber teilweise doch sicherlich das Richtige treffen, hervor, daß sich unter den Vorschlägen der Regierung das Versicherungsmonopol nicht befindet. Der aus Kreisen von Industriellen kürzlich von neuem aufgetauchte Vorschlag, das Reich möge die Privatversicherungsunternehmungen verstaatlichen, scheint also bei Herrn von Sydow kein williges Ohr gefunden zu haben. Ich gebe zu, daß einer Verstaatlichung der Privatversicherung manche Schwierigkeiten entgegenstehen, aber es ist dennoch nicht einzusehen, warum man vor der Ausführung dieses Gedankens zurückschreckt. Adolf Wagner hat schon im Jahre 1881 in der „Zeitschrift für die gesamte Staatswissenschaft“ die Verstaatlichung einiger Versicherungszweige vorgeschlagen, und eine rege Diskussion hat sich an diesen Plan geknüpft. Im Reichstage kam am 16. Februar 1898 die Frage zur Sprache. Der Abgeordnete Müller (Waldeck) trat für eine Verstaatlichung der Lebensversicherung ein, aber nur aus den Reihen der sozialdemokratischen Partei wurde ihm sekundiert. Es ist nicht daran zu zweifeln, daß die Stimmung jetzt günstiger wäre. Das Zentrum hätte kaum ein Interesse daran, die privaten Versicherungsunternehmungen zu schützen, und selbst den freisinnigen Parteien wird es willkommen sein, wenn einige Versicherungsdirektoren ihre einträglichen Stellungen

aufgeben müssen, als wenn etwa die Aktiengesellschaften mit einer Dividendensteuer beglückt werden. Darum sollte man diesen Gedanken nicht mit einigen oberflächlichen Bemerkungen bekämpfen, sondern prüfen, ob und inwieweit er durchführbar erscheint.

Die wesentlichsten Schwierigkeiten würde ohne Zweifel die Verstaatlichung der Lebensversicherung bereiten, die gerade am einträglichsten ist. Der Staat vermag, wie uns das Beispiel Englands belehrt (wo Gladstone eine freiwillige Lebensversicherung gegründet hat, die gegen die Konkurrenz der Privatgesellschaften nicht aufzukommen vermag), nur eine Zwangsversicherung gegen die Nachteile des Todesfalls einzuführen. Er kann nicht, wie ein Privatunternehmen, mit einer großen Schar von Agenten arbeiten, die in eifrigem Wettbewerb danach trachten, dem Publikum die Vorteile der Versicherung vor Augen zu führen. Jeder Praktiker weiß, daß nicht die Hälfte aller Lebensversicherungspolice abgeschlossen werden würde, wenn die eifrige Tätigkeit des Agenten aufhören müßte. Von jedermann den Eintritt in eine Lebensversicherung zu verlangen, wäre aber unbillig, da verschiedene privatwirtschaftliche Momente im Einzelfalle vorliegen. Der Junggeselle, der keine Erben besitzt, hat beispielsweise kein Interesse daran, gegen die Verluste gesichert zu sein, die der Eintritt seines Todes hervorrufen könnte; ein anderer, der über ein großes Vermögen verfügt, weiß, daß seine Familie auch ohne eine Versicherung genügender Existenzmittel nicht beraubt ist. Die größte Schwierigkeit bestände aber darin, die Höhe der Versicherungssumme, die jetzt freiwilligem Ermessen unterliegt, durch Gesetz feststellen zu lassen.

Gibt es aber nicht andere Zweige des privaten Versicherungswesens, bei denen die Zwangsversicherung ohne jede Unbill durchgeführt werden kann? Ohne Zweifel ist dies bei der Feuerversicherung der Fall. Daneben gibt es noch eine Reihe von Versicherungszweigen, wo freilich der Zwang manch Uergernis erregen würde, die aber auch auf der Basis der Freiwilligkeit vom Staate durchgeführt werden können, weil hierzu die private Organisation des Agenten- und Reklamewesens nicht notwendig ist. Das trifft beispielsweise bei allen Zweigen der Transportversicherung zu, denn der Kaufmann, der seine Güter gegen einen solchen Verlust schützen will, weiß, daß er sie versichern muß, und bedarf nicht der Aufmunterung durch einen Agenten. Ähnlich liegen die Verhältnisse bei denjenigen Zweigen des Versicherungswesens, die hauptsächlich von der ländlichen Bevölkerung alimentiert werden; so spielt z. B. bei der Hagel- und der Viehversicherung die Werbetrommel des Vertreters keine große Rolle. Die Versicherungsgesellschaften pflegen mit der Gewinnung von Versicherten nicht geschulte Akquisiteure zu betrauen, sondern sie haben in der Regel ständige Vertreter in kleineren Orten, die nur als Annahmestelle für die Versicherungsanträge figurieren.

Vor allem aber verspreche ich mir von der Einführung einer Zwangsfeuerversicherung großen Vorteil. Irgendwelche Bedenken gegen den Zwang können nicht auftauchen; besitzen wir doch teilweise in der Immobilierversicherung durch die Sozietäten bereits eine Zwangsversicherung. Dieses Prinzip zu verallgemeinern und auf die Mobilienversicherung auszudehnen, wäre geradezu eine soziale Pflicht des Staates. Hat nicht erst der Brand von Donaueschingen gezeigt, welche Folgen es hat, daß der Gedanke der Versicherung noch nicht in alle Volksschichten gedrungen ist? Alle Bemühungen der privaten Gesellschaften, durch rege Propaganda (im eigenen Geschäftsinteresse) die Nützlichkeit der Feuerversicherung zu erweisen, sind (trotz der großen Erfolge, die namentlich seit Einführung der Arbeiterversicherung erzielt worden sind) wirkungslos gegenüber der Macht der Zwangsversicherung.

Nun hat man die Frage aufgeworfen, wie der Staat die Aktiengesellschaften, besonders aber die Gegenseitigkeitsgesellschaften, abfinden soll. Es wurde vorgeschlagen, bei den Aktiengesellschaften den Dividenden-Ertrag der Aktionäre zu kapitalisieren. So würde das Reich in den Besitz der großen Reserven gelangen, die es flüssig machen könne, da es im Gegensatz zu den Privatgesellschaften selbst genügend Sicherheit für die Schadenzahlungen biete. Andererseits ist dieser Weg als Raubzug bezeichnet worden. Ich sehe nicht ein, warum die Übernahme der Reserven unbillig sein soll.

Die Aktionäre sind es nicht gewesen, die durch ihre Beiträge die Anfüllung des Reservefonds bewirkt haben, sondern es waren die Versicherten, die eine entsprechend hohe Prämie zu entrichten haben. Die Versicherten aber kommen doch selbst bei einer Liquidation der Gesellschaften niemals in den Besitz der Reserven; diese verbleiben vielmehr bei Auflösung des Versicherungsvertrages Eigentum der Gesellschaft. Aus diesem Gedankengange ergibt sich auch der Weg, den man bei einer Verstaatlichung der Gegenseitigkeitsgesellschaften einzuschlagen hätte. Genau wie bei der Eisenbahnverstaatlichung wäre bei sämtlichen Versicherungsunternehmungen die Entschädigung auf Grund der während einer Reihe von Jahren durchschnittlich erzielten Reineinnahme zu berechnen. Allein die Frage der Abfindung erscheint mir nebensächlich, denn der wesentliche Vorteil der Verstaatlichung soll nicht darin liegen, große Bestände an Wertobjekten gegen billiges Entgelt zu erhalten. Hieraus würde sich für den Staat nur eine einmalige Einnahmequelle ergeben, deren Wert allerdings nicht zu unterschätzen ist. Viel wichtiger sind die dauernden Bezüge, die das Reich bei Einführung einer Zwangsversicherung genießen würde. Rechnet man selbst nur mit denjenigen Gewinnen, die durch Verstaatlichung der jetzigen Feuerversicherungsgesellschaften (sowohl der privaten wie der öffentlichen) entstehen würde, so ergibt sich schon ein recht namhafter Betrag. Allein die Einnahmen der dem Aufsichtsamt unterstehenden 32 Aktiengesellschaften und 16 Gegenseitigkeitsvereine sowie der Sozietäten ergaben für das Jahr 1905 eine Summe von insgesamt 258 945 Millionen Mark. Die Ausgaben für Schäden, Abschreibungen, Verwaltungskosten betragen bei diesen Gesellschaften 205 183 Millionen Mark; es ergibt sich also ein Ueberschuß von 53 762 Millionen Mark. Hierbei ist jedoch zu berücksichtigen, daß bei Einführung einer Zwangsversicherung, abgesehen von der erheblichen Zunahme der Versicherungsabschlüsse, überhaupt insofern noch ein Ersparnis eintreten würde, als hohe Provisionen, Propagandakosten usw. wegfallen. Ohne Zweifel würde auch durch die Zusammenfassung sämtlicher Versicherungsunternehmungen eine Verbilligung der sonstigen Unkosten eintreten. Rechnet man nun noch, daß dem Reiche beträchtliche Einnahmen aus anderen Versicherungszweigen erwachsen würden, so kann man ohne Uebertreibung die Summe der aus einer Zwangsversicherung sich ergebenden Reichseinnahmen auf 150 bis 200 Millionen Mark schätzen.

Man würde mit einer solchen Monopolisierung einzelner Zweige des Versicherungs-

gewerbes nicht einmal dieses Gewerbe selbst schädigen. Es bliebe dem Privatkapital immer noch die lukrative Lebensversicherung übrig, und die Ausfälle durch die Verstaatlichung würden hier durch höhere Einnahmen wett gemacht werden. Der Zwang, seine Immobilien und Mobilien usw. gegen Feuergefahr versichern zu müssen, wäre auch das beste Propagandamittel für die Lebensversicherungsgesellschaften.

Im Jahre 1902 wurde die Bankwelt plötzlich durch die Nachricht überrascht, daß der Tresorverwalter Nessler, der bei der Bank für Handel und Industrie Effektenbestände zu verwalten hatte, im Laufe der Jahre Defraudationen in Höhe von 75 000 Mark begangen hatte. Kurz zuvor war bei der Oesterreichischen Länderbank in Wien ein nicht viel geringerer Betrag unterschlagen worden. Die beiden Fälle, denen sich bald noch andere geringeren Umfanges hinzugesellten, bildeten monatelang das Tagesgespräch der Fachkreise. Wie ist es möglich, daß jahrelang unbemerkt Bücher gefälscht und Geld veruntreut werden konnte? In den Handelszeitungen wurde den Bankdirektoren der Rat gegeben, Angestellten das Spekulieren an der Börse zu verbieten, denn Nessler hatte ja die widerrechtlich erworbenen Summen zur Bezahlung von Spielverlusten verwandt. Die niedrigen Gehälter der Angestellten des Bankgewerbes sollten schuld daran sein, indem die kümmerlich Lebenden die Sorge um die Befriedigung des Unterhaltes dazu getrieben habe, ihr Einkommen durch Spekulationsgewinne zu erhöhen. In einigen Fällen schien es, als ob tatsächlich schlechte Bezahlung die Defraudanten auf die Bahn des Verbrechens gebracht hätte. Doch später erwies sich die Annahme als Trugschluß, denn gerade die Spekulanten hatten häufig einträgliche Gehälter; von einer Not konnte also keine Rede sein. Die Diskussionen währten lange; Bankiers, die von den Großbanken ihre Existenz bedroht sahen, benutzten die Gelegenheit, um in Zuschriften (natürlich anonym) dem Groll gegen die Konkurrenz ein wenig Luft zu machen. „Durch die Anhäufung so großer Kapitalkummen bei den Banken ist der Ueberblick über den inneren Betrieb nicht mehr möglich“; solcher Unsinn wurde mehrfach gedruckt. Als ob in den viel umfangreicheren Organisationen des Staates (Post, Telegraphie usw.) nicht völlige Ordnung herrscht. Daß Wertbriefe von untreuen Postbeamten geöffnet und ihres Inhalts beraubt wurden, hat man schon mehrfach gehört, noch niemals aber von einer jahrelang verschleierte Buchfälschung. In den Generalversammlungen der Banken fragte schüchtern manch ein Aktionär, ob denn die Kontrollen eingreifend genug ge-

wesen seien, und immer schallte den Fragenden die Antwort entgegen: „Die Unterschlagung war nur möglich durch eine raffinierte Fälschung der Bücher, und es gibt kein Mittel, um sich vor schlaue eingefädelten Betrügereien zu schützen.“ Die Botschaft wurde geglaubt und kritiklos weitergetragen.

Man hätte annehmen sollen, daß die Lehren, die das Jahr 1902 den Banken gegeben hat, sie zu einer Reform ihrer Betriebsrichtungen veranlassen mußte. Doch die Verluste wurden abgeschrieben, die bald wieder einsetzende gute Konjunktur lenkte die Aufmerksamkeit der Bankleiter auf den Abschluß neuer Geschäfte, und so war die Sorge um den inneren Betrieb rasch vergessen. Jetzt ist die Aufmerksamkeit von neuem auf die Organisationsfragen gelenkt worden. Genau wie im Jahre 1902 wurden plötzlich zwei Riesenunterschlagungen bekannt; bei der Dresdner Bank in Dresden hat der Kassierer Edert etwa 233 000 Mark entwendet, bei der Mitteldeutschen Creditbank in Frankfurt am Main soll die Summe noch nicht feststehen; sie überragt aber sicher den Betrag von 600 000 Mark. In beiden Fällen waren es, wie damals, Kassierer; der eine saß an der Hauptkasse, der andere an der Couponkasse, und, merkwürdig genug, auch diesmal werden die Unterschlagungen zu einer Zeit bekannt, wo die Industrie sich gerade am Ausgangspunkt der wirtschaftlichen Rückgangsperiode befindet. Und wiederum sollen mißglückte Spekulationen den Angestellten Anlaß gegeben haben, sich die fremden Gelder anzueignen. Daher wird auch von neuem in den Handelsblättern vorgeschlagen, den Spekulationstrieb der Bankbeamten zu unterdrücken. Ich halte alle diese Bestrebungen für unnütz und fruchtlos. Ist's denn so schlimm, wenn jemand, der täglich berufsmäßig die Fluktuationen der Kursbewegung eifrig verfolgt, selbst an diesem Baume zu naschen versucht? Staatsbeamte, Kaufleute, Rentiers, Rechtsanwälte, Aerzte, die zur ständigen Spekulationskundschaft der Banken gehören und von ihnen gehätschelt werden, damit sie nur möglichst viel Börsengeschäfte abschließen, verstehen von den Dingen häufig noch viel weniger als ein Angestellter der Bank, der manches sieht und hört, was dem Fernstehenden verborgen bleibt. Nur darauf kommt es an, ob der Umfang der Spekulation sich im Rahmen des Einkommens hält und ob Pflichten des Berufes nicht verlezt werden. Warum soll ein Kassierer mit einem Einkommen von 20—25 000 Mark im Jahre nicht einige Börsengeschäfte abschließen dürfen? Eine Verletzung der Pflichten läge vor, wenn der Beamte dazu berufen ist, der Kundschaft Rat schläge zu erteilen und seine eigenen Interessen

mit denen der Beratenen verquidht. Die Direktoren der Banken machen es freilich nicht anders. Dennoch ist's nicht zu billigen, ebensowenig, als wenn ein Handelsredakteur Börsenspekulationen betreibt. Selbst bei gutem Vorsatz wird sein Blick durch die persönlichen Interessen getrübt werden. Denjenigen Beamten, die den persönlichen Verkehr mit der Effektenkundschaft pflegen, müßte man daher jede Börsenspekulation verbieten, wenn es nur ein Mittel gäbe, zu kontrollieren, ob das Verbot beachtet wird.

Man kämpfe nicht gegen Windmühlensflügel. Die einzige Ursache der sich häufenden Defraudationen liegt nicht in der Spekulationsucht der Angestellten, sondern ganz wo anders. Sie ist allein auf die mangelhafte Kontrolle der Bankleitungen zurückzuführen. Wie die Unterschlagungen Eckert und Holtermann eigentlich zustande gekommen sind, wird von den betroffenen Banken mit einem dunklen Schleier umhüllt. Das zeigt schon, daß sie sich von Schuld selbst nicht freizusprechen vermögen. Da beide Defraudanten durch Selbstmord geendet haben, wird leider auch an Gerichtsstelle nichts Näheres über ihre Methode bekannt werden. Was an der Börse und in den Zeitungen durchsickerte, ist unklar und unvollständig, würde aber, soweit es einen Ueberblick gewährt, nur meine Ansicht bestätigen. Es ist, nach diesen Andeutungen zu schließen,

die Anwendung der einfachsten Sicherheitsmaßnahmen versäumt worden.

Die Mitteldeutsche Creditbank besitzt 16 Direktoren, von denen Herr Mommsen ein Einkommen von etwa 150 000 Mark pro Jahr bezieht. Dabei dient er mehr als Repräsentant, denn seine umfangreichen Nebenbeschäftigungen, besonders sein Mandat als Mitglied des Reichstages und der Stadtverordnetenversammlung lassen ihm nicht einmal Zeit, täglich im Bankbureau zu erscheinen. Solch angenehmer Posten muß auch die übrigen Direktoren in den Glauben versetzen, sie könnten ihre Zeit mit anderen Dingen ausfüllen, als mit der Sorge um das ihrer Leitung anvertraute Institut. Hätte nur ein einziger sich darum bekümmert, was im eigenen Hause vorgeht, so wären die Unterschlagungen nicht möglich gewesen. Jede Bank muß in ihrer Direktion ein Mitglied haben, das ständig nur die Personal- und Betriebsangelegenheiten im Auge behält. Es gibt einzelne Institute, bei denen ein solcher Posten besteht, und es ist mir nicht bekannt geworden, daß bei diesen Banken jemals Buchfälschungen dieser Art vorgekommen sind. Wie wäre es, Herr Mommsen, wenn Sie Ihre Stellung mit einem Herrn vertauschten, der keine Ehrenämter besitzt, aber dafür Zeit genug hat, um die notwendigen Revisionen ordnungsgemäß vorzunehmen?

Bruno Buchwald.

Bücher.

Peter Altenberg: Die Auswahl aus meinen Büchern. S. Fischer's Verlag. Berlin, 1908.

Fremdlingen, die sich unter Führung eines Eingeborenen die Wiener Sehenswürdigkeiten zu Gemüte führen, wird — sofern man bei ihnen Neugier auf interne Erlesenheiten voraussetzt — im Café Central der Dichter Peter Altenberg gezeigt. Besichtigung: von 11 Uhr abends bis 5 Uhr morgens. Man sieht da einen glasköpfigen Herrn am Ende der Vierziger, wie er Melange trinkt, und mit dem kleinen Finger seinen dicken Schnurrbart streicht. Sieht man nahe genug, so hört man ihn auf seinen Tischgenossen einreden, man vernimmt die superlativischsten Preishymnen auf eine Frau, auf mehrere Mädchen, auf eine ganze Gattung von Damen oder auf die Weibheit insgesamt, und wenn man Glück hat, wird man auch Zeuge einer seiner „Tobsuchtsanfalle“, die allnächtlich mehrere Male erfolgen und mit viel Lärm und Aufheben verbunden sind. Daß dieser in seiner Kleidung, seinem Benehmen und seinen Lebensgewohnheiten sehr originelle Mann in unserer mo-

deren Literatur eine wichtige Erscheinung ist, weiß er selbst nur, wenn's ihm ein Auswärtiger sagt oder ein Einheimischer abstreitet; die Einheimischen in Wien wissen es nämlich zumeist gar nicht. Die glauben seine Qualitäten erschöpft in seiner amüsanten Caféhaus-Untätigkeit und in der verblüffenden Offenheit, mit der er seine intimsten Wünsche, Enttäuschungen, Freuden und Leiden ausplaudert. Sie halten den für einen Späsmacher oder Sensationshascher, der ihn für einen Pfadfinder in den struppigen Gefilden der literarischen Kultur erklärt. Seine literarische „Note“ hält man dort für einen Bluff, auf den heute kein Wiener mehr reinfällt. So sind aber die Wiener: kommt wirklich mal einer von ihnen, der sich von der süßen Eklettik ihrer verhätschelten Refordreimer frei zeigt, so ist's kurze Zeit Mode, für ihn Tamtam zu schlagen; aber dann kehrt man reimmütig zu den Rosinenfleisch-Töpfen der Zweig, Hoffmann, Müller, Salus zurück, und tritt den entgleisten „Dichter“ mit Gänsefüßchen. Schon aus Troß gegen die grenzenlose Unterschätzung, die Peter Altenberg in seiner Heimat erfährt, sollte man viel lauter von den vielen ganz zarten, feinen, seelentiefen, kleinen Prosagedichten reden, als

von den Trivialitäten, die wahllos in seinen Büchern daneben stehen, und die zu überschwenglichen Ergüssen wahrlich keinen Anlaß geben. Aber stark betonen soll man das neue Verfahren des dichterischen Schauens, mit dem Altenberg unsere Literatur befruchtet hat, das Verfahren, aus den Nebensächlichkeiten, den Alltäglichkeiten, dem anscheinend Unbeseelten im Geschehen und Erfahren Poesie zu schöpfen. Stark betonen soll man die hohe Fähigkeit, seelische Affekte zu sondieren und im Belanglosen das Wesentliche zu finden. Peter Altenberg besitzt die entzückende Frechheit, mit viel Prätension Dinge auszusprechen, die den Leser vor die erschrockene Betrachtung stellen: Ja, das hätte ich doch auch sagen können! — Gewiß, lieber Leser. Aber du sagst es eben nicht; du schreibst es wenigstens nicht auf. Das macht ja gerade Peter Altenberg zum Dichter: dieses rührende Staunen beim Allerselbstverständlichsten. Und dies Staunen macht ihn zum Psychologen. Mit seinem verwundert wissenden Schauen erfährt er die letzten Geheimnisse des Alltags, erfährt er, daß diese letzten Geheimnisse die simpelsten Wahrheiten sind. Indem er uns diese Erfahrung mitteilt, wird Peter Altenberg zum Romantiker des Banalen und zum Lehrer sinnlichen Beobachtens. Darum weiß er soviel vom Weibe, dem bewundertsten Objekt seiner Poesie, weil ihm keine Bewegung, kein Blick, keine kleine Raffiniertheit in der Toilette entgeht, und weil er im Anschauen gelernt hat, daß die Seele einer Frau eins ist mit den Aeußerungen ihres Körpers. Auf den gleichen Erfahrungen fußt auch Altenbergs Propaganda für eine körperliche, und das heißt für ihn: eine hygienische und kosmetische Kultur. Manche Seite in seinen Büchern (besonders im „Prodromos“, das mir das Liebste von ihnen ist) lieft sich wie die Vorschriften, die ein sorgsamer Sanatoriums-Direktor seinen Gästen zur Nachachtung aufgesetzt hat. Es ist klar, daß bei der intensivsten Beschäftigung mit dem Banalen vieles in Altenbergs Schriften unterläuft, das in sich selbst banal ist. Das ändert nichts an dem Wert dessen, worauf es ankommt; dessen, was einer neuen Art, literarisch zu schauen, Bahn gebrochen hat. Peter Altenberg hat geglaubt, das Wesentliche aus seinen Büchern in ein neues Buch sondern zu sollen, um in der „Auswahl“ einen Ueberblick über sein gesamtes Wirken zu gestatten. Ich finde nicht, daß ihm die Absicht gelungen ist. Er hat viel Gleichgültiges in die „Auswahl“ übernommen, und viel recht Wichtiges, überaus Bezeichnendes hat er weggelassen. Vor allem hat er den „Prodromos“ ganz stiefmütterlich behandelt und mit der Einseitigkeit der Auslese nur dar-

getan, daß er selbst von seinem wahren Wert in unserer Literatur ein falsches Bild hat. Außerdem scheint mir ein solches Unternehmen, das dort stark nach Abschluß aussieht, für Peter Altenberg wirklich verfrüht. Ich habe neuerdings, besonders in der „Schaubühne“, Prosagedichte von ihm gelesen, die teilweise ganz prächtig waren, und die doch wahrscheinlich auch noch einmal zu einem Buch beitragen sollen. Die „Auswahl“ sei denen empfohlen, die den Dichter Altenberg kennen, und die ein psychologisches Interesse an seiner eigenen Stellung zu seinem Werk haben. Auch verlohnt das famose Bild, das dem Buch beigegeben ist, die Anschaffung. Wer Peter Altenberg noch nicht kennt, der kaufe sich seine früheren Bücher, — alle!

Er ich M ü h s a m.

Irren und Sirren.

Immer lauter ertönt bei uns der Ruf: „Mehr Goethe!“ Und dabei entfernen wir uns immer weiter von ihm, verlieren uns immer absichtlicher im Aeußerlichen, und belügen uns immer schamloser über unsere Menschenwerte, die uns im Grunde völlig gleichgültig geworden, an deren Stelle längst Geltung und Schein getreten sind. Lebten wir in Goethe, so brauchte ich heute nicht über neue Lyrik zu berichten. Denn dann wüßten die Versemacher, daß nach Goethe „ein Gedicht entweder dortrefflich sein oder gar nicht existieren soll“; und die Folge wäre, daß statt zwanzig heute etwa drei Gedichtbände zur Besprechung vor mir lägen. „Alles Lyrische muß im Ganzen sehr vernünftig, im Einzelnen ein bißchen unvernünftig sein“, fordert Goethe. Zurzeit ist's leider noch umgekehrt. Und selbst wenn wir nur Lessings gewiß bescheidenen Maßstab nehmen, nach welchem unter allen Nationen derjenige immer ein vortrefflicher Dichter ist, von dessen Gedichten ein Drittel gut ist, dann werden wir nach Liliencron kaum mehr als vier finden, die den Namen Dichter verdienen; und doch zählen die Anthologien allein seit Liliencron deren vierzig. Dabei sollen alle diejenigen unberücksichtigt bleiben, bei denen das Versemachen „eine Entwicklungskrankheit des menschlichen Geistes ist“, welche die meisten Intellektuellen in den Jahren der Reife befällt, und unter der — nie hat er sich's verziehen — auch der Schreiber dieser Zeilen zu leiden hatte. Es sind dieselben Jahre, in denen man sich so leidenschaftlich nach Unsterblichkeit sehnt, sich nicht früh genug gedruckt sehen kann, weil „quand on est mort, c'est pour longtemps“. Die Jahre sind's, in denen man vom unverständenen Nietzsche, von Selbstmordgedanken und schwülen Träumen geplagt wird.

Hier aber handelt es sich tatsächlich um ausgewachsene Menschen, die sich berufen fühlen, in Versen zu sagen, was sie leiden, denen, wenn sie nicht singen und dichten sollen, das Leben kein Leben mehr wäre. Bei ihnen also liegt der Fall bedeutend ernster, als bei den jugendlichen Verbrechern (pardon, Dichtern), und sie muß daher auch ohne Zubilligung mildernder Umstände die ganze Härte kritischer Gesetze treffen.

„An das Leben“ betitelt Franz Langheinrich (Verlag von E. U. Seemann, Leipzig) seine auf 207 Großquartseiten niedergeschriebenen Verse; Max Klinger und Otto Greiner haben künstlerische Beiträge und Buchschmuck geliefert. Für diesen Gedichtband? Mir scheinen vorhandene Illustrationen, Vignetten usw. benutzt worden zu sein. Sehr sauber alles gearbeitet. Mit unvergleichlicher Akkuratheit. Und kein Philologe brauchte bei Durchsicht dieser Verse zum Rotstift zu greifen. Gewiß lobenswert, sich so in Zucht zu haben. Wenn nur nicht deutlich zu Tage träte, daß weniger unterdrückte Leidenschaft und straffe Selbstzucht als absoluter Mangel an Temperament diese saubere Arbeit zustandebrachten.

Es ist etwas Seltenes um den Humor. Und wenn nun jemand, der Humor hat, auch noch ihrisch begabt ist, und dann eines Tages den Einfall hat, seine Begabung in Verse zu setzen, dann entstehen satirische Gedichte. Wenn aber jemand, der von Gott und Humor völlig verlassen ist, und dessen ihrisches Empfinden Reime wie Gustav und Gasthof duldet, auf den unglückseligen Einfall kommt, indiscrete Reime zu machen und diese dann in Straßburg bei Josef Singer drucken läßt, dann entstehen Mißgeburten und Monstra wie die folgenden:

Statt liebt ich eine Dame sehr;
Ihr war die Liebe Sport.
Da kam ein And'rer in die Quer
Und sie ging mit ihm fort.
Bald hörte ich von bösem Zank,
Von Rohheit und mit Grauen
Sah ich es ein: Ja, Gott sei Dank!
Ich habe Glück bei Frauen.

Wir sahen um den Tisch zu Drei'n,
Ich schrieb mir meine Werke ein,
Ein Sonnenstrahl umglitt sie;
Zwei Musen fördern die Idee:
Cousine Minna trinkt Kaffee,
Ein Alpsei frigt die Frig.

Laß, Vegasus, mich in den Sattel,
Zu singen um der Muse Lohn,
Ich spüre unterm Halskravattel
Grad einen wunderschönen Ton.

Verfälschen will ich die Gedanken
Zu einem geistdurchflochtenen Netz;
Der Dichtkunst setzt man keine Schranken,
Die Muse blindet kein Gesetz!

Der Menschheit ganzer Jammer faßt Einem bei diesem Humor an die Kehle. Das ist so trostlos, daß man nicht einmal lachen kann.

Verfälschung getroffen diese Gedanken,
Neh zu dies geistdurchflochtenen Netz!
Der Dichtkunst setzt man keine Schranken,
Die Muse blindet kein Gesetz! . . .

Gedichte und Skizzen nennt Frieda Garsen ein anspruchloses Bändchen Gedichte, das sie bei Hoffmann & Campe erscheinen läßt. Auch sie ist keine von den Berufenen. Immerhin verfügt sie über einiges Formgefühl. Sie hat sich viel mit sich beschäftigt. Auch versucht, Stellung zur Welt zu gewinnen, hat mutig Rechenschaft über alles gegeben, was sie innerlich bewegte. Das ist für eine Frau immerhin viel. Und von ihrer Ehrlichkeit gegen sich selbst steht zu erwarten, daß sie mit reiferen Gaben wiederkommt — oder gar nicht. Ueberhaupt soll man, wo ein ehrliches Ringen unverkennbar ist, nicht gar zu scharf richten. Das gilt auch von Franz Leuchtenbergers Versen (R. G. Th. Scheffer, Leipzig), einem von den wenigen, die man zwar noch nicht erheben, aber doch zur Weiterarbeit anspornen soll. Auch Herr Maximilian Brantl hat Anspruch auf Milde (einmal, weil sein Gedichtband „Meeresstille“ im Selbstverlage erschien, wohl weil kein deutscher Verleger die Sünde auf sich nehmen wollte, diese Verse zu drucken). Dann aber, und das soll dem Verfasser zu gute gehalten werden, ist dies Buch nur in 220 Exemplaren gedruckt worden. Der materielle wie ideelle Schaden, den es im schlimmsten Falle anrichtet, ist also ein von Haus aus begrenzter. Und da Herr Brantl auf Seite 6 versichert:

Ich bin so schwer, mir ist so leicht.
O weckt mich nicht, o laßt mich ruhn,

so wollen wir ihm sein Bedürfnis nicht stören. Er ruhe sanft und schlafe lang im Namen der Musen.

Von Dr. Benedict Friedländer, über dessen Selbstmord man vor wenigen Wochen lauter als nötig sprach, erschien für Subskribenten unter dem Pseudonym Sagitta ein Gedichtbuch bei Zsch in Treptow, das sich die „Namenlose Liebe“ nennt. Gegen den Verleger ist wegen Verbreitung unzüchtiger Schriften dieses Buches ein Verfahren im Gange, und ich habe auf eine Aufforderung der Behörde bereits Gelegenheit gehabt, mich über den sittlichen und künstlerischen Wert dieser Arbeit zu äußern. Dr. Benedict Friedländer erklärt in einer letzten Aufzeichnung, daß nicht das eingeleitete Strafverfahren den Anlaß zu seinem Selbstmord gab. Das wird stimmen. Stimmt gewiß. Denn weshalb Dr. Benedict Friedländer aus dem Leben schied, erhellt un-

zweideutig aus dem zweiten Bande der Namenlosen Liebe: „Wer sind wir?“ Auch er ist ein Opfer anormalen Empfindens. Und was er gelitten hat, was mit ihm gewiß hunderte von gebildeten Menschen in dieser Lage leiden, hat er in lyrischer Form so realistisch zu Gehör gebracht, daß jede ästhetische, jede kritische Regung hinter namenlose Mitleid zurücktritt. *Misericordia autem non causam sed fortunam spectat.*

Felix Hübel betitelt seinen Gedichtband: „Eros thanatos“, und für seine Unsterblichkeit sorgt Otto Wigand in Leipzig. Man glaubt Hübel, der in Leipzig als Lustspielbichter bekannt und als Buchbindermeister berühmt ist, nicht den heiligen Ernst, mit dem er sich in seinen Versen mit der Liebe auseinandersetzt. „Wenn sein Herz in Dunkelheit wie ein Kind nach der Mutter schreit“, „wenn ihn der Duft aus den Briefen streift wie ein Raub“, wenn er gar „von ihren Tränen zugedeckt im Bette kalt und tief allein ruhen möchte“ — so wirkt das nicht glaubhaft. Was aber sind uns Gedichte, denen die suggestive Gewalt starken und echten Empfindens fehlt?

Ernst Schmidt-Warbola veröffentlicht bei Curt Wigand einen dicken Gedichtband, den er „Schicksal“ nennt. Wollen Sie damit sagen, daß es Ihr Schicksal ist, Gedichte zu machen, und daß niemand für sein Schicksal verantwortlich zu machen ist? Sie hätten dann Karl von Holsteis Wort Ihren Gedichten (pardon Schicksal) voranschicken sollen: „Fordere niemand, mein Schicksal zu hören.“ Wer's dann doch tut, tut's auf eigene Verantwortung, und findet Verse wie folgt:

Aus deinen Augen strahlt Entzücken
Und der Gedant wird keinem nah,
Daß doch schon hinter deinem Rücken
Steht ein ergreifender Roman.

Laß mich zu Deinen Füßen ruhn
Und küsse Deine Hände bloß,
Denn meine Liebe ist zu groß,
Zu heilig für ein sünd'ges Tun.
Als ich Dich sah, ersiehst Du mit
So wie ein Seiland hehr und mild
Und siehe, in Dir lieb ich will
Den Selben nur und nicht das Tier.

Marcella Sanden schickt ihren Versen (Mädchenlieder, Bruno Volgers Verlag) gütige und zu Herzen gehende Worte voraus. Sie ist, jung verführt, dem Laster verfallen, gegen das sie nicht mehr anzukämpfen vermag. Und doch ist ihr dies Leben im Innersten zuwider. Aber sie ist auch ehrlich bis zum äußersten. Sie will lieber eine ehrliche Dirne, als eine verlogene Heilige sein. In einem Gedichte, das sie „Kobizill“ nennt, rechnet sie ab mit den Menschen, die sie verführten, mißbrauchten, mißhandelten; und will allen verzeihen:

„Wenn, was ich in tausend Schmerzen
idyllischer Verzweiflung litt,
einem einz'gen Schwesterherzen,
einem nur vorüberglitt!“

Sieht man davon ab, daß das Verse sein sollen — der Durchschnitt macht schlechtere —, so bleibt doch immerhin eine Persönlichkeit bestehen. Ein aufrechter Mensch, der sich des schlechten Weges, den er geht, bewußt, sich nicht frei spricht, sondern erbarmungslos verdammt. Hier, wie in tausend ähnlichen Fällen, sollte sich das Christentum vorurteilsfreier, taktbegabter Menschen zeigen! Es könnte Wunder wirken.

Dr. Artur Landsberger.

Verantwortlicher Redakteur: Karl Schatzler, Berlin-Schmargendorf, Spandauerstr. 40; Des Handelsteils: Bruno Buchwald, Berlin C., Heiligegeiststr. 52; für Oesterreich-Ungarn: Robert Fekl, Wien I. — Morgen-Verlag G. m. b. H., Berlin W. 9, Potsdamerstr. 1. — Expedition für Oesterreich-Ungarn bei J. Rafael, Wien I, Graben 28, sowie alle übrigen Zeitungsverleiher und Buchhandlungen. — Druck von Vag & Carle G. m. b. H., Berlin W. 57, Bälowsstr. 66.

Preis M. 1.00, kleine Tube M. —.60, Oesterreich-Ungarn Kr. 1.50, kleine Tube Kr. 1.00



seit fünfzehn Jahren von Aerzten und Zahnärzten ständig empfohlen
P. BEIERSDORF & Co., HAMBURG
LONDON E. C., Idol Lane 7-8. Vertrieb für U. S. A. Lehn & Fink, NEW YORK

Der heutigen Nummer liegt ein Prospekt der im Verlage von J. D. Sauerländer in Frankfurt a. M. erschienenen „Sexual-

Probleme der Zeitschrift „Mutterschutz“ Neue Folge“, Herausgeber Dr. med. Max Marcuse, bei, auf welchen wir noch ganz besonders hinweisen.

Verein für Kunst

Leitung: Herwarth Walden

Die Wochenschrift „Morgen“ ist vom 1. September ab das Publikationsorgan des Verein für Kunst.

Der im fünften Jahre stehende Verein für Kunst verfolgt den Zweck, auf bedeutende Erscheinungen der Kunst der Gegenwart hinzuweisen.

Im Winter 1908/09 sind vorläufig folgende Abende festgesetzt: Donnerstag, den 8. Oktober im Salon Cassirer: Gedenkabend für Walter Leistikow. Donnerstag, den 15. Oktober im Choralion Saal: Paul Scheerbart, Vorlesung eigener Dichtungen (Manuskript). Donnerstag, den 22. Oktober im Salon Cassirer: Lieder, gesungen von Anna Gnudkmann. Donnerstag, den 29. Oktober: Detlev von Liliencron, Vorlesung eigener ungedruckter Dichtungen. Donnerstag, den 5. November im Salon Cassirer: Arnold Schönberg, Neue Gesänge und Lieder. Donnerstag, den 12. November im Choralion Saal: Stefan Zweig, Vortrag: Balzac. Donnerstag, den 19. November im Salon Cassirer: Franz Blei, Vortrag: Die moralische Illusion. Donnerstag, den 26. November: Georg Simmel, Vortrag. Donnerstag, den 3. Dezember im Salon Cassirer: Paul Leppin, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 10. Dezember im Alindworth-Scharwenka-Saal: Josef Kuederer, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 7. Januar im Salon Cassirer: René Schickele, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 14. Januar im Künstlerhaus: Karin Michaelis, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 21. Januar im Salon Cassirer: Herwarth Walden, Gesänge. Donnerstag, den 28. Januar im Alindworth-Scharwenka-Saal: Lovis Chorinth, Vortrag. Donnerstag, den 4. Februar im Salon Cassirer: Ernst Schur, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 11. Februar im Alindworth-Scharwenka-Saal: Johannes V. Jensen, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 18. Februar im Salon Cassirer: Karl Schnitzler, Vortrag; Thema vorbehalten. Donnerstag, den 25. Februar im Alindworth-Scharwenka-Saal: Else Laßter-Schüler, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 4. März im Salon Cassirer: Peter Baum, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 11. März im Künstlerhause: Tänze.

Am Sonnabend, den 16. Januar findet in den Räumen des Künstlerhauses ein Simplizissimusball statt.

Die Abende des Verein für Kunst sind öffentlich, also auch ohne Mitgliedschaft zugänglich. Die ordentliche Mitgliedschaft wird erworben durch Zahlung eines Jahresbeitrags von 40 M. Sie berechtigt zum unentgeltlichen Besuch sämtlicher Abende sowie zum kostenlosen Bezug der Wochenschrift „Morgen“. Die außerordentliche Mitgliedschaft wird erworben durch Zahlung eines Jahresbeitrags von 15 M. Sie berechtigt zum unentgeltlichen Besuch von zehn Abenden (den 2. und 4. jeden Monats) sowie zum Besuch der übrigen Abende zu halben Rassenpreisen. Anmeldung zur Mitgliedschaft in der Geschäftsstelle des Verein für Kunst, Berlin-Halensee, Katharinenstr. 5, Gartenhaus part. (Fernruf: Amt Wilmersdorf 2580); ferner bei Bote & Bod, Leipzigerstraße 37, im Warenhaus A. Wertheim (Konzertkasse), Leipzigerstraße 132 und Kantstraße, in der Amelangschen Kunsthandlung, Kantstraße 164, sowie in der Schillerbuchhandlung Charlottenburg, Schillerstraße 82/83.

Alle Abende finden Donnerstags statt und beginnen um 8 Uhr.

Morgen

Wochenschrift für deutsche Kultur, begründet von Richard Strauß / Georg Brandes / Richard Muther / unter Mitwirkung von Hugo von Hofmannsthal.

Unter ständiger Mitwirkung von Hermann Bahr / Otto Julius Bierbaum / Wilhelm Bölsche / Georg Brandes / Bruno Buchwald / Ludwig Gurlitt / Hugo von Hofmannsthal
Karl Jentsch / Richard Muther / Felix Salten / Karl Schnitzler / Franz Wedekind

Nummer 37

Abonnement vierteljährlich 6 Mark
Preis der einzelnen Nummer 50 Pfg.

11. September 1908

Beiträge zur Geschichte des 13. Dezember 1906.

Von M. Erzberger, M. d. R.

Der Waffenklang des Reichstagswahlkampfes ist vorüber; die Mehrheit der deutschen Wähler hat gegen den Fürsten Bülow entschieden, der freilich die Mehrheit der Gewählten auf seine Seite erhielt. Zu einer ruhigen objektiven Betrachtung über die Vorfälle vor und um den 13. Dezember 1906 dürfte der Zeitpunkt gekommen sein; eine solche ist um so mehr geboten, als im Wahlkampfe die Regierungsmaschinerie zur Verdunkelung der Tatbestände das Menschenmögliche beigetragen hat. Eine genaue Kenntniß aller Vorkommnisse, und in manchen Punkten Mitwirkung bei denselben, setzt mich in den Stand, Beiträge zur Geschichte des 13. Dezember 1906 hier niederzuschreiben, ehe manche wertvolle Einzelheit im Drange der Tagespolitik der Vergessenheit anheimfällt.

I. Die Verhaftung der Togo-Missionare.

Daß eine ganze Missionsstation bei Nacht und Nebel verhaftet wird, weil ein Pater eine Anzeige gegen einen Kolonialbeamten erstattete, steht wohl in der deutschen Kolonialgeschichte einzig da: Utafame in Togo sah im Jahre 1903 dieses unerfreuliche Bild. Bezirksamtman Schmidt auf der einen Seite — die Patres der deutschen Missionsgesellschaft Stehl auf der anderen Seite. Grund: Zwistigkeiten zwischen beiden. Und deshalb Verhaftung? Ja. Der zum Christentum übergetretene Togoneger Rassege beschwerte sich bei der Missionsstation, daß der Bezirksamtman Schmidt seine junge Enkelin Ubjaro geschlechtlich mißbraucht habe. Schmidt stellte den Geschlechtsverkehr nicht in Abrede, betonte aber seine Ueberzeugung, daß das Mädchen seinerzeit 15—16 Jahre alt war, und es ihm freistellte, „meine Frau zu werden oder nicht“. „Nachdem Schmidt ermittelte, daß die (von der Mission) angekündigte Beschwerde tatsächlich seine Beziehungen zu Ubjaro betreffen sollte, veranstaltete er am 14. März 1903 in Gegenwart des durchreisenden Bezirksleiters Kersting von Sokode eine Vernehmung der in Betracht kommenden Personen.“ (Urteil des Kaiserlichen Bezirksgerichtes vom 5. Dez. 1903.) Also Angeklagter und Untersuchungsrichter in einer Person! Armer Eulenburg! Diesen

Zeugenaussagen aber wurde im Laufe der verschiedenen Prozesse hohes Gewicht beigelegt; denn auf Grund dieser Vernehmungen reichte Schmidt am 19. April 1903 gegen P. Müller die Anzeige wegen Beleidigung ein; Bezirksrichter von Rotberg sagte im Kölner Prozeß Kören-Schmidt (17.—21. Sept. 1907) aus: „Ich eröffnete sofort die Untersuchung gegen den P. Müller wegen Beleidigung des Schmidt. In dem Verfahren gegen Müller habe ich den Stationsleiter Schmidt als Zeugen vernommen. Bei dieser Vernehmung kam sein angeblicher Verkehr mit der Udjaro zur Sprache. Auf Grund seiner Äußerungen hierüber sah ich mich genötigt, gegen Stationsleiter Schmidt das Verfahren wegen Notzucht einzuleiten,“ das allerdings bald wieder eingestellt wurde. Der Missionsgenosse des P. Müller, P. Schmitz, erstattete nunmehr gegen Schmidt förmliche Anzeige bezüglich des Falles Udjaro, „derartig vorsichtig gewählt, daß daraus das Bestreben sich ergibt, auf keinen Fall eine Annahme einer Ehrenkränkung zu bieten“. (Urteil vom 18. Januar 1906.) Da geschah das Unglaublichste: in der Nacht vom 22. auf 23. Mai 1903, morgens um 4 Uhr, rückte Bezirksrichter von Rotberg mit dem ungeschicklicherweise ad hoc zum Staatsanwalt ernannten Stationsassistenten Lang und 19 schwarzen Polizeisoldaten vor das Missionsgebäude, um — ohne jeden Haftbefehl — den auf der Station weilenden P. Müller und zwei Laienbrüder zu verhaften und in das Gefängnis nach Utaqame zu schaffen; das ganze Missionsgebäude wurde durchstöbert, auch die Kapelle, die Kohorte deckte den Altar ab, durchwühlte den Paramentenschrank und nahm alle Papiere mit; mit scharf geladenem Gewehr begleitete die Truppe die Missionare ins Gefängnis, wo diese 21 Tage eingesperrt blieben. (P. Schmitz wurde einen Tag später verhaftet, die Laienbrüder in Freiheit gesetzt.) Der Haftbefehl — einen Tag nach der Verhaftung ausgestellt — wurde damit begründet, „daß wichtige Zeugen seit ihrer Vernehmung vor Stationsleiter Schmidt und Dr. Kersting ohne einen anderen ersichtlichen Grund als infolge Beeinflussung ihre Aussagen geändert hätten“. Wie hat man die Verhafteten behandelt? Am 30. Mai 1903 lehnte von Rotberg das Gesuch der Missionare, der Eingeborenen Beichte zu hören, ab; „doch ist P. Schmitz zu befragen, welche Art der Aufsicht er sich bei seinen priesterlichen Handlungen gefallen lassen würde“. Staatsanwalt Lang schrieb am 1. Juni 1903 weiter: „Stationsassistent Dehn hat die beiden Untersuchungsgefangenen Müller und Schmitz zum Messelesen begleitet und wurde bei der Beaufsichtigung durch den Dolmetscher Mensah unterstützt. In persönliche Berührung sind die beiden nicht gekommen, auch haben die Aufsichtsbeamten nichts Verdächtiges bemerkt. Eine Verständigung zwischen beiden ist nach Dehns Annahme vollständig ausgeschlossen. Es konnte eine solche nach meiner Annahme nur dadurch möglich sein, daß Müller, der zuerst Messe las, die hierbei verwendeten kirchlichen Geräte, Kelch, Messbuch, Tabernakel, Ornat usw. zum Verbergen einer schriftlichen Mitteilung an Schmitz, der sie nachher in diesen finden mußte, benutzte. Wahrscheinlich ist das zwar kaum, aber die Möglichkeit einer solchen Kommunikation ist nicht ausgeschlossen. Für eine strenge Ueberwachung der Gefangenen ist Sorge zu tragen. Das Messelesen dürfte demselben vorwärts halber vorerst nicht mehr zu gestatten sein. Der Staatsanwalt Lang.“ Kommentar überflüssig! Diese skandalöse Verhaftungsgeschichte war inzwischen an die Küste gedrungen; Gouverneur Horn verfügte: „Referendar von Rotberg wird hiermit seiner Funktion als Bezirksleiter entbunden . . . Die weitere Regelung der in Utaqame anhängigen Sachen behalte ich mir vor. Die Haftbefehle der 4 Missionare aus Utaqame werden

hiermit aufgehoben.“ Gleichwohl wurden die Paterſ nicht ſofort auß der Haft entlaſſen. Eine Reihe ungeſetzlicher Handlungen wurden von Beamten vorgenommen; Am eigenartigſten entwickelte ſich die Beſchlagnahme der Briefe und Schriftſtücke der Miſſionare; ein Teil derſelben iſt niemals wieder in die Hände der Verhafteten zurückgekommen; wohl aber hat daſ Kolonialamt Abſchrift von dieſem Material erhalten. Am 30. Januar 1905 ſchrieb der Bezirksleſter Ried von Utaſpame an P. Müller: „Der ſtarke Wind hat von dem Schrank in dem Entree deſ von mir — früher von Schmidt — bewohnten Hauſeſ eine Anzahl loſer Blätter und den folgenden Brief, der offen war, heruntergeweht. Ich habe in Gegenwart deſ Aſſiſtenten Dehn, die Papiere, die um daſ ganze Hauſ zerſtreut ſich vorfanden, geſammelt und ſende Ihnen die beſſolgenden.“ Daſ war ein Teil der beſchlagnahmten Briefe!

Neben dieſen harten unanſechtbaeren Taſſachen ſieht die Abſetzung deſ Herrn von Rotberg und die öffentliche Genugtuung, die auf Veranlaſſung deſ Kolonialamteſ den Miſſionaren in Utaſpame in Gegenwart der Häuplinge und Aelteſten zuteil wurde, ſowie folgender Erlaß: „Lome, 1. März 1904. Im Auftrag der Kolonialabteilung deſ Auſwärtigen Amteſ teile ich den Herren Europäern in Lome mit, daſ die Kolonialverwaltung daſ Vorgehen deſ Freiherrn von Rotberg anläßlich der Unterſuchungſführung in Utaſpame auf daſ ſchärfſte mißbilligt und ihn anläßlich ſeineſ Verhaltenſ gegenüber den Miſſionaren abberufen hat Der Gouverneur: gez. Graf von Zech.“ Die von der Kolonialverwaltung zugeſagte Genugtuung ob dieſeſ unerhörten Vorkommniſſeſ ließ jedoch in einer ganzen Anzahl von Punkten auf ſich warten. Daſ veranlaßte den apoſtoliſchen Präſekten der Miſſion von Togo, ſich an einzelne Abgeordnete zu wenden, darunter auch an den Abg. Rören, deſſen Verhalten in dieſer Angelegenheit ſpäter ſehr entſtellt wurde. Die Verhältniſſe in Togo waren unleidige, ſogar unhaltbare geworden. Auf Wuſch deſ Miſſionſleiteſ ſuchte der Abg. Rören eine Auſſprache zwiſchen dieſem und der Kolonialverwaltung herbeizuführen und wandte ſich am 14. Sept. 1904 an den Reichſkanzler, eine ſolche zu erwirken und „geneigteſt zu veranlaſſen, daſ die ſämtlichen ſchwebenden Streitfragen in Togo und Kamerun biſ auf weitereſ ſiſtiert werden, damit nicht inzwiſchen neue Hinderniſſe für eine glatte Erledigung entſtehen. Ich hoſſe, daſ in einer mündlichen Auſſprache der ganze unſelige Streit mit einem Schlage erledigt wird zum Beſten der Miſſion und der ganzen dortigen Kolonialpolitik“. Am 25. September 1904 erklärt ſich der Reichſkanzler hiermit einverſtanden, hoſſt auf eine „ebenſowohl im Intereſſe der Kolonialverwaltung wie der Miſſion liegende friedliche Löſung“ und teilt mit: „Inzwiſchen ſind Ihrer Anregung entſprechend die Gouvernements von Kamerun und Togo telegraphiſch angewieſen, tunlichſt auf eine Vertagung der noch ſchwebenden Streitſachen biſ Ende Oktober hinzuwirken.“ Am 25. Oktober 1904 erfolgte die Einladung zu der Beſprechung durch den Kolonialdirektor Dr. Stübel, der dem Abg. Rören dafür dankte, daſ er ſeine „perſönliche gütige Vermittlung“ in Auſſicht ſtellte. „Ich bin zu jeder Genugtuung bereit, auf die die Miſſion nach dem Vorgefalleneſ auch meiner Anſicht nach berechtigten Anſpruch hat. Mit Euer Hochwohlgeboren bin ich der Anſicht, daſ eine nochmalige mündliche Auſſprache mit dem Präſekten Büding die letzte Gewähr für die Beſeitigung der noch beſtehenden Differenzpunkte bilden würde, vor allem dann, wenn Euer Hochwohlgeboren, eventuell auch Herr Rechtsanwalt am Zehnhoſ, der an den früheren Beſprechungen der Angelegenheit teilgenommen hat, die

Güte haben wollte, dabei gegenwärtig zu sein.“ In den Tagen vom 23.—25. November 1904 fanden dann die Besprechungen statt, zu welcher der Abg. Röten von der Behörde eingeladen wurde. Es kam hierbei zu einer schriftlichen Feststellung der Punkte, bezüglich deren eine Aenderung als notwendig erkannt wurde. Am 2. März 1906 hat der Reichskanzler noch schriftlich dem Abg. Röten — vorher wiederholt mündlich — seinen Dank für die Vermittlung ausgesprochen. So der Inhalt der Aktenstücke. Was aber ist daraus vor und im Reichstage gemacht worden? Was am 25. September 1904 nach den Worten des Reichskanzlers nur eine „Unregung“ war, auf welche derselbe sofort eingegangen ist, bezeichnete am 3. Dezember 1906 Kolonial-Direktor Dernburg das Verlangen an den Reichskanzler, „auf schwebende Zivilklagen von hoher Hand einzugreifen“. Die am 25. Oktober 1904 von der Kolonialverwaltung mit Dank angenommene Vermittlung zur Beilegung der Streitigkeiten wurde bei Dernburg am 3. Dezember 1906 eine „Beeinflussung des Ganges der Verwaltung und ein Eingriff in das Verfahren der Gerichte“ (132. Sitzung vom 3. Dez. 1906 St. B. S. 4098). Über die „Protokolle“? hält man mir entgegen; diese besagen für jeden normal denkenden Menschen gar nichts; denn Protokolle, von beiden Seiten unterschrieben, sind über die Verhandlungen gar nicht aufgenommen worden; nur eine Festsetzung einzelner vorzunehmender Aenderungen fand statt; ich habe vorerst keine Veranlassung, dieses für die Verwaltung nicht günstige Resultat zu publizieren. Was aber sonst noch im Wahlkampfe publiziert und von Dernburg gebraucht worden ist, sind einseltige Niederschriften einzelner Beamter, denen nicht mehr Beweiskraft obliegt als einer anderen Niederschrift ähnlicher Art; dazu kommt noch, daß der eine Verfasser dieser „Protokolle“ der Personalreferent für die Kolonie war (heute ist er z. B. und macht große Anstrengung, wieder angestellt zu werden), und der mindestens indirekt für diese unerfreulichen Vorkommnisse mitverantwortlich war. Der mehrfach genannte Schmidt kam gerade durch die Gunst des Personalreferenten nach Togo, während der damalige Referent für Togo sehr erstaunt war, als ihm diese Anstellung gemeldet wurde; wer dergestalt in der Angelegenheit Partei ist, muß gestatten, daß man seine Schreibübungen nicht als beweiskräftige Protokolle ansieht. Es ist überhaupt ein Unfug sondergleichen, wenn über die Unterredung eines Abgeordneten nach dessen Entfernung in den Akten eine Notiz gemacht wird, die er nicht kennt, wohl nie als zutreffend unterschrieben haben würde, und die dann nach Jahr und Tag als „Protokoll“ auftaucht, mit dem man einem vielleicht unbellebt gewordenen Abgeordneten an die Gurgel springen will. Der parlamentarische Ausdruck für diese Mausefallen ist mir nicht zur Hand; es ist dies eine Art politische Geheimpolizei gegen oppositionelle Abgeordnete.

„Über der Fall Wistuba?“ höre ich einwenden. Er kommt, wenn das Kapitel der „Nebenregierung und versuchten Rechtsbeugung“ zur Erörterung steht.

(Fortsetzung in nächster Nummer.)

Aus der Tiefe.*) Brief eines Bergmanns.

Von Adolf Lebenstein.

Glabbeß, den 25. Mai 1908.

Ueberrascht, daß Sie speziell meinem Fragebogen so große Bedeutung zulegten, ergreift es mich besonders tief und freudig, Sie hier zu danken. Ich muß schon sagen, selten hat ein Moment so tief mich ergriffen, wie derjenige, als ich von der Schicht heimkehrend, meine Frau mir Ihren Brief überreichte. Eine Anerkennung. Oh, sie wurde mir so selten zu teil. Ich zittere vor Erregung, jetzt zu wissen, daß ein Mensch lebt, der meine Gedanken zu verstehen weiß. Doch halt — ich schäme mich fast dieser sentimentalen Einleitung, zu deren Erguß jedoch diese glückliche Stunde mich hinriß. Verzeihung dieserhalb, und nochmals meinen ganzen Dank.

Selbsttredend gehe ich unter diesen Umständen mit Feuereifer an die Erfüllung Ihrer Bitte, biographisch mein Leben vor Ihnen auszubreiten. Vertrauen gegen Vertrauen. Doch schauen Sie über die stilistischen wie technischen Formfehler hinweg, denn darin liegt nicht meine Stärke. Vorläufig wenigstens nicht. Und bezüglich der Mitarbeit meiner Person an einem später noch von Ihnen zu schreibenden Werk, dramatisch das Leben der Bergleute zu sezieren, wie der Vampir-„Kapitalismus“ die Menschenwürde erbarmungslos in tierischer Eier aus tausend Brüsten reißt, darüber — will ich schweigen. Ich habe kein Recht, Ihre Güte zu beleidigen. Mit unsicherer Hand schreibe ich deshalb diese Worte — es war zu viel auf einmal, darum will ich schweigen.

Jetzt an die Arbeit.

1. **G e b u r t.** Ich wurde am 17. März 1876 zu Werden an der Ruhr geboren (Kreis Essen). Schon mit meiner Geburt beginnt die Tragödie eines Menschen, dessen Tragik nur derjenige versteht, der den Giftbiß der Hydra des bleichen Elends selbst im Fleische brennen

*) Mit Erlaubnis des Verfassers dessen demüthig erscheinenden Buche über „Arbeiterschicksale“ entnommen.

geföhlt. Unchelich geboren. Freilich, meine jetzige Auffassung von Ehe und Liebe lächelt über den deprimierenden Einfluß, unter dem ich, dieser Tatsache halber, in meiner Kindheit litt. Bedenken Sie, in einem Merikal vollständig insizierten Städtchen, in dessen Peripherie Heuchelei und Spießbürgertum residierten, wo der satte Moral mensch lieblos niederschielt auf das Hurenkind. Dort, wo die Gespielen ewig und immer mir vorhielten, ich sei kein „richtiges“ Kind, dort sog zum erstenmal den herben Hauch der Wirklichkeit ich ein. Das allerdings muß ich meiner Mutter lassen, daß sie den schönsten Punkt im Ruhrtal ausgesucht, ehe sie sich hingelegt und mich in Schmerzen geboren. Und ich bin galant genug, Ihnen in dieses panorame Eden einzuföhren.

2. **E l t e r n.** Und meine Eltern? Ich verstehe eigentlich darunter nur meine Mutter, denn nur diese habe ich gekannt. Doch lasse ich dieselbe an meiner Statt sprechen, soviel sie mir darüber in meinen reiferen Jahren erzählt.

Als Tochter armer, aber in bürgerlich wie moralischer Hinsicht unantastbarer Eltern wäre es allerdings ihre vernünftige Pflicht gewesen, in dem Milieu ihrer einfachen Verhältnisse zu bleiben, da intensivere Fähigkeiten und Talente sie nicht besaß, um über den Horizont spießbürgerlicher Lebensbedingungen hinauszugreifen zu können. (Ihr Vater war Seilermeister.) Aber trotzdem, vielleicht durch ihre körperliche Schönheit beeinflusst, oder der Verblendung ihrer lebhaften Phantasie folgend, auf der Bühne eine freierlichere, genußvollere Lebensperiode zu erschwingen, ließ sie sich dazu verleiten, den Einflüsterungen irgend eines „Impresarios“ Gehör zu schenken, und sich mit ihm bei Nacht und Nebel aus dem Staube zu machen. Durch diese Imprudenz war jede Brücke hinter ihr zum Elternhause abgebrochen. Sie kennen ja doch den Bauertrog der kleinstädtischen Pfahlbürger. Selbstverständlich betrat sie die weltbedeutenden Bretter

in der untergeordnetesten Form. Sie war als Soubrette irgendeines Varietés betätigt, ohne weiter zu interessieren, als für den Augenblick ihres Auftritts, den „Gang und Gäbe“ Erfolg zu erhaschen. Dieser Applaus galt denn auch gewöhnlich mehr ihrer Formenschönheit, als ihren theatralischen Leistungen. Unter dem Ensemble befand sich auch ein jüdischer Tenorist namens Max Eichwaldt, dem es nun gelang, die unerfahrene Sängerin zu überlisten und ein intimes Verhältnis anzuknüpfen, dessen Endprodukt ich war. Dieser Umstand zwang die nunmehr entehrte und hilflos verlassene Mutter, von der Rampe herunterzusteigen. Ihren Unterhalt bestritt sie fortan mit dem kargen Verdienst der Fabrikarbeit. Es ist immer der gleiche, natürliche Prozeß der ökonomischen Metamorphose, daß der Schwächere dem Stärkeren weichen muß. Die natürliche Auslese. Von meinem Vater sprach sie stets in liebe-verzeihender Weise. Ich ehrte diesen Edelmut und hatte das Gefühl, daß sie ein Opfer ihres ersten jungen Liebesrausches geworden. So viel ich weiß, soll mein Vater bis zu meinem vierzehnten Lebensjahre für mich Alimente gezahlt haben, jedoch ich und meine Mutter haben nie etwas davon gesehen. Es besteht die Möglichkeit, daß die Kommune dieses Blutgeld an sich genommen. Sicheres weiß ich nicht. Allerdings erinnere ich mich, daß meine Mutter oftmals von einer gewissen Wohlhabenheit meines Vaters mir erzählt, und meine Lebensbahn hätte zweifellos eine andere Route genommen, wenn dem Wunsche meines Vaters gemäß, dem semitischen Ritus erhalten geblieben war. Hier setzten jedoch die pfäffischen Intrigen ein. Ihrer Unerfahrenheit gegenüber hatte die jesuitische Clique ein leichtes Spiel. Sie ließ sich unverzeihlicherweise verleiten, ihrer Religionsrichtung gemäß, auch mich katholisch taufen zu lassen. Sofort ließ der Jude Eichwaldt sie fallen, und gleichzeitig mit ihm die ganze Klerisei. Gemeinsam hüben wie drüben. Aber wer sie nicht fallen ließ, das war die Krallenhand des Glucks. Unter dem Druck der wirtschaftlichen Kalamität sank sie immer tiefer und gab außer

mir noch sechs Kindern das Leben, unter den gleichen Umständen freilich. Allerdings hatte sie nach der Geburt des vierten Kindes geheiratet, aber nur um noch tiefer zu sinken. Der Mann, den sie ehelichte (namens Klempe), war ein notorischer Säufer, und vollständig unfähig, familiär zu wirken, vielmehr setzte er die Pfennige, die er durch Betteln und Gelegenheitsarbeiten vereinnahmte (er war Sattler und reparierte die Pferdegeschirre der Bauern), regelmäßig in Alkohol um. Er starb vor acht Jahren an Alkoholvergiftung auf der Landstraße. Sie werden begreifen, daß dieser Schwächling keinen Einfluß auf das phantastische Temperament meiner Mutter ausüben konnte. Sie liebte also auch neben ihm weiter, und die Früchte dieser sträflichen Hingebungen waren noch drei Kinder. Doch breche ich trotzdem keinen Stab über sie, wissen wir doch, wie unsäglich die ökonomische Impotenz den Menschen herabwürdigen kann. Nur ein Beispiel, aber ein klassisches. Ich erinnere mich noch als sechsjähriges Kind der nächtlichen militärischen Besuche (zu der damaligen Zeit hatte das Zuchthaus zu Werden eine militärische Wachungsabteilung). Ich sehe noch sehr deutlich die charakteristischen, kleinen Kommisbrote vor mir liegen, das Entgelt für die Liebe eines unglücklichen Weibes. Ein schreiender Kontrast auf das Sumpfbild heutiger christlicher Weltverhältnisse. Doch genug darüber, und ich glaube, Sie werden's verstehen. Nur eins will ich noch erwähnen, daß ich in meiner kindlichen Naivität mich stets auf dieses Brot gefreut. Ich hatte doch Hunger, immer Hunger. Und solange noch Brot für solche Zwecke gebaden wird, hat's noch gute Weile mit einer besseren Zeit. Bezugnehmend auf ihre sonstige Personage konstatiere ich mit Genugtuung, daß sie einfach lebenswürdig war. Stets hilfsbereit, vom Wenigsten noch die Hälfte mit andern zu teilen, einen gewissen Takt im Umgang an den Tag legend, war sie immer freundlich und humorvoll heranlagt. Jedoch die Depression der wirtschaftlichen Misere hat sie in späteren Jahren nervös gemacht, und das Ende dieser Genrebildchen aus dem fluchwür-

digen Gegenwartslieben war ein Hirnschlag, dem sie Weihnachten 1900 erlag. Sie wurde auf Kosten der Stadt Werden beerdigt.

3. E r z i e h u n g. Von einer systematischen Erziehung kann hier von vornherein keine Rede sein. Ich bin bis zu meinem 8. Lebensjahre vollständig auf mich selbst angewiesen gewesen, d. h. meine Mutter verdiente ihren Unterhalt in dem einstündig entfernten Städtchen Kettwig in einer Fabrik für Textilindustrie, während ich und meine kleineren Geschwister bei einer näheren Verwandten in Pflege gegeben war. Dieselbe konnte sich aber herzlich wenig um uns kümmern, weil sie selber viel Kinder und viel Arbeit hatte. Ich strolchte demgemäß in der ganzen wahrhaft romantischen Gegend umher, ein Vergniss für Jung und Alt. Mancher Vandalismus, mancher Diebstahl, mancher Unfug ist noch auf mein Konto zu setzen, ohne daß einer eine Ahnung davon hat. Ich blieb oft mehrere Tage vom Hause entfernt und kampierte mit einem mir damals ebenbürtigen Bengel in Wald und Feld. Nebenbei schwänzte ich vorzugsweise die Schule, denn ich hatte einen unwiderstehlichen Abscheu gegen die strenge Dressierung seitens der Pädagogen. Die Zensur war auch am Schulschlusse demgemäß. Immer phantastisch und wild, ausgelassen bis zur Frechheit, exzentrisch in meinem ganzen Tun. Und doch suchte ich sehr gern die Einsamkeit. In dieser Veranlagung war ich die beste Reproduktion meiner Mutter. Und ich glaube, aus diesem Grunde war ich ihr Liebling, denn nur selten kam es ihrerseits, bei besonders schlimmer Veranlassung, zu einer Züchtigung meiner Person. Sie sah über alles hinweg, weil sie in mir wieder sich selber sah. Ich fühlte damals instinktiv diesen harmonischen Einflang und genoss das Eldorado kindlicher Regellosigkeit mit vollen Zügen. Dies ist meine schönste Zeit gewesen. Dann griff unerbittlich der Wehgang der Verhältnisse ein, und die Mauern der Enterbten nahmen mich auf. Ich denke noch mit Schauern an diese Zeit. Die sechs Jahre waisenhäuslicher Training waren gleichbedeutend mit dem Tode meiner kind-

lichen Gemütsfriiche. Jetzt galt es Askese zu treiben an allem, was Freude hieß. Wahrhaftig, diese Megären (barmherzige Schwestern) waren nicht imstande, günstig auf die empfängliche Charakterbildung junger Menschenkinder einzuwirken. Und jene Zeit ist der Same gewesen, aus dem der Sarkasmus, die Seelenbitternis, die jetzt mein Herz verzehrt, entsprang. Ich will hier einige Momente zitieren, welche ein grelles Schlaglicht auf die Erziehungsmethode dieser gottgefälligen Schwestern werfen sollen. Bei meiner Einlieferung wurde speziell ich von den anderen Kindern absorbiert, in der Weise, als wenn ich das verkörperte Verbrechen gewesen wäre. Ich gebe ja gerne und freimütig zu, daß ich infolge der bisherigen Zügellosigkeit nicht der Artigste war, aber immerhin, ich war ein Kind. Der erste Stillettich der Antipathie gegenüber dem Bastard war, daß ich in einer Kumpellammer schlafen mußte, welcher in bezug auf den allgemeinen Schlaffaak sich ausnahm wie ein Vorhof zum diskreten Heiligtum. Ich habe dies bitter empfunden, und Kinder empfinden scharf, und wenn ich nicht irre, mußte ich zwei Monate lang diese Zurücksetzung erdulden. Kein Wunder, wenn ich meinen Quälerrinnen stets die entgegengesetzte Seite des Gehorsams zeigte. Obwohl nicht bössartig veranlagt, bemühte ich mich des öfteren, den drakonisch zugeschnitten Hausregeln Genüge zu leisten, fiel aber stets wieder in die Erbsünde meiner Mutter zurück, nämlich, um mit Goethe zu reden, in die Lust zum Fabulieren. Ein anderes Mal, es war um Weihnachten, traf mich die Bosheit dieser „Erzieherinnen“ noch empfindlicher. Alljährlich ist es dort üblich, daß gütige Menschen zu Weihnachten den Aermsten der Armen kleine Geschenke an süßem Backwerk, Nüsse und Spielzeug zukommen lassen, und wer das Empfinden der Kleinen kennt, muß wissen, daß dies der heiß ersehnteste Tag im Jahr für sie ist. Ich weiß nicht mehr, wie es kam, jedoch das vergesse ich nie: voller Erwartung betrat ich mit den ca. fünfzig andern Kindern den Saal, um Besitz von der Glückseligkeit zu nehmen.

Aber ich hatte nicht mit der „Liebenswürdigkeit“ dieser entmenschten Betschwester gerechnet. Mein Keller war umgestülpt. Ihr satanischer Instinkt hatte das Richtige getroffen. Mit großen Augen schauten die anderen Kinder auf meinen leeren Platz und schienen nicht verstehen zu können, daß am Feste der Liebe dergleichen sein könnte. Jedoch die Solidarität, die unbewußt schon in den Herzen dieser kleinen Dulder schlummerte, entschädigte mich, indem jeder mir heimlich zustedte, was sie erübrigen konnten. Ein rührender Zug. Moralisch genommen wirkte dieser Zwischenfall erzieherisch wenigstens insofern in mir, indem ich die Parallele zog, wie diese Schablonenmenschen ihre Auffassung von der christlichen Liebe gegenüber anderen Menschen zu betätigen suchen.

Sie werden sich gewiß fragen, warum ich über diese Sachen schreibe. Mit Absicht. Gerade diese Behandlung legte den Grund in mir, mit allem, was andern gut erschien, von jetzt an zu hadern und im trotzigem Widerstreit zu liegen. Ich wurde negierend. Satirisch belächelte ich alles, wenn auch ohne zu wissen warum. Ich übertrug diese abnorme Bildungsansätze auf alles, womit ich in Berührung kam. In der Schule war ich dem Lehrer ein Uebel. Nicht etwa als Idiot, sondern vielmehr durch gewollte Unaufmerksamkeit. Mein Begriffsvermögen funktionierte langsam und schwer. Sehr schnell faßlich in allem bin ich auch jetzt noch nicht, jedoch dasjenige, was ich erfährt, ist gut geborgen. Und als ich endlich mit vollendetem 14. Lebensjahre bei einem Bäckermeister in die Lehre kam, war ich zwar nicht zynisch durchtrieben, jedoch voll böser Regungen: der erste Exzeß der freigewordenen Leidenschaften war, daß ich nach dreiwöchentlichem Ausharren dem Lehrherrn 5 Pfennig stahl und mit Schimpf und Schande davongejagt wurde. Kriminelle Folgen hatte dieser Fall nicht für mich.

Jetzt geht's eine Stufe tiefer hinab. Ich ging zu meiner Mutter, welche damals in Kettwig an der Ruhr wohnte, und arbeitete mit ihr in der Fabrik. Wer diese Bruthöhlen der Krankheiten, diese Werkstätten der Geistesarmut in religiös durchtränkter Gegend aus

näherer Beleuchtung kennt, wird zugeben müssen, wie degenerierend diese Art Beschäftigung in physischer und psychologischer Weise das Individuum herabwürdigen kann. Hier, wo Tausende junge Mädchen, meistens noch Kinder, und Frauen, neben junge Burschen und Männer, bei der ewig gleichmäßigen, stumpfbleiern Arbeit dahinsiechen, wo die schweißdurchschwängerte, heißschwüle Fabrikatmosphäre sinnlich reizend auf die Geschlechtsnerven einwirkt, wo die obszönsten Dialoge, die ordinärsten Redewendungen das Blut beider Geschlechter erhitzt und die Perverseren zu frechen Handgriffen zwingt, hier ist auch das Grab meiner Jugendreinheit. Hier lernte ich den diabolischen Gisthauch der Onanie kennen, und lange, lange bis in die jüngste Zeit hinein hat dieses Feuer in meinen Nerven gebrannt. Unter diesen Umständen mußte ich sittlich verkommen. Geistig ohne Halt, kein regulierendes Fernbild, um bildend zu wirken, blieb ich auch leiblich infolge fortgesetzter Unterernährung zurück. Ich blieb ein bleicher, schwächlicher Bursche, denn auch der zweifache Verdienst (Mutter und ich) langte nicht, um halbwegs existieren zu können. Und nun zu den Folgen dieser „Erziehung“.

4. Strafen. Nach zweijährigem Ausharren in diesem Modersumpf machte ich kurzerhand dieser Qual ein Ende. Kam jedoch, wie Sie hören werden, vom Regen in die Traufe. Sie werden mir die Freundlichkeit nicht abschlagen können, noch eine Stufe niedriger mit mir zu steigen. Ich verließ also mit ungefähr 17 Jahren Fabrik und Mutterhaus mit der Absicht, zügellos umherzuschweifen. Ohne ordnungsmäßige Ausweispapiere ging ich den Rhein herunter auf Holland zu. Hier und da ergriff ich eine Gelegenheitsarbeit, um die Mittel zur Stillung des Hungers zu erlangen, und verschmähte, wenn die Umstände mich dazu zwangen, auch nicht die Bettelei oder einen gelegentlichen Diebstahl. Allerdings muß ich zwischenläufig bemerken, daß nicht allein der Hang zum planlosen Nomadisieren oder die direkte Scheu zur Arbeit mich in die Welt trieb, sondern eine tiefe Sehnsucht, ein mich verzehrendes Ver-

langen, das Meer, das große, grenzenlose Meer schauen und genießen zu dürfen. Dieser Wunsch ist mir nie erfüllt worden, auch bis heute noch nicht. Wie sehr ich an diese Idee hänge, und ich wäre mit Freuden bereit, ein Jahr eher zu sterben, wenn dieser Wunsch sich verwirklichen würde, beweist, daß ich in einer poetischen Stunde ein paar Verse auf's Papier warf, die ich Ihnen hier wiedergeben will, wiedergeben mit allen Schwächen und Fehlern. Außerdem wird es Sie als Philosoph noch interessieren, daß speziell das dramatisierende Element, des großartigsten Schauspiels mich ergreift, in exakter Uebereinstimmung mit meinem jetzigen ernsten Lebensdoktrin. Doch, um schneller zur Sache zu kommen, will ich nur noch zur Entschuldigung hinzufügen, daß Frau Poesie jedenfalls nicht sehr freundlich auf nachstehende Verse schauen wird.

Sturm.

I.

Sturm! An den Klippen klebt der Schaum,
Die Flut springt fast bis zu des Turms
Laternen,
Und hoch darüber ringt der Raum
Sich wild mit den empörten Sternen.

II.

Sturm! Fluggewalt'ge Möven spielen
Freihangend an der Wolke höchstem Riff,
Wild des Jhllons Flügel spülen
An den Strand das leichtgebaute Schiff.

III.

Sturm! Die bräutliche Striderin fliegt an
das Meer,
Doch glaube ich, der ängstliche, suchende Blick
Lugt vergeblich hinüber, vergeblich umher,
Als einsame Witwe schleicht sie zurück.

Ich komme nach dieser Abschweifung wieder zum Thema. Ich hatte mich bis Loo in Holland durchgerungen und war mit den Schönheiten und Gefährlichkeiten der Landstraße schon sehr vertraut, als mich der Finger der Nemesis berührte. Ein Konstabler erwischte mich, durch Hunde aufmerksam geworden, unter einem Heuhaufen vor der Stadt. Ich wurde schubweise am nächsten Tage wieder über die Grenze gebracht. Hier muß ich noch nachträglich dem

holländischen Gendarmen meinen Dank abstatten für seinen sympathisch berührenden Takt, mit dem er mich transportierte, im Gegensatz zu der brutalen Manier preussischer Büttels. Ich glaube, daß ihn meine blasse Physiognomie, meine schwächliche Gestalt so mitleidig berührt hatte. Ich ging mit der festen Absicht über die Grenze, von nun an mich wieder einer normalen Tätigkeit zuzuwenden, weil ich den Irrtum der vermeintlichen Freiheit erkannt hatte. Allerdings war mein Vorsatz stärker als mein Können. War jeglicher Subsistenzmittel war vorderhand ich wieder auf den Bettel angewiesen. Mit dem besten Willen schlug ich mich bis hinter Emmerich durch. Hier überraschte mich eine regenschwere Nacht. Um dem Uebel, in dem naßkalten Unwetter draußen kampieren zu müssen, vorzubeugen, erbrach ich resigniert eine Bahnwärterbude. Ich eignete mir dort, nachdem ich in der Dunkelheit alle Ecken nach eßbaren Sachen durchgestöbert hatte und begreiflicherweise nichts gefunden, eine Feder und ein Tintenfläschchen an. Im Grunde genommen hatten diese Bagatelljachen für mich keinen Wert. Dann übermannte mich, nachdem ich mich hingelegt, der Schlaf, und um Mitternacht — hatte mich auf einmal der revidierende Streckenwärter am Schopfe. Wahrscheinlich von draußen angelockt durch mein lautes Schnarchen auf der harten Bank. Hätte ich die kommende Tragödie vorausgesehen, ich wäre auf alle Fälle dem Beamten bei dem Transport zum Stationsgebäude entsprungen. Mein Schicksal wollte es anders. Ich wurde der Polizei übergeben und dann dem Untersuchungsrichter. Nach fünfwöchentlicher Untersuchungshaft wurde ich von der Strafkammer in Duisburg im Jahre 1892 wegen Einbruch in ein dem Eisenbahnsiskus gehöriges Blockhäuschen und wegen des erwähnten Federdiebstahls zu 4 Wochen Gefängnis und, nun kommt für mich das Schlimmste, wegen Bettelei und Landstreicherei zu einem Tage Haft und Ueberweisung an die Landespolizei verurteilt. Dem Korrektionshause überwiesen! Gleichbedeutend mit dem Ausschluß aus dem Zirkel der Menschheit. Es war zu viel. Seelisch und körperlich gebrochen überschritt ich die verfluchte Schwelle.

Sechs Monate hätte ich eigentlich nur als Internat dort zu bleiben brauchen, wenn ich mich der Hausordnung willig hätte fügen können. Jedoch mein Temperament riß mich wieder zu allerhand Flegereien, z. B. Fluchtversuche, Zertrümmerung des Zelleninventars, Brandstiftung, rasende Wutausfälle, Lärmen, Singen, Arbeitsverweigerung und andere Insubordinationen. Jedoch die Machtbefugnisse des Direktors des Arbeitshauses hatten einen weiten Spielraum, und sie klopften auch recht robust an meinen unsinnigen Troß. Für jedes Vergehen, jede Unbotmäßigkeit gegen den Ordnungsartikel des Hauses war er befugt, Strafen vom eintägigen Kostabzug bis zu sechswöchentlichem Dunkelarrest zu verhängen, und je nach der Sachlage des Delictes eine Haftverlängerung bis zu — drei Monate. In Preußen weiß man den Besserungsknüppel wohl zu handhaben. Freilich wenn die Summe der Hafttage 2 Jahre erreicht, ist es auch mit der Macht des Direktors vorbei. Vielleicht manchmal zu meinem Leidwejen. Dann muß der Häftling entlassen werden — gewöhnlich um wiederzukommen. Ich habe das Maximum erlommen und wurde nun mit dem Bemerken des Anstaltsgeistlichen, daß ich für das Zuchthaus reif sei, nach zwei Jahren entlassen. Der gute Mann hat sich geirrt.

Hier will ich vor allen Dingen den moralischen Erfolg, oder besser gesagt Einfluß, meiner zweijährigen Isolierung nicht übergehen. Das, was ich hier einschalte, kann Ihnen unter Umständen als Ergänzung zum Kapitel „Erziehung“ dienlich sein. Eine besondere Anziehungskraft übte die Hausbibliothek auf mich aus, welche unter der Verwaltung des Instituts Pfarrers stand. Ich brauche hier nicht zu bemerken, daß dieselbe siebenmal durchgejagt und einer äußerst strengen und klerikal-fanatichen Zensur unterworfen war. Allerdings hatten sich auch einige Bücher aus der klassischen Literatur eingeschlichen, unter anderem auch verschiedene Dramen Williams Shakespeares. Wenn ich mich in der Meinung nicht täusche, hat der Zensor hier mit der üblichen Unterbildung der Internaten aus den niedrigsten Schichten spekuliert, wahrscheinlich

in dem Sinne, daß dem Lesenden der klassischen Lektüre Begriff und Bedeutung des Stoffes abgehe. Wie dem auch sei, die Durchschnittsqualität des Bücherstandes war auf das Strengreligiöse und das geschichtlich wie wirtschaftlich Naive zugeschnitten, denn der meist vertretene Autor war Christoph von Schmidt. Ich griff unbewußt anfänglich, später jedoch mit Wollen zu den schwierigeren Stoffen. Die Stille und Einsamkeit der Isolierzelle übte einen relativen wohlthätigen Einfluß, bei mir wenigstens, auf meine geistige Stimmung aus. Ich ließ die ganze erschauernde Befriedigung mit Wollust auf mich einwirken, die der Stil und die dunkle Gleichnißsprache des großen Briten in mir erweckte. Dies ist der Moment, wo ich dem Gehirn zum erstenmal ernste Arbeit abtrotzte. Und nicht umsonst. In meiner Naivität versuchte ich mich in der Nachbildung Shakespearescher Spracheigenheiten, und als mich einmal der Direktor überraschte, auf der Schiefertafel, welche Pensumsnotierungszwecken diente, Verse zu schreiben, war er erstaunt, bei einem Landstreicher Ansätze ästhetischer Bildungsbedürfnisse zu finden. Zu seiner Ehre habe ich hier zu erklären, daß er meiner mangelnden Elementarschulung durch die Hingabe Bederschen Weltgeschichte, seinem eigenen Bücherstande entnommen, aufzufrischen versuchte, eine Bevorzugung, die wohl keinem Zögling des Arbeitshauses in Brauweiler vor und nach mir zuteil geworden sein wird. Ich habe nur ungern dieses Selbstlob hier niedergeschrieben, hielt es jedoch für unerläßlich, um Ihnen den Werdegang meiner psychologischen Personage freizulegen. Im übrigen hatte das dort zum Zweck erhobene Prinzip, das Individuum zu einer regelmäßigen Arbeit zu erziehen, keinen nachhaltigen Erfolg bei mir erzielt. Warum, das kann ich nicht genau angeben. Doch glaube ich sagen zu können, daß eine wirkliche Abneigung für die Arbeit nie in mir Platz gegriffen, daß vielmehr meine schwächliche Körperbeschaffenheit durch die schon erwähnte Lasterwirkung und chronischer Unterernährung, die Faktoren, die mich unlustig zu jeder anhaltenden werktätigen Arbeit machten. (Schluß folgt.)

Nankeedoodle-Fahrt. Von Otto Julius Bierbaum.

V.

Von Uebermenschen und Unterbriten; von der ringsum schweigenden Amphitrite und ringsum wartenden Müttern; von Schwell und Prulst; von Korsika und Sachsen; von deutscher und italienischer Zoologie; von Napoleon.

Von Villafranca bis Syrakus ist es eine hübsche Strecke: 593 „miles“, nankeedoodlisch zu reden. („Seemeilen“ würde nach gar nichts klingen.) Man sagt auch nicht „Dampfer“, sondern „Steamer“: „man“, d. h. die „ganz Noblichten“, um, unter uns Plebs, münchnerisch zu reden. — Sonderbar, daß in Deutschland die oberen Schichten — es ist das Fett, das immer oben schwimmt — stets das Bedürfnis nach einer Art Geheimsprache haben. Erst war's das Lateinische, dann das Französische. Jetzt ist das Englische an der Reihe. Es wird sich, fürcht' ich, lange erhalten, weil es leicht zu lernen ist. Es fliegt einen an wie der Ruß aus den beiden Nankeedoodlelöten. Und dann: es ist die heutige „Herrensprache“, und als „Herren“ fühlen sich die „Noblichten“ entschieden. Man muß nur sehen, wie sie sich den „niedereren Rassen“ gegenüber benehmen. Und die niederen Rassen fangen schon mit den Italienern an: sofern diese nicht auch englisch angezogen sind. Doch darüber wird später zu handeln sein. (Hier nur dies noch: Die neue Aristokratie in Homespun sollte überhaupt nur Englisch reden. Sie sollte sich auch durch die Sprache nicht mit dem Volke gemein machen. Nur das zum Kommandieren Nötigste könnte im Pöbelidom abgemacht werden. — Man kommt auf absurde Gedanken, wenn man mit diesen absurden Fragen des Herrenmenschen in Berührung kommt. Unterbriten statt Uebermenschen — beim großen Friedrich! —: das mußte nicht kommen!)

Fünfhundertdreiundneunzig Seemeilen O Commendatore Senatore Professore Dottore Crocco (klingt nicht der Name schon wie ein Befehl: Werde gesund!...?): welche Menge von Bromsalzen werde ich auf dieser Strecke aus dem Mittelmeer in mich gezogen haben! Hätte nur nicht das Uebermaß an allzu salzloser Musik die besänftigende Bromwirkung immer wieder aufgehoben. Das Meer war so himmlisch ruhig: ein Bild der heiligen, großen, stillen Kraft. Amphitrite, die „Ringsumrauschende“, hatte die hübsche Weiberlaune, einmal die „Ringsumschweigende“ zu sein. Aber die Schiffsmusik duldet kein Leises: mit geblähten Backen stehen die Blechbläser im Kreise und erfüllen die ruhige, laue Luft mit schändlichem Lärm. Die schlechte Sentimentalität gottverlassener SONDICHTERLINGE blasen sie um sich herum wie den klanggewordenen Uebelruch ranzigen Haaröls, und Amerika und Deutschland an Bord finden diesen groben Unfug allright. Knüpfen sich schon zarte Bande (ach: zarte! ach: Bande!), oder ist es noch bloß Flirt?

Es sitzen die Mütter steuerbordlängs,
Es sitzen die Mütter backbordlängs,
Und alle denken: Wird's was?

O ihr gewaltigen Götter des Meers und Göttinnen: warum laßt ihr euch das so ruhig gefallen? Winde, ich rufe euch auf! Stürme, ich beschwöre euch!

Niederfahrender: Kataigis — komm!

Heftig brausender: Lailaps — komm!

Strobilos, wirbelnder — komm!

Komm, o Wasserhose meiner Sehnsucht: Siphon!

Aber die faulen Schuhe liegen und schlafen, wer weiß wo, und denken nicht daran, mir zuliebe den Flirt in Seeskrankheit zu verwandeln. Haben sie ihr Griechisch verlernt und sprechen auch sie jetzt Englisch?

Ich zog mich aufs oberste Hinterdeck zurück und sang an meine Frau eine Arie der Verzweiflung hin.

Sie aber sagte: „Du bist ein schlechter Mensch.“

„Wieso!“ heischte ich kurz Erklärung.

„Weil Du den armen Leuten ihr bißchen Vergnügen nicht gönnst“, antwortete sie unerschrocken.

„Findest Du diese Tuerei etwa sympathisch?“ fragte ich wiederum.

„Nein, aber sie können's nun mal nicht besser“, erklärte sie.

Da ergriff mich der Geist, und ich sprach Englisch. „Goddam!“ sagte ich. Fuhr aber sogleich Deutsch fort: „Du hast recht. Ich küsse den Saum Deiner liebenswürdigen Toleranz und bekenne, daß ich zu hohe Anforderungen an die Geste der Mitwelt stelle. Ach, bleib' mit Deiner Gnade und Toleranz bei mir!“

Ehrlich zu sein: Ich habe das nicht ganz so schön gesagt, mich aber immerhin ziemlich gewählt ausgedrückt. Denn ich hatte am Abend vorher in einem modernen Drama gelesen (an dem sich jetzt die Delphine zwischen Korsika und der Riviera ergötzen), und das hatte Blüten in meinen Wortschatz geregnet.

Es kommt der Schwallt von „schwellen“;

So bild' ich „Prullt“ aus prellen

Und nenne den pretiosen Schwallt

Poetischen Prullt.

(Weshalb meine liebenswürdige bessere Hälfte mich wiederum mit Fug und Recht einen schlechten Menschen nennen dürfte, der armen Leuten ihr bißchen Vergnügen nicht gönnt, obwohl sie's doch nun mal nicht besser können.)

Zur Strafe für meine Bosheit mußte ich am 21. Februar schon früh beim Morgengrauen die Bettleiter hinabklettern.

„Hol' ihn der Teufel!“ brummte ich dabei, denn ich war durchaus nicht ausgeschlafen.

„Wen denn?“ fragte es aus der unteren Etage.

„Napoleon!“ knurrte ich.

Meine Frau schob die Bettgardine so heftig auseinander, daß die Ringe erschrocken aufkreischten, und sah mich unter ihrem hellblauen Haarneze mit einem Blicke grenzenlosen Erstaunens an. Denn bisher hatte sie von mir alles andre als Verwünschungen des korsischen Parvenüs (Pendant zum altmärker Handlanger) vernommen.

„Korsika kommt in Sicht,“ erklärte ich. „Ich hätte es immerhin noch etwas erwarten können. Daß war aber immer sein Trieb: eher da zu sein, als es den anderen angenehm war.“

„Bleib' lieber liegen!“ riet die wohlerfahrene Gattin: „Wenn Du nicht ausgeschlafen hast, bist Du den ganzen Tag schlechter Laune.“

„Wenn ich wegen Napoleon nicht ausgeschlafen habe,“ erwiderte ich fest, „werde ich den ganzen Tag guter Laune sein. Man muß seinen Göttern auch Opfer bringen können.“

Sehr zufrieden mit diesem schönen Axiom, wusch ich mich, nicht ohne das beseifte Antlitz zuweilen zum Bullauge zu wenden, spähend, ob Korsika nicht am Ende doch noch unsichtbar wäre; für welchen Fall der faule Adam schmählich entschlossen war, wieder bettwärts zu klettern.

Aber Held Napoleon (so geheißen von Wolfgang Goethe, der, obwohl auch ihm Wilhelm der Monumentale ein Denkmal gesetzt hat, Seiner Majestät durchaus nicht kongenial ist) läßt sich keine Minute abhandeln: das Nest des Adlers war da.

Ich umgürtete mich mit dem Reiß-Doppelfeldstecher und stieg hinauf zu meinem Hinterdeck. Die schwarz-weiß-rote Fahne schloß noch im Flaggenkasten. Sie hätte Korsika wohl auch nicht salutiert. Sie salutiert nur reelle Mächte, und der Geist, der von dieser Felseninsel ausgegangen ist, kann nur Anspruch auf den Namen einer geistigen Macht erheben: Einer Großmacht freilich auch heute noch, denn sie hat sich keineswegs in den Gewittern erschöpft, die ihren Namen tragen. „Il reviendra“, wie es nach Elba hieß. Wie — wenn er das zweitemal einen deutschen Namen hätte!

Phantasmagorien! Die Politik ist zu einem Wurstkessel geworden, und die Wurstsuppe ist dünne. Heil uns! Die Kleinen sind wieder obenan, die sich so lange unter den Großen geduckt hatten. Die Völker, stärker als er, aber nicht klüger, hoben sie mit ihren Schultern wieder hoch und ließen sich selber mehr und immer mehr zu grimmig festen Basten für die alten Mächte machen: eine gegen die andere überaus herrlich und trugig gewappnet und alle sehr stolz darauf, daß sie sich bloß antrohen, und kein gefährliches Genie mehr da ist, unbequeme Bewegungen hervorzurufen. Quieta non movere! Der böse Hecht (der böse Geist) ist aus dem Karpfenteiche weg, und die alten, moosbedeckten Karpfen werden immer dicker. Manchmal tut wohl einer recht hechtmäßig wild und absonderlich, aber er tut bloß so. Keine Angst! Es sind echte Karpfen und alle miteinander nicht bloß verwandt, sondern auch durch innigste Interessen gemeinschaftlich verbunden. Ueberdies hat es ihnen jener schreckliche Hecht gezeigt, daß es entsetzliche Möglichkeiten gibt, wenn die Völker einmal aus der Ruhe kommen. Der Friede macht behaglich, macht faul. Im sanften Fortschritt setzt der Bürger Speck an, und wer in der Mast ist, denkt nicht an Veränderung, sondern an Verdauung. Die Wissenschaften haben ihre Rüpeljahre hinter sich, da sie Gesetze entdeckten und aus den Gesetzen gerne verhängliche Beschlüsse ziehen mochten. Sie sind zu Techniken geworden, die in der Hauptsache praktische Bequemlichkeiten erfinden. Ue hnlich die Künste. Sie regen nicht mehr auf, sie regen ab. Gott Lob und Dank: der große Inhalt fehlt, und Sehnsucht gilt als geschmacklos. Schon hat man das Ohr bis dahin ausgebildet, daß es blau und grün hört und die verschiedensten Pervertitäten einer immer raffinierter werdenden Geschlechtlichkeit

in Tönen wohl zu unterscheiden weiß, während es für den plumpen Aufschwung einer gemein gemüthhaften Musik glücklich taub geworden ist. Bald wird man auch das Auge ähnlich weit haben. Schon sehen die Précurseurs Moll und Dur; schon verkünden sie, daß eine Malerei, die außer Neghautempfindungen auch Gefühle außerhalb des Optischen erregt, Pöbelkunst ist. Alles dies trägt dazu bei, den Geist der Sammlung, der immer bedenklich ist, weil er kräftigt und auf Kraftentsaltung vorbereitet und drängt, durch den Geist der Zerstreuung zu vertreiben. Byzanz, das prächtige Byzanz funkelt heran. Eine Schönheit ohne lebendigen Inhalt macht sich breit. Bald wird sie sich lächelnd zum Niedlichen bekennen. Denn auch die großen Worte (übrigens ungefährlich) werden bald nicht mehr beliebt sein. Alles geht ausgezeichnet, seitdem die Menschheit und ihre kleinen Götter durch keinen Titanen mehr gestört werden. Die Unzufriedenen bellen heute bloß und beißen nicht. Jener Hyperion, der Titane von Korsika, der den Helios einer neuen Zeit erzeugen wollte mit seiner Schwester, der Revolution, war ihr letztes Gebiß. Man stopft ihnen das belfernde Maul gleichfalls mit kleinen Behaglichkeiten und darf sich der Zuversicht hingeben, daß einmal auch sie das Maul halten werden. Dann ist's erreicht und das Fettnäpfchen voll.

Als ich in solchen Gedanken das graublau umdustete gelbgraue Felsgemäuer von Korsika eben im Meere verschwinden sah: versinken dem Auge, aber nicht der Erinnerung, die dieses Bild einer schicksalsstarren Größe und Einsamkeit nie verlieren kann, erscholl unter mir ein dreifaches Hurra. Es war ein sächsisches Hurra: sehr hoch und schneidig, aber doch mit dem gewissen Untertone jener nicht ganz echten Gemütlichkeit, die nur meine sächsischen Mitbürger zu vokalisieren imstande sind. Ich hätte am liebsten mit nassem Lehme geworfen. Doch war es gut, daß ich keinen zur Hand hatte, denn, ungestört durch die Projektile eines entarteten Landsmanns, konnte der Sachse nun seinen Triumphschrei wie folgt kommentieren: „Es is doch wärklich ä Hochgefiehl, Madilde, wemmer bedenkt, daß mer auf so äm brachdvollen deitschen Schiffe, so äner Bergerberung deitscher Macht und Herrlichgeet, an dem gottverfluchten Neste vorbeifahren darf, wo der Mann geboren worden is, der es sich hat unterstehen genn, der deitschen Freiheit den Garauß machen zu wolln. Wie stehmer heite da, Madilde? Jeberleg drsch emal!“

Gelobt sei Mathilde, daß sie auf diese Hochgefühle nicht einging, sonderen anderen Ueberlegungen Ausdruck verlieh, indem sie sang: „Nu freilch! Uwwer gomm! Mer wolln Gaffee dringgn!“ —

Ich muß nicht ganz vergnügt ausgesehen haben, als ich kurz darauf meine Frau am Frühstückstische begrüßte. Denn sie sagte: „Siehst Du, Du hast doch schlechte Laune.“

Aber da schämte ich mich gleich und antwortete lachend: „Nein, es ist mir bloß die Laus über die Leber gelaufen.“

Derlei grobe Finessen der deutschen Bildersprache versteht die Toskanerin noch nicht, und so fragte sie mich, was dieser unappetitliche Tropus bedeute.

Nicht immer bin ich das erwünschte Lexikon, aber diesmal erklärte ich, daß die Laus auf der Leber soviel wie Zorn heißt: schneller Zorn, bereits vergangener Zorn.

Sie fand das Bild verrückt, aber gut, und freute sich herzlich, daß die Laus kein Elefant war. „Denn“, sagte sie, „bei Dir kommen auch Elefanten vor. Und manchmal machst Du aus einer Laus einen Elefanten.“

„In diesem Falle sagt man Mücke“, dozierte ich, „und wenn zugleich vom Ohr die Rede ist, bedient man sich des Flohs, während man beim Teufel von Fliegen spricht.“

Seitdem frist bei ihr der Teufel in der Not Elefanten, die Flöhe spazieren auf der Leber, und in den Ohren sitzen Läuse.

Aber sie gibt nun endlich zu, daß die deutsche Sprache zwar nicht schöner ist, als die italienische, aber bei weitem lustiger. Denn in der Tat wissen die Italiener mit dem Tierreich nichts anzufangen. Daß wir einen dummen Menschen einen Ochsen oder Esel nennen, erklären sie z. B. für eine ganz unangebrachte und sinnlose Beleidigung dieser Vierfüßler. Und wenn sie einen Menschen einen Affen heißen, so wollen sie ihm eine Schmeichelei sagen. Nur beim Schwein und Bock berührt sich ihre Sprachzoologie mit der unfrigen.

Ich verbrachte den Tag mit der Lektüre der „Worte Napoleons“, die Dr. Kirch-eisen zu einer schönen Sammlung im Verlage von Luz in Stuttgart vereinigt hat. Welch ein Mensch! „Das Meer ist ein großer Anblick“, schrieb Goethe an Charlotte von Stein: nichts weiter. So findet man auch, steht man dem Phänomen Napoleon gegenüber, keine Worte außer dem Bekenntnis: ein großer Anblick. Das Jenseits von Gut und Böse wurde in ihm zum menschlichen Ereignis, das die Größe einer Elementar-gewalt hat. Man schweigt und denkt nicht daran, es geistreich zu beleuchten. Es er-greift. Aber nicht tragisch. Napoleon steht über dem menschlich Tragischen seines Ge-schicks. Wo findet sich dies außer bei ihm und Christus? Sein Tod war elender als der des Gekreuzigten. Das edle Albion ließ ihn langsam verreden: es gibt kein besseres Wort für diese Schändlichkeit, deren sich heute noch jeder Engländer von adeliger Gesinnung schämt. Aber die unerhörte Qual dieses langsamen Sterbens drückte diesen Geist nicht, sondern sublimierte ihn hoch noch über alle seine Taten hinaus. Er gewann seine volle Größe erst in seiner äußeren Erniedrigung. Es begab sich das Wunderbarste, das die Weltgeschichte kennt: seine Menschenverachtung (in der seine tragische Schuld liegt) fiel von ihm ab, als ihr die schmerzlichste Gelegenheit wurde, sich aufs unwiderleglichste be-stätigt zu sehen. Welch ein Mensch! Nicht: Uebermensch! Wie man eigentlich nur Goethe lesen sollte, sollte man nur Napoleon-Geschichte treiben. Aber man müßte dann sogleich entschlossen Einsiedler werden und überdies jeden Spiegel aus seiner Nähe bannen.

Heroenkult! O Gott ja! Wenn wir nur wenigstens dazu noch Kraft der Samm-lung und Andacht hätten!

Tching-tching-tching-darada! Tching-darada bum!

Nankeedudeln wir ruhig weiter! Die Doppelschraube treibt zum alten Griechen-land. Wir werden Syrakus mit dem schönen Lied begrüßen:

Dann geh' ich zu Maxim!
Da bin ich sehr intim!
Ich nenne alle Da—amen
Bei ihren Rosena—amen.

Nassen Lehm her!

Tagebuch. Von Hermann Bahr.

Sankt Veit, 30. Mai. Das wäre jetzt, hier in meinen Rosen, alles sehr schön, wenn man sich nur dieser entsetzlichen Manie der Wiener, einen fortwährend mit Einladungen zu bombardieren, erwehren könnte. Warum glaubt mir niemand, daß ich allein sein will? Ich vertrage diese Art von Wiener Geselligkeit, in welcher ja ein wirkliches Gespräch nicht möglich ist, sondern alles verschwächt, vertuscht, verpaßt wird, einfach physisch nicht mehr, mir tun nach fünf Minuten von dieser surrenden Dummheit Augen und Ohren und der Bauch weh, und es ist kein Vergnügen, sich drei Stunden lang nur immer warnend vorzusagen: Nein, schlage nicht mit der Faust auf den Tisch, denn erstens nützt es nichts, und zweitens machen es dir dann alle nach, weil sie glauben, daß es wieder eine neue Mode ist! Uebrigens müßten einmal die Psychologen die verblödende Kraft der Geselligkeit untersuchen. Nimm die fünf gescheitesten Menschen, die du kennst, setze sie um einen Tisch herum, und es werden sieben Idioten daraus. Woher kommt das? Dieses fruchtbare Geheimnis sollte man erforschen. Mir liegt aber jetzt näher, nachzusinnen, wie man sich denn gegen Einladungen schützen könnte. Anderswo genügt es abzusagen; nach dem zweiten- oder drittenmal verstehen einen die Leute. Allenfalls mag man noch hinzufügen: ich arbeite, ich bin ungesellig, ich bin ein Sonderling, oder so. Hier aber fängt es dann erst recht an. Zunächst glaubt einem das kein Wiener, weil es hier Brauch ist, nie das zu glauben, was einer sagt. Ferner steigt man nun erst im Wert, weil es für den Wiener einen viel größeren Reiz hat, jemanden einzuladen, der nicht mag, als einen der mag. Und schließlich wird einem sofort die Frage gestellt, die ja der Wiener immer bereit hält: Was haben Sie gegen mich? Und: Was habe ich Ihnen eigentlich getan? Nun haben mir die meisten ja wirklich nichts getan, als daß sie auf der Welt sind, wogegen mir doch leider ein gesetzliches Mittel nicht zusteht. Daß ich aber deswegen, weil ein Mensch mir nichts getan hat, notwendig verpflichtet sein soll, mir von seiner Köchin den Magen verderben, und mich von seiner Frau einen Abend lang anäugeln zu lassen, diesen Zusammenhang sehe ich nicht ein, und daß ich das nicht einsehe, sieht der Wiener nicht ein, und nun kommt noch dazu, daß wir uns auch in der Rechtsauffassung nicht einigen können, die hier über Autoren, Schauspieler, Musiker, Maler und derlei öffentliche Individuen herrscht. Die Streitfrage ist, ob jemand, der sich einen Sitz im Theater oder ein Billett zur Ausstellung oder ein Buch kauft, dadurch implicite schon das Recht erwirbt, daß, wer in diesem Theater spielt oder ein Bild dieser Ausstellung gemalt oder dieses Buch verfaßt hat, fortan bei ihm abendessen muß. Ich gestehe, mit meiner Meinung, daß der Vertrag, der durch den Ankauf eines Billetts oder eines Buches zwischen dem Schauspieler, Maler, Autor und dem Käufer entsteht, nicht unbedingt schon diese Verpflichtung enthalte, völlig allein zu sein. Praktisch hat sie wohl auch weiter keine Bedeutung, weil die Käufer ja, was ihnen das Recht etwa versagen könnte, sich mit Gewalt nehmen würden, einfach durch einen allgemeinen Strik: Kommen die Schauspieler, Maler, Musiker nicht mehr zur Fürstin Poseles, so wird einfach die Fürstin Poseles nicht mehr ins Theater und nicht mehr zu den Malern und Musikern kommen. Denn das ist das Verhältnis des Wiener zu Kunst: er will mit ihr auf dem Besuchsfuß stehen. Man kriegt das manchmal ganz deutlich, schwarz auf weiß.

„Wollen Sie, verehrter Meister, uns die große Freude machen und nächsten Mittwoch usw. Auch von meiner Frau soll ich die herzlichsten Grüße melden, sie liest eben Ihr neues Buch und geht wie träumend herum.“ Uha. Die Rechnung wird präsentiert. Wir haben dein Buch gekauft, also hast du die Pflicht, dich an unserem Tische zu zeigen. Die Leute geben sich nicht einmal die Mühe, das Geschäft ein bißchen zu maskieren. Und sie lassen einem nichts nach. Do ut des. Ich war bei deiner Premiere, du mußt also zu mir. Und wenn man sich so bei einer Wiener Premiere nun das Parkett und die Logen ansieht und vor Augen hat, wohin so ein Autor überall muß, dann tut er einem doch sehr leid und man begreift vieles.

3. Juni: „Kunstschau“, Ausstellung der um Klimt. Drei prachtvolle Sachen: die neuen Bilder von Klimt, die Wertzeichnungen Koloman Mosers für die Kirche Wagners am Steinhof, mit allen Studien und Entwürfen, und die Säle der Theaterkunst. Klimt kennt doch noch immer eigentlich kein Mensch, sie bewundern nur seine Hand. Mich aber ergreifts immer wieder mit einer wunderbaren Macht, hier zu sehen, was man sonst nur denkt. Es klingt ja so dumm, ich weiß, aber ich kanns nicht anders ausdrücken: Hier ist eine Weltanschauung gemalt, unsere. Es klingt entsetzlich, und nun gar: Monismus klingt mir noch ärger, es hört sich entsetzlich an: er malt unseren Monismus. Verstehst man aber dies nur und nimmt nun noch dazu, daß er davon sicher gar nichts weiß, daß er wahrscheinlich lachen würde, daß für ihn alle Gedanken Erscheinungen sind, daß er nicht anders als in Farben und Formen denkt, daß, was wir wissen, er uns zeigt, so enthält es doch seine Bedeutung ganz. Wird's mißverstanden, so muß es natürlich einen Unsinn geben, und Gott schütze mich und ihn vor den Snobs, die nachlallen werden, daß er der Maler Haedels ist. Ich kann mir aber nicht helfen, ich nehme mir immer, im Gefühl seiner Bilder, dann Haedels Radiolarien her. Hier ist Schmutz, gleißendes Geschmeide, aber es sind doch Organe von Tieren. Ganz so sieht Klimt den Menschen, sieht er die Frau: ein Stück Schmutz. Ein Auge, ein Mund, ein Finger, ihm ist es ein Edelstein, ein Glanz. Ja, man wird sagen, ich bin aber mehr, ich weiß es doch! Glaubt ihr, daß der Stein nicht auch mehr ist? Daß er es nicht auch weiß? Daß er nicht auch lebt? Es kümmert euch nur nicht, ihr habt kein Gefühl dafür, ihr habt nur Augen für den Stein. Und so macht Klimt es mit euch: er hat nur Augen für euch, nichts als Augen. Da seht ihr denn dann den Steinen oder Blumen gleich. Während wieder, wenn er Blumen oder Steine malt, diese für ihn Menschen gleich sehen. Er hat eine Sonnenblume da, ein Bild, das mich toll und trunten macht, vor Lust, und mir so schön ist, als jener Spargel des Manet. Es ist das Porträt einer Sonnenblume, man kann es nicht anders sagen. Sie muß ihm gegessen sein und, mit zärtlichen Worten, guten Blicken, hat er sie gehegt, bis sie lächelnd sich ihm erschloß. Er kennt sie, wie man eine Frau kennt. Und man sieht ihr an, daß er noch mehr von ihr weiß, als er uns verraten will. Was ja schließlich alles nicht seine Erfindung ist: das alte Märchen hat es auch; und auch die neue Wissenschaft hat es. Das alte Märchen kennt, wie die neue Wissenschaft, keinen Unterschied des Menschen vom anderen, sondern mitten im anderen steht der Mensch drin und ist dasselbe. So hat er es immer schon gefühlt, so weiß er es jetzt. Aber sehen, mit meinen Augen vor mir sehen, läßt es mich keiner in solcher Kraft als Klimt. Wozu nun noch kommt: es gibt Maler, die große Denker sind, sie können nur

nicht malen; und andere, die malen können, denken nichts; er aber, ohne selbst an sein Denken zu denken, malt es, er schaut das letzte Wissen unserer Zeit. Und dann kommen die Kritiker und finden, das sei Kunstgewerbe. Auch wieder wienerisch ist dies, daß es einem hier gelingen kann, berühmt zu werden, aber unbekannt zu bleiben. Es ist vielleicht unser größtes Glück: Alle schauen uns zu, aber keiner weiß von uns. Es geht ja dem Kolo Moser nicht anders. Sehr berühmt, sehr beliebt, große Karriere; Professor, Franz Josefs-Orden, es wird ihm noch passieren, daß er in die Akademie kommt. Und wenn man nun jemanden um ihn fragt, sagt jeder prompt: Kolo Moser, no natürlich, Quadrateln! Und keiner ahnt die tiefe Frömmigkeit dieses Künstlers. Fromm, das ist das Wort für ihn. Hier vor seinen Werkzeichnungen merkt man es nur leichter. Aber die Andacht sitzt ihm tief im Herzen drin, er hat sie, was er immer auch machen mag. Alles wird ihm zur Legende, so sieht er alle Natur, sie singt ihm immer Gottes Lob. In seinen Skizzen zur Genovesa ist das auch so wunderschön. Not lehrt beten, heißt es; da hat aber einen einmal Lust beten gelehrt, und man sieht, daß die Methode nicht schlechter ist. O Kolo, du bist eigentlich ein Franziskaner, nie hat der heilige Franz einen innigeren Jünger gehabt!

Mosers Entwürfe zur Genovesa, Rollers zu Wagner, Mozart, Pfitzner, Ibsen und Hauptmann, Ezeschlas wunderbarer Wotan und sein merkwürdiger Tristan. Alles, was in anderen Ländern von den Malern heute für das Theater gemacht wird, wirkt daneben klein und leer. Wir hätten hier jetzt alles, um das erste Theater der Welt zu haben. Alles ist da. Es fehlt nur einer, um es aufzunehmen. Nicht einmal ein Leiter müßte das sein, sondern nur einer, der so klug wäre, sich von den Malern leiten zu lassen. Aber man spielt lieber Husarenfieber und Stradella.

Kliment, Moser, Roller, Ezeschka, Mekner und Moll, das zuckende Talent des jungen Kofoschka, das neugierig macht, wohin wohl eigentlich es noch geraten mag, Merkwürdiges von Mileva Roller, Kleider von Magda Mautner, Dita Moser und Rosa Rothausl, Prächtiges aus der Wiener Werkstätte und ein ganzes Landhaus von Josef Hoffmann, man geht stundenlang herum und ermüdet nicht, während ich es sonst in Wiener Ausstellungen keine fünf Minuten mehr aushalte. Ueberall der schönste Wille, manche verwegen ungebärdige Kraft, und Jugend, so viel Jugend, Jugend und Zukunft überall. Ihr hat Kliment sich vorgespant, ich finde das so wunderschön von ihm (während sonst in Oesterreich alle doch Jugend nur gelten lassen, solange sie sie ziehen soll). Aber er sollte seinen großen, hohen und feierlichen Namen nun nicht auf Einladungen zu five o'clock teas setzen. Ist es, um Bilder zu verkaufen, wirklich nötig, so das äffisch aristokratelnde Bürgertum zu loden, gut! Wenn das sein muß, um irgendeinen strohenden Bankier, irgendeine schmachtende Bankiere damit einzufangen, gut! Haltet euch die Nase zu und macht den Schwindel mit, gut! Aber laßt den Kliment in Ruh! Mir tut's weh, wenn ihr ihn vor die Bude schickt, um mit Festreden Minister, Hofräte und Laffen anzustrudeln und vor den Snobs Parade zu stehen. Unsaubere Dinge gibt's überall, die gehören einmal zum Geschäft, ich weiß schon: non olet. Aber dafür hält man sich einen Hausknecht oder Kommiss, die besorgt doch nicht der Herr selbst. Macht Kliment nicht gemein mit dem Mob, Freunde! Wer euch gern hat, dem tut's weh.

4. Juni. Hätte ich jemanden zu erziehen (was ich mir jetzt manchmal sehr wünsche, es dürfte nur mein eigenes Kind nicht sein, ich mag mich nicht im Spiegel sehen), ich würde ihm jede Stunde sagen: Lerne verehren, dann aber lerne gleich keinen Respekt haben! Die meisten bringen es freilich nicht einmal dazu, auch nur den Unterschied zu fühlen. Respekt haben ist beamtenhaft, bedientenhaft, untertänig, knechtlich, kriechend; aber Verehrung ist Freiheit, und vielleicht die einzige Art, sich gegen das Große zu behaupten.

Lerne verehren und lerne verachten und dann, in der Mitte von Verehrung und Verachtung, in Dich abgegrenzt, sei, was Du bist!

5. Juni. Ich spiele mit dem Gedanken an ein Stück oder einen Roman, der heißen soll: „Der unfähige Mensch.“ Nämlich, „fähig“ nennen wir einen Menschen nur so weit, als er den anderen nützen kann, als er brauchbar ist, als er den anderen dient. Wir sagen damit über ihn nur aus, was wir von ihm haben, wir anderen. Niemals aber wird, in Urteilen über Menschen, gefragt, was denn einer selbst von sich hat. Dies geht ja auch die anderen nichts an, ihn aber doch, eigentlich. Ich kann mir einen denken, der, alles abwägend, hier, was er im Dienste der Menschen gewinnen kann, dort, was er dafür verlieren muß, sich zuletzt bedankt und es vorzieht, lieber „unfähig“ zu sein, weil er nicht aus sich fort will (worin allein doch schließlich immer alle „Fähigkeit“ besteht), weil er sich bei sich zu wohl fühlt, weil er denkt, daß es den Tausch nicht lohnt. Dies wäre dann ein rechter Uchrisst. Uchrisstlich war es, den Dienst der Welt zu verschmähen, um ganz zu bleiben. Und es kommt immer wieder eine Zeit, wo die Menschheit solche ganze Menschen braucht, weil sie nämlich von den anderen, den halbierten, den geviertelten in ihrem Zustand der äußersten Erschöpfung nicht mehr leben kann. Es zeigt sich dann, daß die „staats-erhaltenden Kräfte“ so lange von sich alles hergegeben haben, bis nichts mehr da ist: der „Staat“ geht an den „Erhaltenden“ gerade zugrunde, sie haben nichts mehr für ihn herzugeben, und er kann sich nicht anders helfen, als indem er nun in der Not die „Zerstörenden“ anruft, jene draußen, welche nämlich ihm fern und darum voll geblieben sind. Weshalb ein „Staatsmann“ eigentlich Anarchisten züchten müßte, als das einzige Reservoir, aus welchem die durch das Dienen erschöpften Rassen wieder gefüllt werden können. Wie man aber aus Zerstörenden in der Not Erhaltende gewinnt, das wäre auch ein Roman, nämlich der der katholischen Kirche, welcher aber für den heutigen Geschmack doch zu phantastisch und unwahrscheinlich ist.

6. Juni. „Zeitkunst Wien 1901—1907“ von Berta Zuderlandl, bei Hugo Heller verlegt. Ein tapferes Buch für die Kunst, und die Liebe sausen auf die Wiener Dummheit. Es ist ein Vergnügen, dieser ungeduldig losfahrenden Frau zuzusehen, die immer mit dem Kopf durch die Wand zu rennen scheint und immer zuletzt wieder recht behält, während jedes neue Jahr die Bedächtigen dementiert. Sie hat etwas von einem Husaren und hat etwas von einem Diplomaten (von der Bismarckschen Schule der großen Ehrlichkeit, mit der man den verblüfften Feind am leichtesten bekriegt), und zusammen gibt das den besten Journalisten für die Kunst, den wir jetzt in Oesterreich haben.

7. Juni. Furchtbares Unglück in Ottakring. Eine Zelluloidwarenfabrik verbrennt. Achtzehn Tote.

8. Juni. In Wien war am 24. Januar 1903 ein Zelluloidbrand, mit zwölf Verletzten. Dann am 23. März 1905 wieder einer, mit einem Toten und fünf Verletzten.

Dann am 15. Mai 1905 einer, mit achtundfünfzig Verletzten. Dann am 22. September 1905 einer, mit vier Toten und elf Verletzten. Jetzt sollte man denken, es wäre genug. Nein, demselben Mann, der vor drei Jahren seine Wiener Fabrik, dem schon dreimal in Ungarn die Fabrik abgebrannt ist, diesem viermal gezeichneten Mann wird erlaubt, zum fünften Mal abzubrennen. Er hat nur die ärmsten Leute, denn alle wissen, daß täglich ihr Leben eingesezt wird; alle reden täglich davon. Die Nachbarschaft regt sich auf, die Hausbesitzer gehen zur Behörde und beschweren sich. Die Behörde, die Statthalterei, findet aber, daß „bei ordnungsmäßiger Durchführung der angeordneten Maßnahmen die Gefahr für die Umgebung und für die im Betrieb beschäftigten Arbeiter auf ein solches Maß herabgemindert wird, daß von einer besonderen, durch die Art der Anlage bedingten spezifischen Gefahr kaum gesprochen werden kann“. Und dann findet sie noch, daß man einen solchen Betrieb ja nicht isolieren könne, weil dies dem Fabrikanten zuviel kosten würde. Was alles genau so österreichisch gedacht ist, als österreichisch stillisiert. Und die Behörde beruft sich auf die „ordnungsmäßige Durchführung der angeordneten Maßnahmen“; es kann Euch nichts geschehen! Aber es geschieht natürlich, daß die „Maßnahmen“ nicht „ordnungsmäßig“ durchgeführt werden, sondern gar nicht. Dies erfährt die Arbeiterzeitung und schlägt Lärm, am 18. Dezember 1906, kaum ein halbes Jahr nach der Eröffnung der Fabrik. Nun werden „Erhebungen gepflogen“ und es wird „amtlich“ festgestellt, „daß der Betriebsunternehmer mehrere rechtskräftige Bedingungen des Betriebskonsenses nicht erfüllt hat.“ Und die Folge davon ist? Ja, wir sind in Oesterreich! Dem Fabrikanten, der die Bedingungen nicht erfüllt, die man an ihn stellt, um die Gefahr so „herabzumindern“, daß die Gefahr „kaum“ mehr eine Gefahr ist, dem Fabrikanten, der nicht einmal diese „rechtskräftigen“ Bedingungen erfüllt, wird der Betrieb gesperrt? Nein, wir sind in Oesterreich. Nein, sein Betrieb wird nicht gesperrt, sondern nachdem die „Erhebungen“ ergeben haben, daß es dem Fabrikanten nicht einfällt, die angeordneten „Maßnahmen“ vorzunehmen, wird ihm dafür erlaubt, fortan mehr Zelluloid einzulagern als bisher. Und diesen Teil der behördlichen Verfügung erfüllt denn der Fabrikant auch. Und dann, obwohl doch eigentlich „kaum“ mehr eine Gefahr gewesen wäre, wenn sich nur der Fabrikant an die Maßnahmen gehalten hätte, was ihm die Behörde doch, als er es durchaus nicht tat, noch einmal dringend empfahl, dann brennt alles ab und achtzehn Menschen sind tot, und der Fabrikant baut sicher jetzt seine Fabrik in einem anderen Bezirk, und die Behörde findet sicher wieder, daß es „kaum“ eine Gefahr hat, wofern er sich nur entschließen möchte, ihre Anordnungen durchzuführen, was sie ihm wieder sicher sehr empfehlen wird, so daß, wenn er es sicher wieder nicht tut, sie doch wahrhaftig keine Schuld trifft. Ich höre doch von Schwärmern jetzt oft, daß wir in Mazedonien, und noch weiter, Pläne haben (was übrigens ja unsere natürlichste Politik wäre, weshalb es wohl auch nur beim bloßen Schwärmen bleiben wird). Da würde ich, wenn man solches wirklich vorhat, es doch aber rätlich finden, vorher zu versuchen, ob sich denn unsere Verwaltung nicht irgendwie doch auf die Höhe der türkischen bringen ließe.!

Das eigentliche österreichische Problem ist jetzt, ob wir durch das allgemeine Wahlrecht stark genug geworden sind, uns eine wirkliche Verwaltung zu schaffen. Das ist so lange nicht möglich, als die Verwaltung bei uns nur zur Versorgung unseres unfähigen Adels dient. Damit dieser zu leben hat, sollen wir sterben. Natürlich wären wir stärker als er, hätten wir dies nur erst als unser eigentliches Problem erkannt. Er verhindert es, indem

er bald eine Nation gegen die andere, bald die Kirche auf den Bürger, bald den Bürger auf den Arbeiter heßt. Und alle Nationen und die Kirche und alle Klassen lassen sich von unserem Ubel foppen, der auf sein historisches Recht pocht, ausgehalten zu werden.

9. Juni. Die Wildenburg gestern als Dalila. Das ist von einer solchen übermenschlichen Kraft und Größe des Ausdrucks, daß man den Atem anhält, vor Bangigkeit. Mir fällt immer ein Wort Goethes an Bettina ein, als wär's eigens für die Wildenburg gesagt: „Du bist der Prosa auf den Kopf getreten, aber nimm Dich in acht, daß sie Dir nicht in die Fersen beißt.“

Ein Dichter.*) Von Emil Geyer.

Er heißt Rudolf Borchardt.

Sie sind an den Fingern einer Hand herzuzählen, die unter den Deutschen von heute den erlauchtesten Namen des Dichters im reinsten Sinne verdienen. Hier kommt einer, würdig der Aufnahme in die höchste Geistergilde.

Und ein schmales Büchlein ist geeignet, die Erlesenheit seines Talentes einem allgemeineren Bewußtsein einzuhammern: es ist vor kurzem im Inselverlag erschienen und enthält ein Gedicht, dessen Titel „Das Buch Joram“ lautet.

I.

Rudolf Borchardt hat in stolzer Zurückhaltung und im Gefühl einer großen Verantwortung bisher nur wenig von der Öffentlichkeit preisgegeben und dieses Spärliche erst nach jahrelangem Ruhen im Zustande der Vollendung. Ich kannte Verse, die in der von Bierbaum geleiteten Zeitschrift „Die Insel“ vor fünf Jahren abgedruckt waren. Und später war einiges zu lesen in dem vom Zeitlerschen Verlag herausgegebenen Almanach. Diese „Pathetische Elegie“, diese Sonette, diese „Saturnische Elegie“, diese „Heroische Elegie“ ließen sogleich die Physiognomie eines Erwählten und Hochgeachteten, den nur die „lichten Zinken“ locken, erkennen, Zeugen eines ungemeynen Formensinns, der stolz und ehrfürchtig zugleich ist: ehrfürchtig, weil er nicht vermeint, daß die Welt mit ihm neu beginne, sondern die Gestalten von Wort, Vers, Ton, die in den Gattungen der Dichtung vorgeformt sind, als etwas Objektives und Ueberindividuelles empfindet, als geheiligte Gefäße, deren sich zu bedienen hat, wer geweiht ist; stolz, weil diese köstlichen Gewande nur tragen darf, wer Körper, Gang und Haltung für sie hat — und er fühlt, daß er sie hat —, weil in diesem von allen Großen geschaffenen, klassischen Erbe nur bestehen kann, wer ein Herr ist. In jenen Versen freilich ist er noch verzaubert von den großen Stimmen, Klänge und Formen spielen mehr an ihm als einer willig tönenden Harfe, und es ist wie an jenen Statuen früher Kunstübung noch alles Gewand, das mit dem Körper seines Genius nicht mitgeht, ihn mehr verhüllt als lebensvoll ausprägt. Noch ist er nicht Herr seines Reichthums, sein Reichthum besitzt ihn.

II.

Dann kam diese wundervolle Uebertragung von Platons „Lysis“. Man muß nämlich wissen, daß Borchardt Philologe ist, — auch darauf ist er sehr stolz. Und es steht einem Dichter gewiß wohl an, wenn seine Erfüllung von Sprache und ihren Forderungen sich nicht mit der, worin er geboren ist, zufrieden gibt. Denn die Sprachen sind erlesene und köstliche Dinge, und eine jede ist beladen mit unendlichen Entzückungen, angefüllt mit dem tönenden Widerhall von unermesslichem Leben, ja dieses unermessliche Leben selbst, und wer Ohren hat zu hören, vernimmt eine jede als eine einzige Symphonie ihrer Harmonien und

*) Vorabdruck aus der demnächst im Verlag Haupt & Hammon, Leipzig, erscheinenden Essaysammlung „Vom Pathos der Zeit“ von Emil Geyer.

Melodien, und er empfindet sie als „tiefe Brunnen“, in deren jedem ein abgeleiteter Quell von Urgeheimnis aufgefangen ist, und blinkende Eimer, aus denen Ahnung und Schauer davon ihn anspricht, können sein ein Ich-weiß-nicht-was von Klang und Rhythmus und Bild, ein Nicht-zu-erklärendes am Gefüge der Worte und am Bau der Sätze, oder ein Partikelchen vor- oder nachgesetzt, oder eine nur hier so merkwürdig gedrehte Wendung. Und gar Griechisch! Es mag einem deutschen Dichter manches ins Ohr sagen, damit er es der eigenen Mutter anvertraue. Borchardt ist ein unersättlicher, tief berauschter und apollinisch klarer Freier der Sprachen und ihrer großen Ausgipfelungen in der Dichtung. Und wie hat er das Griechisch des Platonischen Dialogs umworben und erworben, seine Seele und seinen Leib erlebt, in sich getrunken, als ein Eroberer bezwungen!

Rudolf Borchardt hat es gewagt, seine Uebertragung des Platonischen Dialogs mit dem von ihm selbst verfaßten „Gespräch über Formen“ in einem Buch zu vereinigen, — und er durfte es wagen, auch wenn es nicht in seinem Schlußteil wunderschön vom „Lysiss“ handelte und sonst auch von Uebertragungen aus der Antike überhaupt. Es ist Platos wert in der hohen Gesinnung und Haltung und dem großen Charakter des Stiles. Nur die leichteren Stellen des Gesprächs klingen nicht ohne Zwang und Härte und sind noch weit von der bestrickenden Unmut und Serenitas des Griechen; auch verrät ein gewisses Sich-und-andere-herausfordern noch nicht ganz gefestigte Sicherheit. Sein Standpunkt ist der unnachgiebigste, der sich denken läßt. Er wehrt sich aufs heftigste gegen die Uebersetzungen, weil Formen inkommensurabel sind, mit unersehblichem Eigenleben: „es kommt auf den ‚Sinn‘ nicht an; es kommt nicht an auf das, was bleibt, wenn die Formen zerbrochen sind“. Und mit „jedem Recht auf Wirkung, das dem Kunstwerk zukommt, und ohne das halb-schlächting Rechtlose, das um Uebersetzungen fast immer herhängt“, kann eine Uebertragung nur dann sein, wenn sich der Zufall und Glücksfall ereignet hat, daß eine fremde Dichtung einem Dichter genau so Erlebnis, formbildendes und formzwingendes Erlebnis geworden ist, wie irgendein anderer Antrieb und die Uebertragung nur ein wahlverwandter Teil seines Schaffens überhaupt war, weil aus dem Original ihn seiner Art, seinem Stil, seinem Weltbild Gemäßes rief und bannte.

Und sein „Lysiss“ war Erlebnis. Wir haben nun dieses von allen Charikten unspielte Kunstwerkchen des Gesprächs, dieses frühlinghafte Vorspiel zum „Gelage“ in kunstvollster Eindeutschung! Wie hat Borchardt unser Deutsch gemodelt, geknetet, geschmeidigt und gestreckt, bis es mühelos dem ungemeinen Formenreichtum des Griechischen, der Fülle seiner gesprächhaften Wendungen, Ausweichungen, Abbiegungen, Einwürfen sich anpaßte (schwierigste Aufgabe im Deutschen, das für das beziehungsreiche, mit allen Urbanitäten und Schalkhaftigkeiten geschmückte Gespräch ein sehr schlechtes Material ist) und die verschlungenen Linien des unendlich biegsamen Satzbaues mit seinen Verschränkungen sicher nachziehen konnte! So ist ein außerordentliches deutsches Sprachkunstwerk entstanden, das zugleich als feinsten Reiz den fremden Duft einer anderen Rasse und Sprache ausströmt. Wie es die Meisterwerke der Uebersetzung immer tun. Wie etwa der Schlegelisch: Shakespeare ganz deutsch und doch zugleich englisch ist.

Und dieser „Lysiss“ von Borchardt läßt die Sehnsucht erwachen, — trotz seines Einspruches sei es gesagt —, es möchten die wenigen Dichter unseres Geschlechtes von großem Formwillen, die die Antike wirklich erlebt haben und deren verwandte Art es darf, uns, statt der Gelehrten und statt Willamowitz, gegen dessen rasches Uebersetzen, das flach und verflachend ist, sich Borchardt mit Recht eifervoll wendet, die großen Gedichte der Alten neu dichten. Wie Hölderlin es zum Teil gelungen. Wie Hofmannsthal in seinen unbeschreiblich herrlichen Mefstisfragmenten. Hofmannsthal könnte es wohl und Stefan Georges erhabenherrische Seele. Und Friedrich Gundolf etwa. Und gewiß Rudolf Borchardt.

III.

Er ist von höchstem künstlerischen Ethos erfüllt, ein Verehrender und ein Stolzer. In der „Rede über Hofmannsthal“ weiht er Hofmannsthal und George, seinen Heroen unter den Mitlebenden, herrliche Kränze in tiefen Farben der Liebe und Ehrfurcht. Und der

heilige Erbs des Jünglings und die heiße Dankbarkeit des unendlich Beschenkten und in seinen innerlichsten Antrieben Versicherten — die Rede ist vor sechs Jahren gehalten, und Borchardt war damals in den ersten Zwanzigen — offenbaren ihm die tiefsten Bezüge im Werke Hofmannsthals und schenken ihm die leuchtendsten Worte.

„Man habe sich den Erzeugnissen neuerer Dichter absolut gegenüberzustellen, mit keiner anderen Intention als der, ein gehobenes Menschliches darin zu finden, woran sich unbedingt teilnehmen lasse.“ Dieses Wort Hofmannsthals ist sein B ürge; die „Rede“ soll ein Zeugnis einer Gesinnung sein, die jene anmaßliche und falsche „Gerechtigkeit“, die ertötet, ablehnt, — „Gerechtigkeit, geschichtliche oder welche immer, die wundervolle Form, in der individuelles Genie sich ausdrückt, ist unmöglich und sinnlos als Tendenz einer Epoche“, — sie will Leben und „Antrieb“ sein. Und so wächst sie über eine noch so schöne Wertung Hofmannsthals weit hinaus. Diese „Rede“ und jenes „Gespräch über Formen“ sind nicht bloß Stücke einer außerordentlichen Prosa, von einer Wucht und Kraft und gebändigten Ruhe, von einem langen Atem der Periode, von einem stolzen, hohen Gang, was alles den denkbar größten Gegensatz zu aller „modernen“ Nervosität bildet, und die die absichtsvolle steile Strenge Georges und den Abschattungsreichtum und die wuchernde Bildhaftigkeit Hofmannsthals neue Form bildend verschmolzen zeigt. Sondern in dieser Prosa, die allein schon ein Denkmal einer neuen Gesinnung wäre, sind Dinge gesagt, die endlich gesagt werden mußten und die hier abschließend gesagt sind und die niemand so sagen könnte wie Borchardt. Diese beiden Schriften, die eine Absage an die „Modernität“ sind, werden als Siegel und Zeugnis bleiben einer Wende der Geister, als Manifest eines neuen Ethos. Der „Anarchie“ der letzten Zeit gesunkener Literatur, mit ihrer zuchtlosen Vermischung der Formen, mit ihrem wahllosen Geschmack für alles „Hybride“ und Zwitterhafte, stellt er die Ehrfurcht vor den Formen und Gattungen, die willige Festhaltung des „Convenu“ gegenüber. Und sein Kult Georges und Hofmannsthals ist nur ein gewaltsam herrischer Protest gegen das Formlose der letzten Epoche. Aber er wehrt sich auch gegen eine ästhetenhafte Formung des Lebens durch die Kunst und bedenkt sich nicht, hierin seinem Meister George entgegenzutreten. „Wo die Welt und das Bild der Welt im Bedürfnis aneinanderhängen, nicht wo sie in die gleiche Form gezwängt sind, besteht Kultur.“

Es ist in unseren Tagen die Rede von einer neuen Klassizität. Ich finde, es ist — ohne programmatische Allüren — nirgend so klassisch eine neue Vornehmheit, die Selbstsucht und freie Ausnahme des Gesetzes ist, ein Ideal der Klassizität verkündet, wie in der „Rede über Hofmannsthal“.

IV.

Und nun sind Sie, wie flüchtig auch, vorbereitet, daß ich zu Ihnen vom „Buch Joram“ sprechen kann.

Es fängt also an:

1. „Rabbi Mordechai ben Gabirol, der Syrer, erzählt in dem Buche, daß genannt ist, „die Kränze der sonderbaren Lebens-Beschreibungen,“
2. daß ein Mann war in Israel von den Kindern Gad, der wohnte zu Omm Hapheresch bei den Eingefakten Teichen,
3. und war sein Name genannt Pinchas, ein Sohn Aminadeb des Sohnes Peor von den Kindern Gad und seines Weibes Jaël;
4. ein Mann unter Männern, schlecht und recht, und harten Wandels als ein Israeliter; derselbige wohnte in seiner Väter Hause und trieb Handel mit Herden hin und wider, von Mittag gegen Mitternacht und wieder gegen Aufgang,
5. daß also sein Gut sich mehrte und sein Name wohl berufen war von Midian gegen Arabien und in Chaldäa;
6. und hatte einen Sohn von seinem Weibe, mit Namen Joram; aber mehr denn den einen hatte er nicht . . .“

So, in dem archaischen Ton des Alten Testaments werden die drangvollen Schicksale Jorams, des Sohnes Pinchas, erzählt, genauer: im Stil des Buches Job etwa und in jener herben, dem zeugenden Schoß der Sprache unmittelbar entstiegene Formung, die Luthers Bibelddeutsch, volkstümlich-saftig und schlicht-erhaben, darstellt. Es hier zu übernehmen, erachtete Borchardt als Verpflichtung und als Recht in gleicher Weise. Denn die Luthersche Bibelsprache ist eine der Gattungen unserer Klassizität, und wo Stoff und stilistisches Bedürfnis Welt und Atmosphäre der Bibel erhellen, darf man sich ihr schlechterdings nicht entziehen, wie man das gute Recht hat, sich ihrer zu bedienen. Denn sie ist ewig gültige Form. Freilich nur, wer sie ganz erfüllt, ist im Rechte. Hier gilt nicht Salmi-Nachahmung, nur wahrhafte Beherrschung vom Grund auf, als ob es keine andere Form gäbe, und Bereicherung und Erweiterung aus den formbildenden Gesetzen der Gattung heraus, von innen heraus, die nichts Fremdes aufsprießen darf. Und es ist zu sagen, daß Borchardt in dieser Form als Meister sich bewegt.

Es widerstrebt mir nun sehr, so etwas wie den „Inhalt“ des Gedichtes zu erzählen. Denn die Form ist alles, der Inhalt ist nichts. Aber ich muß es doch tun, aber nur der Form zuliebe, damit ich durch gelegentliche wörtliche Anführung der einen oder anderen Stelle wenigstens einen Vorgeschmack ihrer empfinden lassen kann.

Also Joram, der Sohn des Pinchas, nahm ein Weib, das Jezebel hieß, und sie blieb kinderlos. Und der Vater heischte von seinem Sohne, er möchte ihr den Scheidebrief geben, aber Joram tat es nicht, „denn das Weib war süß und lauter, groß und sehr sanftlich, und unvermischter Seele als ein Kind; und Joram war ihr hold; und hieß sie wohnen an seinem Herzen“. Eines Tages wurde er von Räubern gefangen und verkauft, und erst nach fünf Jahren der Knechtschaft durfte er heimziehen als ein armer Mann. Und fand sein Weib als eine Hure. Und als er Rechenschaft von ihr verlangte als ihr Mann, da lehnte sie diese ab, denn sie habe kein Kind von ihm, sie wisse von keinem Gemahl, er sei ihr ein Fremder.

„Und sah sein Weib stehen an der Wand, und daß sie nicht weinte,

Sondern sie war hoch wie ein blühender Baum und gebaul wie Türme, voll Pracht und Fürchtens, und blickte vorwärts wie ein Schiff in der Schlacht, und ihre Brüste an ihr wie köstliche Segel voller Wind.

Und erzitterte nicht, noch war ein Flehen in ihr, sondern Zorn und Herrlichkeit, da sie stand und gegen ihn blickte.“

Und es rührt sie nicht, da er also spricht:

„Der Herr hatte dich bestellt, demütig zu machen die Uebermütigen, Schwache zu stärken, zu trösten, die Trostes darben, daß ein Adliger sei außer ihm, sein Gleichnis und seine Wiederkunft in den Gassen der Welt und keiner es anrühre,

(Nebenbei: ein schönes Beispiel, wie Borchardt den Stil der Lutherschen Bibel durch neuere Vorstellungen bereichert, unter Festhaltung des Tones und seiner spezifischen Geistigkeit.)

Denn ich habe dich gehalten, wie die Lade des großen Bundes vor den Leuten und wie das Allerheiligste in der Kammer; siehe, ich habe dich nie erkannt, ich hätte dir denn zuvor die Füße geküßt und die Kniee vor unserm Bette, wie Königinnen vor ihren Stühlen.“

Und da sie verharrte, ging er hinauf, mit Gott abzurechnen. Gott sollte sich reinigen vor ihm.

„Denn du bist mir verhaftet durch dich selber, daß die Welt nicht untergehe zum zweiten Male an Joram, den du dir verhaftet hast mit Gesetz und einem Bunde des Regenbogens; der du auf und nieder gehst vor mir und meinem Volke auf sieben Farben und mit sieben Heeren deiner Engel, und bist gereinigt.

So du aber nicht gereinigt bist und zerreißest dein Gesetz und hast mir gelogen,

So will ich diesen Regenbogen zerbrechen mit meinen Augen und ihn auslöschen mit meinen Gedanken und sieben Heere Engel fortblasen wie sieben Flaum Federn mit meinem Munde, daß du aufgehen müßest und untergehen wie ein Göze auf sieben Lügen durch ein wenig Wasser.“ Und er beruhigte sich nicht, als Gott einen Engel zu ihm sandte,

„in Flügel gekleidet, mit dem Munde des Erbarmens, und blickte mit Augen, die nicht schlugen, wie Bildern von Augen“, sondern er will von Gott selbst die Rechtfertigung, daß ihm mit Recht all sein Geschick widerfahren sei.

„Denn es ist deiner Engel keiner so stark, daß er mich geschweigete und auf sich nähme dein Gebrechen vor mir, außer du selber kämest dich zu offenbaren, ehe ich sterbe.“ —

„Und Joram blickte abermals in die Tür des Söllers, ob er etwas sähe,
Und er vermeinte, er sähe Gott selber wie ein weinendes Gesicht in einer ungeheuren Helle, nicht länger, als eine Wimper schlägt, und war geblendet, daß er nichts sähe,

Noch erkannte, was in der Tür stand und gegen ihn ausging, ihm zu antworten.
Es war aber sein Weib, die ihn suchte; und trug zwei Teppiche und Licht; und legte ihn auf die Teppiche und lag bei ihm, und sprach nicht; und er fühlte ihr Gesicht zittern durch das Dichte der Nacht.

Es hatte aber das Bett keine Stangen, auch Pfosten hatte es nicht, den Baldachin zu tragen, außer daß der Herr seiner Boten vier abfahren ließ von den ehernen Toren des Himmels.

Und standen in den vier Ecken des Bettes über Luft die Nacht durch, in Flügel gekleidet und ihre Füße geschlossen, vor sich blickend aus Augen, die nicht sterben,

Und hielten die Luft wie ein gewirktes Tuch unrührbar über den beiden, zu schützen Joram und sein Weib in dieser Nacht, da sie lagen; Brust zu Brüsten;

Und wurden einer des anderen satt mit Tränen.“

Und Jezebel empfing in dieser Nacht und gebar ein Kind, das hatte weiße Haare, von der Stunde seiner Geburt an. Und die Eltern nahm Gott in einem Feuer zu sich. Das Kind aber blieb leben.

Es ist aber dies Kind der Meister gewesen, dessen Namen man nicht kennt, sondern es ist genannt ein ‚Heiland‘,

Und sind viele unter uns, die wissen, daß Gott seiner ansah, und zu ihm sprach wie ein Bruder spricht zu seinem Bruder

Und zu ihm kam, mit Sehnsucht, bei ihm zu sein, davon die Schriften sagen,

Manchmal in der Stimme des Sturmes, ihn zu erschüttern, und manchmal in der Stimme des Wetters, ihm gleich zu sein,

Und in der Stimme der Abgründe, ihn zu belehren, und in einer Nacht Stimme der Flöten und Lauten, ihm vorzusingen,

Oder in der Stimme der Schwermut, vor Abend,

Mit ihm zu weinen über die Welt.“

V.

Es ließe sich vieles analysierend von diesem außerordentlichen Kunstwerkchen sagen. Man könnte den Finger auf Einzelheiten der in jedem Sinn großen Sprachbehandlung legen. Man könnte ausführen, wie originell hier das Heilandemotiv gewendet ist: der Heiland als Sohn einer Dirne, und der nicht die Menschen mit Gott, sondern Gott mit den Menschen versöhnt, Gott den Schuldigen, der auch an Joram gesrevelt hat. Wie es an einer Stelle heißt: „Dasselbst kam über ihn der Herr als ein Mörder und erschlug ihn.“ Und den Gelehrten wird es in kommenden Tagen ein Fest sein, das Verhältnis Borchardts zu seiner Quelle, dem Rabbi Mordechai ben Gabirol, dem Syrer, mit philologischer Peinlichkeit sauber und klar herauszustellen (unter uns, ich glaube, dieser Rabbi existiert gar nicht und ist auch nur „Stil“). Und werden die Eigentümlichkeiten des Stiles herbarisieren, und wo jene Wendung schon gewesen ist und wie dieses Bild entstanden sein mag. Und werden die Motivenwanderung verfolgen. Aber wozu das alles hier? Wer nicht mit dem sechsten Sinn, dem Sinn für Formen und ihr Geheimnis, begabt ist, dem werden diese Analysen nicht helfen, und wer ihn hat, den können sie nur stören. Einem solchen braucht man nicht erst vergleichend zu beweisen, wie abgewogen und durchdacht Massen und Gliederung in der Architektur des Gedichtes sind. Er wird auch von selbst spüren, daß hier

der Dichter, um mit ihm zu reden, „ein Problematisches, das in unser aller Lebenslust liegt, bis zum wandernden Tobias und dem Jammer Hlobß von sich entfernt hat“. Und daß es ihm gelungen ist, weil er es auf menschliche Urbeziehungen und Grundverhältnisse, auf Elementarisches im Zusammenhange von Mensch und Gott zurückgeführt hat. Dieses Problematische ist wohl Achse und Zentrum des Organismus geworden, wenn auch freilich nicht so restlos und befreiend ausgestaltet wie etwa ein anderes Problematisches unseres Geschlechts in Hofmannsthals „Der Tor und der Tod“. Was aber dem Rang und der in sich beruhenden Geschlossenheit des Gedichts keinerlei Abbruch tut, das ein ragender, von dämmernden Geheimnislüften umspielter Gipfel ist unter den Hervorbringungen der Zeit.

Die Lektüre des Zaren. Nikolaus II. und Graf Leo Tolstoi.

Von Konrad Bell.

Bisher glaubte man im Reußenreich und im Auslande, daß Nikolai Alexandrowitsch das Leben eines Gefangenen führe, keine Ahnung von den Geschehnissen im großen Moskowiterland habe, und schob die ganze Verantwortung für die Greuel, die Rußland in einen Schlachthof verwandelten, auf die Umgebung des Zaren: auf die Großfürstenclique und auf die Bureaokratie, während man den Zaren selbst als einen guten, harmlosen Menschen zeichnete, der zu allgemeiner Zufriedenheit regieren würde, wenn er nur eine andere Umgebung und bessere Berater hätte. Nun ist es gelungen, in die Bibliothek des Zaren einzudringen und festzustellen, welche Lektüre für ihn die erwünschteste ist. Die historische Zeitschrift „Byloje“ (Vergangenheit) berichtet darüber in ihrer letzten Nummer und bringt ein Facsimile und einen Teil des Inhaltsverzeichnisses dieser Lektüre - der berüchtigten „Zarenzeitung“, von der man schon seit Jahren hört, die, begreiflich genug, jedoch niemand zu Gesicht bekam.

Die „Zeitung“ erscheint auf Wunsch des Zaren nur in einem einzigen geschriebenen Exemplar, herausgegeben von Mitgliedern des Zensurkomitees für ausländische Literatur unter unmittelbarer Leitung des Ministeriums des Innern. Alljährlich erscheinen 10-15 Hefte (500-600 Seiten) in Folioformat, und diesen Heften sind eine Menge perlustrierter Briefe, Drucksachen, Broschüren, Manifeste, Lotteriebilletts des revolutionären Roten Kreuzes und ähnliche Drucksachen beigelegt. Auf jedem Heft findet man Bemerkungen

des Ministers des Innern oder seines Gehilfen darüber, wo und wann der Zar die „Zeitung“ gelesen und wie er sich dazu geäußert hat; außerdem Randbemerkungen des Generalleutnants v. Hesse, des persönlich dem Zaren am nächsten stehenden Mannes am Hofe. (In dem abgedruckten Exemplar der „Zeitung“ sind die Bemerkungen vom derzeitigen Minister des Innern, Seremjkin, und von seinem Gehilfen, Baron Jzfült, gemacht worden).

Daß der Zar mit dem Inhalt und der Form seiner „Zeitung“ sehr zufrieden ist, zeigt der Mangel jeder Aenderung: alle Jahrgänge gleichen sich bis auf die Details.

Nach dem veröffentlichten Inhaltsverzeichnis der „Zeitung“ zu urteilen, scheint Nikolaus II. einer der besten Kenner der russischen Revolution und ihrer Geschichte zu sein, denn durch die Lektüre der „Zeitung“ hat er von fast allen Ereignissen des Revolutionskampfes vom Jahre 1897 ab Kenntnis. Selbst die Führer der revolutionären Bewegung dürften kaum eine so wohlgeordnete Statistik und Sammlung aller Episoden dieser Bewegung zur Verfügung haben.

Ueber alles wird berichtet: über Verhaftungen bekannter Revolutionäre, über Bauernaufstände und Streiks, über aufgehobene revolutionäre Druckereien, Vereine und Hilfsklassen, über Beziehungen der inländischen Revolutionäre zu den Emigranten in England und in der Schweiz, über neu erschienene Bücher, Broschüren und Proklamationen revolutionären Inhalts (selbst von Klara Zetkin)

Schrift über die ökonomische Lage der Frau ist die Rede), über die Judenverfolgungen, über den Nationalitätenstreit usw., und überall findet man bei interessanten Dokumenten und Privatbriefen eigenhändige Randbemerkungen des Zaren: „Mit Vergnügen gelesen“! Jedes Heft gibt eine genaue Uebersicht über alle revolutionären Ereignisse eines gewissen Zeitabschnittes, die zur Kenntniß der politischen Polizei gelangten.

In vielen Heften dieser „Zeitung“ findet man den Namen des Grafen Leo Tolstoi, und nach der Regelmäßigkeit der Berichte über ihn zu urteilen, nach der Schnelligkeit, mit welcher seine abgefangenen Briefe dem Zaren mitgeteilt werden, hat der Zar für Tolstoi ein ganz besonderes Interesse.

Hier muß darauf hingewiesen werden, daß auch der Philosoph von Jasnaja Poljana trotz seiner Kenntniß des Menschen lange Zeit die allgemeine Meinung über den Zaren teilte, und so unternahm er es mehrmals, ihn aufzuklären und zu befehren. So in einem offenen Brief 1899, so in vielen seiner Schriften, bezüglich der Studentendemonstrationen und religiösen Verfolgungen. Zar Nikolaus seinerseits aber hatte eine sehr richtige Meinung über Tolstoi, interessierte sich für alles, was Tolstoi unternahm, und ließ durch seine Spione keinen seiner Schritte unbeobachtet. Die Folge dieses merkwürdigen Verkehrs war, daß man den Dichter zwar in Ruhe ließ, seine Freunde und Anhänger aber verfolgte und seine Schriften beschlagnahmte und vernichtete.

Das geht schon so seit mehr als einem Jahrzehnt, und der greise Philosoph protestierte erst jetzt wieder laut dagegen*). Bereits im Jahre 1898 war sich der Zar über den großen Dichter im klaren; folgender Bericht, der dem Heft der „Zeitung“ vom 20. April bis zum 15. Mai 1898 entnommen ist und der hier in seinen wichtigsten Teilen mitgeteilt wird, mag das zur Genüge beweisen:

„In den letzten Tagen des März wandte sich Graf Leo Tolstoi an seine in England leben-

den Anhänger Wladimir Tschertkow und Paul Boulanger mit der Bitte, mit einer in Nizza lebenden Person in Verbindung zu treten, da diese Person geneigt sei, für die Herausgabe eines gegen die Regierung gerichteten Tolstoischen Journals im Auslande bis zu hunderttausend Rubel zu spenden.

Es hat sich jetzt herausgestellt, daß die Gruppe der Tolstoianer in England, welcher vor kurzem auch der aus Rußland kommende Paul Birjukow beitrug, als Wohnort den Flecken Purleigh, in der Nähe der Stadt Maldon, in der Grafschaft Essex, zwei Stunden von London, auswählte. Dort hat sich auch eine englische Kolonie Tolstoianer gebildet, deren Leiter dieselben Tschertkow, Boulanger und Birjukow sind.

Eine vorzüglich organisierte Buchdruckerei ist errichtet und sind als Seher tätig: ein gewisser Simens, der früher in der Buchdruckerei „Fliegende Blätter“ gearbeitet hat, und die Kaufmannstochter Anna Scharapow.

Die Anhänger der neuentstandenen Sekte stehen in lebhafter Korrespondenz mit Leo Tolstoi, welcher die Tätigkeit der Purleighschen Kolonie leitet.

Viele Broschüren sind bereits herausgegeben, und unabhängig davon veröffentlicht die Gruppe in der englischen Presse eine Menge Artikel, offene Briefe und Aufrufe von Tolstoi, in welchen das Ziel verfolgt wird, die russische Regierung und ihre innere Politik bezüglich des Sektantenwesens zu diskreditieren.

Die immer reger werdende Tätigkeit seiner Anhänger brachte Tolstoi auf den Gedanken, gestützt auf das Mitgefühl eines gewissen Teiles der russischen Gesellschaft, ein „anklagendes“ Organ ins Leben zu rufen, durch welches seine Lehren verbreitet werden sollten, mit dem Grundprinzip, daß die Gewissensfreiheit ohne eine politische Freiheit undenkbar sei. Dieses Journal, das unter der Redaktion von Paul Birjukow erscheinen soll, wird den Namen „Schisnj“ (Leben) tragen. Für das in Frage stehende Unternehmen sollen auch schon zirka 100 000 Rubel gesammelt worden sein, wobei einer der Spen-

*) In einem Artikel, der mit dem an dieser Stelle zuerst erschienenen Manifeste: „Ich kann nicht schweigen“ kürzlich bei Ladyschnitow in Berlin als Broschüre erschienen ist.

der, der 20 000 Rubel gab, der sich jetzt in Malbon aufhaltende bekannte Moskauer Konditor Abrikossow ist. Der Transport nach Rußland ist sehr gut organisiert, und so rechnet Schertkow auf eine große Verbreitung des neuen Journals, dessen erste Nummer, mit einem einleitenden Artikel von Tolstoi, schon in kürzester Zeit erscheinen soll . . . Unlängst kam zu Schertkow mit einem Brief von Tolstoi ein älterer Herr aus Rußland, dessen Name bedauerlicherweise nicht zu erfahren ist. Auch eine Kopie des Briefes ließ sich nicht erwerben; sein ungefährer Inhalt ist:

„Ich weiß nicht, ob Sie meinen Brief erhalten haben, in welchem ich Ihnen schrieb, daß unsere Zensur aus der mir zugesandten Nummer der „Daily Chronicle“ meinen offenen Brief ausgeschnitten hat, den ich Sie bat, in dieser Zeitung zu veröffentlichen. Suchen Sie daher für mich die betreffende Nummer der „Daily Chronicle“ zu bekommen und senden Sie mir meinen Brief als Ausschnitt, jedoch nicht auf meine Adresse, sondern auf den Namen D. (Daschkow) nach St. Petersburg. Viel schreibe ich nicht; der Ueberbringer wird

Ihnen alles Nötige schon erzählen. Ich erwarte mit Ungeduld das Erscheinen der ersten Nummer („Schisnj“). Der Leitartikel für die zweite Nummer wird Ihnen bald überbracht. Sagen Sie dem Moskauer (Abrikossow), daß er mir nicht schreiben soll: nach meiner Korrespondenz wird scharf spioniert. Senden Sie alles an D. (Daschkow).“

Der in Frage stehende Artikel, der in der „Daily Chronicle“ am 29. April 1898 abgedruckt war, ist jetzt unter dem Titel „Hilfe für die Sektanten“ in russischer Sprache erschienen und wird allem Anscheine nach nach Rußland versandt werden. Das hier beiliegende Exemplar dieses Artikels war auf den Namen Nikolai Alexejewitsch Abrikossow nach Moskau gesandt worden, und wurde es in diesen Tagen auf der Post abgefangen.

Der obenerwähnte Abrikossow ist höchstwahrscheinlich ein Sohn oder ein naher Verwandter des bekannten Moskauer Konditors Abrikossow, und es sind alle nötigen Schritte getan worden, um seine Persönlichkeit festzustellen . . .

Warum ist die Frauenbewegung so arm?

Von Dr. Rätke Schirmacher, Paris.

Ich werde von der deutschen und der bürgerlichen Frauenbewegung sprechen. In den Vereinigten Staaten und in England hat die Frauenbewegung Geld. Die sozialistische Frauenbewegung in Deutschland weiß, wie die sozialistische Partei, durch Massenpropaganda auch Geldmittel herbeizuschaffen. Ueber der bürgerlichen Frauenbewegung unseres Vaterlandes aber kann ich, nach langjähriger Erfahrung und ziemlich eingehender Kenntnis der Verhältnisse, nur das Urteil fällen: sie ist an Geldmitteln arm, sehr arm.

Ich will einige Zahlen anführen: Der Bund deutscher Frauenvereine, der nicht Einzelpersonen, sondern Vereine und Verbände von Frauen aufnimmt, hat den Jahresbeitrag für diese korporativen Mitgliedschaften auf 10 und

20 M. festgesetzt, weil er wußte, daß er mit zum Teil sehr wenig leistungsfähigen Vereinen zu tun hat. Das macht ihm bei einer Mitgliedschaft von rund 200 Vereinen und Verbänden ein Jahresbudget von 2000 = 4000 M. — Die Jahresbeiträge der Frauenvereine betragen durchschnittlich 3 und 4 M., wofür den Mitgliedern meist noch ein Blatt geliefert und Vorträge geboten werden. Ganz ausnahmsweise erhebt der älteste und wohl auch reichste Verein, der Allgemeine deutsche Frauenverein, 6 M. Jahresbeitrag. Ebenso ausnahmsweise ist die Finanzlage eines anderen gemäßigten Frauenvereins, der 35 000 M. Vermögen besitzt. Daß es ein solches Phänomen in der bürgerlichen Frauenbewegung überhaupt gibt, ist direkt ange-

zweifelt worden. Wie die Finanzen im allgemeinen liegen, geht aus folgenden Tatsachen hervor: Eine ganze Anzahl von Vereinen schließt mit einem jährlichen Defizit; die Vorstandsmitglieder vieler Vereine schießen dauernd kleinere und größere Summen vor; es gibt finanziell so unkräftige Vereine, daß eine Erhöhung der Kopfsteuer von 15 auf 25 Pfennige pro Mitglied sie bestimmen kann, aus einem größeren Verbands auszutreten; bei der Organisation von Vorträgen bitten viele Vereine die Redner, „mit ihren beschränkten Vereinsmitteln zu rechnen“; es gibt Vereine, die wegen der hohen Saal- und Insertionskosten manchmal nur einen öffentlichen Vortrag im Jahre halten lassen können. Andere suchen mit allerlei kleinen Mitteln Geld zu machen: so ergab die kürzlich veröffentlichte Liste des deutschen Verbands für Frauenstimmrecht Beiträge von 2 und 3 Mark in Pfennigsammlungen. 10 Mark war das Maximum, das nur durch den Erlös eines „Stimmrechtskalbes“ übertroffen ward. — Gewiß, man soll auch kleine Summen nicht verschmähen, aber all diese Einzelheiten zeigen doch, von wie äußerst bescheidenen, pekuniären Voraussetzungen die bürgerliche Frauenbewegung Deutschlands ausgeht.

Das erscheint auf den ersten Blick unerklärlich, eben weil hier bürgerliche Kreise in Frage kommen, und der deutsche Bürgerstand sich seit 35 Jahren materiell ebenso gehoben hat, wie die deutsche Industrie, der deutsche Handel und der Zuschnitt des Lebens überhaupt. Da, denkt man, müßte für die Unterstützung der Frauenbewegung doch ein Erkleckliches mit abfallen. Weit gefehlt. — Das Gros der bürgerlichen Frauenrechtlerinnen besteht nicht aus den besitzenden, sondern aus den erwerbenden Frauen bürgerlicher Kreise, den Lehrerinnen, kaufmännischen Angestellten, Beamtinnen, den Frauen und Töchtern von Offizieren, Lehrern, Geistlichen, der mittleren Staatsbeamten, Subalternbeamten, mittleren und kleineren Kaufleuten. Fast alle haben mit beschränktem Einkommen zu rechnen, auf die eben die niedrigen Jahres-

beiträge der Frauenvereine Rücksicht nehmen. — Die akademisch gebildeten Frauen aber haben meist ein Brotstudium ergriffen und machen, wenn sie sich überhaupt an der Frauenbewegung beteiligen, zuerst die schwierigen Anfangsjahre des beruflichen Daseinskampfes durch. Man wird nun sagen, daß die Arbeiter und Arbeiterinnen bei noch weit geringerem Einkommen und noch härterem Daseinskampfe in weit höherem Maße opferfähiger sind und alljährlich Zehntausende für ihre Sache aufbringen. Dem muß entgegnet werden, daß die Arbeiterinnen allein das auch nicht vermöchten; daß zweitens hinter ihnen eine Parteipeitsche steht, wie sie der bürgerlichen Frauenbewegung unbekannt; daß drittens der Kampf um die Emanzipation des vierten Standes von beiden Geschlechtern mit einem Fanatismus, mit einer Erbitterung und Verheißung geführt wird, mit aufreizenden Schlagworten, die den vierten Stand bis aufs Blut stacheln, ihn bis ins tiefste aufheizen und daher opferwilliger machen als die bürgerlichen Frauenrechtlerinnen, daß aber eine ähnliche leidenschaftliche Kampfweise in den bürgerlichen Kreisen unmöglich ist. Unmöglich, weil eine gewisse bürgerliche Erziehung dieses fanatisierte Fanatisieren, und gewisse bürgerliche Rücksichten und Ansprüche, dieses Hingeben des Letzten in gewöhnlichen Zeitläuften nicht zulassen. Ein anderes Milieu fordert andere Methoden und erzielt andere Resultate. Deswegen braucht man ja auf letztere nicht besonders stolz zu sein. Das Gros der bürgerlichen Frauenrechtlerinnen, über beschränkte Mittel verfügend, ist also zu nur beschränkten pekuniären Leistungen und zu beschränkten Opfern für die Sache fähig und willig. Und wie viele Frauen bilden denn zahlenmäßig die bürgerliche Frauenbewegung Deutschlands? Rund 100 000, die im Bund deutscher Frauenbewegung organisiert sind. Wir haben aber in Deutschland 18 Millionen erwachsene Frauen, das heißt 9 Millionen Ehefrauen, 2 Millionen Witwen, 7 Millionen Ledige. Rechnen wir davon je $\frac{1}{3}$ auf die Bourgeoisie, so ergibt sich, daß von vornherein der vierte Stand die

Maſſe, alſo ein auch pekuniär viel breiteres Gebiet hat, nämlich 12 Millionen erwachſene Frauen, d. h. 6 Millionen Ehefrauen, 1,3 Millionen Witwen, 4,7 Millionen Ledige; während der Bourgeoisie nur 6 Millionen erwachſene Frauen bleiben, alſo 3 Millionen Ehefrauen, 0,7 Millionen Witwen, 2,3 Millionen Ledige. Und von den 6 Millionen bürgerlichen Frauen ſind überhaupt nur hunderttauſend in der Bewegung organiſiert! Da iſt das Groß der bürgerlichen Frauenbewegung wirklich recht klein, und es wird niemanden wundern, wenn ich ſage, daß eine weitere pekuniäre Schwierigkeit der bürgerlichen Frauenbewegung in der großen pekuniären Belastung ihrer Mitglieder liegt, die ihre Beiträge an die verſchiedenſten Beſtrebungen der Frauensache zahlen: an den lokalen Frauenverein, an den Berufsverein, an den Rechtſchutz, an den Stimmrechtsverband, an den Verband fortſchrittlicher Frauenvereine, an den Mutterschutz uſw. — Die beſchränkten Budgets der erwerbenden Frauenrechtlerin genügen da wirklich nicht mehr, und man hat zuletzt nicht den Mut, mit immer neuen Anliegen an die Opferwilligen heranzutreten. Nun wird es heißen: Aber die beſitzenden Frauen! Ich ſtehe nicht an, zu erklären, daß die Zahl der wirklich begüterten Frauen in der bürgerlichen Frauenbewegung Deutschlands nicht groß iſt, und daß viele von ihnen wohl zahlende Mitglieder, auch Vorſtandsdamen, aber nur zu einem kleinen Prozentsatz überzeugte und opferfähige Frauenrechtlerinnen ſind. Die wirklichen Gönnerinnen unſerer Bewegung kann man an den Fingern herzählen. Doch liegt das vorläufig wohl in der Natur der Sache.

Die beſitzende Frau nämlich, die Frau der Großindus trie und des Großhandels, die Kapitaliſtin, fühlt ſich verſorgt. Einen materiellen Vorteil bietet ihr die Frauenbewegung nicht; die geiſtigen Vorteile — Studium, akademiſcher Beruf — kann ſie heute mitgenießen, ohne auch im geringſten Frauenrechtlerin ſein zu müſſen, — die Pfade ſind getreten, die Mauern gebrochen. — Da

die Mädchen dieſer Kreiſe den erwünſchten goldenen Hintergrund bieten, ſtehen ſie meiſt bald, wenn auch nicht auf, ſo doch vor dem Altar, und dann beginnt der Einfluß des Mannes, der heute durchſchnittlich noch gegen die Frauenbewegung wirkt. Außer den häuſlichen Pflichten ergeben ſich für die beſitzenden Frauen bald auch ſo viel geſellige und ſoziale Pflichten, daß ein Anteil an der Frauenbewegung ganz illuſoriſch erſcheint. Zu dieſen ſozialen Pflichten gehört vor allem die „Wohlthätigkeit“, welche Zeit, Geld und Intereſſe der beſitzenden Frau ganz mit Beſchlag belegt. Dieſe „Wohlthätigkeit“ in Krippen, Heimen, Suppenküchen, Jungfrauenvereinen, Miſſionen, Weihnachtsbeſcherungen, in konfeſſionellen Rettungshäuſern und glänzenden Bazaren, bei Benefizvorſtellungen für Abgebrannte, Ueberſchwemmte, bei Theatervorſtellungen, Konzerten zum Beſten von Ferienkolonien, Lungenheilſtätten uſw. iſt teils eine offizielle, pflichtmäßige, teils eine ſehr geſuchte, ſchmeichelhafte, weil ſie mit maßgebenden Perſönlichkeiten in Verbindung bringt, verſchloſſene Geſellſchaftskreiſe öffnet, nützliche Bekanntſchaften vermittelt, mit Standeserhöhungen, Orden, Ehrenzeichen belohnt wird und für den Mann mitarbeitet, oft ſogar in erſter Linie für ihn. Dieſe Wohlthätigkeit, bei der die Frau hauptſächlich Almoſen gibt, dafür bedankt und beweihräuchert wird, faſt immer unter Männerleitung arbeitet und ſtets nach oben ſieht, iſt gern geſehen, wohl gelitten, gut angeſchrieben. Sie kompromittiert nicht. Daher wird die Anteilnahme der Tochter und Gattin an ſolchen Vereinen und Veranſtaltungen auch von den Eltern und den Ehegatten, den Verwandten und Freunden gerne geſehen, ermutigt, gefördert.

Ganz anders liegt es mit der Frauenbewegung. — Den beſitzenden Kreiſen liegt ſie fern, weil ſie für ihre Töchter die materielle Not nicht fürchten. Den beſitzenden Kreiſen iſt ſie in erſter Linie unſympathiſch, weil ſie für ihre Frauen die geiſtige Unabhängigkeit nicht wüſchen. Es müſſen beſonders aufgeklärte Väter oder Mütter, beſonders frei- und

gerecht denkende Gatten sein, die ihren Töchtern und Frauen die Beschäftigung mit der Frauenbewegung empfehlen, ja nur „gestatten“. Aber es muß auf Seiten der Töchter und Frauen eine Selbständigkeit des Denkens, eine Entschiedenheit des Handelns, eine Begeisterung für die Sache bestehen, die mir bisher nur in Ausnahmefällen begegnet ist. Und die Angehörigen der Frauen wohlhabender Familien bremsen den Wagen der Frauenbewegung um so kräftiger, je radikaler die Richtung erscheint, die die „Frauenrechtlerin“ einzuschlagen wünscht. Daher fassen konfessionelle Frauenbewegungen, die sich an kirchliche Traditionen anschließen, und Frauenvereine, die sich „gemäßigte“ nennen, immer noch leichter in den bestehenden Kreisen Fuß, als die radikalen Frauenbestrebungen, die z. B. auf Stimmrecht, Abolitionismus hinausgehen. Deshalb haben solche Richtungen der Frauenbewegung es am schwersten, wirtschaftlich kräftig zu werden. Der ganze deutsche Zweig der abolitionistischen Föderation hat, unseres Wissens, nicht über 800 Mitglieder.

Wären die besitzenden Frauen Deutschlands nun aber auch viel stärkere Frauenrechtlerinnen, als sie es heute gemeinhin sind, unmittelbar würde das die Sachlage vorerst wenig ändern. Denn die besitzende Frau in Deutschland besitzt zu meist durch den Mann. Wenn ihr Vermögen ihm nach gesetzlichem Güterrecht auch nicht gehört, so hat er doch Verwaltung und Nutznießung des Frauengutes, sie erhält ihre Zinsen durch ihn (falls sie sie überhaupt erhält), und auch über ihren eigenen Erwerb und ihre Ersparnisse kann sie selbst verfügen.¹⁾ Die Frau der besitzenden Klassen besitzt eigenen Erwerb und eigene Ersparnisse gemeinhin nicht, da sie für gewöhnlich keinen eigenen Beruf ausübt.

Bei ihren Zuwendungen an die Frauenbewegung ist sie also von der Einwilligung und Zustimmung des Mannes abhängig. Mit welcher Freude der deutsche Mann im allge-

¹⁾ In einer praktisch auch noch recht präferen Form, da Banken der Ehefrau ein Konto nur mit Einwilligung des Mannes eröffnen.

meinen aber die Frauenbewegung begrüßt,¹⁾ ist bekannt. Dem Durchschnitt ist sie einfach „unsympathisch“, da Gleichberechtigung dem alten Herrenrecht widerspricht, vielen ist sie „ein Greuel“, anderen „lächerlich“ oder „gleichgültig“. Ein Teil ihres Programms, die Bildungs- und sozialen Erziehungsfragen z. B., hat mit der Zeit eine Anzahl Freunde erworben, der rechtlichen und politischen Emanzipation der Frau steht die Majorität der Männer aber noch ablehnend gegenüber; bei dem Kampf gegen die doppelte Moral versagt das männliche Geschlecht so gut wie ganz. Meines Wissens besteht der deutsche Zweig der abolitionistischen Föderation ausschließlich aus Frauen.

Die pekuniär vom Manne abhängige Frau wird also im allgemeinen zu materiellen Opfern für die Frauenbewegung wenig ermutigt. Es heißt nicht zu viel sagen, wenn ich behaupte, daß sogenannte „reiche Frauen“ oft nicht über 50 Mark unkontrolliert verfügen, daß der Ehemann wohl aus den Einkünften des Frauenguts seine (sehr hohen) Jahresbeiträge an Klubs, an Fachvereine, vor allem an Wahlvereine und Parteikassen bestreitet, der Ehefrau aber die 3 oder 4 Mark für den Stimmrechtsverband oder eine Zahlung etwa für den Stipendienfonds studierender Frauen schlankweg verweigern kann. In einem mir bekannten Fall hatte der Ehemann alle Aufforderungen an seine Frau zum Beitritt eines Frauenverbandes aufgefangen und vernichtet. In anderen Fällen begnügte er sich, zu sagen: Da trittst du nicht bei; ich will es nicht. Die Töchter besitzender Familien sind oft viel freier als ihre Mütter, vor allem, wenn sie eigenen Verdienst haben, was heute einem künstlerisch²⁾ oder akademisch gebildeten Mädchen, auch ohne Ausübung eines regulären Berufs, durchaus möglich ist. Man kann

¹⁾ Wie abhängig die Ehefrauen, ergibt sich daraus, daß bei Neugründungen Frauen, die zuerst ihre Beteiligung freudig zugesagt, bald, oft schon am nächsten Tage, ihre Unterschrift zurücknehmen: „Mein Mann will es nicht“.

²⁾ Ich möchte hier bemerken, daß die Kunst, in erster Linie die Musik, eine erfolgreiche Rivalin der Frauenbewegung ist. Viele ziehen es vor, für sich ästhetisch zu genießen, statt praktisch für andere zu handeln.

Vorträge halten, an Revuen mitarbeiten, kunstgewerbliche Entwürfe machen. Den Gewinn wird ihnen niemand abstreiten, während, wie ich schon bemerkte, die Banken bei Eröffnung besonderer Konti für Erwerb und Ersparnis der Ehefrau Schwierigkeiten erheben. — Solche Zustände sind aber unwürdig, und um der Frau, wie um der Frauenbewegung willen, müssen das herrschende Eherecht, wie die herrschenden Ehesitten geändert werden. Nun wird man ungläubig einwerfen: Aber es gibt doch soviel reiche Leute, die könnten der Frauenbewegung doch etwas zuwenden, aussetzen, mit-erlassen! Gewiß, sie könnten, aber bisher tun sie es noch nicht. Woran liegt das?

In erster Linie daran, daß die **Gemeinnützigkeit**, der **soziale Wert** der Frauenbewegung noch nicht allgemein erkannt ist, daß sie in weiten Kreisen sogar für gemeinschädlich, gemeingefährlich gehalten wird. Es gehört eine heute noch seltene Unabhängigkeit und Weite des Blickes dazu, die soziale Nutzbarkeit und Bedeutung unserer Sache zu erkennen. Unter den Besitzenden scheint diese Vorbedingung ganz besonders selten erfüllbar, daher die nur ganz kleine Zahl von Donatoren und Donatricen, welche die deutsche Frauenbewegung aufweisen kann. Es gilt wohl als ausgemacht, daß es „gut“, „nützlich“, „verdienstvoll“, „edel“, „humanitär“ ist, Asyl für Greise und Findlinge zu stiften, Aussteuer für junge Mädchen, Prämien für treue Dienstboten, Volksleshallen, Brausebäder, Spielplätze, Friedenspaläste, Krankenhäuser und dergl. mehr. Daß es aber sozial von noch viel größerer Bedeutung wäre, die Hälfte des Menschengeschlechts ihrer Unterordnung zu entreißen, das ist eine Lektion, die erst begriffen und gelernt werden muß. Und die, welche durch Stiftungen im Andenken der Menschen überleben wollen, sind kaum bis zu den Anfangsjahren vorgebrungen. Es ist auch tausend gegen eins zu wetten, daß etwaige Anwandlungen dieser Art von der Umgebung, den Verwandten, den Freunden, ja den Rechtsbeiständen lebhaft bekämpft werden. „Geben Sie es doch der Kirche“, heißt es bei dem einen; „das könnte unser Kindergarten gut

brauchen“, meinen die anderen. Dieser plädiert für den Tierschutz, jener für eine Kunstakademie, jene für ein Fräuleinstift. Und all diese Wege sind so viel beschrittener, so viel näher dem Gewohnten, daß sie sich dem Geiste der Begüterten von selbst bieten, umgeben vom Lobrauschen der öffentlichen Meinung. Während, wenn es hieße, folgende große Summe wurde der Frauenbewegung vermacht, die Nachricht im Publikum sehr viel weniger Befriedigung hervorrufen, der Eitelkeit vieler Geber oder ihrer Erben weit minder schmeicheln würde. Mit all diesen Menschlichkeiten ist aber zu rechnen, die Frauenbewegung weiß es nur zu gut.

Die begüterten Männer denken bei ihren Zuwendungen und Stiftungen in erster Linie an allgemeine Interessen, an Fach-, Berufs- und Parteiinteressen. Als Geschlecht sind sie der Frauenbewegung auch nicht geneigt, und falls einer von ihnen sich großmütig bezeigen wollte, würde er sich wahrscheinlich im letzten Augenblicke noch wie ein Verräter an den Genossen vorkommen, und den Plan mit dem Bedeuten aufgeben, „daß dies doch Sache der Frauen ist“.

Daß die Zahl der Frauen aber, die ohne Aufsicht über große Mittel verfügen, weit kleiner, als die der Männer, habe ich schon festgestellt. Es kommen nur die reichen Witwen und die reichen Erbinnen in Frage, solange diese ledig sind.¹⁾ Es ist nun ein offenkundiges Geheimnis, daß dieser kleine Kreis von Frauen verhältnismäßig ebenso beansprucht und überlaufen wird, wie z. B. der Milliardär A. Carnegie. Von allen Seiten geht man sie an, vor allem aber von Männerseite. Denn es ist eine altgewohnte Sitte, daß die reiche Frau die Mäcenatin spielt, und hergebracht, daß sie männliches Talent unterstützt. Denn bis vor kurzem galt das Talent überhaupt als „männlich“. Weibliche Begabungen haben also von vornherein mit mehr Mißtrauen und einer

¹⁾ Denen, die unsere Bewegung materiell fördern, ist diese Unabhängigkeit der Gesinnung hoch anzurechnen.

starken männlichen Konkurrenz zu rechnen, wenn sich's um pekuniäre Unterstützung durch reiche Frauen handelt. Die reiche Frau ihrerseits, in den Frauenbestrebungen meist ablehnenden Kreisen aufgewachsen, ist häufig noch im Kultus des Mannes befangen. Sie fühlt sich geehrt und gehoben, für Männerzwecke Geld geben, für Männervereine Opfer bringen, einen jungen Maler, Forscher ausbilden lassen, einen Dichter, ein Genie ausbrüten zu dürfen. Statt Dank zu begehren, glaubt sie noch Dank zu schulden. — Wird sie mit der Zeit durch ihre Erfolge und den Weihrauch der Anerkennung selbstbewußter, so ändert das ihre Bevorzugung des Männlichen doch nicht: es schmeichelt ihr sehr viel mehr, mit Exzellenz von und Professor Doktor zu verkehren, und diesen große Summen zu öffentlichen oder wissenschaftlichen Zwecken auszufolgen, als wenn die gesamte deutsche Frauenbewegung ihr Andenken segnen wollte. Denn wer sind diese Frauenrechtlerinnen, meine Liebe? Man muß sich diese Leute doch erst mal durch eine *face à main* betrachten.

So entstehen Institute durch Frauen, die Frauen später jede Anstellung verwehren, Männern wird der Weg gebahnt, die sich der Frauenbewegung nachher breitbeinig entgegenstemmen. Und manche Geberin findet das ganz in der Ordnung, weil der Mann eben als das überlegene Geschlecht erscheint. Das erinnert mich stets an die Entrüstung der Neger in den französischen Kolonien, denen man, um sie zu ehren, ihre eigenen Landsleute als Richter und hohe Verwaltungsbeamte schickte. Sie wollten nichts davon wissen: *Toi, négro comme nous*, war ihr Protest.

So sprechen auch viele unserer Frauen. Und diese Anschauung äußert sich auch oft darin, daß sie bittenden Männern reichliche und runde Summen geben, für bittende Frauen aber Geringes schon als genügend erachten: dem ersteren gegenüber müssen sie „sich zeigen“, die anderen — sind ja anerkannt bedürfnislos, da braucht man sich nicht anzustrengen. Und die deutsche Frauenbewegung merkt, daß man sich pekuniär für sie nicht anstrengt.

Trotz all dieser Hemmnisse sind gewisse Mittel innerhalb der bürgerlichen Frauenbewegung aufgebracht worden. Man hat Kindergärten und Kinderhorste gegründet, Wöchnerinnen- und Hauspflege, Rechtshilfsstellen, Schwestergärten, Mädchengymnasialkurse und Mädchengymnasien, Frauenklubs usw. Ich bemerke hierzu in erster Linie, daß diese Schöpfungen vor allem deshalb nötig waren, weil Staat und Kommunen die berechtigten Fraueninteressen überall vernachlässigen, weil die Mädchenbildung hinter der des Knaben und der Schutz der Frau und Mutter hinter dem des Mannes weit zurücksteht. Obgleich alle erwerbenden und besitzenden Frauen Steuern zahlen, wird für ihre elementarsten Bedürfnisse aus den öffentlichen Geldern nicht genügend gesorgt, und die Frauenbewegung muß ihre geringen pekuniären Mittel noch dazu hergeben, den Staat und die Kommunen zu entlasten. Das ist völlig ungehörig, aber die Frau hat im allgemeinen heute noch gar nicht das Gefühl ihrer Ansprüche an den Staat, und fühlt sich womöglich noch geehrt, wenn er ihr gestattet, seine Pflichten zu erfüllen.

Für solche praktische und lokale Arbeit finden sich in der bürgerlichen Frauenbewegung aber Gelder, eben weil diese Tätigkeit sichtbar und von örtlichem Nutzen. Ganz spärlich hingegen fließen die Mittel, sobald es sich um das eigentliche Lebenselement der Bewegung, um Propaganda handelt. Daß ein Stab geschulter Redner die Verbreitung unserer Ideen beruflich treiben muß, daß Reich planmäßig durchreisen, planmäßig Vereine gründen; daß große öffentliche Versammlungen, gelegentlich der Zeitereignisse, daß die pekuniäre Unterstützung der Provinzvereine, die Reklame in der Presse durch häufige Nachrichten und Berichte, der Besitz einer unabhängigen und angesehenen Frauenzeitung, — daß die Verfügung über einen Propagandafonds die Grundbedingungen einer machtvollen Bewegung sind, — nur eine kleine Anzahl Frauen unserer Kreise sieht das ein. Die meisten haben von dem Wesen und dem Wert der Propaganda

keine richtige Vorstellung. Die einen scheuen und die anderen unterschätzen sie. — Auch das erklärt sich, wenn man bedenkt, in welcher Vereinzelnung die Frau bisher aufwuchs, und wie wenig, im allgemeinen, ihr Blick für große Synthesen, wie Organisation und Propaganda, geschärft wurde. Aber ein großes Hemmnis bleibt dieses Unverstehen dennoch.

Auf die Frage: Warum ist die bürgerlich-deutsche Frauenbewegung so arm? kann ich nun antworten: Weil sie eine Bewegung bürgerlicher Frauen ist.

Von Beginn in ihrer Ausdehnung beschränkt, zählt sie ihre meisten und opferwilligsten Vertreter in Frauenkreisen mit beschränktem Einkommen. Das zahlungsfähige, einflussreiche und maßgebende Geschlecht ist ihr in der Mehrzahl entgegen. Die besitzenden Frauen werden von dieser Haltung beeinflusst, verfügen in den meisten Fällen auch nicht freihändig über ihr Vermögen. Die kleine Zahl, die dieses tut, ist überlaufen, und neigt aus Utavismus zur Unterstützung des Mannes und

seiner Zwecke. Auf Legate und Stiftungen aber kann die Frauenbewegung um so weniger rechnen, als ihre Gemeinnützigkeit noch angefochten wird.

Diese Grundlinien unserer Wirtschaftslage einmal klar darzulegen, erschien mir zweckmäßig. Ich glaube, daß praktische Erfolge sich schon an die Veröffentlichung dieser einfachen Uebersicht knüpfen werden. Was noch zu sagen bleibt, gedenke ich in zwei weiteren Artikeln zu besprechen:¹⁾ Wie kann die bürgerliche Frauenbewegung sich Mittel verschaffen? — Worin besteht der Reichtum der bürgerlichen Frauenbewegung?

Aus diesen beiden Themen geht hervor, daß unsere Lage, auch trotz geringer Geldkraft, mir durchaus nicht verzweifelt erscheint. Es ist aber gut, manchmal Bilanz zu machen. Denn viele unserer Freunde wissen nicht, wie arm, und viele unserer Gegner nicht, wie reich wir sind.

¹⁾ Diese Artikel brauchen nicht in demselben Blatte zu erscheinen.

Theater.

Chaque hiver, à l'ouverture de la saison théâtrale, je suis pris des mêmes pensées. Un espoir pousse en moi, et je me dis que les premières chaleurs de l'été ne videront peut-être pas les salles, sans qu'un auteur dramatique de génie se soit révélé. Notre théâtre aurait pourtant besoin d'un homme nouveau, qui balayait les blanches encanaillées, et qui opérât une renaissance, dans un act que les faiseurs ont abaissé aux simples besoins de la foule! Qui, il faudrait un tempérament puissant dont le cerveau novateur vint révolutionner les conventions admises et planter enfin le véritable drame humaine à la place des mensonges ridicules qui s'étalent aujourd'hui. . . Malheureusement, ce rêve, que je fais chaque année au mois d'octobre, ne s'est pas encore réalisé et ne se réalisera peut-être pas de sitôt. Zola, Le Naturalisme au Théâtre.

Kammerspiele des Deutschen Theaters.
„Sozialaristokraten“, Komödie in 5 Akten, von Arno Holz. Eine Photographie kann ein Kunstwerk sein, wenn ein feiner Schleier über dem Bilde liegt, wenn der Photograph verstanden hat, nicht zu scharf einzustellen, das richtige Licht zu treffen

und die Perspektive sich dienstbar zu machen. Auch retouchieren muß er können.

In den ersten vier Akten der Sozialaristokraten hat sich Arno Holz als guter Photograph, aber nicht als Künstler gezeigt. Scharf sind die Wirklichkeitsausschnitte auf die Platte gebannt, doch läßt die Retouche an manchen Stellen zu wünschen übrig. Der fünfte Akt erhebt sich kaum über den Schluß einer mittelmäßigen Posse. Das alte Stück, das ja in diesem Winter nicht zum ersten Mal vor das Berliner Rampenlicht trat, ist bekannt. Eine mit allen Fasern im verarmten Boden einer erledigten Kunstanschauung wurzelnde Arbeit, die uns kaum noch viel zu sagen hat; auch nicht mehr sehr interessiert, seit die „Helden lobebären“, von denen uns darin „gar wundersviel gesagt“ wird, mit gestutzten Flügeln und korrekt geschnittenen Fingernägeln durchs Berliner Weichbild gehen und froh sind, wenn sie die Verlegerkrippe nicht zu wechseln brauchen. . . Auch die Aufführung läßt nicht zu längerem Verweilen ein. Ein starker Künstler wird nie im Innersten bei einer Rolle sein, die in jeder Geste festgelegt ist und den Darsteller zur Marionette in des Autors intoleranter Hand begräbt. Und der Regisseur (bei Reinhardt!) findet keine Aufgabe.

Die Vorstellung war also mittelmäßig und das Ganze, wenn in der Kunst, wie Shakespeare will, Reif-sein Alles ist, ein verlorener Abend. Passons. Bis Herr Holz und Herr Reinhardt Besseres bieten. Beide können. Schler.

Der Liebhaber. Der „Liebhaber“ von Bernard Shaw hat im Hebbeltheater einen starken Erfolg gehabt. Eins der am wenigsten charakteristischen Stücke Shaws, auch nicht mehr jung, einstmals eine aktuelle Satire, die lange nicht mehr aktuell ist und in ihren Mitteln immer recht mittelmäßig war, aber in der Anlage der Hauptfigur noch immer zu sein für einen Reiz. Es ist ein Stück des jüngeren Dumas, für die englische Bühne der Jahrhundertwende bearbeitet und mit bewunderungswürdigen Regie-bemerkungen versehen von Bernard Shaw, einem Ideologen der irischen Fronde, einem Philosophen und experimentierenden Liebhaber vom Schlage der Lebonnard und de Rhons, die wiederum Gestalten des jüngeren Dumas sind. Die Komödie steht zwischen der „Visite de Noces“ und dem „Ami des Femmes“, sie ist schwächer gebaut als ihre Vorbilder, näher und vielleicht schärfer vor unsern Augen flimmernd und doch um so viel ärmer an Geist und psychologischem Wissen, daß eine einzige Tirade Lebonnards die fröhlichen Bekenntnisse des „Liebhabers“ zu retouchierten Abzügen vom Original herabsetzt.

Die Regie des Hebbeltheaters hat alle Hindernisse, die einer kaufmännischen Ausbeutung der Komödie im Wege standen, mit Sturm genommen. Charakteris wurde von Herrn Otto zu einem Bühnenliebhaber banalisiert, aus dessen Mund sich automatisch und unter eintöniger Musik Papierzettel mit unwahrscheinlich gescheiterten Shawschen Aperçus entwickelten. Herr Otto ist ein Liebhaber, und Charakteris ist ein Liebhaber. Aber Shaw zuzutrauen, daß er den Liebhaber Ottos erfunden haben könnte, hieße ihn beleidigen. Der Liebhaber Shaws trägt „einen kurzen Bart und Schnurrbart, deren Anordnung augenscheinlich der Natur überlassen worden ist“, und er hat nur dafür gesorgt, daß die Natur ihm die vollste Gerechtigkeit widerfahren lasse. Otto ist glatt rasiert und sieht aus wie zwanzig-jährig. Welch eine weibliche Schwäche, sich möglichst jugendlich und zum Entzücken herzurichten, dafür aber die ganze Ueberlegenheit der Figur aufzugeben, das Geheimnis von Charakteris Erfolge zu zerstören, den Liebhaber des Tennisplatzes an die Stelle eines in seinen Beruf mehr als in die Frauen verliebten Frauenkenners, eines Amateurs flüchtiger Reize: des Liebhabers zu setzen. „Ihr Erfolg bei Frauen, wird Charakteris gesagt, beruht darauf, daß sie zu ihnen genau so wie zu irgendeinem andern jungen Menschen sprechen“. Der Liebhaber, den

Otto spielt, ist ein temperamentloser Kurmacher, ohne jede andere Ueberlegenheit als die sehr achtbare seines hübschen Gesichts; und so könnte er im Stück herumgehen und lauter Dummheiten sagen, ohne daß es einem einfiel, an seinem Erfolg bei Frauen zu zweifeln — demselben Erfolg, dessen Spiel Shaw aber in einen andern Mechanismus als den simpler Tenorfunktionen gelagert hat. Mit der Fälschung der Hauptfigur erfuhr die Komödie eine Verrückung der Perspektive, deren Wirkung einem literarischen Mord gleichkommt.

Fräulein Roland hatte man die Rolle der Julia anvertraut. Und sie spielte sie. Dabei wäre es wohl darauf angekommen, die Grenze zu sehen. Es ist nämlich ein Unterschied, ob ein süßes Mädel saucht und kragt, oder ob eine Engländerin ganz unkritisch Temperament äußert. Selbst das Frauenlächeln blieb die Schauspielerin schuldig, das Beglücktsein eines weiblichen Wesens, das einen Augenblick in den Armen des Geliebten ruht, die so allgemeine Glut, die mit Julias Ungezogenheiten und Geschmacklosigkeiten versöhnen könnte . . . und versöhnen soll, da es doch Charakteris selbst versöhnt, und ohne das Julia unverständlich bleibt. Die Grenze . . . Es ist ein bezeichnender Unterschied, ob eine Dame ungezogen oder ob sie gewöhnlich ist. Die Grenze . . . sie festzuhalten und auf ihr im Gleichgewicht des guten Taktis wie auf dem Seil zu tanzen und bei allem unangenehmen Uberschwang des Temperaments und selbst in der Befolgung einer gewöhnlichen amoureußen Methodik mit ursprünglichen Frauenreizen zu glänzen, darin bestand die schauspielerische Aufgabe der Juliarolle. Fräulein Roland war dazu nicht geschaffen. Es scheint auch, daß die Regie derartiges nicht beabsichtigte. Denn sie verzichtete auf die Apotheose dieses zweifelhaften Charakters, die Shaw zum Schluß des letzten Aktes mit den Worten anordnet: „Die übrigen blicken mit Besorgnis, ja sogar mit etwas Ehrfurcht Julia an, weil sie zum erstenmal den Hauch eines echten heftigen Kummers fühlen.“ Ebenso verzichteten die Schauspieler an diesem Abend auf den Ehrgeiz, ihre Rollen mit Persönlichem auszustatten oder in den Vorschriften Shaws Anregungen zu einer Menschengestaltung zu finden, die keiner Mimen-tradition bedarf; von irgendeiner „Schöpfung“ konnte nicht die Rede sein. Licho kam als der ramponierte Geist Forests und spielte einen berühmten Londoner Arzt wie einen Bureau-vorsteher oder sonst ein „Original“. Doktor Paramore ist aber ein geschätzter Arzt mit einer großen, gar nicht proletarischen Praxis, er ist vielleicht nicht unbedingt geschmackvoll, aber doch untadelig angezogen; Shaw betont sein „Arankenbettbenehmen“: das ist ein leises, fürsorgliches Auftreten, eine gewisse spleentige Grandezza,

dazu gehören gutmütige Augen in einem weichen, regelmäßigen Gesicht — alles, nur kein Bureauvorsteher. Wenn Julia sich in einem kritischen Augenblick von ihm abgestoßen fühlt, so bewirkt das nicht die Schmierigkeit des Menschen, sondern vermutlich der rostige Fleischton seiner Backen und die hilflose Korrektheit seiner Koteletts.

Hätte man die Komödie als eine Groteske

gespielt, es wäre prachtvoll gewesen. Der einzige, der es wagte grotesk zu sein, war Herzfeld, und er wenigstens kam einer Shawschen Gestalt ziemlich nahe.

Merkwürdig: ein Theater, das sich Hebbel-
Theater nennt, spielt „Chyprienne“ und schreitet dann dazu, eine Komödie Bernard Shaws zu verflachen.
René Schidole.

Die Mainlinie.

Es trennt der Main mit seinem Lauf
den Süden von dem Norden.
An beiden Seiten stehn zuhauf
der Sozi rote Horden.
Sie schimpfen und sie toben
so unten wie auch oben.
In jedes Landtags Rarpsenteich
markieren sie die Hechte,
gewählt direkt, geheim und gleich
für Volks- und Freiheitsrechte.
Sie wirken und beraten
als echte Demokraten.

Doch wenn der Staat gedeihen soll,
dann braucht er viele Steuern,
und mancher sträubt sich unmutsvoll,
sein Dasein zu verteuern.
Soll man's dem Volk verbilligen?
Soll man's dem Staat bewilligen?
Im Norden schreit's: Bezahlen? Nein!
Das haben wir nicht nötig!
Doch zeigt man unterhalb vom Main
weit eher sich erbötig.
Seid einig! einig! einig!
Der Spruch ward fadenscheinig.

Nun tobt die Rrrrevolution
bereits diverse Wochen.
Man sieht von Wut und Haß und Hohn
die Bruderseelen kochen.
Die Temp'ramente zischen.
Der Main, der fliegt dazwischen.
Der Süden lehert frech und dreist
zum Troß dem Radikalen.
Der aber flucht und rast und schmeißt
mit Dred aus vollen Schalen,
denn wer nicht will wie Bebel,
der kriegt ins Maul den Nebel.

In Nürnberg rüstet man zum Fest.
Da tagen die Genossen,
und wer sich nicht belehren läßt,
wird mit dem Bann begossen, —
zu Bebels Ehr', der Roten
großmächtigen Despoten.

J. Diot.

Dernburgs Epigonen.

In den heißen Sommertagen des Jahres 1905 gab's an der Berliner Börse ein lustiges Schauspiel. Hastig drängten sich die Spekulanten in den Markt, wo die Händler zusammenkommen, um ihre Geschäfte in den Aktien der großen Montanunternehmungen abzuschließen. „Luxemburger“ hieß diesmal der „Tip“, und niemand wollte verfehlen, die Aktien des erst vier Jahre zuvor vor dem Zusammenbruch stehenden Unternehmens zu hohem Preise zu erwerben. Was war geschehen? Niemand wußte eine Antwort zu geben; ein jeder lauschte, ob er von den

Bliden Bernhard Dernburgs (der damals noch den Aktionären der Darmstädter Bank sicheren Gewinn versprach, wie jetzt als Staatssekretär des Kolonialamts dem allzu gläubigen Volke) das große Geheimnis nicht lesen könne. Keinem gelang es, und erst kurz bevor der Herbst sich auch im deutschen Wirtschaftsleben nach dreijähriger Aufschwungsperiode nahte, ward das Rätsel gelöst. Allgemeine Enttäuschung; denn aus den großen Plänen, die man von Herrn Dernburg erwartet hatte, war nichts geworden. Der Börsenwik erinnerte an den Koffer der Madame Humbert, und gegen Dernburgs Finanzkünste (zu denen man nur eine kurze Zeit lang — ähnlich wie jetzt — Vertrauen

hatte) ward man so mißtrauisch wie kurz zuvor. Denn nur die Friedrich-Wilhelms-Hütte wurde damals der Luxemburger Bergwerks-Gesellschaft angegliedert. Mußte man deshalb den Kurs der Luxemburger Aktien bis auf 293% steigern, mußte, um nur fünf Millionen Mark junger Aktien an den Markt zu bringen, ein so großer Lärm erhoben werden? An der Berliner Börse wurde erzählt, Herr Dernburg habe ein besseres Objekt zu finden gehofft, schließlich aber, um sein Liebesmühen nicht ganz nutzlos verschwendet zu haben, zur Friedrich-Wilhelms-Hütte gegriffen. Die Aktionäre mußten von den neuen Aktien einen Betrag von 3 Millionen Mark zum Kurse von 235% erwerben. Von dem gleichen Tage an sank der Kurs der Luxemburger Aktien bis zu diesem Jahre auf 145%. Ein ärgerer Reinfall war in der Finanzgeschichte kaum dagewesen, und erst als Herr Dernburg durch Bülow's Gnade ins Kolonialamt berufen würde, hat die Börse ihm diesen Coup verziehen. (Vielleicht macht er durch Orden gut, was er damals gesündigt hatte. Ein Kommerzienratstitel ist auch nicht billiger als der Verlust an den zum höchsten Kurse erworbenen Luxemburgern.)

Während der Gewaltige des Kolonialamts der jetzt noch größeren Schar von Gläubigen ebenso wie bei Luxemburg hohe Erträgnisse aus Deutschlands Kolonien verspricht, versuchen seine Nachfolger, die Methode zu imitieren. Wie immer bei Epigonen, nicht mit demselben Geschick. Einen Kurs von 293% läßt sich das Börsenvolk für Luxemburger nicht mehr gefallen, auch steckt die Krisis noch allzusehr in den Gliedern. So begnügte man sich mit einer kleinen Treiberei und war zufrieden, als man bei dieser Gelegenheit den alten Konsortialbestand verringern konnte, um Raum für die Aufnahme der jungen Aktien zu bekommen. Und nicht mit der Aussicht auf ein großes Geschäft wurde diesmal Stimmung gemacht, sondern mit der hohen Dividende. Schon seit Wochen ward getuschelt, die Luxemburgerin werde ihren Aktionären für das Jahr 1907/08 wieder 10% verteilen. Das mußte wirken. Selbst der solide Bochumer Verein hat den Aktionärgewinn um $1\frac{2}{3}\%$ ermäßigen müssen, andere Werke um 2—4%, nur Luxemburg braucht trotz schlechten Geschäftsganges die Dividende nicht zu verkürzen. Wie ist's nur möglich? Die Frage wurde anfangs gestellt, heute macht sich um ihre Beantwortung keiner mehr Sorge. Und dennoch wird's notwendig sein, sich die Bilanz nach ihrem Erscheinen genau anzusehen. Wenn sie nur eine Lösung bringt; der Betriebsgewinn wird gewiß in einer Summe ausgewiesen werden; hiervon

sind die Zinsen für die von der Darmstädter Bank geliehenen Kapitalien in Abzug gebracht. Gerade aber die Höhe dieser Zinsen muß einer, der die Bilanz verstehen will, kennen. Bei mehr als 20 Millionen Mark Bankschulden spielen sie die wesentlichste Rolle. Sicherlich hat durch den billigeren Geldstand im Jahre 1908 die Zinsenlast eine Ermäßigung erfahren; sicher aber auch keine so große, daß der durch Konjunkturwechsel notwendige Gewinnrückgang einen Ausgleich findet. Sollten die Gläubiger eine Ermäßigung der Zinsen gestattet haben? Fragt einmal, ihr Aktionäre, in der nächsten Generalversammlung, wieviel die Luxemburgerin für Zinsen und Provisionen im Geschäftsjahr 1906/07 und wieviel im Jahre 1907/08 zu zahlen hatte. Die Antwort kann euch nicht gut verweigert werden, denn die neue Fusion mit dem Dortmunder Steinkohlenbergwerk Louise Tiefbau wird mit der Ablösung der Bankschulden begründet. —

Wieder die Methode à la Dernburg; denn im Jahre 1904 wurde die Zeche Friedlicher Nachbar ebenfalls mit dem Hintergedanken einer Ablösung der Bankschulden erworben. Der Unterschied besteht nur darin, daß man jetzt diesen Zweck offen zugibt, damals zu verheimlichen trachtete. Das zur Begründung der Transaktion an die Zeitungen versandte Communiqué klagt, daß „das Bestehen einer so hohen Bankschuld die Beurteilung des Unternehmens ungeachtet seiner guten Erträge unerfreulich beeinflusst hat“. Der schlechte Stil dieses Cases darf nicht darüber hinwegtäuschen, daß er unrichtige Behauptungen aufstellt. „Die Beurteilung des Unternehmens“ hat freilich durch die hohe Bankschuld gelitten. Aber doch nur in Börsenkreisen, wo dadurch Kurstreibereien verhindert worden sind. Sehnt man sich wieder nach dem Schwindel des Jahres 1905? Mir scheint, selbst bei einer Dividende von 10% ist der jetzige Kurs der Luxemburger nicht zu billig. Die Aktie des viel besser fundierten Bochumer Vereins verzinst sich nach der letzten Dividende mit 6,6%, die Luxemburger mit 6,2%. Selbst wenn die Behauptung der Verwaltung aber richtig wäre, bliebe zu forschen, ob die Umwandlung der Bankschuld in neue Aktien und Obligationen den Gewinn der Aktionäre zu bessern vermag. Geplant ist die Erhöhung des Aktienkapitals um 18 Millionen Mark und die Ausgabe von 8 Millionen Mark $4\frac{1}{2}\%$ prozentiger Obligationen. Von den jungen Aktien werden vier Millionen zum Ankauf der Louise-Tiefbaugesellschaft verwandt. Die Bankschuld würde sich also insgesamt um ca. 21 Millionen Mark verringern. Hierin sind etwa 6 Millionen mit- einbegriffen, die Louise der Bergisch-Märki-

schen Bank und der Essener Kreditanstalt schuldet. Will also Luxemburg die neuen Aktien wieder mit 10 % verzinsen, so braucht es hierzu 1,4 Millionen Mark und für die Zinsen der Obligationen 360 000 Mark, insgesamt also 1,76 Millionen Mark. Dies entspricht bei einer Bankschuld von 21 Millionen einem Zinssatz von 8,4 %. Zahlt denn die Luxemburger Gesellschaft der Darmstädter Bank einschließlich der Provisionen für das geliehene Geld jetzt noch mehr? Nur in diesem Falle würde die Kapitalerhöhung für die Aktionäre von Vorteil sein; sonst nur für die Banken, die einen Debetposten verlieren und das Geld zum Abschluß neuer Geschäfte benutzen können, zweitens aber durch die Uebernahme der Aktien ein Agio von 4 % verdienen. Freilich wird durch die Kapitalerhöhung der Kurs der alten Aktien den Besitzern verbilligt; doch der Wert des Bezugsrechts vermag höchstens eine Ermäßigung der Dividende um ein Prozent aufzuwiegen; selbst wenn dies berücksichtigt wird, entspräche die Dividendenlast noch einem Bankzinsfuß von 7,7 %. Die Ablösung der schwebenden Schulden ist also nur für die Banken von Vorteil.

Die Aktionäre, die sich natürlich der Mühe nicht unterziehen, das einfache Recheneempel aufzustellen, sollen also mit der Aussicht auf die bessere „Beurteilung des Unternehmens“ (lies: Kurssteigerung) geködert werden. Nichts anderes bedeutet es, wenn die Ausgabe der jungen Aktien mit dem geringen Agio von 7 % erfolgt. Dieser Modus ist für die Gesellschaft geradezu verderblich. Dem äußeren Erfolge zuliebe wird der Reservefonds vernachlässigt; er erhält durch die Kapitalerhöhung (da 3 % Stempelspesen und 4 % Bankengewinn zu rechnen sind) auch nicht einen Pfennig. Die Deutsch-Luxemburgische Bergwerksgesellschaft wird nach Beendigung der neuen Transaktion ein Aktienkapital von 42 Millionen Mark und eine Obligationenschuld von 27,12 Millionen Mark besitzen, während der Reservefonds nur 2,732 Millionen Mark beträgt; das sind auf Kapital und Obligationen 3,95 %. Beim Bochumer Gußstahlverein beträgt dasselbe Prozentverhältnis 34,36; bei der Harpener Gesellschaft 33,27; beim Eisenwerk Hösch 33,38; bei den Rombacher Hüttenwerken 29,2. Selbst bei kleineren Gesellschaften ist das Verhältnis der Reserven zum Kapital nicht geringer. Ob die „Beurteilung des Unternehmens“ bei so ungünstiger Reserveziffer die erhoffte Besserung erfahren wird?

Die Ausschaltung des Agios (das nach dem Gesetz zur Anfüllung des Reservefonds dienen muß) beweist mir, daß man in den Kreisen der Verwaltung in erster Reihe von dem Bestreben geleitet wurde, möglichst viel Aktien

an den Mann zu bringen. Man rechnet damit, daß der Aktionär nicht nach der Fundierung des Unternehmens, sondern nur nach Kursstand und Dividende fragt. Ein anderer Grund für diesen Modus ist nicht zu finden; man hätte die Bankschuld genau so gut ablösen können, wenn man weniger Aktien, diese aber dafür zu einem höheren Kurse an den Markt gebracht hätte. Der so von dem Aktionär für die jungen Aktien gezahlte höhere Kurs hätte dadurch einen Ausgleich gefunden, daß der Reservefonds als unverzinsliches Betriebskapital gedient hätte. Aber freilich wäre bei dem höheren Kurse ein kleinerer Teil von den Aktionären bezogen worden als bei 107 %.

Das Bestreben der Banken, sich der Konfortialbestände zu entledigen, muß bedenklich stimmen, und es wird verständlich, wenn man auf Grund der Geschäftsberichte eine Schätzung der zukünftigen Gewinne vornimmt. Die Louise-Tiefbaugesellschaft besitzt die Zeche Louise und Bruchstraße sowie die Ruze der Zeche Wiendahlbank. Der Betrieb auf Louise ist eingestellt worden und soll auch nicht wieder aufgenommen werden; es bleiben also nur die Einnahmen aus Bruchstraße und Wiendahlbank. Die bisherigen Erträge (die durch höhere Ausgaben mehr als absorbiert werden) sind, so wurde uns versichert, nicht maßgebend, weil der Ausbau der Schächte erhebliche Kosten verursacht habe. Herr Hugo Stinnes aber hat im Jahre 1905 eine Reorganisation vorgenommen, deren Früchte, wie es heißt, jetzt erst zu reifen beginnen. In der Generalversammlung vom 1. Dezember 1906 wurde die Zukunft in rosigem Farben geschildert; Bruchstraße werde eine jährliche Förderung von 500 000 Tonnen, Wiendahlbank von 300 000 Tonnen aufweisen (wenn die Umbauten fertig sind); und der Kohlenreichtum sei auf 40 bis 50 Jahre zu schätzen. Das macht zusammen 800 000 Tonnen, während die Beteiligung am Kohlen Syndikat jetzt auf 915 500 Tonnen Rohle, 192 500 Tonnen Roß und 67 950 Tonnen Briketts festgestellt worden ist. Da in dieser Quote auch die Produktion der Zeche Louise einbegriffen ist, darf man sich (bei der Kalkulation) nur an die 800 000 Tonnen der Generalversammlung halten. Bruchstraße hatte im Jahre 1906/07 eine Förderung von 0,298 Mill. Tonnen Rohle und einen Erlös von 3,23 Mill. M.; Wiendahlbank von 210 648 Tonnen und eine Bruttoeinnahme von 1,948 Mill. M. (Der Kohlen-erlös ist im Geschäftsbericht nicht angegeben; da aber die Nebeneinnahmen nur gering sein können, werden die beiden Ziffern sich ungefähr entsprechen.) Rechnet man den prozentual gleichen Erlös auf die höhere Förderung, so ergeben sich für Bruchstraße 5,38, für Wiendahlbank 2,77 Mill. M.; zusammen also 8,15 Mill. M. Hiervon sind die Ausgaben (Löhne usw.) in

Abzug zu bringen. Sie lassen sich nach den bisherigen Ergebnissen nicht schätzen, weil in dieser Ziffer die besonderen Kosten für den Zehenausbau enthalten sind. (Sehen wir das Prozentverhältnis der Harpener Gesellschaft ein, die sicher nicht mehr Betriebskosten haben wird als die Louise-Gesellschaft (und deshalb zum Vergleich geeignet ist, weil ihr Geschäftsbericht die weitesten Spezifikationen enthält). Dort betragen die Ausgaben ca. 75% der Bruttoeinnahmen; umgerechnet auf Louise wäre also von den 8,15 Mill. M. die Summe von 6,11 Mill. M. in Abzug zu bringen, so daß als Ueberschuß 2,04 Mill. M. verbleiben. Die Handlungskosten (Gehälter, SANTIEMEN für Vorstand usw.) ergeben bei Harpen etwa 11% des Ueberschusses, also ca. 200 000 M. Hierzu kommen die Abschreibungen, die im Vorjahr bei Louise 806 922 M. erforderten. Sie erhöhen sich nach der Fusion dadurch, daß der Betrieb der Zeche Louise eingestellt ist (also hierauf höhere Abschreibungen vorzunehmen sind) und durch Wiendahlbank, die als besondere Gewerkschaft auch getrennt bilanziert. Wie die Gruben dieser Zeche zu Buch stehen, ist aus der Bilanz von Louise nicht erkennbar; der Aktivposten „Ruhe“ gewährt keinen Einblick, weil diese Zeche zu ihrem Ausbau ja beträchtliche Summen verschlungen hat, die ihrem eigenen Grubenkonto zugeschrieben sind. (Das Geld hierzu wurde anscheinend von Louise geliehen; die hohen Debitoren — 4,66 Mill. M. — deuten darauf hin.) Mit 200 000 M. dürfte die Summe eher zu niedrig als zu hoch bemessen sein. (Bei einem Kohlenreichtum von 40 bis 50 Jahren sind mindestens 3% abzusehen; auf Grund einer Förderung von 300 000 Tonnen kann man den Wert der Grube auf etwa 4 Mill. M. ansetzen; dazu kommen Abschreibungen auf Maschinen, Geräte usw., für die wenigstens 80 000 M. zu rechnen sind.) Unkosten und Abschreibungen betragen also zusammen 1,2 Mill. M.; es bleibt daher ein Reingewinn von ca. 800 000 M.

Durch den Fortfall des Aktienagios werden die Aktiva der Louise-Gesellschaft bei Luxemburg

billiger zu Buch stehen; das Kapital (von 7,024 Mill. M.) wird so buchmäßig auf 4 Mill. gebracht; dazu kommen 6 Mill. M. Bankschulden (von Louise), Obligationen usw., so daß insgesamt für das Vermögen der Louise-Gesellschaft von Luxemburg ca. 12 Mill. M. zu zahlen sind. Der Nettogewinn von 800 000 M. würde daher eine Verzinsung von 6,6% ergeben. Um dieses Resultat zu erreichen, werden die Reserven geschwächt, werden Schächte angekauft, die erst im besten Falle (der noch gar nicht eingetreten ist) die in Ansatz gebrachte Rentabilität aufweisen.

Trotz dieser Bedenken: wäre die Louise selbständig geblieben, so würden ihre Ausgaben noch weiter höher sein. Hier betragen im Jahre 1906/07 die Kosten für Steuern und Generalunkosten allein ca. 0,684 Mill. M., während ich nur ca. 200 000 M. gerechnet habe. Berücksichtigt man die Zinsen, die Louise für Obligationen, Hypotheken- und Bankkredit zu zahlen hat, so kann sich (jezt bei vollem Ausbau der Gruben) auf das Aktienkapital keine höhere Verzinsung als 2 bis höchstens 3% ergeben. Für diese Aktien ist ein Preis von ca. 57% (so werden die Anteile, da für 7,014 Mill. nur 4 Mill. gezahlt werden, zu Buche stehen) noch immer zu hoch.

Herr Hugo Stinnes ist Aufsichtsratsvorsitzender beider Gesellschaften und Großaktionär von Louise Tiefbau. Er erhält für seine Aktien, die nicht 50% wert sind, etwa 100%, da die zum Umtausch gelangenden Luxemburger Aktien einen Tageskurs von ca. 160% haben. Begreiflich, daß er die Triebfeder der Transaktion gewesen ist. Die Aufsichtsratsmitglieder von Louise werden von Luxemburg übernommen und erhalten dort gewiß höhere SANTIEMEN. In der Verwaltung von Luxemburg hat man sich (nach langen Kämpfen) den Wünschen des Vorsitzenden gefügt. Wehe dem, der etwa behaupten würde, Herr Stinnes habe absichtlich für seine Interessen und gegen die der Luxemburger Gesellschaft gehandelt. Ein solcher Sünder wird wegen Behauptung nicht erweislich wahrer Tatsachen mit Gefängnis bis zu zwei Jahren bestraft. Bruno Buchwald.

Verantwortlicher Redakteur: Karl Schnitzler, Berlin-Schwargendorf, Spandauerstr. 40; des Handelsteils: Bruno Buchwald, Berlin C., Helligeggestr. 52; für Oesterreich-Ungarn: Hans Czermak, Wien 19, Sieberingerstr. 253. — Morgen-Verlag G. m. b. H., Berlin W. 9, Potsdamerstr. 4. — Expedition für Oesterreich-Ungarn bei J. Kafael, Wien 1, Graben 23, sowie alle übrigen Zeitungsvertriebe und Buchhandlungen. — Druck von Paß & Garleb G. m. b. H., Berlin W. 57, Bülowstr. 68.

Verein für Kunst

Leitung: Herwarth Walden

Die Wochenschrift Morgen ist vom 1. September ab das Publikationsorgan des Vereins für Kunst.

Der im fünften Jahre stehende Verein für Kunst verfolgt den Zweck, auf bedeutende Erscheinungen der Kunst der Gegenwart hinzuweisen.

Für den Winter 1908/09 sind vorläufig folgende Abende festgesetzt: Donnerstag, den 8. Oktober im Salon Cassirer: Gedentabend für Walter Leistikow. Donnerstag, den

15. Oktober im Choralion Saal: Paul Scheerbart, Vorlesung eigener Dichtungen (Manuskript). Donnerstag, den 22. Oktober im Salon Cassirer: Lieder, gesungen von Anna Gnudkmann. Donnerstag, den 29. Oktober: Detlev von Liliencron, Vorlesung eigener ungedruckter Dichtungen. Donnerstag, den 5. November im Salon Cassirer: André Gide, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 12. November im Choralion Saal: Stefan Zweig, Vortrag: Balzac. Donnerstag, den 19. November im Salon Cassirer: Franz Blei, Vortrag: Die moralische Illusion. Donnerstag, den 26. November: Georg Simmel, Vortrag. Donnerstag, den 3. Dezember im Salon Cassirer: Paul Leppin, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 10. Dezember im Alindworth-Scharwenka-Saal: Josef Kuederer, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 7. Januar im Salon Cassirer: René Schickele, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 14. Januar im Künstlerhaus: Karin Michaelis, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 21. Januar im Salon Cassirer: Herwarth Walden, Gesänge. Donnerstag, den 28. Januar im Alindworth-Scharwenka-Saal: Lovis Corinth, Vortrag. Donnerstag, den 4. Februar im Salon Cassirer: Ernst Schur, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 11. Februar im Alindworth-Scharwenka-Saal: Johannes V. Jensen, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 18. Februar im Salon Cassirer: Karl Schnitzler, Vortrag; Thema vorbehalten. Donnerstag, den 25. Februar im Alindworth-Scharwenka-Saal: Elise Laßter-Schüler, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 4. März im Salon Cassirer: Peter Baum, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 11. März im Künstlerhaus: Tänze.

Am Sonnabend, den 16. Januar findet in den Räumen des Künstlerhauses ein Simplizissimusball statt.

Die Abende des Vereins für Kunst sind öffentlich, also auch ohne Mitgliedschaft zugänglich. Die ordentliche Mitgliedschaft wird erworben durch Zahlung eines Jahresbeitrags von 40 M. Sie berechtigt zum unentgeltlichen Besuch sämtlicher Abende sowie zum kostenlosen Bezug der Wochenschrift Morgen. Die außerordentliche Mitgliedschaft wird erworben durch Zahlung eines Jahresbeitrags von 15 M. Sie berechtigt zum unentgeltlichen Besuch von zehn Abenden (den 2. und 4. jeden Monats) sowie zum Besuch der übrigen Abende zu halben Kassenspreisen. Anmeldung zur Mitgliedschaft in der Geschäftsstelle des Vereins für Kunst, Berlin-Halensee, Katharinenstr. 5, Gartenhaus part. (Fernruf: Amt Wilmerødorf 2580); ferner bei Bote & Bod, Leipzigerstraße 37, im Warenhaus U. Wertheim (Konzertkasse), Leipzigerstraße 132 und Kantstraße, in der Amelangschen Kunsthandlung, Kantstraße 164, sowie in der Schillerbuchhandlung Charlottenburg, Schillerstraße 82/83.

Alle Abende finden Donnerstags statt und beginnen um 8 Uhr.

Kaiser Friedrich Quelle

Offenbach am Main

gegen Gicht, Rheumatismus, Blasen-, Nieren- und Gallen-Leiden.

Diätetisches Tafelgetränk ersten Ranges.

Wo nicht am Platze, in Apotheken oder einschlägigen Geschäften käuflich, liefern wir direkt ab Quelle in Kisten à 50 ³/₄-Ltr.-Bordeauxflaschen frachtfrei jeder Bahnstation Deutschlands unter Nachnahme von M. 25.— pro Kiste.

Morgen

Wochenschrift für deutsche Kultur, begründet von Richard Strauß / Georg Brandes / Richard Muther / unter Mitwirkung von Hugo von Hofmannsthal.

Unter ständiger Mitwirkung von Hermann Bahr / Otto Julius Bierbaum / Wilhelm Bölsche / Georg Brandes / Bruno Buchwald / Ludwig Curtius / Hugo von Hofmannsthal / Karl Hentsch / Richard Muther / Felix Salten / Karl Schnitzler / Frank Wedekind

Nummer 38

Abonnement vierteljährlich 6 Mark
Preis der einzelnen Nummer 50 Pfg.

18. September 1908

Beiträge zur Geschichte des 13. Dezember 1906.

Von M. Erzberger, M. d. R.

II. Nebenregierung und Rechtsbeugung.

Diese beiden Vorwürfe hat Dernburg am 3. Dezember 1906 gegen den Abg. Rören erhoben, indem er sich stützte auf die erwähnten Vorkommnisse mit der Mission und den Fall Wistuba. Später hat man dies gegen das gesamte Zentrum gesagt, obwohl schon am 4. Dezember 1906 der Abg. Rören erklärte, daß er für seine Person die gesamten Verhandlungen geführt habe und die Fraktion selbst gar nicht unterrichtet gewesen sei, was ich bestätigen kann. Der Einwurf Dernburgs in der Missionsfrage ist als total hinfällig nachgewiesen worden; wie steht es mit dem Fall Wistuba?

Wistuba war zur Zeit des Missionskonfliktes Bureauvorsteher in Togo, ein katholischer Beamter, der im dortigen Beamtenkafé wegen seines Glaubensbekenntnisses viel Hohn und Spott über sich ergehen lassen mußte. Gegen ihn wurde aus Anlaß seines Verhaltens in der Verhaftungsgeschichte der Missionare ein Disziplinarverfahren eingeleitet, weil er den Missionaren den Inhalt eines für diese günstigen Telegramms aus Berlin verraten haben sollte. Wie die Nordb. Allg. Zeitg. vom 13. Dezember 1906 selbst schreibt, gehört zur „Erledigung der Missionsangelegenheiten notwendig auch das Unterbleiben eines Verfahrens gegen Wistuba, soweit Verfehlungen dieses Beamten in dieser Angelegenheit in Frage ständen“. Die beiden Vorkommnisse lassen sich gar nicht trennen; wenn gegen Wistuba verhandelt wurde, mußte auf die Missionsangelegenheit eingegangen werden; das hat Kolonialdirektor Dr. Stübel anerkannt; denn am 15. Dez. 1904 schrieb er an den Abg. Rören, „daß auch die Angelegenheit Wistuba von mir aus dem gleichen Geist der Gerechtigkeit und Versöhnlichkeit geordnet werden wird, in dem ich bestrebt gewesen bin, der Mission die ihr für erlittenes Unrecht gebührende Genugtuung zu verschaffen“. „Jedenfalls würde ich Euer Hochwohlgeboren dankbar sein, wenn Sie Ihren Einfluß auf Wistuba in der Richtung geltend machen wollten, daß er eine Entscheidung zunächst ruhig abwartet.“ Raum war aber Dr. Stübel nach Christiania gegangen, als durch dessen Nachfolger, Erbprinz Hohenlohe, am 11. Dez. 1905 das Disziplinarverfahren eröffnet wurde, „jedoch unter Ausschluß der in Togo und in

unmittelbarem Anschluß daran begangenen dienstlichen Verfehlungen“. Der Personalreferent von König hatte Oberwasser erhalten. Auf den Hinweis des Abg. Rören gegenüber dem Reichskanzler, daß nun doch die Gefahr der öffentlichen Behandlung der Verhältnisse in Togo entstehe, antwortete Reichskanzler Fürst Bülow am 2. März 1906: „Die erneute Erörterung dieser Angelegenheit, an deren friedlichen Beilegung Euer Hochwohlgeboren in dankenswerter Weise mitgewirkt haben, dürfte nach meiner Auffassung weder dem Interesse der Kolonialverwaltung noch dem der Mission dienlich sein.“ Also völlige Uebereinstimmung; im Juni 1906 waren die Voruntersuchungen so weit gediehen, daß nunmehr ein endgültiger Beschluß erfolgen konnte; das Gesetz kennt zwei Wege in diesem Stadium: entweder Verweisung an die Disziplinkammer oder Erledigung durch den Reichskanzler selbst. Letzteres wünschte aus den schon besprochenen Gründen der Abg. Rören und telegraphierte daher am 11. Juni 1906 an den Reichskanzler: „Bitte dringend, Disziplinarsache gegen Wistuba zu inhibieren.“ An demselben Tage noch sandte er einen erläuternden Brief der Depesche nach, in dem er den Reichskanzler ersuchte, die Sache selbst zu entscheiden und sie nicht der Disziplinkammer zu überweisen; denn „das würde notwendig zur Folge haben, daß die ganze unerquidliche Missionsangelegenheit nun doch öffentlich besprochen und erörtert werden müßte, und alle bisher stattgefundenen Verhandlungen im Kolonialamte zwecklos gewesen wären“. Der Chef der Reichskanzlei antwortete am 14. Juni 1906 sehr freundlich auf diesen — wie Dernburg sagte — Versuch der Rechtsbeugung u. a. „mit angelegentlichsten Empfehlungen in bekannter Hochschätzung Euer Hochwohlgeboren ganz ergebener von Loebell“. Er hat aber in diesen Brief auch eine wichtige Stelle aufgenommen, welche die Nordd. Allg. Zeitg. am 13. Dezember 1906 und auch später nie (!) mitteilte und diese lautet: „Es besteht noch immer die Möglichkeit, daß die Angelegenheit durch einen Beschluß der vorgesetzten Behörde (d. h. des Reichskanzlers) ihre Erledigung findet.“ Diesen wesentlichen Satz mußte damals die Nordd. Allg. Zeitg. unterbrechen, damit nicht Dernburg desabouiert wurde, der im Anschluß an aus dem Zusammenhang gerissene Sätze ausführte: „Es ist das ein Eingriff in ein richterliches Verfahren.“ (Ich habe mir die Mühe genommen, einmal in diesem Sommer die Unrichtigkeiten und Schiefheiten Dernburgs in seiner „nationalen Tat“, der Rede vom 3. Dezember 1906, zusammenzuzählen, und ich kam auf 17 Stück, wobei ich keine Garantie übernehme, daß ich alle gezählt habe.) Schließlich hat kein anderer als der Kolonialdirektor Dr. Stübel selbst nach dem Urteile des Kölner Schöffengerichts vom 20. Oktober 1907 unter seinem Eide ausgesagt: „Die Vernehmung des Angeklagten (Schmidt) sei von der Mission gewünscht und betrieben worden; ob der Privatkläger (Rören) diese Wünsche unterstützt habe, dessen erinnere sich der Zeuge nicht mehr, er möchte aber annehmen, daß dies nicht der Fall gewesen sei, denn die auf die briefliche Einladung des Zeugen (Stübels) hin mit dem Privatkläger in der Kolonialabteilung gepflogenen Verhandlungen hätten erst im November 1904 stattgefunden, als die Vernehmung längst beschlossene Sache gewesen sei. Die Vernehmung sei eine vollständig unabhängige Entschliegung des Zeugen gewesen ohne jede Einwirkung. Was das Disziplinarverfahren gegen Wistuba betreffe, so sei ein solches zur Zeit seines Rücktrittes von der Leitung der Kolonialabteilung zwar in Aussicht genommen, aber noch nicht eingeleitet gewesen. Es habe also eine Einwirkung auf ein eingeleitetes Verfahren nicht stattfinden können. Er erinnere sich auch nicht, daß ein straf- oder zivil-

rechtliches Verfahren gegen Wistuba geschwebt habe, gegen das eine Einwirkung habe stattfinden können. Ferner sei dem Zeugen (Dr. Stübel) nicht bekannt, daß der Privatkläger (Rören) eine Einwirkung auf ein Verfahren gegen die katholische Mission versucht habe. Die Einladung des Privatklägers (Rören) zu den Besprechungen in der Kolonialabteilung sei von ihm, dem Zeugen, ausgegangen, der an den Privatkläger den von diesem vorgelegten Brief vom 25. Okt. 1904 gerichtet habe. Bei allen Verhandlungen mit dem Privatkläger in der Kolonialabteilung, so bekundet der Zeuge Dr. Stübel weiter, hätten seiner Erinnerung nach Versuche des Privatklägers, auf rechtsabhängige Sachen einzuwirken, nicht stattgefunden.“ Der Kronzeuge aus der Kolonialabteilung aber, Kammergerichtsrat Wille, wußte nichts zu sagen, als was Dernburg im Reichstage ausgeführt hatte, was ich schon auf seinen wahren Wert zurückführte. Es ist daher angesichts dieser niederschmetternden Ergebnisse nicht auffallend, daß die liberale (!) Erierer Zeitung im September 1907 (Nr. 456) im Anschluß an den Rören-Schmidt-Prozeß unter Hinweis auf eine neue Auflage des Prozesses schrieb: „Dann muß es aber für die Regierung heißen: Akten heraus! wenn sie nicht wirklich den im Gerichtssaale ausgesprochenen Vorwurf auf sich sitzen lassen will, daß sie in den denkwürdigen Tagen des letzten Dezember mit unehrlichen Waffen gekämpft hat.“ Der zweite Prozeß fand statt, aber die Regierung hat die Akten nicht herausgegeben. Ich bin außerstande, die Unrichtigkeit der Ansicht des genannten liberalen Blattes darzutun; wie aber steht heute der Dezemberheld Dernburg da? Der so viel geschmähte Abg. Rören kann heute ruhiger auf die Dezembertage 1906 zurückblicken als sein Gegner Dernburg, der sich bei Beginn seines Vorstoßes wohl bewußt war, welchen Lauf die Kugel nehmen wird.

Will man aber besonderes Aufheben aus den Auslassungen Rörens machen, daß bei Nichtbeseitigung der Mißstände die koloniale Bewilligungslust auf den Gefrierpunkt sinken müsse, so ist ein solches Beginnen töricht. Jeder Abgeordnete hat nach meiner Auffassung die Verpflichtung, auf die Beseitigung ihm bekannt gewordener Mißstände hinzuwirken, und wenn er erklärt, daß er bei der weiteren Duldung derselben nichts mehr bewilligen werde, so erfüllt er nur seine Pflicht; das ist ein ganz erlaubtes „laudinisches Joch“, ein sittlich gerechtfertigter „Druck“; wer anders handelt, erfüllt seine Pflichten gegen das Volk nicht, und schließlich hat ein Abgeordneter doch auch noch solche Pflichten.

III. Der Kolonialprinz.

Als die Tage des vierten Kolonialdirektors Stübel gezählt waren, herrschte große Not in der Wilhelmstraße; denn kein Nachfolger wollte sich für das desorganisierte Amt finden. In Nürnberg wurde Erbprinz Hohenlohe-Langenburg, zuvor unter Gentigs Leitung des Herzogtums Coburg-Gotha Reichsverweser, auf den Schild erhoben. Für eines der schwierigsten Reichsämter hielt man wohl weder eine spezielle sachmännische noch eine bürokratische Vorschule für geboten; der Versuch fiel auch entsprechend aus. Nach 10 Monaten hat Fürst Bülow nach seinen eigenen Worten einen Wechsel im Kolonialamt „vornehmen müssen“; Erbprinz Hohenlohe bestritt in der Wahlkampagne, daß er gegangen worden sei; er sei freiwillig um seinen Abschied eingekommen. Beide haben recht; es kommt nur auf die richtige historische Reihenfolge an, und da gebührt dem Kanzler der Vortritt. Wie Hohenlohe in das Amt kam und erstmals in der Budgetkommission erschien, da machte er den Eindruck vollendeter

Hilfslosigkeit; der Abg. Dr. Bachem mußte ihm in einer der ersten Sitzungen die Karte von Südwestafrika erklären. Das Erbübel seiner Vorgänger wuchs unter ihm: es fehlte der Kolonialverwaltung der führende Geist. Sein Hauptfehler war, daß er alte Sünden der Vergangenheit zu bedecken suchte, ja beschönigen ließ, statt einen dicken Strich zu machen zwischen sich und dem, was vor ihm war. Man wollte damals noch nicht das Eingeständnis machen, daß der Reichskanzler ein Jahr später ablegte: es seien schwere Fehler gemacht worden. So mußte der Kampf gegen die Mißstände geführt werden, Schritt für Schritt, bis das alte System gewesen war. Die nicht schöne Geschichte mit dem „Vorschuß“ an den Erbprinzen ist zweimal in der Nordd. Allg. Ztg. abgeleugnet worden, und nachher mußte doch der Kern dieses Vorfalles als richtig zugestanden werden; das machte allerwärts den schlimmsten Eindruck. Wir vom Zentrum stellten uns zuerst wohlwollend abwartend zu dem neuen Mann; ein Zentrum-Abgeordneter versuchte, das ganze Material der Kolonialmißstände zur Untersuchung zu unterbreiten, erhielt aber vom Prinzen die Antwort: „Meine Geheimräte sagen, daß alles in Ordnung ist!“ So im Dezember 1905 und ohne Kenntnis der Beschwerdepunkte. Ueber alle Maßen lobte man damals den „guten Willen“ des neuen Mannes, als ob dies schon ein Verdienst sei. Prinzen mit „bösem Willen“ wird man wohl nicht zu Kolonialdirektoren machen? Eigens für den Prinzen wollte man das Reichskolonialamt schaffen, nachdem noch im Frühjahr 1905 eine offiziöse Schrift eines Kolonialgeheimrates das Reichskolonialamt verworfen und einen Unterstaatssekretär im Auswärtigen Amt empfohlen hatte, just wie es das Zentrum 1906 auch bewilligen wollte. Im Herbst 1905 aber fand sich im Etat das Reichskolonialamt, das in der Budgetkommission mit Hilfe der Freisinnigen abgelehnt worden war; in der zweiten Lesung im Plenum fiel der Freisinn glatt um und stimmte für die Regierungsforderung, das erste Mal nach Richters Tod; er wollte sich nicht spalten und folgte den Lockungen Bülow's, der erste Schritt zur Blockpolitik. In der dritten Lesung war das Zentrum stärker vertreten, und schon zu Beginn der Sitzung stand fest, daß die Vorlage wohl fallen würde; da war es der Stellvertreter des Reichskanzlers, der sich mit allem Nachdruck für die Position einsetzte. Herr von Loebell trat an mich in der Sitzung mit einem höchst eigenartigen Vorschlag heran, um der Regierung eine Mehrheit zu verschaffen. (Ich sagte am 5. März 1907 darüber im Reichstage, daß der Chef der Reichskanzlei im Mai 1906 mich hier im Reichstage auffuchte und mit einem „ungewöhnlichen“ und „überraschenden“ Vorschlag vor der dritten Lesung über das Reichskolonialamt an mich herantreten ist; der anwesende Chef der Reichskanzlei schwieg — schweigt bis heute.) Total falsch ist die Annahme, als hätten bei der ablehnenden Haltung des Zentrums konfessionelle Erwägungen mitgespielt; es stimmten zudem 12 Zentrum-Abgeordnete für die Vorlage. Am meisten trug zur Ablehnung bei die allgemeine Mißstimmung darüber, daß den anerkannten Mißständen nicht zu Leibe gerückt wurde, und auch das Urteil innerhalb aller Parteien, daß Hohenlohe nicht für Ordnung sorgen könne. Der alte Herr von Kardorff hat das mir gegenüber in seiner kurzen drastischen Art recht derb gesagt. Die vielen Urlaubsreisen des neuen Leiters wirkten auch verstimmend.

Doch der Kolonialprinz — so wurde er im Reichstage genannt — hat sich am Zentrum, das seinen Wünschen auf Erlangung höheren Gehaltes im Wege stand, „gerächt“; er hat an maßgebender Stelle die Abneigung gegen das Zentrum verstärkt, wozu allerdings nicht viel diplomatisches Geschick gehörte. Seine rechte Hand, Herr von König, lieferte das Material

in einseltiger tendenzloser Weise, um schiefe Auffassungen zu vertiefen. Dernburg, der bei seinem Antrittsbesuch in Breslau nicht übermäßig wohlwollend empfangen wurde, bekam Wind von diesem — der Knoten wurde geschürzt — Vorfall und baute darauf seinen Vorstoß vom 3. Dezember 1906, der ihm die Reichskanzlerschaft eintragen konnte, wenn nicht ein anderer sich an die Spitze der Fronde gesetzt hätte. Der indirekte Einfluß Hohenlohes ist an der Wendung vom 13. Dezember 1906, die nur erfolgte, um die Amtstätigkeit des Fürsten Bülow zu verlängern, mehr schuld, als man gewöhnlich annimmt; ohne diese Wendung hätte das Neujahr 1907 einen anderen Reichskanzler gesehen, wie es mir schon im Oktober 1906 ein bekannter Staatsmann sagte.

(Fortsetzung folgt.)

Heidelberger Philosophentage.

Von David Roigen.

Wenige Stunden trennen mich von der Tagung der Philosophen. Ich habe Naivität des Staunens in mir genug aufbewahrt, um am Wichtigem und Bedeutenden nicht vorüberzugehen, und es fehlt mir auch nicht an Ironie, um den etwaigen Täuschungen standhaft zu begegnen. Uebrigens, was vermögen geistige Enttäuschungen einem Menschen von heute anzutun? Hegel hat doch recht: „Die Wunden des Geistes heilen, ohne Narben zurückzulassen.“ Und doch macht einem die Erwartung das Herz schwer und bedrückt den Gedanken. Man erinnert sich der Hoffnungen, die die Welt, als diese noch recht „naiv“ war, auf die Philosophie setzte. Vielleicht vermag aber das Pathos der Versammelten, Gedanken und Ausichten zutage zu fördern, die sonst nie das Licht erblickt hätten. Es gilt da ja keinen politisierenden Rednern, sondern Philosophierenden, den Fragestellern par excellence, zu lauschen. So möchte man glauben. Und was die Geheimlehren für die Alten, das soll doch die Philosophie für uns sein. Sie soll uns die Urbilder unseres Seins und Werdens, wie diese noch nicht von den „Anpassungen“ und Kompromissen des alltäglichen Denkens getrübt sind, vorzeigen und vorher sagen, zu welchem Ende es in unserem Leben und im Universum geschähe; dem Ganzen und den Ganzheiten in uns und in der Umwelt gilt es eine Stimme zu verleihen. Denn wir leben in einer geteilten und zerbröckelten Welt, und jedem von uns ist bloß das Stück Leben vertraut, das er unmittelbar zu fassen und zu gestalten genötigt ist. Als Kulturmenschen aber gelüstet es uns auch, die Horizonte zu kennen, innerhalb deren wir, als ein Stück bewußten Seins, nur als winziges Glied Geltung besitzen. Wir fühlen die Notwendigkeit, in uns die Fäden des Kultur- und Naturgeschehens zusammengefaßt zu wissen, damit wir sicher wären, daß unser Leben kein Schein und unser Tun im Einklange mit dem Walten des Universums vor sich gehe. In unserer Eigenschaft als Philosophen wollen wir doch das Ganze übersehen und deuten und so auch nach Kräften es mitgestalten, handle es sich nun um das Geschick einer Einzelseele, eines Volkes oder einer Kulturart überhaupt. Wir streben nach der philosophischen Wahrheit, die sich weder mit der wissenschaftlichen noch mit der künstlerischen deckt, wenn sie auch mit der letzteren das gemeinsame Schicksal teilt, individualisierte, für sich seiende Lebensgrößen oder die Wirklichkeit in ihrer konkreten Eigentümlichkeit darzubieten, und gleich der Induktionswissenschaft sich bemüht, auf dem Wege des streng logischen Argumentierens an

der eigenen Bildung zu arbeiten. Die Wahrheit hat das All und seine Mannigfaltigkeit in einheitlicher lebensfähiger Form, im Schoße des Denkens gesehen, zum Ausdruck zu bringen. Während die Wissenschaft sich mit an sich leeren Gesezesymbolen zufrieden gibt und die Kunst momentane Formen und Verbindungssymbole der gegebenen und geahnten Daseinsstufen fixiert und bildet, ist es die Aufgabe der philosophischen Wahrheit, die Gründe, Gesetze und Aeußerungsarten des Weltzusammenhanges als Ganzheiten oder „Systeme“ darzustellen und zu begründen. Aus dem Totaltrieb in uns geboren, hat die Philosophie auch Totalitäten zu bieten. Zweierlei jedoch ist in den Weltssystemen zu unterscheiden: die Standpunkte, mittels deren man ein „Gesicht auf die Dinge“ zu gewinnen vermag, und die „Dinge“ oder Aktionen, ihre Darstellung selbst. Analog der Tragödie, die eine bestimmte Zahl von Motiven und einen Reichtum von tragisch-künstlerischen Formen darstellt. Was dort die tragischen Motive, machen hier die Gesichtspunkte aus, und was dort die Bildungsformen, bieten da die Systeme. Ein und derselbe Standpunkt läßt daher eine Reihe von Systemen bezw. Konkretisierungen zu. Nur sind die tragischen Motive ohne weiteres gegeben, während der Philosoph für die Berechtigung seines Standpunktes erst den Beweis zu liefern hat. Er muß sich sein gesamtes Inventar zusammenstellen, um eine eigene Weltart hervorzubringen.

Ich glaube, daß hier, in Heidelberg, die Auseinandersetzungen sich vornehmlich um die Anfänge, um die Methoden, Standpunkte und Definitionen drehen werden. Dafür spricht vor allen Dingen der Umstand, daß die Tagung auf deutschem Boden stattfindet; die deutsche Philosophie aber zeichnet sich immer durch die großzügige Methode und den verhältnismäßig geringen Inhalt aus. Darin mag ihre formelle Eigenart der griechischen Weltanschauungslehre gegenüber zum Vorschein kommen. Und dann setzt sich der „Kongreß für Philosophie“ meistens aus Professoren und Privatdozenten und solchen, die es werden wollen, zusammen. Alles im Grunde rationelle und rationalistische Menschen, für die das Kritisieren und Analysieren zum Berufe gehört. Es sind schon darunter „weiße Raben“, die irrationell genug sind, um den Drang zum Schaffen und zur Synthese zu bekunden, um vorzuzeigen, was sie allein sehen, dort, in der Unterwelt, im Reiche der Ideen, und oben, auf den Höhen der Ideale. Philosoph sein heißt doch seit Kant, der noch immer im Mittelpunkt der philosophischen Auseinandersetzungen steht, ein „Lehrer des Ideals“ sein, sowohl des Erkenntnis- wie des Lebensideals, heißt, um wieder ein Kantisches Wort aus der Vernunftkritik zu gebrauchen, ständig „mit dem Gott in sich“ verkehren und nie den ideellen Punkt in der theoretischen und praktischen Tätigkeit aus dem Auge lassen. Allein dieser regulative ideelle Punkt des philosophischen Schaffens kann an verschiedenen Orten gesucht werden und ein krasser Beweis dafür ist der Stoiker Mark Aurel, der auch für den Philosophen die Aufgabe stellt, den Verkehr mit dem „inneren Genius“ zu pflegen. Worin werden die philosophischen Selten diesen Archimedespunkt erblicken — dieses ist von Bedeutung, und darauf kann man auch gespannt sein.

*

In dieser Richtung bewegten sich meine Gedanken am Vorabend der Tagung. Es kam aber wesentlich anders. Die amerikanisch-englischen Philosophen, unterstützt von Österreichern, verliehen dem Kongreß sein Gepräge. Die Anglo-Sachsen brachten über das Meer

eine neue Theorie, Pragmatismus genannt, mit auf den Kontinent, und alles, was in den Hörsälen mitfechten und mitkämpfen wollte, mußte sich zu einer der zwei sich aufs schärfste befehdenden Parteien schlagen. Pragmatist oder Antipragmatist und Rationalist! — so lautete die Losung; die Pilatusfrage: was ist Wahrheit? — stand im Vordergrund und rüdte manche wichtige Mitteilungen einzelner Gelehrter in den Schatten. Ich gebrauche das Wort Gelehrter nicht ohne Absicht. Denn die meisten Kongreßmitglieder weisen ein ähnliches Verhältnis zur Philosophie auf wie beispielsweise die Literaturhistoriker zur Dichtung. Sie reflektieren über Philosophie, zählen aber selber nicht zu den schöpferischen Philosophen.

Schon am 1. September brachte der Vortrag von Josiah Royce, Professor an der Harvard University, Cambridge, der eine vermittelnde Stellung einnahm, die Frage ins Rollen, die erst am 5. September in einer inoffiziellen Tagung zum Abschluß gelangte. Bis dahin aber hieß es in vielen Sektionsfigungen: Pragmatismus oder Antipragmatismus?

Der Pragmatismus ist eine Theorie, die gar keine Theorie sein will, sondern bloß eine Methode, ein Mittel zur Erlangung der „Wahrheit“. Wahr aber heißt hier soviel, wie mit Hilfe gegebener Teile der Erfahrung oder Denkmittel uns in zweckentsprechende Beziehungen zu anderen Teilen unserer Erfahrung zu setzen. *) Auf dem Kongreß vertrat leidenschaftlich den Pragmatismus einer der Urheber desselben, F. C. S. Schiller, der Philosophie in Oxford vorträgt. Die vielen Reden und persönlichen Gespräche mit diesem Pragmatisten ließen mich am besten in die „Tiefen“ dieser amerikanisch-englischen Lehre eindringen. Die Wiener, Wilhelm Jerusalem und Rudolph Goldscheid, mühten sich, dem Pragmatismus eine evolutionistische Wendung, und Prof. Ebbinghaus, ihm eine biologisch-psychologische Biegung zu geben. Zweckentsprechend bedeutet soviel wie nützlich. Nach der Nützlichkeit oder dem Arbeitswert, den die Vorstellungen oder Ideen mit sich bringen, ist ihr Wahrheitsgehalt zu messen. Das Denken ist als bloßes Instrument oder Werkzeug zur Aneignung von Weltinhalten aufzufassen. Und der Pragmatismus, der Praxis, tätige Wirklichkeit, ändernde Tat schlechweg zu bedeuten hat, fragt nicht danach, ob unser Denken mit dem Sein übereinstimmt, — dies hieße ja der Erkenntnisdoktrin huldigen, wonach die Wahrheit durch die Abbildung des Seins durch das Denken gewonnen werden kann —, sondern, ob das in Szene gesetzte Denkmittel die Fähigkeit besitzt, die Wirklichkeit zu beherrschen und diese uns nützlich zu machen. Alle unsere Urteile und Aussagen enthalten daher soviel Wahrheit, wie viel Teile der Wirklichkeit von ihnen erfasst und bewältigt werden können. Die Wissenschaft ist wie das Leben: Technik, eine utilitarisch gerichtete Tat. Würde man daher alle „Werkzeuge oder Denkmittel“ aufzählen, mittels deren ein Ding oder irgendein beliebiger Daseinsprozeß in Angriff genommen werden könnte, so hätten wir die volle Wahrheit der betreffenden Erfahrungsinhalte. Denn in diesem Augenblicke wären wir Herr über die letzteren. Falsch dagegen ist eine Hypothese, die zu keiner Beherrschung der Mit- und Umwelt führt. Wie ein Werkzeug aber durch ein anderes, in ökonomischer Hinsicht besseres

*) Vergl. „Der Pragmatismus. Ein neuer Name für alte Denkmethode.“ Von William James, S. 36. Außer diesem Buche, wo die Theoretiker des Pragmatismus zum Wort gelangen, ist zur historisch-philologischen Orientierung die Abhandlung „Der Pragmatismus“ von Ludwig Stein im „Archiv für systemat. Philos.“, XIV. Bd. 1. und 2. Heft zu empfehlen.

Instrument übertroffen werden kann, so vermag auch eine „Wahrheit“ die andere zu überwinden. Für den Pragmatisten gibt es daher keine ideale, absolute Wahrheit, sondern nur eine Summe von Wahrheiten. Der oben zur Sprache gebrachte Gedanke, daß alle Werkzeuge bezw. Aussagen, mittels deren ein Weltinhalt vollständig praktisch bewältigt werden könnte, die „absolute“ Wahrheit des Gegebenen ausmachen würde, ist bloß eine Schlussfolgerung, die ich hier auf Kosten des Pragmatismus zu ziehen versuchte. Für den leidhaftigen Pragmatisten aber sind alle Theorien gleich wahr, vorausgesetzt, daß der sie handhabende Mensch aus ihnen Nutzen zu ziehen vermag, daß sie als geeignetes Mittel zum Zweck der Tat erscheinen.

Die Denkmittel, Ideen und Vorstellungen selbst sind nichts Konstantes. Gleich den technischen Werkzeugen und Maschinen, wurden sie mühsam von Menschen im Laufe der Jahrhunderte geschaffen und erobert, und was noch gestern als notwendiges Vehikel, als zum common sense gehörend, wie Gott, Substanz, Apriori, Raum, Zeit und dergl. gegolten hat, darf heute zum alten Eisen geworfen werden. Wäre aber die Welt vollkommen, d. h. im Munde des Pragmatisten, dieses Praktikers par excellence, würde diese vollständig dem Menschen nutzbar gemacht und all seine Bedürfnisse befriedigen, so würde sich auch keine Gelegenheit mehr bieten, um tätig zu sein und so auch, um „Wahrheiten“ zu bilden: das Wort Wahrheit würde jeden Sinn verlieren. In einer vollständig innerlich und äußerlich angepaßten, vollkommenen und daher auch bedürfnis- und leidlosen Menschenwelt (das Ideal Spencers!) bleibt es, wie James ausführt, ganz egal, ob wir uns die Entstehung dieser Welt als durch einen Gott oder durch Prozesse physikalischer Natur verursacht denken; beide hier inaugurierten Aussagen sind gleich wahr oder falsch, ja sie haben gar keinen Sinn mehr, denn es fehlt das praktische Kriterium, um ihre Bedeutung festzustellen. Bis dahin aber können beide Vorstellungsarten, sowohl die theologische wie die physikalische, je nach dem Nutzen, den sie dem Menschen bringen, gleich wahr sein. Wahr ist doch nur die Tätigkeit zu nennen, die mich stark macht, befestigt und zur Uenderung der Welt zum Zwecke eigener Befriedigung befähigt. Wahr und Gut, Falsch und Böse fallen zusammen. Und Gut wird hier im Sinne von Lust bringend, von Nutzen gefaßt. An sich kann es aber keine wahren oder falschen Vorstellungen oder Taten und Dinge geben.

Die Wahrheit zu suchen oder zu entdecken, ist nicht Sache des Pragmatismus. Es gilt, diese zu bilden. Die Erkenntnis und das zu erkennende Objekt sind ihm, wie auch Hegel, identisch; in diesem Sinne bewegt es sich in den gleichen Bahnen wie der deutsche klassische Idealismus. Während aber der letztere nach den Faktoren sucht, die unsere Aussagen in allgemeingültige und notwendige umgestalten, so leistet der Pragmatismus von vornherein auf jede Verbindlichkeit Verzicht. Die Nützlichkeit der Erkenntnismittel ist die einzig allgemeine Bedingung der Wahrheit oder richtiger der jeweiligen Meinung. Wie die Sophisten, so begnügen sich auch die Pragmatisten mit den nutzbringenden Meinungen. Von Wahrheit kann hier eigentlich keine Rede sein.

Man ist nun versucht, zu fragen, wie das Weltbild aussehen mag, das durch diesen instrumentalen Wahrheitsbegriff formiert wird. Gegeben ist das menschliche Tun, das den Ausgangspunkt für das „voraussetzungslose“ Denken des Pragmatismus darstellt. Im Anschluß daran schlug auch Schiller unglücklicherweise vor, den Pragmatismus als Humanismus

zu bezeichnen. Dem menschlichen Tun stellt sich die Welt als „ungeformter Stoff“ entgegen. Indem der Mensch seine Ziele verfolgt, stößt er auf „Wirklichkeiten“, die bisweilen seiner Tätigkeit eine Grenze setzen. Die Umwelt leistet Widerstand, agiert auf eigene Art und Weise, und der Pragmatist, der Mensch schlechthin, erhält Kunde von der Beschaffenheit des fremden „Tuns“, und er wendet auch demgemäß neugeartete „Werkzeuge“ an. Und so in infinitum. Im Kopfe des Einzelnen gestaltet sich ein Bild von verschiedenen Beziehungen, die dann umgeändert werden. Der Schwerpunkt der neuen Doktrin liegt im menschlichen Tun.

*

Daß der Mensch selbst nach der Anschauung des Pragmatismus mit ändernder Tätigkeit, mit der den Chaos umbildenden Arbeit zu identifizieren ist, versteht sich von selbst. Und Schiller betonte auch ausdrücklich, daß es für ihn weder Subjekte noch Objekte gibt, sondern immer und überall lauter Tun und Tätigkeit. Und so ist auch der Mensch nichts anderes als ein Tätigkeitsvermögen. Wie das Aktivitätsvermögen zu einer sich als Ich oder Mensch wissenden Einheit gelangt, verschweigt der Pragmatismus völlig. Ich will ihm nun zu Hilfe kommen und zwei sich hier bietende Möglichkeiten in Erwägung ziehen. Entweder besteht die Grundeigenschaft des Tuns in reiner Ueberwindung und Uenderung, im Anderswerden schlechthin. In diesem Falle würde das Moment der Umwälzung das Spezifikum des menschlichen ausmachen, und der Einzelne wird als Mensch ohne gestern und heute, den Blick in die unbekanntere Zukunft gerichtet, erscheinen. Der Pragmatismus würde in Revolutionarismus umschlagen, und es würden ihn all die Argumente treffen, die sich gegen die revolutionäre Kulturauffassung eines Marx, wie diese in den bekannten Thesen zu L. Feuerbachs Anthropologismus zur Aeußerung gelangte, richten. Uebrigens ist dem reinen, von Hegel emanzipierten Marxismus auch die sogenannte technologische Seite des Pragmatismus eigen: die Geschichte der praktischen technischen „Werkzeuge“, wie diese vom Marxismus als Fundament des Kulturvermögens statuiert werden, hat der Pragmatismus zur Geschichte auch der theoretischen „Werkzeuge“ erweitert. Und das stolze Programm der Pragmatisten (sie überlassen es den Rationalisten und Romantikern, sich um die Erklärung der Welt abzumühen, die einzige Aufgabe des Menschen sei es, diese zu ändern) ist buchstäblich Marx entnommen. Im Jahre 1845 schrieb dieser folgende These nieder: Die Philosophen haben die Welt zu erklären versucht, es gilt, diese zu verändern. Die tatsächliche Uenderung der natürlichen und sozialen Umwelt mache auch die Entwicklung der Wahrheitsvorstellung aus.

Mit dieser rein revolutionären Interpretation kann man sich augenscheinlich nicht zufrieden geben. Abgesehen davon, daß mittels des rein umwälzenden Moments keine konstanten Elemente der Erfahrung und so auch kein Weltbild zu konstituieren ist, so wohnen doch dem ändernden Daseinsmoment keine positiven Zwecke, kein Streben nach Nützlichkeit inne. Der einzelne in seiner Eigenschaft als Revolutionierender würde im besten Falle zur Vorstellung von negativen, negierenden „Werturteilen“ gelangen. Von einer „Vermehrung der Welt“, wie es die Pragmatisten in Aussicht stellen, könnte kaum die Rede sein. Es gebe dann gar keine „Welt“, und gebe es eine solche, so müßte die pragmatische Handlung zu einer prinzipiell neugearteten führen. Für das Wort Vermehrung bliebe kein Platz übrig.

Nicht besser aber ist es mit der rein utilitarisch-technischen Interpretation des Pragmatismus bestellt. Nach ihr müßte menschliches Tun mit „Zwecksetzen“ gleichgestellt werden. Die Aktivität, die „Pragma“, würde in Anwendung von Mitteln oder „Werkzeugen“ zur Verwirklichung von Zwecken, die mit Nutzen zu identifizieren sind, zum Ausdruck kommen. Diese oder jene Vorstellung ist für mich von Nutzen — würde soviel bedeuten, daß ich durch sie meinen Zweck erreiche. Daß Tun im Zustande seiner Nichtrealisierung würde sich immerhin durch die Fähigkeit, ein Ziel zu verfolgen, auszeichnen. Als Spezifikum der Tätigkeit und somit des tätigen menschlichen Wesens ergibt sich der Zweck. Wo Zweck ist, ist dann auch erlaubt, von einer Einheit zu sprechen. Indem der Mensch sich Zwecke setzt, oder indem das Tun sich zwecksetzend äußert, wird auch irgendeine Ganzheit in die Welt gesetzt. Und die Tätigkeitsäußerungen, die notwendig sind, um den Zweck zu verwirklichen, stellen sich als Momente des vereinigenden Zweckes heraus. Der Zweck einer Tätigkeitsart ist daher auch ihr allgemeiner Nenner und so auch ihre Realität. Teleologie und Nominalismus schließen einander völlig aus. Es ist demnach falsch, wenn Aristoteles in die Ahnengalerie des Pragmatismus, dem alles „Allgemeine“ und Reale einen Spuß und Illusion bedeuten, aufgenommen wird. Leistet aber der Pragmatismus Verzicht auf das „Allgemeine“ und Reale, so entsagt er eo ipso auch der Teleologie. Und damit fällt die ganze utilitarisch gerichtete Tätigkeit. Utilitarismus und der Zweckbegriff, in welcher Form es auch sei, setzen einander voraus. Wer aber mit Zwecken operiert, der huldigt dem Apriorismus.

Der voraussetzungslose, jeder Teleologie und Metaphysik entbehrende Pragmatismus gehört in das Bereich der denkblichen Unmöglichkeit. Setzt man aber das gesamte Tun der Welt einem Ich gleich, das nach innerer, dialektischer Entwicklung sich an das Nicht-Ich (die Umwelt und die Gegenstände) hervorbringt — eine wohl denkbare Möglichkeit —, so gerät man in die Arme des Fichtianismus. Fichte hat diese Art des solipsistischen Pragmatismus auch gelehrt.

Für den Pragmatismus gibt es jedoch noch einen Ausweg. Man erinnere sich, daß er, dem traditionellen Skeptizismus treu bleibend, nur von Meinungen und obendrein von nutzbringenden Meinungen spricht. Er nimmt die Welt, wie sie augenblicklich erscheint. Die Konstruktionen, die sich ergeben, wenn man seinen eigenen Begriffen auf die Spur geht, haben für ihn keine Bedeutung. Mit all seinen inneren Widersprüchen und Mängeln, mit denen auch der Mensch, der von ihm inauguriert wird, behaftet ist, steht er da und will sich um jeden Preis behaupten und sein Lebensvermögen stärken und vermehren. Der „Pragmatist“ kann sagen und er sagt es wirklich: „Was gehen mich die Widersprüche, deren mich das Denken zeugt, an. Ich bin ein ‚Praktiker‘ und als solcher will ich lediglich um Mittel bedacht sein, die die mir feindliche Welt zu ändern vermöchten. Und zu diesem Behufe bedarf ich weder der Theorien derer, die sich die Welt kausal und determiniert, noch jener, die sie sich indeterminiert oder teleologisch darstellen. Ich setze einfach meinen Fuß auf einen Boden, der noch nicht von all diesen Theorien verunreinigt ist, und passe mir, als dem Träger der Zukunft, all eure Vergangenheit und Gegenwart an. In meinem Besitze befindet sich eine Hypothese, die mir wohltut und mich heroisch stimmt, und dieses genügt, um eure Welt aus den Angeln

zu heben und den gesamten Kosmos als Material für das Werkzeug, das ich handhabe, zu betrachten. Sic volo, sic jubeo.“

Einem solchen Standpunkte gegenüber, der dem Pragmatismus zugrunde liegt und sich wohl mit absoluter Anerkennung der ‚Praxis‘ reimt, läßt sich kein Argument der Theorie entgegenstellen. Allein da betritt der Pragmatismus das Feld der Postulate und seine ganze Methode mündet in den Imperativ hinein: Du sollst trotz alledem und trotz aller Konstanz und Gesetze! Der Pragmatismus geht in einen willkürlichen Idealismus über und geht so über sich selber hinaus.

*

Der immanenten Kritik, wie ich sie hier angedeutet habe, müßte noch eine positive auf der Spur folgen: dem pragmatischen Standpunkte müßte ein andersgearteter entgegengehalten werden. Allein an diesem Orte handelt es sich vornehmlich um Argumente, wie diese auf dem Kongreß selbst zutage traten. Meine kritische Beleuchtung des Pragmatismus bitte ich daher als eine Rede zu betrachten, die in der Philosophen-Sitzung selbst nicht gehalten werden konnte. Einmal sind die drei bis fünf Minuten, die jedem an den Debatten hier Beteiligten zur Verfügung gestellt werden, allzu knapp berechnet und dann: Der Gedanke ist kein „Pragmatiker“, er liebt die Stille. Hier darf aber wohl noch des Kampfes gedacht werden, den Gregorius Itelson (Berlin) gegen den Pragmatismus geführt hat. Itelson gehört zu keiner der bestehenden Sekten des Empirismus und Kritizismus und zählt vielmehr zu den „Sonderlingen“, die jedes Wissensgebiet aufzuweisen hat. Seine Eigenart und Stärke aber liegt in den großen Lehrern, die er für sich in Anspruch nimmt: Galilei, Kepler, Kopernikus, Helmholtz, — so heißen die Meister. Logiker vom Berufe, bleibt er immer Philologe und Historiker. Sein Schicksal weist gemeinsame Züge mit dem Salomon Maimons, des Zeitgenossen und Schülers Kants, und wenn man ihn auftreten sieht, denkt man unwillkürlich an die Worte Nietzsche zurück: „Was alles könnten nicht die europäischen Juden aus sich machen, wenn sie sich nur gute Manieren anzueignen vermöchten.“ In all seinen Vorträgen (Pragmatismus und Wahrheit, Weigel als Vorläufer Spinozas) machte sich der rationalistische Gedanke von der ewigen Wahrheit, die entdeckt werden kann, bemerkbar; Metaphysik wurde (wie es bei vielen Scholastikern und Hegel der Fall ist) mit Logik identifiziert, und die Logik selbst als die obere Wissenschaft von den Gegenständen, den existierenden und nicht existierenden, aufgestellt. Daß der Pragmatismus in diesem Vertreter des „Nomologismus“, — des Gedankens nämlich, daß der gesamte gegebene und bloß verstellbare Weltinhalt von logischer Gesetzmäßigkeit, die das letzte Dasein ausmacht, beherrscht wird, — seinen leidenschaftlichen Gegner finden mußte, versteht sich von selbst. Ich hob bereits hervor, daß Itelson den Vater, den Urheber jedes Gedankens zu kennen vorgibt. Und so gestaltete sich auch sein Vortrag über die Klassifikation der Erkenntnisse zur Mitteilung, daß das verstorbene Mitglied der Berliner Akademie, Harmß es war, das ursprünglich die zurzeit von den Professoren Windelband und Ridert gepflegte, äußerst wichtige Einteilung der Wissenschaften in Naturwissenschaft und Geschichte (und nicht, wie üblich, in Natur- und Geisteswissenschaften) vorgenommen hat. Darüber aber und im Zusammenhang damit über die feinen Betrachtungen des Kongreß-Präsidenten, Wilhelm Windelbands (Zum Begriff des Gesetzes), komme ich im nächsten Heft

des „Archiv für systematische Philosophie“, in meinem Bericht über die Literatur zur Metaphysik, zu sprechen. Hier scheint mir der Ort für so abstrakte, streng sachmännische Untersuchungen nicht geeignet zu sein. Was nun die vielen Mitteilungen in den Sektionen betrifft, (so u. a. die bedeutsamen Ausführungen Ferd. Tönnies' über eine neue moralstatistische Methode), so kann über diese erst ein Urteil gefällt werden, nachdem der Kongreßbericht vorliegen wird.

Alles in Allem: im Mittelpunkt der philosophischen Diskussion stand der Pragmatismus und es lohnt sich einmal, den kulturpsychologischen Konsequenzen dieser neo-sophistischen Doktrin eine besondere Betrachtung zu widmen. Dank der Stadt Heidelberg und der Badener Regierung fühlten wir Kongreßmitglieder uns wohl und heimisch. Die „fette Pfalz“, die einst von Spinoza verschmäht wurde, die Hegel als für das Philosophieren nicht sonderlich geeignet schien und der doch R. Fischer, dieser Plutarch der europäischen Philosophie, nachsagte, es ließe sich dort gut leben, bekam auch uns gut. Allein auf dem Kongreß selbst ging es bisweilen wie in einer politischen Versammlung zu. Da wurden hier und da Unterschiede gemacht. Und dies schickt sich durchaus nicht für die Jünger dieser Wissenschaft. Plutarch erzählt, daß, als einst Sophokles, der bei einer Unternehmung zur See mit Perikles das Kommando teilte, einen schönen Knaben pries, Perikles sagte: „Ei, mein Sophokles, ein Feldherr muß nicht nur die Hände, sondern auch die Augen rein halten.“

Groß und Wright. Von E. v. Bredow.

Der 10. und 12./13. September haben uns neue Marksteine in der Aëronautik erbracht. International, wie das Wesen dieser neuen Elemente bezwingenden Raumbesieger, sind auch die Siegesbahnen dieser denkwürdigen Septembertage. „Schwerer als die Luft“ hat unter des kühnen Orville Wrights Führung bei Fort Meyer einen Wunderrekord geschaffen. 40 englische Meilen (64½ km) in 66 Minuten. Starke, oft böiger Wind, wiederholt 200—250 Fuß hoch*). Jeder Windregung leicht und vogelartig sich anpassend. Dort seit Wochen zahlreiches Publikum und Berichterstatter.

Still in schweigender Nacht hat das halbstarre Militärluftschiff unter Groß-Basenachs Führung einen Weltrekord aufgestellt. In andauernder 13 stündiger Fahrt 282 km gegen Windstärken von 11—13 Sekundenmetern bei Höhen von 1000—1300 m. Ein Sieg, der zeigt,

*) Am 13. Sept. sogen. 74 Minuten-Flug.

auf wie richtigem Wege beide mit ihrer Neukonstruktion sind: Vergrößerung um mehr als den doppelten Gasinhalt, zwei Motoren anstatt einen. Mit dieser Leistung hat das Militärluftschiff die Führung genommen im Gebiete kriegsbrauchbarer Aërostaten. Der Luftschiffer Hauptaufgaben im Kriege werden stets Aufklärung und Nachrichtendienst bleiben. Entfernungen von 300 km genügen als Aktionsradius für die meisten strategischen Aufgaben der Heeresleitung. Dabei die sichernde Höhe und der 2½ stündige Luftkampf über Rathenow. Sodann: Leichte Zusammenlegbarkeit, leichte Landung, mindere Werte. Alles Faktoren, die das Militärluftschiff Konstruktion 1908 für Kriegszwecke in den Vordergrund rücken. Das ist, was wir suchen und was wir brauchen. Für das Verkehrsleben und auch eventuell für Kampfszwecke, d. h. bei weiterem Ausbau, wird das starre System größere Vorteile bieten und ausbildungsfähiger sein. (Herr Reg.-Rat Martin legt in seinen neuesten Berechnungen

in Nr. 19 der „Gegenwart“ eine Tragfähigkeit von 50 Mann zugrunde. Er eilt damit der praktischen Jetztleistung weit voraus.) Die geringe Anzahl von vier Personen macht das Militärluftschiff für Verkehrszwecke fast ausscheiden. Wie nun aber weiter?

In Kürze wird auch Major von Parsevals unstarres Luftschiff seine Probefahrt auf Kriegsbrauchbarkeit bestehen. Wertvolle Vergleichsmomente werden dadurch gewonnen werden. Die Frage ist dann reif. In allen technischen Angelegenheiten — ausgenommen deren wichtigsten Zweig: Bewaffnung — arbeiten wir langsam. Wir wollen dort sparen. Wir werden's auch hier tun, befürchte ich. Siehe Lastselbstfahrer und Unterseeboote. Nur immer langsam voran. Und doch nützen alle Friedensschalmeien nichts. Die brutale Gewißheit bleibt: Mit dem liberalen Ministerium Englands fällt der Freihandel, der für den deutschen Export eine Lebensfrage ist. Und das tägliche Brot kann sich niemand nehmen lassen. Dann müssen wir stark sein. So fordert der Luftsieg des Major Groß gebieterisch auch die sofortige Ausnützung. Fazit: Aufstellung von mehreren Luftschiffen für jeden größeren Waffenplatz, einschließlich der Kriegshäfen und für jede im Kriege aufzustellende Armee etwa 50. Und da es dafür an geschultem Personal fehlt, so muß dieses zunächst aufgestellt und ausgebildet werden. Das aber fordert Zeit, die wir nicht zu verlieren haben, wollen wir den Kopf vorne behalten.

Ähnlich liegt es mit dem Vogelflieger, denn so könnte man den Aéroplan nun wohl

benennen. Orville Wrights Leistung ist phänomenal. Ich bin aber erstaunt, zu lesen, daß Major von Parseval dem Vogelflieger Bedeutung für den Patrouillendienst zumißt. Bei der Einführung des Rades haben wir uns ähnlichen Hoffnungen hingegeben. Geringe Flughöhe und Motorpropeller-Gefnatter macht sie dafür kaum verwendbar. Ihr Wert liegt im Nachrichtendienst. Eine Vogelfliegerabteilung bei jedem höheren Stabe könnte wertvolle Dienste leisten, zur Verbindung, zur Befehlsübermittlung. Auch im Gefecht, da ihr schneller Flug es ermöglicht, den Hauptteil des Fluges außerhalb der wirksamen Geschoszone zurückzulegen. Applizieren wir einmal auf die Kriegsgeschichte: Orville Wrights Drachenzug vom 10. September hätte genügt, um am 7. August 1870 das rechtzeitige Eingreifen der Divisionen Metmann, Montaubon und Castagny auf dem Schlachtfelde von Spichern zu gewährleisten. Ein etwas gegen die Orne ausholendes Motorluftschiff aber hätte bereits am frühen Morgen des 18. August 1870 den rechten Flügel der französischen Stellung bei Roncourt feststellen können. Spichern war dann kein Sieg, Gravelotte, wenn's war, ein leichter.

Aber zur Kriegsbrauchbarkeit der Vogelflieger ist Bedingung: Aufstieg ohne besondere Vorbedingungen, also keine Latten und Schlitten, sodann: Zwei Mann an Bord. Das aber sind stets Luftgladiatoren. Motorpanne ein Geschos in den Röhler oder Vergaser — und der Rest ist Schweigen. Der Eid lautet: Zu Wasser und zu Lande. „Auch in der Luft“ dürfte bald zuzusetzen sein. —

Zauber.

Morgen werden viel Sterne scheinen,
morgen wirst Du nach mir weinen
und ins tote Fenster spä'h'n . . .
Dann hinauf zum Glanz der Ferne

wirst Du flieh'n, und tausend Sterne,
all die stillen kleinen Sterne
wirst du durch zwei helle Tränen
groß wie Sonnen zittern sehn . . .

Hans Carossa.

21 Briefe Tolstois. Von Adolf Heß.

(Schluß.)

X.

1874.

Die ganze Zeit, während der ich meiner Frau Ihren letzten Brief vorlas, unterbrach sie mich mit Lobpreisungen Ihrer Person und Olga Andrejewna, an denen ich mich beteiligte. „Die verstehen es; das sind Liebe, das sind gute Leute“ . . . usw. Ich schrieb Ihnen so, um jedenfalls mein Herz auszuschütten, ohne zu erwarten, daß Sie mir helfen würden. Wir sind Ihnen sehr, sehr dankbar. Schade nur, daß ich die Bedingungen für die Gouvernante nicht genau aufgeschrieben habe. Seitdem wir mit Ihnen sprachen, haben wir uns überzeugt, daß das Mädchen nicht eine Wärterin, sondern eine Gouvernante braucht, d. h. ein weibliches Wesen mit höherer Geistesbildung als die Bonnen besitzen, die man nur der Sprache wegen nimmt und unter denen sehr schlechte sind. Kurz gesagt, wir nehmen auch eine für 300 Rubel, wenn es ein braves Mädchen ist; mehr wünschen wir aber eine, die sechs Jahre bei dem Mädchen, bis es vollständig erwachsen ist, bleiben könnte; also eine Gouvernante für 600 Rubel. Uebrigens ist alles — Schicksal, und wir erwarten es aus dem Briefe Mlle. Elfrot's. An Botschinski habe ich auf Ihr Unraten geschrieben. Ich habe an verschiedene Adressen geschrieben, was Sie mir aber über den für Ihre Schwester Engagierten schreiben, gefällt mir sehr. Mein Ideal ist ein kinderloses Ehepaar —: Professor, Lehrer, ich weiß, es gibt solche. Wer uns bestimmt ist, kann man nicht vorher wissen, besonders da meine Bedingungen sehr weit gehen. Wenn es nur moralische Leute sind, so ist ihr Gehalt 1000 bis 2000 Rubel. Jedenfalls danken wir Ihnen und Olga Andrejewna von ganzem Herzen für Ihre Hilfe.

Ich fahre morgen nach Samara, um zu sehen, was da herausgekommen ist und um abzurechnen. Am 14. August bin ich, so Gott will, zu Hause und fahre dann zu Ihnen, zu Schatilow. Wenn es mir aus irgend einem Grunde nicht möglich ist, so schreibe ich. Um eins bitte ich Sie jedenfalls: Berauben Sie uns nicht des versprochenen (Vergnügens) — Sie bei uns zu sehen. Warum schreiben Sie nicht von Ihrer Arbeit? Neulich war Strachow bei mir, wollte mich bange machen wegen meines Romans*), aber ich habe ihn genommen und hinaus geworfen. Schrecklich widerwärtig und etelhaft!

Juli.

Ihr L. Tolstoi.

XI.

1874.

Was ich befürchtet, ist eingetroffen, teurer Paul Dmitrijewitsch, nämlich, daß ich zum 15. nicht zu Schatilow's kommen und Ihre Gesellschaft nicht genießen konnte. Meine Reise nach Samara hat mich aufgehalten, und ich fahre später nach Machowole. Meine Frau bittet, Olga Andrejewna ihren großen Dank zu übermitteln für ihre Bemühungen um eine Gouvernante und die Hoffnung darauf, daß Sie nicht die Absicht aufgegeben haben, uns des großen Vergnügens Ihres Besuches zu berauben. Französisch ausgedrückt „machen wir

*) Der russische Kritiker N. Strachow hat ausführlich über Tolstois Roman „Krieg und Frieden“ geschrieben. Der hier in Rede stehende Roman „Anna Karenina“ begann 1875 zu erscheinen, vollendet 1878. (3 Bde.)

uns ein Fest daraus“ und gedenken Sie am 20. zu sehen. Telegraphieren können Sie uns, wenn Sie nicht rechtzeitig schreiben können, wegen Sendung eines Wagens nach Jasenki. Ihre Reise zu uns kann mit dem Courierzuge nach Tula um 12 Uhr mittags und mit dem Personenzuge, der abends um 11 Uhr in Jasenki ankommt, erfolgen. Für uns sind beide gleich bequem. Wählen Sie den, der für Sie der bequemere ist.

Meine Korrekturen, so gleichgültig sie mir auch sind, stehen jetzt zu Ihren Diensten.

Richten Sie unsern Gruß und unsere Dankbarkeit an Olga Andrejewna aus.

15. August.

Ihr L. Tolstoi.

XII.

1874.

Ich bin Ihnen, teurer Paul Dmitrijewitsch, sehr dankbar für Ihre beiden Briefe, auf die ich noch nicht antworten konnte. Wir waren bei Djalowß und dort erhielt ich den letzten Brief. Ich kann nicht sagen, daß ich über die Nachricht vom Stande Ihrer Angelegenheiten erfreut war. Das ist nur ein Aufschub, und die Ungewißheit ist doch so quälend. Wegen der Nowosilsker Besetzung habe ich Erkundigungen eingezogen und Mjasnow gesehen, sowie ihm die fraglichen Punkte hingeschrieben. Wenn ich Antwort bekomme, schicke ich sie Ihnen. Er sprach über den Preis so, daß ich annehme, sie werden für 45 000 verkauft. Und nach allem, was ich erfahren habe, rate ich Ihnen sehr zu kaufen. Schatilow hat (wie er mir sagte) Ihnen geschrieben, er riete nicht zum Kauf; hören Sie nicht auf ihn.

Haben Sie Ihre Bücher erhalten, für die ich noch einmal sehr danke, (und sind sie alle heil? Nekrassow*) habe ich beizulegen vergessen, ich schicke ihn nach. Wir sind gestern von Djalowß zurückgekehrt und machen uns wieder mit großem Vergnügen an unsere ständige Arbeit. Einen Hauslehrer und eine Gouvernante haben wir noch immer nicht. Danilowitsch gefällt mir nicht, abgesehen davon, daß Sie ihn protegieren; dagegen ist Ihr Brief über ihn und all seine Beziehungen zur Familie Basiltshilow — reizend. So sehe ich alles vor mir und durchlebe es. Ich war bei Leontjew wegen eines Hauslehrers und sprach über Ihren Artikel über den russischen Vers. Er wünscht sehr, ihn zu drucken. Wenn Sie etwas Besseres finden können, so ist es gut, vergraben Sie ihn aber nicht in allerhand Altertümer. „Was ist da zu machen“ eine anständige Zeitschrift gibt es nicht; die „Vaterländ. Bl.“ sind widerwärtig durch ihre eigenen Widerwärtigkeiten, und der „Russ. Bot“ durch die entgegengesetzten; eine Mittelstraße gibt es da nicht. Wie hoffen sehr auf eine Gouvernante durch Mlle. Elrot und danken recht sehr. Bestellen Sie unsere Grüße an Olga Andrejewna und schreiben Hylinen, ich mache, mit einem ergebenen Diener, damit Schluß und stelle meine Briefe an Sie ein, bis Sie schreiben.

15. September.

Leo Tolstoi.

XIII.

1874.

Ich schicke Ihnen, lieber Paul Dmitrijewitsch, was mir Mjasnow auf Ihre Fragen schrieb; er war nicht dort und reist nicht mehr. Meine Meinung ist, kaufen Sie dennoch.

2. Oktober.

Ihr L. Tolstoi.

*) Der bekannte russische Dichter (1822—76).

XIV.

November 1874.

Ich habe Ihnen lange nicht geschrieben, Paul Dmitrijewitsch, und will Ihnen jetzt nur einige Worte schreiben. Mich haben Sorgen gequält, Verdrießlichkeiten, und namentlich Krankheiten in der Familie: bald meine Frau, bald die Kinder. Meine Tochter Sanja ist vor einer Woche mit dem Genick auf das Parkett gefallen und war dem Tode nahe. Jetzt ist sie außer Gefahr, aber das Schlüsselbein ist gebrochen, und ich bringe sie morgen nach Moskau. Meine Frau hat Fieber, das Kleine Frieseln. Ich weiß selbst nicht, sind es Masern oder Pocken. Die größten Sorgen aber sind pädagogische, theoretische und praktische. Am Roman arbeite ich nicht. Ich habe jetzt drei Bitten an Sie:

1. Sie sagten einmal, daß Leonid ein Kenner von Heiligenleben sei und bereit wäre, bei der Einrichtung von Leseabenden für das Volk zu helfen. Sollte er nicht so gut sein und ein Verzeichnis der besten volkstümlichen Lebensbeschreibungen von denen des Makarius*), Dmitr. Kosi**) und aus dem Paternik (Heiligengeschichtenbuch) zusammenzustellen. Ich will versuchen, nicht, sie umzuarbeiten, sondern zur Volkslektüre auszuwählen und herauszugeben.

2. Alle. Elfrot, was hat die ausgerichtet? Ich habe eine Alte, aber auf die ist kein Verlaß.

3. Stellen Sie mir zur neuen Ausgabe der Bibel soviel Bylinen zusammen, wie Sie können und wollen. Vielleicht einen kurzen, aber einen Hauptteil des Ilija***), der einen Abschnitt für sich bildet.

Von ganzem Herzen Ihr L. Tolstoi.

Unsern Gruß an Olga Andrejewna.

XV.

1875.

Endlich habe ich von Ihnen Nachricht erhalten, lieber Paul Dmitrijewitsch, und freue mich sehr darüber. Noch mehr freue ich mich über das halbe Versprechen, daß Sie in dem Briefe geben — zu uns zu kommen. Meine Gesundheit ist in diesem Jahre sehr schlecht. Habe mich erkältet und bin den ganzen Winter fast nicht aus dem Hause gegangen; außerdem ist das kleinste Brustkind bei uns an einer schrecklichen Gehirnkrankheit erkrankt und gestorben. Für meine Frau war es sehr schwer. Arbeit aber hatte ich und habe ich in diesem Winter sehr viel, — den Roman, die neue Bibel, die jetzt gedruckt wird, und noch andere Arbeiten, sowie ein besonderes praktisches Werk, das ich in unserm Bezirk einrichte und dessen Resultate ungewöhnlich gute sind.

Ich habe dem Archimandrit Leonid schon sehr lange geschrieben und keine Antwort erhalten. Fragen Sie bitte gelegentlich bei ihm an. Ich fürchte bereits, ich habe ihm ungeschickt geschrieben, ihn unabsichtlich durch irgend etwas gekränkt.

Die Besingung wird im Bezirk Mzenski, Gouvernement Orlow, unmittelbar bei der Zwischenstation Bastjew 8 Stunden von Moskau verkauft. Soviel ich mich erinnere (sind

*) Der Metropolit Makarius (16. Jahrh.) gab im „Stufenbuch“ eine Darstellung kirchlicher und politischer Ereignisse in der „Stufenfolge“ der großfürstlichen Geschlechter.

**) Dmitrij Metropolit von Koston († 1709) hat sich auch im Kirchendrama versucht.

***) Bylinenheld.

eß) 250 Desjatinen. Ich weiß, daß Sie kein Land haben wollen; wenn Sie es aber wünschen, kaufen Sie dieses. Man fordert, glaube ich, 90 Rubel für die Desj. Haus, Garten, Wasser, Möbel, Pferde, Vieh. Ein belebter, hübscher Ort. Verkäuferin ist Frau Alferow. Ich kaufe ihr ihre andere Besitzung ab, die bei meiner Eschernsger liegt. Ich habe für 80 Rubel gekauft. Der Boden ist schlechter; dann ist da kein Wohnhaus und Gebäude.

Sehr leid tut uns die Krankheit Olga Andrejewnaß. Ich hoffe, daß sie jetzt schon wieder ganz gesund ist, und in der Einsamkeit an der Fortsetzung des schon begonnenen Romans arbeitet. Bitte beenden Sie und besonders geben Sie in Druck Ihren Artikel über das russische Namenverzeichnis; etwas anderes als ein Erfolg — ein schneller oder langsamer — das weiß ich nicht — kann dabei nicht herauskommen. Sie müssen die Sache sich, vom Halse schaffen und wir, die Literatur, müssen Sie haben. Strachow schrieb mir über Sie und Ihren Artikel.

Beides hat auf ihn denselben Eindruck gemacht, wie auf mich, d. h. einen sehr angenehmen und ernstern. Ich habe mich sehr darüber gefreut.

März.

Ihr L. Tolstol.

XVI.

1875.

Ich freue mich sehr, daß Sie sich nach Ihrem Geschmack eingerichtet haben, Paul Dmitrijewitsch, wengleich dieser für mich sonderbar ist. Ein Landgut ohne Land und deswegen (ohne) ländliche Interessen! Sie schlagen mir vor, zu erraten, wieviel Sie bezahlt haben? 5000.

Ich verstehe wohl, wie die Längen und Kürzen Sie quälen; ich kenne das. Ich hatte auch kürzlich mit der Grammatik und mit russischen Hauptwörtern zu tun; aber ich verstehe nicht, warum Sie nicht drucken lassen. Sie schreiben wie ein Maler. Mein Rat ist, schnell zu drucken und sich eine andere Arbeit zu suchen.

Ich war diesen ganzen Winter so beschäftigt, wie nie. Und noch sind die Winterarbeiten nicht beendet, da kommt schon der Frühling mit seinen praktischen Anforderungen, und ich fühle mich matt, und kann die Zeit, wo ich mich in die stillen Steppen von Samara zurückziehe, garnicht erwarten. Meine Frau ist ebenfalls erschöpft, teils durch ihre Krankheit — jetzt geht es ihr etwas besser — teils durch die Kinder (wir haben weder Hauslehrer noch Gouvernante — nächstens kommt eine) ferner durch Frühjahrsorgen und Vorbereitungen zur Reise.

Wie traurig, daß Olga Andrejewna nicht schreibt und den schon begonnenen Roman nicht weiter bringt, geschweige beendet. Entschuldigen kann sie nur Krankheit; ich hoffe aber, daß die jetzt vorüber ist. Bestellen Sie unsere herzlichen Grüße.

Ich fahre nächstens zu Einkäufen und in Geschäften nach Moskau. Werden wir uns da nicht begegnen? Wenn nicht, wollen Sie mir dann nicht mal nach Samara (einfach nach Samara) schreiben? Es ist so angenehm, von Leuten, die man gerne hat, Briefe zu bekommen.

Mai.

Ihr L. Tolstol.

XVII.

Wir sind nun 14 Tage hier, teurer Paul Dmitrijewitsch, und da freute ich mich, als ich Ihre Handschrift auf einem Brief erkannte; wurde aber sehr traurig, als ich von der Krankheit Olga Andrejewna's erfuhr. Ich hoffe, daß die Besserung, von der Sie schreiben, zur vollständigen Genesung fortgeschritten ist. Ich hoffe, mich etwas in Moskau aufzuhalten und Sie wieder zu sehen.

Ende September muß ich etwas sehr Unangenehmes durchmachen — als Geschworne in Sergiewski. Ich wünsche Ihnen von ganzem Herzen Erfolg bei Ihrer Arbeit. Nichts ist schlimmer, als sich gegenseitig seine künstlerische Pläne mitteilen.

Wenn Sie in der Unterhaltung erzählen könnten, was Sie in Ihrem Drama ausdrücken wollen, wäre es für Sie eine Kleinigkeit, es auch niederzuschreiben. Deswegen habe ich auch sicherlich nicht verstanden, was Sie tun wollen.

Ein Kunstwerk ist die Frucht der Liebe. Liebe ohne Werke ist aber tot. Tun Sie das Werk der Liebe und wir gewinnen das Lieb, was Sie lieben.

Ich hoffe auf Wiedersehen.

Ihr L. Tolstoi.

Bestellen Sie bitte meinen herzlichen Gruß und Genesungswunsch sowie die Bitte um Fortsetzung des begonnenen Romans an Olga Andrejewna.

XVIII.

Frühjahr 1876.

Ich danke Ihnen, teurer Paul Dmitrijewitsch, daß Sie an mich gedacht haben — schade nur, daß Sie nichts Gutes von sich melden; das erste ist, daß Sie, wie ich sehe, nicht arbeiten, nicht bis über beide Ohren in Arbeit steden. Das ist die einzig richtige Art und Weise. Ich will gar nicht wissen, was Sie arbeiten. Das ist ganz egal. Ich weiß nur, daß es Dinge gibt, die Sie wissen, und andere nicht wissen — poetische und philologische, wissenschaftliche oder künstlerische, nur müssen Sie diese Dinge aussprechen und, um das zu tun, fleißig arbeiten. Das aber tun Sie nicht und das ist nicht schön. Das zweite ist, daß Sie im Auslande, in Italien sind. Sie werden nicht glauben, daß ich lieber in Mama-Dyschi als in Venedig, Rom, Neapel wohnen will; auf diesen Städten und auf dem Leben in ihnen lagert eine solch konventionelle, unveränderliche Größe und Schönheit, für mich aber eine solche Abgeschmacktheit, daß mir schlecht wird, wenn ich daran denke; und über sie lesen (kürzlich schickte mir Strachow seinen Artikel über Italien und die Kunst) ist mir unerträglich.

Am allerschlimmsten ist aber, daß Olga Andrejewna krank ist. Es gibt für einen gesunden Mann keine schrecklichere Lage, als die Krankheit seiner Frau. Ich habe dieses Jahr diesen Zustand durchgemacht und mache ihn noch durch. Meine Frau war gefährlich krank. Hat den ganzen Winter gekränkelt, ist von Kräften gekommen, und jetzt liegt sie wieder im Bett und man zittert jede Minute, der Zustand könne sich verschlimmern. Für mich ist diese Lage besonders qualvoll, weil ich weder an Doktoren, noch an Medizin, noch daran glaube, daß menschliche Mittel den Gesundheitszustand, d. h. das Leben eines Menschen auch nur um Haarsbreite ändern können. Infolge dieser Ueberzeugung, die ich in mir nicht verändern kann, nehme ich alle Aerzte, folge allen ihren Vorschriften und

kann deshalb gar keine Pläne haben. Sehr möglich, daß wir bald ins Ausland fahren, wahrscheinlich nach Italien, das mir so zuwider ist, aber doch weniger, als Deutschland. In Europa könnte ich, glaube ich, nur in England leben, aber von dort reißt man seiner Gesundheit wegen fort, während hinzufahren niemand Lust hat. Ueberhaupt hat die Krankheit meiner Frau, der Tod meiner Tante, die diesen (Winter) bei uns gestorben ist und der Tod eines neugeborenen Mädchens, — alles das hat diesen Winter für mich zu einem sehr schweren gemacht. Mich trösten nur die Kinder, die Gott sei Dank gut wachsen, und die Arbeit, in der ich bis über beide Ohren stehe.

Den ersten Trost haben Sie nicht, den zweiten müssen Sie sich verschaffen.

Hauptsächlich wünsche ich aber ihr selbst und ebenso Ihnen, daß es Olga Andrejewna gutgehen möge.

Auf Wiedersehen. Bitte schreiben Sie, wenn auch nur bisweilen.

Ihr Sie aufrichtig Liebender L. Tolstoi.

XIX.

1876.

Es hat mich sehr gefreut, zu hören, daß Sie nach Rußland zurückgekehrt sind, teurer Paul Dmitrijewitsch und mich nicht vergessen haben.

Wir rüsten uns noch nicht zur Reise ins Ausland, aber die Gesundheit meiner Frau, die mich Frühjahrsanfang erfreute, erschreckt mich wieder und droht, den gewöhnlichen Gang unseres Lebens zu stören. Sie trinkt Brunnen, meiner Meinung nach ist aber in den Badeorten, wo man Brunnen trinkt, nicht die Flüssigkeit das Wertvolle, sondern die ruhige Umgebung und das Fehlen von Sorgen — unter welchen Bedingungen man trinkt — und ich rate ihr und werde ihrem Doktor raten, sie in ein Bad im Auslande zu schicken. Sie wünscht es nicht, weil ihre Schwester T. A. Kusminskaja aus dem Kaukasus gekommen ist und mit Familie bei uns wohnt, aber ich werde darauf bestehen und in 14 Tagen fahren wir beide zusammen nach Moskau zur Besprechung mit dem Arzt. Und erst danach wird die Frage, wo und wie wir den Sommer hinbringen, für uns entschieden.

Es versteht sich von selbst, daß wir uns stets freuen, Sie in Jasnaja zu sehen, aber bei der Unbestimmtheit unserer Lage müssen wir uns noch einmal schreiben. Außerdem fahre ich in den ersten Tagen des Juni ins Gouvernement Woroneß. Ich schrieb Ihnen nach Venedig und schrieb, daß ich mich sehr über die Beendigung Ihrer Arbeit freue. Leider kann ich nicht dasselbe von Olga Andrejewnas Arbeit sagen; ich fühle, daß ich ein unbegründetes Vorurteil gegen Dramen — historische und in Versen — habe, und in dieser Sache kein Richter bin. Ich bedauere doppelt: daß ich Dramen nicht schätzen kann und noch mehr, daß, hiernach zu urteilen, der schöne Anfang des Romans fallen gelassen ist. Bestellen Sie bitte meinen und meiner Frau Gruß an Olga Andrejewna und meinen an Ihren Bruder^{*)}. Ich hoffe und wünsche von ganzem Herzen, daß seine Angelegenheiten besser stehen. Wir sind, scheint's, gar verschiedene Naturen, aber er ist mir stets in höchstem Grade sympathisch.

16. Mai.

Ihr L. Tolstoi.

^{*)} D. D. Golochwastow.

XX.

Sommer 1876.

Kürzlich bin ich aus Samara und Orenburg zurückgekehrt, teurer Paul Dmitrijewitsch, und habe Ihren lieben Brief erhalten. Es wäre sehr schade, wenn wir uns nicht wiedersehen würden; unsere Umstände und Pläne sind folgende:

Ich habe, nach langwieriger und beschwerlicher Reise, ermüdet und nicht ganz gesund, die Absicht, fest zu Hause zu bleiben und die im Sommer verlorene Zeit wieder einzuholen, d. h. viel und angestrengt zu arbeiten; meine Frau aber, die nur meine Rückkehr abgewartet hat, reist demnächst d. h. um den 27. herum zum Aussuchen und -Wählen einer Gouvernante für ihre Tochter auf einige Tage nach Moskau.

Kleine Kinder — kleine Sorgen, große Kinder . . . Ich habe nie geglaubt, daß das Erziehen der Kinder, d. h. sie nur so weit bringen, wie alle anderen sind, so viel Mühe machte und so viel Zeit in Anspruch nähme.

Meine Frau bedauert sehr, wenn sie alsdann des Vergnügens beraubt wird, Olga Andrejewna zu empfangen; wenn aber ihre Ankunft mit der Rückkehr zusammenfiel, würden wir uns sehr freuen, sie zu sehen.

Sie schreiben von der Pflicht, zu lehren, und von dem Widerstand dagegen. Sie glauben nicht, wie man mit den Jahren, durch eine Familie und soziale Pflichten gebunden, immer mehr die Inkongruenz der Kräfte mit der bevorstehenden Arbeit fühlt: die Arbeiten nehmen stets zu und die Kräfte nehmen immer mehr ab.

Jedenfalls bitte ich, an meine aufrichtige Freundschaft zu glauben.

Ihr L. Tolstol.

Ein herzliches Willkommen an Olga Andrejewna.

XXI.

1877.

Ich habe mich sehr gefreut, Paul Dmitrijewitsch, von Ihnen eine kurze Nachricht zu erhalten. Ich denke oft an Sie und stets mit sehr angenehmen Gefühlen. Wir leben ganz in alter Weise, nur ist meine Frau nicht ganz wohl und ich lebe müßig.

Für Sie ist es, bei Ihrer Energie und den Kenntnissen, über die Sie verfügen, eine Sünde zu faulenzeln und auszuspannen. Buslajew's*) Artikel gefällt mir sehr. Ich habe ihn durchflogen und lese ihn noch einmal durch, schreiben werde ich aber über den Gegenstand nicht.

Bestellen Sie meinen und meiner Frau Gruß an Olga Andrejewna. Ich drücke Ihnen freundschaftlich die Hand.

25. November.

L. Tolstol.

*) F. J. Buslajew ist einer der bedeutendsten russischen Sagenforscher.

Die Stimme des Bluts. Von Hermann Bahr.

„Da fahren wir jetzt in den Kanal von Selbe,“ sagte Alban, indem er neben sie trat, sich ein wenig neigend, um es ihr auf der Karte zu zeigen. „Das ist Premuda, dort Melada. Wir müssen gleich in Zara sein.“

„Ja?“ sagte Pia, aber es war eine teilnahmslose, gar nicht neugierige Frage. Er legte die Hand auf ihren Arm und fragte zärtlich besorgt: „Macht's Dich müd?“

Sie nahm seine Hand und drückte sie. „Nein,“ sagte sie, „gar nicht.“ Ein wenig fröstelnd, zog sie das Tuch an. Und wieder ganz in den ausgestreckten Stuhl zurückgelehnt, sagte sie leise: „So schön ist das! Das weiße Schiff, die weißen Möwen, der weiße Schaum, dort die weißen Riffe, hinten der weiß eingehüllte Berg, und auch der Himmel scheint einen weißen Schleier zu haben.“

„Dafür aber,“ sagte Alban, „ist der Kapitän schwarz wie die Hölle.“

Sie sah verwundert auf. Dann wendete sie sich ein wenig nach der Brücke des Dampfers hin. Alban sagte: „Er ist jetzt nicht oben, er macht sich schön, zum Diner. Ein ganz kleiner Kerl, aber wie von tausend Teufeln bewohnt, und man hat das Gefühl: wo man ihn nur antupft, müssen Funken spritzen. Du mußt Dir ihn ansehen. Aber nicht zu gut!“

„Wie?“ sagte sie. Und er verstand, daß sie ihm nicht mehr zugehört hatte, sondern schon wieder in ihren Gedanken war. Er stand noch eine Weile neben ihr, dann ließ er sie, ging ganz vor, bis an den Anker, und stellte sich in den naß wehenden Wind. Gleich aber kam er zurück, um nach ihr zu sehen, doch auf der anderen Seite, weil er sie nicht stören wollte. Sie fühlte ihn hinter sich, und ohne sich umzuwenden, hob sie nur ein wenig die Hand, ihm mit den Fingern winkend. Er trat hinter den Stuhl, und indem er nur ihr Tuch zuzuziehen schien, berührte er den Hals. Sie schmiegte sich an. Dann fragte sie, ins Land zeigend: „Wie heißt der Berg mit dem vielen Schnee?“ Er lächelte, weil er das Gefühl hatte, daß sie gar nicht fragte, um es zu hören, sondern bloß, um ihn zu erfreuen. Dann sagte er: „Das ist der Belebit.“

Sie sagte: „So viel Schnee, nur Eis und Schnee!“ Und dann nach einer Weile leise: „Da ganz oben möcht' ich sein! Und überall nichts als den weißen Schnee! Und ganz hoch oben, ganz weit weg!“ Und sie streckte die schmalen, blassen Hände vor, als ob sie den Berg am liebsten umarmt hätte. Aber plötzlich erwachend, sah sie sich um und sagte, traurig nickend: „Ich bin wirklich undankbar. Es ist doch so schön hier!“ Er hörte, daß sie gleich weinen würde, wollte sie verlegen beschwichtigen, aber sie ließ ihn nicht und bat: „Nur noch ein paar Tage mußt Du mich lassen!“ Flehentlich und zugleich fast zornig sagte sie das. Sein zärtlicher Blick verwirrte sie, und ungeduldig wiederholte sie, sich in ihr Tuch verkriechend, mit gesenkten Augen: „Ein paar Tage mußt Du mich noch lassen.“ Er sagte nur noch: „Aber, Kind, was quälst Du Dich? Es ist doch nur natürlich.“ Dann ging er.

Eben landeten sie. Geschrei, Gewühl von rennenden, rufenden Menschen auf dem langen Molo, das Stoßen des rasselnden Krans, Späße von lauten Buben, und ein drängendes Hin und Her, ein unendliches Auf und Ab, ein Fragen und Winken und Hasten, und unten die feine Welt der weißen Stadt Zara, das Schauspiel

der Fremden zu genießen, in schwagenden Scharen, Offiziere mit ihren Frauen, die jungen Herren von der Statthalterei, die hier Dalmatien heben, ganz junge Mädchen, schon kokett, noch errötend, zu dritt Arm in Arm, immer lichernd, mit fliegenden Zöpfen, und ein Trupp Soldaten vom Grazer Regiment, unbeweglich beisammen, mit offenen Mäulern, und Italiener, klein, flink, frech, überall herumspähend, spottend, liebenswürdig und feindselig, so in der Mitte zwischen Dandy und Verschwörer, mit bunter Krawatte und schwarz flatterndem Mantel, und große Kapuziner mit langen Bärten, lustig und aufgereggt, und diese stillen, gehorsamen, traurigen Dalmatiner, müden alten Pferden gleich, mit der ewigen Furcht in den so strengen, frommen, treuen Gesichtern; einer, ein ganz alter mit einem dicken weißen Schnauzbart, saß, ließ die Beine hängen und regte sich nicht, einen großen Schibuk schmauchend, es hatte was unsäglich Rührendes für Alban, wie er in der Menge saß, unbekümmert, unwissend um dies alles, schien's, und nichts als rauchend, einem verbannten alten Fürsten gleich; Alban warf ihm ein Geldstück zu, er fing es auf, und ohne nach Alban zu sehen, bog er sich ein wenig auf seine geballte Faust herab und drückte den Mund mit einem langen Kuß auf ihren Rücken; und der letzte Pfiff und das Schnauben der Maschine, Rufe, Späße, Mädchenlachen, Händewinken, Hundebellen, noch einmal der lange, heulende Pfiff, Alban sieht noch immer den entthronten alten König mit den baumelnden Beinen und dem dampfenden Schibuk, aber allmählich entweicht, versinkt, zerlischt die schimmernde Stadt in der silbernen Ferne.

Pia ist auf, steht ganz hinten und sieht noch immer hin. Das Wasser schäumt unter ihr, große, weiße Ringe ziehen mit. Es fängt zu dämmern an. Draußen dunkelt das Wasser. Sie schaut und schaut. Alban gibt ihr das entglittene Tuch um. Sie lehnt sich an ihn zurück. „Schau,“ sagt sie und zeigt hinaus. „Wie wenn überall Veilchen schwimmen würden, ganze Schwärme von Veilchen!“ Und sie schaut und schaut. Plötzlich reißt sie sich auf, sieht sich um, geht weg. Ganz scheu geht sie weg; und wie wenn sie sich vor Alban plötzlich zu schämen hätte. Er läßt sie.

Sie will nicht unten essen mit den anderen. Alban redet ihr zu. Sie soll es doch versuchen. Und der schöne schwarze Kapitän! Man muß auch einmal eine Probe wagen. Und er schildert ihr noch einmal den stampfenden kleinen Korsaren, der das Schiff kommandiert, und macht ihn ihr vor. Sie möchte lachen, es geht nicht. Sie nimmt plötzlich seine Hand und sagt: „Du bist ja so gut! Verzeih mir nur! Aber ein bißchen Geduld mußt Du noch haben.“ Er hält ihre Hand und streichelt sie. Dann sagt er leise: „Ich weiß es doch, Kind! Nur schau: das ist nicht recht, daß Du —“. Er fühlt sie zittern und bricht ab. „Was?“ fragt sie leise, mühsam. „Ich meine nur,“ sagt er, „Du solltest Dich nicht in Deinen Schmerz so förmlich verstopfen. Du wehrst Dich ja gegen jeden Trost. Du willst gar nicht, daß Dir ruhiger und leichter wird. Fast, als ob das eine Schande wäre! Und so verbohrt Du Dich immer noch mehr. Habe ich nicht recht? Sag! Ist es nicht so?“

„Nein,“ sagte sie leise.

Er bog sich vor, ganz dicht an sie heran, um im Dunkel ihren Blick zu finden. „Nein?“ fragte er drängend.

„Nein,“ sagte sie.

Sie schwiegen. Nun war der Tag erloschen. Wehend schlug die Nacht an. Sie saßen allein. Sie hörten nur das langsame Stampfen der Maschine, in gleichen Stößen, das Flattern des Wassers am Kiel und schwere Tritte oben auf der Brücke.

„Nein,“ sagte sie wieder. Und dann, von seinem still verweilenden Blick gequält: „Glaub mir, daß das alles anders ist! Es geht jetzt so viel in mir herum, seitdem. Aber Du darfst mich nicht drängen, ich bitte Dich, Alban! Ich habe solche Furcht, es auszusprechen. Nein, das könnte ich nicht! Laß mich, ich kann nicht, ich kann nicht!“

„Pia, Kind, höre doch!“ rief er der Enteilenden nach. Wie sie sich mit solcher Hast ins Dunkel entfernte, war ihm, als wäre sie in die wogende Nacht gestürzt. Er hatte sie nun nicht mehr. Er stand, in das dumpfe Rauschen horchend. Und ihm war so leer. Ich kann ihr nicht helfen, sprach es in ihm, ich kann ihr nicht helfen! Immer hörte er das. Immer sah er sie noch, in das schwarze Tuch gedrückt, fort in die Nacht hineingehen. Und er hatte sie nicht halten können!

Da hörte er sie sagen: „Sei nicht böß!“ Sie trat neben ihn und lehnte sich an. Er sagte: „Ich bin doch nicht böß. Es tut mir nur so leid.“

„Ein paar Tage noch,“ sagte sie. „Dann werde ich Dir alles sagen können. Ich wünsche es mir ja so!“

Er fragte, mit einer seltsamen Angst: „Hast Du ein Geheimnis vor mir?“

Sie zögerte. Dann entschloß sie sich und sagte, die Worte wägend: „Nein. Nicht vor Dir, Alban! Vor mir, das ist es eher. Vor mir selbst habe ich ein Geheimnis. Und da kann mir nun niemand helfen, niemand auf der weiten Welt. Nein, auch Du nicht! Ich muß es ganz allein finden.“

Sie gingen jetzt auf und ab. Die Wellen wurden stärker. Manchmal hob sich das Schiff wie ein steigendes Pferd. Sie mußten sich halten und streckten sich gegen den Wind. Aber sie wollte nicht hinab. Das Wasser schlug spritzend an, der Wind riß ihr das Haar auf. Sie ließ sich zausen. Als ihr das Wasser bis an die Knöchel sprang, schrie sie lachend auf. Sie wickelte das Tuch ganz über den Kopf, zog es unter dem Kinn an, raffte das Kleid, so watete sie. Er wunderte sich, wie sie auf einmal ganz verwandelt war. „Warte nur,“ sagte er warnend, es kommt noch ärger, willst Du nicht doch lieber hinein?“ Aber sie konnte nichts sagen, ein Stoß riß ihr die Worte weg, sie glitt ans Geländer. „Komm,“ sagte er, nahm ihre Hand und wollte zur Kajüte. „Nein,“ sagte sie, den Mund an den Wind gepreßt, schau doch nur, schau, wie schön das ist!“ Und sie zeigte hinaus, wie dort die großen schwarzen Wälle brachen, aber immer neue standen auf. Er konnte ihr kaum noch folgen, so geschickt war sie, den Stößen auszuweichen, oft plötzlich ganz klein, schon wie versunken, aber gleich sah er sie wieder sich aus den zerstiebenden Güssen entwinden, sie schüttelte sich, verschnaufte kaum, schon sank das Schiff wieder, sie bog sich mit den Armen vor und schien zu schweben, und wenn es dann steil wieder stieg, hörte er ihren grellen Schrei, der in seiner aufflatternden Angst, in seiner zujauchzenden Lust etwas Tierisches hatte; und sie schien ihm wie mit dem Meer um die Wette zu tanzen und zu singen. Da sah er sie plötzlich fallen, die greifenden Hände versagten, sie konnte sich nicht mehr halten, ein Schiffsjunge sprang her und half Alban sie forttragen. Sie hatte die Augen zu und war bleich. Leise bat sie nur noch immer: „Laß mich doch, es ist so schön!“ und biß die

Zähne zu und lachte. Aber er wußte, wie sie dann, aus dem Saumel erwacht, es gleich wieder bereuen und sich kränken würde. Sie mußte sich zwingen, traurig zu sein. Daß quälte sie. Sollte er es ihr sagen? Durfte er ihr es noch länger verschweigen? Ein einziges Wort konnte ihr helfen. Aber es hielt ihn zurück; eine Warnung, oder eine Scham, ein seltsam ängstliches Gefühl, grundlos, aber stark. Er konnte es ihr nicht sagen.

Der Wind ließ nach, die Nacht wurde glatt. In Spalato hielt das Schiff. Aber sie hörten nur über sich einen dumpfen Lärm und in der Ferne das lange Heulen von vielen Hunden. Als sie erwachten, bog das Schiff schon in den stillen See der Bucht von Gravosa. Nun fuhren sie, an erzzierenden Soldaten vorbei, zwischen schwarzen Cypressen und Schiefen, wie von Sehnsucht hingerissenen Ugaven, der Stadt Ragusa zu. Sie saß vorgeneigt, als ob sie die Wendungen der weißen Straße gar nicht mehr erwarten könnte, und er fühlte ihre Hand auf seiner zucken. Plötzlich stand sie auf, der Rutscher mußte halten. Es war aber nur, über eine graue Mauer hängend, der rosige Regen von Blüten eines Mandelbaums. Alban sagte, fast etwas spöttisch: „In einem Monat blüht es bei uns zu Hause auch.“ Sie sagte, mit einem frommen Erstaunen, einem seligen Erkennen: „Der Frühling! Das ist der Frühling“; als hätte sie den Frühling noch niemals erlebt, jetzt aber wäre alles gut, und sie wäre jetzt erlöst. Und über ihnen, hoch auf dem grauen, farg grünenden Karst, das breite, gelblich weiße Fort, und vor ihnen die Mauern und Türme der Festung, weiß, grau, gelb, hier rostbraun gefleckt, dort schwarz genäht, mit verwitterten Figuren von Heiligen, und überall ein sonntägliches Gewirr, Italienerinnen mit den spöttisch beweglichen, Bäuerinnen mit den scheu gesenkten Mienen, jene raschelnd, diese schlürfend, Männer in weiten lauschigen Hosen, breite blaue oder tiefgrüne oder rote Binden um den Leib, in welchen das lange Messer steckt, schwere rote oder blaue Mäntel schleifend, und überall ein Funkeln und ein Bliken und ein Leuchten von wallenden, wehenden, stehenden, brennenden, brüllenden, brausenden, winkenden Farben. Dort aber das unendliche Meer.

Sie waren in der kleinen Barkasse nach Lakroma hinüber, gingen in den armen Zimmern des Kaisers Max, streiften durch den Wald, und dann saßen sie schauend. Er packte den Korb aus und bot ihr Fleisch, Früchte, Wein an. Sie nahm, aber mit einer Hast, als ob sie was versäumen würde. „Das Meer schwimmt uns nicht fort,“ sagte er. Aber sie saß schon wieder schauend. Und manchmal winkte sie ihm, zeigte weit hinaus und sagte: „Schau nur, schau!“ Und sie zeigte mit einer einzigen, grenzenlosen, umschlingenden Gebärde über das ganze weite blaue Meer hin. „Ja,“ sagte er, „hier hören alle anderen Worte auf, es bleibt nur: Schau! Es ist gut, daß wir unseren grauen deutschen Nebel haben. Denn hier muß die Menschheit sitzen bleiben, was will sie noch, was braucht sie sonst?“ Und er trank seinen Becher leer, sah wieder hinaus und sagte dann vergnügt: „Mir fällt allerdings ein, daß die Griechen doch einiges geleistet haben. Trotzdem. Begreifen kann ich es aber wirklich nicht.“

Plötzlich stand sie heftig auf, ging ganz hin, und sie schien förmlich auf das Meer loszugehen, wie um es anzureden. Horchend hielt sie sich vor. Und mit nassen Füßen schritt sie dann auf den glatten Steinen hin, in sich hinein gebückt, immer weiter. Er saß wartend. Er wußte, daß es sich jetzt in ihr lösen mußte.

Nun stand sie wieder vor ihm, das Kleid aufgeschürzt. „Armer Alban!“ sagte sie. Er sah fragend auf. Sie nickte. „Ja! So eine Frau hast Du.“ Und bevor er antworten konnte, sagte sie in einem hämischen und häßlichen Ton: „Weißt Du, was ich möchte?“

Er fragte: „Was möchtest Du denn?“

„Das wirst Du nicht erraten, mein lieber Alban,“ sagte sie feindselig.

„Ist es so schwer?“ fragte er.

Sie lachte. Dann kehrte sie sich wieder um, von ihm ab, zum Meer hin, öffnete die Arme weit und so, mit ausgebreiteten Armen, die Zähne zu, die Lippen auf, und wie plötzlich von einer inneren Musik erfaßt, schwebend, kreisend, drehte sie sich. Und sie lachte.

Dann, rasch auf ihn zukommend, dicht vor ihn hintretend, sagte sie langsam, leise, gleichsam ein Geheimnis verratend: „Tanzen möchte ich. Ja, Alban!“ Und neigte sich ganz vor und sagte noch: „Und vor drei Wochen ist mein Vater begraben worden.“ Und sah weg, und bat: „Nein, nichts sagen, ich bitte Dich, Alban! Ich schäme mich ja so!“ Und lief von ihm, und er hörte sie schluchzen.

Er rief sie, dann ging er ihr nach. Er fand sie stehend, nach Muscheln suchend. Und sie sagte nur wieder, ganz leise bittend: „Nicht, nicht!“ Er legte den Arm um sie, so zog er sie, die, geneigt, nach den nassen Steinen sah, und sie gingen, den anschlagenden, ausspritzenden Wellen zuhörend. „Hast Du mir nicht immer alles gesagt?“ fragte er. Sie schwieg. Er sagte: „Als Du noch ein ganz kleines Mädel warst, erinnere Dich! Wer mußte helfen und raten? Wer zankte Dich aus, wenn Du dumm warst? Und Du lachtest nur dazu! Wem durftest Du, wem konntest Du alles sagen? Soll das jetzt anders sein?“

Sie drückte seine Hand. Aber dann schüttelte sie den Kopf und sagte: „Du wirst das ja nie verstehen.“

Nach einer Pause sagte er: „Warum meinst Du, daß ich Dich plötzlich nicht mehr verstehen soll? Erwinnere Dich doch!“

Sie nickte. Traurig sagte sie: „Ja damals!“

Er fragte: „Soll es denn jetzt anders geworden sein? Wodurch?“

Plötzlich sagte sie, in einem ganz anderen Ton, mit einem Ruck und böse: „Und schon damals, schon damals!“ Aber gleich brach sie wieder ab.

„Was war schon damals?“

„Erinnerst Du Dich nicht?“ sagte sie. „Im Spaß hast Du manchmal gesagt, Du seist eifersüchtig auf Deinen Vater.“

„Und?“ Er sah auf sie, nachdenklich und bellommen.

„Und wirklich!“ sagte sie. „Nein, ich war in Deinen Vater nicht verliebt, das ist mir ein viel zu schlechtes und geringes Wort. Du mußt nur denken, wie still und ängstlich ich zu Hause gehalten war. Und ich hatte solche Sehnsucht weit hinaus. Aber alles war verboten. Wenn man meinen guten Eltern glaubte, müßten überall um unser Haus Gefahren und Schrecken liegen, von so furchtbarer Art, daß verloren war, wer nicht am Ofen blieb. Ich hätte mich aber so gern einmal verloren.“ Sie schwieg, achselzuckend.

Alban sagte: „Ich verstehe so gut, daß Eltern ein geliebtes Kind behüten möchten.“
 „Vor dem Leben?“ fragte sie verwundert. „Wozu sind wir denn dann da?“
 „Mein Vater freilich,“ sagte er, „der hat sich vor dem Leben nie geschützt. Aber man müßte auch erst wissen, ob es gut war.“

„Alban!“ rief sie ganz erschreckt.

Er sagte leise: „Ich hätte nicht den Mut, ihn zu fragen.“

„Ich versteh dich gar nicht.“ Und sie ließ ihn los und ging weg. Dann sagte sie, vor sich hin: „Er! Wenn er nicht glücklich wäre! Dieser vom Leben leuchtende, Leben strahlende Mensch! Wer ihm nur nahekommt, wird froh.“ Ganz erregt war sie, dann sah sie wieder über die springenden, gischenden Wellen hin und sagte: „Weißt Du, die ganze Zeit muß ich hier jetzt an ihn denken.“ Und hinaus spähend, hinaus zeigend, sich gleichsam hinaus öffnend, sagte sie: „So ist er!“ Und ganz leise setzte sie dann hinzu, klagend: „Und an meinen armen Vater denke ich gar nicht. An meinen lieben, armen Vater, der gestorben ist. Und er war immer so gut zu mir! Das ist es ja, was mich so quält. Und er muß es gemerkt haben. Jetzt fällt mir das erst auf! Die ganze letzte Zeit sah er mich manchmal so furchtbar traurig an. Was soll ich denn aber tun? Ich möchte so gern um ihn weinen und plage mich ab, traurig zu sein, und bin ja dann auch traurig, aus Pflicht, ja, . . . aber das alles ist so häßlich, pfui!“

Er stand stumm. Sie kam und lehnte sich an und schloß die Augen. Müde sagte sie: „Laß mich nur noch ein paar Tage! Dann wird es vorbei sein. Das habe ich ja auch von ihm: immer selbst an mir zu nörgeln und mich zu schämen, und mir zu wünschen, daß ich anders wäre! Er war auch so. Dein Vater kennt das nicht. Ihr seid stolz! Das ist es, das macht Euch mutig, das macht Euch froh. So zu sein, wie man ist, ohne viel zu fragen, ob man es darf! Ich beneide Dich, Alban, denn du gleichst ihm.“ Und sie warf sich ihm weinend hin: „Nimm mich, halte mich, laß mich nicht aus! Du mußt mich halten, Alban, fest, fest!“

Er streichelte sie still und ließ sie weinen. Dann sagte er: „Wir müssen zurück. Aber ich werde Dir helfen. Ich kann es.“

(Schluß folgt.)

Der Fremde. Roman von René Schickele.*)

VII.

Der Knabe fühlte fiebernd, wie die Tage leise in die Nächte gingen und morgens mit gedämpften Lauten wiederkamen. Er sah die Jahreszeiten ihre Farben wechseln und belauschte ungeduldig sein Herz, ob es ihm noch nicht die Nähe des großen Abenteuers verriete, das sich wie ein Gewitter in seinem Blut entladen und den ganzen Menschen erschüttern sollte.

Es war so still um ihn. Selbst mit Alfred Brauer war er jetzt nur noch im Schulhof zusammen. Um 4 Uhr begleitete er ihn bis zur Zornbrücke, dort lehrte er um und kam auf einem Umweg nach Hause. Dieser kurze Weg, die Schienen entlang, auf denen die Fernzüge mit traumhafter Gewalt vorüberreilten, am Bahnhof vorbei und die Bahnhofstraße hinunter bis zu seiner Wohnung, war für Paul der köstlichste Augenblick seiner Freundschaft mit Brauer und seiner Liebe zu Frau Yvonne. Er

*Vgl. Nr. 29, 30, 32, 33.

verwandte eine halbe Stunde darauf, um das seltsame Gefühl des Erils festzuhalten, das ihn überkam, sobald er Brauer den Rückenehrte.

Er streichelte es, er hielt es von sich ab, um es zu betrachten.

Zu Hause angelangt, warf er die Schulbücher auf den Tisch und trat ins Zimmer seiner Mutter, um sie zu küssen. Er liebte sie, weil sie einsam war, und weil sie braun und schlank war, und weil sie große, traurige Augen hatte. Niemand konnte sich einer so schönen Mutter rühmen. Seit vielen Jahren wartete er noch immer mit klopfendem Herzen darauf, daß sie lächelte, denn dann waren ihre Hände sanft wie sonst nichts auf der Welt. Ihre Augen machten alle Sehnsucht in ihm verstummen. Um Abend ritten sie aus, bei jedem Wetter: unter den Linden, die im Regen heftiger dufteten, an den Kornfeldern vorbei, in denen der Wind wühlte, und immer unter dem schweren Rauschen, dem Aufstöhnen und Krachen der alten Bäume hin. Frau Yvonne saß leicht zurückgelehnt und den Kopf gegen die rechte Schulter geneigt im Sattel. Sie trieb das Pferd mit einem raschen Spiel der Zügel an und horchte versunken auf den Gesang der Bäume.

Paul liebte jede ihrer Bewegungen, die nachlässige Sicherheit, mit der sie zu Pferde saß, wenn sie ihr heißes Gesicht in den Wind hob, und eine Haarsträhne, die sich losgelöst hatte, zurückwarf, wie sie zu ihm hinübersah, den Hals des Pferdes klopfte, sich aufrichtete, ringsum über die Felder blickte und dabei die Luft einsog. Ihre Nasenflügel zitterten, ihr Körper dehnte sich, die Zähne zwischen den geöffneten Lippen lagen tiefweiß in einem rosigen Schimmer.

Später saßen sie einander an dem kleinen Tisch in Frau Yvannes Zimmer gegenüber und schlürften Glühwein. Die Nacht zog über die Stadt herauf, vor den geöffneten Fenstern fiel der Regen durch die Dämmerung. Man schauerte und fühlte sich geborgen.

Paul sah das Gesicht seiner Mutter im Schein der rotverhangenen Lampe ins Dunkel zurücksinken. Ihre Hände verflüchtigten sich in der weißen Kaschmirdecke, die sie über die Kniee gebreitet hatte. Es lag ein leichter roter Schnee auf der Decke und auf ihrem Gesicht; ihr Haar war davon wie gepudert. Er schmolz im feuchten Glanz der Augen, die das Dunkel tranken.

VIII.

Paul wußte nicht, wie es gekommen war, daß er sich von allen, die ihm teuer gewesen waren, losgelöst hatte und keinen Menschen mehr ertragen konnte. Er haßte die Lehrer; er hätte sie töten wollen. Seine Kameraden waren ihm schrecklich, weil sie den beharrlichen Ernst von Zuständen und Veranlagungen verkörperten, der ihm längst verloren gegangen war. Sie waren mißtrauisch, oder sie verachteten ihn. Er troßte ihnen, und sie wurden Feinde.

Pauls erste Bewegung war, sich mit Gewalt alles dessen zu entledigen, was ihn hinderte. Man hatte immer über ihn verfügen, ihn einschränken oder umstimmen wollen. Er sah im Verkehr mit andern nichts als beabsichtigte oder ausgeführte Attentate auf seine Freiheit. Seine Träume waren verblaßt, und die tägliche Berührung mit Lehrern und Mitschülern nährte den rächerischen Ehrgeiz, der seine Leidenschaft geworden war. Einmal mußte er doch der Stärkere werden! Und alle diese Jahre waren Niederlagen.

Eines Tages hatte er gemerkt, daß Alfred Brauer, der ihn jeden Morgen um halb acht abholte, damit sie vor Beginn des Unterrichts noch einen kleinen Spazier-

gang machten, erst um zwanzig Minuten vor acht kam und dann noch später. Schließlich mußten sie, um nicht zu spät zu kommen, auf dem kürzesten Wege zur Schule gehen. Und die morgentlichen Spaziergänge unterblieben. Nun ging Alfred Brauer auf einem andern Wege nach Hause, und Paul begleitete ihn nicht mehr. Daß hatte Paul zuerst geschmerzt, aber dann hatte er zu Alfred gesagt:

— Du hast recht, der Verkehr muß ein flüchtiger sein, damit man frei bleibe und eine dankbare Erinnerung an das Zusammensein bewahre.

Alfred war errötet und hatte den Kopf wortlos zur Seite gewandt. Am andern Morgen ging Paul allein zur Schule.

Aber nachts saß er in seinem verschlossenen Zimmer und las. Er entdeckte die Poesie der Arbeit, in die er sich liebevoll einspann. Er füllte kleine, schwarze Hefte mit Auszügen aus philosophischen und geschichtlichen Werken. Er stellte aus den großen Ereignissen der Revolutionsjahre und der napoleonischen Zeit einen Kalender der Begeisterung zusammen. Die Bilder, die an den Wänden hingen, verteilte er bis auf zwei Mönche Riberaß in den andern Zimmern der Wohnung und ersetzte sie durch Fetzen weißen Papiers, auf die er einen Satz von Robespierre, von Mirabeau, St. Just oder Napoleon geschrieben hatte. Er verehrte St. Just, dessen Sprache ein blankes Schwert war, das aufrecht in die Hände einer Statue gelegt ist.

„Nichts gleicht der Tugend mehr, als ein großes Verbrechen.“

„Die Schwierigkeiten scheinen nur denen unüberwindlich, die vor dem Grabe zurückschrecken.“

„Ich verachte diesen Staub, woraus ich bestehe und der zu euch spricht, . . . man kann ihn verfolgen, vernichten, aber man wird mir nicht dieses unabhängige Leben entreißen, das ich mir in den Jahrhunderten und in den Himmeln geschaffen habe.“

Noch einen Satz von St. Just hatte er an die Wand geheftet:

„Die gegenwärtige Ordnung ist die zum Gesetz erhobene Unordnung.“

Diese Worte kündigten den Mann an, der, die rechte Hand zwischen den dritten und vierten Knopf der Uniform geschoben, im kleinen Hut, auf Pauls Schreibtisch stand.

Aber der Held seines Herzens war Danton. Die langen Betrachtungen, die er über ihn anstellte, baute er sorgfältig auf. Er fügte die eine Stunde seines Lebens an die andere, mit Betonungen, die langsam an Heftigkeit und Bedeutung gewannen, bis zum dunkeln, raubtierhaften Griff, der Dantons Kopf unter das Messer der Guillotine drückt. Der dumpfe Aufschlag des Beiles ließ Paul fiebernd zurück.

Paul suchte überall nach Einzelheiten aus dem Leben seines Helden und ordnete sie mit genießerischer Freude in seine Betrachtung ein, die sich immer reicher gestaltete, die immer um ein Geringes ihre Form änderte und so ihre anziehende Neuheit bewahrte. Er verweilte beim sinnlos ausschweifenden Leben des jungen Advokaten vor dem Ausbruch der Revolution wie in einem Phallusfrühling, der von dem Gestampf der Rentaren, den Schreien der Umarmungen und dem faunischen Gelächter gesprengter Reigen erfüllt ist. Dantons mächtige Gestalt hob sich von einem weiten grauen Horizont ab, seine Arme beschrieb, während er über die schwarze Erde torkelte, Gebärden der Wut und der Unzucht auf dem schmutzigen Himmel, und der häßliche Kopf leuchtete wie das Haupt eines finsternen Halbgotts. Ein Mann gesellte sich zu ihm. Die beiden verschwanden im Horizont. . . Danton hatte Mirabeau gefunden, und wie ein Gewitter niedergeht, so setzte das Drama

dieser fünf Jahre, die das Leben Dantons sind, mit dem Sturm der Bastille ein, führte zur Machtsunde, da Danton das Volk auf das Marsfeld berief und bewirkte, daß hunderttausend Stimmen den Kopf des Königs forderten, hielt nach dem 10. August 1792, da der Sieg gesichert war, einen Augenblick still und schritt aufrecht durch das Blutbad der Septembermorde. Dann lösten sich von der Pathetik der ersten Oeffentlichkeit die Züge intimer Schwärmereien los, die Paul entzückten. Danton rettete schöne, adlige Frauen für die Liebe, er pflückte sentimentale Abenteuer am Wege zur Guillotine und versenkte sich trunken in die Orgien des Herzogs von Orleans. Wo er konnte, bereicherte er sich und verschwendete das Doppelte seiner Einkünfte in tollen Unternehmungen; ein Romantiker des Blutes und der Liebe, ein Verächter.

Paul ging dem phantastischen Zug im Leben der Männer nach, die für jenes Geschlecht von Helden, der streitenden Kirche der Revolution, vorbildlich sind.

Er stellte fest, daß Danton und seine Gesinnungsgeossen vor dem Jahre 1789 genialische Wüstlinge oder wenig mehr gewesen waren. Immerhin hatten sie viel Geist: es war die beste Waffe der Zeit. Sie schärfte sich in der beinah heimlichen Opposition langer Jahre und mehrerer Geschlechter, und ihr feines Spiel unter bedeckenden Mänteln weckte den empörerischen Uebermut der Fechter. Sie wurden Erotiker aus Leidenschaft, aus Ueberlegenheit und Troß, aus Langeweile. Sie waren zu Tatenmenschen geboren, — es gab für Freie kein anderes Feld leidenschaftlicher Betätigung als die unbändige Liebe. Sie hätten sich, weil sie Intellektuelle waren, vielleicht in jenen Geist und Sinne verzehrenden Ausschweifungen erschöpft, wenn nicht die Revolution gekommen wäre. Danton war beinahe schon für die Tat verloren, als Mirabeau sein Genie entdeckte.

Solche Naturen waren dem Wagniß der Revolution gewachsen, mit selbstbewußter Größe, ohne zu Volksknechten zu werden. Der Glanz ihrer Orgien warf sich auf die Politik und erfuhr keine Veränderung. „Die gegenwärtige Ordnung ist die zum Gesetz erhobene Unordnung.“

Das Wort St. Justs kennzeichnet das Abenteuer der Revolution. Es ist eine Formel für die romantische Lebensführung. . . Ein Gott fehlte, eine Idee, die als unverrückbarer Pol über allen Impulsen stände. Ein Symbol der Gemeinsamkeit aller Menschen. Die Doktrinären fanden die Tugend, diese letzte Idee der Revolution, die doch nur ein neues Gottesgnadentum zum Guten herrischer Demagogen begründen sollte. Die Romantiker nahmen sie mit Freuden an. Sie glaubten einen Halt zu haben, um sich in den großen Augenblicken des reinen Gedankens über die eigene dämonische Natur zu erheben. In Wirklichkeit kämpften sie für die Dauer ihres Traumes und gestalteten in rasender Eile das bunte, gefährvolle Leben ihres Wunsches. Jedes Leben, dem Paul nachging, führte zum „Mann“, der vor ihm auf dem Schreibtisch stand.

. . . Unterdessen waren die wenigen Hauptführer, die die Revolution überlebt hatten, zur Bedeutung abgedankter Schauspieler herabgesunken. Die Revolution war mit zerschmetterndem Flügelschlag vorübergerauscht, das Feld bedeckten Leichen, Krüppel und Ueberläufer. Bonaparte hatte seine glänzenden Siege ersochten, Erfolge, die außerhalb der revolutionären Parteipolitik lagen, und die jeder Franzose anerkannte. Er war so zum Vertreter des nationalen Stolzes geworden, an den sich das von den inneren Wirren ermüdete Volk vertrauensvoll anschloß; er hatte die Größe des französischen Namens gerettet, indem er die Fremden fernhielt. Im Heer, das den

revolutionären Geist in seiner ersten Reinheit bewahrt hatte, war allein die kriegerische Aufregung lebendig geblieben. Sie hatte sich zu einer Epopöe verdichtet, die den Namen des Mannes führte. Wie die Revolution der Ausbruch des Volksbewußtseins gewesen war, so bedeutete die Liebe zu Napoleon und seine Herrschaft den Triumph des Nationalbewußtseins. Bonaparte überlistete die Revolution, er organisierte den Enthusiasmus, wie er, schlau und gewalttätig, die ganze Nation zu seiner Maschine machte. Aber vor der übrigen Welt vertrat er sie mit dem Ruhm der Waffen und dem Glanz seines Genies. Der erste Konsul verkörpert die sieghafte Kirche der Revolution. Drum wird jener große Glanz in den französischen Waffen erst dann erlöschen, wenn die Marseillaise ihren Sinn verliert. Und in der Marseillaise fand Paul die Verwandtschaft des Elsasses mit Frankreich und seine Eigenheit. Beide hatten die selbe revolutionäre Tradition; er war der Träger dieser Tradition in Feindesland.

Der Feind war nicht der Deutsche, sondern der Monarchist, Paul sagte: der fromme Knecht.

Die Marseillaise war der Schlachtgesang der Freiheit, wie das moderne Frankreich, „die Nation“, für Paul das göttliche Werk der Revolution bedeutete: in ihm schuf die menschliche Empörung gegen alles, was Unterdrückung heißt, ein sichtbares Gebilde, das ein erster Sieg und das Fanal der unaufhaltbaren Freiheit ist. So wurde die Marseillaise ihr Hohes Lied: die Geburt eines ungeheuren Herzens, das der Herd einer ewigen Flamme sein will.

Das elsässische Nationalgefühl aber erwachte im Augenblick, als auf die Plätze und die Gebäude Straßburgs der unerwartete Glanz der Marseillaise fiel. Das ist die Geburtsstunde der geistigen Nation, die die Elsässer bilden: die elsässischen Generäle der großen Armee, ihre Paten, verewigen die Stunde. In ihnen, deren Namen auf der Gedensäule der geistigen Unabhängigkeit ihres Volkes stehen, sah Paul die Condottieri des elsässischen Enthusiasmus, der von allen politischen Interessen losgelöst ist, die reinen Helden einer Epopöe. Sie waren Empörer, wie der Korse selber, dessen Schicksal sie mit der ganzen Verbannteninbrunst ihres Lebens geteilt haben. Sie waren ihre eigenen Helden in der Fremde und dienten dem Manne, der, weil er der Stärkste war, sich am meisten erhöhte. Sie stehen auf dem Sockel seines Bildes, und weit um ihn verstreut in starren Gliedern ahnte Paul die Schatten seiner Landsleute unter den Grenadieren, die ersten Elsässer, deren sich die Kinder des Landes erinnern.

Paul unterschied zwischen der nationalen Erscheinung Napoleons und seinem Charakter. Er liebte den Sieger von Arcole und von Rivoli; nachdem sich aber der Verteidiger der neuen Freiheit in den Herrscher verwandelt hatte, blieb für Paul nur der Meister zurück, zu dessen unmenschlicher Vollkommenheit er emporsah, das Gehirn, das er anbetete. Er sah die Schule des unbändigen Willens, die der Korse durchgemacht hatte, und wie er das Spiel seines Temperaments erprobte, bis er die Empörung seines einzigen Ich symbolisch zum Cäsarenthron aufstürmte. Hier geschah die gewalttätige Vergöttlichung des Bürgerlichen auf Kosten des höheren Instinktes: eines reinen Heldentums.

Paul beweinte die Generäle Hoche, Desay . . . Er hätte Bonaparte das Schicksal Desays gewünscht, der nach seinen ruhmvollen Gefechten im Elsaß und in Aegypten nach Italien auf das Schlachtfeld von Marengo eilte, wo er sich im gefährlichsten Augenblick in die wankenden Reihen Bonapartes warf und bei einem

wütenden Angriff, der den Sieg entschied — den letzten, der im Dienst der Freiheit erfochten wurde —, den Tod fand.

Für Paul war die Sache der Freiheit über alles erhaben, weil sie ihm seine eigenste Angelegenheit zu sein schien. Sie war der Protest gegen jede Unterdrückung, und Paul fühlte sich seit Jahren unterdrückt. Er wollte frei sein, um leidenschaftlich zu sein. Schon der Gedanke der Freiheit war eine Leidenschaft. Denn er setzte einen Widerspruch voraus. Der große Widerstand aber hieß Deutschland. Er las deutsche Zeitungen und sah im täglichen Leben nur die Angelegenheiten Deutschlands um sich: das ganze öffentliche Leben, für das er sich zu interessieren begann, war deutsch. Man gehorchte oder widerstand, aber immer den Beamten und den Vorschriften Deutschlands, des Deutschen Reiches. Er aber wollte widerstehen, im Namen der Freiheit, als Elässer: als Republikaner.

Den 18. Mai hatte er in seinem Kalender der Begeisterung mit schwarzer Tinte eingerahmt. Es war der Tag, an dem Napoleon dem alten monarchischen Wahnsinn anheimfiel.

. . . Die große Armee war dann der phantastische Traum der Revolution, der weiter träumte. Napoleon umgab sich mit ihm, ohne sich ihm hinzugeben. Und trotzdem, — in der frierenden Komödie, die doch wieder durch ihre salbungsvolle Ueberlegenheit das Volk bezauberte, glühte noch der unsterbliche Funken der Revolution. Zuweilen, wenn der Mann auf dem Schlachtfeld die überraschenden Wagnisse unternimmt, scheint die kleine harte Gestalt in einem Nebel von Begeisterung und Herzensübermut zu schwanken.

*

Paul Mertel kehrte zu Danton zurück. Der gab sich, einen stolzen Traum im Herzen, dem Leben wie einer verdorbenen Geliebten hin. Paul wollte gleich ihm das Leben bis auf den Grund auskosten und keiner Gefahr, die ihn lockte, aus dem Wege gehen. Von St. Just wußte er, daß man eine erhabene und strenge Idee haben müsse, um ein vorbildliches Leben zu führen. Er fand deren mehrere; aber er hielt an keiner fest. So nahm er denn die mehr summarische Erziehung Napoleons an und stärkte sich am abstrakten Begriff, den der Mann in seiner erstarrten Haltung dort vor ihm verkörperte: dem Willen. Er fand ihn so stark, weil er vor keiner Feigheit und nicht vor dem Verbrechen zurückschreckte, weil er für ihn etwas wie der Wille an sich geworden war, . . . den man nicht liebt, den man sogar verabscheuen kann, der aber die dunkeln Energien eines furchtbaren Prinzips birgt.

Paul fühlte Aehnliches im Tonfall jener Sätze des St. Just, die er an die Wand seines Zimmers geheftet hatte. Aber die kleine Gestalt des Kaisers steigerte die moralische Kraft dieser Sätze zu einer Lebensgestalt sondergleichen: der gespenstische Schädel sagte kein anderes Ideal als die Erhöhung seiner selbst, alle Energien waren in einem ehrgeizigen Gedanken zusammengeballt; diese kleine Gestalt beherrschte kalt die Poesien aus Blut und Gold, in die die große Armee sie einspann. . . . Es gehen magnetische Ströme von ihr aus, die einen in jeder Lage stärken. Napoleon wurde für Paul der Wille, sich in der grenzenlosen Hingabe an das Leben nicht zu verlieren.

*

Nach Mitternacht erhob sich Paul in der abgründigen Stille verjährter Tumulte und gemordeter Abenteuer von seinem Tisch. Er trat ans Fenster und blickte, ein leidenschaftlich bewegtes Leben, auf die tote Stadt, wo in geheimnißvollen Schlupfwinkeln das Gespenst der kleinen Henriette lockte. Dann sah er sich als verächtlicher

Beherrscher fremdländischer Orgien, bei denen er nur verweilte, wie man auf einer langen Reise in einem unbekanntem Wirtshaus am Wege absteigt, um am anderen Morgen mit gekühlten Sinnen durch einen neuen Frühling der Erde weiterzugehen. Er fühlte sich mit Wonne leben, stark und jung sein. Er dachte an die Frauen und an die fremden Länder, an alle die gewaltigen Gärten der Erde, die er nicht kannte, und an die tausend Möglichkeiten, die ihm offenstanden. Vielleicht, sagte er sich, dachten meine Vorfahren so an Italien, an Aegypten, an ihren Kaiser.

In Gedanken zog er abwechslungsvolle Striche über den Globus, der auf seinem Schreibtisch stand. Das waren einige seiner Abenteuer. Er mußte nur stark sein, stärker als die ärgsten Schmerzen, stärker als die Lust, als der Ruhm, und den Kampf über alles lieben. Die Schlachtfelder der Väter waren in sein Inneres verlegt: der Preis des Sieges war der selbe, die Kämpfe und die innerlichen Eroberungen leuchteten ebenso. Und dann käme der Tag, wo der Schauplatz seiner persönlichen Erlebnisse öffentlich würde und seine Gefühle sich überlebensgroß in der hellen Rüstung geschichtlicher Taten erhöben. Der ganze Mensch stände in Flammen.

An der Wand des Zimmers hingen die beiden Bilder Ribera's. Wenn Paul hinsah, trat das Feuer der Ekstase aus den Augen der Mönche und erfüllte das Zimmer mit dem stürmenden Verlangen nach einem grausamen Glück.

Gegen zwei, drei Uhr legte Paul sich angekleidet auf den Fußboden und schlief einige Stunden. Am Morgen nahm er eine Douche. Er nannte das seinen Kriegszustand.

In der Schule war er aufmerksam und höhnisch, mit der Einsamkeit seiner Nächte gepanzert. Da er nun einmal unverwundbar war, verspottete er Gott und die Welt. Frau Yvonne begann sich vor ihm zu fürchten. Alfred Brauer war sein ehrfurchtsvoller Schüler, und Paul mißhandelte ihn. Seitdem er sich am hellen Tag mit einer Dame namens Marry auf der Straße gezeigt hatte, genoß er die einmütige Bewunderung aller höheren Klassen. Die Kleinen grüßten ihn ehrfürchtig und dichteten seine Legende.

(Fortsetzung folgt.)

Der Haß gegen die Kritik.

In seinem jüngsten Buche „Ansichten und Ausichten“ rechnet nun auch Wolzogen energisch mit der Kritik ab. Er wirft ihr rundweg vor, daß die Kunst der Rezensenten infolge der baren Unmöglichkeit, alles das, was heute in literarischer Hinsicht geleistet wird, zu verfolgen und zu übersehen, es vorziehe, die Berühmtheiten gründlich zu bezimieren: „Es dürfen nicht hundert Menschen gleichzeitig aus der Masse hervorragen, es darf nicht hundert Berühmtheiten innerhalb eines Gebietes an einem Tage geben, vierundneunzig davon müssen unbarmherzig geköpft werden, damit sechs leben können; denn mehr als sechs Dichter, sechs Musiker, Bildhauer, Gelehrte, Feldherren, Verbrecher, Könige, zwölf Komödianten und vierundzwanzig Leuchten des eigenen Faches kann ein normaler Kopf selbst in

diesen Tagen höchster Fassungsfreudigkeit der Hirne nicht gleichzeitig beherbergen.“ Wie es bei einem so gecheiten Kopf wie Wolzogen nicht anders zu erwarten ist, ist etwas Richtiges an seinen Ausführungen. Jedoch er geht entschieden zu weit, wenn er die Kritiker schlechthin in drei Klassen teilt, nämlich in Wikbolde und Routiniers, in überkultivierte Aestheten und tertio in Ueberdrüssige. Es gibt doch wohl noch Leute, die den Beruf des Kritikers ernst nehmen und ihm nach Bildung und Verantwortlichkeitsgefühl vollkommen gewachsen sind. Die eine wirkliche innere Freude empfinden, wenn sie einem Talent zum Durchbruch und zur Anerkennung verhelfen können. Man darf sich durch die zahlreichen Angriffe, die in jüngster Zeit gegen die Kritik erhoben worden sind, nicht beirren lassen, sondern man soll sich ganz einfach einmal vorstellen, was nach Ausschaltung der Kritik, die bisher die

Riesenmasse der Produktion gesichtet hat, aus der Literatur werden müßte. Es würde ganz einfach die größere Reklamekraft des betreffenden Verlegers, der seinen Autor in Szene setzt, über den Erfolg eines Buches entscheiden. Es gäbe dann von vornherein nur noch reiche und berühmte Schriftsteller, und das tatsächliche Proletariat in der Welt der Künstler, über das aus falscher Schamhaftigkeit so wenig an die Öffentlichkeit dringt, wäre mit einem Schlage beseitigt. Allerdings muß dafür die ganze Schar der unbemittelten Talente, denen der Weg zu den kapitalkräftigen Verlegern verschlossen ist, ausfallen. Allein die literarhistorische Betrachtung lehrt, daß erst das Erstarken und die wachsende Selbständigkeit der Kritik eine gewisse Literaturhöhe seit den Tagen Lessings, der selbst ein klassisches Beispiel für unsere These ist, gezeitigt hat. Mit der Verbreiterung der Bildung, mit der Verbilligung des Buches und anderer Bildungswege ist der Dilettantismus üppig ins Kraut geschossen, und die Kritik ist der einzige Feind, der die Amateurpoesie noch in die richtigen Schranken weist. Wenn man die Tatsache anerkennt, daß mit der wachsenden geschäftlichen Inanspruchnahme des Mannes die Beliebtheit eines Dichters wie des Künstlers überhaupt von den Sympathien abhängt, die ihm die Frauenwelt entgegenbringt, so wird man der Kritik dafür Dank wissen müssen, daß sie in ihren besten Vertretern wenigstens sich energisch für die Anerkennung objektiv wertvoller künstlerischer Leistungen einsetzt. Wer hat denn eigentlich den Hauptmann, Liliencron, Dehmel, den Ibsen, Maeterlinck, Strindberg zur Anerkennung verholfen, wenn nicht eben die Kritik? Man wird doch nicht ernsthaft behaupten wollen, daß das durch und durch unkritische junge Mädchen, das seine Zeit zwischen Tennis, Säuglingspflege und dem Studium Webelinds verbringt, geeignet ist für die unendlich schwierige Aufgabe, Spreu vom Weizen zu sondern und Dilettantismus von Kunst zu scheiden. Die Begeisterung, die die Frauenwelt den schönen Künsten entgegenbringt, ist gewiß sehr hoch einzuschätzen, und es gibt keinen aufnahmefähigeren Kulturboden als eben sie. Will man ihr aber als dem eigentlichen Vertreter des Publikumsgeschmacks das Amt der Jury einräumen, so wird im besten Falle eine Poesie zur Reife kommen, die von Halm bis zu Julius Wolff und Sobote reicht.

Dabei bin ich durchaus nicht in der Lage, die kritischen Leistungen in ihrer Gesamtheit irgendwie hoch zu stellen. Es finden sich hier beinahe ebensoviel Talentlosigkeiten, wie unter den sogenannten produktiven Schriftstellern,

deren Tätigkeit der an sich meist dichterisch begabte Kritiker aus kritischem Instinkt und infolge einer erhöhten Geschmacksbildung als Marktware verschmäht. Daß er imstande wäre, auch seinerseits Mittelgut zu produzieren, geht ohne weiteres aus den Leistungen der Kritiker, die im Nebenamte Dichter sind, hervor.

Die Schriftsteller sollten aber endlich aufhören, die Kritik als eine an sich negative Tätigkeit zu betrachten. Kritik ist genau in demselben Maße positive Kunst, wie etwa die Schauspielkunst oder die Wiedergabe eines Musikstückes. Es ist ungemein geistreich, wenn Flaubert die Kritiker mit den Flöhen vergleicht, die immer auf weiße Wäsche springen und Spitzen anbeten. Es ist ungemein geistreich und der Paradoxe eines Wilde würdig, der so Kluges vom Wesen der Kritik gesagt hat, aber es ist nicht richtig. Der Laie stellt sich den Kritiker zumeist als nörgelnden Kunstrichter vor, und es ist eigentlich traurig, daß der Haß der Schriftsteller diese Auffassung so wirksam unterstützt. Das Urteil, was so gern als Wesen der Kritik angesehen wird, ist doch natürlich nur der letzte Niederschlag eines längeren geistigen Prozesses, der mit der Schaffung des Kunstwerkes bis auf die Konzeption nahezu identisch ist. Den Kritikern ästhetisch vorwerfen, daß sie an sich nichts Positives leisten, heißt den Philosophen beschuldigen, daß er die Welt nicht nach seinen einmal erkannten Prinzipien ummodelliert. Die Schriftsteller sollten aber nicht vergessen, daß der weitaus größte Teil ihrer Produktion gar keine Gelegenheit zur Auslösung kritischer Fähigkeiten gibt. Was hat der Kritiker im Grunde bei einem harmlosen Lustspielschwank, bei dem modernen Vossienblödsinn und ähnlichen Ausgeburten einer vermeintlichen dichterischen Fähigkeit zu suchen?

Gleichwohl geben diese wiederholten Angriffe der Schriftstellerwelt gegen die Kritik denn doch zu denken. Und als Resultat solchen Nachdenkens dämmert uns die Wahrheit auf: Unsere Kritik ist zu wenig positiv. Sie ist destruktiv, aber nicht aufbauend, wie die eines Friedrich Schlegel und Hebbel. Sie spinnt sich in literarische Gesetze und Normen ein, aber sie weiß das einzelne Kunstwerk nicht, wie durchaus notwendig, in Beziehung zur Kunst und zum Leben zu setzen. Somit bleibt sie in der gleichen Enge und Beschränktheit, wie die Mehrzahl der dichterischen Leistungen, die im Gegensatz zur Kritik naturgemäß an das spezielle Talent gebunden sind. Und so wird der geborene Richter, der die ganze Welt der künstlerischen Möglichkeiten aus philosophischer Höhe übersehen müßte, zum gewöhnlichen Splitterrichter des Alltäglichen.

Hans Landsberg.

Die Marine. Von *Mag Stirner* [1848].Herausgegeben von *John Henry Mackay*.

Das Verlangen nach Seemächtigkeit kann nur in solchen Zeiten ernstlich aufkommen, wo der Mangel einer Seemacht Gefahr und Noth erzeugt. Hätten die Deutschen jetzt in den nordischen Meeren auch nur eine kleine Kriegsflotte, so würde das winzige Dänemark nicht die Küsten blockiren und den Handel hemmen können, während sie nun fast darauf angewiesen sind, wie jene Indianer an der amerikanischen Küste zu verfahren, die mit einem bloßen Schwerte bewaffnet, in die See springen und den Haifisch in seinem ihm allein eigenen Elemente angreifen, wobei natürlich der Mensch mehr Gefahr läuft zu unterliegen als der Fisch. Und hätte Oesterreich seine Flotte mehr mit Deutschen besetzt, so hätte es jetzt eine, und wäre nicht so im Gedränge. Der Wunsch nach einer deutschen Flotte ist also im gegenwärtigen

Augenblick sehr natürlich, und wenn wir, was immerhin möglich ist, auch noch mit Holland und Schweden in Zwist geraten sollten, so würde sich das Bedürfniß sehr dringend herausstellen. Vielleicht flößen dann die Beiträge, die jetzt nur spärlich eingehen, weit reichlicher. Mehr aber noch als durch solche freiwilligen und — lästigen Beiträge scheint eine Kriegsmarine dadurch entstehen zu können, daß kühnen Männern eine Aussicht auf reichen Gewinn eröffnet wird. Ueberlassen wir indessen diesen Gegenstand kundigeren Männern. Wir wollten nur darauf aufmerksam machen, daß den Deutschen bis jetzt beinahe alle Seekunde fehlte, und daß die gegenwärtige Bedrängniß geeignet ist, sie etwas mehr darauf hinzulenken.

Die Jugend.Von *Gabriele d'Annunzio*.

Der Kranz, den du, o Jugend, mir gegeben,
Ist fast nur ein Geflecht aus welken Zweigen —
Zur dunklen Erde muß das Haupt ich neigen,
Es lastet schwer das einst so leichte Leben.

Die Seele aber reift, gleich reifen Reben,
Wird süße Kraft und Milde ihr zu eigen,
Sie lernt im Schmerz zu lächeln und zu schweigen,
Und viel kann sie verstehn und viel vergeben.

Es lücht, o Jugend, deine Purpurschöne! —
Doch wie der Ansturm deiner Stromeschnellen
Versichert in dem leisen Abenddämmern,

Erschau' ich andern Glanz und höre andre Töne:
Tränen, die brüderlichem Aug' entquellen,
Der brüderlichen Herzen angstvoll Hämmern.

Deutsch von *Heinrich Horvát*.

Theater.

Moralisten. In Tolstois „Macht der Finsternis“ hört man die Knochen eines Neugeborenen krachen, das draußen im Keller lebendig verscharrt wird. Tolstoi schreibt es vor: man hört die Knochen des Kindes krachen. Es ist der Gipfel des moralischen Sadismus, mit dem dieses Höhlenstück geschrieben ist, der Schrei eines Hysterikers, der vor der Gemeinheit eines Stückes Leben taumelt, das er irgendwo in einem russischen Dorfe antraf. Sie taumeln vor einem Erlebnis, die Grausamkeit, der sie beiwohnten, erfährt sie, schüttelt sie, ihr moralischer Instinkt beginnt in einem Weitzanz zu gären, und nun sie an Unerbittlichkeit und verkehrter Wollust dem Erlebnis, das sie niederwerfen wollte, gewachsen sind, beginnen sie die heimlich tob-süchtigen Kunstwerke zu schaffen, Kunstpamphlete, beherrschte Anklagen, Bilder, die ihre Qual und traurige Lust verkörpern. Sie gehören zur Legion der späten Christen, die, wie nur die Größten mit Kunstsinne begabt, von der nazarenischen Moral vergiftet sind, dazu verdammt, mit ihren Werken Zeugnis abzulegen vom Glauben ihrer Vorfahren. Es ist eine moralische Infektion des Blutes bis ins hundertste Glied. Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Huysmans, Strindberg, Garborg, Tolstoi, Wedekind: alle Glieder einer und derselben Familie, robust und schwächlich, verwirrt und voll beißender Klarheit.

Einige von ihnen haben einmal zum Naturalismus gezählt, der Mode unserer älteren Brüder, von der wir uns keinen rechten Begriff mehr machen können. Wodurch hat die „Macht der Finsternis“ vor zwanzig oder fünf- undzwanzig Jahren so stark gewirkt? Durch seine ästhetische Intoleranz, durch die Waghalsigkeit, Einzelheiten einer finsternen Kriminalgeschichte hintereinander herzuheken, durch die straffe Haltung eines Dichters, der seine grausame Erbitterung in fünf Akten diszipliniert?

Bevor des Blämen Huysmans moralisches Temperament den Weg des Heils erkannt hatte, tobte es sich in Skizzen aus, wie dem Protokoll eines Besuchs beim Zahnarzt, das in seiner Wirkung ebenso grausig ist wie irgendeine Erfindung Poes. Die Franzosen, die ihn lobten, lobten seinen Stil. In Frankreich ist der Naturalismus trotz aller Manifeste Zolas, der drucken ließ, die Republik werde naturalistisch sein oder nicht sein, immer nur eine Stilfrage gewesen. Die heiße, aufreizende Farbe bekam der Naturalismus durch Menschen, Moralisten, deren Naturalismus etwa von der Art einiger Kirchenväter und Kasuisten war. Dort, wo unsere älteren Brüder

ein wunderbar neues Bekenntnis und eine literarische Revolution feierten, sehen wir nur ein moralistisches Temperament — oder den Typus Heijermans. Eine Woche hat zwei vorbildliche Typen zusammengebracht; Tolstoi feierte im Lessingtheater sein Jubiläum, im Deutschen Theater wurden die „Kettenglieder“ gegeben. Es roch nach Vergangenheit, hier und dort. Nur, daß man im Lessingtheater dem Vergangenen mit Respekt nachsah, ein Gefühl, das Heijermans einem mit den tragischsten Gebärden nicht entlocken kann.

Allein die Biographie Tolstois kann die „Macht der Finsternis“ vor dem endgültigen Versinken bewahren, Tolstois Biographie wird es sein, die am längsten seinen großen Namen erhält. Von all seinen Werken wird man zehn Jahre nach seinem Tod wahrscheinlich nur noch „Anna Karenina“ und die Volkserzählungen lesen; er wird nicht, wie Dostojewski, über seinen Tod hinaus wachsen. Denn er hat sein Gesicht zu weit zurückgewandt. Morgen wird er ein Name sein, ein größerer als der des Generals Booth, aber immerhin nur eine sterile Kraft, die in der Luft steht, wie der Name auf einem nackten Grabstein. Ungefähr fühlte ich mich in einer Gedenkfeier, voll Achtung, voll sehr viel Achtung, aber ohne Bedauern. Denn ich habe das ja nicht miterlebt. Ich habe von all der schönen Tradition nur das empfunden: ein Stück entschwindet, ein Theater versinkt, zwei Künstler, die gestern in der Avantgarde fochten, gehen zum Prätendenten über. Noch einmal sah ich Bassermann als Mikita, Else Lehmann als Anisja, seine Frau. Sie waren vortrefflich, aber mir schien, sie hatten nicht mehr die alte Kraft der Ueberzeugung, ließen sich führen, führten nicht mehr. Daneben stand Emanuel Reicher, ein erblaster Rede im Totenlicht. Die alte Garde ist gesprengt; es bleiben Forest und Marr, der allein an diesem Abend ganz aufrecht war. Die Späteren zählen nicht. (Obgleich Ida Wüst, als Ukulina, Kraft und Geschmeidigkeit bewies.)

Zwei alte Führer gehen zum Prätendenten über; und was tut der Prätendent? Er führt die „Kettenglieder“ von Heijermans auf, eine ranzige Omelette aux confitures. Jedoch, er führt das nur auf, damit Schildkraut mit Pancras Quif seinen König Lear vorbereite. Das Drama trägt den Untertitel: „Ein fröhliches Spiel am häuslichen Herd“. Damit fängt der Zweifel an, und man stellt sich die Frage, die sich einem dann im Verlauf des Stückes immer mehr aufdrängt: feuilletonistischer Snobismus oder verfälschte Sentimentalität? Ich traue dem Holländer nicht über den Weg, besonders nicht, wenn er ernsthaft wird. Vielleicht bin ich ein zu aufmerksamer Leser seiner konfessionären

Feuilletons gewesen. Ich glaube nicht, daß man ein Stück schreibt, voll Grimm und bebenden Gefühls, worin glorreiche Ausbrüche der Entrüstung mit volkstümlichen Gastbrocken aus der Küche der Birch-Pfeiffer abwechseln, worin man den Autor mit einer aalglatten Wendung von einem ernsthaften in einen heiteren Einfall flitzen sieht — aus dem tragischsten Himmel stürzen Geschicklichkeiten, Köpfe des gesunden Handwerks, sie regnen verstimmend in jede Situation; welch ein gediegener Naturalismus! — ich glaube nicht, daß man reinen Herzens ein Stück in tyrannos schreiben kann mit dem Blick auf das flinke Spiel seiner Schöpferhände, die es wenden, wie die innere Stimme, das Publikum, will. Ich traue ihm nicht über den Weg. Solch ein subalterner Dichtergeist kann lodernde Moral vortäuschen, im Grund tut er nichts anderes, als das alte Familienrührstück nach einem aktuellen Rezept verelenden. Sicher ist er empört. Aber waren das unsere alten Langeweiler vielleicht nicht? Sie haßten ihre Bösewichte! Die Qualität der Empörung entscheidet. Und der mißtraue ich. Ich traue keinem seiner „Gefühle“; sie sind zu schwankend, schillern zu sehr im „Facettenlicht“ des Feuilletons, der Ton sieht nicht. Eine todtraurige Tragödie: „Ein fröhliches Spiel am häuslichen Herd“? Wird das unter Tränen gelächelt, ist es „beißende Ironie“? Ich weiß nicht. Es schwankt . . . Reinhard gab das Stück, damit Schildkraut mit dem Pancras Duif seinen König Lear vorbereite . . .

Läge irgendwo in Berlin ein jüdisches Nationaltheater, wo Schildkraut die großen Rollen spielte, hieße es von dem Künstler:

Im jüdischen Nationaltheater spielt ein hervorragender Schauspieler, einer, der sich getrost neben den besten sehen lassen kann. Man vergift ihn nicht . . . Nun spielt Schildkraut im Deutschen Theater. Er bleibt auch hier bedeutend. Gewiß. Aber ich kann nichts dafür, daß ich bis zu Duifs Erklärung, er sei Protestant, glaubte, das Milieu sei prononciert jüdisch und so von Heijermans vorgeschrieben. Ich vergaß es, als Pancras Duif im Lehnstuhl saß, vor ihm seine Kinder, ärgste, unerbittliche Feinde, die ihm sein Leben vergiftet hatten. Er saß da, mit einem Gesicht, das erstarrt und kalt war, die Augen, seitwärts auf die Kinder gerichtet, waren gläsern, fast tot. Ein so ingrimmiger Schmerz zog sich in diesem starren Gesicht zusammen, daß jedes Herz zitterte. Da war Schildkraut ein großer Tragöde. Es folgte ein Wutausbruch, und dann, als Marianne ihn verließ, sank er an der Tür weinend zusammen. Auch darin blieb er stark, aber man dachte wieder: Läge irgendwo in Berlin ein jüdisches Nationaltheater . . . Ich bin mir nicht klar, ob das ein Mangel ist. Vielleicht entscheidet sich's beim König Lear.

Die „Macht der Finsternis“: ein Jubiläum, das eine Totenfeier war. „Rettenglieder“: ein Manöver. Resultat: zwei moralistische Dramen, ein echtes und ein unechtes. Dann ein Dankgebet: der Himmel sei gelobt, daß ich sehr jung und noch nicht genußsüchtig war, als der Naturalismus gepflegt wurde! . . . Bassermann, Else Lehmann, Marr, Schildkraut. Clara Rabitow manchmal, wenn sie die eingewickelte Existenz war. Und die Erwartung des „König Lear“.
René Schiddele.

Elektrifizierung.

Als im Jahre 1879 die Firma Siemens & Halske (die damals noch nicht als Aktiengesellschaft betrieben wurde) zum erstenmal auf der Berliner Ausstellung eine brauchbare elektrische Eisenbahn vorführte, glaubte manch einer (der Fachmann wie der Laie), daß nun für die Elektrizität der Zeitpunkt gekommen sei, den Dampf- und Pferdebetrieb endgültig zu verdrängen. Der technische Erfolg schien so einleuchtend, der kaufmännische Vorteil wurde von den Erbauern so treffend illustriert, daß nichts der neuen Anwendungsmöglichkeit elektrischer Kraft im Wege zu stehen schien. Doch wie fast immer zwischen der Erfindung und ihrer anerkannten praktischen Verwertung ein weiter, steiniger Weg zurückzulegen ist, so mußte auch hier geraume Zeit verstreichen, bis die erste elektrische Bahn zur allgemeinen Benutzung gebaut wurde. In Berlin wurde zuerst während der Gewerbeausstellung im Jahre

1896 die Treptower Strecke eröffnet, nachdem schon in andern Städten der elektrische Betrieb den Sieg errungen hatte. So hatte die A. E. G. im Jahre 1891 für Rechnung der Stadt Halle eine etwa 8 km lange Strecke errichtet, Siemens im Jahre 1883 die Strecke Frankfurt a. M. bis Offenbach gebaut. Zwei Jahre nach der Gewerbeausstellung erhielt die „Große Berliner Pferde-Eisenbahn-Gesellschaft“ die Genehmigung zur Einführung des elektrischen Betriebs. Schon am 15. Dezember 1902 war die Umwandlung auf allen Linien beendet. Die Firma Siemens & Halske, die in technischer Hinsicht im Bahnenbau bis auf den heutigen Tag immer tüchtiger gewesen ist, als die Allgemeine Elektrizitäts-Gesellschaft, wurde in kaufmännischer Beziehung rasch von der Konkurrenz überflügelt. Herr Rathenau verstand mit größerem Finanzgeschick als Siemens die Städte für den Bau elektrischer Straßenbahnen zu interessieren. Genau so wie im Bau- fach die Herstellung von reinen Lohnbauten

eine immer geringere Rolle spielt, waren die Elektrizitätsgesellschaften, besonders aber die U. E. G., bald nicht mehr nur die Erbauer der Bahnen, sondern sie verschafften sich die großen Aufträge, indem sie als Finanzinstitute fungierten. Denn die großen Kapitalien, die zur Anlage der Bahnen gehören, waren, besonders in kleineren Städten, bei denen die Unterbringung von Anleihen nicht leicht zu ermöglichen war, nicht aufzutreiben. Herr Rathenau wußte zu helfen; er gründete Tochterunternehmungen, die als Betriebspächter für die elektrischen Bahnen auftraten, oder das Baugeld stundeten. Auch wurden, soweit nicht die Kommunen selbst Besitzer der Bahnen waren, besondere Gesellschaften errichtet, deren Aktien von den Tochterunternehmungen übernommen wurden. Die Elektrizitätsgesellschaften aber erhielten den Auftrag für Bau und gewährten häufig noch eine Dividendengarantie. So stand der wirtschaftliche Aufschwung, der nach dreijähriger Ruhepause im Jahre 1895 seinen Anfang nahm, unter dem Zeichen der Elektrizitätsindustrie, die ihre Kraft aus der Anlage von Straßenbahnen zog; und schon vorher begann an den deutschen Börsen das Jubelgeschrei der den Beginn der neuen Ära fühlenden Spekulanten. Die Elektrizitätsindustrie hatte damals die führende Rolle; aber bereits im Jahre 1899 war der Höhepunkt erreicht. Und der Krach schlug darum auch hier mit besonderer Schärfe ein. Die Gewinne, die beim Bau der Straßenbahnen erzielt wurden, waren als Dividende verteilt, aber mit der Rentabilität der Bahnen, die sich doch in Wirklichkeit im Besitz der Elektrizitätsgesellschaften befanden, ging es nur langsam vorwärts. Das Verschachtelungssystem hatte schlechte Früchte getragen, und es bedurfte einiger Jahre der Erholung, um die Verluste auszumergen, die zuvor erlitten worden waren.

Zehn Jahre sind seit jenem Aufschwung der Elektrizitätsindustrie vergangen, und wiederum ertönt nun der Ruf, daß der geschwächten Industrie neue Heilkraft aus dem Elektrostrome erwachsen werde. Wieder jubelt man an den Börsen, und in wildem Saumel werden die Kurse der Elektrizitätswerte sprunghaft in die Höhe gesetzt. Genau wie damals erwartet man auch durch den Bau von Bahnen neue segenspendende Befruchtung. Nur sind es diesmal die Vollbahnen, deren Umwandlung in elektrischen Betrieb die Rassen der inzwischen zu starken Kapitalmächten angewachsenen Gesellschaften füllen sollen. Elektrifizierung; dies Wort ist für die Ablösung der Herrschaft des Dampfes geprägt worden, und es ist an den Börsen fast schon ein Schlagwort geworden. Seit ein paar Jahren werden im preußischen Eisenbahn-

Ministerium Pläne geprüft, um die Berliner Stadtbahn durch elektrischen Strom zu treiben. Mannigfache Schwierigkeiten waren zu überwinden; die Systeme wurden fortwährend verbessert, und lange stritt man, ob die unterirdische oder oberirdische Stromzuführung vorzuziehen sei. Ein solcher Gärungsprozeß der Technik muß die Ausführung des Projektes erschweren. Der Staat darf nicht Millionen in ein Unternehmen stecken, das schon nach wenigen Jahren nicht mehr auf dem Höhepunkt der Technik steht. Doch andererseits drängte die Belastung des Verkehrs zur Umwandlung des Dampfbetriebes, denn eine Erhöhung der Wagenzahl ist bei der Stadtbahn, wenn nicht der gesamte Bau geändert werden soll, ebensowenig möglich, wie eine noch raschere Aufeinanderfolge der Züge. Der elektrische Betrieb ermöglicht durch größere Schnelligkeit die Bewältigung des gesteigerten Verkehrs und hat dabei noch den Vorzug der Billigkeit. Ueber die Brauchbarkeit der verschiedenen Systeme wurden in Amerika Erfahrungen gesammelt, und so bildeten nur die Kosten des Umbaues noch das Hemmnis für die Ausführung des Projektes.

Jetzt scheint man entschlossen zu sein, die hohen Ausgaben nicht mehr zu scheuen und die Elektrifizierung des Stadtbahnbetriebes in Angriff zu nehmen. In drei Monaten etwa soll dem Landtag eine Vorlage zugehen, die zur Bewilligung der Mittel für die Betriebsumwandlung auffordern wird. Auf 180 Millionen Mk. werden die Kosten des Baues geschätzt; eine hübsche Summe, die den Staat jedoch noch immer davon abhalten wird, gleichzeitig auf allen Strecken den elektrischen Betrieb einzuführen. Doch der Anfang wird sicherlich recht bald gemacht werden. Soll das die Hoffnungen der Aktionäre nicht ins Ungemessene steigern?

Der Optimismus wird aber auch durch die Pläne der bayerischen und badischen Eisenbahnverwaltungen genährt. Baden hat bereits beschlossen, probeweise den elektrischen Betrieb auf den Strecken Schopfheim—Jell—Basel und Schopfheim—Säckingen einzuführen, und in Bayern beabsichtigt man, dem Landtag eine Vorlage zugehen zu lassen, der für die allmähliche Elektrifizierung sämtlicher Eisenbahnen die Genehmigung erteilen soll. Die badischen Strecken sind zusammen 50 km lang, also ebenso groß wie die Entfernung zwischen Berlin und Fürstentum. Für beide Staaten sind es nicht Gründe einer besseren Bewältigung des Verkehrs, die zum elektrischen Betrieb den Anreiz geben. Süddeutschland besinnt sich, daß die gewerbliche Ausnutzung seiner reichen Wasserkräfte geeignet ist den Mangel an Kohle zu ersetzen. Die Vormacht Preußens auf industriellen Gebieten beruht zu einem guten Teil auf seinem Kohlenreichtum, und

sie wird daher, wenn das großzügige Projekt gelungen ist, einen heftigen Stoß erleiden. Die Verwendung der Wasserkräfte zur Gewinnung des elektrischen Stromes bedeutet naturgemäß eine erhebliche Verbilligung; das ist der wesentlichste Beweggrund für die Pläne der süddeutschen Staaten. Aber diese Verbilligung würde noch nicht die großen Kosten der Umwandlung des Dampfbetriebes aufwiegen. Es müssen daher noch andere Gründe maßgebend sein. Sie sind leicht zu finden. Die elektrischen Zentralstationen vermögen gleichzeitig den Strom für Beleuchtung und vor allem für den Antrieb der Motoren in industriellen Unternehmungen zu erzeugen. Wird also eine Industrie geschaffen, so tritt auch eine Verbilligung des Bahnbetriebes ein. Die Industrialisierung des Südens wird in den nächsten Jahren noch oft von sich reden machen. Am Walchensee, der in Oberbayern an der Strecke München—Fuging 800 m über dem Meere gelegen ist, soll eine Zentralstation erbaut werden, während in Baden die Wasserkräfte der unteren Murg nach einem Entwurf des Professors Rehbock von der Generaldirektion der Staatseisenbahnen für den elektrischen Betrieb verwertet werden.

Das sind Entwürfe, denen gegenüber der Bau der elektrischen Untergrundbahn von Schöneberg nach Berlin (durch den die in Schöneberg gelegenen Terrains der Banken Wertzuwachs erhalten) fast wie ein Kinderspiel anmutet. Doch die Berliner Börse hat gerade den Beschluß der Schöneberger Stadtverordneten zur Kursstreiberei verwertet; liegen denn Bayern und Baden gar so weit, daß man hier nicht zu beurteilen vermag, welchem Projekt die größere, welchem die geringere Bedeutung beizumessen ist?

Für die deutsche Elektrizitätsindustrie wird durch die Elektrifizierung der bayerischen und, wenn der Versuch gelingt, auch der badischen Vollbahnen eine neue Periode des Aufschwunges beginnen. Insofern sind die Börsenhoffnungen berechtigt; mögen sie auch im Augenblick über das Ziel hinausschießen und bereits Erträgnisse eskompilieren, die erst nach Jahren den Aktionären zum Nutzen gereichen können. Keineswegs darf aber verkannt werden, daß zwischen der Umwandlung des Vollbahnbetriebes und dem Bau elektrischer Straßenbahnen, der während der großen Aufschwungsperiode zu Ende des vorigen Jahrhunderts die Elektrizitätsindustrie besfruchtete, ein himmelweiter Unterschied besteht. Der Bau elektrischer Straßenbahnen erfolgte, wie gezeigt, zum allergeringsten Teile durch den freien Entschluß der Kommunen oder der Privatunternehmer, sondern es waren die Elektrizitätsgesellschaften, die die treibende Kraft bildeten und die Geldmittel vorschossen. Bei den Staatsbahnen liegen die Verhältnisse ganz

anders. Hier vermögen alle Finanzkünste eines Rathenau nichts auszurichten; hier kann von Dividendengarantien, Tochterunternehmungen, Kreditvorschüssen keine Rede sein. Von Regierung und Landtag allein hängt das Tempo ab, in dem die Bauten vorgenommen werden. Daß dieses Tempo kein zu rasches sein wird, dafür sorgt schon die Schwierigkeit, die notwendigen Anleihekredite aufzubringen. Sie dürfte sich in dem Maße erhöhen, wie die deutsche Industrie sich wieder zu heben beginnt. Ohne Zweifel befinden wir uns wieder am Vorabend einer industriellen Konjunktur; die Klagen über den schlechten Geschäftsgang wichtiger Betriebszweige vermögen keine so deutliche Sprache zu reden wie die intensive Kurssteigerung, die wir seit mehr als einem Monat zu verzeichnen haben. Ist der Geldmarkt auch andauernd flüssig, so bleibt doch zu bedenken, daß unsere Zinssätze noch diejenigen früherer Depressionsperioden übertreffen. Ein allzu großer Rückgang der Zinssätze ist nicht mehr zu erwarten, selbst wenn das von Herrn Havenstein mit künstlichen Mitteln gegen die Prinzipien seines Vorgängers Koch in die Kassen der Reichsbank geleitete Gold nicht wieder ins Ausland wandert. Und der Geldbedarf der Industrie tritt in Deutschland wie in Amerika mit jedem Tage deutlicher hervor. Da ist nicht viel darauf zu rechnen, daß die Einzelstaaten in die Lage kommen, große Anleihebeträge aufnehmen zu können. Oder meinen etwa die süddeutschen Regierungen, daß sie in dem Augenblick, wo das Reich (nach der Verkündung der Norddeutschen Allgemeinen Zeitung) darauf ausgeht, durch eine gründliche Reichsfinanzreform die Deckung des Geldbedarfes durch Anleihen einzuschränken, an seine Stelle treten können? Mir scheint vielmehr, daß man nirgends daran denkt, sich Hals über Kopf in neue Schulden zu stürzen, und daß man daher die Elektrifizierung der Vollbahnen nur ganz langsam durchzuführen gedenkt. Jede Ueber-eilung wäre nicht bloß eine Gefahr für den Geldmarkt, sondern auch für die Elektrizitätsindustrie, die, wie damals in der Periode der Straßenbahnbauten, rasch ihre Betriebe den neuen, aber doch nur für eine Reihe von Jahren anhaltenden Bedürfnissen anpassen würde. Ein noch größerer Rückschlag als im Jahre 1900 wäre die Folge einer so verfehlten Politik.

Vor Uebertreibungen möge man sich also hüten, und die Börse mag bedenken, daß dem Beispiele Bayerns und Badens Preußen (mit Ausnahme der Stadtbahnverwaltung) noch lange nicht nachkommen wird. Hier würde die Herstellung der elektrischen Energie nicht mit Wasserkraft, sondern mit Kohle erfolgen müssen. Da nicht der Nebenzweck der Industrialisierung erreicht werden soll, würden die Kosten ins Un-

gemessene wachsen. Und von einer übermäßigen Verkehrsbelastung wie bei der Stadtbahn kann bei unseren Eisenbahnen (mit Ausnahme weniger Strecken) keine Rede sein. Dr. Max Koloff hat in seinem Buche über die „elektrischen Fernschnellbahnen“ berechnet, daß die Einnahmen pro Betriebskilometer von etwa 43 000 Mk. auf 48 300 Mk. erhöht werden müßten, um die Kosten der Umwandlung rentabel zu machen. Hierzu wäre eine Erhöhung der Fahrpreise und Frachttarife um 10% notwendig. Würde der preußische Eisenbahnminister es verantworten können, in dem Augenblick, wo das Volk die Fahrkartensteuer bereits mit der Abwanderung in niedere Wagenklassen beantwortet, ein solches Projekt dem Landtage zu unterbreiten? Freilich ist hierbei mit einer Geschwindigkeit von 200 km in der Stunde gerechnet, während unsere Schnellzüge mit wenig mehr als 80 km zu fahren pflegen. Die Verkürzung der Fahrzeit, die bei unseren Lokomotiven nur noch um ein geringes möglich ist, macht auch beim elektrischen Betrieb die Verstärkung des Unter- und Oberbaues notwendig. Rechnet man selbst, daß nur die bisherige Geschwindigkeit beibehalten werden soll, so bleibe immer noch zum Ausgleich der Kosten für Anlage der Leitungen und Kraftwerke eine Erhöhung von 7% übrig, der ohne Anwendung der Wasserkraft eine entsprechende Verbilligung des Betriebes nicht gegenüberstände. Die Elektrifizierung der preußischen Vollbahnen wäre also, sofern nicht der gesteigerte Verkehr das Bild verschiebt, vorläufig geradezu töricht.

Der Auftrag zum Bau der badischen Probe-

strecke wurde den Siemens-Schudertwerken gegeben. Ebenso hat sich der Schöneberger Magistrat für die Firma Siemens & Halske entschieden. Das mag Herrn Rathenau nicht gleichgültig gewesen sein. Darum ist's zu verstehen, wenn er jetzt darüber nachsinnt, wie er für den entgangenen Gewinn sich entschädigen kann, wie namentlich für das Uebergewicht, das die Firma Siemens & Halske im Bahnenbau nun einmal besitzt, ein Ausgleich zu schaffen ist. Flugs nachdem die der Konkurrenz lobspendenden Zeitungsnachrichten erschienen waren, wurde verkündet, daß die Allgemeine Elektrizitäts-Gesellschaft einen Akkumulatorenwagen für die Eisenbahnverwaltung gebaut hat, und der Minister habe sich „sehr befriedigend“ geäußert. Ein brauchbarer Akkumulatorenwagen für größere Strecken ist, wie jeder Fachmann weiß, vorläufig nicht vorhanden. Und in der Tat mußten denn die Zeitungen auch bald berichtigen, daß nicht etwa die Berliner Stadtbahn mit diesen Akkumulatorenwagen ausgerüstet werden soll, sondern daß sie nur für kleine Strecken in Betracht kommen. Mir scheint, daß hierin sich die Zukunftspläne des Herrn Rathenau offenbaren. Weil er im Großen nichts verrichten kann, fängt er's im Kleinen an: Die Elektrifizierung der kurzen, im Besitze von Aktiengesellschaften befindlichen Nebenbahnstrecken unter Anwendung des Akkumulatorenbetriebes wird gewiß nicht mehr lange auf sich warten lassen. Und für die notwendigen Geldmittel wird Herr Rathenau ebenso sorgen, wie er dies bei den Straßenbahnen getan hat.

Bruno Buchwald.

Verantwortlicher Redakteur: Karl Schnitzler, Berlin-Schmargendorf, Spandauerstr. 40; des Handelsteils: Bruno Buchwald, Berlin C., Selligegeßtr. 82.

Verein für Kunst

Leitung: Herwarth Walden

Die Wochenschrift Morgen ist vom 1. September ab das Publikationsorgan des Vereins für Kunst.

Der im fünften Jahre stehende Verein für Kunst verfolgt den Zweck, auf bedeutende Erscheinungen der Kunst der Gegenwart hinzuweisen.

Für den Winter 1908/09 sind vorläufig folgende Abende festgesetzt: Donnerstag, den 8. Oktober im Salon Cassirer: Gedekabend für Walter Leistikow. Donnerstag, den 15. Oktober im Choralion Saal: Paul Scheerbart, Vorlesung eigener Dichtungen (Manuskript). Donnerstag, den 22. Oktober im Salon Cassirer: Lieder, gesungen von Anna Gnußmann. Donnerstag, den 29. Oktober: Detlev von Liliencron, Vorlesung eigener ungedruckter Dichtungen. Donnerstag, den 5. November im Salon Cassirer: André Gide, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 12. November im Choralion

o o
o o

Verein für Kunst

o o
o o

Saal: Stefan Zweig, Vortrag: Balzac. Donnerstag, den 19. November im Salon
Cassirer: Franz Blei, Vortrag: Die moralische Illusion. Donnerstag, den 26. November:
Georg Simmel, Vortrag. Donnerstag, den 3. Dezember im Salon Cassirer: Paul
Leppin, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 10. Dezember im Alindworth-
Scharwenka-Saal: Josef Kuederer, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den
7. Januar im Salon Cassirer: René Schidele, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag,
den 14. Januar im Künstlerhaus: Karin Michaelis, Vorlesung eigener Dichtungen.
Donnerstag, den 21. Januar im Salon Cassirer: Herwarth Walden, Gesänge. Donnerstag,
den 28. Januar im Alindworth-Scharwenka-Saal: Lovis Corinth, Vortrag. Donnerstag,
den 4. Februar im Salon Cassirer: Ernst Schur, Vorlesung eigener Dichtungen.
Donnerstag, den 11. Februar im Alindworth-Scharwenka-Saal: Johannes V. Jensen,
Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 18. Februar im Salon Cassirer: Karl
Schickler, Vortrag; Thema vorbehalten. Donnerstag, den 25. Februar im Alindworth-
Scharwenka-Saal: Else Lasker-Schüler, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den
4. März im Salon Cassirer: Peter Baum, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag,
den 11. März im Künstlerhaus: Tänze.

Am Sonnabend, den 16. Januar findet in den Räumen des Künstlerhauses ein
Simplizissimusball statt.

Die Abende des Vereins für Kunst sind öffentlich, also auch ohne Mitgliedschaft
zugänglich. Die ordentliche Mitgliedschaft wird erworben durch Zahlung eines Jahres-
beitrags von 40 M. Sie berechtigt zum unentgeltlichen Besuch sämtlicher Abende
sowie zum kostenlosen Bezug der Wochenschrift Morgen. Die außerordentliche
Mitgliedschaft wird erworben durch Zahlung eines Jahresbeitrags von 15 M. Sie
berechtigt zum unentgeltlichen Besuch von zehn Abenden (den 2. und 4. jeden Monats)
sowie zum Besuch der übrigen Abende zu halben Rassenpreisen. Anmeldung zur Mit-
gliedschaft in der Geschäftsstelle des Vereins für Kunst, Berlin-Halensee, Katharinenstr. 5,
Gartenhaus part. (Fernruf: Amt Wilmerdorf 2580); ferner bei Bote & Bod, Leipziger-
straße 37, im Warenhaus A. Wertheim (Konzertkasse), Leipzigerstraße 132 und Kantstraße,
in der Amelangschen Kunsthandlung, Kantstraße 164, sowie in der Schillerbuchhandlung
Charlottenburg, Schillerstraße 82/83.

Alle Abende finden Donnerstags statt und beginnen um 8 Uhr.

Kaiser Friedrich Quelle

Offenbach am Main

gegen Gicht, Rheumatismus, Blasen-, Nieren- und Gallen-Leiden.

Diätetisches Tafelgetränk ersten Ranges.

Wo nicht am Platze, in Apotheken oder einschlägigen Geschäften käuflich, liefern wir direkt ab Quelle in Kisten
à 50 3/4-Ltr.-Bordeauxflaschen frachtfrei jeder Bahnstation Deutschlands unter Nachnahme von M. 25.— pro Kiste.

Morgen

Wochenschrift für deutsche Kultur, begründet von Richard Strauß / Georg Brandes / Richard Muther / unter Mitwirkung von Hugo von Hofmannsthal.

Unter ständiger Mitwirkung von Hermann Bahr / Otto Julius Bierbaum / Wilhelm Bölsche / Georg Brandes / Bruno Buchwald / Ludwig Gurlitt / Hugo von Hofmannsthal / Karl Jentsch / Richard Muther / Felix Salten / Frank Wedekind

Nummer 39

Abonnement vierteljährlich 6 Mark
Preis der einzelnen Nummer 50 Pfg. 25. September 1908

General Kuropatkins Memoiren.

Die bisher unterdrückten Memoiren des Generals Kuropatkin sind in vier starken Bänden erschienen. Die drei ersten Bände beschäftigen sich in der Hauptsache mit den drei großen Schlachten des Russisch-japanischen Krieges — Liao-hang, der Schlacht am Cha-ho und bei Mufden — vom Standpunkt modern militärischer Wissenschaft aus betrachtet. Der vierte Band, betitelt: „Rückblick über den Krieg“, umfaßt ein sehr weites Feld und beschäftigt sich teilweise mit Rußlands nationalen Problemen, seiner militärischen Geschichte und seiner Politik in Asien, und teilweise mit der Veranlassung zum letzten Kriege, dem Aufschwung Japans zu einer militärisch bedeutenden Macht und den Gründen für die überwältigenden Niederlagen der russischen Heere im fernen Osten.

Ich wähle als Gegenstand für diesen Artikel General Kuropatkins Erzählung von den Ereignissen, die dem Bruch mit Japan im Februar 1904 vorausgingen und historisch als die Gründe des nun folgenden Krieges betrachtet werden müssen. Es enthält manche neue Tatsachen und wirft ein grelles Licht auf russische Regierungsmethoden, auf Rußlands asiatische Politik und auf den Charakter des regierenden Monarchen.

Kuropatkin beginnt diesen Teil seines Werkes mit einem Rückblick auf Rußlands Politik und Gebietswerbungen im fernen Osten, der kurz wie folgt zusammengefaßt werden kann: die Frage, einen Zugang am Stillen Ozean zu erwerben, war theoretisch schon lange vorher in Rußland erwogen worden. Sie fand im allgemeinen nicht viel Gegenliebe im Hinblick auf die dünne Bevölkerung Rußlands östlich des Baikalsees und auf die Bedeutungslosigkeit seines in- und ausländischen Handels, und konnte die ernstlichsten Zertwürfnisse nach sich ziehen. Ein solcher Zugang wurde damals nicht und wird auch heute noch nicht gebraucht. Das russische Kriegsdepartement hat überdies mit großer Besorgnis eine Meinung beobachtet und diese mit allen Mitteln bekämpft, nämlich: daß Rußland der westlichste der asiatischen Staaten und nicht der östlichste der europäischen Staaten sei, und daß seine ganze Zukunft jenseits des Urals liege.

Vor dem japanisch-chinesischen Kriege war es für niemand fraglich, daß die transsibirische Eisenbahn eine Route innerhalb russischen Gebietes verfolgen sollte. Aber die von China im Jahre 1894/1895 gezeigte Schwäche ließ ein neues Projekt aufkommen, nämlich: die Bahn durch die Mandchurei zu führen und sie so um fünfhundert Werst zu verkürzen. General Duthovskii, Generalgouverneur des Amurgebietes und Befehlshaber der dortigen Streitkräfte, widersetzte sich diesem Projekt, und führte aus, daß eine Bahnlinie, welche die Grenzen Chinas überschreiten würde, das Amurgebiet sicherlich nicht mit dem europäischen Rußland verbinden und eher chinesischen Interessen als russischen dienen würde. Seine Meinung fand keinen Beifall, und die Bahn, welche für Rußland von so immenser Wichtigkeit war, wurde durch fremdes Land geführt. Dieser Wechsel in der Route, der sich in der Folge als unheilvoll zeigte, war der erste auffällige Beweis für die Tatsache, daß Rußland im fernen Osten eine Politik nachdrücklichen Vorgehens begonnen hatte. Die Besetzung Port Arthurs, die Gründung Dalnys, der Bau des südlichen Zweiges der Eisenbahn, die Bildung einer Handelsflotte auf dem Stillen Ozean und das Holzunternehmen des Staatsrates Bezobrazoff am Valusfluß in Nord-Korea waren alles Glieder ein und der-

selben Kette, die das Schicksal Rußlands mit den Geschehnissen des fernen Ostens dauernd verbinden und so Rußland Gewinn bringen sollte. „Es herrscht nur eine Meinung,“ sagt Kuropatkin, „daß, wenn wir uns auf den Bau der Hauptlinie der transsibirischen Bahn beschränkt hätten, selbst wenn wir einen Teil durch die Nord-Mandschurei führten, es keinen Krieg gegeben hätte, und daß der Krieg verursacht wurde durch unsere Besetzung Port Arthurs und Mukdens und vor allen Dingen durch das Holzunternehmen Bezobrazoffs in Korea. Von anderer Seite wird noch die Meinung vertreten, daß der Bau der Hauptlinie durch die Nord-Mandschurei nicht nur als erste unserer wirksamen Unternehmungen im fernen Osten zu betrachten sei, sondern als die Basis für alle andern, weil, wenn wir die Bahn den Amur entlang durch eigenes Gebiet geführt hätten, wir niemals auf den Gedanken gekommen wären, den südlichen Teil der Mandschurei und die Provinz Kwang-tung in Besitz zu nehmen. Nach einem Ueberblick über den Boxeraufstand, die Besetzung der Mandschurei durch russische Truppen zum Schutz der Bahn und den Vertrag mit China, betreffend die Räumung der südlichen Mandschurei bis zum 8. April 1903 und der nördlichen innerhalb sechs Monate danach, beginnt General Kuropatkin im folgenden die Erzählung der späteren Ereignisse.

George Kennan.

*

Die Gründe zum Kriege mit Japan.

Vor dem Abschluß des Vertrages mit China im April 1902 bestand eine Meinungsverschiedenheit zwischen dem Kommandeur von Kwang-tung (Admiral Alexeieff) und mir über die Zweckmäßigkeit der Räumung der Mandschurei und die Bedeutung des südlichen Teiles dieses Landes für uns. Ich war der Meinung, daß die Besetzung der südlichen Mandschurei uns nichts nützen, sondern uns im Gegenteil auf der einen Seite mit Japan in Verwicklung bringen würde infolge der Nähe Koreas und mit China andererseits durch unsern Besitz von Mukden. Ich hielt daher die schnelle Räumung der Südmandschurei und Mukdens für äußerst notwendig. Admiral Alexeieff hatte hingegen als Kommandeur von Kwangtung Veranlassung, anzunehmen, daß die Besetzung der Südmandschurei insofern wichtig sei, als sie die Sicherheit der Bahnverbindung zwischen Kwangtung und Rußland gewährleistete. Diese Meinungsverschiedenheit fand jedoch ihr Ende gelegentlich der Bestätigung des russisch-chinesischen Vertrages vom 26. März 1902 (8. April n. S.). Nach diesem Vertrage mußten unsere Truppen mit Ausnahme derjenigen, denen die Bewachung der Bahn oblag, in gewissen Zeiträumen aus allen Teilen der Mandschurei, sowohl der südlichen als auch der nördlichen, zurückgezogen werden. Diese Lösung der Frage war eine große Beruhigung für das Kriegs-Departement, weil immer eine Hoffnung blieb: eine „Rückkehr zum Westen“ in unsern militärischen Angelegenheiten. Im ersten Abschnitt von sechs Monaten mußten wir den westlichen Teil der Südmandschurei räumen von Shan-hai-Kuan bis zum Liaofluß; dies wurde pünktlich ausgeführt. In den folgenden sechs Monaten sollten wir unsere Truppen aus dem übrigen Teil der Provinz Mukden einschließlich der Städte Mukden und Ninkow (Niutschuang) zurückziehen.

Das Kriegs-Departement traf energische Anstalten, den Vertrag über die Räumung der Provinz Mukden in die Tat umzusetzen. Eiligst wurden Baracken für die abzulehenden Soldaten zwischen Blagoweschensk und Wladiwostok im Amurgebiet errichtet. Transportpläne wurden entworfen und geprobt; die Truppenbewegung hatte begonnen, und Mukden war tatsächlich geräumt worden. Da wurde plötzlich auf Befehl des Kommandeurs von Kwangtung, Admiral Alexeieff, alles aufgehalten. Die Gründe für diese Handlungsweise sind bis zum heutigen Tage nicht genügend aufgeklärt worden. (Dokumente, die ein Licht auf die Handlungsweise des Admirals Alexeieff werfen, findet man am Schluß von General Kuropatkins historischer Erzählung, obgleich sie nicht einen Teil davon bilden. Diese Dokumente geben auch Aufklärung über die wichtige Rolle, die Staatsrat Bezobrazoff im fernen Osten spielte, und über die Quelle seiner außerordentlichen Macht.) Es ist hingegen genugsam bekannt, daß der Wechsel in der Politik, demzufolge die Zurückziehung der Truppen aus der Südmandschurei aufgehalten wurde, zur selben Zeit eintrat, wo der Staatsrat a. D. Bezobrazoff seinen ersten Besuch im fernen Osten machte. Mukden, das wir bereits geräumt hatten, wurde ebenso wie die Stadt Ninkow (Niutschuang) von neuem besetzt. Das Yalu-Holzunternehmen nahm mehr wie je an Bedeutung zu und, um ihm

einen Rückhalt zu geben, und um unsere Unternehmungen in Nordkorea zu unterstützen, entsandte Admiral Alexeieff, der Kommandeur von Kwangtung, eine Kavallerie-Abteilung mit Feldgeschützen nach Fengewangtscheng, einer Stadt auf dem Wege zwischen Mukden und Piao-hang, an der Mündung des Yaluflusses in Nordkorea. So drangen wir, anstatt die Räumung der Südmandschurei zu vollenden, in Teile ein, die wir vorher nie betreten hatten. Zu derselben Zeit ließen wir in Verbindung mit dem koreanischen Holzunternehmen noch andere Unternehmungen zu, trotz der Tatsache, daß deren Urheber, im Gegensatz zu den Instruktionen aus St. Petersburg, bemüht waren, ihnen einen militärisch-politischen Anstrich zu geben. Es ist ganz richtig, daß der unerwartete Wechsel in der Politik, der der Räumung der Provinz Mukden ein Ziel setzte, ein Ereignis von weittragender Bedeutung war. Solange wir an unserer Absicht festhielten, alle unsere Truppen aus der Mandschurei zurückzuziehen und davon abzusehen, mit unseren Unternehmungen in Korea einzudringen, war die Gefahr eines Bruches mit Japan gering: zurückbleiben sollte eine Abteilung zum Schutz der Bahn und eine kleine Besatzung in Charbin. Wir wurden aber einem Bruch mit jener Macht beunruhigend nahe gebracht, als wir, im Gegensatz zu unserem Vertrage mit China, unsere Truppen in der südlichen Mandschurei beließen, und wir obendrein noch, um unser Holzunternehmen zu fördern, in Nordkorea eindrangten. Ueberdies alarmierte die Ungewißheit über unsere Absichten nicht nur China und Japan, sondern auch England, Amerika und andere Mächte.

Witte schafft den Hafen von Dalny.

Im Frühjahr 1903 wurde unsere Situation im fernen Osten sehr verwickelt. Die Interessen des Amur-Gebietes wurden vollständig in den Hintergrund gedrängt, und General Duhovski, der Kommandeur und General-Gouverneur jenes Gebietes, war gänzlich unfähig, die wichtigsten Fragen in der Politik des fernen Ostens zu erwägen und zu entscheiden. Inzwischen entstanden in der Mandschurei, also auf chinesischem Gebiet, Unternehmungen, die Millionen von Rubeln verschlangen und wurden rücksichtslos gefördert. Der Finanzminister (M. Witte) baute dort eine Eisenbahn ungefähr 2000 Werst lang. Er verfügte zu ihrem Schutze über ein ganzes Armeekorps und versuchte die wirtschaftliche Bedeutung dieser Bahn dadurch zu heben, daß er gleichzeitig mit der Bahn eine Flotte von Seeschiffen laufen ließ; auf den Strömen der Mandschurei verfügte er über eine Flottille kleinerer Schiffe, von denen einige mit Geschützen und Kanonieren ausgerüstet waren. In militärischer Beziehung war er so unabhängig vom Kriegsdepartement, daß er selbständig gerade die Artillerie zur Bahnwache auswählte. Wladiwostok schien als Endstation den Anforderungen einer internationalen Durchgangslinie nicht mehr zu genügen. So schuf M. Witte in dieser Provinz den geräumigen Hafen von Dalny, ohne Rücksicht auf die Tatsache, daß die Provinz Kwangtung der Oberhoheit des Provinz-Kommandeurs unterstellt war. Die ungeheuren Geldsummen, die dort ausgegeben wurden, verringerten nicht nur die Bedeutung, sondern schwächten auch die Macht Port Arthurs, weil es nunmehr notwendig wurde, entweder Dalny zu befestigen oder sich mit dem Gedanken vertraut zu machen, es vom Feinde besetzt und als Operationsbasis gegen uns verwendet zu sehen, was dann später auch wirklich eintraf. Schließlich leitete der Finanzminister die Angelegenheiten der Russisch-Chinesischen Bank und hatte in Peking, Söul und an anderen Punkten seine eigenen Agenten (in Peking z. B. Pokotiloff).

Unglaubliche Pläne Bezobrazoffs.

So zeigte es sich, daß im Jahre 1903 M. Witte im fernen Osten nicht nur Eisenbahnen beaufsichtigte und leitete, sondern auch Truppentkörper, eine Flotte von Handelsschiffen, bewaffnete Flußboote, den Hafen von Dalny und die Russisch-Chinesische Bank. Gleichzeitig enthüllten Bezobrazoff und sein Anhang ihre Unternehmungen in der Mandschurei und Korea und dehnten mit allen nur denkbaren Mitteln ihre Holzspekulation am Yalu aus. Ein unglaublicher Entwurf Bezobrazoffs folgte dem anderen, und im Sommer 1903 wurde mir ein Projekt zur Prüfung vorgelegt, daß die sofortige Konzentration einer Armee

von 70 000 Mann in der Südmandschurei vorsah. Seine Absicht war, die Holzgesellschaft als eine Art Schutzwand gegen einen immerhin möglichen Angriff der Japaner auf uns zu benutzen, und in den Jahren 1902 und 1903 nahm seine Tätigkeit und die seiner Anhänger eine sehr beängstigende Form an. Unter anderen stellte Admiral Alexeieff die Forderung, 600 Soldaten in Zivillleidung in koreanisches Gebiet zu entsenden, ferner eine Streitmacht von 300 Chunchusen (berittene mandschurische Banditen) zum Dienst zu organisieren, den Agenten der Holzgesellschaft 4 Kompagnien Chasseurs (600 berittene Jäger), die in Shalhedze stationiert werden sollten, als Unterstützung zu stellen und Fengewangtscheng mit einem Truppenkörper zu besetzen, der in der Lage wäre, unabhängig zu handeln. Admiral Alexeieff schlug einige dieser Forderungen ab, ließ sich aber unglücklicherweise dazu herbei, eine Kompagnie Chasseurs nach Shalhedze zu verlegen und ein Regiment Kosaken mit Feldgeschützen nach Fengewangtscheng zu entsenden. Diese Maßnahmen waren äußerst verhängnisvoll für uns. Denn sie wurden zu einer Zeit getroffen wo wir die Verpflichtung hatten, die Provinz Mulden in ihrem ganzen Umfang zu räumen.

Die Minister der Finanzen, des Aeußeren und des Krieges (Witte, Lambsdorff und Kuropatkin) erkannten wohl die Gefahr, die uns drohen würde, wenn wir die Erfüllung unseres Versprechens, die Mandschurei zu räumen, immer länger verzögerten und ganz besonders, wenn wir nicht bald der Tätigkeit Bezobrazoffs in Korea ein Ziel setzten. Infolgedessen veranlaßten diese drei Minister die Ernennung eines besonderen Rates, der sich am 5. April 1903 in St. Petersburg versammelte. Diese Versammlung zog gewisse Vorschläge, die Bezobrazoff ihr schriftlich gemacht hatte, in Erwägung. Sie hatten die Stärkung der strategischen Position Rußlands zum Gegenstand. Alle drei Minister erklärten sich entschieden gegen die Vorschläge Bezobrazoffs und kamen dahin überein, daß, wenn sein Unternehmen am Yalu bestehen bleiben sollte, dies nur nach streng kaufmännischen Grundsätzen geschehen könne. Der Finanzminister legte bündig dar, daß Rußlands Aufgabe im fernen Osten für die nächsten fünf oder zehn Jahre darin bestehen müßte, jene Gegend zu beruhigen und das dort bereits begonnene Werk zu Ende zu bringen. Er führte weiterhin aus, daß, obwohl die Ansichten der einzelnen Departements der dortigen Regierung teilweise auseinandergingen, es dennoch dort nie, soweit es die Minister des Krieges, des Aeußeren und der Finanzen angehe, zu Konflikten gekommen sei. Der Minister des Aeußeren hob hervor, daß die Hauptgefahr gerade in dem Vorschlag Bezobrazoffs liege, die Zurückziehung der Truppen aus der Mandschurei aufzuhalten.

Der Zar greift ein.

Seine Kaiserliche Majestät wohnte dieser Versammlung bei und bemerkte, daß ein Krieg mit Japan äußerst unerwünscht wäre, und wir uns bemühen müßten, die Ruhe in der Mandschurei wiederherzustellen. Die Gesellschaft, die sich zum Zwecke der Ausbeutung des Bauholzes am Yalufluß gebildet hatte, müßte streng kaufmännisch organisiert sein, etwa gewünschte fremde Beteiligung zulassen und jedes militärischen Charakters entkleidet werden. Ich erhielt sodann den Befehl, mich nach dem fernen Osten zu begeben, um mich zunächst selbst über unsere dortige Lage zu orientieren und mir Gewißheit über die Stimmung in Japan zu verschaffen. Ich wurde dort äußerst herzlich empfangen und erhielt die Versicherung, daß die Regierung einen Bruch mit Rußland zu vermeiden wünsche. Es sei aber für uns durchaus geboten, in der Mandschurei in vollkommen ordnungsmäßiger Weise zu verfahren und uns jeder Einmischung in koreanische Angelegenheiten zu enthalten. Wenn wir das Wagnis betreffend Bezobrazoff & Comp. weitertreiben würden, drohten uns ernstliche Zerwürfnisse. Diesen Bescheid telegraphierte ich nach St. Petersburg. Seit meiner Abreise hatte inzwischen die Gefahr eines Bruches mit Japan, Koreas wegen, schon beträchtlich zugenommen — besonders als am 7. Mai 1903 (19. Mai n. S.) der Finanzminister ankündigte, daß er (der Minister) nach einer Verständigung mit dem Staatsrat Bezobrazoff, soweit es das Wesen der Sache angehe, mit diesem übereinstimme.

In der Konferenz, die dann bei meiner Ankunft in Port Arthur abgehalten wurde, kamen Admiral Alexeieff, Lessow, der russische Gesandte in China, Pawloff, der russische Ge-

sandte in Korea, und ich dahin überein, daß das Yalu-Unternehmen einen rein kaufmännischen Charakter haben sollte. Ich bemerkte sogar, daß es nach meiner Ansicht am besten ganz und gar aufgegeben würde. Ich brach den Widerspruch verschiedener Armeeeoffiziere, die beteiligt waren, und riet dem Leutnant-Kolonel Madritoff, der die militärische und politische Seite des Unternehmens handhabte, entweder auf seinen Offiziersberuf zu verzichten oder seine Beschäftigung bei dem Unternehmen aufzugeben, die sich meines Erachtens nicht für einen Offizier des Generalstabs schickte. Er wählte das erstere.

Admiral Alexeieff versicherte mir wiederholt, daß er den Plänen Bezobrazoffs vollständig ablehnend gegenüberstehe, daß er sie mit aller Strenge unterdrücken werde, und daß er ein überzeugter Verteidiger eines friedlichen russisch-japanischen Einverständnisses sei. Ich fuhr nach St. Petersburg zurück in dem festen Glauben, daß die Vermeidung eines Bruches mit Japan gänzlich in unsere Hand gegeben war. Die Resultate meines Besuches im fernen Osten wurden dem Kaiser in einem besonderen Bericht am 24. Juli 1903 (6. August n. S.) unterbreitet. In diesem Bericht gab ich freimütig meiner Meinung Ausdruck, daß wir dem unsicheren Zustand in der Mandschurei und der abenteuerlichen Tätigkeit Bezobrazoffs in Korea ein Ende machen müßten. Sonst wäre ein Bruch mit Japan zu erwarten. Abschriften dieses Berichtes wurden dem Minister des Aeußern und dem Finanzminister zugestellt und fanden ihren Beifall.

Die Beurteilung des Protestes Ruropatkins in der Oeffentlichkeit.

Auf mir unbekannte Weise gelangte mein Bericht in die Oeffentlichkeit, und am 11. Juni 1905 (24. Juni n. S.) brachte die Zeitung „Razsvet“ einen Artikel von einem gewissen Koslawleff, betitelt: „Wer ist der Urheber?“ Der Zweck dieses Artikels war, zu beweisen, daß ich mit unter die Personen zu rechnen sei, die für den Bruch mit Japan verantwortlich gemacht werden müßten, und zwar deshalb, weil ich aus Furcht vor Bezobrazoff die Protokolle der Versammlung zu Port Arthur unterzeichnet hätte, denen zufolge das Yalu-Unternehmen unter den Schutz der russischen Truppen gestellt und so die Räumung der Mandschurei aufgehalten wurde. (Die Dokumente am Ende der Erzählung Ruropatkins werden klarlegen, warum man vermuten konnte, daß ein Offizier von der gleichen Machtbefugnis wie der Kriegsminister selbst einen Bezobrazoff fürchten könnte, einen entlassenen Beamten des Zivildienstes, der persönlich absolut keine Bedeutung hatte.) Der oben erwähnte Artikel wurde von zahlreichen russischen und ausländischen Blättern nachgedruckt, ohne daß je eine Widerlegung der in ihm enthaltenen falschen Darstellungen, die derselbe hinsichtlich meiner angeführten Tätigkeit betreffend die Unterzeichnung gewisser phantastischer Protokolle enthielt, gebracht worden wäre. M. Koslawleff führte aus meinem Bericht an den Kaiser folgende Punkte und Paragraphen an:

„Unsere Aktionen im Yalubeden und unsere Haltung in der Mandschurei haben feindselige Gefühle gegen uns in Japan hervorgerufen, die bei einem unvorsichtigen Schritt unsrerseits zum Kriege führen können. Die Operationen des Staatssekretärs Bezobrazoff werden, im Falle der Ausführung, unvermeidlich zu einer Verletzung des Vertrages führen, den wir am 26. März 1902 (8. April n. S.) mit China abschlossen, und werden ebenio unvermeidlich Verwickelungen mit Japan herbeiführen . . . Die Tätigkeit des Staatssekretärs Bezobrazoff zu Ende des letzten und Anfang dieses Jahres hat schon eine Verletzung des Vertrages mit China und einen Bruch mit Japan zustande gebracht . . . Auf das Ansuchen Bezobrazoffs entsandte Admiral Alexeieff eine Abteilung Jäger nach Shakhedze (am Yalu) und verlegte einen Truppenkörper nach Fengwangtscheng. Diese Maßnahmen setzten der Räumung der Provinz Mukden ein Ende . . . Unter anderen Beteiligten an den Yalu-Unternehmungen, die Admiral Alexeieff viel Verdruß bereiteten, befindet sich auch Staatsrat Balasheff, der eine ebenso kriegerische Gesinnung hatte wie Bezobrazoff. Wenn es dem Admiral Alexeieff nicht gelungen wäre, eine Botschaft Balasheffs an Kapitän Bodisco aufzuhalten, „nämlich alle Japaner einzufangen“, „sie öffentlich zu bestrafen“, „mit Galben zu operieren“, dann hätte es schon vor dieser Zeit einen blutigen Zusammenstoß am Yalu gegeben. Unseligerweise kann dies jeden Tag passieren, gerade

jezt . . . Im Juni 1903 entstanden zwischen den Beamten der Bezobrazoff-Gesellschaft und denen eines japanisch-chinesischen Syndikats arge Reibereien. Dieses hatte im März von der koreanischen Regierung eine Holzkonzession in derselben Gegend erhalten. Zwei Chinesen wurden von den Russen erschossen, und die dem Syndikat gehörigen Flöße wurden weggenommen. Balasheffs Botschaft bezog sich wahrscheinlich auf diesen oder einen ähnlichen Vorfall und Kapitän Bobisco, an den jene Botschaft gerichtet war, war wahrscheinlich ein Offizier im Dienste der Bezobrazoff-Gesellschaft am Yalu . . . Während meines Aufenthaltes in Japan hatte ich Gelegenheit, zu beobachten, mit welcher nervöser Besorgnis das Volk unsere Tätigkeit am Yalu verfolgte, wie es unsere Absichten übertrieb, und wie es sich darauf vorbereitete, seine koreanischen Interessen mit den Waffen in der Hand zu verteidigen. Unsere wirksamen Unternehmungen haben dort die Ueberzeugung hervorgerufen, daß Rußland jetzt im Begriff steht, zum zweiten Teil seines Programms im fernen Osten überzugehen, nämlich, nachdem die Mandchurei verschlungen wäre, auch Korea zu verschlucken. Die Erregung in Japan ist derart, daß, wenn Admiral Alexeieff nicht weise Vorsicht geübt hätte, wir jetzt mit Japan im Kriege lägen, im Falle er alle Vorschläge Bezobrazoffs hätte durchgehen lassen. Es ist absolut keine Veranlassung, anzunehmen, daß einige wenige Offiziere und Soldaten, die am Yalu Holz schlagen, von irgendwelchem Nutzen in einem Kriege mit Japan sein werden. Ihr Wert ist verschwindend gering im Vergleich zu der Gefahr, die das Holzunternehmen heraufbeschwor, indem es die Gemüter des japanischen Volkes in gewaltige Erregung versetzte . . . Es mag genügen, daß, nach Ansicht des Admirals Alexeieff und unserer Gesandten in Peking, Söul und Tokio, das Holzunternehmen die Veranlassung zum Kriege war, und dieser Meinung bin auch ich.“

Nach Anführung obiger Punkte und Paragraphen meines Berichtes sagt nun M. Roslawleff weiter:

„So warm, so beredt und so scharfsinnig verurteilte Ruropatkin das Yalu-Wagnis, und so klar sah er am politischen Horizont die vernichtenden Folgen für Rußland voraus. Warum aber erhob dieser kühle und klarsiehende Ankläger denn nicht Widerspruch gegen die Entscheidung der Versammlung zu Port Arthur? Warum unterzeichnete er, nach einigen scharfen Bemerkungen über Bezobrazoff die Protokolle des Rates, die das Yalu-Abenteuer unter den Schutz russischer Truppen stellte und dadurch die Räumung der Mandchurei aufhielt? Warum? Einfach deshalb, weil damals alle Welt Angst vor Bezobrazoff hatte.“

Was die Port-Arthur-Versammlung wirklich tat.

Solche Anklagen, die eine so weite Verbreitung gefunden hatten, erfordern eine Erklärung.

Die in Port Arthur zusammenberufene Versammlung war zu dem Zweck berufen worden, wenn möglich, Mittel und Wege zu finden, die mandchurische Angelegenheit in Ordnung zu bringen, ohne daß die Würde Rußlands Einbuße erlitt. Zugegen waren bei dieser Versammlung außer Admiral Alexeieff und meiner Person der Wirkliche Staatsrat Lessar, russischer Gesandter in China, Chamberlain Pawloff, russischer Gesandter in Söul, Generalmajor Bogat, Staatsrat Bezobrazoff und M. Plancon, ein Offizier im diplomatischen Dienst^{*)}. Der Wille des Kaisers, daß unsere Unternehmungen im fernen Osten nicht zum Kriege führen sollten, war uns allen bekannt, und wir sollten Mittel ausfindig machen, den kaiserlichen Willen zur Durchführung zu bringen. Welches diese Mittel nun sein sollten darüber waren die Meinungen verschieden. Wegen der wesentlichsten Fragen jedoch herrscht völlige Einigkeit. Hierzu gehörten:

1. Die Mandchurische Frage.

Am 20. Juni (3. Juli n. S.) sprach die Versammlung über diese Frage folgendes Urteil aus: „Wegen der außerordentlichen Schwierigkeiten und der ungeheuren Verwaltungskosten, die eine Annexion der Mandchurei im Gefolge haben würde, kommen alle Mitglieder des Rates dahin überein, daß eine Annexion im Prinzip nicht wünschenswert er-

^{*)} Bevollmächtigter in Peking während des Urlaubs, den der Gesandte Lessar zur Wiederherstellung seiner Gesundheit im Frühjahr 1903 nahm. G. R.

scheine. Dieser Beschluß erstreckt sich nicht nur auf die Mandschurei als solche, sondern auch auf ihren nördlichen Teil.“

2. Die Koreanische Frage.

Am 19. Juni (2. Juli n. S.) entschied die Versammlung dahin, daß die Besetzung Koreas oder auch nur des nördlichen Teils unvorteilhaft für Rußland und deshalb nicht wünschenswert sein würde. Ueberdies könnte unsere Tätigkeit im Yalubeden Japan Veranlassung geben, zu befürchten, daß wir von dem nördlichen Teil der Halbinsel Besitz ergreifen würden. Am 24. Juni (7. Juli n. S.) lud die Versammlung den Wirklichen Staatsrat Balaschew und den Kolonel Madritoff vom Generalstab ein, vor ihr zu erscheinen und die Statuten des Yalu-Unternehmens zu erläutern. Nach ihrem Zeugnis schien das Geschäft gesetzlich organisiert zu sein. Die Gesellschaft hatte die Erlaubnis der chinesischen Behörden, nördlich vom Yalu Holz zu schlagen, und besaß eine Konzession der koreanischen Regierung, den südlichen Teil auszunutzen. Obgleich nun das Unternehmen in gewisser Hinsicht seinen herausfordernden Charakter verlor, nach dem Beschluß der in St. Petersburg am 5. April 1903 (18. April n. S.) tagenden Versammlung, wurde dennoch in der Provinz Kwangtung bekannt, daß die Unternehmungen nicht als rein kaufmännisch angesehen werden könnten, da seine Angelegenheiten von Kolonel Madritoff vom Generalstabe geleitet würden, obwohl dieser Offizier nicht offiziell in den Diensten der Gesellschaft stand.

Nach Erwägung aller dieser Tatsachen kamen die Mitglieder der Versammlung zu dem Entschluß, daß, „obwohl die russische Holzgesellschaft tatsächlich ein Handelsunternehmen zu sein scheine, ihre Verwendung von Offizieren des aktiven Heeres bei Arbeiten von militärischer Bedeutung, ihr jedoch zweifellos einen politisch-militärischen Charakter gäbe. Die Versammlung erkannte daher die Notwendigkeit an, Maßregeln zu ergreifen, um das Unternehmen zu einem reinen Handelsunternehmen zu machen, und Offiziere der aktiven Armee von der Beteiligung auszuschließen, und endlich die Leitung der Holzgeschäfte in die Hände solcher Personen zu legen, die nicht in Diensten des Reiches ständen. Am 24. Juni (7. Juli n. S.) wurden diese Beschlüsse von allen Mitgliedern der Versammlung, einschließlich des Staatsrats Bezobrazoff, unterzeichnet.

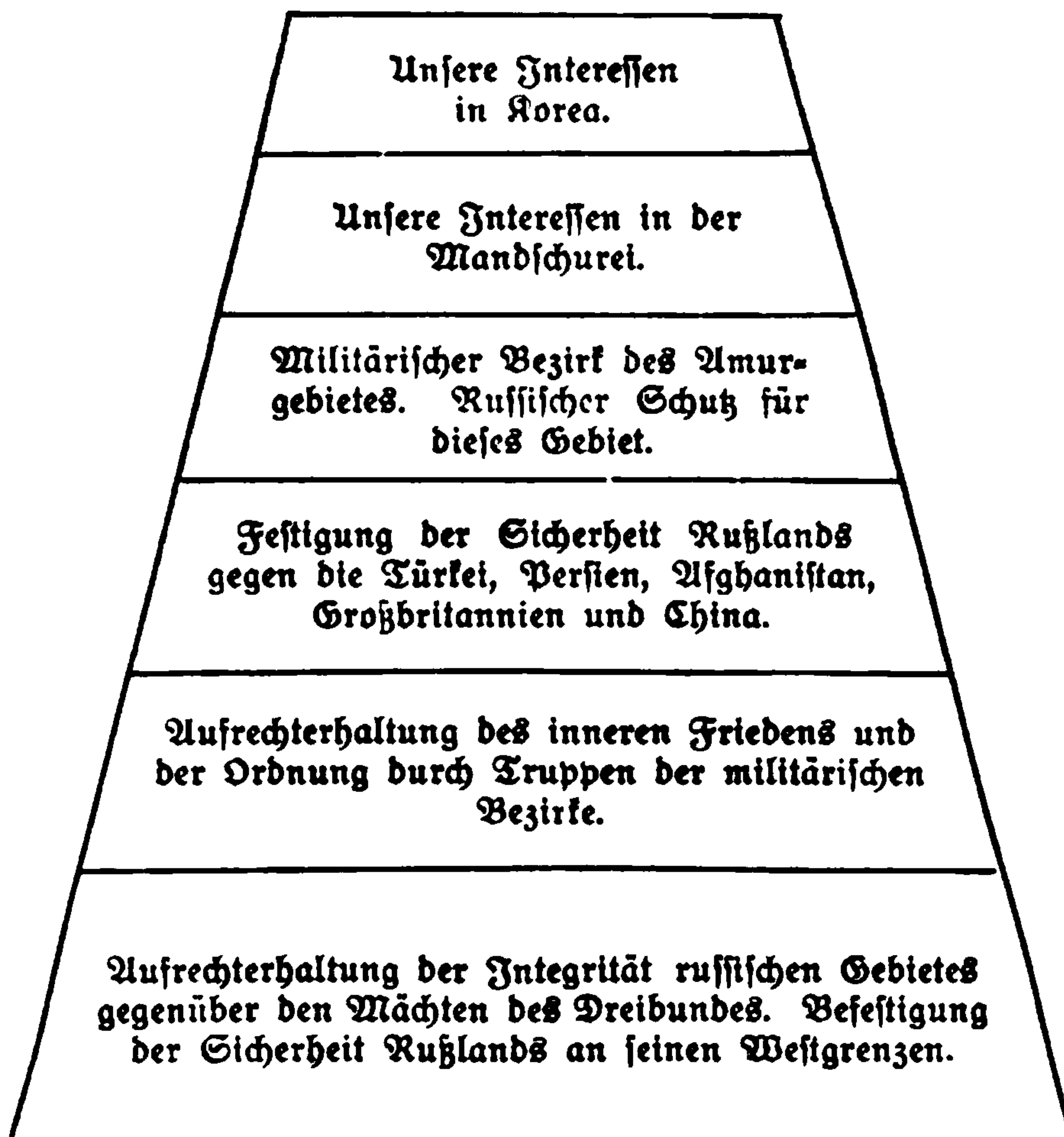
Es ist einleuchtend, ganz abgesehen von obigen Tatsachen, daß die Darstellung, in der M. Kalaweff die Mitglieder der Versammlung beschuldigt, Protokolle unterzeichnet zu haben, die dem Bezobrazoffischen Wagnis einen Platz unter den nutzbringenden Unternehmungen des Reiches einräumten, eine Täuschung ist. Worauf diese sich begründet, wissen wir nicht. Die Pflicht, die Beschlüsse des Rates sofort in die Tat umzusetzen, wurde Admiral Alexeieff kraft der ihm übertragenen Gewalt auferlegt. Das allererste, was er nun zu tun hatte, und wozu er vollaus berechtigt war, war, unsere Truppenabteilung aus Fengwangscheng und die Kompanie Jäger vom Yalufluß zurückzurufen. Warum dies nicht geschah, weiß ich nicht. Ich untersagte dem Kolonel Madritoff, seine Verbindung als Generalstabs-Offizier mit der Holzgesellschaft aufrechtzuerhalten. Wenn er und andere Offiziere sich dennoch an dem Unternehmen beteiligten, so geschah es ohne meine Einwilligung.

Trotz der Bemühungen des Admirals Alexeieff, dem Yalu-Unternehmen das Aussehen eines reinen Handelsgeschäftes zu geben, fürchtete ich dennoch, daß es auch weiterhin eine politische Bedeutung beibehalten würde, zumal man in der ganzen Welt davon sprach. In meinem Bericht vom 24. Juli 1903 (6. August n. S.), der dem Kaiser nach meiner Rückkehr aus Japan vorgelegt worden war, vertrat ich denn auch die Ansicht, daß den Maßnahmen der Holzgesellschaft ein Ziel gesetzt werden müßte, und man das ganze Unternehmen an Fremde verkaufen sollte.

Müssen wir das russische Kaiserreich gefährden?

Der Gedanke, daß unsere Interessen in Korea, die außerdem ganz geringfügiger Natur waren, uns in einen Konflikt mit Japan bringen könnten, verursachte mir stets Unbehagen während meines Aufenthaltes in diesem Lande. Am 13. Juni 1903 (26. Juni n. S.) schrieb ich auf der Reise nach Nagasaki folgende Zeilen in mein Tagebuch:

Wenn man von mir, vom militärischen Standpunkt aus und im Hinblick auf die wachsende Bedeutung der russischen Interessen in verschiedenen Teilen des Reiches, ein Urteil einfordern sollte, würde ich dies in die Form einer Pyramide kleiden und die unbedeutendsten unserer Interessen an die Spitze dieser Figur und die wichtigsten an deren Fuß setzen, etwa wie folgende Figur zeigt:



Diese Figur zeigt klar, worauf das Kriegsministerium sein Hauptaugenmerk zu richten hatte und wie für die Zukunft die Hauptkräfte und Hilfsquellen Rußlands zu verwenden waren. Die Interessen, die unserer Stellung als Nation zugrunde liegen, sind erstens die Verteidigung der territorialen Integrität des Reiches gegen die Mächte des Dreibundes und zweitens die Verwendung aller Kräfte unserer militärischen Bezirke zur Erhaltung des inneren Friedens und der Ordnung. Das sind unsere vornehmsten Aufgaben, und alles andere ist im Vergleich hiermit von untergeordneter Bedeutung. Die Figur zeigt weiter, daß unsere Interessen im Amurgebiet für wichtiger anzusehen sind als die in der Mandchurei, und diese wiederum rangieren vor denen in Korea. Gleichwohl bin ich besorgt, weil in letzter Zeit unsere nationale Tätigkeit auf Ereignissen im fernen Osten aufgebaut wird und in diesem Falle müßte man die Pyramide umdrehen und auf die schmale koreanische Spitze stellen. Aber ein Bauwerk mit solch einem Grundstein muß zusammenfallen. Kolumbus löste das Problem, ein Ei auf seinem spizen Ende stehen zu lassen, indem er einfach die Spitze zerbrach. Müssen wir, um unsere Pyramide auf ihrer schmalen koreanischen Spitze stehen zu lassen, das russische Reich zertrümmern? Nach meiner Rückkehr aus Japan zeigte ich M. Witte obige Figur, und auch er fand sie richtig.

(Deutsch von Wilhelm Friede.)

(Fortsetzung folgt.)

Die Stimme des Bluts. Von Hermann Bahr.

(Schluß.)

Abends aber kam Alban und sagte: „Jetzt sollst Du hören, was ich Dir verschwiegen. Ich hatte nicht den Mut. Auch war mit Deinen Eltern abgemacht, Dir nichts zu sagen. Nun aber muß es wohl sein. Und ich bin froh. Ich hatte schon ein schlechtes Gewissen vor Dir. Höre mich, Pia. Du bist stark, Dir wird es helfen. Höre mich an.“

Sie lag auf dem Sofa, matt und wirr von der lauen Luft, die nach Wogen und Blüten roch. Er ging durch das kleine Zimmer, auf und ab, in den süßen Dunst seiner Zigarette gehüllt, sich erinnernd. Draußen war die Nacht, lauend ausgestreckt, wie ein geduckt wachender, großer, schwarzer Hund.

„Weißt Du noch? Jetzt wird es bald ein Jahr. Es war der Geburtstag meines Vaters, Du kamst mit Deinem, wir hatten gegessen, die Eltern blieben sitzen, wir aber fort in den Garten, wo der junge Krokus schon, blau, weiß, gelb, und die frühen Narzissen aus der warmen Erde schossen, fast unter unseren Augen, so schnell. Und da warst Du mir plötzlich anders als sonst. Ich aber auch. Eben hatten wir uns noch genedelt. Die Mama sagte noch: Ihr werdet auch nie mehr gescheit, es wäre schon endlich einmal Zeit! Eben hatten wir noch gelacht. Jetzt aber, wie ich Dich auf der jungen Wiese stehen sah, an den Stamm des Nußbaumes gelehnt, der noch fahl und grau war — ich sehe Dich noch unter den weit gestreckten, wie hinaus greifenden leeren Ästen, Du schienst auf einmal größer, und in Deinen Augen, die wegsahen, war etwas erwacht, das ich nicht kannte, eine Furcht oder eine Scham oder ein Wunsch, von diesem allen war es in deinen Augen erwacht, und ich höre dich noch, mit einer Stimme, die mir unbekannt war, plötzlich sagen: Bitte, bringe mir ein Tuch! Ich wunderte mich, weil der Abend warm und still war. Und als Du das Tuch hattest, schien es mich weit von Dir zu trennen. Das war das Mädchel nicht mehr, mit dem der Bub spielte. Ich sah jetzt eine fremde Frau. Noch heute weiß ich, wie seltsam mir das war.“

„Und dann nahm mich der fremde Mann,“ sagte Pia, mit geschlossenen Augen, sich erinnernd, leise lächelnd; „nahm mich, und wir küßten uns und waren verlobt, und ich staunte gar nicht, als ob ich das ja schon immer gewußt hätte, auch als ich noch ein ganz kleines Kind war, seit je.“

„Wir küßten uns,“ sagte Alban, „und waren verlobt. Dann gingst Du. Denn niemand, wolltest Du, sollte Dich mehr an diesem Tage sehen.“

„Ganz still,“ sagte sie, „trug ich mein Glück heim, mit bebenden Händen, vor Angst, auszuschütten.“

„So gingst Du, ja, leise vorgeneigt, fast ein wenig gebückt, und als wenn es Dir zu schwer wäre. Ich sah Dir nach und rief Dich noch. Aber Du gingst, langsam hinschreitend, ohne zurückzusehen. Dann holten sie mich hinein, alle fragten nach Dir, ich tat geheimnisvoll und war voll Uebermut und trieb nur Pöffen. Endlich ging Dein Vater, es war spät, meiner wollte nun auch schlafen. Da, ganz zuletzt, so hatte ich mir das ausgedacht, ganz nebenhin sagte ich: Ja, Papa, daß ich nicht vergesse! Denke Dir, ich habe mich mit Pia verlobt. Wir wollen aber nicht lange herumziehen, sondern möglichst rasch in Ordnung kommen. Also sei so gut und veranlasse,

was nötig ist! Das hatte ich mir noch so im Garten ausgedacht und freute mich, weil er dann immer zu nett ist, wenn er, von meinen Frechheiten erschreckt, gewaltig böse tut und doch heimlich frohlocken muß. Er sagt ja gern, er sei wehrlos gegen mich, denn er finde in mir sich selbst und seine Jugend wieder, mit allen Unverschämtheiten, zu welchen ihm nur damals der Mut gefehlt hätte. Wie ich jetzt sei, wäre er damals gern gewesen. Was ich nun stets das richtigste Verhältniß zwischen Vater und Sohn fand. Ja. Daß jener, alternd, seine Jugend in diesem erfüllt sieht. Ja.“

Er schwieg und trat zum Fenster. Unten schlug das Meer an die Felsen, zerbrach und schrie zornig.

Dann sagte sie: „Ja. Oft sprachen wir davon. Es muß ein wunderschönes Gefühl sein. Und ich war Dir immer ein bißchen neidisch um Deinen Vater.“

„Ja,“ sagte er. „Aber höre nur. Deshalb eben.“

„Ja, neidisch,“ sagte sie noch einmal. „Auch jetzt noch. So häßlich ist das von mir und schlecht gegen meinen toten Vater.“

„Höre nur,“ sagte er.

„Ja,“ sagte sie.

Aber lange blieb er noch am Fenster und schwieg, während sie wartete. Und seltsam war dann seine Stimme, hart und fremd, als er sprach: „Es wird mir schwer, ich sehe ihn noch, ich höre ihn noch, ich weiß noch jedes Wort, dies alles kann ich Dir sagen, aber das Entsetzen, das plötzlich im Zimmer lag — nein, Pia, das wirst Du nicht verstehen! Nun, höre mich an! Es war doch nur ein Scherz von mir, nicht wahr? Und ganz in seiner Art, der es ja, nicht wahr, gefallen muß, wenn zwei junge Leute, ich und Du, ohne wen zu fragen, selbst ihr Leben bestimmen, was doch wirklich auf der ganzen weiten Welt sonst niemanden was angeht. Er aber, statt zu lachen — Du kennst ihn doch: er, der schon den Knaben mehr wie einen Freund, einen jüngeren Bruder hielt, der nur Spott für die väterliche Gewalt hat, der immer sagt, Eltern können von den Kindern mehr lernen als umgekehrt, erinnere Dich, was vielleicht nur seine Form ist, sich gegen das Alter zu wehren und mit einem wahren Troß den anderen, aber besonders sich selbst eine ewige Jugend vorzutäuschen. Und nun! Furchtbar war es! Furchtbar, diesen Mann, der sich mit solchem lässigen Stolz in der Hand hält, spöttisch mit allem spielend, zum ersten Male sich verlieren und einem unbegreiflichen Zorn, einer namenlosen Angst erliegen zu sehen. Ich wurde heftig, er schrie, die Mutter verließ uns. Ich drohte, mit Dir in die Welt zu laufen, ob er die Polizei nach uns heken würde? Und da, das werde ich niemals vergessen, da saß der große starke Mann plötzlich vor mir, den Kopf in seinen Händen, und weinte.“

Er schwieg. Sie fragte, beklommen: „Warum hast Du mir das nie erzählt? Nie hast Du mir davon erzählt!“

„Nein,“ sagte er, „ich habe Dir das nie erzählt. Höre nur. Ich stand und sah den weinenden Vater an. Ich kann Dir das nicht schildern. Wenn das Meer austrocknen, die Sonne frieren, der Stein zu Dir reden würde — irgend etwas, stell Dir vor, geschieht, wovon Du weißt, daß es nicht geschehen kann! Dann bat er mich. Ich solle nicht fragen. Es darf nicht sein! Ich aber immer nur: ich muß. Bis er mir dann am Ende — bis er es mir gestand.“

„Was?“ fragte Pia.

In einem häßlichen und hämischen Ton gekränkter Scham sagte Alban: „Gott, eine lange Geschichte. Er habe ja meine Mutter heute noch lieb, aber sein unbändiges Blut, ihr stilles, scheues, leicht verschrecktes Wesen, eine vortreffliche Frau, aber er müsse doch sagen, für ihn zu klein, zu genügsam und unfähig, mit ihm aufzufliegen, und was weiß ich! Wozu das erst? Ich weiß ja, daß er nicht gewohnt ist, sich eine Frau, die ihm gefällt, zu versagen. Aber dann begann er sie mit Deiner Mutter, Pia, zu vergleichen und von Deiner Mutter zu erzählen, wie sie war. Ich kann mich ja nicht mehr erinnern, ich war noch ganz klein, als sie starb. Aber sie muß was Wunderschönes gewesen sein. Von einer Art, die nicht unter die Menschen paßt. Man hatte, sagte er, immer das Gefühl: ein stolzer fremder Vogel unter Spazern! Aber das ging wohl hauptsächlich auf Deinen Vater.“

„Alban!“ rief sie, zornig flehentlich.

„Warte nur ab,“ sagte er, brüsk.

„Nein, Du darfst meinen Vater nicht schmähen!“ Und vor Zorn begann sie zu weinen: „Meinen armen Vater!“

„Er ist nicht Dein Vater,“ sagte er.

Sie standen und sahen sich an.

„Nein,“ sagte Alban. „Mein Vater erzählte mir, was Deine Mutter bei diesem braven lautlosen Menschen litt, ohne seine Schuld. Und mein Vater kann Frauen nicht leiden sehen. Und so bist Du seine Tochter.“

Sie stand ganz starr, die rechte Hand an der Stirne. Endlich konnte sie nur sagen: „Bitte, laß mich jetzt allein!“ Und als er blieb: „Ich muß jetzt allein mit mir sein, Alban!“

Er sagte: „Nein, mein armes Kind, jetzt lasse ich Dich nicht allein.“

Sie trat ans Fenster, wie zurückweichend. Und dann lehrte sie sich zu ihm und sah ihn lange an, als ob es zum ersten Male wäre. Und dann sagte sie ganz ruhig: „Dann wären wir ja Bruder und Schwester.“

Er sagte: „Ja, mein Vater sagte, daß wir Bruder und Schwester wären.“ Dann trat er langsam auf sie zu. Und leise sagte er: „Fürchte Dich nicht!“

„Warum soll ich mich fürchten?“ fragte sie. „Nein, Alban! Ich fürchte mich nicht. Wenn wir auch Bruder und Schwester sind, ich kann Dich nicht anders lieben. Nein, das kann ich nicht.“ Sie schwieg und sah ihn an und dann nickte sie und nahm ihre ganze Kraft und sagte: „Ich muß Dich ebenso lieben, das weiß ich.“

„Nicht wahr?“ sagte Alban.

„Ja,“ sagte Pia.

Er nickte. „Das war meine Antwort an den Vater. Wir müssen. Ich weiß nur, daß ich muß.“

Sie hatte die Augen zu, stand starr und sagte: „Wir müssen.“

„Aber,“ sagte er und nahm ihre zuckende Hand, „aber wir sind gar nicht Bruder und Schwester, kleine Pia! Und ich bin doch eigentlich recht froh, nicht?“ Er wollte lachen, aber es gelang nicht. Sie zitterte, jetzt war ihre Kraft aus. Da sagte er und hätte gern gespottet: „Denn denke Dir, wie lustig sich die Geschichte jetzt dreht. Denke Dir: am nächsten Morgen kam Dein Vater, jener nämlich, der bisher der Meinung war, Dein Vater zu sein,

zu meinem Vater, jenem nämlich, der bisher der Meinung war, mein Vater zu sein, und er kam im größten Schreck und saß erst lange mit meiner Mutter zusammen, und dann saßen die beiden Männer zusammen und dann alle drei und dann hieß es, daß wir heiraten könnten. Sehr einfach: wir hatten bloß die Väter vertauscht. Deiner war meiner, meiner Deiner geworden. Woraus man lernen mag, daß der Spaß im eigenen Haus deswegen doch draußen noch immer sein Glück machen kann. Und auf das schönste war alles aufgeklärt. Amen!"

Sie hob leise die Hand, seinen höhnischen Ton abzuwehren.

„Nun ja,“ sagte er, „ist der Spaß nicht gut? Findest Du nicht? Und uns kann es ja gleich sein. Nicht? Da sich ja schließlich doch alles aufgeklärt hat! Aufgeklärt, sagte Dein Vater, als er sich plötzlich in meinen verwandelte.“

Sie sagte: „Es steht uns nicht zu, sie zu richten.“ Und sie sann eine Weile. Und dann: „Nur das kann ich nicht verstehen: jahrelang so nebeneinander zu leben, im Geheimnis.“

Er nickte. „Wenn man weiß, wie stolz er tut, jede Lüge, jedes Vorurteil zu verachten! Wie narren sich die Menschen!“

„Über Alban, hast Du mir es denn nicht auch verschwiegen? Und ich dachte, jeden Hauch von Dir zu wissen.“

„Es war gut gemeint. Ich wollte es Dir ersparen.“

„Ja,“ sagte sie, „sie wollten es einander wohl auch ersparen. Das wird es gewesen sein. Aber ich denke, dazu hat man kein Recht. Nein, Alban, das darfst Du nie! Du sollst mich nicht für wehleidig halten. Das darfst Du nie mehr!“

Er nahm ihre Hand und sagte leise: „Es war nicht bloß das, nein. Sondern ich... ich hab mich so geschämt.“ Und, noch leiser: „Verstehst Du? Für ihn.“

Er ging von ihr weg und lange durchs Zimmer. Dann, am Fenster, sagte er in die schwarze Nacht hinaus: „Denke Dir nur, da waren zwei Menschen, seine Frau und sein Freund, ihm beide wert, und beide betrog er: mit dem guten Recht, daß sich der Starke nimmt. Der Liebe zur Frau, der Neigung zum Freunde, war eine leise Verachtung beigemischt: sie ist eine Frau, die mir nicht genügen kann, er ist ein Mann, der seiner Frau nicht genügt. Wir sind größer, wir brauchen mehr, als Ihr zu geben habt, Eure Schuld also! Das war sein Gefühl, und so war sein Gewissen gut. Und nun? Nun fällt dies alles plötzlich von ihm ab. Er selbst nun einer, der zu schwach, zu gering für eine Frau ist, er, der sich vermaß, ihr Schicksal zu sein! Er selbst nun zu seinem kleinen Freunde herabgesetzt, den er ein wenig beschützt und ein wenig bedauert und mit der Geduld des Stolzen ertragen hatte. Und die stille Verachtung, der leise Spott gegen sie springt nun auf ihn selbst zurück. Einer, der jahrelang König war, im Gefühl seiner Macht, und plötzlich hört er: Ja, wir haben Dich den König machen lassen und schwiegen dazu. Verstehst Du, daß das einen Menschen zerbrechen muß?“

„Nein,“ sagte sie.

Er wandte sich am Fenster nach ihr um.

„Nein,“ wiederholte sie.

„Was meinst Du?“ fragte er verwundert.

„Nein,“ sagte sie langsam und jedes Wort wägend, „dies alles kann ich nicht verstehen. Mir könnte das nichts tun. Wie seid Ihr denn? Erfährt denn ein Mensch von außen erst, was er ist? Aus der Meinung der anderen oder durch sein Schicksal? Bleibt ihm denn nicht sein eigenes Gefühl? Es muß doch bei mir selbst entschieden sein, was ich bin. Und auch, was die anderen sind. Wer kann mir das nehmen?“ Sie sprach sich heiß und rot. Dann, sich schüttelnd, sagte sie noch: „Ich weiß schon, daß es nicht die richtigen Worte sind, aber ich weiß, ich habe recht.“

„Du bist seine Tochter,“ sagte Alban.

„Und,“ fuhr sie fort, „hättest Du mir jetzt bewiesen, daß wir Geschwister sind — nun, vielleicht hätte ich mich verwirren lassen, wochenlang vielleicht, aber ich wäre durchgekommen. Um Ende doch. Bin ich Deine Schwester, wenn ich als Frau für Dich fühle? Was ich fühle, bin ich. Das ist meine Sicherheit, welche gibt es sonst? Soll ich es mir vom Namen vorschreiben lassen? Ich heiße Deine Schwester, also sei mein Gefühl danach? Ich heiße Deine Frau, also muß es anders sein? Wie seid Ihr denn, daß Ihr dies könnt? Auf Kommando, nach Namen? Ich bin nicht so! Ich nicht! Ich kann meine Gefühle nicht wechseln, was immer auch geschehen mag.“

„Du bist seine Tochter,“ sagte Alban. „Ganz ebenso hat er sich aufgerafft. Fast mit den nämlichen Worten. Als er es erfuhr, ließ er mich kommen. Auch der andere war da. „Ich habe Dir gestern gesagt, daß ihr nicht heiraten könnt.“ Ich fiel ein: „Wir werden es, denn mein Gefühl“ — Er ließ mich nicht ausreden. „Dein Gefühl hat recht, ihr könnt heiraten.“ Und auf den anderen zeigend: „Erlaube, daß ich Dich mit Deinem Vater bekannt mache, mit Deinem wirklichen Vater.“ Ich werde niemals den Ton vergessen, in dem er sagte: wirklichen. Ein solcher Haß, ein solcher Hohn, ein solcher Schlag, dem anderen ins Gesicht! Und er fragte mich, ob er jetzt Sie zu mir sagen müßte. Er nannte mich: Lieber junger Freund! Er fragte, ob er uns vielleicht störe, da wir doch sicherlich den Wunsch hätten, uns auszusprechen, nach so vielen Jahren. Ich sagte, ich hätte nur den Wunsch, zu heiraten und fortzukommen, in mein eigenes Haus. Nur den Wunsch, irgendwo zu Hause zu sein.“

„Armer Alban,“ sagte sie.

„Der andere war ziemlich verlegen und bat mich nur, Dir nichts zu sagen; dies schien er sehr zu fürchten. Ich versprach nichts, ich wiederholte nur immer: laßt uns fort! Der andere sagte: „Vor der Welt muß jedenfalls alles beim alten bleiben.“ Es tränkte mich gar nicht, daß es ihm so wichtig war, mich zu verleugnen. Dein Vater aber bemerkte, nach fünfundzwanzig Jahren wäre es wohl selbst dem Othello schwer gewesen, nach Rache zu dürsten, postnumerando. Und abends, als der andere fort war, sagte er plötzlich, mitten aus einem gleichgültigen Gespräch heraus, vor meiner Mutter: „Wie denkst Du nun eigentlich über Deinen neuen Herrn Papa?“ Ich war die ganze Zeit fest geblieben, jetzt aber fing ich zu heulen an, ich konnte nicht mehr. Ich heulte wie ein kleiner Bub. Da nahm er mich am Ohr und zog mich her und lachte: „Schaf! Glaubst Du denn, daß er Dich mir nehmen kann? Ich habe Dich Jahr um Jahr und Tag für Tag gezeugt, so bist Du mein. Versuche nur, ob Du mir entkommen wirst! Es ist doch ein Unterschied zwischen ihm und mir: ich habe zwei Kinder und er hat jetzt keins mehr!“ Da ging meine Mutter still aus dem Zimmer fort. Und ich verstand erst, daß er es gesagt hatte, um sie zu züchtigen.“

**

Sie schwiegen lange, wie versunken. Da fing drüben in der starren Einsamkeit der Nacht eine Stimme zu hallen an, in langsam klagenden Lauten, ins Meer hin. Sie lauschten. Und die schluchzende Stimme flog über die schlafende Stadt. Dann, in der Ferne, sank sie, flatterte noch einmal matt und starb.

Und er sagte: „Nun weißt Du es. Nun wirst Du Dich wohl nicht mehr quälen. Du schuldest dem Toten nichts mehr.“

Sie sagte nur: „Danke, lieber Alban, lieber, lieber Alban!“

Den anderen Tag fuhren sie nach Cannosa. In der engen Barkasse waren viele Menschen gedrängt. Die Damen, durch den Wind und den gischenden Schaum erregt, gurrten lichernd. Ein Wiener erklärte fortwährend, es sei schade, daß diese herrliche Gegend von der Regierung so vernachlässigt wird, indem man noch immer kein ordentliches Rindfleisch bekommt. Und ein Berliner erklärte, daß diese Platanen von Cannosa gar nicht die richtigen seien; er kenne die von Bujuktere, wo Gottfried von Bouillon einst gerastet haben soll, die müsse man sehen.

Aber dann waren sie droben allein, im Garten des Grafen Gozze. Sie saßen in der Laube, rings war Blühen und unten das blaue Meer.

Und Alban sagte: „Allein! Wir zwei ganz allein! Und nichts als wir allein!“ Und an dieses „allein“ hielt er sich wie an einen Stab und stützte sich.

Aber sie sagte nur immer: „So froh bin ich!“ Und brach Blumen, wand einen Kranz und schmückte sich.

Dann sagte sie: „Wie wunderbar! Jetzt bin ich erlöst. Ist mir doch, als hätte ich das immer schon gewußt. Immer, als Kind schon. Immer zog es mich mit solcher Macht zu Deinem Vater hin. Und ich litt, als ob ich meinem etwas stehlen würde. Aber es war stärker.“

„Warum aber,“ fragte Alban, „sprach sie dann in mir nie diese so starke Stimme des Blutes! Warum schweigt sie noch jetzt?“

Sie hörte seinen Schmerz. Und sie schmiegte sich an ihn und sagte: „Ich hab Dich lieb! Wir haben uns doch so lieb! Was brauchst Du noch mehr? Was geht uns denn dies alles noch an? Wir haben uns lieb! Hier beginnt unser eigenes Leben, jetzt. Unser eigenes Leben aus uns selbst!“

Sie saßen unter Blüten, über dem blauen Meer.

Und dann sagte sie plötzlich noch: „Nein, mit unseren Eltern wollen wir nicht rechten. Das sieht nur so lächerlich aus. Sie hatten sicher das schönste Gefühl.“

Er mußte lächeln, so rührend kindisch klang ihm das. Da wurde sie übermütig und sagte: „Ja, ich habe es besser als Du, denn ich bin dumm.“

„Du bist weise,“ sagte er.

„Nein!“ schrie sie ganz erschreckt.

„Du bist weise,“ sagte er, „denn Dich quält Dein Verstand nicht. Verstand ist ein armes Ding, der mit uns niemals fertig wird, denn er hat die Schonung nicht und keine Zartheit. Aber Du bist weise.“

„Denn Du hast mich lieb,“ sagte sie.

An meine Kritiker. Von Bernard Shaw.

Man gestatte mir, zu Ehren der englischen Literatur Einspruch zu erheben gegen eine unpatriotische Gepflogenheit, der viele meiner Kritiker verfallen sind. So oft meine Ansicht den Horizont eines, sagen wir, vorstädtischen Kirchenvorstehers zu überschreiten scheint, schließen sie daraus, daß ich das Echo Schopenhauers, Nietzsches, Ibsens, Strindbergs, Tolstois oder irgendeines andern Erzlekers des nördlichen oder östlichen Europas bin.

Ich gestehe, daß etwas Schmeichelhaftes in diesem schlichten Glauben an meine Sprachkenntnisse und meine philosophische Bildung liegt. Aber ich kann der Voraussetzung nicht zustimmen, daß Leben und Literatur auf diesen Inseln so arm seien, daß wir ins Ausland gehen müssen, um alles dramatische Material, das nicht gewöhnlich ist, und um alle Ideen, die nicht oberflächlich sind, zu gewinnen. Ich wage es daher, meine Kritiker mit gewissen Tatsachen vertraut zu machen, die meine Beziehung zu modernen Ideen betreffen.

Vor etwa einem halben Jahrhundert schrieb ein irischer Novellist, Charles Lever, eine Erzählung mit dem Titel: A Day's Ride: A Life's Romance. Sie wurde von Charles Dickens in den „Household Words“ veröffentlicht und erwies sich als so befremdlich für den allgemeinen Geschmack, daß Dickens Lever nötigte, kurzen Prozeß damit zu machen. Ich las Bruchstücke dieser Novelle, als ich ein Kind war; und sie hinterließen mir einen dauernden Eindruck. Der Held war ein sehr romantischer Fant, der tapfer ritterlich und mächtig zu leben versuchte, und zwar nur auf Grund seiner märchenhaften Einbildungen, sonst ohne Mittel, ohne Wissen, ohne Kenntnisse, ohne irgendeine Realität, mit Ausnahme seiner körperlichen Begierden. Schon in meiner Kindheit fand ich in dieses armen Teufels erfolglosen Zusammenstößen mit den Tatsachen des Lebens etwas Eigentümliches heraus, das der romantischen Dichtung sonst fehlte. Das Buch ist, trotz seines ersten Mißerfolges, nicht tot; ich sah seinen Titel kürzlich in Sauchnik's Katalog.

Warum bringt mich denn nun, wenn ich mich gleichfalls mit der tragikomischen Ironie des Konfliktes zwischen dem wirklichen Leben und der romantischen Vorstellung beschäftige, kein Kritiker mit meinem Landsmann und direkten Vorgänger Charles Lever in Zusammenhang? Statt dessen lassen sie mich zuversichtlich von einem norwegischen Autor beeinflusst sein, von dessen Sprache ich nicht drei Worte verstehe und von dem ich nichts wußte, bis sich nach Jahren die Shawsche Weltanschauung schon unzweideutig in Büchern festgelegt fand, die voll waren von dem, was dann zehn Jahre später sorglos oberflächlich als Ibsenismus etikettiert wurde. Ich war kein Ibsenianer, nicht einmal einer aus zweiter Hand, denn Lever, der Henri Beyle, alias Stendhal, gekannt haben mag, hat sicherlich niemals Ibsen gelesen. Von den Büchern, die Lever populär gemacht haben, wie Charles O'Malley und Harry Lorrequer, kenne ich nichts als die Namen und einige Illustrationen. Aber die Geschichte von Potts' Tagesritt und Lebensroman (Potts darf übrigens Anspruch auf Verwandtschaft mit Pozzo di Borgo erheben) ergriff und faszinierte mich wie etwas Fremdartiges und Bedeutsames, obwohl ich schon genau Bescheid wußte mit Alnaschar und Don Quixote und Simon Tappertit und manchem anderen romantischen Helden, der von der Wirklichkeit zum besten ge-

halten wird. Von den Stücken des Aristophanes an bis zu den Erzählungen Stevensons ist diese Verhöhnung allen geläufig geworden, die mit Literatur recht eigentlich gesättigt sind.

Worin bestand denn das Neue in Levers Erzählung? Ich glaube, zum Teil in einer neuen Ernsthaftigkeit der Behandlung von Potts' Ungemach. Früher wurde der Gegensatz von Wahnsinn und Gesundheit für komisch gehalten: Hogarth zeigt uns, wie Leute der feinen Welt scharenweise nach Bedlam gehen, um über die Geisteskranken zu lachen. Mir selbst ist ein Dorftrötel als etwas unwiderstehlich Komisches gezeigt worden. Auf der Bühne war einst der Wahnsinnige eine ständige komische Figur: so wie Hamlet in Gunst stand, bevor Shakespeare ihn in die Hand nahm. Die Originalität von Shakespeares Anschauung lag darin, daß er den Wahnsinnigen sympathisch und ernst auffaßte und dadurch sich dem orientalischen Glauben näherte, daß Wahnsinn verhüllte göttliche Eingebung sein könnte, weil ein Mann, der mehr Verstand als seine Gefährten hat, diesen notwendigerweise ebenso verrückt erscheint wie einer, der weniger Verstand hat als sie. Aber Shakespeare tat für Pistol und Parolles nicht, was er für Hamlet tat. Die besondere Art eines Wahnsinnigen, den sie darstellten, der romantische Schwindler, lag außerhalb der Grenzen des Mitgeföhls in der Literatur: er wurde hier mitleidlos verachtet und lächerlich gemacht, genau so wie im Orient unter dem Namen Unaschar und wie, Jahrhunderte später, unter dem Namen Simon Tappertit. Als Cervantes sich Don Quixotes und Dickens sich Pickwicks annahm, wurden sie nicht unparteiisch, sondern sie gingen einfach zur Gegenpartei über und wurden Freunde und Fürsprecher, wo sie früher Spötter gewesen waren.

In Levers Geschichte verändert sich die Haltung nun wesentlich. Da gibt es kein Mitleid für Potts: er gewinnt niemals unsere Neigungen gleich Don Quixote und Pickwick: er hat nicht einmal Tappertits verblendeten Mut. Aber wir wagen es nicht, über ihn zu lachen, weil wir uns irgendwie selbst in Potts erkennen. Einige von uns mögen genug Geistes- und genug Muskelkraft, genug Glück, genug Takt oder Geschick, Gewandtheit oder Wissen haben, um die Sache besser anzufassen als er; die Leute zu täuschen, die ihn durchschauten, Katinka zu bestreiten (die am Ende der Geschichte Potts so grausam behandelt); aber trotz alledem wissen wir, daß Potts in uns selbst und in der Welt eine enorme Rolle spielt, und daß das soziale Problem nicht das Problem eines Romanhelden alten Stils ist, sondern das Problem der Potts, und der Frage, wie man Menschen aus ihnen mache. . . . Um auf meinen alten Ausdruck zurückzukommen, wir haben das Gefühl — ein Gefühl, das Unaschar, Pistol, Parolles und Tappertit uns niemals gaben —, daß Potts ein Stück echt wissenschaftlicher Naturgeschichte sei, die sich vom Erzählen komischer Geschichten unterscheidet. Sein Autor wirft keinen Stein auf ein Geschöpf anderer und geringerer Art, sondern legt ein Bekenntnis ab, mit dem Erfolg, daß der Stein jeden gerade ins Gewissen trifft und unserer Selbstachtung einen sehr empfindlichen Streich versetzt. Daher der Mißerfolg von Levers Buch, den Lesern der „Household Words“ gegenüber! Diese Pein für die Selbstachtung veranlaßt heute die Kritiker zu dem Geschrei: Jbsenismus! Ich versichere ihnen darum, daß Lever sie Beyle Stendhal oder wenigstens der Stendhalschen Atmosphäre verdanken mag. Ich schließe die Hypothese vollkommener Originalität Levers aus, weil ein Mensch

ebensowenig vollkommen original zu sein vermag, wie ein Baum aus der Luft herauswachsen kann.

Ein anderer Mißgriff betreffs meiner literarischen Ahnenschaft wird gemacht, so oft ich mit dem romantischen Uebereinkommen breche, daß alle Frauen Engel seien, wenn sie nicht Teufel sind; daß sie besser aussehn als die Männer; daß sie sich bei der Werbung gänzlich passiv verhalten, und daß die Gestalt des menschlichen Weibes den schönsten Gegenstand der Natur ausmacht. Schopenhauer schrieb einen hypochondrischen Essay, der wahrscheinlich den Zweck hatte — da er weder glänzend noch gelehrt ist — diesen Unsinn gewaltsam zu vernichten. Ein Satz daraus, der jene abgöttisch verehrte Form als häßlich brandmarkt, ist häufig zitiert worden. Die englischen Kritiker haben diesen Satz gelesen, und ich muß hier bezeugen, mit so viel Liebendwürdigkeit als die Folgerung zuläßt, daß noch zu beweisen ist, ob sie etwas tiefer eingedrungen sind. Jedenfalls tun sie einen englischen Dramatiker ohne weiteres Nachdenken als einen Nachbeter Schopenhauers ab, sobald er eine junge und heiratsfähige Frau als etwas anderes denn eine romantische Heldin schildert. Mein eigener Fall ist besonders schwer, da die von der Schopenhauerschen Formel besessenen Kritiker, wenn ich sie anflehe sich zu erinnern, daß Dramatiker, wie Bildhauer, ihre Figuren am Leben studieren und nicht an philosophischen Essays, leidenschaftlich erwidern, daß ich kein Dramatiker sei und daß meine Bühnengestalten nicht leben. Aber selbst wenn das wahr ist, will ich sie fragen und frage sie, warum sie, wenn sie meine Stücke schon auf Rechnung eines Philosophen setzen müssen, sie nicht auf diejenige eines englischen Philosophen setzen? Lange bevor ich auch nur ein Wort von Schopenhauer las oder auch nur wußte, ob er ein Philosoph oder ein Chemiker sei, brachte mich die sozialistische Renaissance von 1880 sowohl literarisch wie persönlich mit Ernest Belfort Cox in Berührung, einem englischen Sozialisten und philosophischen Essayisten, dessen Behandlung der modernen Frauenfrage romantische Proteste von seiten Schopenhauers selbst oder sogar Strindbergs hervorrufen würde. Ich nahm von den Schopenhauerschen Verunglimpfungen der Frauen kaum Notiz, als ich sie später kennen lernte, so vollkommen vertraut hatte mich Cox mit der Anschauung der Homosexuellen gemacht und mich zu erkennen gezwungen, in welchem Grade die öffentliche Meinung und als Folge davon auch die Gesetzgebung und Rechtsprechung durch feministische Empfinderei vergiftet sind.

Aber Cox's Essay beschränken sich nicht auf die Frauenfrage. Er war ein unbarmherziger Kritiker der öffentlichen Moral. Andere Schriftsteller haben für Bühnenschurken Sympathie erweckt, indem sie die oft zitierte „Seele des Guten im Bösen der Dinge“ darstellten; Cox aber würde eine vollkommen undramatische und scheinbar armfelige Verletzung unseres Handelsgesetzes und unserer kaufmännischen Moral beantragen und sie nicht nur mit verwirrendem Witz verteidigen, sondern wirklich beweisen, daß es die unbestreitbare Pflicht eines jeden rechtschaffenen Mannes sei, unverzüglich nach seinen Grundsätzen zu handeln, falls ihn die Gewißheit der Verfolgung durch die Polizei nicht daran hinderte. Die Sozialisten waren natürlich empört, da sie größtenteils krankhaft moralische Leute sind, aber jedenfalls wurden sie späterhin vor dem Irrtum bewahrt, daß niemand außer Nietzsche jemals unsere merkantil-christliche Moral bekämpft habe. Ich hörte den Namen Nietzsche zuerst von einer deutschen Mathematikerin, Fräulein

Borchardt, die meine „Quintessenz des Ibsenismus“ gelesen hatte und mir sagte, sie habe erkannt, was ich zu diesem Zweck studiert hätte: nämlich Nietzsches „Jenseits von Gut und Böse“. Ich beteuere nun, dieses Buch niemals gesehen zu haben, hätte es auch, wenn ich's gesehen hätte, mangels der nötigen Kenntnis des Deutschen, nicht zu lesen vermocht.

Nietzsche ist, so wie Schopenhauer, in England das Opfer eines einzigen vielzitierten Satzes geworden, der den Ausdruck „blonde Bestie“ enthält. Auf diese Allegation hin nimmt man an, daß Nietzsche seinen europäischen Ruf durch eine sinnlose Verherrlichung selbstfüchtiger Unterdrückung als einer Lebensregel gewann, ebenso wie auf Grund des einzigen Wortes „Uebermensch“, das ich von Nietzsche entlehnt, geschlossen wird, daß ich zur Rettung der Gesellschaft nach der Zwangsherrschaft eines einzigen napoleonischen Uebermenschen ausblide trotz meines sorgfältigen Nachweises des Unsinn's dieser zu Tode gehezten Narrheit. Aber selbst weniger oberflächliche Kritiker scheinen zu glauben, daß der moderne Einwand gegen das Christentum als eine verderbliche Sklavenmoral zuerst von Nietzsche erhoben wurde. Er war mir vertraut, ehe ich von Nietzsche gehört hatte. Der verstorbene Kapitän Wilson, Autor verschiedener wunderlicher Pamphlete, Verbreiter eines metaphysischen Systems, genannt „Komprehensionismus“, und Erfinder des Ausdruckes „Crosstianity“ (Kreuzestum), der das rückschrittliche Element im Christentum bezeichnen soll, erhob vor dreißig Jahren in den Diskussionen der Dialectical Society ständig ernsten Einspruch gegen die Seligpreisungen der Bergpredigt als Entschuldigungen für Feigheit und Kriecherei, weil sie unsern Willen und folglich unsere Ehre und Männlichkeit untergraben. Allerdings ist Kapitän Wilson's Moralkritik des Christentums keine historische Theorie wie die Nietzsches; aber dieser Einwand kann nicht gegen Stuart-Glennie erhoben werden, den Nachfolger Budles, soweit dieser philosophischer Historiker ist, der sein Leben der Ausarbeitung und Verbreitung seiner Theorie gewidmet hat, daß das Christentum der Teil einer Epoche (oder vielmehr eine Abirrung, sintemalen es erst kürzlich, im Jahre 8000 v. Chr. begann und jetzt schon wieder zusammenbricht) und durch die Notwendigkeit erzeugt worden sei, in der sich die der Zahl nach geringeren weißen Rassen befanden, die Notwendigkeit nämlich, den farbigen Rassen durch Pfaffenlist ihre Herrschaft aufzudrängen, indem sie aus Schinderei und Demut auf Erden eine Tugend und eine Volksreligion machten, nicht nur als ein Mittel, Heiligkeit des Charakters zu erlangen, sondern auch um sich eine Belohnung im Himmel zu sichern. Da habt ihr die Ansicht des Christentums als einer Sklavenmoral von einem schottischen Philosophen formuliert, lange bevor englische Schriftsteller über Nietzsche zu schwätzen begannen.

Als Stuart-Glennie die Entwicklung der Gesellschaft zum Rassenkampf darstellte, machte seine Theorie unter den Sozialisten einiges Aufsehen — bei den einzigen Menschen also, die überhaupt ernstlich über historische Entwicklung nachdachten — durch ihren Gegensatz zu der Klassenkampf-Theorie von Karl Marx. Nietzsche betrachtete, wie ich glaube, die Sklavenmoral als erfunden und der Welt aufgedrängt von Sklaven, die aus der Not eine Tugend und eine Religion aus ihrer Unterwürfigkeit machten. Stuart-Glennie sieht in der Sklavenmoral eine Erfindung der höherstehenden weißen Rasse zu dem Zweck, die Seelen der tieferstehenden Rassen zu unterjochen, die sie auszubeuten

wünschten, und die sie durch ihre numerische Uebermacht vernichtet haben würden, wenn ihre Seelen nicht unterjocht worden wären. Da dieser Prozeß noch nicht beendet ist und aus erster Hand studiert werden kann, nicht nur an unseren Sonntagschulen und an dem Kampf zwischen unseren besitzenden Klassen und dem Proletariat von heute, sondern auch an der Rolle, die christliche Missionäre spielen, indem sie die schwarzen Rassen Afrikas mit ihrer Unterjochung durch den europäischen Kapitalismus ausöhnen, können wir selbst beurteilen, ob die Initiative von unten oder von oben kam. Mein Zweck an dieser Stelle ist nicht, den historischen Standpunkt zu erörtern, sondern einfach, unsere Theaterkritiker mit Scham zu erfüllen, mit Scham über ihre Gewohnheit, das britische Reich wie eine geistige Wüste zu behandeln und anzunehmen, daß jeder philosophische Gedanke, jede historische Theorie, jede Kritik unserer Moral, religiöser und gesellschaftlicher Einrichtungen notwendigerweise entweder vom Ausland eingeführt oder ein phantastischer Streich (von ziemlich fragwürdigem Geschmack) sein müsse, völlig außer Zusammenhang mit dem vorhandenen Besitztum an Gedanken. Ich fordere sie dringend auf, sich zu erinnern, daß dieses Besitztum an Gedanken das langsamste Wachstum und die erlesenste Blütezeit hat und daß, wenn es in der philosophischen Sphäre so etwas wie eine natürliche Folge gibt, sie darin besteht, daß kein Individuum mehr als einen winzigen Beitrag zur Philosophie zu leisten vermag. Tatsächlich ist die Vorstellung der Kritiker, daß kluge Menschen vermöge bloßer glänzender Eigenschaften vollkommen ursprüngliche Kosmogonien parthenogenetisch hervorbringen können, ein Teil jener unwissenden Leichtgläubigkeit, die die Verzweiflung des ehrlichen Philosophen und die günstige Gelegenheit für den religiösen Gaukler ist.

Der Fremde. Roman von René Schickele.

IX.

(Schluß.)

Mit 17 oder 18 Jahren lernt man die Liebe kennen. Vielleicht sieht man sie auch nur; es ist dasselbe. Die Trauer, ein Weib vergebens besessen zu haben, und die Trauer, ein Lockendes nicht ergreifen, nicht entzaubern zu können, sie sind Schwestern.

Paul aß mit Marry Carell zu Abend. Er hatte sie schon als Unterprimaner geschätzt, weil sie so sehr verrufen war. Ihr Parfüm machte ihn träumen. Und er gefiel ihr, weil er Erfindungsgeist besaß und trotzdem jung war. Für ihn war sie ein tropisches Wunder, halb Tamburin und halb Trapez.

Sie waren an diesem Abend beim Kaffee angelangt, rauchten Zigaretten und schwiegen, während das Dienstmädchen den Tisch abdeckte. Die Gardinen vor dem offenen Fenster bewegten sich im Wind. . . Die Frau lag in ihrem roten Schlafrock auf der Ottomane. Wenn sie an der Zigarette zog, zeigte sie ihre weißen Zähne, und ihre Augen hatten einen trüben Glanz. . . Die Goldfische im Bassin des kleinen Springbrunnens sprühten unter dem Tropfenregen. Es war alles, wie es sein soll. Das Mädchen stellte die Lampe hinter einen blauweissen Wandschirm und ging hinaus.

Pauls Herzschlag jagte.

Diese Pause dauerte ewig.

Dann warf die Frau die Zigarette fort. Paul erbehte. Sie stützte sich auf und sah ihn bewegungslos an. Und wie ihre Blicke ineinander versanken, erstarrte sie. Auch Paul bewegte sich nicht, er sah nur, wie ihre Augen, die eben noch gegläntzt hatten, trüb und schleimig wurden, und daß ihr Unterkiefer wie etwas, das raubgierig und anziehend auf ihn zukam, sich ein wenig vorschob.

Dann warf sie sich zurück.

— Zieh mich aus, sagte sie langsam.

Als es spät geworden war, tanzte sie im grellen Licht ihres Schlafzimmers. Die Augen halb geschlossen, im Sturm ihrer Haare, die flachen Hände auf die bebenden Hüften gepreßt, so tanzte sie.

Bis sie taumelnd hinsank und einschlief. Ihre schweren Augenlider glänzten matt.

Paul blieb eine Weile vor ihr sitzen, fassungslos vor dem vollkommenen Körper, der ihm entglitten und eine fremde Sache geworden war . .

Als sie sich am ersten Abend vor ihm enthüllte, wich er zurück und war dem Weinen nahe, weil es so viel mehr war, als er erwartete, und die ungeahnte Pracht dieses Körpers verwirrend vor ihm aufstieg: der erblühte Baum seiner heißesten Wünsche, die fleischliche Herrlichkeit, an die er schon nicht mehr geglaubt hatte. Und dann hatte sie ihn mit ihren großen, mit ihren unendlichen Armen umschlungen und ihre geöffneten Lippen auf seinen Mund gelegt. Seitdem war er von ihrem Körper besessen. Manchmal konnte er ihr plaudernd und zigarettenrauchend gegenüber sitzen und dabei schaudernd fühlen, wie ihr ganzer Körper ihm abgründig entgegengähnte, und alles an ihr hatte die lockende Gewalt der Tiefe, des Dunkeln. Es lag ein bunter, duftender Schleier darüber. Die guten und die laßiven Worte, die sie spielerisch sprachen, ihre Bewegungen, die Blicke, die sinnlosen wie die bedachten, alle ihre Aeußerungen rissen an der geheimnisvollen Verhüllung, zogen sie in die saugende Tiefe nieder, und dort sah er ihre entfesselte Nacktheit weiß das Dunkel peitschen. Das konnte ihn zu jeder Stunde überfallen, auch wenn er nicht bei ihr war. Dann verwandelte sich sein lächelnder Gleichmut in eine finstre Liebe, Eifersucht und Scham zerrissen ihn. In seinen Umarmungen selbst lebte am stärksten der Haß: Er rang mit ihr um ihren einzigen Besitz. Er wollte den letzten Atem ihres Lebens aus ihr herauspressen, um so an ihrem erbleichenden Munde der Letzte zu sein, der sie in den Armen hielt. Er liebte sie.

Er begriff nichts von ihr, wenn sie ruhig atmend in der Vollkommenheit ihres Körpers vor ihm lag. Alles, was vorausgegangen war, erschien ihm als ein Traum, er saß bei ihr, wie an der Leiche einer unbekanntem Abenteurerin, die das Leben ihm vor die Füße warf, und deren unbefleckter Leib keine Erinnerung bewahrte; er war unbeflegbar und sich selbst genug.

— Marry Carell, ich kenne dich nicht und dein Körper weiß nichts von mir, sagte Paul leise. Ich könnte ihn mit meinem Blute röten, du nimmst ein Bad, und ich wäre vergessen! Du entzündest nur deinen Leib an mir, der ich dein ganzes, geliebtes Leben besitzen möchte, in deinem Tanz schwält deine höchste selbstische Glut, an der ich keinen Teil habe, und du sinkst in die unbarmherzige Ruhe deiner Jungfräulichkeit zurück, ohne dich meiner zu erinnern. Du bist ein Tier!

*

Eine andere Liebe begann so, daß Paul auf dem Diwan saß und zusah, wie die Lichtstreifen in den Ritzen der Jalousien erbleichten. Die Stille wuchs mit jedem Schlag seines Herzens.

— Spielen Sie — bitte, sagte er.

Malva Brauer drehte sich auf dem Taburet am Flügel um und sann, über die Tasten gebeugt, eine halbe Minute, während es im Zimmer dunkel wurde. Dann spielte sie.

Eine Mazurka von Chopin.

Ihr Körper neigte sich in weichen und dunkeln Umrissen und erbehte leise in den Bewegungen des Spiels. Ihre Haare fielen schwer über die Schläfen; sie konnten zittern und verhalten leuchten. Dann ging es wie das Flammen von dunkelm Sammet durch die Luft. Ihre schimmernden Hände irrten zwischen Angst und Lust. Paul fühlte sie auf seinem Herzen. Sie waren heiß und traurig. Das Mädchen nahm sie von ihm und stand auf. Es war still; irgend ein liebenswertes Leben hatte ausgelitten.

Malva kam langsam auf ihn zu. Sie setzte sich neben ihn auf die Lehne des Divans und ließ ihre Hand über sein Gesicht hängen. Dann beugte sie sich über ihn und küßte mit geschlossenen Augen seinen Mund.

— Du bist traurig, sagte sie. Sie lehnte sich gegen die Mauer. Aber die Hand lag auf seinem Mund, und ihr Körper war an den seinen gedrängt; sie blieben lange Zeit, ohne zu sprechen. . . Sie küßten einander nicht mehr. Beim Abschied gab sie ihm die Hand und wandte sich lässig ab.

Aber Paul fragte:

— Malva, übermorgen reise ich. Werde ich dich wiederssehen?

Sie antwortete, ohne sich umzusehen:

— In Paris. Vielleicht.

Und plötzlich blieb sie stehen und sprach, an den Türrahmen gelchnt, unverständliche Dinge. Von ihrer Pariser Tante sprach sie, und von ihrem Verlobten, der bald aus Rußland zurückkäme. Paul müsse ihn kennen lernen. Sicher verstanden sie einander vortrefflich. Das wiederholte sie einigemal und auch noch, als sie sich langsam hinausshob.

Paul sah ihr nach, bis sie zwischen den Portièren verschwunden war.

War es denn nicht wahr, daß sie ihn eben geküßt hatte?

Wer kennt das Schicksal seiner Mutter, dieses Lebens, das ein neues, fremdes Leben gebar und an den Eigenmächtigkeiten und Neuheiten dieses ihr entrissenen Fleisches und Blutes leidet?

Es war beschlossen, daß Paul zuerst für einige Zeit nach Paris ginge und dann nach Deutschland zurückkäme, um Jura zu studieren.

Am Tage vor seiner Abreise unternahmen Paul und Frau Yvonne einen Ausflug nach Pfalzburg. Sie ließen sich an dem glühenden Augusttag nach St. Johann fahren und schlugen den Weg zur Kapelle des heiligen Michaels ein, der langsam über das Dorf emporführt. Sie tauchten in den tiefen Schatten wie in ein kühles Bad, und der Blick aus der Kühle auf den Brand der roten Dächer und die Schwüle der Bäume im Dorf erregten Paul wie eine sinnliche Vorstellung, die mit heißen Wellen über ihn gekommen wäre.

Frau Yvonne hatte strahlende Augen, ihr Haar glänzte feucht, tiefbraun mit grünen Lichtern, die bei jedem Schritt tanzten.

Paul ging wieder mit einem körperlichen Glückgefühl neben ihr her. Er empfand es als ein Wunder, daß sie, die Ferne, lebhaftig neben ihm schritt. Er erzählte ihr die Entstehungsgeschichte von St. Johann: er sah sie in einer Glorie von Leichtsinn und Schönheit. Jeden Augenblick blieben sie stehen und sahen einander mit

einem sinnlosen Lächeln an, in das sie die ganze unbestimmte Lust ihres Herzens zu legen suchten.

— Der Graf Peter von Lüzelsburg hatte eine angenehme Frau. Jitta hieß sie.

— Ja.

Sie blieben stehen.

— Der Peter mit der niederen Stirn genoß eines großen Ansehens im Land und hielt auf seinen guten Ruf.

— Na, und?

Sie gingen weiter. Jeder lächelte vor sich hin.

— Jitta muß hervorragende Eigenschaften des Leibes und der Seele gehabt haben, denn sie war eine Hexe. Wenn die elsässischen Hexen zum Bastberg fuhren, so ritt sie an der Spitze und nahm dort die erste Stelle im Rat der ungewöhnlichen Spiele ein. Ich denke sie mir groß und stark, mit rostbraunen Haaren, blonden Augenbrauen und goldenen Augen. Graf Peter kannte sich in nichts aus, was blühend und sterblich an ihr war, aber als die Gräfin starb, stiftete er für das Heil ihrer Seele die Abtei St. Johann. Er heiratete dann ein Fräulein, das ihm faßbar war. Als er sie aber mit seinem Pferdeknecht erwischte, schlug er sie beide tot. Den einen warf er in einen ausgetrockneten Brunnen, die andere ließ er pomphaft begraben. Bei ihrem Begräbniß weinte der Graf sehr. Diese wenigstens hatte nicht den Teufel im Leib gehabt, sie war von einer zweifellosen Menschlichkeit gewesen. Peter konnte sie beweinen und brauchte nichts zu stiften. Das gleiche geschah mit seiner dritten Frau, einer Unschuld von 16 Jahren. Peter wunderte sich sehr, als er in den Geruch kam, nächst der Wildsau mit Vorliebe seine angetrauten Frauen zu jagen. Darüber wurde der arme Kerl trübsinnig. Der Prior schrieb, das sei die Schuld der Gräfin Jitta, die bei ihrem unseligen Leben Peters Verstand verwirrt und ihn auch sonst noch sehr geschädigt habe.

Frau Yvonne sah Paul erstaunt an.

— Wo hast du denn das her? fragte sie.

Paul empfing ihre böse Frage wie einen Hieb, unter dem er hochging. Er nahm sich zusammen, um nicht verwirrt zu scheinen, und suchte nach einem Wort, das sie demütigte. Er fühlte bei ihr einen Widerstand, den er nicht genau kannte, und den er deshalb doppelt verabscheute. Er mußte ihn brechen, um sich bei ihr durchzusetzen und sie seiner Willkür zu unterwerfen.

Sie war das Symbol einer fernen Liebe gewesen, die ihm ganz gehörte, nun fühlte er plötzlich, daß sie sich ihm entzog und ihre Eigenheit gegen ihn, der kein Kind mehr war, behauptete.

Und dann schoß es glühend in ihm auf: er wollte sie zwingen, ihn anders als bisher zu lieben. Das Weib in der Mutter gehörte ihm nicht. Er entdeckte plötzlich, daß er danach dürstete, daß dies die jahrelange Unruhe seiner Sehnsucht gewesen war, und daß er jetzt alles gewänne oder verlöre.

Sie sollte ihn ein einziges Mal mit einem Zittern ihrer Sinnlichkeit und nicht nur als Mutter lieben, ein Weibgefühl für ihn gestehen und es ihm in ihren guten Händen zu trinken geben. Ein einziges „Ja“ mit verschleierten Augen und sonst nichts. Das nähme er mit ins Leben; er mußte eine einzige Sicherheit haben, um nicht die Ungewißheit seiner Jugend gegen eine andere umzutauschen. Er hatte plötzlich allen Glauben an die Zukunft verloren. Er stand in einem Zusammenbruch und hielt sich krampfhaft an ihr, der einzig Liebenswürdigen, fest.

Als sie am Druidenstein auf der „Herenschule“ standen, blickte ihr Paul in die Augen und wagte das Spiel mit einer knirschenden Härte. Er sah klar, daß sie einander verstanden. Als ob er sie mit einem gewalttätigen Griff vor sich selber entblößte, sagte er und zwang sich zu einem Lächeln:

— Hier hat übrigens Frau Itta in stillen und schwülen Sommernächten den Novizen, die heiß erschauerten, die hohe Schule der Sündhaftigkeit beigebracht.

Und dann brach er aus:

— Sie war nicht feig gegen ihr Fleisch und Blut, sie!

Er schrie es ihr verzerrt und mit irrer Stimme ins Gesicht. Er fuhr klagend fort:

— Ich bin kein Kind mehr. Warum sprichst du nicht menschlich zu mir, da du wissen mußt, was ich ausstehe. Du liebst mich ja nicht so viel! Kein Mensch kümmert sich um mich, ich bin ein Ausgestoßener, — und brauste wieder auf:

— Aber ich will, daß du mich liebst, ich will, ich will!

Pauls Stimme überschlug sich, er zitterte am ganzen Leib.

Frau Yvonne erblaßte. Sie legte eine Hand auf den Stein und wandte mit dem Ausdruck grenzenloser Gleichgültigkeit langsam ihr Gesicht ab. Im selben Augenblick verstand Paul nichts mehr von dem, was vorgegangen war. Er sah auf den Weg zurück, auf dem sie gekommen waren, als ob soeben seine Gestalt an der Biegung verschwunden wäre. Frau Yvonne stand im Blau des Himmels, und Paul wünschte, daß sie immer so bliebe.

— Ich bin verrückt, sagte er.

Sie rührte sich nicht. Als Paul fragte, ob er gehen solle, drehte sie sich so heftig nach ihm um, daß sie schwankte.

— Lieber, . . . Du denkst zu viel über dich nach und zu wenig über die anderen. Ich habe mich vor dieser Aussprache gefürchtet. Sie mußte kommen. Jetzt bin ich froh, daß sie da ist.

Sie richtete sich auf und nahm seine Hand.

— Komm, wir wollen weitergehen, laß mich sprechen, unterbrich mich nicht. Ich will dir alles sagen.

. . . Erinnerst du dich der Fahrt nach Belfort, als der Zug über die Grenze fuhr? Du stürztest ans Fenster, und ich sah dein Gesicht und das der andern, ihr schriet. Im selben Augenblick glaubte ich in euch häßliche Raubtiere zu sehen, die sich heimtückisch duckten und die Zähne fletschten. So war der Ausdruck eurer Augen und das gemeine Grinsen um euren Mund. . . . Ich fürchtete, daß euch der Schaum davor träte, und schloß die Augen. Das war das erstemal, daß ich Ekel vor dir empfand. . . . Ich würgte ihn hinunter. Ich fühlte eine Unreinlichkeit auf meinem Körper, und ich verabscheute diese Menschen, meine Eltern, deinen Vater, und dich, die ihr mich alle für die Befriedigung einer tollen Wut mit Füßen tretet und unter den Schmutz eurer groben Leidenschaften begrabt. Ich dachte daran zu sterben. Mein Einziges, du, war ja weit von mir fort und nur noch wie das Bild eines unvergeßlichen Kindes, das schon lange tot ist.

Frau Yvonne's Stimme hatte plötzlich den Klang gewechselt. Der letzte Satz war ein eintöniger und süßer Gesang, der aus ihrem Herzen strömte.

— Dann kam Henriette. Ich wollte dir an dem Abend sagen, entweder du wirst viel lieben, oder du wirst gar nicht lieben. Du wirst nie lieben, wenn du nicht lernst, dich zu beherrschen. Warte auf eine Liebe, die dich wie ein Blitzschlag trifft. Du

wirst nie lange genug darauf warten können; du wirst sie immer noch früh genug finden. Vor allem verwechsle nicht Liebe mit Aufregungen aller Art und denke immer daran, daß die Liebe das einzige Glück auf der Erde ist. Und wenn du eine Frau liebst, so liebe sie grenzenlos und verlasse sie nie. Du tatest grausamer, als wenn du sie tötest, denn sie wird nichts auf der Welt haben als dich, und mit dir ginge ihr alles verloren. Die Frau hat nur ihre Liebe. Mit ihr gibt sie die ganze Welt, ihr Glück, ihren Tod und ihr Leben in deine Hände; sie ist hilflos vor Liebe. Quäle sie, aber laß ihre Liebe nicht verderben, töte sie, aber verlaß sie nicht.

. . . Ich begriff, daß der Abend ein Wendepunkt in deinem Leben sei. Einen Augenblick glaubte ich, daß die kaum erhoffte Gelegenheit gekommen sein könne, dich an mich zu fesseln und dir unentbehrlich zu werden. Aber ich sah ein, daß ich dir nichts bedeutete, daß deine Sinnlichkeit bald von einem düsteren Gebiet der Wirklichkeit Besitz ergriffe, auf das ich dir nicht folgen könnte. Das Abenteuer hatte für dich die lebhaftere und schillernde Farbe der Wirklichkeit angenommen, du mußtest nun nach schamlosen Deutlichkeiten jagen, denn das waren ja die ersten Verwirklichungen deiner Phantasien und für deinen aufgeregten Geist die einzige Möglichkeit, das Leben, die Wirklichkeit mit dem Finger zu berühren. Einige Zeit bliebe deine Sinnlichkeit kindliche Lusternheit, Neugierde, du sändest halbe Erlebnisse, die deine Seele besleckten, dir deine Ursprünglichkeit raubten . . . Und dann käme ein Unglück. Du warst ja maßlos und ohne Ziel, und ich konnte dich nur an die Hand nehmen und biß vor die Tore des Lebens führen, in deren Dunkel du für immer aus meinen Augen verschwändest.

. . . Ich sagte dir das mit der „Nachfolge Christi“. Du gabst mir eine dumme Antwort, du warst ein Kind und hättest nichts von dem verstanden, was ich dir hätte sagen können. Und später wäre es eben zu spät. Später kämst du mit verstörtem Gesicht und trockenen Augen nach Hause. Ich ekelte mich vor den Spuren, die die Liebe fremder Frauen auf deinem Gesicht zurückgelassen hätten, wenn du mir dann wie früher die Stirn zum Kuß hinhieltest. Wie in einer Erleuchtung sah ich deine unreine Männlichkeit in meinen Zimmern, deine Freunde, mit denen du vertraut wärst, vor denen dein Gesicht sich aufhellte, und die Lüge vor der Mutter täte das Letzte, um dich zu entstellen. Ich war entsetzt. Ich warf mich in meinen Betstuhl und flehte Gott an, daß er mich sterben ließe.

Du warst der Inhalt aller meiner Liebe geworden, ich glaubte, an deiner Seite könnte ich mein Leben von neuem beginnen; und weil ich es wunschlos und ergeben nur in dir lebte, hätte es die gedämpfte Schönheit dessen, was man liebt, ohne es zu begehren; was man freudig annimmt, ohne es auf den Wert für das eigene Glück zu prüfen. Dazu waren wir beide viel zu heftige Naturen . . .

Wir wären glücklich gewesen, wenn wir jeder die Erfüllung unserer Sehnsucht gefunden hätten. Du wirst sie vielleicht finden, ich nicht. Drum wird unsere Freundschaft keine glückliche sein; für mich ist sie bald schmerzvoll geworden, sie wird eine Qual werden, wenn du einmal andern hörst — also morgen, und heute schon, und schon lange. Ich habe mich für eine schlechte Mutter gehalten, weil ich nicht vergessen konnte, daß mich das Leben beim zweiten Schritt, den ich gehen durste, stehen ließ, mit einem geliebten Kind auf den Armen, das ich allein nicht glücklich machen konnte. Du hast mich die ganze Armseligkeit meines Schicksals fühlen lassen; ich habe, wie du, nach dem Glück verlangt, damit du mich glücklich sähest und mich ganz anders lieben könntest. Während du aufwuchsest, habe ich angefangen, die zu hassen,

deren Liebe ich einmal vertraut hatte. Ich glaubte, ich sei von ihnen mit Ueber-
schwung aufgenommen worden, um gleich wieder davongejagt zu werden, als ich am
meisten liebte. Statt der Liebe sah ich nur brutale Gesten, brennende Lügen und
Pausen, in denen ein Geliebter seine Langeweile hinter dummen Scherzen verbirgt.
Ich schämte mich, daß ich geglaubt, daß ich geliebt und gelächelt hatte.

Sie war noch blasser geworden. Sie ging schnell, mit heftigen Atemzügen, sie
lief fast, während sie vor sich hinstarrte und die Worte hinausstieß, als wollte sie,
daß sie litte. Nun blieb sie stehen und preßte die Hand aufs Herz.

Paul nahm sie und drückte seinen Mund darauf. Mit versagender Stimme:

— Ich möchte dich auf meinen Armen tragen, dich trösten. . . . Ich wünsche,
daß du glücklich wirst, Mutter.

— Ich bin alt, Paul. Keiner kann mir helfen. Es ist gar nicht gut zu machen.
Keiner von uns hat schuld. Sprechen wir nicht mehr davon. Morgen abend bist
du fort. Ich kann dir keinen Rat geben.

Und wieder hatte ihre Stimme die dunkeln, wollüstigen Schläge, die an das
Gurren der Tauben erinnerten.

Sie setzte sich auf die Erde. Paul stöhnte.

— Es ist furchtbar.

Frau Yvonne sah lächelnd in die Täler, die wie grüne, glückliche Ströme sich
ergebungsvoll in die Ebene ergossen, und antwortete:

— Nein, mein Junge. Ich glaube, es ist selten anders im Leben.

Als sie wieder auf der kahlen Heide gingen, zwischen Ginster und Erika, unterm
hohen Himmel, da fühlte Paul den Abstand zwischen ihm und seiner Mutter, deren
Bewegungen, deren Augen ihm folgten, die er so deutlich in sich trug. Seine Liebes-
kraft blieb tief unter ihrer mächtigen Wildheit zurück, die er in einem Sturm sich
biegen und aufschnellen sah gleich einer Gerte. Er erschrak vor diesen starken Be-
wegungen einer Frauenseele, die ihm bis heute das heilige Gefäß einer goldenen
Reise geschienen hatte, aus dem die lauteste Güte überfloß. Das Bild, das er sich
von Frau Yvonne gemacht hatte, wurde eine strenge und herrische Göttin, die ihn
von sich stieß. Er schauderte, als ihm dann bewußt wurde, daß dieses unbezähmbare
Schicksal drohend und empört über seiner Jugend stand, die aus ihm ahnungslos
eine unterwürfige Dienerin seiner Liebe gemacht hatte. . . .

Auf dem Taubenschlagsfelsen sahen sie Pfalzberg und die lothringische Ebene
sich wie ein bläulicher Rauch in der Masse grauen Lichts abzeichnen, das dort drüben
von der Sonne niederhing. Ueber ihnen stieg der Himmel in tiefblauen Abgründen empor.

— Wie lange haben wir noch zu gehen bis Pfalzberg? fragte sie.

— Drei Stunden.

Er antwortete etner Fremden. Sie stand außerhalb seines Lebens wie in seiner
Kindheit, wenn er in ihr Zimmer trat, in diese weite, wehmütige Ferne, in der kein
einziges seiner Gefühle und keiner seiner Gedanken lebte, wenn sie den Flügel schloß
und sich dann in einer Stille erhob, die dem Jungen ans Herz griff. Er lebte diese
Augenblicke von neuem durch, aber mit dem ganzen unbarmherzigen Wissen um das,
was sie bis in den letzten Blutstropfen voneinander trennte.

Wie er hinter ihr den Pfad hinunterging, hörte er wieder ihre Worte, sah er
ihre biegsame Gestalt auf dem roten Weg über die Heide gehen, und als er daran
dachte, wie diese Leidenschaft neben ihm ausbrach, eine tyrannische Gewalt sich ihm
auferlegte, war er plötzlich von einer tosenden Wirklichkeit umringt. Es war keine

Möglichkeit, sich ihr schmachtend hinzugeben, damit sie seine Phantasie nähre. Sie ging zerstörend über ihn hinweg. Es war nicht mehr Frau Yvonne, aber ein lebendiges Beispiel jener großen Leidenschaft, mit deren Bildern er sich seit Jahren umstellt hatte. Dieser Gedanke half ihm über das alte Gefühl seiner Ohnmacht hinweg, das ihn jedesmal niederdrückte, wenn er den gewaltsamen Ausbruch einer Leidenschaft mit Augen sah. Er erkannte eine neue strahlende Sinnlichkeit und empfand die Unendlichkeit einer Hingabe, die das Leben selber ist, das Empfangen tiefster Zärtlichkeit in einzigen Vereinigungen. Die Eine. Die Geliebte.

*

In Pfalzburg konnte Frau Yvonne kaum noch gehen. Sie stützte sich auf Pauls Arm.

— Ich werde alt, sagte sie leise, ich glaube, ich werde nie mehr ein Pferd besteigen.

Er tröstete sie, indem er ihr versicherte, sie sei jünger denn je. Er sprach noch viele Worte im selben Sinne und sah doch, wie die Einsamkeit diese Frau verschlang. Da er sie verließ, schlug die traurige Oede, die der Schauplatz seiner Jugend und ihr Leben war, über ihr zusammen. Die Phantasmagorien ihrer Wüste waren erloschen.

Und sie war das Opfer seiner Jugend. Es war lange her, daß er ihren Mund, den er so sehr liebte, wie eine offene Wunde gesehen hatte, die nicht bluten wollte. Er hatte es schnell vergessen und sie nur geliebt, weil sie stark und schön war. Ihre Zärtlichkeit hatte ihn geliebt, solange er ihrer bedurfte; und nun stand er dabei, wie sie unterging. Dann ließ er sie entstellt und sterbend hinter sich zurück. Er sah es so und nahm es an. Seit zwei Stunden erst wußte er, daß das Leben mit demselben Zeichen tötet und segnet, und schon hatte er sich daran gewöhnt, daß sein Glück Opfer verlangte. Er fühlte die große Unschuld der Menschen aneinander und den un-menschlichen Drang der Schicksale.

Man muß ein Kind bleiben, fühlte er, um nicht verloren zu gehen. Wissend unbedenklich sein.

Das erkannte er ohne Ueberschwang und ohne Grausamkeit. Es war nur der starke und stille Wunsch in ihm, glücklich zu sein, und so konnte er seine Mutter bald mit sanften, bald mit übermütigen Worten täuschen.

Sie hörte ihm mit gesenktem Kopfe zu.

Plötzlich verstummte er. Sie denkt, sagte er sich, daß ich mich entschuldige, und sie will mich glauben machen, daß ich sie trösten kann, daß alles gut wird.

Da hätte Paul auf der Stelle sterben mögen. Aber er fing von neuem an, er sprach, sie nickte, und sie lächelte, und sie gingen immer so weiter in breiten leeren Straßen, über große, sonnige Plätze, durch eine unbekante, menschenleere Stadt.

X.

Der große Pan der Reisen und die Vox angelica
seiner Orgel: der D-Zug.

Zweimal des Tages, am Morgen und am Abend, fuhr der Gewaltige durchs Tal. Paul hatte nie vergessen, ihn zu grüßen, auf seiner Fahrt nach Osten, auf seiner Fahrt nach Westen. Die Bergwände widerhallten, wenn er vorbeifuhr. Das Gras auf dem Damm und die Blumen beugten sich tief, die Bäume rauschten. Eine Majestät zog unter dem tosenden Beifall der Berge und Täler, unter Trommelgewirbel und Viktoria-Rufen vorüber.

Das Echo rollte nach, und dann war die Feier beendet. Die heidnische Bevölkerung der Berge stand in zerstreuten Gruppen umher und wartete auf den Abend;

Dann kam der Gewaltige wieder, wie er jetzt kam, da Paul Merkel im Triumph sein Tal verließ. Auf dem Rande des Steinbruchs hockten einige Nymphen und beugten sich weit vor. Sie starrten auf eine schwarze Oeffnung, die sich in den Berg hineinbohrte. Und hier standen mit gespreizten Beinen und die Hände auf dem Rücken vier oder fünf Satyre, in den Anblick des finsternen Lochs versunken. . . Plötzlich fiel ein gelber Schein auf ihr braunzottiges Fell, sie taten einen wilden Boddsprung auf die Seite und kletterten schreiend den Abhang hinauf. Die Nymphen schnellten in die Höhe. Die Nymphen warfen die Arme in die Luft, sie erfüllten den Wald und das Tal mit ihren heidnischen Rufen. Und es kam von überall herbeigeströmt, es kletterte und purzelte und lief an allen Orten. Viktoria schrien sie, schlugen an die Bäume und rollten große Felsen die Steinbrüche hinunter. Die Kentauren stampften den Boden. Viktoria brüllten sie über die nächsten Berge hinüber. Paul lehnte mit halbgeschlossenen Augen im Polster und sah auf den mondbeschienenen Bergen alle die fröhlichen Geschöpfe sich regen, sie drängten einander an den Abhängen und auf den Höhen, die er so gut kannte, und winkten ihm zu und entließen ihn jubelnd in die Welt der Städte und der Menschen.

„Viktoria“, hörte er den tiefen Bass der Kentauren. Die Nymphen aber — wie ihre Augen bligten! — hoben sich auf den Fußspitzen. Sie streckten ihre mondweißen Körper und riefen ihm durch die hohlen Hände zu: „Fare well, my darling, fare well!“ Ließen die Hände sinken und traten in den Schatten der Bäume zurück.

Paul war glücklich und stolz, voll eines verwegenen Gleichmuts. Er war frei! Er fühlte eine Menge unbestimmter Hindernisse, die er besiegte, Kampf und Geschrei, er stieg empor, er wußte nicht wie. Die Vox angelica tönte wie ein Aufruhr. Und ganze Himmel von Sternen eilten in einer leuchtenden Wanderschaft über ihn hinweg.

Ueber die Szenen seiner Jugend zog die Nacht herauf. Das Lied des Landes, das in der Luft um ihn herum lebte, die wilde Marseillaise war ein Wiegenlied, dessen feurige Farben im Abend dunkelten und wie die alten Glasfenster in den Kirchen wurden. Das Bild eines Glücks, das mit tiefen Tönen durch die halbgeschlossenen Augenlider schimmert. . . . Es enthielt das alte mutige Leben der Vorfahren, ihre Stimme, ihren Ruhm, ihre Niederlagen, die laute Sprache und das Verstummen ihres Blutes — ihr ganzes warmes, leuchtendes Leben.

Die Sonne der Väter schied von den Bergen der Heimat. Ihr letzter Strahl glitt über das tragische Gesicht seiner Mutter.

Schluß des ersten Buches. Vgl. Nr. 29, 30, 32, 33, 38. Der Roman „Der Fremde“ von René Schickel erscheint Anfang Oktober im Morgen-Verlag.

Aus der Tiefe. Brief eines Bergmanns.

Von Adolf Levenstein.

(Schluß)

Nach meiner Freilassung ging ich sofort wieder nach Werden zurück und ernährte mich als Bauhilfsarbeiter. Diese Arbeit und der Kreis der Kollegen, der sich um mir bildete, war auch nicht dazu angetan, den Götterfunken der Poesie, der sich im Arbeitshause in meine Seele gesenkt, flammend zu entzünden, sondern es ging im Gegenteil noch eine Etappe tiefer

mit mir herunter. Unter dem Einflusse der Stupidität meiner Kameraden wurde ich notorischer Bummler, und sehr oft, viel zu oft hat mich der Kinnstein der Geburtsstadt sinnlos betrunken aufgefangen. Diese bedauernde Gewohnheit hatte ich vor dem Arbeitshause nicht. Genau weiß ich es nicht mehr, aber ich greife nicht zu hoch, wenn ich be-

haupte, daß ich mindestens 17—20 mal wegen groben Unfugs und Lärmens auf der Straße polizeilicherseits bin bestraft worden. Und so ging's rowdyhmäßig fort, bis ich mit dem 23. Jahre militärisch eingezogen wurde (Königs-Infanterie-Regt. 145 Montigny-Meh). Kein Wunder, wenn der Hauptmann bei einem Heimatsurlaubsgesuch meinerseits mir erklärte, die Bewilligung sich erst zu überlegen, denn er müsse, meinen Zivilpapieren entsprechend, annehmen, daß ich entweder über Urlaub ausbleiben oder überhaupt nicht wiederkommen würde. Doch er wolle es versuchen. Und diesen Versuch belohnte ich mit einer eintägigen Urlaubsüberschreitung. Also immer noch derselbe. Auch die Militärzeit übte keinen erzieherischen Wert in mir aus, und wenn ich trotz meiner vielen Arreststrafen, die ich dort bekommen, das Prädikat „Ziemlich gut“ im Führungsatteft einbemerkt erhielt, so wahrscheinlich deshalb, weil der Kompagniechef ein relativ gütiger Mensch war, oder mir das böseartige Moment meiner Ungezogenheiten absprach. In sittlicher Beziehung habe ich dort überhaupt keine Eroberungen gemacht, zumal die brutale Randare, die dem freien Wort und dem Bewegungsspiel dort angelegt, nicht meiner Individualität entsprach.

5. **Aufsteigender Kurbel.** Jetzt atme ich schon etwas freier auf. Ich habe es mir angelegen sein lassen, den Gang der Dinge etwas chronologisch zu schildern: 1. um technisch dem Aufbau der Handlung gerecht zu werden, gerecht wenigstens insoweit, als das selbsterworbene Können mir erlaubt; 2. um Ihnen die Ausarbeitung vorliegenden Details zu einem Ganzen zu erleichtern. Ich diene also hiermit einem doppelten Zweck. Zur Sache. Ich ging nach Ablauf der militärischen Dienstzeit mit einem Kameraden nach Caterberg (Rheinland), um auf einer dortigen Zechenarbeit zu nehmen. Und ich habe gut getan, nicht nach Werden zu siedeln, wohin es mich naturgemäß zog, denn ich wäre ohne Zweifel dort wieder in meine alten Fehler zurückgefallen. Durch eine etwas dreiste Notlüge, welche mich aber absolut nicht reut, wurde ich auch

sofort als Lehrhauer angelegt, obwohl ich nie eine Grube von innen vorher gesehen. Ich erreichte dadurch, daß ich in finanzieller Beziehung eminent besser gestellt war, als wenn ich die langweilige und schlechtentlohnte Stellung des Hilfsarbeiters erst hätte durchkosten müssen. Ich war also mit einem Schlage in einer gefestigten und berufsmäßigen Stellung eingerückt. Außer einigen Plänkereien des Sonntags und einige Bummeltage im Monat hielt ich straff und energisch an der erworbenen Situation fest. Die Schule des Lebens hieß mich vernünftig sein. Gelegentlich erinnerte ich mich jetzt an die im Korrektionshause empfangene Geistesweihe durch den englischen Dichter und schrieb zuweilen kleine Gedichte. Bevorzugte aber hierbei stets die lyrische Tendenz. Allerdings regellos und ohne philosophische Gedankenwürde. Aber das Gute hatte gewirkt. Wäre die Arbeit im Bergbau halb so physisch degenerierend gewesen, ich hätte sehr wahrscheinlich mehr Muße gefunden, in dieser Weise geistig fortzuschreiten. Ich will Sie verschonen mit der Wiedergabe einiger meiner Gedichte. Unerwartete, das Intellekt anregende Befruchtung wurde mir noch nicht zu teil. Von Politik und Gewerkschaftsbewegung noch keine Spur. Ich muß bekennen, so viele Kameraden auch, durch die Gruppenaffordarbeit bedingt, mit mir in Berührung kamen, nie ist ein Wort über die Gewerkschafts-Existenz gefallen. Ich hatte keine Idee von dieser Tatsache. Auch ein eklatantes Zeichen, wie stupide und geistmordend die Bergarbeit macht. Banales Wortgeplänkel in Schacht und Hütte, weiteres hörte ich nicht. Ich mache wahrhaftig meinen maroden Leidensgenossen keinen Vorwurf bezüglich ihrer Geistesarmut. — Wer trägt daran die Schuld? — Ich will hier meinen Mund verschließen, um nicht bitter zu werden.

6. **Meine Ehe.** Nachdem ich in einem Jahre verschiedene Logis gewechselt, kam ich endlich in ein Haus, wo der Griffel meines Geschichtsbildners anfang plastischer zu ornamentieren. Aber das Weib, das jetzt die meinige ist, war vorher die Gattin eines an-

bern. Ich habe sie ihm entrisen. Entrisen freilich nicht in frivoler Lust und Gier, sondern durch den intellektuellen Einfluß meiner Person. Also in allem regelwidrig. Ich weiß nicht, wie es kam; eines Tages fühlte meine Stirn den heißglühenden Hauch eines liebenden Weibes. Ich war zu sehr Gefühlsmensch, um diesen seltsamen, beseligenden Hinwurf des Glückes nicht aufzunehmen. Die Faszination meinerseits auf meine Frau bedingte sich durch den Umstand, daß ich durch die harte Schule des Lebens gewissermaßen natürlichere Auffassungen über das tägliche Leben, über die Würde der Frauen, ihre Aufgaben in der Ehe usw. mir angeeignet hatte, als das Groß meiner Mitarbeiter, und ich dieser Auffassung auch allzeit freimütig Worte verlieh. Die ruhige Manier, mit der ich meiner damaligen Kostfrau meine Ansichten erklärte, verblendete sie, und ohne daß ich es ahnte, vollzog sich in ihrer Seele das heiligste Produkt, über das ein Weib überhaupt verfügen kann. Profanität ist nie meine schwache Seite gewesen, und alles, was edel, gut und schön ist, findet bei mir Beherzigung. Der Gang der Dinge wollte jetzt seinen Weg. Der Gatte, ein fader, unwissender, gefühlloser und doch feiger Mensch, verließ, nachdem ihm die Umwandlung seines Weibes bekannt wurde, ohne Umstände sein Haus, nachdem er alles, was zu nehmen war, an sich riß, und segelte nach Amerika. Dort soll er sich auch jetzt noch befinden. Ich und meine Frau kämpften nun einen vierjährigen, bitteren und verzweifelnden Kampf gegen den Hohn und die freche Verachtung aller, die uns kannten. Jedoch das Glück war diesmal nicht einseitig. Die Ehescheidung wurde perfekt. Trotz des Ansturms seitens der Mutter meiner Frau, deren Brüder und Anverwandte (sie hatten eine vielleicht begreifliche Antipathie gegen meine Person, welche sich jetzt allerdings gelegt hat) habe ich das Weib, das mit allen Fasern des Fühlens und Liebens an mir hing, nicht verlassen. Jetzt umgibt ein verhältnismäßig trautes Heim mich und meine Familie. Ich habe es mit der Natur des Phlegmatikers gemein, daß, wenn

ich zu Hause bin, es mir gemütlich und behaglich zu machen. Und meine Gattin, die liebste und teuerste Person, die mir nahe steht, vielmehr mit mir verwachsen ist, bemüht sich nach Kräften, mir dies zu ermöglichen. Wenn ich an Hendriks Jbsens Worte denke: „Die Ehe ist der Tod der Liebe“, so muß ich demselben, was meine Ehe anbetrifft, den Wert der Grundsätzlichkeit absprechen. Allerdings verstehe ich wohl, was der finster dreinschauende Norweger damit sagen wollte, nämlich, daß Not und Elend auch die tiefbeste Liebe erschüttern müßte. Wie dem auch sei, wenn uns auch das Schicksal den Alobecher kredenzt, ein Körnchen Weihrauch findet sich noch immer für das Altarfeuer unsrer Liebe.

Ich entnehme gerade Ihrer liebenswürdigen Zuschrift, daß Sie auch gern etwas über das Wissensniveau und die Anschauungsweise meiner Frau zu wissen wünschen. Recht gern entspreche ich diesem Wunsche. Vor allen Dingen, sie ist ein ganzes Weib. Ihr Fühlen und Denken bewegt sich hauptsächlich innerhalb der Familie. Sonst ist nichts Hervorragendes darüber zu berichten. Sie ist in der ganzen Anspruchslosigkeit sozialer wie wissenschaftlicher Naivität der untern Volksmassen geboren und großgezogen. Wie ich sie kennen lernte, war sie noch vollständig von der reaktionären Hierarchie umgarnt. Dies hat sich allerdings mit meinen religiösen Modifikationen geändert. Durch meine Belehrung ist sie freigeworden von dem bleiernen Drucke des klerikalen Komödienspiels. Auch sie sieht, gleich mir, mit offenen Augen hinter die uns nicht mehr mythischen Kulissen des Todes. Deshalb ist auch für sie jetzt die Bahn frei, zwecks Kindererziehung im materialistischen Sinne. Dies wäre, was ich mit kurzen Worten darüber zu sagen hätte. Im Grunde genommen, wollte ich über meine Ehe, deren Veranlassung und Ursachen dazu näher berichten, dürfte ein größerer Raum nötig sein, als er mir hier zur Verfügung steht. Ich will hier über den Rahmen des Fragmentarischen nicht hinausgehen.

Ich komme bei diesem Kapitel noch zu einem Punkte, den ich, wenn auch nur flüchtig,

jedoch nicht ganz überschlagen will. Es ist dies die Misere des Logisgängerwesens. Ich konstatiere hier mit Bedauern, daß auch dieser Auswuchs der heutigen Gesellschaft eine abnorme Häßlichkeit sich erobert hat. Meine Kenntnisse und Beobachtungen geben mir ein Recht, zu erklären, daß eine Unsumme von Elend und Zerwürfnisse durch diese Erscheinung in die ruhigsten Familien hingetragen wurde und noch werden. Ich fühle mich durch diesen Vorwurf nicht getroffen. Vor allen Dingen kommt es doch auf die Grundursache bei jeder Ehebruchstragödie an. Allerdings dort, wo das Faktum des Ehebruchs der verwildernden und demoralisierenden Einwirkung des physischen Leidenschaftspiels allein zu Grunde liegt, kann an eine ethische Entschuldigung nicht angeknüpft werden. Aber, und das ist für das hier Zitierte von Belang, hier lag die Basis des Treubruchs nicht allein im Geschlechtlichen. Ich für meinen Teil hatte mir die Aufgabe gestellt, ein herrliches Weib aus dem Bannkreis eines rohen und doch impotenten Mannes herauszureißen (innerhalb ihrer einjährigen Ehe mit dem unfähigen Manne ist es niemals zu einer Ejakulation ihrerseits gekommen, und Sie werden begreifen, daß dieses ein unsinniges Verhältnis war), wobei sie körperlich und hygienisch auf die Dauer zu Grunde gehen mußte. Ich habe dies aus mir edel erscheinenden Motiven verhindert. Andererseits sah meine Frau in mir den Mann, den ihr das Herz diktierte. Und sie entschied demgemäß.

Im weiteren noch auf die Auswüchse des Kostgängerwesens einzugehen, erscheint mir hier nicht angebracht.

7. F a m i l i e n b i l d. Wenn ich bei diesem Thema einen kurzen Rückblick auf meine Jugend, auf meine früheren elternhäusliche Verhältnisse werfe, so weiß und fühle ich als normal denkender Mensch, wie mir die Regulative zur Führung eines Hausstandes schon von vornherein gegeben ist. Unter allen Umständen äußerster, rücksichtslosester Kampf gegen den Alkohol. Ich kenne die Mären dieses Dämons zu gut. Wenn ich an die Trauer-

szenen denke zur Zeit, wo meine Mutter mit dem Säuser sich verbunden, dann überläuft mich ein Grauen. Außerdem lehrt mich die Empirie der Augenblicksumgebung innerhalb meiner Berufskameraden, daß ich nur hiermit tue, was die Vernunft mir sagt. Es kommt mir neben der physischen Vergiftung auch darauf an, wenigstens in meiner Familie auch die geistige Analyse durch den Alkohol zu verhindern. Und daß dieses tyrannisierende Gift durch Vererbung auf meine Kinder nicht übergreifen wird, dafür ist durch jahrelange alkoholische Askese schon gesorgt. Im allgemeinen verfüge ich über einen ruhigen geordneten Hausstand. Geordnet wenigstens insofern, als ich darunter die Selbstaussage möglichst mit der Einnahme zu decken versuche. Allerdings bleibt's gewöhnlich bei dem Versuch. Soweit ich den Gang der Dinge überschauen kann, werde ich wohl aus dem Dilemma wirtschaftlicher Unterbillanz nicht herauskommen. Wo eben nichts ist, da hat auch der Kaiser sein Recht verloren, wie man zu sagen pflegt. Ich brauche Ihnen das ominöse Element der heutigen ökonomischen Austauschverhältnisse nicht zu erklären, Sie werden wissen, wie ungemein schädlich und kräfteverzehrend diese christlich-kapitalistische Politik auf den Volkskörper wirkt. Diese Tatsache streckt in jede Arbeiterfamilie ihren mordenden Finger und drückt den Elendsstempel auf das Relief der Arbeiterklasse. Auch ich muß mich resigniert fügen. Das Titanenblut ist durch die brennende Glut fortgesetzter Entkräftung in unsern Adern vertrocknet. Von dieser Warte aus betrachte ich meine Familie. Und wenn ich trotzdem mit der Hilfe troh'gen Wollens dem Schicksal bessere Momente abringe, so nur deshalb, um meinen Kindern die Hoffnung auf die befreiende Aktion des Sozialismus, aus der Weltmisere nicht zu rauben. Auf dieser Basis, auf diesem Fundamentaldoktrin ruht die Erziehung meiner Kinder. Eine schwierige Aufgabe. Aber ich will versuchen, heroisch versuchen, dieser Aufgabe gerecht zu werden. Ich bürgе dafür, daß meinen Kindern der geistige Gehalt nicht mangeln soll, das mit

verwirklichen zu helfen, was ich ihnen in idealisierendem Sinne und hingebender Begeisterung mit vorbereiten half. Ich schaue schon jetzt mit Stolz und Befriedigung auf das sich voraussichtlich herrlich entwickelnde Intellekt meiner Kinder. Und in meiner Frau besitze ich eine Perle und Mitbesterin meiner Ideen.

8. Schlußpunkt. Und jetzt soll ich Ihnen noch die Ursache meiner moralischen und denkenden Umwertung schildern. Ich gehe mit unsicherer Reue an diese Autokritik. Ich werde mich sehr kurz fassen. Wenn ich voraussetze, daß der ganze ethische Gehalt des christlichen Glaubensprogramms es nicht zu Wege gebracht hat, mein Gehirn in Wallung zu versetzen, einen brauchbaren Menschen aus mir zu modeln, so muß ich sagen, daß die Entsagungsmethode dieser Religionsrichtung nicht dazu angetan ist, eine maßgebende Gewalt im menschlich hehren Sinne auf den Einzelmenschen auszuüben. Es ist ja keine Neuheit, wenn ich Ihnen sage, daß speziell die geschäftliche Religionsmache (anders ist es doch nicht) nur das Werkzeug der herrschenden Clique ist, um das Volk, den großen Lämmel, wie Heine spricht, für ihre Zwecke dienstbar zu machen. Durch die parteipolitische Pionierarbeit der Sozialdemokratie bin ich auf die freche, dreiste Manier der Merikal-staatlichen Erabanten, das Volk den Sklavensinn anzuerziehen, gekommen. In dem Augenblick, wo ich den ersten aufklärenden Dialog über diesen Gegenstand erfaßte, war ich sprachlos, wie man Jahrtausende hindurch die ganze Welt mit dieser grandiosen Lüge irretieren konnte. Ich bewundere tatsächlich die sophistische Geschicklichkeit dieser Weltbetrüger. Sum cuique. Sobald jedoch diese Bleitarnkappe des Dogmenglaubens von meinem Geiste entfernt und der kritische Einblick in die geologische Vergangenheit unseres Planeten das übrige getan, da griff die Vernunft unerbitlich ein. Mit allen Fasern meines Seins drang ich in das Gewebe der Universalhymmetrie. Soweit meine ungeschulte Anschauungsweise es mir gestattete, nahm ich Notiz von den epochemachenden

Errungenschaften der Wissenschaft, und langsam aber sicher erkannte ich, wie irrig die Annahme einer Gottesexistenz doch war. Ich erkannte, daß keine regelnde, systematische Allmachtshand das Getriebe des Weltganzen lenken konnte, weil alles nur eine Folge der vorherrschenden Stoffverbindungen ist, daß keine andere diktierende Gewalt im Universum herrsche als die Natur, der Analysator und Vereiner des Stoffes. Und wenn kosmophysikalisch die Kausalität des Weltganzen für mich noch nicht vollständig erörtert dasteht (und ich glaube, es wird wohl keinem Menschen gelingen, die Gesamtkosmos zu überschauen), so stimme ich doch der Ansicht des Arbeiterphilosophen Josef Diezgens zu, daß die Natur die Mutter aller Ursachen ist.

Ich bin am Schlusse. Ich habe hier ehrlich und freimütig niedergelegt, was mein Herz bewegt und bisher mächtig berührt hat. Und Sie haben Recht, wenn Sie mir schrieben, daß Denken innerhalb meines Milieus ein Faktor des Leidens ist. Und warum? Weil ich durch das Denken eben weiß, wie elend und unglücklich ich bin. Läg noch das Tuch der Unwissenheit über mein geistiges Auge, wahrhaftig, mein Herz fühlte nur halb so sehr das Wehe des irdischen Leids. Und wenn Sie es für der Mühe wert erachten, vorstehende flüchtige Autobiographie in Ihrem Buche „Arbeiterschicksale“ publizistisch zu erörtern, so vergessen Sie nicht zu erwähnen, daß es noch Arbeiter und Menschen gibt, die mit dem Mute der Verzweiflung es versuchen, aus der Stidluft plebejischer Denkungswiese herauszuflüchten, trotz der Warnungstafel „chemin defendue“, welche die christlich-kapitalistischen Moralserge an den Lebensweg der Arbeiterschaft schlug. Erwähnen Sie weiter, wie mein sinnlicher Instinkt mit gewaltiger Wucht an das Portal des irdischen Genußtempels hämmerte. Aber kein Portier erschien. Allerdings sieht mein dialektisches Auge keine Brücke, damit mein Fuß darüber schreiten, die Injel der Geretteten betreten kann. Doch wozu das? Sie wissen ja, daß die wirtschaftliche Entwicklung diese Opfer verlangt. Und ich weiß es

auch. Und je eher sich dieser Prozeß ausreißt, um so näher das Ziel.

Doch noch eins. Sie wunderten sich, daß für mich kein Platz sei in der Arbeiterbewegung. Wozu das? Fülle ich meinen Platz nicht aus? Freilich, wenn Sie darunter verstehen, daß es mir wünschenswert sei, der mich ruinerenden Handarbeit entrückt zu werden, so hätten Sie Recht. Es ist mir wahrhaftig ein Greuel, täglich meinen Geist in die rohe Karre des Bergmanns zu spannen. — Aber die politische Partei stellt große Anforderungen an ihre Agitatoren. Es fehlt mir

die praktische Aeußerung meines Begriffs, nämlich die packende, schlagfertige Beredsamkeit. Ich denke wohl, aber der Gedanke, der im Hirn verschlossen bleibt, besitzt nicht die belebende Bedeutung und ist demgemäß eine Null. Das ist der Witz. Ob auch hier die Schulung helfen könnte? Ich weiß es nicht. Meine Waffe ist die einsam wirkende Feder. Bis jetzt freilich liegt sie noch schlummern im Schranke. Ob sie jemals Flügel bekommt?

Mit Gruß

Max Loß, Bergmann, Gladbeck.

Das neue Kunstgewerbe in Deutschland.

Dem Schaffen der Männer, Künstler wie Kunstgelehrter, die in den neunziger Jahren des vorigen Jahrhunderts sich von den historischen Stilarten in Kunstgewerbe und Architektur abwandten, weil sie in ihnen etwa Abgeschlossenes, nicht weiter Entwicklungsfähiges erkannt zu haben glaubten, ist Jahre hindurch so gut wie alle Förderung versagt geblieben. Man sah zunächst nicht oder wollte nicht sehen, daß es sich in der sogenannten „modernen“ Bewegung weniger um einen Gegensatz zwischen neuer und alter^{*)}, als vielmehr

Das neue Kunstgewerbe in Deutschland. Von Josef August Euz. Mit 80 Tafeln. Titel und Umschlagzeichnung von Professor Peter Behrens. Verlag von Hinckhardt & Biermann in Leipzig.

*) Man kann in dieser Beziehung heute einen sehr verständlichen, zu manchem Zugeständnis geneigten Standpunkt einnehmen, ohne den Grundsätzen des neuen Stils entgegenzuhandeln. In der modernen Architektur sind die Arbeiten wahrhaftig nicht die schlechtesten, die bei allem konsequenten Festhalten an den Wesenszügen der neuen Kunst doch auch für künstlerische Ueberlieferungen Sinn und Neigung bewahren. Wenn wir den mächtigen Wertheimbau Messels betrachten, so sehen wir, daß hier der Architekt von dem Erinnerungsbild an eine historische Stilform, nämlich die Gotik, beeinflusst war. Freilich durchaus nur im Sinne von Morris, der die genaue Kenntnis früherer Formen und Techniken vom Künstler forderte, damit er aus dieser Kenntnis heraus fähig werde, neue Formen zu entwickeln, neue Techniken zu schaffen. Das neue Kunstgewerbe, die moderne Architektur sagen heisse nicht: „wir sind ein für allemal fertig mit der Formenwelt der Gotik, der Renaissance, des Barock“, sondern sie sagen: „Die Formenwelt der Gotik usw. soll uns helfen bei der Schaffung neuer Formen, die dadurch von dem alten unterschieden sind, daß für sie kein Stilschema vorgeschrieben wird, sondern daß sie sich individuell bilden dürfen.“ Jeder wird sein Hamburger Bismarckdenkmal nicht falsch beurteilt glauben, wenn man zum Vergleiche mit ihm das Bremer Rolandstandbild heranzieht. Die eigenartige Verbindung von Skulptur- und Architekturwerk dieser Bildsäule war eben nur der Ausgangspunkt für den künstlerischen Plan Lederers, den er völlig eigenschöpferisch entwickelte.

um einen solchen zwischen lebendiger und schematischer Kunst handelte; man hielt die Neuerer für Phantasten, für Ideologen, die Zielen nachstrebten, welche einfach unerreichbar waren. Es dauerte Jahre, ehe sich die Ueberzeugung Bahn brach, daß mit dem verfolgten „neuen Stile“ doch etwas mehr erstrebt werde als lediglich die Abkehr von den historischen Stilarten, als schlechthin eine Sensation, ein ästhetischer Bluff; die Begriffe „neuer“ oder „moderner“ Stil verloren erst ihre spöttische Bedeutung, nachdem bereits die namhaftesten deutschen Künstler, Architekten und Kunstgelehrten zu Anhängern der Bewegung geworden waren, darunter mancher, der sie einst mit hatte bekämpfen helfen. Jetzt erst — es war im Jahre 1897 — erkannte man, wie scharf mit der Zeit die Grenzlinien zwischen Kunst und Handwerk geworden waren, welche rege Förderung das Bestreben verdiente, die Kunst wieder mehr Fühlung mit dem Handwerk gewinnen zu lassen. Auf dem Kontinent hatte die Bewegung für den neuen kunstgewerblichen und baukünstlerischen Stil fast gleichzeitig in Belgien, Deutschland und Oesterreich begonnen; in Belgien war es vor allen anderen der jetzt in Weimar wirkende Henry van de Velde, in Deutschland Pankof und Riemerschmid, in Oesterreich der jüngst dahingeschiedene Olbrich, die den historischen Stilarten zuerst einen individualistischen Stil gegenüberstellten und ihn in Möbeln und sonstigem Hausrat, später auch in raum- und baukünstlerischen Arbeiten praktisch Geltung gewinnen ließen. Heute ist Deutschland dasjenige Land, in dem der neue Stil am festesten Boden gefaßt, die größte praktische und ideale Förderung gefunden hat.

Es muß die Männer mit hoher Genugtuung erfüllen, die zuerst die Ideen der nun gewonnenen, ästhetisch festgegründeten neuen Kunst über die Lande trugen. Es waren nicht die Künstler, die sie uns ins Praktische übersetzen, allein; es waren in mindestens demselben Wertverhältnis die Schriftsteller, die sie für die Künstler verteidigten. Vor zehn Jahren die Leute des „Pan“. Ruskin und Morris hätten nun und nimmermehr den Erfolg mit ihren ästhetischen Lehren gehabt, wenn sie das, was ihr künstlerischer Geist ersann, nicht zugleich auch durch das Wort des Schriftstellers ins Volk hinausgetragen hätten, wenn sie nicht selbst und mit Hilfe anderer ihre Ideen populär zu machen versucht hätten. Wenn wir sagen können, daß die moderne Bewegung heute in Deutschland festen Fuß gefaßt hat, so sind wir nicht geringere Anerkennung als den Künstlern, die für sie wirken, den Schriftstellern schuldig, die für dieses Wirken Rufen, Verteidiger, Dolmetscher, Wegweiser sind. Man kann von ihnen nicht reden, ohne in erster Linie Josef August Lux, den Blasewitzer Aestheten, zu nennen. Seine Stimme erschallt noch nicht allzulange im deutschen Blätter- und Schriftenwalde; aber sie singt das Lied der neuen künstlerischen Schönheit mit so jauchzendem Klange, daß sie gehört werden muß. Lux, der zuletzt zu Anfang dieses Jahres mit einer Schrift, die als ausgezeichnete Beitrag zur neuen Stillehre anzusprechen ist, hervortrat, faßt in dem Bande, dem diese Besprechung gilt, als erster die Geschichte des neuen Kunstgewerbes in Deutschland zusammen. Er tut das mit dem ganzen freudigen Enthusiasmus, mit dem er der Sache künstlerischer Kultur des Volkes dient. Lux hat in seinem Wesen als Aesthet, als Apostel des Schönen etwas von der Art Ruskins. Ihm ist die Wiedergeburt der Schönheit in unserer künstlerischen Kultur mehr als nur eine formalistische Neuheit; man erkennt das aus der Begeisterung, mit der er zugleich sozialen Ideen zu dienen sucht, z. B. durch Schaffung glücklicher Lebensbedingungen für die arbeitenden Klassen in Gestalt von Gartenstädten. Wie Ruskin verbindet Lux mit seiner Schönheitslehre ein soziales Programm; wenn er mit feuriger Leidenschaftlichkeit für die Wiederbelebung des Handwerks eintritt, so denkt er nicht allein an dessen einstige große Vergangenheit, an die hohe künstlerische Bedeutung, die es in seinem goldenen Zeitalter, den Tagen der Renaissance, im Leben des Volkes hatte, er denkt nicht nur an den Gewinn, der den gewerblichen Künsten erwächst, wenn die Hand, das individualistisch schaffende Instrument, einen Teil wenigstens wieder der Arbeit der Maschine, des mechani-

schen Apparats, übernimmt, er denkt auch daran, daß mit der Verebelung der Arbeit das Loß derer freier und glücklicher wird, die im Dienste der Gewerbe stehen. Das sind Ziele, die die freudigste Zustimmung aller derer verdienen, die den Aufschwung mit warmer Anteilnahme verfolgen, der sich heute wenigstens schon auf einigen Gebieten gewerblicher Tätigkeit sowohl künstlerisch wie wirtschaftlich vollzieht. Man darf da vor allem an das Tischlergewerbe denken, das durch die verdienstvolle Tätigkeit einzelner Unternehmer, z. B. der Vereinigten Werkstätten in München und der Dresdner (deutschen) Werkstätten für Handwerkskunst, eine Betriebsform erhalten hat, die der Arbeitertüchtigkeit wieder Anerkennung, auch in materieller Hinsicht, verbürgt.

Da Lux die moderne Bewegung im Kunstgewerbe seit ihren ersten Anfängen in Deutschland mit der eminentesten Anteilnahme verfolgt hat, so beherrscht er ihre Entwicklung vollkommen; er ist ihr berufener Historiker. Freilich nicht in dem Sinne, daß er sich in der Darstellung dieser Entwicklungsgeschichte in doktrinaire Wissenschaftlichkeit verliert; immer wird, sehr zum Vorteile des Buches, der Gelehrte in ihm aufs wirkungsvollste ergänzt von dem feinsühligen Künstler, der von hoher Warte aus die Wandlungen des Geschmacks in kunstgewerblichen Dingen verfolgt und damit befähigt wird, von Vergangenheit und Gegenwart aus zugleich die Blicke in die Zukunft der gewerblichen Künste zu richten. Er sagt über die letztere mit Recht: Von den alten Handwerkern, die sich als Kleinmeister noch hinfristen, ist nichts zu erwarten; es sind neue Menschen nötig, die das Erbe in die Hand nehmen und pflegen werden. Da der Hauptsache nach die moderne Kulturentwicklung auf der Industrie beruht, so ist sie die Macht, die, was die Form betrifft, den guten Geschmack mit entscheidendem Erfolg verbreiten und die Physiognomie des Alltags mit einem Schlage verbessern kann, wenn sie bedeutende und führende Künstler in die technische Leitung beruft. Die Masse künstlerisch zu machen, ist ein aussichtsloses Geschäft. Von Mann zu Mann darüber zu debattieren, was schön und nicht schön ist, würde zu keinem Ende führen. Die Masse kann nur erträglich gemacht werden, wenn ihr schlechte Produkte vorenthalten und ausschließlich Gutes gereicht wird. Sie darf nicht befragt werden, denn sie hat kein Urteil. Den Markt zu bestimmen und die Sachlage zugunsten der Kultur zu ändern, diese Macht hat lediglich die große Industrie. In der Qualität kann sie ein anständiges Durchschnittsniveau halten, was vielfach schon erreicht worden ist. Wenn darüber Einigkeit

herrscht, daß das Industrieprodukt niemals mit dem Kunsthandwerk wetteifern kann, daß aber beide an ihrem Platze gut sind, daß eine der Nützlichkeit und das andere der Schönheit und des Kunstbedürfnisses wegen, dann ist viel geschehen, um die Lage zu klären und den rechten Weg zu finden.“

Das Lugsche Werk setzt sich aus 17 Kapiteln zusammen. Die ersten fünf veranschaulichen das Bild der Entwicklung in allgemeinen großen Zügen, die nächsten sieben zeichnen die künstlerischen Bildnisse der Männer, die die Bewegung in Deutschland in Fluß brachten (Bruno Paul, Richard Kiemerschmid, Hermann Obrist, Bernhard Pankof, Josef M. Olbrich †, Peter Behrens und Paul Schulze-Naumburg).

Die Schlußkapitel endlich resümieren das bisher Gewonnene am Beispiele der neuen kunstgewerblichen Erziehung und an den Ergebnissen der Ausstellungen seit dem Jahre 1900. Dieser Text wird von 80 Illustrationstafeln unterstützt.

Daß sich in den historischen Teil der Schilderung hier und da ein Irrtum eingeschlichen hat, indem z. B. der jüngst verstorbene Josef M. Olbrich als Erschaffer des neuen Darmstädter Museums bezeichnet wird, während es tatsächlich von Alfred Messel, dem neuen Berliner Museumsarchitekten, erbaut wurde, sind (leicht reparable) Mängel, die den sonstigen hohen Wert des Buches nicht beeinträchtigen.
Hofrat Willy Doenges.

König Lear. Phantasie und Kritik.

Als er vom Buch ausblickt, das er geschlossen, und eine Weile gesenkten Kopfes angestarrt hat, sieht er drüber in den Fensterscheiben ein trauriges Grau; wie schwebend steht die mattrote Kugel der Tischlampe im frühen Licht, das ihn sich selbst entfremdet. Er erhebt sich und geht ans Fenster. Von dort betrachtet er den runden Mahagonitisch in der Ecke, der die Lampe spiegelt, die Lampe und das ungewisse Licht, das jetzt das Zimmer erfüllt. In einem Konglomerat von Lichtern, Schatten und Reflexen, in all den Untiefen der Mahagoniplatte liegt der grüne Band Shakespeare. Es ist die ruhigste Stunde des Lebens. Man ist sich entfremdet, steht außerhalb der zählenden Stunden und der Jahreszeiten. Dort, um die Lampe, hängen die Erlebnisse von gestern, ein ganzer Nachtschwarm, vom Licht vergoldet; draußen, vor den Fenstern, wird das Heute langsam flügge. Man steht auf der schmalen Grenze zwischen erleuchtetem Dunkel und grauem Licht, ermüdet und fiebernd, erwartungsvoll und resigniert. Man verkörpert den *Φιλοσοφίας ποτε μετ' ερωτος* . . .

Er nimmt den Shakespeare und stellt ihn fürsorglich in den Bücherschrank, diese ungeheure Batterie geistiger Energien, die, würden sie frei, die Welt auseinanderporen. Dann löscht er die Lampe und beginnt sich langsam, langsam ausziehen. Dabei pfeift er die *Sambre-et-Meuse*. Während er einschläft, wiederholt er einigemal deutlich: Es war eine große Nacht. Als Lear, jeder Soll ein König, eine Sonne, in die erschauernde Versammlung der Ritter tritt, schläft er ein.

Früh um zehn sitzt er in der Stadtbahn. Er fährt zur Lear-Probe ins Deutsche Theater. Nun ist er kriegerisch gestimmt. Hal denkt er,

ha, ihr Braven, die ihr den „König Lear“ auführt: es gilt die Welt zu erschaffen, noch einmal, in der Verkürzung eines mimischen Lebewesens, die Welt zu erschaffen! Leidenschaften, die sich den Elementen selber vermählen, Gestalt, Wort und Gebärde des Menschen zu geben, die „letzten Dinge“ aus mimischen, allzumimischen Darbietungen hervorleuchten zu lassen. Es gilt, mit Leinwand den tragischen Himmel vorzutäuschen, das Unmenschliche, über allen unsern Begriffen Mächtige, den Irrsinn und das glühende Mitleid aller Abende, da irgend ein winziges Lear-Gefühl in uns zur Ruhe geht. Hier ist die Tragödie des Mannes, schlechthin, aus der Zeit, als er die einzigen Gipfel der Macht einnahm und nahe bei Gott stand, den er nach seinem Ebenbild geschaffen hatte. Sie spielt auch nicht in England. Sie spielt im Gehirn des Mannes. Dieser hier ist frei von der primitivsten Zufälligkeit und Beschränkung, der Geliebten, der Frau; Alleinherrscher, der reine König. Er hat Kinder . . . Seine Kinder liebt der Mann mit seiner größten und gütigsten Liebe. Sie schlachten ihn. Und sein Tod ist die feierliche Heimkehr ins Wüstenreich der Urkraft, woraus dieser hier riesenhaft emporschöß. Vor ihm aing der Abglanz seines menschlichen Herzens, Cordelia. Er sinkt zurück, verdunkelt, irr, dem Leben so fremd, als hätte er es nie aufgerührt und nicht einmal gekannt . . . Ihr Braven, die ihr den „Lear“ auführt: es gilt, einem durchschnittlichen Zeitgenossen das Maß eines Halbgottes zu geben, das Feuer und den Sturm zum Reden zu bringen, das Vereich des Menschlichen auszuschöpfen.

Dann sitzt er in einer Loge des dunkeln Theaters zusammengelauert am Boden. Er hört:

Donner fertig? Er wirft den Kopf zurück: Herrlich! Heide, Sturm, Donner und Blitz. Kent und die Ritter. Kent: „Wo ist der König?“ Ritter: „Im Kampf mit dem erzürnten Element. Er heißt den Sturm die Erde weh'n ins Meer, oder die krause Flut das Land ertränken, daß alles wandle oder untergeh', raust aus sein weißes Haar . . .“ O, wie er den Königlichen erwartet, der in Nacht und Sturm mit der letzten Vernunft die menschliche Schlacht des Begreifens, des Verfühnens schlägt! . . . Eine andre Gegend der Heide. (Es muß eine andre Gegend sein. Wir sollen sehn, diese Nacht ist nichts als Grauen, der Kampfplatz ist so groß wie die Erde, Lear irrt über die gepeitschte Erde, in nichts als Nacht und Sturm.) Da, in der Nacht, deren Wildheit schon lange tobt, kommt Er selbst, Lear, der König, das starke Erdengewächs, das entwurzelt werden soll. „Blast, Winde, sprengt die Baden! Wütet! Blast!“ Und die erschütternde Klage: „Regen, Wind, Blitz, Donner sind ja nicht meine Töchter.“ Neben ihm irrt der Narr: weinende Gestörtheit eines Liebenden, schönste Lyrik, klingender Schmerz. „Thoms friert. Den Wein liebt ich kräftig, die Würfel heftig, und mit den Weibern übertraf ich den Großtürken. Halte deinen Fuß fern von Bordellen, deine Hand von Busentüchern, deine Feder von Schulbüchern und trohe dem bösen Feind. Immer noch durch den Hagedorn summt der böse Wind; ruft Summ, Mumm. — Heionino, Dauphin, mein Junge, hurrah! Laß ihn vorbei.“ Ein Halbnackter, Enterbter, der vor Schmerz so melancholisch ist wie ein Betrunkener und so leicht wie der Irr spricht. Um den legt Lear seinen Arm: „Mein edler Philosoph begleitet uns.“ Weiter. In der Hütte. Der Sabbath erreicht seinen Höhepunkt. Lear zittert seine Töchter vor sein Angesicht und hält Gericht über sie. Er setzt den armen Thoms, den „hochgelehrten Richter“, zu seiner Rechten, zur Linken den Narren, den „weisen Herrn“ — und beginnt: Nun, ihr Wölfinnen — Jetzt beginnt eine Orgie schmerzlichen Irrsinns, wobei jeder hinter seinen eigenen Phantasten herrennt, der arme Thoms Zwiegespräche mit sich hält über den Feind, der ihn mit der Stimme der Nachtigall verfolgt, während Lear befehlt: Bringt mir die Zeugen her! und der Narr singt: Ihr Rahn ist nicht dicht, doch sagt sie dir's nicht, warum sie nicht rüber darf zu dir. Lear erschöpft sich, müde befehlt er: Nun laßt sie Regan anatomieren und sehn, was in ihrem Herzen brüet . . . Macht keinen Lärm, zieht den Vorhang zu. So, so, so; wir wollen zur Abendtafel morgen früh gehn.“ Der Narr murmelt: „Und ich will am Mittag zu Bett gehn“. Irrsinn, Trunkenheit,

Lyrik in tragischem Konzert. Wann, seit Shakespeare, hat die Menschheit jemals wieder solche Töne gehört?

Den Traum vom „König Lear“ träumte er vierzehn Tage. Er sah den König, die Sonne, unter seine Ritter treten, er sah sie wüten, taumeln, und wenn die mißachtete Liebe im Herzen des Königs aufschrie, war's, als ob das gewaltige Herz einen Riß beläme, einen wirklichen Riß, wie man sie bei Vulkanen sieht. Ein Sabbath der Kraft mußte die Aufführung sein, ein tragischer Sonnenuntergang über Menschen, die von ihren Leidenschaften wie von tollen Hunden geheht sind . . .

Mittwoch, den 16. September, fand im Deutschen Theater die Erstaufführung statt. Schildkraut gab den König Lear, Moissi den Narren, Walden Thoms, den es friert. Dies sind die drei Rollen des Trauerspiels; würden sie von genialen Künstlern gegeben, so könnte man die übrigen Statisten überlassen. Schildkrauts Lear war eine künstlerische Leistung durch und durch; aber sein Lear fiel ab zum greisenhaften Patriarch und tiefgekränkten Vater, der die Krone weggab und damit seine königliche Größe. Das war nicht Lear. In Gestalt nicht, nicht in der Gewalt der Stimme, die das Ungewitter beherrscht, ihm fehlte der Zwang des Königtums, etwas in Lears Wesen, das Kent gern Herr nennen möchte — Hoheit. Moissis Narr blieb der kalte Umriß der Gestalt, bis auf den Augenblick, als er sich, auf der Heide, frierend in Lears Mantel hüllte. Und Walden wäre allein schon abkühlend genug gewesen, um zu verhindern, daß die Stimmung in der Hütte die Siedehitze erreiche, in der die Szene zu spielen ist. Wußte Reinhardt, daß seine Schauspieler die Fadeln Shakespearescher Leidenschaft im stürmischen Lauf nicht tragen könnten? Er mäsigte das Tempo, soviel er konnte, arbeitete hundert Einzelzüge heraus, Wellenlinien, die in aufgeregtem Gewässer nicht zu sehen wären, und die eine ruhige See nicht bewegter machen.

Trotzdem: es war eine schwache, aber immerhin eine Inszenierung von Reinhardt. Gestern erst gelangen ihm die Räuber, wie ein Wunder. Phisstrata bleibt unvergessen. Mit Schildkraut läßt sich Lear nun einmal nicht machen: der wirkliche Lear, der große, der allein mögliche, von dem der geträumt hatte, der in den Zwischenakten seinen „Lear“ im Gedächtnis suchte, den Lear, den er in der düstern Unendlichkeit dieser Deutschen Theater-Aufführung nicht wiedererkannte.

René Schickele.

Theater.

Zwei Tage vor der Regiepremiere des „König Lear“ ließ Reinhardt in den Kammerspielen „Terakoya“ aufführen, ein historisches Trauerspiel aus dem alten Japan nach der Tragödie des Sakada Izumo von Wolfgang von Gersdorff. Unscheinend das Fragment eines Barbaren, der eine Episode aus seiner an Erdbeben und Stürmen reichen Zeit in ihrer ganzen konvulsivischen Wildheit auf die Bühne brachte. Das sah deutlich durch eine Bearbeitung durch, die barbarisches Ungestüm wienerisch milderte, den rauhen Urton herabstimmte und dafür die zeitgenössische „Atemlosigkeit“ setzte. Raserei wandelte sich fast unmerklich in Jamben atmende Hysterie. Ein geschlagener König ist geflohen. Sein Sohn blieb zurück, in einer Dorfschule verborgen. Der Kanzler des Entthronten wacht über ihn, wie er als Kanzler des Usurpators heimlich über den Besitz des rechtmäßigen Königs wacht, heimlich für ihn die geraubte Krone bereithält. Als der Befehl erteilt wird, daß man den rechtmäßigen Erben töte, schickt der Minister sein einziges Kind in die Dorfschule, die Mutter selbst führt es zur Hinrichtung, das Kind selbst begrüßt lächelnd den Königssohn, für den es sterben will: Bist du der . . . ? Der Dorfschulmeister, von den Rittern des Usurpators gedrängt, vollbringt das Opfer. Er weiß nicht, daß der, den er für den Rechten schlachtet, der Sohn des Kanzlers ist. Als Fremdling kam das Kind in seine Schule. Er hält den Kanzler für einen Verräter, er haßte ihn, als der mit den Kriegern des Fremden in seine Stube brach. Der Kanzler erhält den Kopf seines Kindes in einem Kästchen, er betrachtet ihn vor den Fremden, die lauend dabeistehen. Denn er allein kennt die Züge des Erben. „Ja, er ist es.“ Die Ritter nehmen den Kopf, um ihn ihrem Herrn zu bringen. Langsam wird es dem Lehrer offenbar, daß dies ein dreifaches Opfer war . . . Vor dem Sarg seines Kindes legt der Kanzler seine Hand — als übergebe er die gerettete Krone — auf den Scheitel des königlichen Kindes und spricht zu ihm vom Königtum . . . Am offenen Sarg weint, hilflos, verloren, die Mutter. Es ist die unsinnige Größe einer Zeit, da Könige an ihrem Plaze waren; die Härte, die Geduld, die widernatürliche Schönheit eines Dieners. Die Regie, die darin fehlte, daß sie das Tempo zu sehr verschleppte, hatte das Gute, daß sie aus „Terakoya“ ein japanisches Bilderbuch machte. So wurde ein absolutistisches Heldenlied ins Abstrakte erhoben und für uns Mitteleuropäer,

die wir derartiges nur ästhetisch genießen können, unbegrenzt zugänglich gemacht. Rahßler, der den Kanzler spielte, war prachtvoll in den lebenden Bildern, die er stellte. Er erhöhte sich, soweit es ein Europäer kann, bis zur Gewalt jener alten Holzschnitte, die uns große Gestalten, mit den schönsten Kostümen angetan, in einer leidenschaftlichen Anspannung der Muskeln vorführen, er nahm jene fast linearen Grimassen an, die intellektuell wirken, so klar und einfach resümieren sie die Leidenschaft, die sie anzeigen. Diese Art zu spielen ist unvereinbar mit den traditionellen Mitteln abendländischer Schauspielkunst; Rahßlers Versuch, sie anzupassen, mußte mißlingen. Sein Spiel war von pedantischer Uebertriebenheit, zu berechnet und nicht groß genug. Und das ist das einzige, was man der Regie vorwerfen muß: Das Pantomimische war vollendet (Silla Durieux und Abel waren darin bewundernswert), das Spiel aber litt an unwillkürlichen Hemmungen, die das Ungestüm der Tragödie, die wuchtige Eile, ihre Unwiderstehlichkeit so sehr minderte daß die dramatische Kraft des Japaners als Faktor unserer Bewegtheit ausschied. Hierin, im Spiel, hätte die ursprüngliche Gewalt des Dramas bewahrt werden sollen, das wie eine Lawine dahinstrast, und von dem wir wünschten, daß es wie eine Lawine über uns hinweggegangen wäre. Nur zwei hatte die Regie nicht an den Boden gefesselt: Bernhard von Jacobi — dafür, daß er für seinen Teil das Manko der Regie ersetzte, sei ihm das dankbarste Andenken bewahrt — und die Ensoldt. Klein war sie, schmal und hell. Ihre Bewegungen waren die eines kleinen Vogels. In ihrem Schmerz flatterte sie, zwitscherte in kleinen leisen Schreien, die brachen, bevor sie aus ihrem Munde kamen. Ein armseliges Lächeln suchte in ihrem Gesicht, das der Schmerz schier auflöste; hilflos war sie, verloren, eine kleine Vogelmutter. — Vor „Terakoya“ wurde eine sentenzenreiche Harmlosigkeit von W. v. Gersdorff gespielt; „Kimito“, nach Lescabio Hearn. Rahßler versprach noch in nichts den großen Kanzler aus „Terakoya“. Silla Durieux war schön wie ein Mädchen von Kunitada. —

Das „Berliner Theater“ wurde mit den „Journalisten“ des Uhnvaters Freitag eröffnet. Der eine der neuen Direktoren, Carl Meinhard, spielte den Schmod, der andre, Rudolf Bernauer, führte die Regie. Der Schmod Meinhard's war eine Neuschöpfung. Schmod wurde — woran Freitag nie gedacht hätte — Schmod wurde Mensch. Den Schmod Meinhard's möchte ich gern wiedersehen, vielleicht auch den Bellmus Ernst Dumdes — die übrigen Journalisten, samt ihren Frauen, können mir,

vertrodnet und langweilig, wie ihr Schöpfer sie gemacht hat, gestohlen bleiben. Arnold Korff gab den Naturburschen Conrad Bolz (als Bonvivant; was nicht ganz gelang), er gab drei Tage später in „Mercadet“ von Balzac den Hochstapler de la Brive, der ihm gründlich mißlang. Vom Balzac'schen Herrn de la Brive schien Korff nicht die vagste Vorstellung zu haben. Wie ein Schatten glitt er auf der Bühne umher; ein Schatten in einer schattenhaften Komödie, deren minder heiteres Original Balzac fertigstellte, weil er Geld brauchte, und die Albert Heine als Mercadet diesmal von dem gewohnten Durchfall rettete. Balzac nahm es nicht ernst mit dem Theater. Einmal wollte er mit zwei Freunden zusammen ein Theaterstück schreiben; jeder von ihnen sollte einen Akt dichten. Das Unternehmen scheiterte daran, daß Balzac es für überflüssig hielt, gemeinsam ein Szenarium festzulegen. Um einen Theaterabend zu füllen, plagiierte er einige seiner

Romane, und so erkennen wir wohl Balzac'sche Gestalten, hören Balzac'sche Tiraden, wittern Balzac'sche Atmosphäre, aber das alles ist so fern, so verwischt, so grau, daß ich Albert Heine tief grüßen muß, der aus der schwächlichen Komödie „Mercadet“ einen starken Erfolg machte. Und nun sollte ich wohl gewichtige Worte über das neue „Berliner Theater“ murmeln, nach dem Urteil über den Umbau des Theaters Hoffnungen andeuten, scherzhaft von der Evolution der „bösen Buben“ sprechen, Vergleiche anstellen, das alles in die Kunstform der Tischrede gebracht — Ich verschließe mich dem Pathos des Augenblicks; wage nur schüchtern den Wunsch, wir mögen im „Berliner Theater“ wirkliche Premieren erleben, Dramen, von lebendigen Menschen und Zeitgenossen verfaßt, Neues. Neues! (Herr, ich rufe dich . . .) Vorausgesetzt, daß es außer Bibliophilen, „Genießern“ und Literaturhistorikern noch Menschen gibt. R. S.

Der Fall Schwabach.

Die Berufungsinstanz hat das Urteil des Ehrengerichts für die Berliner Börse, das mich wegen eines angeblichen Verstoßes gegen die kaufmännische Ehre mit einem Verweise bestraft hatte, aufgehoben und die Freisprechung beschlossen. Damit müßte, so könnte es scheinen, diese Angelegenheit, die nun schon seit dem Februar dieses Jahres die Öffentlichkeit beschäftigt, erledigt sein. Mir scheint jedoch, daß dies nicht der Fall sein wird, denn nunmehr ist aus meiner Angelegenheit eine ganz neue entstanden; nämlich die des Vorsitzenden des Ehrengerichts erster Instanz, des Generalkonsuls Dr. jur. Paul von Schwabach. Jeder, der die Leitung der Verhandlung durch diesen Herrn zu beobachten Gelegenheit hatte, mußte schon damals den Eindruck gewinnen, daß er es hier mit keinem Richter zu tun habe, der den Pflichten der Objektivität nachzukommen peinlich bestrebt ist. Inzwischen aber sind durch die Berufungsinstanz Tatsachen festgestellt worden, die geradezu gebieterisch eine nähere Prüfung fordern, und Herr Dr. von Schwabach wird nicht umhin können, wenigstens einen Versuch zu öffentlicher Rechtfertigung zu machen.

Es leitet mich kein persönliches Interesse, wenn ich mich heute, kurz nach dem Freispruch mit Herrn von Schwabach befaße. Ich glaube nicht, noch einmal das zweifelhafte Vergnügen zu haben, vor einem Gerichtshof zu stehen, dem dieser Herr präsidiert. Die Berliner Börse dürfte durch diese eine Blamage für längere Zeit vollkommen befriedigt sein, und sie wird nicht danach

trachten, dieses unerquickliche Schauspiel zu wiederholen. Aber im öffentlichen Interesse ist es notwendig, das Verfahren ein wenig näher zu beleuchten, weil schließlich auch die Börsengerichtsbarkeit keiner Willkür unterworfen sein darf, ganz gleichgültig, ob das Ehrengericht in der Regel über schwindelhafte Bankiers oder über Journalisten zu urteilen hat, die gegen die Geschäftsinteressen der Banken verstoßen haben. Auch ein Börsenbesucher, der eine Handlung begeht, die in der Tat gegen die kaufmännische Ehre verstößt, hat Anspruch darauf, daß das formale Recht gewahrt werde, daß nicht die Inquisition an die Stelle der ordentlichen Gerichtsbarkeit trete. Ich habe schon bei Besprechung des ersten Urteils darauf hingewiesen, daß die Anklageschrift, die mich seinerzeit der Bestechung von Angestellten der Kursmaller und grobfahrlässiger Berichterstattung beschuldigte, nur als Karikatur einer Anklageschrift aufzufassen war. Für die Behauptungen des Ehrengerichts wurde nicht ein einziger Beweis erbracht, sondern irgendein Jurist hatte nur allgemeine Redensarten zusammengesetzt, aus denen man auf den ersten Blick erkennen konnte, daß nicht die geringsten Beweise vorhanden waren, sondern daß man diese erst in der Verhandlung erfahren wollte. Wie wenig loyal Herr Dr. von Schwabach hierbei verfuhr, das geht schon daraus hervor, daß er mich, den Hauptangeklagten, der doch am ehesten imstande war, Aufklärung zu geben, nicht zuerst vernahm, sondern einen Mitangeklagten, von dem der Vorsitzende genau wissen mußte, daß er die Zwecke und Ziele meiner Berichterstattung nicht so gut erkennen kann, wie ich es als Herausgeber der Korrespondenz ver-

mag. Der Kniff entsprang offenbar der lebenswürdigen Erwartung, auf diese Weise von dem zuerst vernommenen Angeklagten eine unvorsichtige Aeußerung zu hören, da man wohl wußte, daß er auf diese Vernehmung nicht vorbereitet war. Schon hieraus geht hervor, daß man durch die Vernehmung des Angeklagten erst Beweise zu erlangen trachtete, die man vorher nicht gehabt hatte. Freilich ist dieses Ziel nicht geglückt; schon aus dem einfachen Grunde nicht, weil solche Beweise gar nicht vorhanden sind.

Ich erwähne dieses Verfahren des Dr. von Schwabach, weil es zur Vervollständigung des Bildes beiträgt, das ich von seiner Eigenschaft als Gerichtsvorsitzenden entwerfen will. An und für sich erregte diese Verschiebung bei der Vernehmung der Beschuldigten auf meiner Seite nur Heiterkeit. Viel schlimmer war die Zeugenvernehmung durch den Vorsitzenden. Man muß sich vergegenwärtigen, daß der größte Teil der Zeugen aus Angestellten bestand, die nach den im Geschäftsleben nun einmal gültigen Sitten mit besonderer Ehrfurcht vor dem Chef eines der reichsten Bankhäuser Deutschlands stehen. Herr von Schwabach hat durch eine ganz eigenartige Fragestellung aus den Zeugen Dinge herauszuholen versucht, die sie sonst kaum gesagt hätten, schon weil sie der Wahrheit nicht entsprachen. Es würde zu weit führen, wenn ich hier im einzelnen die Beweise für meine Behauptung anführen wollte. Wünscht sie Herr Dr. von Schwabach, so weiß er, wo er sie bekommen kann. Der stenographierte Bericht der ersten Verhandlung liegt mir vor (die Stenographen sind bereit, seine Richtigkeit zu beschwören), und das Protokoll der zweiten Instanz wird ergeben, daß eine ganze Anzahl von Zeugen andere Aussagen machte, weil der Vorsitzende durch seine Fragestellung ihnen nicht gewissermaßen die Antwort in den Mund gelegt hat. Es ist charakteristisch, daß das Ehrengericht erster Instanz die Vereidigung der Zeugen ablehnte, obgleich mein Verteidiger, Herr Georg Bernhard, sie immer und immer wieder gefordert hatte. In der zweiten Instanz wurden sämtliche Zeugen vereidigt, und da der Vorsitzende, Unterstaatssekretär Wermuth, in einer für alle Richter geradezu mustergültigen Weise nur die Wahrheit zu erforschen trachtete, so lautete plötzlich eine ganze Anzahl von Zeugenaussagen anders wie in der ersten Instanz. Es ergab sich aber weiterhin, daß auch das Protokoll der ersten Instanz falsch gewesen ist! Verschiedene Zeugen bekundeten nämlich unter ihrem Eide, daß sie vor Herrn v. Schwabach anders ausgesagt hätten, als die Angaben des Protokolls

lauteten; und ich kann nach dem mir vorliegenden Stenogramm diese Behauptung bekräftigen. Es ist wahrlich ein starkes Stück, daß man es fertig bekommt, diese falschen Protokolle dem Gerichte einzureichen. Hätte die Berufungskammer, was in anderen Fällen häufig geschieht, sich auf den Standpunkt gestellt, daß eine nochmalige Vernehmung der Zeugen nicht notwendig ist, weil die Protokolle der ersten Instanz vorliegen, so hätte wiederum meine Verurteilung erfolgen können. Zum Glück hat mein Verteidiger von vornherein auf die Fehler des Protokolls hingewiesen, zum Glück ist der Vorsitzende der Berufungskammer ein Mann von wirklich vornehmer Gesinnung (nicht von jener Vornehmheit des Tiergartens, die sich nur in gebügelten Hosens und eleganten Ledschuhen äußert), dem das Bestreben, unparteiisch Recht zu sprechen, schon auf die Stirn geschrieben war. Ich entsinne mich kaum eines einzigen Falles, wo ich von der Objektivität eines Mannes so durchdrungen war, wie diesmal; und kaum eines, wo ich mit gleicher Begeisterung zu einem Richter emporgeblidht hätte. Diese Worte sprach ich bereits aus, bevor das freisprechende Urteil gefällt war; meine Ansicht ist also nicht etwa durch das Ergebnis der Verhandlung beeinflusst.

Der Trick bei der Vernehmung der Angeschuldigten, die merkwürdige Zeugenvernehmung, die Nichtvereidigung der Zeugen und die falschen Protokolle; dies alles sind für mich Beweise, daß Herr Dr. von Schwabach und sicherlich auch der größte Teil des Gerichtshofes wie der Protokollführer von vornherein schon so von meiner Schuld überzeugt waren, daß sie unwillkürlich darauf ausgingen, nur noch ein paar sogenannte Beweise für diese Schuld zu finden. So erklärt es sich wohl auch, daß das Urteil des Dr. von Schwabach in seiner schriftlichen Begründung Zeugenaussagen verwertete, die überhaupt nicht gemacht worden waren. Die Begründung hat Dinge für erwiesen angesehen, deren Beweis überhaupt gar nicht versucht wurde. Sie hat zwar behauptet, daß „unzweifelhaft“ ein Makler und dessen Substitut das Amtsgeheimnis wahrten, während die betreffenden Zeugen, wenn sie vernommen worden wären, hätten aussagen müssen, daß das Gegenteil der Fall war. Das Ehrengericht hat die Vernehmung dieser Zeugen, obgleich sie von der Verteidigung geladen waren, abgelehnt und trotzdem das Urteil auf die gar nicht erfolgte Aussage gestützt. Vor der Berufungskammer wurden diese Zeugen vernommen, und es ergab sich, daß die Ansicht der Schwabachkammer „unzweifelhaft“ falsch war. Sollte man es für möglich halten, daß ein Gericht es fertig bekommt, in einer Urteilsbegründung Zeugenaussagen entstellt wiederzugeben und Schlüsse

aus Aussagen zu ziehen, die nicht gemacht worden sind?

Für dieses beispiellose Verhalten ist freilich in der zweiten Verhandlung die Erklärung gefunden worden. Ein Herr Uch, der seit 35 Jahren im Hause der Firma S. Bleichröder (deren Inhaber Herr Dr. von Schwabach ist) als Börsenvertreter fungiert, sagte mit geradezu naiver Offenheit aus, daß Herr Dr. von Schwabach sich schon mehrfach sehr ungünstig über meine Berichterstattung geäußert habe, weil dadurch Geschäfte einem weiteren Personentkreis bekannt geworden sind, die die Firma Bleichröder an der Börse abgeschlossen hat. Er hat weiter aussagen müssen, daß in einem besonderen Fall, der den Anlaß zur Einleitung des ehrengerichtlichen Verfahrens gegen mich gab, nicht bloß die Firma S. Bleichröder betroffen war, sondern daß Herr Dr. von Schwabach vorher in erregtem Tone seine Mißbilligung über diese „Indiskretionen“ ausgesprochen hatte. Ein Mann, der sich also durch den Beschuldigten geschädigt fühlt, der seinem Aerger über das Verhalten des Beschuldigten

vor der Verhandlung dritten Personen gegenüber Luft macht, hält sich nicht für befangen, als Vorsitzender zu fungieren!

Welche Stellung Herr Dr. von Schwabach als Leiter seiner Firma einnimmt, welche Geschäfte er abschließt, das hat mich nicht zu interessieren. Aber es ist meine Pflicht, öffentlich mit aller Schärfe darauf hinzuweisen, daß ein solcher Mann mir nicht berufen erscheint, das Amt des Vorsitzenden des Ehrengerichts zu bekleiden. Die Ehre eines Menschen ist ein so kostbares Gut, daß die Entscheidung, ob gegen sie verstoßen worden ist, nicht in der Hand eines Mannes ruhen darf, der sich solche Verfehlungen hat zuschulden kommen lassen. Ich erwarte unverzüglich von Herrn Dr. von Schwabach, daß er seine Stellung als Vorsitzender dieses Gerichts niederlegt; tut er es nicht, so muß er es sich gefallen lassen, daß er immer und immer wieder an diese große Blamage erinnert wird, die in der Geschichte der Berliner Börse bisher einzig dasteht.

Bruno Buchwald.

Verein für Kunst

Leitung: Herwarth Walden

Die Wochenschrift Morgen ist vom 1. September ab das Publikationsorgan des Vereins für Kunst.

Der im fünften Jahre stehende Verein für Kunst verfolgt den Zweck, auf bedeutende Erscheinungen der Kunst der Gegenwart hinzuweisen.

Für den Winter 1908/09 sind vorläufig folgende Abende festgesetzt: Donnerstag, den 8. Oktober im Salon Cassirer: Gedenkabend für Walter Leistikow. Donnerstag, den 15. Oktober im Choralion Saal: Paul Scheerbart, Vorlesung eigener Dichtungen (Manuskript). Donnerstag, den 22. Oktober im Salon Cassirer: Lieder, gesungen von Anna Snudhmann. Donnerstag, den 29. Oktober: Detlev von Liliencron, Vorlesung eigener ungedruckter Dichtungen. Donnerstag, den 5. November im Salon Cassirer: André Gide, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 12. November im Choralion Saal: Stefan Zweig, Vortrag: Balzac. Donnerstag, den 19. November im Salon Cassirer: Franz Blei, Vortrag: Die moralische Illusion. Donnerstag, den 26. November: Georg Simmel, Vortrag. Donnerstag, den 3. Dezember im Salon Cassirer: Paul Leppin, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 10. Dezember im Alindworth-Scharwenka-Saal: Josef Ruederer, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 7. Januar im Salon Cassirer: René Schickel, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 14. Januar im Künstlerhaus: Karin Michaelis, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 21. Januar im Salon Cassirer: Herwarth Walden, Gesänge. Donnerstag, den 28. Januar im Alindworth-Scharwenka-Saal: Lovis Corinth, Vortrag. Donnerstag, den 4. Februar im Salon Cassirer: Ernst Schur, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 11. Februar im Alindworth-Scharwenka-Saal: Johannes V. Jensen, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 18. Februar im Salon Cassirer: Karl Schnitzler, Vortrag; Thema vorbehalten. Donnerstag, den 25. Februar im Alindworth-

Scharwenka-Saal: Else Laßter-Schüler, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 4. März im Salon Cassirer: Peter Baum, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 11. März im Künstlerhaus: Tänze.

Am Sonnabend, den 16. Januar findet in den Räumen des Künstlerhauses ein Simplizissimusball statt.

Die Abende des Vereins für Kunst sind öffentlich, also auch ohne Mitgliedschaft zugänglich. Die ordentliche Mitgliedschaft wird erworben durch Zahlung eines Jahresbeitrags von 40 M. Sie berechtigt zum unentgeltlichen Besuch sämtlicher Abende sowie zum kostenlosen Bezug der Wochenschrift Morgen. Die außerordentliche Mitgliedschaft wird erworben durch Zahlung eines Jahresbeitrags von 15 M. Sie berechtigt zum unentgeltlichen Besuch von zehn Abenden (den 2. und 4. jeden Monats) sowie zum Besuch der übrigen Abende zu halben Kassenpreisen. Anmeldung zur Mitgliedschaft in der Geschäftsstelle des Vereins für Kunst, Berlin-Galensee, Katharinenstr. 5, Gartenhaus part. (Fernruf: Amt Wilmersdorf 2580); ferner bei Bote & Bod, Leipzigerstraße 37, im Warenhaus U. Wertheim (Konzertkasse), Leipzigerstraße 132 und Kantstraße, in der Amelangschen Kunsthandlung, Kantstraße 164, sowie in der Schillerbuchhandlung Charlottenburg, Bismarckstraße 82/83.

Alle Abende finden Donnerstags statt und beginnen um 8 Uhr.

Verantwortlicher Redakteur: Eberhard Frowein, Charlottenburg, Lühowerstr. 6; des Handelsteils: Bruno Buchwald, Berlin C. Selligegeiststr. 62; des Vereins für Kunst: Herwarth Walden, Galensee, Katharinenstr. 5.

Manuskriptsendungen sind ausschließlich an die Redaktion der Wochenschrift Morgen, Berlin W., Potsdamerstr. 4, zu richten.

Wollen Sie etwas Feines rauchen?

Dann empfehlen wir Ihnen

„Salem Aleikum“

Garantiert naturell-aromatische, rein türkische Cigarette. Diese Cigarette wird in Nr. 3 nur lose, in den Nummern 4 bis 10 auch in einfachen Kartons à 20 Stück Inhalt, ohne Kork, ohne Goldmundstück verkauft. Bei diesem Fabrikat sind Sie sicher, dass Sie Qualität, nicht Konfektion bezahlen.

Nr. 3 4 5 6 8 10
Preis: $3\frac{1}{2}$ 4 5 6 8 10 Pf. das Stück.

Nur echt, wenn auf jeder Cigarette die volle Firma steht: Orientalische Tabak- und Cigarettenfabrik „Yenidze“, Inhaber: Hugo Zietz, Dresden. Deutschlands grösste Fabrik für Handarbeit-Cigaretten.

Zu haben in den **Cigarren-Geschäften**

Rheinwein Moselwein

Weinbau. **FRANZ GRAF jr., GEISENHEIM a. Rh. Weinhandel.**

Weinbergbesitz in Johannisberg und Winkel.

Der heutigen Nummer liegt ein Prospekt der im Verlage Greiner & Pfeiffer in Stuttgart erscheinenden Zeitschrift „Der Zürmer“ bei, auf welchen wir noch ganz besonders hinweisen.

Morgen

Wochenschrift für deutsche Kultur, begründet von Richard Strauß / Georg Brandes / Richard Muther / Hugo von Hofmannsthal.

Unter ständiger Mitwirkung von Hermann Bahr / Otto Julius Bierbaum / Wilhelm Bölsche / Georg Brandes / Bruno Buchwald / Ludwig Gurlitt / Hugo von Hofmannsthal
Karl Jentsch / Richard Muther / Felix Salten / Frank Wedekind

Nummer 40

Abonnement vierteljährlich 6 Mark
Preis der einzelnen Nummer 50 Pfg.

2. Oktober 1908

Beiträge zur Geschichte des 13. Dezember 1906

Von M. Erzberger, M. d. R.

(Schluß)

IV. Die Verminderung der Schutztruppe im Frühjahr 1906

Am 2. Februar 1906 teilte eine Denkschrift des großen Generalstabes dem Reichstage mit, daß im Norden des südwestafrikanischen Schutzgebietes die kriegerische Tätigkeit seit geraumer Zeit beendet war; daß bis zum 11. Januar 1906 sich 10 024 Hereros unter die Aufsicht der Behörden gestellt hätten. Im Süden aber hätten sich die Verhältnisse „insofern günstiger gestaltet, als nach dem am 29. Oktober 1905 erfolgten Tode Hendrik Witboijs dessen Anhang sich zerstreut hatte“. Aber noch am 19. März 1906 malte Oberst von Delmling den „Aufstand in hellen Flammen“ — sein Lieblingsausdruck — dem Reichstage vor. In der Budgetkommission des Reichstages war man jedoch ganz anderer Ansicht; da strich man einfach die für das im Aufstand befindliche Ostafrika geforderte weiße Kompanie Soldaten [am 26. Mai 1906 ebenso die an deren Stelle geforderten vier schwarzen Kompanien], und kein Mensch sprach von einem antinationalen Beschluß oder gar einem Eingriff in die Kommandogewalt. Und das geschah während des Aufstandes: In allen Parteien herrschte Einmütigkeit darüber, daß es auch in Südwestafrika mit der großen Truppenmacht von 14 000 Mann nunmehr ein Ende haben müsse; man war schon über die Ausfendung des Generals von Trotha — die dießbezügliche Kabinettsorder vom 19. Mai 1904 ist bis heute nicht publiziert; was sie wohl alles enthalten mag? — nicht erbaut, und allseitig wurde erklärt, daß eine Verminderung der Truppenzahl eintreten müsse. Der Vorsitzende der Budgetkommission schlug nun am 22. Februar 1906 vor, „eine Subkommission einzusetzen, welcher die auf den Bau und Betrieb der Eisenbahnen im Schutzgebiet, sowie die Schutztruppenverstärkung bezüglichen Etatspositionen zur Vorberatung überwiesen werden sollen. Die Kommission beschließt demgemäß. In die Subkommission werden folgende Abgeordnete gewählt: Dr. Urendt, v. Böhlendorff-Rölpin, Erzberger, Lattmann, Dr. Müller (Sagan), Dr. Paasche, Dr. Semler, Dr. Südekum, Dr. Spahn“. Am Nachmittag des genannten Tages hielt die Subkommission ihre Sitzung ab; das Resultat war: 1. einstimmige Ablehnung der geforderten Eisenbahnstrecke Windhof—Rehoboth; 2. ein Mehrheitsbeschluß, die Eisenbahn von Kubub nach Keetmanshoop noch im Jahre 1906

fortzusetzen; 3. der einstimmige Beschluß von den geforderten 92 880 000 M. für Unterwerfung des Aufstandes 15 280 000 M. abzustreichen und 77 600 000 M. zu genehmigen; 4. der einstimmige Beschluß, diese Summe auch „zur Heimbeförderung von Verstärkungen der Schutztruppe“ zu verwenden. Ueber diese Anträge konnte schon am 23. Februar der Abg. Dr. Paasche berichten; sie fanden auch die Zustimmung der Kommission. Bei den Beratungen im Plenum spielte die Verwaltung, die in sich selbst gespalten war, die denkbar traurigste Rolle. Oberst von Deimling suchte dem Abstriche die „praktische Bedeutung“ abzusprechen, da „wir zum jetzigen Zeitpunkt unmöglich übersehen können, ob und wann es möglich sein wird, die Schutztruppe draußen zu verringern“. Die Kommissionsanträge fanden wieder Annahme, ohne daß jemand von der Kommandogewalt des Kaisers gesprochen hatte, und doch ist hier — am 24. März 1906 — der prinzipiell entscheidende Schritt geschehen. Der Etat wurde mit dieser Bestimmung verabschiedet. Da kam am 19. Mai 1906 an den Reichstag der Ergänzungsetat, der u. a. die Fortführung der Linie Rubub-Reetmanshoop und die Farmerentschädigung forderte. Erbprinz Hohenlohe gab bei der ersten Lesung (22. Mai 1906) dem Reichstage bekannt, daß der dem Reichstage bekannte Oberst v. Deimling das Kommando über die Schutztruppe in Südwestafrika erhalten habe. „Er wird alsbald in das Schutzgebiet hinausreisen, um sich an Ort und Stelle über die einschlägigen Verhältnisse zu orientieren, damit er feststellen kann, ob und wann es möglich sein wird, einen Teil der Schutztruppen zurückzuziehen, die dortige Schutztruppe also in entsprechendem Maße zu verringern. Der Herr Oberst v. Deimling hat sich hier über die Verhältnisse orientieren können, über die Momente, die hier im hohen Hause maßgebend sind mit Rücksicht auf das Budgetrecht, mit Rücksicht auf die Schwierigkeiten, die großen Kosten aufzubringen, welche für die Schutztruppe in Südwestafrika erforderlich sind, wenn diese Schutztruppe lange Zeit auf dem jetzigen hohen Stand erhalten bleiben sollte. Mit diesen Erfahrungen ausgerüstet, soll er hinausgehen in das Schutzgebiet, mit dem Auftrage, es anzustreben, daß möglichst bald eine Reduktion der dortigen Schutztruppen erfolgen kann.“ Erbprinz Hohenlohe wollte nur vorerst keine bestimmte Zahl sagen. Am 23. Mai gab Oberst von Deimling in der Kommission die bestimmte Erklärung ab, daß er die Truppenzahl vermindern werde; noch am 19. März hatte er erklärt: „Meine Herren, es ist kein Mann zu viel in Afrika.“ In dieser Beratung erfuhr man aber über die Finanzgebarung Einzelheiten, die selbst dem Abg. Dr. Semler das Wort auspreßte „unerhört“. (Diese Mitteilungen, die durch weitere private eines hohen Reichsbeamten noch verstärkt wurden, führten in der Zentrumsfraktion mit zur Ablehnung der Vorlage.) Von den für das ganze Etatsjahr bewilligten 77 Millionen M. waren schon in 2 Monaten 34 Millionen M. ausgegeben, die ganze Verwaltung und Rechnungsführung aber derartig, daß eine endgültige Abrechnung gar nicht möglich war, was Unterstaatssekretär von Lindequist im Februar 1908 bestätigte. In der ganzen Debatte um die abgelehnte Eisenbahnvorlage spielte die Frage der Verminderung der Schutztruppen eine große Rolle. Erbprinz Hohenlohe erklärte: „Ich nehme an, daß wir vielleicht in naher Zukunft im Süden mit 1000 Mann auskommen können.“ (113. Sitzung v. 26. Mai 1906, St. B. S. 3527.) Von mehreren Seiten wurde auf die sehr mangelhafte Begründung der Bahnvorlage hingewiesen; im Dezember 1906 hat Dernburg ausdrücklich diesen Fehler zugegeben. Die ganze Frage aber kam auf ein anderes Geleise durch den nationalliberalen Abg. Dr. Semler, der zunächst andeutete:

„Sehen Sie den Fall, und ich wiederhole, ich habe Grund zu der Annahme, daß, wenn die Bahn bewilligt wird, wir eine definitive Zusage bekommen können, daß von den Truppen 5000 Mann zurückgezogen werden. (Hört! hört! und Zuruf aus der Mitte.) — Sie haben heute keine Zusage? Ich provoziere den anwesenden Obersten von Deimling, er möge einmal hier vor versammeltem Reichstag sagen, wie eigentlich die Sache steht. Ich habe bisher immer nur Hoffnungen gehört, verlausulierte Erklärungen etwa des Inhalts: ja, „wenn die Verhältnisse dort sich nicht ändern“ und „wenn es möglich ist“, will ich bestrebt sein, möglichst viel Truppen zurückzuschicken. Ich glaube zu wissen — und ich bitte, mich zu rektifizieren, wenn es anders sein sollte —, daß, wenn wir heute die Bahn bewilligen, wir glattweg die Erklärung bekommen können, daß im Laufe dieses Etatsjahres 5000 Mann zurückgezogen werden sollen.“ (113. Sitzung v. 26. Mai 1906, St. B. S. 3537.)

Herr von Deimling war „provokiert“, und er nahm den Wink auf in jener denkwürdigen Rede, die mehr durch die Gewalt der Stimme, das Aufstoßen mit dem Säbel, die militärische Rechthaberei und die Nichtachtung der Rechte des Reichstages sich auszeichnete als durch den inneren Gehalt. Ich saß damals als Berichterstatter unmittelbar neben Herrn von Deimling, der gar nicht mehr zu wissen schien, wo er redete. Die Nennung einer bestimmten Zahl lehnte er mit folgenden Worten ab: „Sagen Sie mir erst, daß Sie mir die Bahn bewilligen, dann werde ich Ihnen eine bestimmte Zahl nennen.“ Mag man nun dieses Auftreten mit dem Grafen Posadowzky als ein „Mangel an parlamentarischer Taktik“ oder mit dem Abg. Haußmann als ein „Mangel an parlamentarischem Takt“ oder mit dem Abg. Dr. Müller-Sagan als „Regime der Soldateska“ oder mit dem Abg. Ledebour als „Symptom des persönlichen Regimes“, eine „Brüstierung des Reichstages“ und eine Erinnerung an „Buffalo Bill und Boulanger“ oder mit dem Abg. Dr. Spahn als ein „Handel mit Menschengesundheit und Menschenblut gegen die Verlängerung einer Eisenbahn um mehrere Kilometer“ bezeichnen, die Rede hatte etwas ungemein Provokatorisches an sich, und seine Seele vom Bundesrat goß Del auf die Wogen, die der draufgängerische Oberst noch durch den Satz emporpeitschte: „Meine Herren, solange ich die Ehre habe, das Kommando draußen zu führen, wird der Süden nicht aufgegeben (Bravo! rechts — Widerspruch links), es sei denn, daß Seine Majestät der Kaiser es befiehlt, der allein darüber zu bestimmen hat und sonst niemand.“ Mit 186 gegen 95 Stimmen fiel die Bahnvorlage. Während Erbprinz Hohenlohe einen „inneren Zusammenhang“ bei diesem Handel nachweisen wollte, griff der Abg. Gröber die von Dr. Semler angeschnittene Frage praktisch an.

„Der Herr Kollege Semler scheint Fühlung mit maßgebenden Stellen zu haben, daß er eine so kühne Behauptung aufstellen kann (sehr gut! und Heiterkeit in der Mitte und links), und ich bin so kollegialisch gesinnt, daß ich diese seine Behauptung als durchaus wahr annehme. (Heiterkeit und sehr gut!) Aber ich ziehe daraus die Konsequenz, die auch Herr Kollege Dr. Müller-Sagan soeben gegenüber dem Herrn Oberst v. Deimling gezogen hat: wenn die 5000 Mann entbehrlich sind, dann darf man deren Zurückziehung nicht davon abhängig machen, ob die Bahn bewilligt wird. Denn, meine Herren, wenn man heute schon mit dem Bahnbau von Rubub nach Keetmanshoop beginnen könnte, so würde die Bahn doch erst nach 18 Monaten im Rohbau fertig sein (hört! hört! links) und würde erst in zwei Jahren im vollen Betriebe fertiggestellt sein können. (Hört! hört!) Für den Krieg, wenn man den Kampf der deutschen Kriegsmacht gegen 300 Hottentotten so nennen will (Heiterkeit), spielt also diese Fortsetzung des Bahnbaues von Rubub nach Keetmanshoop keine Rolle.“

(113. Sitzung vom 26. Mai 1906, Sten.-Bericht S. 3540.)

In der nächsten Sitzung am 28. Mai 1906 gab der Abg. Dr. Semler dem Reichstage den Kommentar zu seinen Andeutungen in folgenden Worten:

„Wenn ich sagte, ich habe Grund zu der Annahme, zu glauben, so lag der Grund im folgenden: mit dem Recht des Abgeordneten, der sich für den Bahnbau interessiert, mit diesem Recht habe ich den Herrn Erbprinzen gefragt, ob es denn nicht möglich sei, den immer wieder in der Budgetkommission lautgewordenen Wunsch auf Verringerung der Truppen nicht nur mit Hoffnungen und Erwartungen, sondern mit bestimmten klaren Erklärungen und bestimmten Zahlen zu beantworten. Der Herr Erbprinz hat mir gesagt, daß sei außerordentlich schwierig, über diese Frage entscheide nicht er, wenn er auch wohl gehört werde, sondern Seine Majestät der Kaiser. Darauf habe ich gefragt: „Ist es denn nicht möglich, daß eine bestimmte Erklärung auf 5000 Mann — von denen ist in der Budgetkommission inhaltlich ungefähr die Rede gewesen — erfolgt unter Vorbehalt der Genehmigung Seiner Majestät?“ Und daraufhin hat der Herr Erbprinz die mich vollkommen zurückweisende und, wie ich anerkennen muß, zutreffende Antwort gegeben, er könne das nicht tun; denn das schiebe die Verantwortung für den Entschluß auf Seine Majestät ab. (Sehr richtig! rechts.) Das ist richtig gewesen, und ich habe sofort dieser Erwägung zugestimmt. Wohl aber hat an dem Abend, wie ich weiß, der Herr Erbprinz sich entschlossen, in direkte Beziehungen zum Allerhöchsten Kriegsherrn zu treten (hört! hört! links), und am nächsten Morgen hat mir der Herr Erbprinz gesagt, Seine Majestät habe unter der Voraussetzung, daß die Bahn gebaut werde, und damit eine leichtere Dislozierung der Truppen im Süden möglich sei, eingewilligt (große Unruhe und Rufe: hört! hört! links), daß 5000 Mann zurückgezogen werden könnten. Ich habe vor der Verhandlung den Herrn Erbprinzen gefragt, ob ich von dieser Erklärung Gebrauch machen dürfe, die er mir gegeben habe, und der Herr Erbprinz hat mir gesagt: „Das ist durchaus kein Geheimnis!“ Darauf habe ich mich für berechtigt gehalten, in diesem Zusammenhange zu erklären, daß ich Grund zu der Annahme hätte, daß, wenn die Bahn gebaut würde, in der Tat 5000 Mann Truppen im Laufe des Etatsjahres zurückgezogen werden könnten.“ (115. Sitzung vom 28. Mai 1906, Sten.-Ber. S. 3568.)

Raum war der Reichstag in Ferien gegangen, da nahm auch der Kolonialdirektor Urlaub; anfangs September 1906 machte er dem bisherigen Direktor der Darmstädter Bank Platz, der zuerst in seinem Amte eine Reihe Personalveränderungen vornahm, was mich ermunterte, ihm mein Material an Beschwerden zur Untersuchung zur Verfügung zu stellen. Als wir uns im Oktober 1906 kennen lernten, begrüßte er mich, auf die von mir verfaßte „Kolonialbilanz“ zeigend, mit den Worten: „Ich stimme Ihnen in allen Teilen und Punkten bei, nur in einer Frage nicht.“ Es war dies die Errichtung einer Simultanschule für weiße Kinder in Daresaalam. Ich rechnete damals auf erfolgreiches Zusammenarbeiten zum Besten der Kolonien; aber es kam bald anders.

V. Die Anträge auf Verminderung der Schutztruppen im Dezember 1906

Am 28. November 1906 begannen die Beratungen der kolonialen Nachtragsetats, die 29 220 000 Mf. für die südwestafrikanischen Schutztruppen und 8 900 000 Mf. für die Eisenbahnlinie Rubub—Reetmanshoop forderten. Am 10. November 1906 bereits hatten die Zentrumsabgeordneten Dr. Spahn und Gröber beim Reichskanzler eine Unterredung, der auch Herr Dernburg beiwohnte, soweit sie sich um die Kolonialpolitik drehte. Staatssekretär Dernburg erklärte hierbei, daß die Togoer Mission die eingegangenen Verpflichtungen nicht gehalten habe; Abg. Dr. Spahn erbat hierauf Einsichtnahme in die Akten, was der Reichskanzler gestattete. Dernburg aber gab dem Abg. Dr. Spahn nicht die Akten selbst, sondern

einen Auszug; in diesem aber war — sonderbar — gerade über den in Rede stehenden Punkt ein Aufschluß nicht zu finden. Als nun Abg. Dr. Spahn in einer der im November stattfindenden Fraktionsitzungen der angeblichen Nichterfüllung des Uebereinkommens durch die Mission Erwähnung tat, wurde ihm die Abschrift eines Protokolles entgegengehalten, wonach das ursprüngliche Abkommen in dem kritischen Punkte durch ein späteres Uebereinkommen aufgehoben worden ist. In diesen Fraktionsitzungen ist der Hauptwert auf die Zurückziehung der Schutztruppen gelegt worden; als Redner für die Fraktion wurden bestimmt: Dr. Schädler, Erzberger und Röten.

Es war zuerst der Zentrumsabgeordnete Dr. Schädler, der am 28. November wörtlich erklärte: „Wir haben den dringenden Wunsch und das entschiedenste Verlangen, daß so bald wie möglich die Krieger in die Heimat zurückbefördert werden können.“

Am 30. November erklärte der Abg. Erzberger gleichfalls namens der Fraktion: „Die Streitfrage, um welche es sich nach unserem Dafürhalten handeln kann, ist nicht: soll die Bahn gebaut werden oder soll die Bahn nicht gebaut werden? — sondern die Streitfrage und der entscheidende Gesichtspunkt ist unseres Dafürhaltens die Verminderung der Schutztruppen in Südwestafrika. Das ist das, was dem Deutschen Reiche am meisten Geld kostet, und hier muß der Hebel eingesetzt werden.“

Beide Redner haben diese Forderungen auf Grund der Beratung in der Fraktion gestellt, es ist daher eine durchaus irrige Annahme, als ob der mehrere Tage nachher, am 3. Dezember, stattgehabte Zwischenfall Röten-Dernburg auf die Entschlebung des Zentrums irgend eine Einwirkung gehabt hätte.

Am 28. November 1906 hat Dernburg den Bestand des Expeditionskorps dahin gekennzeichnet: „Meine Herren, der Expeditionsetat für das Jahr 1906 war auf etwa 14 000 Mann aufgestellt. Der Ihnen zugegangene Nachtragsetat beschäftigt sich noch mit 10 000 Mann; für das Jahr 1907 sind 8000 Mann angefordert worden, d. h. es sind dann 6000 Mann gegen den Bestand vom 1. April 1906 zurückgeschickt worden. Sobald die Bahn nach Keetmanshoop durchgeführt ist, kann man weitere 1000 Mann zurückschicken; es bleibt dann nur noch die Hälfte.“ Die großen Debatten im Plenum ließen die Frage der Verminderung der Truppen mehr in den Hintergrund treten.

In der Kommission stellte das Zentrum zunächst am 6. Dezember 1906 den Antrag, dem Dispositiv des Etats nach den Worten: „zur Heimbeförderung von Verstärkungen der Schutztruppe“ hinzuzufügen: „die in der Weise zu erfolgen hat, daß die Gesamtstärke der Schutztruppe am 31. März 1907 die Zahl von 2500 nicht übersteigt“; gleichzeitig stellte es den Antrag, statt 29 220 000 Mk. nur die im Frühjahr gestrichenen 15 288 000 Mk. zu bewilligen. Die Zahl 2500 Mann stützte sich auf Zahlen, welche Regierungsvertreter im Frühjahr selbst genannt hatten: 1000 Mann im Norden, 1000 Mann im Süden, 500 Mann zur Herstellung der Verbindung zwischen beiden. Im Felde standen noch 300 Hottentotten, die aber bereits seit Oktober in Friedensverhandlungen getreten waren. Am 6. Dezember wünschte der freisinnige Abg. Dr. Wiemer, „daß den Eingeborenen Entgegenkommen gezeigt werde. Es ständen nur noch etwa 300 Hottentotten im Felde, und diesen gegenüber sei es nicht zu verantworten, wenn man mehr als 2500 Mann dort ließe. Wenn die militärische Autorität ins Feld geführt würde, so ständen dieser die Interessen der

*

Steuerzahler gegenüber. Eine Kolonialarmee, zu der eine dauernde Truppe von 5000 Mann in Südwestafrika der Anfang sei, könne das Reich nicht tragen. Er sei der Ansicht, daß eine Polizeitruppe genügen müsse.“ Die Vertreter der Militärverwaltung legten dar, daß es ein Ding der Unmöglichkeit sei, in der bis 31. März 1907 zur Verfügung stehenden Zeit 7500 Mann zurückzubefördern, um auf die Zahl von 2500 Mann herunterzukommen. Die Zentrumsmitglieder der Kommission verschlossen sich diesen Bedenken nicht; sie formulierten noch während der Kommissionsberatung am 7. Dezember 1906 den ersten Antrag um nach dem Muster des 1905 angenommenen Militärquinnates, so daß dieser nun über die Heimschickung der Truppen lautete: „die in der Weise zu erfolgen hat, daß spätestens bis zum 31. März 1907 neben der Heimschickung weiterer 4000 Mann die Vorbereitungen dazu getroffen sind, die Gesamtstärke der Schutztruppe auf die Zahl von 2500 herabzumindern“.

Dernburg erklärte sich vollständig einverstanden mit dem Passus über die Heimschickung weiterer 4000 Mann, wollte sich aber nicht festlegen auf die künftige Zahl von 2500 Mann. Die drei freisinnigen Abgeordneten stellten nun folgenden Abänderungsantrag: „mit der Maßgabe, daß die Heimschickung von weiteren 4000 Mann bis spätestens Ende März 1907 erfolgt und bis dahin die Vorbereitungen zu einer erheblichen weiteren Verminderung der Gesamtstärke der Schutztruppe getroffen werden“.

Abg. Dr. Urndt meinte am 11. Dezember in der Kommission: „Der Antrag der freisinnigen Partei wie der modifizierte Antrag des Zentrums enthielten nichts weiter wie eine Resolution.“

Sämtliche Anträge wurden abgelehnt und ebenso die Regierungsvorlage, so daß eine völlige Lücke entstand. (Am Morgen des 13. Dezember wurde nach dem von mir gestellten Antrage in der Kommission die Eisenbahnlinie Rubub-Reetmanshoop angenommen; dies Protokoll der Kommissionsitzung, die sich bis zum Beginn der Plenarsitzung hinzog, lautet am Schlusse: „Die Kommission beschließt mündliche Berichterstattung an das Plenum. Die Kommission, beschließt die Feststellung der Fassung für den mündlichen Bericht am nächsten Tage vorzunehmen, und vertagt sich zu diesem Zweck um 12³/₄ Uhr auf Freitag, den 14. Dezember 1906, eine Stunde vor Beginn des Plenums.“)

Da für das Plenum eine Lücke vorhanden war, mußten Anträge gestellt werden. Der Freisinn unterbreitete einen solchen dahingehend, „mit der Maßgabe, daß die Heimschickung von weiteren 4000 Mann im Laufe des Rechnungsjahres erfolgen soll und bis zum Ablauf des Rechnungsjahres die Vorbereitungen zu einer erheblichen weiteren Verminderung der Gesamtstärke der Schutztruppe, entsprechend der fortschreitenden Beruhigung des Schutzgebietes, getroffen werden“.

Dieser Antrag war mit der Regierung vereinbart worden. Das Zentrum hielt am Abend des 12. Dezember Fraktionsitzung ab. Seit Dienstag Nachmittag war anderen Zentrumsabgeordneter und mir bekannt geworden, daß der Reichstag aufgelöst werden würde, wenn die Regierungsvorlage oder der Antrag Ablauf keine Annahme finden würde. In der Fraktion ist ganz offen darüber gesprochen worden; es herrschte volle Einmütigkeit, daß man den bisherigen Standpunkt nicht verleugnen könne, daß der Zentrumsantrag alles biete, was sachlich gerechtfertigt sei und daß man den Fehdehandschuh aufnehmen werde. Alle Behauptungen über Differenzen in der Fraktion sind total falsch. Wie

streng sachlich man beriet, zeigt der Umstand, daß man die in der Kommission beantragte Summe von 15 288 000 M. nun erhöhte auf 20 288 000 M., da aus den Mitteilungen der Regierung bekannt geworden war, daß in den noch ausstehenden vier Monaten des Etatsjahres die Gesamtkosten um 5 Millionen M. höher sein würden, als man ursprünglich angenommen hatte. So lautete der von der gesamten Fraktion unterschriebene Antrag, dem Dispositiv hinzuzufügen: „die in der Weise zu erfolgen hat, daß spätestens bis zum 31. März 1907 neben der Heimsendung weiterer 4000 Mann die Vorbereitungen dazu getroffen sind, die Gesamtstärke der Schutztruppe auf die Zahl von 2500 herabzumindern,“ und statt „29 220 000 M.“ zu setzen: „20 288 000 M.“ Die Verhandlungen im Plenum gingen ungemein rasch; Fürst Bülow sprach sein „Unannehmbar“ gegenüber dem Zentrumsantrag und schilderte die Gefahr eines allgemeinen Aufstandes. Dr. Spahn erklärte hierauf:

„Bis zum 1. April wird nach unserem Antrag kein Mann mehr zurückgezogen, als die Regierung freiwillig zurückziehen will, wie sie selbst in Aussicht stellt! Wenn Sie dies sich vergegenwärtigen und bedenken, daß dieser Antrag Forderungen stellt, die nur dahin gehen, Vorbereitungsmaßregeln für die Zurückziehung der Truppen nach dem 31. März 1907 zu beschließen, sowie, daß der Antrag keine Zeitbestimmung enthält, bis wann die Truppen zurückgezogen werden sollen (lebhaft Zustimmung), sondern daß er nur erwartet, daß eine loyale Ausführung der Vorbereitungsmaßregeln erfolge, so frage ich: worin liegt für acht, neun Monate von jetzt ab irgendwelche Beschränkung für den Truppenkommandeur in Südwestafrika? Und was bedeuten dort acht, neun Monate für weitere Kämpfe nach der uns hier abgegebenen Erklärung, daß man bald eine Entscheidung zu erwarten habe?“

Den Appell des Redners an die Verantwortung des Reichstages beantwortete Fürst Bülow mit dem Satz: „Wenn Sie wollen, haben Sie die Kräfte! (Bravo! rechts.) Parteien können Forderungen annehmen oder ablehnen; denn sie tragen keine Verantwortung. (Oho!) — Sie tragen keine Verantwortung! Die Regierung darf sich nicht vor Wünschen und Interessen einzelner Parteien beugen, wenn ihre höchste Aufgabe, die nationale, in Frage steht.“

Der Antrag der Freisinnigen wurde mit 175 gegen 171 Stimmen, die Regierungsvorlage mit 177 gegen 168 Stimmen abgelehnt; ehe es zur Abstimmung über den Zentrumsantrag kam, wurde der Reichstag für aufgelöst erklärt. Zur dritten Lesung ließ man es vollends nicht kommen.

Um 25. Dezember 1906 — 12 Tage hierauf — haben sich die Hottentotten unterworfen.

Schlußbemerkungen.

Staatssekretär Graf Posadowsky hat am 28. Febr. 1907 im Reichstage erklärt, daß „solche Dinge sich psychologisch tiefer entwickeln“. „Der Herr Reichskanzler war der Ansicht, daß die Ablehnung jener militärischen Forderung bei der gegenwärtigen politischen Lage allerdings eine solche war, die für unsere Stellung auch nach außen hin höchst bedenklich erschien und deshalb eine große nationale Schwerekraft besaß. Das ist der Grund gewesen, warum der Herr Reichskanzler Seiner Majestät dem Kaiser und dem Bundesrat die Auflösung des Reichstages vorgeschlagen hat.“

Mit keinem Worte hat aber der Reichskanzler diesen Grund selbst angegeben — vor der Auflösung; noch weniger hat er privatim einem Zentrumsabgeordneten hiervon Mitteilung gemacht; denn eine durchschlagende Begründung dieser Ansicht hätte zu einer Verständigung geführt. Aber die Dinge lagen tatsächlich „psychologisch tiefer“. Fürst Bülow sollte an seiner bisher getätigten Zentrumsfreundlichkeit sterben; um sich im Amte zu erhalten, vollzog er die Schwenkung; so hat es mir ein amtierender Staatsmann versichert. Nicht alle machten sie mit; im preussischen Staatsministerium schon stieß er auf Widerspruch; die Annahme, als sei Graf Posadowsky der einzige gewesen, der opponierte, ist falsch. Ebenso falsch ist aber die Behauptung, daß Graf Posadowsky wiederholt nach der Auflösung Zentrumsabgeordneten gegenüber von der „Torheit“ der Auflösung gesprochen hat; er sprach nur einmal mit einem Zentrumsabgeordneten und teilte in diesem Gespräche die Anschauung, die auch der Reichskanzler damals hatte, daß die Sozialdemokraten nicht geschwächt werden würden. Fürst Bülow hoffte auf eine geschwächte Zentrumsfraktion, obwohl er noch am Abende der Reichstagsauflösung dem Zentrum mitteilen ließ, er werde den Wahlkampf nicht gegen das Zentrum führen und den amtlichen Wahlapparat nicht gegen das Zentrum spielen lassen. Als er am 15. Dezember 1906 den Wahlauftrag des Zentrums las, konnte er wissen, wie man hier diese neueste Rückversicherung gegen einen schlechten Wahlausfall aufnahm; denn er fand die Sätze: „Die Entscheidung über die Bewilligung der Ausgaben des Reichs steht dem Reichstag in eigener Verantwortung zu, wie es die Verfassung gewährleistet. Die Aeußerung des Reichskanzlers, die Parteien des Reichstages trügen keine Verantwortung, sie könnten Forderungen annehmen oder ablehnen, bekundet eine Auffassung, die, dem fürstlichen Absolutismus vergangener Jahrhunderte angehörend, von dem Beamten eines modernen, konstitutionellen Staatswesens nicht vertreten werden sollte. Die Auflösung des Reichstages ist nach unserer Ueberzeugung ein Angriff auf dessen Stellung als selbständigen, in eigener Verantwortung handelnden gleichberechtigten Faktors der Gesetzgebung. Nicht die Kommandogewalt des Kaisers, sondern das Budgetrecht des Reichstages bildet den Gegenstand des Streites. Jeder von uns hat die Pflicht, für die verfassungsmäßigen Rechte der Völkervertretung einzustehen; seien wir des am Tage der Wahl eingedenk.“ Das war die Antwort des Zentrums! Jede Spur von Vertrauen war verschwunden; hatte doch der Reichskanzler noch am 11. Dezember 1906 dem Reichstagspräsidenten Grafen Ballestrem auf die Frage über die Zuverlässigkeit der Gerüchte von der Reichstagsauflösung geantwortet: er denke nicht daran! Kundige versichern mir, daß er in jenem Augenblicke bereits die Zustimmung des Bundesrates zur Auflösung besaß und ebenso die Zustimmung des Kaisers, wenn auch das Bückeburger Dekret erst das Datum des 13. Dezember 1906 trug. Fürst Bülow hatte an diesem Tage dem Redner des Zentrums den Rücken gelehrt, dessen Rede gar nicht beachtet, sich mit seiner Umgebung unterhalten; er ließ auch keine dritte Lesung zu, wie es früher stets üblich war, nicht nur bei „Lappalien“, wie der Abg. Gröber diese Frage bezeichnete; er mußte auflösen, um sich selbst im Amte zu halten. Der ganze Wahlkampf drehte sich im Kern um die Erhaltung der Existenz des ersten Reichsbeamten. Um dieses Ziel zu erreichen, hat man vor keinem Mittel gescheut. Das Zentrum zieht freilich nur Gewinn aus diesem Vorkommnis; der „Häfer der Opposition“ bekommt ihm gut, wie alle Wahlen seither beweisen. Die Partei konsolidiert sich; wenn Treibholz abgeht, ist es kein

Schaden. Daß gesunde und berechtigte Mißtrauen gegen die Regierung schützt jetzt die Partei auf ein Menschenalter hinaus vor knochenweichendem Gouvernentalismus; hätte die Periode 1900—1906 noch ein Jahrzehnt gedauert, dann wäre der Mauerfraß dem Zentrumsturm verderblich geworden; wir hätten den „Schwamm“ im Hause gehabt; heute ist die Gefahr total beseitigt, und wie konnte das Zentrum hoffnungsvoller in die Zukunft blicken wie jetzt — vor der Reichsfinanzreform und drei Jahre vor den Wahlen, welche Zeit wohl der Bloß aushält.

General Ruropatkins Memoiren

Ruropatkin verlangt seinen Abschied

(Fortsetzung)

Die Einrichtung des Vizekönigtums im fernen Osten kam mir völlig überraschend. Am 2. August (15. August n. S.) erbat ich vom Kaiser die Enthebung von meinem Amt als Kriegsminister, und nach den großen Manövern wurde mir ein unbeschränkter Urlaub bewilligt, den ich mit der Erwartung antrat, meinen Platz durch die Ernennung einer anderen Person bald wieder besetzt zu sehen. Im September 1903 begann die Lage im fernen Osten kritisch zu werden, und Admiral Alexejeff erhielt bestimmten Befehl, alle Mittel anzuwenden, um einen Krieg zu vermeiden. Der Kaiser gab in dieser Hinsicht seinen festen Willen kund und beschränkte in keiner Weise die Zugeständnisse, die gemacht werden sollten, um einen Krieg mit Japan abzuwenden. Alles, was geschehen mußte, war, solche Konzessionen zu finden, die die russischen Interessen möglichst wenig schädigten. Während meines Aufenthaltes in Japan hatte ich die Genugtuung, zu hören, daß die japanische Regierung geneigt sei, die japanischen und koreanischen Angelegenheiten in Ruhe zu erwägen und ein Uebereinkommen auf Grund gegenseitiger Zugeständnisse zu erzielen.

Mit Rücksicht auf die beunruhigende Lage im fernen Osten unterbrach ich meinen Urlaub. Ich stellte mich dem Kaiser wieder zur Verfügung, und gab als Grund für meine Rückkehr eben diese trohende Lage im fernen Osten an. Am 10. Oktober 1903 (23. Okt. n. S.) machte der Kaiser folgende Randbemerkung auf meinen Brief: „Die Erregung im fernen Osten scheint im Abnehmen begriffen zu sein.“ Im Oktober empfahl ich eine Verstärkung der Besatzung von Wladiwostok, die Genehmigung wurde aber nicht erteilt. Inzwischen war die Ruhe im fernen Osten in Wirklichkeit nicht wieder eingetreten, und unsere Beziehungen lockerten sich von Tag zu Tag. Am 15. Oktober 1903 (28. Okt. n. S.) unterbreitete ich dem Kaiser einen besonderen Bericht über die mandschurische Frage. Hierin setzte ich auseinander, daß wir, um Verwickelungen mit China und einen Bruch mit Japan zu vermeiden, unserer militärischen Besetzung der Südmandschurei ein Ende machen und unsere Tätigkeit und administrative Aufsichtsführung auf den nördlichen Teil dieses Landes beschränken müßten. Mein Bericht lautete zum Teil wie folgt:

„Die große Ratsamkeit der Räumung“

„Wenn wir die Grenzen Koreas unberührt lassen und zwischen diese Grenze und die Eisenbahn keine Garnisonen legen, werden wir die Japaner wirklich davon überzeugen, daß wir nicht die Absicht haben, zuerst die Mandschurei und dann Korea in Besitz zu nehmen. Aller Wahrscheinlichkeit nach werden sie sich dann auf eine friedliche Förderung ihrer Interessen auf der Halbinsel beschränken und sie weder von ihren Truppen besetzen lassen, noch auch ihre Armee zu Hause wesentlich verstärken. Dies macht wiederum für uns die Verstärkung unserer Truppen im fernen Osten überflüssig und vor allem die Unterhaltung eines bewaffneten Friedens. Einen Krieg gäbe es dann nicht. Wenn wir hingegen die Süd-

mandschurei annectieren, erhalten alle die Fragen, die sich jetzt störend zwischen zwei Nationen drängen und einen bewaffneten Konflikt heraufzubeschwören drohen, ein viel bedenklicheres Aussehen: Unsere jetzige zeitweilige Besetzung gewisser Punkte zwischen der Eisenbahn und Korea wird in Permanenz erklärt; unsere Aufmerksamkeit wird immer mehr auf die koreanische Grenze gerichtet, und unser ganzes Verhalten wird dem Argwohn der Japaner neue Nahrung geben: Rußland beabsichtige, sich in den Besitz der Halbinsel zu setzen.

Daß die Besetzung der Südmandschurei unsererseits dazu führen wird, daß die Japaner Südkorea besetzen, darüber kann kein Zweifel herrschen. Alles Weitere ist ungewiß, eins aber ist sicher, daß, wenn die Japaner erst diesen Schritt unternehmen, sie gezwungen sein werden, schnellstens ihre militärischen Kräfte zu verstärken, was wir entsprechend dahin erwidern würden, daß wir unsere Streitkräfte im fernen Osten vermehren. Und so werden zwei Nationen, deren Interessen so verschieden sind, daß sie von vornherein dazu bestimmt zu sein scheinen, in Frieden miteinander zu leben, einen Kampf beginnen, in dem die eine immer die andere in militärischer Machtentfaltung zu übertreffen versucht. Wir Russen tun das auf Kosten unserer Gefechtsbereitschaft im Westen, auf Kosten der Interessen unserer eingeborenen Bevölkerung, nur um einiger Teile Koreas willen, die, soweit sie Rußland betreffen, keine ernstliche Bedeutung haben. Wenn nun noch andere Mächte an dem Wettstreit teilnehmen, kann sich dieser Kampf um die militärische Ueberlegenheit in einem kurzen Augenblick in einen tödlichen Konflikt verwandeln, der nicht nur für lange Zeit die friedliche Erschließung unserer Besitzungen im fernen Osten verzögern, sondern auch das Wachstum und das Gedeihen des ganzen Reiches erschüttern kann.“

Japan — ein gefährlicher und kriegserfahrener Feind

Selbst wenn wir Japan auf dem Festlande (in Korea und der Mandschurei) schlagen würden, könnten wir es dennoch nicht vernichten oder auch nur entscheidende Resultate erzielen, ohne den Kriegsschauplatz nach Japan selbst zu verlegen. Das würde natürlich nicht unmöglich sein, aber in ein Land eindringen, in dem es eine kriegslustige Bevölkerung von 60 Millionen Menschen gibt, und wo selbst die Frauen am Kampfe teilnehmen, wenn es sich um die Verteidigung des Vaterlandes handelt — ist ein gefährliches Unterfangen selbst für ein so mächtiges Land wie Rußland. Und wenn wir Japan nicht gänzlich vernichten, und wir ihm nicht das Recht und die Macht nehmen, eine Flotte zu unterhalten, wird es eben warten, bis wir im Westen in einen Krieg verwickelt sind, und dann die günstige Gelegenheit benutzen, uns entweder allein oder im Bündnis mit unseren westlichen Feinden anzugreifen.

Es darf nicht vergessen werden, daß Japan nicht nur schnellstens in Korea oder in der Mandschurei ein wohl organisiertes und geübtes Heer von 150—180 000 Mann aufstellen, sondern das sogar bewerkstelligen kann, ohne daß es seiner Bevölkerung besonders schwer fällt. Nehmen wir einmal das deutsche Verhältnis der regulären Truppen zur Bevölkerung, nämlich ein Prozent, so werden wir sehen, daß Japan mit seinen 47 Millionen Einwohnern in Friedenszeiten ein Heer von 400 000 Mann und in Kriegszeiten ein solches von einer Million Mann aufzustellen vermag. Und dann müssen wir mit der Tatsache rechnen, daß, selbst wenn wir diese Schätzung auf zwei Drittel zurückschrauben, Japan in der Lage sein wird, uns in Korea entgegenzutreten und mit einer regulären Armee von 300—350 000 Mann in die Mandschurei vorzurücken. Wenn wir uns zur Aufgabe machen, die Mandschurei zu annectieren, werden wir unsere militärischen Kräfte derart ausdehnen müssen, daß wir imstande sind, allein mit unseren Streitkräften im fernen Osten dem Angriff der Japaner in dem annectierten Gebiete die Spitze bieten zu können.

✱

Aus obigen Angaben kann man sich ein Bild machen, wie ernst das Kriegsdepartement eine Gegnerschaft Japans nahm, und daß ihm der Gedanke an mögliche Verwicklungen mit dieser Macht Koreas wegen gewaltiges Unbehagen verursachte. Zur Zeit, als dieser

Bericht vorgelegt wurde und auch später im November machten die Verhandlungen, die Admiral Alexejeff mit Japan in die Wege geleitet hatte, nicht nur keine Fortschritte, sondern die Lage wurde immer bedenklicher. Admiral Alexejeffs wenig nachgiebige Haltung machte die Sache nur noch schlimmer.

Des klar ausgesprochenen Willens des Kaisers eingedenk und von Alexejeffs Verhandlungen keinen günstigen Erfolg erwartend, unterbreitete ich Sr. Majestät am 23. November 1903 (9. Dez. n. S.) einen zweiten Bericht über die mandschurische Frage und machte den Vorschlag, Port Arthur und die Provinz Kwangtung China zu überlassen und uns dafür gewisse Rechte im nördlichen Teil der Mandschurei zu sichern. Im wesentlichen bestand dieser Vorschlag darin, unseren Versuch, uns einen Zugang zum Stillen Ozean zu schaffen, seiner Unzeitigkeit wegen gänzlich aufzugeben. Dies mochte als schmerzliches Opfer erscheinen, aber ich bewies dessen Notwendigkeit und erbrachte zwei wichtige Gründe dafür. Erstens würden wir durch Abtretung Port Arthurs, welches von den Japanern weggenommen war, und durch Aufgabe der Südmandschurei einschließlich des Yalu-Unternehmens der Gefahr eines Bruches mit Japan und China vorbeugen. Zweitens gingen wir der Möglichkeit innerer Unruhen im europäischen Rußland aus dem Wege. Ein Krieg mit Japan würde äußerst unpopulär sein und das Gefühl der Unzufriedenheit mit der jetzigen Regierung nur noch verstärken. Mein Bericht lautete teilweise wie folgt:

Die Geringsfügigkeit russischer Interessen im Osten

Die wirtschaftlichen Interessen Rußlands im fernen Osten sind äußerst unbedeutend. Wir haben bis jetzt keine Ueberproduktion in Fabrikaten, weil eben unsere einheimischen Märkte noch nicht überfüllt sind. Unsere Fabriken und Gießereien mögen wohl einige Erzeugnisse zum Export bringen, aber es gehört ein gut Teil Ermutigung dazu. Dieser Export hört auf, oder wenigstens annähernd, wenn die Ermutigung fehlt. Rußland war indessen noch nicht bei der traurigen Notwendigkeit angelangt, sich in das Wagnis eines Krieges stürzen zu müssen, um seinen Erzeugnissen Absatzgebiete zu verschaffen. Bezüglich unserer anderen Interessen im fernen Osten ist der Erfolg oder Mißerfolg einiger weniger Kohlen- oder Holzunternehmer in der Mandschurei und in Korea denn doch nicht Veranlassung genug, Rußland das Risiko eines Krieges auf sich laden zu lassen.

Die Eisenbahnlinien, die wir durch die Mandschurei geführt haben, ändern die Situation nicht, und die Hoffnung, daß diese Bahnen einst Weltbedeutung erlangen werden als Straßen des internationalen Handels, hat für die nächste Zukunft wenig Aussicht auf Erfüllung. Die Reisenden, die Posten, Tee und möglicherweise auch einige andere Waren werden sich ihrer bedienen, aber die große Masse der schweren internationalen Frachten, welche einzig und allein einer Bahn Weltbedeutung geben können, werden weiterhin den Seeweg benutzen, einfach deshalb, weil sie die Eisenbahnkosten nicht vertragen können. Dies ist aber bei örtlichen Frachten zur Deckung örtlichen Bedarfs nicht der Fall. Wenn wir nun nicht besondere Maßnahmen treffen, speziell lokale Frachten nach Dalny zu dirigieren, wird dieser Hafen wahrscheinlich unter der Mitbewerbung von Ninkow (Niutschuang) leiden. Port Arthur hat für Rußland als Verteidigungspunkt und Endstation der Bahn so lange keinen Wert, als bis sie ein Teil einer internationalen Durchgangslinie ist. Die südliche Linie der ostchinesischen Bahn hat nur, oder hauptsächlich, lokale Bedeutung, und vom wirtschaftlichen Standpunkt aus betrachtet, hat Rußland keinerlei Veranlassung, diese Bahn mit so kostspieligen Mitteln zu beschützen, wie die Befestigung von Port Arthur, eine Flotte von Kriegsschiffen und eine Garnison von 30 000 Soldaten es sind. So erscheint ein derart aggressives Verhalten in Kwangtung wirtschaftlich weniger bestimmt, als vielmehr durch politische und militärische Erwägungen. Welcher Art sind denn unsere Bestrebungen, die einen Krieg mit Japan und Rußland im Gefolge haben können? Rechtfertigen sie auch die Opfer, die ein Krieg fordert? Das russische Volk ist mächtig, und sein Glaube an die göttliche Vorsehung ebenso wie seine Unhänglichkeit an den Zar unerschütterlich. Darum vertrauen wir darauf, daß Rußland, wenn es zum Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts

das Wagnis eines Krieges auf sich nimmt, siegreich und ruhmbedeckt aus ihm hervorgehen wird. Es wird aber schreckliche Opfer bringen müssen — Opfer, die die Macht des Reiches lange Zeit lahm legen werden.

In den Kriegen, die wir in den ersten Jahren des siebzehnten, achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts führten, drang der Feind in unser Land ein, und wir kämpften um Rußlands Existenz und starben für Treue, Zar und Vaterland. Wenn in den ersten Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts der Krieg ausbricht als Resultat widerlegter Streitfragen über den fernen Osten, wird das russische Volk und Heer den Willen seines Herrschers mit der gleichen Ergebenheit und Opferfreudigkeit ausführen wie bisher und wird Leben und Eigentum hingeben, um einen vollständigen Sieg zu erkämpfen; keiner aber wird eine richtige Vorstellung von den Zwecken haben, deretwegen der Krieg geführt wird. Aus diesem Grunde wird keine solche Begeisterung herrschen wie in den Schlachten, die wir zum Zwecke der Selbstverteidigung oder für Dinge schlugen, die dem Herzen des Volkes teuer waren.

Die revolutionäre Propaganda

Wir leben jetzt in einem kritischen Zeitabschnitt. Innere Feinde arbeiten an der Zerstörung der teuersten und geheiligsten Grundlagen unseres Lebens und dringen sogar ein in die Reihen unseres Heeres. Breite Schichten der Bevölkerung sind unzufrieden geworden oder geistig unbeständig, und Unruhen verschiedener Art — meist durch revolutionäre Propaganda erzeugt — häufen sich. Fälle, in denen Truppen mit solchen Unruhen zu tun hatten, sind jetzt viel häufiger. Wir wollen aber hoffen, daß dieses Uebel noch nicht tiefe Wurzeln im russischen Volke geschlagen hat, und daß es durch strenge und verständige Maßnahmen beseitigt werden kann. Wenn Rußland von außen angegriffen würde, dann dürfte das Volk in patriotischer Begeisterung zweifellos die falschen Lehren der revolutionären Propaganda verwerfen und sich bereit zeigen, dem Rufe seines verehrten Herrschers zu folgen und Zar und Vaterland zu verteidigen, wie es der Fall in den ersten Jahren des achtzehnten und besonders des neunzehnten Jahrhunderts war. Wenn dagegen dem Volke große Opfer auferlegt werden eines Krieges wegen, dessen Zwecke es nicht klar erfaßt hat, dann werden die Führer der regierungsfeindlichen Partei die günstige Gelegenheit benutzen, den Aufstand zu schüren. Das ist ein neuer Faktor, der mit in Betrachtung gezogen werden muß, wenn wir uns zum Kriege im fernen Osten entscheiden.

Die Opfer und Gefahren, die wir schon voraus empfinden als eine Folge der Situation, in der wir uns im fernen Osten befinden, sollten uns warnen, wenn wir davon träumen, uns einen Zugang zu den Gewässern des Indischen Ozeans bei Chabar zu schaffen. Es ist schon einleuchtend, daß die Engländer sich darauf vorbereiten, mit uns dort unten zusammenzutreffen. Der Bau einer Eisenbahn durch ganz Persien und die Gründung eines Hafens zu Chabar, mit Befestigungen, einer Flotte usw. ist einfach eine Wiederholung unseres Versuchs mit der ostchinesischen Eisenbahn und Port Arthur. An Stelle Port Arthurs werden wir Chabar haben, und statt eines Krieges mit Japan werden wir einen noch viel unnötigeren und schrecklicheren mit Großbritannien führen müssen.

Es entsteht nun die Frage: „Wäre es nicht besser, der jetzigen Gefahr bei Port Arthur und der zukünftigen in Persien auszuweichen? Sollten wir nicht besser Kwangtung, Port Arthur und Dalny China überlassen, die südliche Linie der ostchinesischen Eisenbahn aufgeben und dafür von China gewisse Rechte in der Nordmandschurei zu erlangen suchen und eine Summe, sagen wir von 250 Millionen Rubeln, als Ersatz unserer Auslagen für die Eisenbahn und Port Arthur?“

Weiter erwog ich in meinem Bericht sorgfältig alle Vor- und Nachteile einer solchen Entscheidung und hob folgende Hauptvorteile hervor: „Erstens entgehen wir der Notwendigkeit, Japan Koreas wegen zu bekämpfen und China Mukdens wegen. Zweitens werden wir in der Lage sein, mit Japan wie mit China wieder freundliche Beziehungen herzustellen. Drittens erhalten wir nicht allein Rußland, sondern der ganzen Welt den Frieden.“

Rußlands verhängnisvolle Unbereitschaft

Abschriften dieses Berichtes wurden an den Minister des Aeußeren, den Finanzminister und an Admiral Alexeieff gesandt. Unglücklicherweise fanden meine Ansichten keinen Beifall, und inzwischen zogen sich die Verhandlungen mit Japan in die Länge und wurden immer verwickelter. Der zukünftige Geschichtsschreiber, dem alle Dokumente zugänglich sein werden, wird nach ihrem Studium imstande sein, zu entscheiden, warum der Wille des russischen Herrschers, einen Krieg mit Japan zu vermeiden, von seinen ersten Mitarbeitern nicht ausgeführt wurde.

Zurzeit kann unbedingt nur das gesagt werden, daß zwar der Kaiser und das Volk den Krieg nicht wünschten, wir ihm aber nicht mehr ausweichen konnten. Der Grund für das Fehlschlagen unserer Unterhandlungen ist ersichtlich darin zu suchen, daß wir von der Kriegsbereitschaft Japans keine Ahnung hatten und ebensowenig von seinem Entschluß, seinen Bestrebungen mit den Waffen in der Hand Geltung zu verschaffen. Wir selbst waren nicht gefechtsbereit, zumal wir überzeugt waren, daß es nicht zum Kampfe kommen würde. Wir stellten Forderungen, hatten aber nicht die Absicht, sie mit den Waffen durchzudrücken, und es mag hinzugesügt werden, einen Krieg waren sie nicht wert. Ueberdies waren wir immer der Meinung, die Entscheidung über Krieg oder Frieden läge bei uns, und übersahen dabei ganz, daß Japans Entschluß unabänderlich war, seine Forderungen von so weittragender Bedeutung mit Gewalt durchzusetzen, und es sich dabei auf unsere sehr mangelhafte Bereitschaft zum Kriege verließ. So wurden die Verhandlungen von den beteiligten Parteien unter ungleichen Bedingungen geführt.

Dazu kommt, daß Admiral Alexeieff unsere Lage durch die Form, die er seinen Verhandlungen gab, immer mehr verschlimmerte. Japan erhielt Bescheide, die seinen Stolz verletzen mußten, und der ganze Verkehr gestaltete sich infolge der Unbeholfenheit des Admirals in diplomatischen Angelegenheiten und der geringen Unterstützung, die er an zuständiger Stelle fand, immer schwieriger. Er ging von der irrigen Meinung aus, daß man sich bei solchen Verhandlungen unbeugsam und hartnädig zeigen müsse. Er glaubte, daß einem einmal gemachten Zugeständnis unausbleiblich andere folgen müßten, und daß eine nachgiebige Politik schließlich eher einen Bruch mit Japan zustande bringen würde als eine Politik der Festigkeit. Am 25. Januar 1904 (6. Februar n. S.) wurden die diplomatischen Beziehungen von Seiten Japans abgebrochen, und wenige Tage später begann der Krieg.

Ruropatkins Stellungnahme

Meine Ansichten über die relative Bedeutung der Aufgaben, die dem russischen Kriegsdepartement gestellt waren, stempelten mich zu einem überzeugten Gegner einer aggressiven asiatischen Politik.

1. Ich erkannte, daß wir an der Westgrenze absolut unvorbereitet waren, und zog in Rechnung, daß wir unsere Hilfsquellen notwendig einer inneren Neugestaltung widmen mußten. Einen Bruch mit Japan hielt ich für ein nationales Unglück und tat mein möglichstes, um ihn zu verhindern. Infolge meiner langjährigen Dienstzeit in Asien trat ich für ein Bündnis mit Großbritannien ein und war überzeugt, daß sich auf diese Weise im fernen Osten eine friedliche Einigung bezüglich der Interessen Rußlands wie Japans herbeiführen ließe.

2. Ich betrachtete den Bau der Hauptlinie der transsibirischen Bahn durch die Mandchurie als einen Mißgriff. Ich hatte keinen Anteil an dem Entschluß, diese Linie zu bauen (ich war damals Kommandeur des transkaspischen Gebiets), er stand aber auch nicht im Einklang mit dem Urteil des Generals Dukhovski, dem Vertreter des Kriegsdepartements im fernen Osten.

3. Die Besetzung Port Arthurs fand statt, bevor ich Kriegsminister wurde, und ich hatte nichts damit zu tun. Ich halte sie für den entscheidend verhängnisvollen Mißgriff. Dadurch, daß wir uns auf diese Weise vorzeitig einen unbequemen Zugang zum Stillen Ozean schafften, trübten wir unser gutes Einvernehmen mit China und wurden zu Feinden Japans.

4. Stets war ich ein Gegner des Holzunternehmens am Yalu, weil ich voraussah, daß es einen Bruch mit Japan im Gefolge haben konnte. Darum traf ich alle nur denkbaren Maßnahmen, es ausschließlich zu einem Handelsunternehmen zu machen, oder es ganz zu unterdrücken.

5. Soweit es die mandchurische Frage angeht, machte ich einen scharfen Unterschied zwischen der Bedeutung der nördlichen Mandchurei für uns im Verhältnis zur südlichen. Zunächst stimmte ich für die schnellste Zurückziehung unserer Truppen aus beiden Teilen; dann aber erkannte ich, nach dem Bogeraufstand im Jahre 1900, die Notwendigkeit, an der Bahn bei Charbin drei oder vier Infanterie-Bataillone mit einer Batterie zu belassen, und als Reserve für die Bahnwache hundert Kosaken.

6. Als unsere Stellung im fernen Osten schwierig wurde, und die Gefahr eines Bruches mit Japan nahe bevorstand, trat ich für entscheidende Maßnahmen ein und schlug vor, die Unzeitigkeit unseres Versuches, einen Zugang zum Stillen Ozean zu erlangen, zuzugeben, Port Arthur und Kwangtung an China zurückzugeben und die südliche Linie der chinesischen Eisenbahn zu verkaufen. Als General-Adjutant Daniloff aus Japan zurückkehrte, erzählte er mir, daß, gelegentlich des ihm zu Ehren gegebenen Abschiedsmahles, General Terauchi, der japanische Kriegsminister, sagte, General Kuropatkin und er hätten alles getan, was in ihrer Macht stand, einen Krieg abzuwenden. Und gerade jetzt frage ich mich zuweilen voller Zweifel: „Tat ich wirklich alles, was im Bereich der Möglichkeit lag, ihm vorzubeugen?“ Der feste Wille des Kaisers, einem Krieg mit Japan aus dem Wege zu gehen, war mir wie auch seinen anderen Beiräten wohlbekannt, und gerade wir, die wir ihm am nächsten standen, waren nicht in der Lage, seinen Willen auszuführen.

Die königliche Holzgesellschaft

[Unmertung des Herausgebers]

Die Hauptfragen, Berichte und amtlichen Vorgänge, die General Kuropatkins Erzählung berührt, sind folgende: Wer war Staatsrat Bezobrazoff? Wie kam er zu dem außergewöhnlichen Einfluß, den er ersichtlich im fernen Osten ausübte? Warum fürchteten sich alle, der Kriegsminister einbegriffen, vor ihm? Warum entsprach sogar der Vizekönig seinem Verlangen nach Truppen, und warum ließ man zu, daß seine koreanische Holzgesellschaft Rußland zu einem Krieg mit Japan drängte, trotz des wenigstens scheinbaren Widerstandes des Zaren, des Vizekönigs, des Kriegsministers, des Finanzministers, des Ministers des Aeußeren? Trotz des Port Arthur-Beschlusses und der diplomatischen Vertreter Rußlands in Peking, Tokio und Seoul?

In General Kuropatkins Erzählung von den Ereignissen, die dem Bruch mit Japan vorausgingen, ist keine Antwort auf diese Fragen zu finden. Gewisse vertrauliche Dokumente, die man in den Archiven Port Arthurs fand und gleich nach der Beendigung des Krieges in der russischen liberalen Zeitschrift „Osvobozhdenie“ zu Stuttgart veröffentlichte, liefern überzeugende Antworten.*) Ob General Kuropatkin von der Existenz dieser Dokumente gewußt hat oder nicht, kann ich nicht sagen; da sie aber ein helles Licht auf seine Erzählung werfen, will ich die Dokumente hier anführen und in Verbindung mit ihnen kurz die Geschichte des Holzunternehmens am Yalu berichten, wie man sie in St. Petersburg erzählt.

Im Jahre 1898 erhielt ein Kaufmann namens Briner zu äußerst günstigen Bedingungen von der koreanischen Regierung die Konzession zur Gründung einer Holzgesellschaft mit der Befugnis, den großen Waldbreichtum am oberen Yalufuß**) auszubeuten.

*) „Osvobozhdenie“ Nr. 75, Stuttgart, 19. August n. S. 1905. Ueber die Echtheit dieser Briefe und Telegramme hat wohl niemals, denke ich, ein Zweifel bestanden, und sollte doch irgend-einer auftauchen, würde er durch einen Vergleich mit Kuropatkins Geschichte widerlegt.

**) Usakawa, der diese Angelegenheit sorgfältig untersucht zu haben scheint, sagt, daß der Originalkontrakt für diese Konzession auf den 26. August 1898 zurückdatiere, als der koreanische König als Flüchtling in der russischen Gesandtschaft zu Seoul lebte. — „Der Russisch-Japanische Konflikt“ von R. Usakawa, London 1905, S. 289.

Da Briner als Unternehmer nur geringe Mittel und noch weniger Einfluß hatte, war es ihm unmöglich, seine Gesellschaft zu bilden. Er verkaufte daher seine Konzession im Jahre 1902 an Alexander Michailowich Bezobrazoff, einem anderen russischen Unternehmer und Spekulanten, der in der Zivilverwaltung des Zaren den Rang eines Staatsrats erhalten hatte und bei einigen Großfürsten in St. Petersburg in hoher Gunst stand.

Bezobrazoff, der ein ebenso gewandter und überzeugender Erzähler gewesen zu sein scheint, als ein Mann von guter Erscheinung und feinem Benehmen, hatte bald das Interesse seiner großfürstlichen Freunde an dem fabelhaften Reichtum des fernen Ostens im allgemeinen und an dem außerordentlich hohen Wert der koreanischen Holzkonzeßion im besonderen wachgerufen. Sie beteiligten sich alle an seinem Unternehmen, und einer von ihnen stellte ihn dem Zaren vor, um dem Unternehmen größtmögliche Unterstützung zu sichern. Bezobrazoff machte auf Nikolaus II. einen äußerst günstigen Eindruck und gewann im Verlauf weniger Monate einen Einfluß auf ihn, der nachher durch nichts mehr zu erschüttern schien. Es ist sicher, daß der Zar finanziell an Bezobrazoffs Holzgesellschaft beteiligt war. In St. Petersburg wurde allgemein angenommen, daß der Kaiser und die Kaiserin-Witwe zusammen mehrere Millionen Rubel in das Unternehmen hineingesteckt hatten. Diese Gerüchte mögen nun wahr sein oder nicht, jedenfalls beweist das angeführte Telegramm (Nr. 5), daß von Admiral Abaza vom Gesolge des Zaren im November 1903 an Bezobrazoff gesandt wurde, daß der Zar mit mindestens zwei Millionen Rubeln an dem Yalu-Unternehmen beteiligt war. Bezobrazoffs Gesellschaft schien wirklich aus dem Zaren, den Großfürsten, verschiedenen Günstlingen des Hofes, dem Vizekönig Alexejeff (wahrscheinlich wenigstens) und möglicherweise auch der Kaiserin-Witwe zu bestehen. Bezobrazoff hatte ihnen goldene Berge versprochen, Macht und Ruhm im fernen Osten für sie und das Vaterland in Aussicht gestellt. Dies war der bekannte Einfluß Bezobrazoffs auf den Zaren, woraus wiederum die allgemeine Furcht vor Bezobrazoff im fernen Osten entstand. Dieser Einfluß machte es ihm möglich, sogar Offiziere des russischen Generalstabes für die Holzgesellschaft anzuwerben. Dieser Einfluß veranlaßte Alexejeff, seinem Verlangen, Fengwangtscheng und Schahhedze mit Truppen zu besetzen, zu entsprechen, veranlaßte schließlich den Wechsel der russischen Politik im fernen Osten und hielt die Zurückziehung der russischen Truppen aus der Mandchurei auf.

(Deutsch von Wilhelm Friede)

(Fortsetzung folgt)

Das Geheimnis der Frauen / Von Herbert Eulenberg

Die trafen sich beide immer in einem alten Gasthause, das dicht am Flusse lag und seine zweihundert Jahre mit wichtiger Würde auf seinem krummen grauen Schieferdachrücken trug. Durch das offene Fenster des niedrigen Zimmers im zweiten Stock, das sie stets nahmen, konnten sie das Leben auf dem Wasser, das Fahren und Landen der Schiffe, das Plätschern der Wellen am Ufer, das Singen der Matrosen, das Läuten der Schiffsglocken, das Zischen der Dampfpfeifen oder das Bellen eines Hundes auf einem Kahn, seltsam gedämpft und entstellt, oben in ihrem Zimmer widerhören. Und wenn sie in den Spiegel an der Wand blickten, so sahen sie all das, woher jene Laute kamen, den ganzen großen Fluß mit seinem bunten Treiben wie eine kleine Welt auf dem dunklen Glase zusammenschwimmen und mit der Sonne alle Minuten die Farbe wechseln. Seit zwei Jahren trafen sich die beiden Menschen einmal im Monat in diesem winzigen grüntapezierten Gasthofzimmer, das inzwischen an keine andere Menschenseele vermietet werden durfte. Sie hatte das gleich nach dem ersten Male, da sie dort beisammen gewesen waren, von ihm als einzige Bedingung dafür erbeten, daß sie wiederkehren wollte. Und er hatte verlegen lächelnd mit dem Wirt den Pakt

daraufhin abgeschlossen und ihr zu guter Letzt noch fest versprochen, niemals ohne sie das Zimmer zu betreten. So warteten diese grünen vier Wände tagaus nachtein auf die kurzen Stunden im Monat, da die Türe zu ihnen aufgeschlossen ward und sie aus ihrem steinernen Schlaf wach wurden, wenn zwei Menschen zwischen ihnen unter Küssen und Lachen aufblühten und sich genossen.

Die beiden blieben nie länger als einen Abend und eine Nacht dort oben zusammen. Am andern Morgen gleich, wenn sie sich angekleidet und schnell gefrühstückt hatten, nahmen sie in einem Kusse voneinander Abschied, blickten noch einmal zusammen in den Spiegel an der Wand, warfen die Blumen vom Abend vorher ins Wasser hinab, schlossen die Türe zu und trennten sich draußen auf der Straße wie zwei Fremde nach einer flüchtigen gemeinsamen Fahrt. Sie trafen sich nirgendwo anders als in dem grünen Stübchen oben in dem alten Gasthaus am Flusse. Einmal nur war sie auf seine Bitte an einem Frühlingmorgen mit ihm auf dem Dampfer den Fluß hinaufgefahren, aber wie sie dies im grellen weißen Morgenlicht sah, die Schiffe, das glitzernde Wasser, die Bäume am Ufer, alles im klaren eng zusammengedrückt, und wie sie Menschen ringsum schwachen hörte und mit neugierigen Augen alles abtasten sah, da wurde sie ängstlich und bat ihn ganz leise, wieder zurückzufahren. Es schien für sie nur möglich, mit ihm zusammen zu sein, wenn Nebel oder Schatten oder Nacht zwischen ihnen war. Und morgens gleich nach dem Aufstehen trug sie stets einen schwarzen Schleier, der nur den Mund frei ließ, weil sie nicht mochte, daß er sie mit Tagesaugen im Hellen sah. So kam sie auch im Sommer immer erst, wenn die rote Sonne hinter den Häusern brannte, und die Kinder auf den Straßen in den langen warmen Schatten Verstecken spielten, und sie litt zitternd unter den halben Nächten, wenn in der Frühe um vier schon das heiße Licht durch die Ladenrißen blitzte.

Beide Menschen — und dies war das Außergewöhnliche in ihrem Verhältnis zu einander — kannten von sich weder Namen noch Herkunft noch Wohnung. Er hatte sie auf einer kleineren Reise durch irgendeinen Zufall kennen gelernt, und noch ehe sie miteinander bekannt geworden, hatten sie sich ineinander verliebt und waren in jene Gegend der Seelen geraten, die über der Erde schwebt, und in der man nicht nach dem dort unten forscht. Wie zwei wilde Vögel waren jene beiden Menschen zusammengefliegen und fanden sich seitdem von Zeit zu Zeit um sich zu küssen und sich zu lieben wieder zusammen, trennten sich und flogen wieder für ein paar Stunden, die sie „ihre Ewigkeiten“ nannten, ineinander. Zwei Jahre schon trieben sie dies Spiel, ohne daß sie mehr voneinander wußten, als daß sie Menschen waren, die zu einer bestimmten Zeit auf dieser Erde lebten, und daß außer ihnen nur noch anderes Schöne da war, wie Liebe und Kunst oder Freundschaft oder Blumen. Es war, als wenn sie in der grünen Stube oben über dem Fluß wie auf einer Insel einsam zusammen lebten, und die Wellen der Welt und der Zeit durch das niedrige Fenster kaum wie in eine kleine Muschel in sie hineinkamen. Sie gaben nur den Ton ihrer Zeit wieder, wie die Muscheln das Meeresrauschen, aber alles, was sonst Menschen begrenzt, bestimmt und definiert, blieb ihnen fremd. Sie wußten nichts von ihrer Sippe noch von ihrem Stand, ahnten nicht, was die Hände, mit denen sie sich streichelten und preßten, sonst an Arbeit taten, und kannten nicht, wenn sie sich küßten, die Schauer der Gewöhnlichkeit, in

die uns der Alltag zwingt. Nichts Hergebrachtes war zwischen ihnen, als was sie von Geburt, vom Aufsteigen aus dem dunklen Nichts mitgebracht hatten. Nur ihre Eigenheiten waren ihnen bekannt, und dies, was andere Menschen heimlich halten oder verhüllen, die einen aus Abneigung, die anderen aus Gewohnheit, das tauschten sie, sobald sie zusammen waren. Von diesem Reiz waren alle ihre Zusammenkünfte erfüllt, so daß kein Staub auf ihren gemeinsamen Stunden lag.

Er war der erste, der diesen Zauber nicht ertragen konnte, dem die Flügel Federn abfielen, und der nach Wurzeln im Irdischen suchte. Er hätte vor keinem Richter der Welt sagen können, was ihn dazu trieb, nach ihrem Ursprung zu forschen. „Vielleicht“, hätte er entgegnen können, „tat ich es aus unterdrücktem Manneßstolz, weil ich wissen wollte, wer meine Königin war, um mich ganz leise vor mir ihrer rühmen zu können. Oder mußte ich es tun, weil mich dies Märchenhafte erdrückte, und ich mich irgendwo festtasten und -halten mußte? Oder war es nur die Lust am Unglück, am Leiden und Leidenmachen, die uns auf dem Weg über das Seil über dem Abhang quält, das Aostbarste, was wir in Händen halten, in die Tiefe fallen zu lassen, weil es zerbrechlich ist?“

Sie wurde ganz blaß, und, wie der Spiegel an der Wand voll Entsetzen sah, zum erstenmal häßlich, als er anfing, sie damit zu quälen. Sie fuhr mit der Hand zitternd an ihren Hals, als ob ein Pfeil sie von unten in die Kehle getroffen hätte. Aber sie vermochte mit der Springkraft, die manche Frauenseelen haben, im Augenblick darauf zu lächeln und seine Frage wieder weit fortzuschleichen.

„Warum sollen wir uns ausfragen wie Polizisten? Haben wir nicht aus dem Jenseits einen Paß aufeinander bekommen? Ist es nötig, daß ich deine Mutter kenne oder weiß, wie dein Vater heißt? Mußt du wissen, wo ich wohne und wovon ich lebe außer dir? Fehlt uns die Kenntnis von gleichgültigen irdenen Dingen, wenn wir miteinander von Liebe, nur von Liebe sprechen?“ Und mitten, indem sie ihn so beschwichtigte, hatte sie zu weinen angefangen und hatte wohl eine Stunde lang geweint, wimmernd geweint, den Kopf in das Kissen gepreßt, daß man nur ihr schwarzes glänzendes Haar zittern sah, so wie einer weint, der fühlt, daß er ganz allein in dieser Welt ist.

Seit der Nacht, die ihm darum so weh getan, weil er merkte, daß er schlecht trösten konnte, hatte er sie niemals wieder Auge in Auge darum gefragt. Aber wenn sie fort war, gingen gleich die Fragen an, ihn zu quälen: „Woher mag sie kommen? Wie mag sie heißen? Wer ist sie? Warum liebt sie gerade mich? Warum will sie nicht davon reden?“

Von Woche zu Woche umkreisten ihn diese Fragen immer zahlreicher, immer lauter, und trächzten ihm wie Krähen die Ohren voll. Das Träumerische, Romanhafte seines Zustandes peinigte ihn immer mehr. Eine Art Furcht vor ihrem lichtscheuen Wesen packte ihn. Er gefiel sich darin, alles in Klarheit sehen zu wollen und wie ein Kurzsichtiger dicht vor die Augen zu halten. Er begann „die Wahrheit“ über alles zu preisen und im stillen für geordnete Verhältnisse zu schwärmen. Und schließlich sah er sich dazu getrieben, ihr nachzuspionieren, hinterherzuschleichen und den Schlüssel in ihr dunkles Geheimnis zu stecken und es aufzuschließen. Zitternd, wie ein Dieb zu stehlen anfängt, ging er, lief er ihr, wenn sie von ihm gegangen war, eine Weile nach,

lauerte um die Ecken, um die sie ging, drückte sich in einen Winkel, um aufzupassen, ob sie links oder rechts einbog.

Aber immer wieder entging sie ihm, war sie mit einem Male wie verschwunden, wie fortgehert, und er suchte sich vergeblich die Augen nach ihr aus. Das Seltsame war dabei, daß sie sich niemals umbrehte, nie auch nur eine kleine Wendung des Kopfes machte, so daß er ihr leicht, ohne von ihr bemerkt zu werden, dicht hinter ihrem Rücken hätte folgen können. Aber dies gerade machte ihn unsicher und aufgereggt. Dies stille Vertrauen in ihn peinigte ihn so, daß er oft, wenn er ihr nachschlich, plötzlich sich herumwarf und wie ertappt von dannen lief. Ja, an einer bestimmten Ecke war es ihm immer wieder, als würde er von unten festgehalten und dürfe ihr nicht weiter nachgehen und nachsehen, ohne sie zu verletzen und ihr wehe zu tun. Und dann ergriff er wohl die Flucht vor seiner Neugier und hatte für ein paar Wochen Ruhe und schämte oder lachte sich aus.

Aber es kam wieder, diese Sucht, sie ganz zu kennen und ihre kleinsten kleinen Geheimnisse zu wissen, kam immer brennender wieder, wie ein Vergiftung, die in einem steckt. Wenn er ihr nur nicht hätte nachfolgen und nachkriechen müssen! Wenn er ihr hätte schreiben können! Aber er wußte ja nicht ihren Namen, wußte nicht einmal, ob sie in dieser Stadt lebte oder Gott weiß wo anders! Sie verabredeten jedesmal beim Abschied, wann sie sich wieder treffen wollten, und hatten nur für den Fall, daß sie einmal nicht kommen könnte, vereinbart, daß sie ihm unter einer bestimmten Ziffer einen Tag zuvor schreiben sollte. Aber sie hatte es nie getan, so daß er nicht einmal ihre Handschrift kannte. Einmal nur, an einem Wintermorgen, als draußen auf dem Fluß die weißen Schollen in der Sonne um die Wette schwammen und bei dem roten Ofenfeuer die Eisblumen an den Fenstern aufstauten, hatte sie mit einem Finger auf die Scheibe lächelnd: „Du und ich“ geschrieben. Das war das einzige Geschriebene, was er von ihr gesehen hatte.

Er selbst durfte ihr niemals schreiben. Hatte er einmal, wie bisweilen, vor allem in der ersten Zeit, Verse auf sie gemacht, so nahm sie sie lächelnd, las sie ein paar-mal still für sich und gab sie ihm dann zurück: „Nun kann ich sie auswendig!“ Und wirklich, nach ein paar Wochen noch sagte sie sich oft, wenn sie allein war, heimlich etwas davon vor.

„Aber wenn ich einmal krank werde,“ sagte er ihr wohl, um sie zu beunruhigen.

„So bist du ein anderer wie der, den ich liebe, und ich muß warten auf dich, bis du wieder mir gehörst.“

Ein andermal drückte er ihr beim Abschied einen Zettel in die Hand, auf den er in der Nacht dreimal mit großen Buchstaben gemalt hatte: „Sage mir, wer du bist!“

Sofort drehte sie sich zu ihm: „Ich will es tun, aber dann komme ich nie mehr wieder.“

„Nein! Nein!“ schrie er ganz laut, als er in ihre Augen sah und merkte, wie ernst es ihr damit war.

Eigentümlich war es auch, daß es ihm zuweilen vorkam, als habe er sie schon irgendwo gesehen, ja mit ihr geplaudert, in irgendeiner Gesellschaft oder bei einem

Konzert oder auf einem Ball. Aber immer war etwas anderes, Fremdes an der, der sie glich, daß ihn im letzten Augenblick abhielt, jene Ähnlichkeit anzusprechen. Einmal meinte er ganz sicher, sie in einer blauen Droschke im Park gesehen zu haben, und er rannte ihr wie toll nach, bis er merkte, daß die Leute auf den Wegen über ihn lachten und auf ihn zeigten. Wiederum meinte er einmal, sie im Theater zu erkennen. Er lief in der Pause fortwährend um sie herum und glockte sie an, ohne daß sie mit einem Blick ihn zu beachten schien, und er angesichts dieser fremden unnahbaren Dame wieder ganz unsicher wurde.

Auf einem Taschentuch, das er ihr einmal in der Nacht gestohlen hatte, war ein großes „H“ eingestickt. Nun grübelte er stundenlang über diesen Buchstaben nach, als ob er durch ihn ihr „Woher und Wohin“ hätte entziffern können. Oft nahm er auch einen großen weißen Bogen hervor und schrieb darauf:

„Wenn sie mich liebte,
Würde sie mir alles sagen.“

Darunter zog er einen dicken Strich und schrieb: „Folglich liebt sie mich nicht.“ Und war, wenn er diese dritte Zeile schrieb, fast so froh wie ein Mathematiker, der eine Rechnung gelöst hat.

Schließlich verlegte er sich wieder darauf, ihr nachzuspüren. Immer weiter wagte er sich, wenn sie sich am andern Morgen getrennt hatten, immer näher schlich er sich an sie heran, wenn sie um die Ecken der Straßen bog und hinter den Häusern verschwand. Es war, als wenn er eine Flüchtige verfolgte; ganz besessen von dem Gedanken, sie kennen zu lernen, hegte er ihr nach, über Straßen, Brücken, an Häusern, Kirchen, Feldern und Wiesen vorbei. Er sah nichts von alledem, sah immer nur ihre Gestalt vor sich, in dem schwarzen Kleid, das er ihr am Morgen noch zugehakt hatte, und daß sie vor der Welt verummte. Diesem dunklen Fleck folgte er, blind wie ein Jagdhund für alles, was ihn von seiner Beute trennt.

Und plötzlich war er am Ziele, wußte er, wer sie war, wo sie wohnte, wie sie hieß, kannte er ihre ganzen alltäglichen Geheimnisse. Auf einmal wußte er für alles, was sie tat und sagte, die äußeren Gründe und Beziehungen, konnte sich alles an ihr begründen, machte sich klar, warum sie bei jenem Worte seufzte oder aus diesem Anlaß lachte. Sein Abenteuer, sein Märchen erschien ihm nur mehr ein gewöhnliches Erlebnis, ein Ereignis, wie es vielen jungen Leuten begegnet, ein Fall, für den es Beispiele gibt. Und sie ward auf einmal nichts mehr für ihn als eine gewisse Frau, die ein bestimmtes Leben führte, und von der man sich das eine oder andere erzählte. Alles, was ihm bisher bunt und schillernd an ihr vorgekommen war, schien ihm jetzt grau und einförmig. Und er ward traurig dabei wie ein Kind, das aus Witzbegierde ein Spielzeug aufgebrochen hat.

Bei dem nächsten Male, das sie verabredet hatten, wieder beisammen zu sein, wartete er vergeblich mit dem Wagen auf dem Platz vor dem Bahnhof, wo sie seit zwei Jahren sich trafen. Er fuhr dann alleine, zum ersten Male allein an das Gasthaus zum Fluß herunter, um dort nach ihr zu fragen. Der Wirt wußte lächelnd von nichts.

Er schloß den Wagen fort und ging einsam ein Stück am Ufer den Fluß hinunter und wurde mit jedem Schritt trauriger. Er kam an dem Hafen vorüber, wo die Kohlen-
schleppschiffe lagen und sich geduldig wie große Lasttiere leeren ließen. Je mehr aus
ihrem schwarzen Bauch herausgeholt wurde, um so höher stieg ihr Rumpf aus dem
Wasser, ganz langsam, fast unmerklich. Hafenarbeiter gingen lachend und speiend vor-
über. Weißlicher Rauch von den Schiffschornsteinen flog vom Wind zerfetzt hin
und her. Ein grauer Abendhimmel umrahmte das Bild, das ihn in seiner düstern Gleich-
gültigkeit zu verhöhnen schien, wie er einsam auf einem Pflock am Strand darsaß
und in das ölige Kielwasser hinunterstierte, in dem ein paar Papierschnitzel um einen
toten, den weißen Bauch nach oben gerichteten Fisch im Kreise herumtrieben.

Plötzlich pfffen die Dampfpfeifen von den Kranen und Werften, nacheinander
wie Hähne, die wetteifern, zur Abendruhe. Von der Stadt her tönte Glodengeläute.
Ein Schiff, das eben angekommen war, ließ rasselnd den Anker fallen. Eimer klrten
ins Wasser, und die Arbeiter begannen sich den Schmutz von den Gesichtern zu waschen.
Ein paar Frauen, die einen Nachen ausschöpften, fingen an zu singen.

„Alles wie gestern und immer!“ sagte er fast laut zu sich selber, sprang auf und
ging weiter. Ein Zorn über dieses unveränderte Menschendasein um ihn ergriff ihn. Er
schlug mit dem Stock auf die Steine unter ihm, daß Feuer aus ihnen sprang.

Auf einmal sah er sich auf den Wiesen am Fluß weit vor der Stadt. Es war
im März, das Gras war noch well und weiß. Die Bäume sahen gegen den Abend-
himmel wie ungestalte schwarze Skelette aus. Die Weidenstrünke waren beschnitten und
hielten ihre runden Mohnköpfe steif in die Luft. Von dem Hochwasser standen noch
weite flache Wasserlachen auf den Wiesen; der graue unbewegliche Himmel spiegelte sich
in ihnen wieder, und die kahlen Bäume standen traurig darin auf dem Kopf. Hin und
wieder zerbließ ein Windstoß, das Wasser gleichsam aufpflügend, das ganze todtraurige
Bild. Der gelbe, noch immer stark angeschwollene Fluß floß durch die Landschaft schwer-
mütig wie der Acheron dahin. Ein feuchter, herber Duft kam aus dem Boden. Im
Schilf am Strand zirpte ein Vogel ein Lied ohne Worte, aber er setzte aus und flog
scheu von dannen, als er den Wanderer, den er von weitem für einen Baum gehalten
hatte, herangehen sah. Der warf sich ins bleiche Gras, krampfte sich mit den Händen
in die kalte Erde und wollte weinen, aber vermochte es nicht. In dieser Qual
blieb er eine ganze Weile auf dem Boden liegen, nichts denkend, nichts fühlend,
wie tot. Ueber ihm versuchte eine Lerche an ihrer Freude zum Himmel hinaufzufliegen,
fiel aber nach den ersten Trillern ermattet zur Erde, als hätte die Wehmut des Vor-
frühlings sie erdrückt.

Er sprang frierend auf, als er es ringsum dunkeln sah. Er schnitt ein paar Räschen
von den Sträuchern für sie und fing an, im Trab zur Stadt zurückzulaufen. Es war so
still, daß er nur seinen Atem hörte. Ein Schiff mit großen braunen Segeln trieb
langsam und verschlafen stromabwärts in die Nacht. Dünner weißer Nebel dampfte
über dem Fluß, auf den ein verschwommenes Abendrot im Westen einen blassen
Schimmer warf.

Wie er so, um wieder warm zu werden, der Stadt zueilte, lief plötzlich ein Maul-
wurf ihm über den Weg und bohrte sich zitternd vor Angst in die Erde. Er erschrak

mehr noch als das Tier und lief immer schneller den Häusern zu. Als er sich einmal umbrehte, weil er meinte, jemanden hinter sich herrennen zu hören, sah er ganz hinten auf den grauen Wiesen eine Schafherde in die Hürde treiben.

Da mit einem Male schlug ein Licht in der Stadt vor ihm ein Auge auf, und dann wieder einß und wieder einß, bis er erlöst aufhörte zu rennen und langsam den flimmernden roten Pünktchen zuwanderte. Der Himmel war nun ganz schwarz geworden, nur der Fluß hatte noch einen weißen milchigen Glanz, einen letzten bleichen Widerschein des erloschenen Tages. Ein einziger Stern brach durch die Wolken hindurch und blinzelte kalt auf dieß alles hernieder.

Der Wandersmann ging an dem jetzt dunkel und stumm gewordenen Hafen traurig zurück. Er war müde und zerschlagen, als ob er von einem Begräbniß heimkäme. Aus den hohen, finstern Häusermassen drangen Lichtstreifen, Menschenstimmen; irgendwo klorie ein kleines Kind kläglich. Ihm kam es vor, als sei er irgendwo weit in der Fremde. Und da stand auch das Gasthaus schon am Ufer, ihr Haus, den grauen Schiefermantel fest um sich gezogen, damit der Regen nicht eindrang. Ganz allein stand es da wie ein um sich gezogen, damit der Regen nicht eindrang. Ganz allein stand es da wie ein alter härbeißiger Kerl, der mit keinem mehr verkehren will, hinten schon etwas eingesenken und budlig geworden. Und da, sieh, war auch das Fenster dort oben mit dem grünen Laden, hinter dem ein ganzes Leben für ihn lag. Lange stand er da und schaute nach ihm hinauf und dachte an all jenes, was dort geschehen war vom ersten Tag an bis heute, und ihm ward dabei wie einem, der heimlich seine Reichtümer und Schätze zählt. Wohl eine Viertelstunde starrte er im Dunkeln dort hinauf, selig und heiß in Erinnerung, und dieß waren wohl die glücklichsten Minuten in seinem Leben.

Aber auf einmal graute ihm vor dem großen düstern Hause, als ob es keine Seele mehr hätte und längst verstorben wäre. Er ging hastig hinein. Ein Brief war für ihn abgegeben worden. So glaubte man wenigstens. Er hielt ihn zitternd in der Hand. „An den Menschen im grünen Zimmer oben!“, stand als Aufschrift darauf, und dieß war mit ganz großen, schönen, festen Zügen geschrieben. Ihm war, er sähe ihre langen, blau-blaffen Hände vor sich, wie er dieß las. Er steckte den Brief zwischen die Zähne, wie ein Hund, der etwas apportieren muß, und zog sich mit der Linken schwer am Geländer die Treppen hinauf. Eine alte Lampe warf einen dünnen gelben Schimmer auf den weiten Flur, der auf seine Kammer führte. Irgendein Gedanke oder ein Gefühl flog ihm durch den Kopf, daß, wenn er es aufgeschrieben, etwa ganz nüchtern gelautet hätte: „Die meisten Menschen leben in schwacher innerer Beleuchtung.“

Er schloß die Tür auf und trat in die niedrige viereckige Finsterniß. Eine Kerze wurde von ihm angesteckt, die sich sogleich im Spiegel an der Wand verdoppelte. Er zitterte am ganzen Leib, daß Feuer im Ofen, daß vergeblich auf sie beide gewartet hatte, war fast erloschen. Er stocherte in der Asche herum und warf etwas Holz darauf, alles nur, um Zeit zu gewinnen.

Endlich ertrug er's nicht mehr. Er riß den Briefumschlag auf, beugte sich zu dem Lichtkreis der Kerze nieder und las und verschlang das Geschriebene in sich hinein. Es stand dieses in dem Briefe:

„Du!

Nun muß ich doch noch einmal zu Dir kommen, ein letztes Mal, mit diesen Zeilen, die meine Hand an Dich geschrieben hat, weil ich nie mehr ein Wort zu Dir sagen werde.

Du weißt nun mein ganzes Geheimnis, ich weiß es! Du hattest nicht eher Ruhe, bis Du mein Rätsel gelöst, bis Du „hinter mich gekommen bist“, wie die Menschen sagen, bis Du alles von mir wußtest. Schon seit Wochen sah ich Dich auf der Jagd nach mir, spürte ich, ob ich ging oder stand oder schlief, daß Du mir folgtest und sah den vergiftenden Pfeil auf mein Glück gerichtet.

Ich will Dich nicht quälen, indem ich Dir sage, wie ich dabei gelitten habe, wie Du mir immer näher schleichst! Mir scheint es die gräßlichste, weil unnützlichste Pein, wenn der Hase vor seinem Tod dem Hund von seinen Qualen auf der Flucht erzählt.

Sieh, schon wie ich diesen Satz geschrieben habe, fühle ich, daß Dir die Tränen ins Auge kommen, wenn Du ihn liest, und leide mit Dir und möchte lieber diesen Brief ganz klein zerreißen, als ihn Dir zusenden.

Nun sitzt Du zum ersten Male allein in unserm niedern grünen Zimmer, in dem ich so glücklich war. Ich sehe Dich deutlich vor mir, die Kerze steht neben Dir, und der Spiegel an der Wand steht Dir zu. Und die Möbel in der Stube, der Schrank und das Bett und der Tisch, drängen sich neugierig wie Kinder an Dich heran, als wollten sie wissen, was ich Dir geschrieben.

Wie oft habe ich mit meinen Händen diese lieben trauten Dinge berührt und gestreichelt! Manchmal des Nachts, wenn Du schliefst und blind warst, habe ich das Bett geküßt und geherzt und geliebt wie das Schiff, das einen zur Seligkeit trägt. Oben in dem Schrank wirst Du noch verdorrt die Veilchen finden, die ersten, die ich von Dir bekam, und die ich dem alten schwarzen stummen Freund geschenkt habe, daß er sie mir verwahre, weil ich sie nicht wegwerfen konnte. Sie sind immer welker geworden mit jedem Mal, das wir dort waren, und ihre blauen Augen sind nun ganz schwarz, und das letztemal, da ich den Schrank öffnete, konnte ich den Duft selbst nicht mehr verspüren, den sie in ihrem verschlossenen Versteck bis dahin noch immer für uns bewahrt hatten.

Das Sofa in der Ecke mußt Du noch einmal mit Deinen Händen berühren, ehe Du gehst, und die Stelle, wo mein Kopf lag, wenn Du mich küßtest. Und den Spiegel an der Wand, den nimm mit, den laß nicht dort hängen, ich bitte Dich sehr! Er hat uns zu oft gesehen, wie wir waren, wenn wir allein; ich möchte nicht, daß andere sich in ihm spiegelten. Wirf ihn in den Fluß in der Nacht, daß tief unten in ihm sich nur die Sterne und alles, was fern und hoch am Himmel hängt, schauen können!

Einmal habe ich selbst ihn eines Morgens mit mir genommen, um zu Hause ein Abbild unserer Stube, unseres Flusses und unseres Glückes zu haben. Aber er war ein ganz anderer dort und sah so ernst und finster drein, daß ich ihn schnell verhängen mußte, so leid tat er mir.

Ihr werdet mich beide nie wiedersehen, Du und er, und wenn ihr mich ladtet, bis mein Blut mich verschlänge, ich könnte niemals wieder zu euch kommen. Ich sage Dir

dies nicht, um Dich zu quälen — mein Mund brennt vor Hunger nach Dir, da ich dies schreibe —, ich sage es Dir nur, damit Du mich ehren sollst.

Nun Du mich aufgebrochen hast, ich von Dir entdeckt und entschleiert und enträtselt bin, gibt es nichts Gemeinsames mehr zwischen uns als Erinnerungen, die langsam verwelken werden wie die Veilchen oben im Schrank.

Bisher war ich für Dich nur ein Mensch, der sich Dir schenkte, weil er Dich liebte und — o Glück! o Glück! —, weil Du ihn liebtest. Ich kam wie eine Sternschnuppe zu Dir in der Nacht und erlosch am andern Morgen und verschwand, Du ahntest nicht wohin. Ich hätte auf einem andern Gestirn wohnen können, so wenig wußtest Du von mir. Ich brachte Dir nur Freude von meiner Fahrt mit, keine Sorge, keinen Kummer, keine Laune, nichts Uergerliches und Irdisches. Nie standen Kleinigkeiten erbärmlich zwischen uns.

Nun bin ich die und die Frau für Dich geworden, die dies und das Leben führt, die die Ehe gebrochen, die Dies oder jenes Schicksal gefunden hat. Und dies, siehst Du, ertrage ich nicht. Das Zaubertische, Ueberirdische ist vorüber, und das Gemeine, all das, was einen Namen hat, würde beginnen.

Du verstehst mich noch nicht, ich fühle es, aber warte nur eine kleine Frist, und Du wirst mir recht geben müssen. Was würde aus uns werden, wenn wir noch einmal, wenn wir noch öfter zusammenkämen? Glaub' mir, ich schaudere mehr vor diesem Gedanken als davor, mir die Adern zu öffnen und langsam ins All zu verbluten! Unsere Liebe wäre von Stund' an nur mehr eine Leichenwache für Dich und für mich. Wir würden mit kalten Händen und Herzen dabeisthen und langsam erfrieren. Oder wir würden um unsere Liebe herumstehen und lauern, wie zwei Diebe um ein gestohlenes Gut, und eifersüchtig aufeinander aufpassen und uns mit Vorwürfen quälen. Und Staub würde uns anfliegen, und Rost würde den Ring zerfressen, der uns bis dahin lustig und unberührbar wie ein Regendogen verband.

Fühlst Du denn nicht, wie alles anders zwischen uns werden würde, wie alles eine Farbe für uns bekäme, was wir in unserer glücklichen Nacht nicht gesehen haben! Statt über Goethe oder über die Grenzen von Liebe und Freundschaft zu sprechen, müßten wir von häßlichen Nichtigkeiten plaudern, könntest Du mich ausfragen nach Dingen, die fern ab von unserm innersten Wesen liegen.

Du mußt ruhig sein um meinetwillen, ich beschwöre Dich! Denke Dir, was würde aus mir werden, wenn ich dies Spiel jetzt fortsetzen müßte, das kein Spiel mehr ist? Du wirst mich nicht dazu zwingen, ich weiß es, so gut wie ich vordem wußte, daß Du mich liebtest.

Ich habe stets alle meine Pflichten erfüllt gegen alle, die Forderungen auf mich hatten. Ich bin den Meinigen immer das gewesen, was ich ihnen sein konnte, und an meinem Grabe wird einst viele Liebe weinen. Das, was ich tat, konnte ich nur darum tun, weil keiner unter noch über der Sonne darum wußte. Nun es ein einziger weiß, was ich tue, Du, Du, muß ich von Dir gehen und kann nie wiederkommen.

Das schöne Märchen, das ich für Dich um Deinetwillen mir erfunden hatte, wäre nun nichts mehr als ein Betrug in Deinen Augen, mit dem ich jemanden hintergehe. Es ist zum Weinen, nicht wahr, daß Du selbst es gewesen bist, der unsere Liebe

zertrümmert hat. Davor hab' ich gezittert gleich nach dem ersten Kuß, den Du mir gabst an dem ersten Abend vor unserm Gasthaus am Fluß, als es dämmerte, und ich die weißen Tauben auf der Straße fütterte, die von allen Dächern herniederflatterten.

„Die schönsten Küsse sind die, die man im Stehen sich gibt,“ sagtest Du dabei, mir scheint, es sind jetzt ein paar Jahrtausende her.

Und ich sagte: „Du Mensch!“ die erste und letzte Zärtlichkeit, die es zwischen uns bis zu jenem Tage gab, da Du mich aus der Luft auf die Erde zogst.

Das war ja das Schöne zwischen uns, daß Du nicht einmal meinen Namen kanntest und nur in Roseworten zu mir sprechen müßtest. Nun hast Du mich mitten in die Brust geschossen, und dieser ganze Brief ist nur noch wie das Rauschen eines Ablers, der getroffen zu Boden fällt und in dem Augenblick stirbt, wo er die Erde berührt. Er ist noch voll Liebe, dieser einzige Brief von mir an Dich, wenn auch kein Flügelschlag mehr in ihm ist.

Du sollst nicht weinen! Ich höre es bis hierher, und mein Herz wird schwer, und ich muß es mit beiden Händen festhalten, wenn ich daran denke. Ich dürfte Dich nicht mit meinen Augen sehen, sonst wäre alles vorüber, meine ganze große kleine Kraft.

Du darfst mich nicht schwach machen, hörst Du! Ich muß von Dir fortgehen, da ich Dich nicht, lächle mit mir! wie jene russische Kaiserin, die wir Frauen alle im Stillsten beneiden, töten lassen kann. Und so scheide ich um Mitternacht, ehe die Sterne erlöschen, und die Liebe wie eine Lampe, die die Nacht hindurchgebrannt hat, zur Neige geht.

Ich habe Dich oft belauscht um diese Stunde, wenn Du schlummertest, den Arm um meine Hüften geschlungen, und ich Dich leise küßte, daß Du von mir träumen solltest. Nun gehe ich vor Hahenschrei und Morgenröte. Ich will nicht warten, bis der Hahn zum zweiten Male krähet und Du mich dreimal verraten hast. Ich will nicht zaudern, bis Du mich bei meinem Namen ruffst, und ich wie eine Nachtwandelnde vom hohen Turm unserer Liebe herniederstürze. Ich will nicht zögern, bis Dein Blut anders geworden ist und Torheiten und Graubelten statt der weißen Tauben zwischen uns hin und her flattern und die Luft um uns nicht mehr heiß und purpurn ist.

Lebe wohl, diese Seligkeit nehme ich mit in mein Alter, diese Träume in meine weißen Haare, diesen Duft in die Unterwelt. Wir werden uns nie mehr mit unsern Augen sehen, nie mehr hören, nie mehr berühren, nie mehr küssen, nie mehr, nie mehr!“

Er blickte von dem Brief empor, seine Augen brannten ihm, und Tränen tropften daraus. Er schaute zum Fenster, es tat ihm wohl, ins Schwarze zu sehen. Es war ganz finster draußen. Nur ein rotes Pünktchen von einer Lampe hoch oben am Mast eines Segelschiffs, das auf dem Fluß unten vorüberfuhr, blickte blinzeln durch das Fenster herein. Er erhob sich sachte und schwer wie ein Verwundeter. Die Kerze brannte lautlos nieder, die weißen Hyazinthen, die er mitgebracht hatte, welkten im Glase und dufteten im Tode. Er warf sich zitternd in das leere Bett, umarmte die kalten Kissen und flüsterte alle seine Zärtlichkeiten in sie hinein. Und plötzlich wußte er, daß er heute den ganzen Abend lang am Hafen drunten und auf den Wiesen draußen, bei dem Läuten der Glocken, bei dem Lied der Weiber, bei den Weiden, bei der Lerche, bei dem Maulwurf und bei allem immer nur an sie gedacht hatte, immer nur auf sie gewartet hatte. Nun war alles zu Ende. Lange lag er so da und kostete die gräßlichste Qual durch,

die es für uns Menschen auf diesem Stern gibt, eine Liebe nicht durch den Tod, nein, durch das Leben zu verlieren.

Da mit einem Male schien ihm alles ringsum lebendig zu werden und von ihr zu erzählen, das Bett und der Schrank und die grünen Tapeten und der Tisch, auf dem ihr Brief lag, und der Spiegel an der Wand. Alle wurden wach, indem sie sie priesen und feierten, und alle sprachen durcheinander, wie angezündet, von ihr, und alle fragten ihn immer wieder: „Denkst Du daran? Weißt Du noch?“

Da sprang er entsezt vom Bett auf und trat alles mit den Füßen und schrie vor Schmerz über seine Robheit durch das Fenster ins Dunkle hinaus. Und er legte Geld auf den Tisch und nahm ihren Brief und den Spiegel von der Wand. Und rannte hinaus an den Fluß, ganz weit, wo keine Häuser mehr standen und keine Lichter mehr brannten und keine Menschen mehr hausten. Dort schleuderte er den Spiegel, so weit er konnte, ins Wasser; es klatschte einmal auf und ward wieder stille. Und ihm war, als habe er eine Leiche in die Flut geworfen. Es war ganz finster, er konnte seine eigenen Hände nicht sehen. Alle Dinge sahen aus wie ihre Schatten. Der Fluß strömte durch die Nacht zu Tal mit dem fast unhörbaren Geräusch, mit dem Lichter abbrennen und unsere Körper ableben. Und der Mann in der Nacht bekam Lust, mit dem Wasser hinunterzulaufen in das Kalte, in das Schwarze hinein. Und er lief so lange, bis sein Herz zersprang.

Buch der Liebe/Von August Strindberg

1. Der Lustgarten

Wenn der Unerfahrene wüßte, welches Leiden eine Scheidung zwischen Gatten zur Folge hat, würde er sich bedenken, ehe er diesen Weg geht. Die beiden Seelen sind so mit einander verwachsen, daß die Loslösung der Persönlichkeit die schmerzhafteste Operation wird, die existiert. Das ist eine Art Tod.

Wenn man rings um eine Blume das Unkraut ausjätet, so schwindet die Blume zuerst dahin, teils weil die Wurzeln beschädigt sind, teils weil ihr Schatten, Feuchtigkeit, Stütze geraubt sind, vielleicht nur Gesellschaft.

Der Kummer in diesem Fall gleicht dem nach einem Tode, ist aber nicht so erbaulich und veredelnd. Der Verstorbene erscheint einem allerdings und macht in der Erinnerung eine Apotheose durch: das Häßliche wird ausgelöscht, die Vorwürfe tauchen auf, die Leere der Sehnsucht will Nahrung haben; die Seele wird von der, die ging, in Fäden gerissen; die feinsten Wurzeln der Seele hat sie mitgenommen, und man hat das Gefühl, als verblute man. Die Erinnerungen, die gemeinsam sind, sollten ausgetauscht, können aber nicht geteilt werden. Daß die Illusionen von den ersten Frühlingstagen der Liebe verloren sind, erschüttert den Glauben an alles. Ein Wehgeruf dringt durch die Welten, als sei ein Verbrechen begangen; und zwar eins, das nicht wieder gutzumachen ist, wie die Sünde gegen den Heiligen Geist. Die Liebe, Gottes Schöpferkraft, die Sonnenwärme des Himmels, der Ursprung des Lebens hat aufgehört zu existieren; Chaos und Finsternis beginnen wieder. Es ist ein geistiger Tod, ohne Trost, ohne Hoffnung.

Aber dennoch, etwas bleibt, wenn etwas dagewesen ist. Auch wenn beide Teile sich von neuem verheiraten, eine Erinnerung an das Erste bleibt zurück. Es kann nicht ungeschehen gemacht, nicht vergessen werden. Wie häßlich das Verhältnis auch gewesen sein mag, es blieb doch in den besten Stunden einem Etwas, das hier auf Erden nicht zu finden ist. Es war in seinem herrlichen Anfang ein Lustgarten Eden, eine solche Steigerung des Daseins, daß man sich der Gottheit näher fühlte. Das war keine Gesichtstäuschung, sondern eine höhere Wirklichkeit.

Und dann kam der Sündenfall und damit die Austreibung.

Aber die Erinnerung an das Erste ist noch da, und es ist wahr, daß eine wirkliche Liebe nie ein Ende nimmt. Ob sie mit auf die andere Seite kommt, auch wenn die Neigung „ihr Objekt geändert“ hat, pflegt man zu fragen. Wahrscheinlich bleibt wohl etwas zurück, aber auf eine unbegreifliche Art, wenn man sich auch denken möchte, daß die Persönlichkeit in mehrere „Monaden“ aufgelöst wird, von denen die eine eine ähnliche anzieht, eine zweite eine andere; und was Liebe heißt, kann hier Freundschaft werden.

Nach Platons Reminiszenzlehre und der Reinkarnation der Theosophen könnte man ja glauben: wenn sich zwei Menschen in großer Liebe treffen, ist es nur ein Wiedersehen. Und alles Schöne, das sie dann um sich sehen, ist der Abglanz von den Erinnerungen an ferne schöne Gegenden, wo sie sich früher getroffen haben, an die sie sich aber jetzt erst erinnern. Die beständigen Illusionen der Liebe würden dann mit Erlebnissen auf der anderen Seite zusammenhängen, die jetzt austauschen; von der Seite, wo alles vollendet und schön ist. Daher das furchtbare Erwachen aus der Seligkeit, wenn man sieht, daß hier unten alles entstellt ist, alles eine Karikatur, sogar die Liebe.

Von der Kälte des großen Kunstwerks / Von Paul Ernst

Der Künstler schafft ein Werk, um gewisse Wirkungen in anderen Menschen zu erzeugen. Diese gewollten Wirkungen sind Empfindungen, weiterhin Vorstellungen, und nicht selten jene Art von Gedanken, die sich unmittelbar aus Empfindungen und Vorstellungen ergeben, die man indessen nicht verwechseln darf mit Gedanken, welche durch das diskursive Denken gewonnen werden. Die Mittel, durch die er die Wirkungen erzeugt, sind die Gesamtheit seines künstlerischen Könnens. Künstler ist er nicht dadurch, daß er die Absichten auf jene Wirkungen hat, sondern dadurch, daß er über künstlerisches Können verfügt.

Wir leben heute immer noch in einer Zeit der Reaktion gegen eine Epigonenkunst, welche ein unzureichendes Können besaß und daher das Können unterschätzte und die Absicht zu hoch bewertete, also nicht betrachtete, was einer

wirklich geschaffen, sondern was einer gewollt hatte. Unzweifelhaft entstanden dadurch ungerechte Bewertungen, die dann wieder Einfluß auf die Empfindungen des Aufnehmenden gewannen, da ja sehr viel von der Wirkung eines Kunstwerkes auf die große Menge Suggestion durch wenige Bewertende ist. Heute wird mit Recht gesagt, daß das erste in der Kunst das Können ist; aber dieser an sich richtige Satz wird mit einer solchen Einseitigkeit betont, daß er wieder zu neuen Gefahren Veranlassung gibt.

Wenn ein Mensch zum andern reden will, so ist gewiß das erste, daß er überhaupt sprechen kann: aber das Sprechen ist nicht Selbstzweck, es ist nur unumgängliche Voraussetzung des Zwecks: Mitteilung von Gedanken. Diese selbst können sehr verschiedenwertig sein, und es ist die ganze Skala menschlicher Bedeutsamkeit hier möglich. Genau so verhält es

sich mit dem Erwecken von Empfindungen durch das Kunstwerk eines Mannes. Daß er das künstlerische Können besitzt, ist die Voraussetzung; aber wie die Seelen aller übrigen Menschen verschieden sind, von der höchsten bis zur tiefsten, so sind es auch die Seelen der Künstler; ja, die Skala der Empfindungen ist noch sehr viel weiter wie die der Gedanken, sie geht tiefer in die Tiefe und höher in die Höhe; und die Bedeutsamkeit eines Kunstwerkes richtet sich nicht danach, wie weit es gekonnt ist; das ist Voraussetzung, daß es überhaupt völlig gekonnt ist; sondern welche Wirkungen es erzielt.

Hier kommen wir auf einen Punkt, der mir gegenwärtig immer übersehen zu werden scheint, so selbstverständlich das Bisherige klingt. Es gibt nämlich keinen absoluten Maßstab des Könnens in den Künsten, sondern jedes Kunstwerk hat seinen eigenen Maßstab.

Der Dialog Corneilles ist logisch-antithetisch; der Shakespeares lyrisch-bildhaft; der eines Naturalisten möglichst wirklichkeitsgetreu; der eines Neuromantikers (man gestatte den kurzen Ausdruck) lyrisch-empfindsam. Die Charakteristik Corneilles geht nur auf die handlungstragenden Willenselemente der Figuren; die Shakespeares auf das Menschlich-Bedeutsame, die der Naturalisten auf das Oberflächenwirkliche, die der Neuromantiker auf das momentan-zufällige Empfindungsleben. Das sind vier verschiedene Kunstmittel, die vier verschiedenen Wirkungen entsprechen. Weil ein Dichter bestimmte Empfindungen erzielen will, deshalb sucht er die Herrschaft über die dafür nötigen Kunstmittel zu erlangen; und ebenso falsch, wie es wäre, wenn man an die Mona Lisa Anforderungen stellte, die man aus Bildern Manets nähme; ebenso falsch wäre es, wenn man Corneille vorwürfe, er habe keine Charaktere wie Shakespeare, und von Hamlet verlangte, er solle ebenso natürlich sprechen wie der Meister Delze. Solche Ansichten hat man in dieser Schärfe freilich nur selten ausgesprochen; versteckt aber sind sie heute durchaus herrschend, indem man von dem lebenden Künstler heute immer verlangt, er solle sich der „modernen Ausdrucksmittel“ be-

dienen das heißt, der Mittel, durch welche auf die zurzeit Maßgebenden Wirkungen ausgeübt werden.

Glücklich wird ja immer der Künstler sein, der auf solche Empfindungen gestellt ist, deren die Zeit, in welcher er zufällig lebt, bedarf, und diese Künstler sind natürlich immer schnell hochgeschätzt. Es wäre möglich, daß eine Zeit und ein Volk für die großen, heroischen Empfindungen zugänglich sind: da würde ein Dante, Michel Angelo, Corneille sein Glück machen. Geriete eine Anlage, welche diesen heroischen Gemütern ähnlich ist, in eine kleinliche Zeit, so wird sie durch den Mangel an Wirkung mehr oder weniger verkümmern, wie wir das bei Hebbel sehen. Wäre das richtig, so wäre unsere heutige Zeit für große Kunst offenbar sehr ungünstig gestimmt, denn alle technischen Probleme, welche in den Künsten gegenwärtig bearbeitet werden, gehen ganz offenkundig auf nicht heroische Wirkungen. Indessen, wenn man bei dem Leben der großen Künstler genauer zusieht, so wird man finden, daß sie doch durchaus nicht den Widerhall fanden, den wir heute bei unsern erfolgreichen Künstlern gewohnt sind, daß sie häufig ganz allein standen, nicht selten sogar bitter angefeindet wurden.

Man muß sich deutlich machen, daß das große Kunstwerk an sich durchaus gegen die Instinkte der Menschen geht, und man kann ganz ruhig annehmen, daß das sogar noch bei den anerkannten großen Kunstwerken der Vergangenheit der Fall ist. Ist ein Volk von Natur kunstfeindlich, wie es das deutsche doch zu sein scheint, so wird das nicht so klar, indem Wissen und Bildung, welche der Empfindung zunächst feindlich sind, für diese eintreten. Man kann sich die Sache durch folgende Ueberlegung näher bringen.

Der große Künstler, das ist der Mann, welcher eine große Seele hat und das künstlerische Können besitzt, welches die mitzuteilenden Inhalte dieser Seele angemessen ausdrückt: — verlangt von den Menschen, daß sie die Gemeinheit ihres täglichen Lebens vergessen sollen, um sich bedeutend über sich zu erhöhen; etwa in der pathetischen Art Michel Angelos durch die übermenschliche Körperlich-

keit und den gewaltig leidenschaftlichen Ausdruck seiner gebildeten Figuren zu einer himmelstürmenden Energie; oder in der schönen Art Sizians durch die reine Harmonie von Farben und auch Linien zu einem verächtlichen Zurücklassen des gewöhnlichen Lebens und einem resignierten Sein in erträumter Abgeklärtheit. Das ist ein ganz unerhörter Anspruch, den diese Männer erheben. Man spricht gewöhnlich von „Kunstgenuß“; von Genuß aber kann gar keine Rede sein, wenn man diesem Anspruch nachgibt; selbst die wenigen, welche ihm nachgeben können, werden ihn als eine Art sittlicher Verpflichtung empfinden, der sie mit Ueberwindung ihres gemeinen Menschen nachkommen; mit Freude allerdings nachkommen, aber nicht mit gütlicher Freude, sondern mit jener heroischen, welche etwa einen Helden in den Tod treibt für eine große Sache. Und auch sie können durchaus nicht allen Großen nachfolgen; wer die Stimme Michel Angelos versteht, der versteht auch die Worte Dantes; aber ich halte es für unmöglich, daß er in gleicher Weise Ariost oder Sizian mitempfinden kann.

Es besteht augenblicklich für die Malerei ein gewisses Verständnis bei den Nicht-Künstlern, welches mir für Poesie und Musik zurzeit völlig zu fehlen scheint. Kunstkritiker wissen heute etwa, weshalb ein Maler an einer gewissen Stelle seines Bildes eine aufrechtstehende Figur hat: weil er da eine Vertikale brauchte; und daß er einen leuchtend roten Mantel im Mittelpunkt wollte, um von dem die andern Farben abhängen zu lassen. Aber von diesem Wissen um Mittel des Künstlers — das man nicht genug hochschätzen kann — bis zu seinem Verstehen ist doch noch ein unendlich weiter und gefährlicher Weg, ein Weg wie von der Theologie zur Religion; denn zwar erzeugt immer die Religion die Theologie, aber die Theologie führt häufig ab von der Religion: so scheint mir heute die Einsicht in die Kunst von ihrem Empfinden abzuführen.

Es ist sehr schwer, über diese Dinge Gedanken mitzuteilen, weil die Vorstellungen, die man durch seine Worte erweckt, zu abhängig von den Erfahrungen der Leser sind. Ein

Farbenblinder kann sterben, ohne daß es ihm klar wird, daß er mit dem Worte Grün eine ganz andere Vorstellung verbindet wie die normalen Menschen; und ebenso wie die Farbe Grün ein individuelles Erlebnis ist für jeden, das nicht beschrieben werden kann, sondern nur mit dem Wort „Grün“ bezeichnet werden muß, so ist auch ein Kunstwerk ein individuelles Erlebnis, und es kann jemand irgendeinen Vorgang in sich für das Empfinden des Kunstwerkes halten, der gar keine Beziehung zur Empfindung hat. Man kann nur gelegentlich einmal einen Urgwohn schöpfen aus den Worten, mit welchen er erzählt; etwa wenn jemand sagt, er habe die Venus von Milo „genossen“.

Betrachten wir die vorhandenen vorzüglichen Kunstwerke, nämlich die, welche wirklich gekonnt sind, etwa Bilder von Terborch und Lionardo, Frans Hals und Giotto, und ordnen wir sie nach der Skala der Seelengröße ihrer Schöpfer, so werden wir finden, daß sie nicht quantitativ, sondern qualitativ verschiedene Dinge ausdrücken; wie ja auch der gewöhnliche Mensch von dem höheren durch die ganze Art verschieden ist, dadurch, daß seine Willensrichtungen andere sind, nicht dadurch, daß sie schwächer sind oder daß ihm einige fehlen. Der Mensch, welcher zu ihnen kommt, erwartet und findet Verschiedenes, wenn die Sprache auch in allen Fällen das immer nur als „Kunstgenuß“ bezeichnet; nur die Freude, welche durch die Kennerenschaft entsteht, weil sie intellektueller Natur ist, wird immer gleich sein: über die Vertikale und den roten Mantel kann ich mich bei Jan Steen ebenso freuen wie bei Raphael; aber diese Kennerfreude, diese Theologie, ist etwas anderes wie der „Kunstgenuß“, die Religion; der „Kunstgenuß“ ist ethische Tat, denn sie ist das Aufnehmen des Wertvollen einer fremden Seele.

Sehe ich ein Drama wie etwa die Weber, so wird die vorherrschende Empfindung, die erzeugt wird, das Mitleid sein. Ich erblicke Menschen von der Art, wie sie mir täglich begegnen, die sehr leiden. Da ich ja aber doch weiß: auf der Bühne sind nicht wirkliche Weber, sondern nur Schauspieler, welche Weber darstellen, so wird nicht das wirkliche Gefühl

Mitleid erzeugt, sondern, wie für das Kunstwerk notwendig, das Scheingefühl Mitleid. Das wirkliche Gefühl und das Scheingefühl haben aber verschiedene Folgen. Das wirkliche Mitleid ist peinigend und demütigend; das Scheingefühl Mitleid ist erfreuend. Ein Mitleid, welches Freude macht, ist Sentimentalität. Das ist etwas Warmes und Liebes, dem sich alle Menschen gern hingeben werden.

Sehe ich ein heroisches Drama wie Corneilles *Ed*, so werden mir Menschen dargestellt von einer Art, die sehr selten ist, mit der ich vielleicht nie in Berührung komme, zu der ich deshalb kaum eine gemütlige Beziehung habe, die vielleicht höchstens eine kalte Neugierde in mir erwecken; daß sie nur dargestellt werden, nicht die wirklichen Menschen sind, ändert in bezug auf sie nichts, es macht mich höchstens noch kälter. Aber die Menschen sind Träger von Empfindungen, die, mögen sie von Schauspielern oder von den wirklichen Personen ausgesprochen werden, immer den gleichen Wert haben müssen: daß sie vor mir als sittliche Ideale stehen, deren Verpflichtung für mich zuungunsten meines gemeinen Menschen ich immer anerkennen muß. Je nach meiner Natur wird diese Anerkennung mit Begeisterung oder mit Widerwillen vor sich gehen. Die Sittlichkeit des Helden (selbstverständlich handelt es sich um die höchste poetische Sittlichkeit) erzeugt Konflikte: das sind aber meine eigenen Konflikte, denn ich habe mir ja sein sittliches Gesetz auferlegen müssen. Etwas Warmes und Liebes entsteht da ganz gewiß nicht in mir, auch keine Freude an mir selbst oder meinen Gefühlen.

Nehmen wir nun das höchste Drama, das religiöse; wählen wir als Beispiel den König Oedipus. Hier sind mir die Menschen noch fremder und, als Menschen, noch gleichgültiger. Was mit ihnen geschehen ist, erkenne ich als teils unmöglich, teils mir gänzlich fernliegend. Aber durch die Handlungsführung und andere Mittel, welche reine dramatische Form sind, wird mir die Abhängigkeit des Menschen, meine eigene Abhängigkeit, von furchtbaren überirdischen Mächten, sowie die Rückwirkung der Menschen, in die

Empfindung geprägt; ich empfinde einen religiösen Schauer und habe damit die höchste Empfindung, deren der Mensch überhaupt fähig ist. Hier ist völlig alles Wärmende verschwunden, alles Menschlich-Nahe; soweit noch Menschliches vorhanden ist, hat der Dichter es so entfernt, daß es nicht mehr wirken kann; das Wirkende muß man auf eine Art Mathematik zurückführen, wie bei der großen Musik: auf Spannung, Lösung, Verhältnisse und Beziehungen. Das Werk ist ganz kalt geworden.

Die medizeische Venus würde ein kühner Mann umarmen: die melische müßte selbst die frechsten Begierden mit Eis überschütten. Jene verspricht Glück, diese sagt: das Glück ist nur für gemeine Seelen, es gibt Höheres: Stolz, Einsamkeit und Kälte. Und man kann sicher sein: jedes Kunstwerk, das erfreut und beglückt, ist klein.

In dem furchtbaren Gedicht auf sein Alter sagt Michel Angelo:

La mia allegrezza è la maninconia.

E'l mio riposo son questi disagi,

Che chi cerca il malanno, dio gliel dia.

Er empfindet sein Geschick als zufällig: aber es ist typisch. Jeder Große findet das Unglück, weil er es suchte: er suchte es, weil ihm das Glück nicht genügte. Und es ist falsch, wenn er sich darüber beklagt, wie es falsch ist, wenn der Mensch sich beklagt, daß er unglücklicher ist wie das Tier, das Tier unglücklicher wie die Pflanze. Was ist natürlicher, als daß ihm seine Zeitgenossen zunächst Feindschaft, später höchstensfalls eine scheue Achtung zollen, die bereit ist, sofort wieder in Feindschaft umzuschlagen — ihre Liebe und auch ihre Verehrung heben sie für die auf, welche ihnen etwas geben, nämlich Freude und Glück, und nicht etwas von ihnen verlangen, nämlich Entsagung und Erhebung. Und was ist natürlicher, als daß der Nachruhm für den glücklichen Geringern ein heiteres Weiterleben seiner Werke bedeutet in frohem Empfangen der Menschen — für den Großen nur ein gezwungenes Wissen um ihn, wie die Völker von ihren toten Sthrannen wissen, ein Leben seiner Werke nur für die ganz wenigen, die ihm gleichen. Aber sollten diese wenigen nicht alle andern aufwiegen?

Frühling

Die Sonne wohnt nun wieder auf dem Domplatz,
und Kinder spielen um den alten Brunnen . . .
ein Taubenvolk glänzt kupfern vor den Stufen,
und schwer wie Schwämme, die ganz vollgesogen
mit Licht sind, schweben Wolken. Es ist Frühling.

An einem offenen Fenster auf dem Domplatz
sitzt alle Tage nun ein blaßes Fräulein . . .
Sie sieht nicht Wolken, nicht die schönen Tauben, —
sie muß für Frau, die wenig von ihr wissen,
den ganzen Tag lang bis tief in die Nacht
Kostüme dichten, seidne Hüte puhen,
und kalt und streng sind immer ihre Züge, —
nur manchmal, wenn unter ihrem Herzen
ihr Kind, das keimende, ganz leise pocht,
als tastete nach Licht das dumpfe Seelchen, —
dann glühn die bitteren Lippen. Es ist Frühling.

Hans Carossa

Letzter Gang durch den Sommer

Da Schnitterfang
und Sichelklang
aus reifen Feldern schallen,
um Sommers Lohn
Rade und Mohn
zu schweren Aehren fallen,
-- ich und die andern gehn im Tal, —
da grüßt die grünen Berge noch einmal
der Abschied von uns allen!

Ihr seht genug:
Der Schnitter Krug
auf schlichten Schattenbänken,
kleines Gefährt,
das heimwärts lehrt,
zwei Bauernkinder lenten.
Ich geh vor euch . . . Ihr plauscht und lacht,
fast jeder Abhang hat euch zgedacht:
ein freundlich Tücherschwenken.

Daß ich's noch trag'
den letzten Tag!
Ich halt zur Stirn die Hände;
halb schließ ich zu
das Aug und tu
als ob das Licht mich blende.
Bemerk nur niemand, daß ich wein'
und ärmer bin als wie der Meilenstein
an dieses Feldes Ende.

Mag Mell

Rundschau

Theater

Lessingtheater: Ibsen, Gespenster. Ibsen ist heilig gesprochen; die Gläubigen mögen sich damit abfinden, wie sie wollen. Im kanonischen Prozeß sind die „Gespenster“ unter den obersten Wundern registriert; es ist Ehrensache, sich von der Gewalt dieser modernen Schicksalstragödie umwerfen zu lassen. Zwar kann das Drama nur dann für eine Schicksalstragödie gelten, wenn Frau Alving's Mutterschicksal im Mittelpunkt der Tragödie steht, und ich vermute, daß diesen Mittelpunkt vielmehr der Darsteller Oswald einnimmt, — eines Unglücklichen, der einen pathologischen Fall illustriert. Es gibt Menschen, die vielleicht vor Mitleid und Grauen zusammenbrächen, wenn ihnen ein von seinem eigenen Vater Gezeichneter, ruhmlos Unglücklicher wie Oswald begegnete, und die vor seinem Gespenst, wenn es in den ideologischen Bezirken der Kunst auftaucht, nicht viel weniger als Ungebuld verspüren. Wie, wenn Hedda Gablers Schicksal ausdrücklich darauf beruhte, daß sie an einem Unterleibskrebs litte? Wenn der König Lear lediglich einen Fall königlicher Gehirnerweichung darstellte? Und Hamlet, ja, was hätte Möbius, dieser Fanatiker der Pathologie, wenn er Talent gehabt hätte, aus Hamlet gemacht? . . . Bei den „Gespenstern“ denk ich immerfort (aber als an etwas in seiner undichterischen Schlichtheit Vollkommeneres), ich denke: Brieux . . . Les Variés . . . Die „Gespenster“, meine ich also, sind ein Gericht. Zu einem Pamphlet, zu irgendeiner begeisternden Gewalttat, einer Moralistengenietat hätte sich der gekniffene Sektiererermund Ibsens nie geöffnet. Ein korrekteres, peinlicheres Genie als Ibsen hat es nicht gegeben; neben ihm nimmt sich Flaubert aus wie ein Lübian. Protestantisch ist er, wie ein Sektierer. Nordisch; hul! Hellscherisch in der Art mittelalterlicher Heimtücker, scharf und kalt wie ein Rasiermesser, mehr als aufrecht: steif, gefroren; ein Apotheker mit Weinlaub im Haar — Löbborg, Löbborg, du seine bessere Seele! — ein entgleister Bürger mit dem großen Razenjammer zum Schluß, und Elegien und Palinodien! Ich bewundere ihn, staune ihn an, und er war von je und bleibt mir in der Seele zuwider. Die „Gespenster“ hasse ich, weil sie ein Kunstwerk sind, von einem Wiedertäufer verborben, ein mit allen Finessen eines außerordentlichen Handwerks und verstockten Eprismen aufgemachtes Gericht; solche Gerichte widerstreben mir, so sehr ich mich für ein Pamphlet begeistern könnte.

. . . Die Neueinstudierung im Lessingtheater zeigten Brahms Leute auf der alten Höhe. Bassermann, als Oswald, kam mit dem knappen, blassen Schädel eines Degenerierten, mit umschatteten Augen. Die Straffheit seines Mundes zuckte schmerzlich, seine ursprüngliche Güte war von der Qual vergewaltigt, unfähig, sich anders als in der idiotischen Grimasse des Endes zu lösen. Er kam als ein Kranker, er blieb ein Unglücklicher, der schmäblich verzweifelt. Nichts mehr. Bassermann löschte noch das Fünkchen jugendlicher Glut, das in Oswalds irren Aengsten schwelt, er verwischte die schmachtende Strophe: Die Sonne — Die Sonne . . . Sie war nur noch ein Idiotengestammel. Else Lehmann gab die Mutter ebenso erdenhaft, nordisch-korpulent, aller andern Schönheit als der innersten ihrer armen Mütterlichkeit beraubt. Der größte Mensch auf der Bühne war Sauer; um ihn ist immer ein stiller Glanz, der Abglanz nicht nur seiner Kunst, aber seines eigenen Menschen. Ida Wüst spielte eine zuerst von ihr und dann vom Regisseur vergrößerte Regine, den Engstrand Reicher, der sich sofort durch ein charakteristisches Knurren zu erkennen gab, worauf es ihm nicht schwer fiel, sich den ganzen Abend treu zu bleiben.

René Schickel

Das Fragezeichen des Ruhms

Herr H. U. L. Degener in Leipzig hat vor drei Jahren den allerliebsten Gedanken gehabt, unter einem gewaltigen weißen Fragezeichen alles das zu versammeln, was man, wenn man liebenswürdig ist, die Elite der Zeitgenossen nennen mag. Er sandte, ich weiß nicht wieviel tausend Fragezettel in die weite Welt, stellte die zurückgekommenen hübsch in Reih und Glied nach der Rangordnung des ABC, die sehr gerecht ist, weil sie keine Rangordnung bedeutet, und hatte sogleich ein gewaltig dickes Buch beisammen, dem er den Titel (nach einem englischen Vorbilde) gab: Wer ist's? Ein Jahr später (1906) leuchtete das weiße Fragezeichen des schwarzen Umschlags zum zweitenmal auf, und siehe, die Elite war um 1600 Berühmtheiten gewachsen. Heute sind's schon 18 000 im ganzen. Woraus man wohl ersehen mag, daß Herr H. U. L. Degener ein

weites Herz hat und ein gescheiter Ruhm-Verleger ist. — Wenn, o Leser, dein Schneider Kommerzienrat ist, so wirst du auch ihn darin finden, und du wirst, hoffe ich, nicht eher ruhen, als bis auch du Kommerzienrat und Ritter des weißen Fragezeichens bist. — Demnach kann die ethische Bedeutung des Pantheon Degeneri keinem Zweifel unterliegen. Auch befindet es sich auf dem Schreibtisch Seiner Majestät, und von der Vossischen Zeitung bis zur Staatsbürgerzeitung sind alle Gazetten seines Ruhmes voll. Item: Eine Sache.

Schade nur, daß selbst die achtzehntausend Glorreichen keineswegs alle die umfassen, denen der Ruhm den durch alle Blätter schallenden Ruf auf die Stirne appliziert hat. Nicht einmal alle Flügeladjutanten Seiner Majestät stehen darin! Herr Degener! Herr Degener! Wo haben Sie Ihre Gedanken gehabt! Auch suche ich vergebens den Ober-Staatsanwalt Jsenbiel, von dem ich gerne erfahren hätte, welches seine „Lieblingsbeschäftigung“ ist. Was hilft es mir, dafür beim Blättern auf Gloriositäten zu stoßen, wie: Franz, Karl, Brauereibesitzer in Rastatt, und Schuh, Georg, Verleger des Münchener Tageblatts, der, wie ich nun zu wissen so glücklich bin, auch einen „ziemlich großen Scheibenverlag“ gegründet hat und Briefmarken sammelt? Viel lieber wüßte ich, was Franz Blei sammelt (obzwar ich's ahne); welches die Ahnen von Alfred Kerr sind, womit sich Josef Ruederer am liebsten beschäftigt, welche Orden Thomas Theodor Heine hat. Aber von diesen finden sich nicht einmal die Namen in Degeners Walhalla. Sie sind gefährlich, Herr Degener! Wenn nun Seine Majestät sich über Blei, Kerr, Ruederer, Heine orientieren will und im „Wer ist's?“ nachschlägt, — wer anders als Sie ist dann schuld daran, wenn Wilhelm II. auf die Idee kommt, daß diese berühmten Männer ein Nichts sind? Aber auch paradox sind Sie. So, wenn Sie zwar Siegfried Wagner unter die achtzehntausend aufnehmen, nicht aber Frau Cosima. — O, wohl mit Recht steht ein Fragezeichen über Ihrem Ruhmestempel. Dieses Fragezeichen ist ein prachtvoller Einfall. — Schade, daß die Fragezettel nur zu einem

kleinen Seile gewissenhaft ausgefüllt worden sind. So hat anscheinend kein Dichter es für angebracht gehalten, Herrn Degeners Wunsch zu erfüllen und zu verkündigen, welcher politischen Partei er angehört. Aber auch ihre Orden haben nur drei verraten: Walter von Heymel, Detlev von Liliencron, Eduard von Tempelhey. Selbst über ihre Vereinsangehörigkeit schweigen sich die meisten aus. Doch erfahren wir auf diesem Umwege, warum O. J. Bierbaum Abstinenzler ist: er entpuppt sich als alter Herr eines Leipziger Korps. Auch ihre Lieblingsbeschäftigung verraten viel zu wenige der Ruhmgekrönten. Es wäre gewiß interessant gewesen, wenn die Grafen Lynar und Hohenau darüber unter dem Fragezeichen ausgefragt hätten. Aber man erfährt nur ihre Adresse. Graf Runo Moltke gibt dagegen auch seine „Werke“ an: „Des Großen Kurfürsten Reitermarsch. Komposition.“ — Unter den Dichtern sind die Ausländer mittelbarer als die Deutschen. (Wolzogen steigt gern auf Berge und macht Musik; auch photographiert er; Herbert Eulenberg schwärmt für Reisen; Mehrink, der sich auch als Ungehöriger „einiger öffentlich unbekannter indischer okkulten Vereinigungen“ bekennt, beschäftigt sich mit psychologischen Phänomenen, Yoga, Mediumismus, Mystik, Schach, Ruder- und Segelsport.) So erfahren wir z. B. von Rostand, daß er Republikaner ist und gern auf dem Lande lebt, und von Shaw, daß er mit Vorliebe Rad fährt und schwimmt, auch Vegetarier ist. (Wichtig für Kritiker, die auf Geist halten!) Uebrigens entschädigen einige Herrschaften für das, was die andern verschweigen, durch ein Plus von Vertraulichkeit. So Eberhard Kraus in Steglitz, der uns nicht allein seinen Reichtum an Lieblingsbeschäftigungen, sondern auch ein hübsches Selbstporträt zum besten gibt: „Blond, groß, stattlich, Gesicht unschön und trotz rein germanischen Stammbaumes Spuren des flachen finnischen (mongoloiden) Typus.“

Wahrlich, ich sage euch: Dieser Eberhard hat den Sinn des Degenerischen Fragezeichens voll und ganz (hier muß man so sagen, Dr. Wustmann!) erfaßt.

Lpt.

Zur Psychologie der Vortragskunst

Es ist ein unbeschreiblicher geistiger Reiz, den Dichter als Vorleser seines Werkes zu denken. Der Dichter erlebt beim Vorlesen jenen mystischen Abdruck der Schöpfung, als er aus einem schwankenden Grunde von Worten, Bewegungen und Tonnuancen eine plastische Gestalt herausholt, und diese Neuschöpfung gibt seiner Sprache eine besondere Färbung, eine umfassende Weiche und Zartheit, eine Aufnahmefähigkeit allen Eindrücken gegenüber. Er gibt das Echo schwermütiger und heiterer Erlebnisse verstärkt und leicht zurück. Das verlangt nun vom Dichter nicht, daß er ein großer Schauspieler sei. Es genügt ein nachgiebiges Material, das willig ist, die Nuance seiner Sprachgebung im Klang der Laute, in der Folge der Töne wiederzugeben. Nicht die schöpferische Belebungs kraft des Schauspielers wird von ihm verlangt, die gleichsam nur räumlich denkbar ist, eher die reine Geistigkeit des Reliefs, die Illusion des Epischen, aus dem sich Menschen und Dinge träumend und kämpfend gebären, wie die Menschen Robins, noch versunken im Schoße des Stoffes.

Das Individuelle dieser Vortragsart wurde mir klar, als im „Verein für Kunst“ Heinrich Mann einige Fragmente seines Schaffens las. Unter den Zuhörern waren einige, die stumm den ganzen Reiz dieser Situation auskosteten. Das Groß war voll gedämpfter Brutalität, mit einiger Achtung für die besondere Art des Mannes, der kalt und voll verschlossener Schauer sein Werk von Mund zu Mund preisgab. In der Presse begonnerte man den schlechten Vortrag.

Diese Einstimmigkeit der Ablehnung des Vortrags machte mich nachdenklich. Sie widersprach zu kraß der Beobachtung, die ich an einigen Freunden und an mir selbst zu machen Gelegenheit fand. Vielleicht ist es von Nutzen, bei dieser Gelegenheit einmal über das Prinzipielle der Vortragskunst nachzudenken, um ihr Gebiet abzugrenzen gegen das Schauspielersche, das die Zuhörer zu erwarten pflegen. Ich erinnere an einen Aufsatz Richard Dehmels (im Tag), der so gegen die Exaltationen stimmbegabter Mimen schrieb. „Solange die Fachleute dieser (Vortrags-) Kunst ihre konventionelle Technik für ein Universalrezept halten, solange sie noch nicht begriffen haben, daß auf dem Podium des Konzerts eine andere Stimmführung nötig ist als auf der Bühne des Zuschauerraums, so-

lange ist es verzeihlich, wenn die Dichter nach Kräften mitdeklamieren.“

Im vergangenen Winter erlebten wir diesen von Dehmel ganz vortrefflich skizzierten Fall des deklamierenden Mimen: als nämlich Marcell Salzer „Lyrik und Balladen“ vortrug und jedes Wort mit so starken Tönen salzte, daß das Parfüm unerträglich und allzu aufbringlich wurde. Hier war kein Unterschied, der einen Vortragenden und einen deklamierenden Mimen verriet. Jedes Wort suchte so handgreiflich nach Wirkung, war so stark von Bewegungen umspinnen, zog sich ganz klein zusammen und wuchs im nächsten Moment wieder riesengroß auseinander, daß nur ganz Bescheidene von dieser „Vortragskunst“ einen Gewinn mit nach Haus nahmen. Aber an diesen Beispielen wird man sich selbst klarer, und zugleich wird es zur Notwendigkeit, die Grenzen der Vortragskunst gegenüber der Schauspielkunst festzusetzen. Um sie bestimmen zu können, muß vor allem ihr gemeinsames Mittel, die Sprache, geprüft werden.

Die stimmliche Ausbildung des Schauspielers gründet sich auf die Modulationsfähigkeit des Sprachorgans. Der Schauspieler soll für jeden Reiz, der seine Nerven trifft, eine kongruente Tonlage finden. Seine unsichtbare Seelentätigkeit soll im Ton versinnlicht werden. Diese Tätigkeit der Stimme wird unterstützt durch eine Tätigkeit der Mienen und Gesten, die von demselben Prinzip reguliert werden, das den Ton abstimmt. (Es ist für unsere Zwecke zunächst unbeträchtlich, ob dieses erste Prinzip eine Tätigkeit der reflexiven Vernunft oder des Instinktes ist.) Eine bestimmte Sprachnuance erhält ihre Wirkung erst durch eine korrespondierende Assoziation der Gebärde und wird widersinnig, wenn diese dem inneren Sinne der Sprache widersteht. Die Sprache erlangt auf der Szene erst die suggestive Wirkung, die mehr als eine kühle Mitteilung des Wortsinns ist, durch eine gleichgestimmte Bewegung des äußeren Apparates. Hierzu tritt noch das Bühnenbild, das dem Schauspieler gleichsam eine über sein Eigenes hinaus neue Kontur gibt. Er ist also durch mehrfache Bedingungen bestimmt und muß sich unterordnen. (Ich denke noch nicht einmal an das Ensemble.) Der Schauspieler zielt immer auf eine Pose, das Wort einfach im Sinn einer bildhaften Stellung. Er erzielt im letzten Grunde nie die Illusion des Lebens, sondern nur einen Ausschnitt aus dem Leben eines Individuums, und fast immer einen genrehaften. Das Stimmliche ist ihm ein Mittel unter Mitteln und dem Pantomimischen etwa gleichgeordnet; wie der Gestus den Ton gleichsam unterstreicht, so vertieft der Ton die Gebärde. Er verstärkt

das Wort und wird also pathetisch. Der Schauspieler muß starke Akzente haben, um die Sprache nicht der Geste unterzuordnen, die notwendig, groß und bildhaft bleiben muß. Und hier tritt sein Intellekt in Wirksamkeit, der das Pathetische auf das Maß des Natürlich-Scheinenden zurückführt. Der Begriff des Natürlichen auf der Szene ist fraglos ein anderer als im gewöhnlichen Leben, er schließt immer noch das Gesteigerte in sich, wie es die Form der szenischen Sprache bedingt. Der Schauspieler spricht immer nur den Schlußsatz einer langen Reihe von Worten, und eigentlich immer Epigramme, es ist die Feinheit seines kritischen Vermögens — ich entscheide nicht, ob es sich dabei um Reflexion oder Instinkt handelt — das Zusammengebrängte durch die Beweglichkeit seiner Gebärden aufzulösen und den Schein des Tagüblichen vorzuspiegeln. Die Dominante seiner Sprachkunst ist die hochgeschwellte Begeisterung — dieses Wort einfach als letzte Steigerung des Tonfalles genommen —, obgleich er nun nicht etwa das geringfügige Wort mit aller Kraft seiner Lunge gegen die Kulissen brüllen soll. Sondern man versteht das so: er spricht in der höchsten Tonlage, die der jeweilige Sinn der Worte zuläßt, ohne eben dem Sinn durch Uebertreibung zu widersprechen. Der Schauspieler steht an der Grenze von Steigerung und Uebertreibung, und das ist es, was ich als Sinn des Pathetischen nennen möchte.

Dem Vortragskünstler ist die Sprache das einzige Mittel. Ihm fehlt die Szene, und jede Gebärde, die im Theater wundervoll sein könnte, würde bei ihm zusammenhanglos im Raume liegen. Das Pathos würde ihn sinnlos machen, man würde unwillkürlich nach dem „Warum“ fragen und keine Antwort finden als die Eitelkeit und Unkunst des Vortragenden. Er setzt dafür eine andere Sprachbehandlung ein. Sprachkunst im reinsten Sinne des Wortes. Das Pathos des Schauspielers bedeutet ein gewisses Erheben der Stimme um mehrere Grade, die seelische Qualität gibt den Ausschlag, daher wandte ich das Wort „Pathos“ (Leidenschaft) an. Die Kunst des Vortragenden — ich möchte sie rhetorisch nennen — beläßt die Sprache auf ihrer Linie, sie fügt den Worten nichts hinzu, entleert sie aber ihres letzten Gehaltes, sie steigert nicht, sondern schüttet aus (sozusagen), sie sucht nicht mit der Heftigkeit des Bildners die Situation zu unterstreichen, sondern gibt sich der musikalischen Sinnlichkeit des Wortes hin. So erhält er den Stil, der dem Schauspieler immer fehlt. Der Schauspieler muß stillos sein und anonym: er taucht vollkommen unter in die seelische Spannung des dargestellten Menschen,

und man begreift erst seine Individualität, wenn er unserer Illusion des Dargestellten widerspricht. Es ist vielleicht die Tragik des Mimen, den bestimmenden Zug des Persönlichen mildern oder wohl gar aufgeben zu müssen und sich proteisch im Stil eines anderen zu lösen, der nicht selten die geringere künstlerische Potenz ist. Aber dieser Stil wird im Vortragenden deutlich, der nicht durch eine Gesamtheit mitwirkender Kräfte gezwungen wird, sich abzustimmen, sondern auf sich gestellt ist und tatsächlich frei. Er verzichtet auf plastische Versinnlichung und wirkt vertraulicher, intimer als Sprachkünstler. Er bleibt der Erzähler und distanziert vom Geschöpf. Daher die Stillosigkeit kostümierter Vorträge. Und will es ein glückliches Schicksal, daß sich das dichterische Vermögen mit dem stimmlichen eint, so gelangen wir zu den Abenden, wie dieser, an dem Heinrich Mann las.

Ich denke mit Schaubern an die schlimmen deklamatorischen Darbietungen, die wir hier von Mimen anonymsten Ranges gewohnt sind, derb pointierend, durchaus nach Art von Vorstadt-Chansonniers und mit grotesker Verbeugung vor dem Ende. Es ist ihnen nie zum Bewußtsein gekommen, daß das Deklamieren auf der Szene, wie es etwa Schiller herausfordert, noch ein ganz anderes ist als auf dem Podium, und ich kann es wohl begreifen, wenn eine Jungfrau von Orleans in defolierter Robe nach der Fahne greift und verwirrt in der leeren Luft tastet. Das Deklamieren auf der Bühne ist erstarrtes Pathos, die Situationen werden abgebrüllt, wie ein allzueifriger Regisseur mit Requisiten prunkt, die das szenische Bild starr und leblos machen. Die Vortragskunst hat ihre eigene Gesetzmäßigkeit. Sie verlangt die Ausübung ihrer besonderen Methode, und wer sich ihr widersetzt, gelangt zu Stillosigkeiten gleich denen Marcell Salzers, die ein einigermaßen verwöhntes Ohr zu Schaubern und Entsetzen bringen. Und er wagt dabei, nicht einmal als ein so guter Schauspieler zu scheinen, wie uns allen Marcell Salzer im Gedächtnis geblieben ist.

H a n n s F i s c h e r s

Wo liegt Hutten begraben?

Alle Nachrichten über Hutten stimmen darin überein, daß seine Grabstätte unbekannt sei; sie sei aber auf dem Kirchhof bei der Kirche von Peter und Paul auf der Ufenau zu suchen. Auch sein bester Biograph, O. Fr. Strauß, weiß nichts anderes zu berichten. Freunde hätten ihm einen Grabstein gesetzt mit der Inschrift:

„Hic eques auratus jacet oratorque disertus,
Huttenus vates, carmine et ense portens.“

Auch von diesem Stein ist nichts mehr zu finden, vermutlich ist er nach einem der schweizerischen Religionskriege beseitigt worden. Strauß macht darüber eine Bemerkung: Die einstäbelschen Mönche — denen die Usenau heute noch gehört — hätten ein Heiligtum dieser Art auf ihrer Insel nicht brauchen können. Wie zutreffend diese Bemerkung ist, beweist ein Vorfall vom vergangenen Sommer, wo Züricher Studenten gemeinschaftlich hinausfahren wollten zur Usenau, um eine Hutten-Gedenkfeier dort abzuhalten; als sie aber zur Usenau kamen, wurde ihnen die Landung verboten.

Leider konnte ich nicht erkunden, ob man bei diesem Urt nicht ein Lachen über oder aus dem Rohr der Usenau gehört hat.

Die Mönche von Einsiedeln schweigen sich „natürlicherweise“ darüber aus und hüten ihr Archiv mit Argusaugen; es ist schon aus diesem Grund anzunehmen, daß in ihm etwas Bestimmtes darüber zu erfahren wäre. Sehr wahrscheinlich wissen auch noch einige Anwohner der dortigen Seegegend etwas Näheres; auf alle Fragen weichen sie aber offensichtlich aus, vermutlich, weil sie von den Mönchen dazu angehalten werden oder teilweise von ihnen abhängig sind.

Vor einiger Zeit suchte ich nun auf der Bürgerbibliothek zu Luzern, welche zugleich eidgenössische Sammelstelle für vaterländische Werke vor 1848 ist, nach historischen Nachrichten über die Usenau zur Zeit der Reformation. Da fand ich zufällig in einer Topographie der Eidgenossenschaft von D. Herrlisberger, Gerichtsherr zu Maul, eine Notiz, die folgendermaßen lautet: darauf (auf der Usenau) stehen zwei Kirchen, in der einen ist das Monument des da begrabenen S. Adalrichen, Herzog Burckhardt's des Ersten in Schwaben gewesenem Sohns und Konventualen zu Einsiedeln, in der anderen liegt begraben der berühmte fränkische Poet D. Ulrich von Hutten, Ritter. Diese andere Kirche ist die Michaelskapelle.

Trotzdem die genannte Topographie bei Caspar Ziegler erst im Jahre 1754 erschienen ist, also 230 Jahre nach Hutten's Tod, trotzdem hat obige Angabe des Begräbnisorts sehr viel Wahrscheinlichkeit für sich; denn erstens mögen um jene Zeit, da die Zugehörigkeit verschiedener Uferorte zur Kirchengemeinde Usenau noch nicht gar zu lang erloschen war, noch sehr viele Bewohner der nächstliegenden Uferorte etwas Bestimmtes gewußt haben, und zweitens hatte der mit Lessing beginnende neue Kulturkampf noch nicht begonnen; für die Mönche war also noch kein so großer „Grund“ zur Verheimlichung vorhanden. Und noch etwas spricht dafür: die Ge-

wohnheit und Sitte des Mittelalters. Streng getrennt von den Bürgern und Bauern, meistens auch nicht auf offenen Friedhöfen, sondern in Kirchen und Kapellen, Schlössern und Klöstern, wurden die „Herren“, weltliche und geistliche, begraben. Auch auf der Usenau war es so; nur daß bis und nach Hutten nie ein weltlicher, wohl aber mehrere „geistliche Herren“ begraben wurden, so der erwähnte Herzogssohn und Konventual Adalrich, dessen Gebeine später nach Einsiedeln geschafft wurden, ein von Gerold'sed, auch Konventual, und andere mehr.

Nun kam aber mit Hutten's Tod der ganz außergewöhnliche Fall, daß ein „weltlicher Herr“ auf der Insel starb. Ihn zu den geistlichen Herren in die Kirche von Peter und Paul zu legen, ging nicht gut an, ebensowenig aber auch, ihn vor die Kirche unter die Bauern zu legen; so mag wohl Schnogg, der damalige Konventual, oder auch Zwingli — noch gab es ja keine äußerlich getrennte Kirche — auf den Gedanken gekommen sein, ihn in die Michaelskapelle zu legen; vielleicht mag auch eine Weisung, „daß er nicht zu den geistlichen Herren passe“, vom damaligen Abt von Einsiedeln ausgegangen sein. Wie dem auch sei: die Tatsache, daß nach mittelalterlichem Brauch weltliche und geistliche Herren gesondert und diese beiden wieder gesondert von Bürgern und Bauern und entgegen diesen in geschlossenen Räumen begraben wurden, spricht für die Annahme, daß Hutten in der Michaelskapelle begraben liegt.

Um mir nun Gewißheit zu verschaffen und Belege für die Richtigkeit dieser Annahme beizubringen, fuhr ich vor einiger Zeit nach der Usenau und ließ mir von einer der Mägde die Schlüssel zu den beiden Kirchen geben, die mir auch bereitwilligst ausgehändigt wurden, da die Magd wohl in der guten Meinung war, ich wolle beten. Wirklich ging ich auch unter beständigem Beten hinauf zu der Kapelle, aber mein Gebet war der fromme Wunsch: Wenn ich doch etwas finden würde! Laß mich etwas finden, Spürsinn! Beständig von diesem frommen Wunsch begleitet, durchsuchte ich die ganze Kapelle, selbstverständlich ohne etwas zu beschädigen. Jeder äußere Anhalt versagte aber; kein behäuer, auch kein eingelassener Stein, nicht einmal eine Spur einer Gruft oder eines Grabes waren zu finden; der Boden der unbestuhlten Kapelle ist mit ca. 16 cm messenden, quadrischen, einfachen Ziegelplättchen ausgelegt, die wohl dem sechzehnten Jahrhundert entstammen dürften; der Boden des kleinen Altarraums scheint aus einer großen, neuerer Zeit entstammenden Betonplatte oder mit Betonmasse überzogenen Steinplatten zu bestehen. Durch Hämmern und Klopfen und durch Horchen auf widerdröhnenden Hall glaube ich aber zwei Hohlräume feststellen zu können,

und zwar einen, der mir durch Horchen sicherer erschien als der andere, im Altarraum, links vom Altar, rechts vom Eintretenden, nahe der Wand, und einen beim früheren, nicht jetzigen, Eingang zu der Kapelle. Sollte einer dieser Hohlräume Huttens Körper beherbergt haben, vielleicht seine Gebeine jetzt noch in sich fassen?

Die tatsächliche Existenz dieser Hohlräume müßte natürlich erst bewiesen werden; ich habe sie, wie erwähnt, nur feststellen können, soweit dies durch Horchen und Klopfen und wieder Klopfen und Horchen ohne Täuschung festgestellt werden kann. Der Beweis dürfte aber wohl schwerlich zu erbringen sein, da die Mönche von Einsiedeln, die ihr Archiv dem kulturhistorischen Forscher verschließen, einem solchen wohl kaum die Erlaubnis geben werden, die Michaelskapelle mit dem Spaten nach Huttens Grabgewölbe zu durchsuchen.

Bedauerlich bleibt so und so die „Toleranz“ der Mönche!

Otto Schwarz

Deutsche Seeschiffahrt

Als sich im Herbst des vorigen Jahres der Zusammenbruch der Weltkonjunktur durch die Zahlungseinstellung einer Anzahl amerikanischer Banken ankündete, wußte man bereits, daß die deutschen Schiffahrtsgesellschaften nicht im geringsten Maße die Leidtragenden sein werden. Ließ sich auch noch nicht übersehen, ob Deutschlands Industrie von dieser Krisis nicht stärker betroffen werden würde, als es schließlich der Fall war, so galt doch eine Abnahme des Exports nach den Vereinigten Staaten für sicher, und es war nicht mehr schwer, hieraus die notwendigen Folgerungen auf die Lage der deutschen Seeschiffahrt zu ziehen. Aber niemand ahnte, daß dieser Rückschlag so heftige Formen annehmen werde, wie sie uns jetzt offenbar werden. Mehrfach wurde noch während dieses Jahres von den Schiffahrtsgesellschaften versucht, die wahre Situation ihres Geschäftes zu verdunkeln; sie wollten neues Kapital aufnehmen, um die Betriebsmittel zu verstärken, und darum ihre Aktionäre nicht erschrecken. Der Abschluß, den der Norddeutsche Lloyd nunmehr veröffentlicht hat, übertrifft, obgleich nur wenige Ziffern bekannt geworden sind, die schlimmsten Befürchtungen. Die Betriebsüberschüsse haben im ersten Semester einen Ausfall von etwa 11 Millionen Mark gegen dieselbe Zeit des Vorjahres ergeben; dabei sind hiervon die naturgemäß auch geringeren Unkosten bereits in Abzug gebracht. Im ganzen Jahre 1907 hatte der Lloyd einen Betriebsüberschuß von 23,689 Millionen Mark; rechnet man, daß drei Viertel

des Gewinnes (wie es erfahrungsgemäß der Fall ist) auf das erste Semester entfallen, so ergibt sich für diese Zeit die Summe von etwa 17,7 Millionen Mark. Da die Abnahme des Uberschusses diesmal 11 Millionen Mark beträgt, so wären nicht mehr als 6,7 Millionen Mark verdient worden. Wenn das Geschäft im zweiten Semester nicht besser wird, kann das ganze Jahr also nicht mehr als 8 1/2 Millionen Mark Betriebsgewinn ergeben. Die Abschreibungen allein betragen im Vorjahre etwa 16 Millionen Mark. Man wird daher die Reservefonds heranziehen müssen, um überhaupt nur Abschreibungen vornehmen zu können. Ein nettes Ergebnis, an dem die Verwaltung, wenn man ihren Versicherungen glauben wollte, keinerlei Schuld trifft. Doch diese Worte werden mit Vorsicht zu bewerten sein; noch niemals hat eine Aktiengesellschaft erklärt, daß unrichtige Dispositionen der Direktoren den Schaden verursacht haben. Immer wurden die „wirtschaftlichen Verhältnisse“ vorgeschoben, immer wurde übersehen, daß gerade die Kunst, das Auf und Ab der Konjunkturschwankungen richtig prognostizieren zu können, die Stärke des Industriellen ausmacht.

War die amerikanische Krisis nicht vorauszusehen? Sicherlich konnte sie nicht auf den Tag berechnet werden, gewiß aber schon anderthalb Jahre zuvor deutlich erkannt werden. Zu derselben Zeit, als die amerikanischen Bankiers alle nur denkbaren Mittel anwandten, um gegen ihre Wechsel in England, Frankreich und Deutschland Geld gegen abnorm gestiegene Zinsen aufzutreiben, erhöhten die Schiffahrtsgesellschaften den Bestand ihrer Fahrzeuge, nahmen zu diesem Zweck Kapitalvermehrungen vor und erteilten sogar noch im Frühling 1907 neue Aufträge für Schiffslieferungen, deren Ausführung sich auf Jahre erstrecken sollte. Nun ist der Norddeutsche Lloyd nicht einmal in der Lage, die noch im Bau befindlichen Schiffe unter Einhaltung der festgesetzten Zahlungsbedingungen abzunehmen. Und die Ballin-Gesellschaft hat sogar den Auftrag auf einen großen Dampfer rückgängig gemacht. Praktiker, die an der Spitze industrieller Gesellschaften stehen und Geld verdienen wollen, dürfen die Maxime ihres Handelns nicht allein nach volkswirtschaftlichen Theorien einrichten. Der Theoretiker könnte, dem Prinzip zuliebe, manches versehen, was der Praktiker aus dem reichen Schatz seiner Erfahrung zu werten versteht. Aber umgekehrt darf die Einschätzung praktischer Beobachtungen nicht so weit führen, blindlings an den einfachsten Symptomen der Krisenlehre vorüberzugehen und die winzigen Ergebnisse der Wissenschaft einfach zu negieren. Das aber haben die Schiffahrtsgesellschaften

getan; sonst hätten sie rechtzeitig mit neuen Erweiterungen aufgehört und würden darum zwar jetzt die Krisis zu spüren bekommen, aber nicht vor so traurigen Ergebnissen stehen, wie es beim Norddeutschen Lloyd der Fall ist und auch bei der Hamburg-Amerika-Linie, wenn auch in etwas geringerem Maße, der Fall sein wird.

Abgesehen von der mangelhaften Erkenntnis der wirtschaftlichen Entwicklung ist den Schiffahrtsgesellschaften noch ein anderer Vorwurf zu machen. Sie haben in den Jahren der Hochkonjunktur, mehr als es notwendig war, nach Vergrößerung gedrängt, und somit nicht bloß den Zeitpunkt übersehen, an dem der amerikanische Aufschwung durch eine Krisis abgelöst werden mußte, sondern auch darüber hinaus das Bedürfnis nach besserer Transportmöglichkeit weit überschätzt. Sehen wir uns ein wenig die Statistik an. Die Auswanderung über deutsche Häfen betrug zu Beginn des letzten Aufschwunges, im Jahre 1903, 27 614 Deutsche und 268 227 Fremde; im Jahre 1907 waren es 26 380 Deutsche und 346 879 Fremde. Die Auswanderung hat also während dieser Zeit eine Vermehrung um 77 418 Personen, d. h. um ca. 26 Prozent, erfahren. Die Einfuhr aus den Vereinigten Staaten ist von 1903 bis 1907 von 943,4 auf 1319,3 Millionen Mark gestiegen, die Ausfuhr von 469,2 auf 652,3 Millionen Mark; der Gesamthandel also von 1412,6 auf 1971,6 Millionen Mark, d. h. um etwa 39 Prozent. Dagegen umfaßte die Flotte des Norddeutschen Lloyd im Jahre 1903 583 042 Brutto-Registertons, Ende 1907 aber 804 060 Brutto-Registertons; sie stieg also während dieser Zeit um ca. 38 Prozent. Die Vermehrung entspricht demnach wohl ungefähr der Zunahme des Handels, überragt aber die Steigerung des Auswandererverkehrs. Zu berücksichtigen ist hierbei noch, daß die Ziffer der Registertons sich auf sämtliche Schiffe des Norddeutschen Lloyds bezieht, also auch auf diejenigen, die für die Fahrt nach anderen Ländern bestimmt sind. Der Handel nach diesen Ländern hat aber nicht in demselben Umfang zugenommen wie derjenige nach Nordamerika. Würde man ihn den obigen Ziffern zurechnen, so ergäbe sich im Durchschnitt eine weit geringere Vermehrung. So ist unbestreitbar der Beweis erbracht, daß die Expansion des Lloyd größer war als die des Handels und der Auswanderung. Davor hätte man sich um so eher hüten müssen, als die Konkurrenz im Weltmeere mit der stärkeren Nachfrage nach Transportmitteln in den letzten Jahren immer schärfer wurde, und namentlich die englischen Schiffahrtsgesellschaften danach trachteten, den Vorsprung der Deutschen durch Ermäßigung der Frachtpreise wettzumachen. Gerade dadurch aber wurden der Lloyd und die Hamburg-Amerika-Linie angespornt, neue Schiffe zu bauen, um

nur das Übergewicht zu behalten. Der „nationale“ Zug in der deutschen Seeschifffahrt hat die Aktionäre manches Opfer gekostet. Die würden sich schließlich mit dem Rückgang der Erträge trösten können, wenn der Gewinn in den Jahren der Prosperität entsprechend groß gewesen wäre. Herr Dr. jur. Wiegand, der Generaldirektor des Lloyd, hat in einem Interview dem Redakteur der Weserzeitung erklärt, in den Jahren 1906 und 1907 sei der Andrang des Güter- und Personenverkehrs so stark gewesen, daß sich das Schiffsmaterial als völlig ungenügend erwiesen habe. Waren aber damals, am Gipfel des Aufschwunges, die Erträge des Norddeutschen Lloyd so bedeutend? Er hat für das Jahr 1906 eine Dividende von 8½%, für 1907 nur 4½% verteilt, weil schon die rapide Abnahme des Verkehrs in den letzten drei Monaten den Jahresgewinn sehr erheblich schmälerte. Die Dividende von 8½% war das höchste Erträgnis, das der Lloyd seit dem Jahre 1900 verteilt hatte. Und die Durchschnittsdividende der letzten 10 Jahre beträgt nur 5,75%. Um eine solche Verzinsung zu erreichen, ist es wahrlich nicht notwendig, ein Kapital von 125 Millionen zu investieren.

Die Erträgnisse der deutschen Schiffahrtsgesellschaften vom Standpunkte des Aktionärs zu beurteilen, mag freilich einseitig und unbillig klingen. Jedoch bedt sich dieses Interesse insofern mit dem allgemein volkswirtschaftlichen, als es durchaus nicht für unsere Volkswirtschaft von Wert ist, wenn mit Hilfe von Krediten Schiffe gebaut und dadurch Tausende von Arbeitern beschäftigt werden, während eine nutzbringende Verwendung der Fahrzeuge selbst in den besten Zeiten kaum möglich ist. Schließlich bleibt immer in der kapitalistischen Gesellschaft die Rentabilität das einzig leitende Motiv des privatwirtschaftlichen Handelns, und diese Gesellschaft ist auf der Privatwirtschaft aufgebaut.

In einer Beziehung ist allerdings bei der Beurteilung dieser Frage eine strenge Scheidung zwischen dem Interesse des Aktionärs und demjenigen der Volkswirtschaft vorzunehmen. Die Erträgnisse der deutschen Schiffahrtsgesellschaften würden im laufenden Jahre weit besser sein, wenn ein Ausgleich für die Abnahme der Auswanderung geschaffen worden wäre. Ein solcher Ausgleich war erwartet worden, als es im Herbst des vorigen Jahres hieß, die durch die Krisis überflüssig gewordenen Arbeiter strömten nach Europa zurück. Später haben sich die Rückschlüsse auf die Erträgnisse der deutschen Gesellschaften jedoch nicht erfüllt, weil die italienischen Schiffahrtsgesellschaften die Zwischenbedpreise so stark herabgesetzt haben, daß die amerikanischen Arbeiter es vorzogen,

deren Linien zu benutzen. Hierdurch sind wir vor einer Invasion ausländischer Arbeitskräfte bewahrt worden, die dazu beigetragen hätte, die Arbeitslosigkeit im Heimatlande zu vergrößern. Der Strom der Auswanderer aus dem Krisenlande hat sich jedoch in die Mittelmeerländer ergossen, wo er uns nicht gefährlich geworden ist.

Für die Beurteilung der deutschen Schiffahrtsgesellschaften in den nächsten Jahren bietet sich hierdurch ein Anhaltspunkt. Es werden zunächst, beim Beginn einer neuen Konjunkturperiode in den Vereinigten Staaten, die italienischen Gesellschaften profitieren. Ihre Linien wird der eingewanderte Arbeiter für den Rücktransport wieder benutzen; nur deshalb hat wohl auch die italienische Konkurrenz die Fahrpreise bis unter die Selbstkosten ermäßigt. Und bis die große Zahl der während der Krise ausgewanderten Arbeiter von neuem in der Industrie untergebracht ist, kann noch geraume Zeit vergehen. Rascher ist eine Zunahme des Exportes zu erwarten, doch werden auch hier noch einige Jahre vergehen, bis die früheren Ziffern erreicht sind. Es verrät gerade keine tiefe Kenntnis wirtschaftlicher Zusammenhänge, wenn Herr Dr. Wiegand erklärt, daß „die energischen Maßnahmen, welche die Regierung der Vereinigten Staaten zurzeit vorbereitet, um eine gründlichere Reform der Finanzwirtschaft und eine Regelung der Bankenfrage herbeizuführen, die Hoffnung berechtigt erscheinen lassen, daß wirtschaftliche Erschütterungen so tiefgehender Art, wie die letztjährige, weiterhin vermieden werden“. Hier offenbart sich derselbe Irrglaube, dem man in deutschen Bankkreisen häufig begegnet; jene Ansicht, daß nur das teure Geld an der Krise schuld sei. Die Organisation des amerikanischen Bankwesens ist gewiß von einiger Bedeutung für den Umfang der Krise gewesen, aber es ist eine Verwechslung der Symptome mit den inneren Zusammenhängen, wenn von einer Regelung der Bankenfrage alles Heil erwartet wird. Die Krise war die notwendige Folge der Ueberanstrengung der Kredite, und das Fehlen eines Zentralnoteninstitutes hat sie nur heftiger erscheinen lassen. Bei einem geordneten Banksystem wäre sie nicht vermieden worden, ihre Form wäre nur eine andere gewesen. Die Großmannsjucht der Schiffahrtsgesellschaften wird ihnen also eine ganze Reihe von Jahren des Niederganges bereiten. Die günstige deutsche Ernte verringert dazu noch den Import ausländischen Getreides, sie wird den Gewinn des laufenden Jahres weiter verringern. Weil die Gesellschaften selbst an ihrem Unglück zum größten Teile schuld sind, sollte auch dem Gedanken einer Subventionierung

auf Reichskosten (der hier und da wieder auftaucht) gar nicht erst Raum gegeben werden.

Die Entscheidung des Reichsgerichts in dem Prozeß der Phönix-Gesellschaft gegen das Kohlenyndikat in der Hüttenzechenfrage ist von der Börse wie von der Handelspresse als ein wer weiß wie großer Erfolg des Phönix begrüßt worden. Die Auffassung beruht auf einer Verkennung der Tatsachen. War eigentlich je daran zu zweifeln, daß das Reichsgericht denselben Standpunkt einnehmen werde wie im vorigen Jahre? Damals hatte es darüber zu entscheiden, ob die Deutsch-Luxemburgische Bergwerks-Gesellschaft berechtigt sei, die auf den Zechen der früheren Gewerkschaften „Friedlicher Nachbar“ und „Hasenwinkel“ gewonnenen Kohlen umlagefrei und unabhängig von der Preispolitik des Syndikates als Selbstverbrauch zu rechnen. Die Rechtsfrage lag beim Phönix genau so wie bei Luxemburg; nur um die Auslegung des Syndikatsvertrages handelte es sich. Doch die Börse, die immer leicht einzuschüchtern ist, glaubte, daß das Kohlenyndikat nicht umsonst denselben Prozeß noch einmal führe, und die Entscheidung des Oberlandesgerichts Hamm, die auch diesmal zugunsten des Syndikates lautete, wie früher im Falle Luxemburg, bestärkte die Zweifler. Ist es gar so schwer, für die Wiederholung des Prozeßweges einen plausiblen Grund zu finden? Die im Kohlenyndikat vereinten reinen Zechen befürchteten die Sprengung des Syndikates, wenn die Fusionsidee weiter an Anhänger gewinnen würde. Das war begreiflich; denn der Zweck des Syndikates wird in dem Augenblick vereitelt, wo die besten Abnehmer sich unabhängig machen. Und die Preispolitik wird zur Farce, wenn ein großer Teil der Konsumenten nicht mehr notwendig hat, sich danach zu richten. So drohte die Auflösung des Kohlenkartells; mindestens aber wäre, selbst wenn die Mitglieder die bindenden Verträge nicht vorzeitig hätten aufheben können, eine Erneuerung niemals wieder zustande gekommen. Herr Geheimrat Rirdorf suchte vorzubeugen, und es gelang ihm, auch den größten Teil der Hüttenwerke, die über eigene Kohlenzechen verfügen, davon zu überzeugen, daß eine Einigung auch in ihrem Interesse liege. Diesen Werken den Vorteil vor Augen zu führen, war nicht ganz leicht. Dennoch gelang es, weil der geschickte Unterhändler Klarzulegen verstand, daß eine Auflösung des Kohlenyndikates auch gegen ihre geschäftlichen Vorteile verstoße. Tritt nämlich in der syndikatsfreien Zeit eine Ermäßigung der Kohlen-

preise ein (was sehr wahrscheinlich gewesen wäre), so haben hiervon in erster Reihe die reinen Walzwerke den Vorteil, die nun infolge des billigen Kohlenbezuges auch die Preise der fertigen Eisenwaren herabsetzen können. Eine Stärkung der reinen Walzwerke vermögen aber die großen gemischten Betriebe am wenigsten zu ertragen; ihr Gewinn wird geschmälert, wenn sie die Konkurrenz in den auch von ihnen hergestellten Produkten mit den kleineren Werken aufnehmen müssen. Lange genug hat man versucht, ein Preiskartell für die feineren Eisenprodukte (Stabeisen, Draht usw.) zu bilden. Doch die Mannigfaltigkeit der Interessen, vor allem die Verschiedenheit der Produktionsbedingungen verhinderten die Ausführung des Planes. Das einzige Mittel, um die reinen Walzwerke zu schädigen, bildete die Aufrechterhaltung der Halbzeug- und Kohlenpreise. Hier arbeiteten also der Stahlwerkverband mit dem Kohlenyndikat Hand in Hand. Herr Rirdorf wußte natürlich sehr gut, daß die gemischten Eisenwerke erkennen werden, wo ihr Nutzen zu finden ist, und darum bereit sein werden, freiwillig aus den Rechten des Syndikatsvertrages zu verzichten. So lag der Gedanke nahe, den Selbstverbrauch, d. h. dasjenige Quantum von Kohlen, das im eigenen Hüttenbetriebe ohne Rücksicht auf das Syndikat verarbeitet wird, zu kontingentieren. Aber Herr Rirdorf hat viel zu viel Übung im Aufbau von Syndikaten, um nicht zu wissen, daß jedes Werk vor dem Abschluß des neuen Vertrages die Gelegenheit wahrnehmen werde, eine möglichst hohe Quote dieses Selbstverbrauchs herauszuschlagen. War man sich auch von vornherein darüber einig, daß als Basis der Kontingenzziffer die in einem bestimmten Jahre für den Eigenbedarf produzierte Kohlenmenge benutzt werden mußte, so lag es doch im Interesse der gemischten Werke, rasch noch, vor dem Ende der Einigungsverhandlungen, reine Kohlenzechen anzugliedern, um so eine höhere Beteiligungsziffer zu erlangen. Dem mußte entgegengewirkt werden. Ein Mittel hierzu fand sich in der Anstrengung des Prozesses. Mochte auch niemand daran glauben,

daß dieser Prozeß zugunsten des Kohlenyndikates entschieden würde, so war doch die Möglichkeit weiterer Fusionen bis zum Abschluß der Verhandlungen so gut wie beseitigt, weil die Banken nunmehr nicht mehr so leichtens dem Aktionären den Ankauf der Bergwerkszechen empfehlen konnten. Nur die Luxemburger Gesellschaft wagte es und kaufte Luise Tiefbau; hier war jedoch die Zustimmung zum Fusionsvertrage schon vorher durch den großen Aktienbesitz des Herrn Stinnes gesichert. So bildete der Prozeß einen geschickten Schachzug, wenn es auch nicht gelungen ist, schon vor der Entscheidung des Reichsgerichts die Einigung zustande zu bringen.

Bruno Buchwald

Notiz

Der Dichtung von Herbert Gulenberg „Das Geheimnis der Frauen“ wurde anlässlich des Ausschreibens der Wochenschrift Morgen für die beste Novelle die Hälfte des Preises im Betrage von 1000 M. seitens der Jury zugesprochen (siehe Heft 30 vom 24. Juli 1908).

An unsere Leser!

Der „Morgen“ tritt mit dieser Nummer in ein neues Quartal.

Wie bisher werden die besten Kräfte aus dem Bereich der Kunst, Literatur und Politik, der Technik und der Wissenschaft uns zur Seite stehen. Der „Morgen“ wird keinen seiner Vorzüge einbüßen, zugleich aber einige Neuerungen einführen, von denen wir uns u. a. die Belebung der aktuellen Rundschau versprechen. Diese „Rundschau“ soll möglichst ausgebaut werden, so daß sie die wichtigsten Tagesvorgänge in anziehender Form spiegelt. Wir werden von unsern besten Mitarbeitern aktuelle Glossen bringen und das Geistesleben fremder Kulturen mehr als bisher in den Kreis unserer Betrachtung ziehen.

Wir hoffen, daß unsere Leser uns ihr Interesse und ihre Sympathie auch weiterhin erhalten werden.

Redaktion und Verlag der Wochenschrift „Morgen“

Verein für Kunst/ Leitung: Herwarth Walden

Die Wochenschrift Morgen ist vom 1. September ab das Publikationsorgan des Vereins für Kunst.

Der im fünften Jahre stehende Verein für Kunst verfolgt den Zweck, auf bedeutende Erscheinungen der Kunst der Gegenwart hinzuweisen.

Für den Winter 1908/09 sind vorläufig folgende Abende festgesetzt: Donnerstag, den 8. Oktober im Salon Cassirer: Gedenkabend für Walter Leistikow. Donnerstag, den 15. Oktober im Choralton Saal: Paul Scheerbart, Vorlesung eigener Dichtungen (Manuskript). Donnerstag, den 22. Oktober im Salon Cassirer: Lieder, gesungen von Anna Gnubhmann. Donnerstag, den 29. Oktober: Detlev von Liliencron, Vorlesung eigener

ungebrucker Dichtungen. Donnerstag, den 5. November im Salon Cassirer: André Gide, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 12. November im Choralkon Saal: Stefan Zweig, Vortrag: Balzac. Donnerstag, den 19. November im Salon Cassirer: Franz Blei, Vortrag: Die moralische Illusion. Donnerstag, den 26. November: Georg Simmel, Vortrag. Donnerstag, den 3. Dezember im Salon Cassirer: Paul Leppin, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 10. Dezember im Alindworth-Scharwenka-Saal: Josef Ruederer, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 7. Januar im Salon Cassirer: René Schickel, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 14. Januar im Künstlerhaus: Karin Michaelis, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 21. Januar im Salon Cassirer: Herwarth Walden, Gesänge. Donnerstag, den 28. Januar im Alindworth-Scharwenka-Saal: Lovis Corinth, Vortrag. Donnerstag, den 4. Februar im Salon Cassirer: Ernst Schur, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 11. Februar im Alindworth-Scharwenka-Saal: Johannes V. Jensen, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 18. Februar im Salon Cassirer: Karl Schickler, Vortrag; Thema vorbehalten. Donnerstag, den 25. Februar im Alindworth-Scharwenka-Saal: Else Lasker-Schüler, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 4. März im Salon Cassirer: Peter Baum, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 11. März im Künstlerhaus: Sätze.

Am Sonnabend, den 16. Januar findet in den Räumen des Künstlerhauses ein Simplizissimusball statt.

Die Abende des Vereins für Kunst sind öffentlich, also auch ohne Mitgliedschaft zugänglich. Die ordentliche Mitgliedschaft wird erworben durch Zahlung eines Jahresbeitrags von 40 M. Sie berechtigt zum unentgeltlichen Besuch sämtlicher Abende sowie zum kostenlosen Bezug der Wochenschrift Morgen. Die außerordentliche Mitgliedschaft wird erworben durch Zahlung eines Jahresbeitrags von 15 M. Sie berechtigt zum unentgeltlichen Besuch von zehn Abenden (den 2. und 4. jeden Monats) sowie zum Besuch der übrigen Abende zu halben Kassenspreisen. Anmeldung zur Mitgliedschaft in der Geschäftsstelle des Vereins für Kunst, Berlin-Halensee, Katharinenstr. 5, Gartenhaus part. (Fernruf: Amt Wilmerdorf 2580); ferner bei Bote & Bod, Leipzigerstraße 37, im Warenhaus U. Wertheim (Konzertkassette), Leipzigerstraße 132 und Kantstraße, in der Amelangschen Kunsthandlung, Kantstraße 164, sowie in der Schillerbuchhandlung Charlottenburg, Bismarckstraße 82/83.


Alle Abende finden Donnerstags statt und beginnen um 8 Uhr.

Verantwortlicher Redakteur: Oberhard Frowein, Charlottenburg, Säbowerstr. 6; des Handelstells: Bruno Buchwald, Berlin C. Selligegelestr. 2; des Vereins für Kunst: Herwarth Walden, Halensee, Katharinenstr. 5.

Manuskriptsendungen sind ausschließlich an die Redaktion der Wochenschrift Morgen, Berlin W., Potsdamerstr. 4, zu richten.

Der heutigen Nummer liegt ein Prospekt, betreffend die im Verlage von Georg D. W. Callwey, München, erschienene Halbmonatsschrift „Kunstwart“, bei, auf welchen wir noch ganz besonders hinweisen.

Preis M. 1.00, kleine Tube M. —.60, Oesterreich-Ungarn Kr. 1.50, kleine Tube Kr. 1.00



seit fünfzehn Jahren von Aerzten und Zahnärzten ständig empfohlen
P. BEIERSDORF & Co., HAMBURG
LONDON E. C., Idol Lane 7-8. Vertrieb für U. S. A. Lehn & Fink, NEW YORK

Morgen

Wochenschrift für deutsche Kultur

Zweiter Jahrgang / Nummer 41 / Berlin, 9. Oktober 1908

Politisches Glossarium / Von Johannes! W. Harnisch

Reporterpolitik. Ich meine nicht den Inbegriff der Kunstgriffe, die der Reporter bei der Ausübung seines Metiers anwendet. Ganz etwas anderes:

Der Reporter schätzt die Menschen nach der Anzahl von Neuigkeiten ein, die er von ihnen erfährt; insbesondere die Staatsmenschen („Staatsmänner“ ist zu häufig Euphemismus). Herr Dernburg ist der Presse lieb und wert, weil er sich gern interviewen läßt und gar Briefe an Zeitungen schreibt. „Den dürfen wir nicht scharf anfassen, sonst schreibt er uns nicht wieder“, meint der Chefredakteur. Der Laie kann gar nicht ermessen, welchen Einfluß auf die Behandlung der Staatsleitenden in der Presse ihre größere und geringere Bereitwilligkeit zur Erteilung von Informationen hat. Doch dies nebenbei. Die Eier nach Neuem, die dem Reporter berufsmäßig eigen ist, hat die ganze Presse infiziert. Werden irgendwelche neue Maßnahmen geplant, so wird, wenn eine unangemessen kurze Zeit verstrichen ist, auf die Regierung laut und leise, spöttelnd oder mit dem bekannten Brusttone gescholten, weil sie noch nicht kundgibt, was sie meist noch gar nicht kundgeben kann. Ueberflüssige Geheimnisfrämereien kommen sicherlich oft genug vor, sind aber schließlich noch zu ertragen. Unerträglich aber, ein ganz unnützer Kräfteverbrauch wäre die fortwährende Beunruhigung der Öffentlichkeit dadurch, daß ihr jedes unfertige Projekt, das vielleicht niemals über die Anfangsstadien bureaukratischer Behandlung hinaus gedeiht, unterbreitet würde.

Anwendungsfall: Jedermann weiß, daß zwischen den verbündeten Regierungen noch kein Einverständnis über die Einnahmenprojekte für die Reichsfinanzreform hergestellt ist. Weiß, daß die im Reichsschatzamt ausgearbeiteten Pläne im Bundesrate noch manche Modifikation, wenn nicht mehr, erfahren werden. Ernsthaft läßt sich zudem über Nutzen und Schaden eines Steuerprojektes erst dann reden, wenn es in allen wesentlichen Einzelheiten bekannt ist, und wenn ferner alle statistischen Unterlagen und doch auch die volkswirtschaftlichen Erwägungen, die zu ihnen führten, mitgeteilt wurden. Trotz alledem: Es wird geschimpft, weil die Steuerprojekte noch nicht mitgeteilt wurden. Das ist zunächst harmlos. Bleibt es aber nicht, weil erstens das ohnehin nicht glänzende politische Urteil des deutschen Bierpießers dadurch töricht beeinflusst wird; und weil zweitens die Regierenden dem Druck der neuigkeitss- und artikelstofflüsternen Presse nachzugeben gedrängt werden; schon viel zu viel nachgeben. —

Reporterpolitik. Wir brauchen, damit die deutsche Politik mit der angemessenen Dosis menschlicher Schwächen ausgestattet sei, wirklich nicht noch diese Fehlerquelle künstlich zu erschließen.

*

Da wir gerade von der Reichsfinanzreform reden . . . Man erzählte mir, ein östlicher Bürgermeister habe zur Durchbringung umfangreicher Projekte im Stadtparlament mit viel Glück einen bestimmten Trick angewendet. Er verfuhr sie nämlich regelmäßig mit einer geradezu wahnsinnigen Einzelheit. So wahnsinnig, daß der übliche Stadtväterdurchschnittsintellekt den Wahnsinn sofort merkte und die Debatteredner sich sofort mit verbissenem Scharfsinn darauf stürzten. Der Bürgermeister verteidigte dann die angegriffene Einzelheit mit angemessen ernstern Sätzen, während die übrigen Magistratsmitglieder verstohlen grinsten. Und stundenlang wogte der Redekampf. Wiß, Kenntnisse, Ironie, Zorn, Scharfsinn wurden aufgeboten, den Unsinn des Unsinns klarzulegen. Hatte das lange genug gedauert, war die Kraft der Stadtväter erschöpft, so erhob sich der Oberbürgermeister abermals und erklärte in angemessen ernstern Sätzen, sich vielen der so überzeugend vorgebrachten Argumente trotz einiger leichter Bedenken nicht verschließen zu können und die angegriffene Einzelheit aus dem Projekte zu streichen. Erleichtertes Aufatmen, Jubel, in den Armen liegen sich Beide. Der Rest der Debatte wurde dann in fünf Minuten erledigt und das ganze Projekt nun so, wie es der Oberbürgermeister haben wollte, mit erdrückender Mehrheit bewilligt . . . Wie die entsprechende Einzelheit im Reichsfinanzreformentwurf heißen würde? Ich möchte wetten: Gas- und Elektrizitätssteuer.

*

Wenn die berufsmäßige Neugier des Reporters auf ihrem Eigengebiete bleibt, hat sie viel Gutes. So verdanken wir ihr die wertvolle Kunde, daß der bisherige durchlauchtige Untersuchungsgefangene in der Charité sich über die letzte Mesalliance in seiner Familie schwer geärgert hat und Morphiuminjektionen bekam. (Was man bei einem gewohnheitsmäßigen Morphinisten vielleicht nicht allzu tragisch zu nehmen braucht.) Und die ungleich wertvollere Kunde: daß Herr Gerik, seines Zeichens Fürstlich Eulenburgischer Haushofmeister auf Liebenberg, mit dem untersuchungsgefangenen Fürsten zu traurem Geplauder Gelegenheit hatte. Ist es nicht doch ein bißchen ungewöhnlich? Herr Gerik, dessen Laufbahn — äußerlich — der des Fischers Ernst verblüffend gleicht, war doch, wenn irgend jemand, fähig, die Kollusion herbeizuführen, deren Verhinderung ausgesprochener Zweck dieser Untersuchungshaft war. In der Tat, die Beschlußkammer des Landgerichts II konnte ihren Beschluß, die Haft über Phili aufzuheben, überzeugend damit begründen, daß dieser alle möglichen Kollusionen im Verlaufe der Untersuchungshaft vorzunehmen reichlich Gelegenheit gehabt hätte, so daß er nunmehr ohne Gefahr freigelassen werden könne.

Uebrigens: ich kann die rechtsstehende Presse immer noch nicht ganz begreifen. Wie beweglich weiß sie über jeden rodomontierenden Quidam zu stöhnen, der die Staatsautorität „untergräbt“. Sie sollte doch wissen, daß der geschickteste Demagog der Autorität des Staates nicht entfernt die Wunden schlagen kann, die dieser sich selbst beibringt, wenn er öffentlich sichtbar die Gesetze ungleichmäßig handhabt. (Das soll er

gefälligst im geheimen tun, zum Teufel hinein!) Abgebrakern in der rechtsstehenden Presse empfehle ich das Exempel zur Ausrechnung: Wenn hundert sozialdemokratische Agitatoren der Partei einen Reichstagsitz verschaffen, wieviel Reichstagsitze verschafft den Sozialdemokraten dann die ungerecht begünstigende Behandlung des meineidigen Urnings Philo Eulenburg?

*

Harben schrieb einmal (lustig: der Artikel wurde später in der Moltke-Sache inkriminiert) einen Artikel mit dem Leitmotiv: „Der Zustand der Omnipotenz des kaiserlichen Willens ist beinahe erreicht.“ An diesen Satz wurde ich jetzt wieder einmal erinnert, als ich vom neuen Unfall des „Parseval“ las. Der Kaiser hatte, erfuhren wir, telegraphisch den Wunsch ausgesprochen, sich vom Parseval und dem Militärluftschiffe in Döberitz etwas vorfliegen zu lassen. Ueber Nacht trat ein Witterungsumschlag ein. Aus dem prachtvollen Wetter des Tages der Parsevaldauerfahrt wurde ein Wetter, das — nach dem sicherlich nicht heimtückischen Lokalanzeiger — böig und sehr ungeeignet (ich glaube, der Ausdruck war schärfer) für Ballonfahrten war. Dieß neue Faktum dem Kaiser mitzuteilen, wagt niemand. Die Luftschiffer treten ihre Fahrt an. Sie riskieren ohne weiteres ihre Ballons und das Leben der ihnen anvertrauten Mannschaften, von denen mindestens der Chauffeur im „Parseval“ und die Besatzung des Militärballons keinen freien Willensentschluß hatten.

Ich weiß nun nicht, ob der Unfall des „Parseval“ auf die Witterung zurückzuführen ist. Soviel ist auch dem Laien einleuchtend, daß die ungünstige Witterung jede kleine Störung der komplizierten Maschine zur Katastrophe umgestalten konnte; vielleicht nach menschlicher Voraussicht: mußte. Trotzdem wagt niemand, dem Kaiser von den Schwierigkeiten, die die Elemente unerwartet der Erfüllung seines Wunsches entgegensetzen, Mitteilung zu machen. Der Zustand der Omnipotenz des kaiserlichen Willens ist eben beinahe erreicht. Nur die Elemente nehmen sich mitunter heraus, einen Strich durch die von zitternder Höflingshand ausgeschriebene Rechnung zu machen. (Nicht jeder Höfling bekleidet eine Hofcharge.)

Frage: Hat der Kaiser gewünscht, die beiden Ballons und das Leben der Menschen in ihnen zu gefährden? Antwort: Nein, er wollte die beiden Lenkballons manövrieren sehen und hatte, wie jeder Laie, keine Ahnung, daß die Natur sich dem widersetze.

Anmerkung: Wenn ich Staatsanwalt wäre, würde ich jeden in Anklagezustand wegen Majestätsbeleidigung versetzen, der es nicht wagt, dem Kaiser ein seinen Wünschen entgegenstehendes, vernünftiges Bedenken auszusprechen. Denn er bekundet damit durch die Tat Ansichten über den Charakter des Kaisers, die schwer beleidigend sind.

*

Mit großer sittlicher Entrüstung wird zurzeit gegen die „Schönheitsabende“ mobil gemacht, bei denen dem Publikum lebende Akte gezeigt werden. Ich bin über diese Schönheitsabende nur aus den Zeitungen informiert und weiß nicht, ob ihre Tendenzen so ideal sind, wie die Veranstalter erklären, oder so schamlos, wie ein Teil der tugendhaften Presse will. Das Problem dieser Nacktkultur wäre an sich lohnend genug zur Betrachtung. Hier soll es nur die Veranlassung zu einer in andere Richtung zielenden Glosse sein: Die „Kölnische Volkszeitung“ zitiert mit lobender Zustimmung einen Satz

Richard Nordhausens in den „Münchener Neuesten Nachrichten“; er heißt: „Alle Entblößungen vor Tausenden, unter welchen Vorwänden sie immer geschehen, sind bislang geradezu urkundliche Beweise des Niedergangs gewesen.“ Und die „Kölnische Volkszeitung“ fügt ihrerseits im weiteren hinzu: „Man fragt sich mit Entrüstung, wie so etwas unter den Augen der Behörden möglich ist“, und fordert strikte Eingreifen der Polizei.

Sub specie aeternitatis: Wenn eine Kultur im Niedergang begriffen ist, kann sie durch energisches Eingreifen der Polizei gerettet werden. Sagt die „Kölnische Volkszeitung“, sicherlich das klügste Merikale und überhaupt eins unserer klügsten politischen Organe. Das heißt: Rom wäre nicht zugrunde gegangen, wenn die Polizei die durchsichtigen kaischen Gewänder für Lustknaben und -mädchen verboten hätte. Oder: Holland hätte seine Weltmachtstellung behalten, wenn man Rubens verboten hätte, seine kolossischen Nacktheiten zu malen. Eigentlich sollte man sich doch, wenn man eine Kultur verrottet meint, die Ursachen der Verrottung klarzulegen versuchen. Denn schließlich ist sie wohl nicht absolut gerettet, wenn man von der Polizei einige Symptome verbieten läßt. Wenn jemand Schwären am Leibe hat, so klebe man ein Pechpflaster darüber, das Duft und Anblick verschleßt. Eisenbarthkuren. Nennt man so etwas nicht Eisenbarthkuren?

*

Ich werde mich demnächst einer möglichst radikalen Partei anschreiben. Es ist die leichteste Methode, ein Uebermensch zu werden. Einen plagen weder Skrupel noch Zweifel mehr.

Wenn sogar einem Manne wie Dernburg, der, alle Mängel zugegeben, sicherlich einigen Blick besitzt, sich trotz seiner freisinnig-vereinlerischen Vergangenheit schon nach ziemlich oberflächlicher Einfühlung in die südafrikanischen Verhältnisse als Wahrheit aufdrängt, daß für zu schaffende Selbstverwaltungskörper dort das Reichstagswahlrecht eine Unmöglichkeit sei, dann sollte man doch eigentlich zu dem Schlusse kommen, daß die Verhältnisse da offenbar sehr eigenartig liegen müssen. Daß man die Verhältnisse dort studieren müsse, um zu sehen, ob denn wirklich das allein seligmachende Reichstagswahlrecht dort nicht anwendbar ist. Aus dem „Berliner Tageblatt“ ersehe ich, daß der radikal-liberal Gesonnene das nicht nötig hat. Daraus, daß Dernburg das Reichstagswahlrecht in Südafrika nicht haben will (ich bemerke: nur daraus), folgert das Blatt: „Was Herr Dernburg in Südwestafrika erstrebt, das sind anscheinend nicht einmal preußische, sondern schon mecklenburgische Zustände.“

Dabei fällt mir ein, wäre nicht vielleicht das untergehende Römerreich gerettet worden, wenn man ihm eine parlamentarische Verfassung mit allgemeinem, gleichem, geheimem und direktem Wahlrecht geschenkt hätte? Und: Wäre nicht Venezuela ein blühender Kulturstaat, wenn es das deutsche Reichstagswahlrecht hätte?

Mit einer geordneten Sittlichkeitspolizei kann man als Merikaler, mit dem Reichstagswahlrecht als Linksliberaler jede politische und kulturelle Frage lösen. Da zuverlässige Untersuchungen darüber noch fehlen, welches Universalmittel leichter anzuwenden ist, weiß ich bisher noch nicht recht, ob ich mich dem Zentrum oder der demokratischen Vereinigung anschließen soll.

*

Zum sozialdemokratischen Parteitag sei eine Winzigkeit angemerkt, weil sie Symptom ist. Ue hnlich wie der Kommabazillus Symptom (und Ursache) der Cholera (mit der ich die Sozialdemokratie nicht etwa zu vergleichen denke). Dr. David, einer der schärfften Köpfe unter den Revisionisten, erklärte in der Budgetdebatte, die Abstimmung über das Budget sei die parlamentarisch schärffte Waffe einer politischen Partei; und er polemisierte gegen das Unsinnen, diese Waffe müßig in der Wandelhalle rosten zu lassen.

Lehrsatz: Die Revisionisten sind nicht so gefährlich wie die Radikalen. Beweis: Die Ziele beider sind gleich. Zur Erreichung des Zieles wenden die Revisionisten die schärfften Kampfswaffen an. Die Radikalen lassen sie in der Wandelhalle. Folglich (folgert communis opinio) sind die Revisionisten weniger gefährlich als die Radikalen. Ich erlaube mir, bescheidenlich zu fragen: Wieso?

General Kuropatkins Memoiren

Fortsetzung

General Kuropatkin sagt, daß die Räumung der Provinz Mukden seitens russischer Truppen „plötzlich auf einen Befehl des Admirals Alexeieff unterbrochen wurde. Die Veranlassung zu diesem Verhalten ist bis zum heutigen Tage nicht genügend aufgeklärt worden.“ Folgendes Telegramm des Oberstleutnants Madritoff vom russischen Generalstab an Admiral Abaza, den persönlichen Vertreter des Zaren in St. Petersburg, mag die Sache etwas näher beleuchten.

1

An Admiral Abaza, Haus Nr. 50, Bassili Ostroff, St. Petersburg.

Unsere Unternehmungen im fernen Osten stoßen beständig auf den Widerstand des Dzan-Dzun in Mukden und des Taotai in Fengwangscheng. Russische Offiziere sind als Kaufleute nach dem Osten gesandt worden, um sich mit der Gegend am Yalu bekannt zu machen und sie zu prüfen. Sie sind von Chunguinen begleitet, die ich gemietet habe. Der Dzan-Dzun, im Gefühl, bald von russischer Vormundschaft befreit zu sein, ist außerordentlich unverschämt geworden. Er ist sogar soweit gegangen, Nuan zu befehlen, feindselig gegen russische Kaufleute und Chinesen in deren Begleitung vorzugehen und diese sogar festzunehmen. Dank den rechtzeitig vom Admiral getroffenen Anordnungen wurde dieser Befehl nicht ausgeführt, aber dieser Vorfall zeigt, daß chinesische Machthaber in der Mandschurei freie Hand haben. Sollten wir die Mandschurei räumen, wird selbstverständlich ihre Unverschämtheit und ihre Bekämpfung russischer Interessen ohne Grenzen sein. Admiral (Alexeieff) hat es auf sich genommen, zu befehlen, daß Mukden und Ninkow (Niutschuang) nicht geräumt werden. Heute ist beschlossen worden, Ninkow zu halten, unglücklicherweise aber sollen die Truppen aus Mukden zurückgezogen werden. Nach der Räumung Mukdens werden die Dinge, soweit sie unsere Unternehmungen anbetreffen, viel, viel schlimmer stehen, was natürlich nicht erfreulich ist. Morgen gehe ich selbst an den Yalu.

gez. Madritoff.

Kurz bevor Oberstleutnant Madritoff dieses Telegramm an Admiral Abaza absandte, reiste Bezobrazoff, der einige Monate im fernen Osten gewesen war, nach St. Petersburg ab. Offenbar mit der Absicht, den Zaren aufzusuchen und ihn dazu zu überreden, die Einstellung der Räumung der Provinz Mukden anzuordnen mit der Begründung, daß sie unvermeidlich die Auflösung der Holzgesellschaft nach sich ziehen würde. Unterwegs sandte er an Madritoff folgendes Telegramm; es trägt das Datum des 26. März 1903 (8. April

n. S.), desselben Tages, an dem die Räumung der Provinz Mukden hätte vollendet sein müssen gemäß dem russisch-chinesischen Vertrag vom 26. März (8. April n. S.) 1902. Das Telegramm lautet:

2

An Madritoff, Port Arthur.

Ich werde in der Angelegenheit Verständnis finden, nachdem ich meinen ersten Bericht gemacht habe. Ich fürchte nur, mich zu verspäten, da ich vor dem 3. April (16. April n. S.) nicht dort eintreffen kann und Rhozain am 4. April (17. April n. S.) nach Moskau abreist. Ich werde mein möglichstes tun und auf einer energischen Rundgebung in dieser oder jener Form bestehen. Halten Sie mich auf dem laufenden und lassen Sie den Mut nicht sinken. Das Mißverständnis wird bald aufgeklärt sein.

gez. Bezobrazoff.

Am 11. April 1903 (24. April n. S.) sandte Bezobrazoff von St. Petersburg aus ein Telegramm, ersichtlich, nachdem er seinen ersten Bericht an Rhozain erstattet hatte. Es lautet:

3

An Madritoff, Port Arthur.

Es geht mir alles nach Wunsch und denke, alle meine Absichten als durch die jetzige Lage bedingt und infolge der Umstände durchzubringen. Ich hoffe, daß der Admiral, wenn man ihn um seine Meinung befragt, mir nach meiner Ueberzeugung seinen Beistand nicht versagen wird. Dadurch wird es mir möglich, manche Angelegenheit in seine Hände zu legen.

gez. Bezobrazoff.

General Kuropatkin behauptet, daß Admiral Alexeieff ihm die wiederholte Versicherung gegeben habe, er sei ein Gegner der Pläne Bezobrazoffs und würde sie mit aller Kraft unterdrücken. Der Admiral spielte aber offenbar ein doppeltes Spiel. Während er vorgab, dem Yalu-Unternehmen ebenso feindlich wie Kuropatkin gegenüberzustehen, unterstützte er Bezobrazoffs Anstrengungen, es zu fördern. Bezobrazoff vergalt ihm das und erfüllte sein Versprechen, „manche Angelegenheit in seine Hand zu legen,“ indem er ihm zur Stellung eines Vizekönigs verhalf. Kuropatkin sagt, daß diese Ernennung ihm vollständig überraschend gekommen sei, was auch natürlich war, weil der Zar auf den Rat Bezobrazoffs, von Plehwe, Alexeieffs und Abazas und nicht auf den Kuropatkins, Wittes und Lamsdorffs handelte. Es muß erwähnt werden, daß von Plehwe, der mächtige Minister des Inneren, kein einziges Mal namentlich in Kuropatkins Erzählung genannt wird. Alles scheint darauf hinzudeuten, daß von Plehwe mit Bezobrazoff im Bunde war, und sie beide die Amtsniederlegung Wittes zustande brachten. Witte trat am 16. August 1903 (29. August n. S.) von seinem Amt als Finanzminister zurück. Diesen Erfolg seiner Bemühungen voraussehend und über die sich ihm nun eröffnenden Aussichten frohlockend, schrieb Bezobrazoff [am 12. August 1903 (25. August n. S.) folgenden Brief an Oberstleutnant Madritoff:

4

„Die große Sägemühle und das Hauptholzgeschäft wird nach Dalny verlegt, und dies geschieht in Handelsgemeinschaft mit dem Finanzministerium. Die mandschurische Dampferlinie wird unsere gesamten überseeischen Frachten erhalten, die sich auf 25 Millionen Fuß Bauholz belaufen, und das Geschäft wird international werden. Hieraus können Sie ersehen, wie ich meine Operationsbasis ausgewählt habe.“

Im Hinblick auf die vollständige Niederlage so scharfsichtiger Staatsmänner und verständiger Ratgeber, wie es Kuropatkin, Witte und Lamsdorff waren, kann allerdings kein Zweifel mehr sein, daß Bezobrazoff seine „Operationsbasis sehr gut ausgewählt“ hatte.

Das Dokument, das uns die Interessen des Zaren an dem Yalu-Holzunternehmen deutlich klarlegt, ist ein an Bezobrazoff nach Port Arthur gesandtes Telegramm vom

November 1903, und zwar von Admiral Abaza. Dieser war damals Direktor des besonderen Ausschusses für Angelegenheiten des fernen Ostens, dem der Zar präsiidierte. Abaza leitete als dessen persönlicher Vertreter alle Geschäfte mit Bezobrazoff und der Holzgesellschaft. Im Originaltelegramm waren auffallende Worte, wie „Witte“, „Kaiser“, „Millionen“, „Garnison“, „Verstärkung“ usw. chiffrirt. Aber als Bezobrazoff es las, schrieb er, oder möglicherweise sein Privatsekretär, die Bedeutung der chiffrirten Worte zwischen die Zeilen und ebenso an einer Stelle ein Wort, dessen Sinn fraglich war — sollte es Jäger oder Artillerie heißen? Die folgende Abschrift wurde von dem Telegramm mit Zwischenzeilen gemacht:

5

Petersburg, 14./27. November 1903

An Bezobrazoff, Port Arthur.

Witte hat dem Kaiser erzählt, daß Sie die zwei Millionen schon ganz ausgegeben haben. Ihr Telegramm, die Ausgaben betreffend, hat es mir ermöglicht, auf diese widerwärtige Verleumdung zu antworten und sie gleichzeitig zu widerlegen. Bedenken Sie stets, daß der Meister (Rhozain) darauf rechnet, daß Sie nicht einen Rubel mehr über die 300 hinaus antasten, ohne Erlaubnis für jeden einzelnen Fall. Gestern berichtete ich wieder über Ihre Absicht wegen der Verstärkung der Garnison und desgleichen betreffs der Truppengattung (Jäger oder Artillerie) im Beden. Der Kaiser wies mich an, Ihnen zu erwidern, daß er alles in Erwägung ziehen würde, und daß er im Prinzip beistimme. Im Anschluß hieran wiederholte der Kaiser seinen Befehl, daß der Admiral ihm sofort telegraphieren soll. Er erwartet baldigst ein Telegramm, und sofort nach Empfang des Berichtes vom Admiral werden Anordnungen getroffen werden bezüglich der Verstärkung der Garnison und gleichzeitig betreffs der Jäger im Beden (Malu). Im Verlauf der Unterhaltung gab der Kaiser seinem vollsten Vertrauen zu Ihnen Ausdruck. gez. Abaza.

General Kuropatkin verweist immer und immer wieder auf des Zaren „klar ausgesprochenen Willen, daß ein Krieg zu vermeiden sei“, und bedauert, daß die Beiräte Sr. Kaiserlichen Majestät nicht imstande waren, seinen Willen durchzusetzen. Es ist mehr als wahrscheinlich, daß Nikolaus II. einen Krieg zu vermeiden wünschte, soweit dies geschehen konnte, ohne daß die Geldanlage der Familie bei der koreanischen Holzgesellschaft gefährdet wurde. Nach obigem Telegramm jedoch scheint er noch am 27. November 1903 — nur 70 Tage vor dem Bruch mit Japan — immer noch den verständigen und einsichtsvollen Rat Kuropatkins zu mißachten, in Bezobrazoff das vollste Vertrauen zu setzen und Truppen in das Malutal zu entsenden. Schluß der Anmerkung des Herausgebers

Gründe für Japans Stärke und Rußlands Schwäche

Von General Kuropatkin*)

Obwohl der Krieg, den unser Land und unsere Armee im Jahre 1904/05 über sich ergehen lassen mußte, nunmehr Gegenstand der Geschichte ist, reicht dennoch das so weit hergeholte Material nicht aus, den Historiker zu befähigen, die dem Kriege vorausgehenden Ereignisse gehörig zu würdigen, noch auch eine ausführliche Erklärung für die Niederlagen zu geben, die wir in seinem Verlauf erlitten. Es ist dagegen dringend notwendig, daß wir sofort Nutzen aus unseren neuen Erfahrungen ziehen, weil wir durch richtige Erkenntnis der Natur unserer Fehler und der Schwäche unserer Truppen lernen können, welche Mittel anzuwenden sind, die körperliche und geistige Kraft unserer Militärmacht zu erhöhen.

*) Raumangel hat es erforderlich gemacht, in diesem Artikel die weniger wichtigen oder interessanten Teile aus General Kuropatkins Kapitel von den Gründen für die Erfolge der Japaner auszulassen und dafür anderen Stoff, der denselben Gegenstand behandelt, aus Kapiteln seines vierten Bandes zu bringen.

In vergangenen Zeiten, in denen Kriege mit kleinen stehenden Heeren geführt wurden, berührten Niederlagen die alltäglichen Interessen eines ganzen Volkes nicht so tief wie heute, wo die allgemeine Dienstpflicht besteht, und wo in Kriegszelten die meisten unserer Soldaten der großen Masse des Volkes entzogen werden. Wenn ein Krieg heutzutage erfolgreich sein soll, muß er nicht von einer Armee, sondern von einer bewaffneten Nation geführt werden, und in einem solchen Kampf werden alle Seiten des nationalen Lebens viel ernstlicher berührt und alle Niederlagen viel schwerer empfunden als in früheren Tagen.

Wenn der nationale Stolz durch Fehlschläge im Kriege gedemütigt wurde, sind gewöhnlich Versuche gemacht worden, festzustellen, woran der Fehler lag, und wer für ihn verantwortlich war. Einige schreiben ihn allgemeinen Ursachen zu, andere wiederum nur ganz besonderen Gründen. Der eine verurteilt das System oder die Leitung, der andere dagegen wirft den Tadel auf einzelne Persönlichkeiten. Ich habe mit den wichtigsten Ereignissen im fernen Osten in so engem Zusammenhang gestanden und bin in so ausgedehntem Maße für das Fehlschlagen unserer militärischen Operationen daselbst verantwortlich gewesen, daß ich kaum hoffen kann, die Personen und Angelegenheiten, mit denen ich es in diesem Werke zu tun habe, absolut leidenschaftslos und objektiv zu betrachten. Mein Zweck ist aber nicht so sehr meine eigene Rechtfertigung, als vielmehr dem zukünftigen Geschichtsschreiber das Material an die Hand zu geben, daß ihm eine ordentliche Feststellung der Gründe für unsere Niederlage erleichtern soll und es ermöglicht, Anordnungen zu treffen, die für die Zukunft solchen Niederlagen vorbeugen. Die Armee, die Rußland im Jahre 1904/05 ins Feld stellte, war zu jener Zeit unfähig, die Japaner niederzuwerfen, obwohl Japan noch kurze Zeit vor Ausbruch des Krieges kein reguläres Heer besaß und von uns daher nur als Macht zweiten Ranges angesehen wurde. Wie konnte es nun aber einen vollständigen Sieg über Rußlands Flotte erringen und zu Lande eine gewaltige russische Armee schlagen?

Viele Geschichtsschreiber werden über diese Frage nachdenken und uns seiner Zeit erschöpfende Antwort darauf geben. Ich werde mich dagegen im vorliegenden Werk darauf beschränken, die Hauptursachen für die japanischen Erfolge aufzuzählen. Eine der wichtigsten ist folgende: Wir haben die materielle und moralische Kraft Japans nicht zur Genüge gewürdigt und einen Konflikt mit diesem Lande nicht ernstlich genug erwogen.*) Die Japaner wurden zum ersten Male unsere Nachbarn, als wir unter der Regierung Peters des Großen die Halbinsel Kamtschatka erwarben. Im Jahre 1860 nahmen wir kraft des Vertrages von Peking friedlichen Besitz von dem ausgedehnten Ussuri-Gebiet, rüdten bis an die koreanische Grenze vor und erhielten einen Zugang zum Japanischen Meer. Dieses Meer, das fast vollständig von Korea und der japanischen Insel eingeschlossen wird, war von größter Bedeutung für die Küsten des angrenzenden Festlandes, aber da die engen Verbindungen mit dem Ozean in den Händen der Japaner waren, konnten sie uns leicht den Zugang zum Stillen Ozean versperren. Als wir die Insel Sachalin erwarben, erhielten wir einen Zugang durch die Tatarische Straße; aber das war alles und diese Straße blieb noch den größten Teil des Jahres hindurch zugefroren. Lange Zeit führten die Japaner ein völlig abgeschlossenes Dasein und zogen unsere Aufmerksamkeit nicht besonders auf sich. Wir kannten die Japaner als äußerst geschickte und ausdauernde Künstler und freuten uns über die Gegenstände, die sie anfertigten. Wir waren entzückt von der zarten und farbenfrohen Darstellung ihrer künstlerischen Erzeugnisse. In militärischer Hinsicht dagegen interessierten sie uns nicht, wir hielten sie für ein schwächliches Volk. Unsere Seeleute sprachen stets mit sympathischer Wertschätzung von Land und Leuten und

*) General Kuropatkin macht häufig Gebrauch von dem Ausdruck: „moralische Kraft“ oder „moralischer Charakter“ und gebraucht ebenso häufig das englische Wort „moral“ an Stelle des gleichbedeutenden russischen Wortes. Er ist augenscheinlich der Ansicht, daß das Adjektivum in seinem weitesten Sinne zu verstehen ist, als Ausdruck des wärmsten Patriotismus und Pflichtgefühls, der Aufopferungsfähigkeit und all der Eigenschaften, die einen fertigen Charakter von reiner geistiger Geschicklichkeit unterscheiden.

freuten sich über den Aufenthalt in japanischen Häfen, besonders in Nagasaki, in denen man sich ihrer gern und freudig erinnerte. Uniere Reisenden, Diplomaten und Marineoffiziere übersahen aber völlig das Erwachen eines tatkräftigen unabhängigen Volkes.

Im Jahre 1867 bestand Japans Heer aus neun Infanterie-Bataillonen, zwei Kavallerie-Schwadronen und acht Batterien und belief sich auf 10 000 Mann. Diese Streitmacht, die den Rahmen des jetzigen Heeres bildete, hatte französische Lehrer und übernahm von diesen auch die französische Uniform. Nach dem deutsch-französischen Kriege 1870/71 traten deutsche Offiziere an Stelle der französischen Instruktoren. Die allgemeine Dienstpflicht wurde eingeführt, und japanische Offiziere wurden alljährlich studienhalber nach Europa gesandt. Zur Zeit des Krieges mit China hatte Japan eine Armee von sieben Infanterie-Divisionen. Als es sich bei Beendigung des Krieges aber außerstande sah, die Früchte seines Sieges infolge seiner Schwäche zu Lande und zu Wasser auszunutzen, wurden alle möglichen Anstrengungen gemacht, eine Armee und eine Flotte zu schaffen, die mächtig genug war, Japans Interessen zu schützen. Am 19. März 1896 erließ der Mikado eine Verordnung, die eine Reorganisation des Heeres vorsah, dessen Stärke im Verlauf von sieben Jahren um das Doppelte erhöht werden sollte. Diese Neugestaltung wurde im Jahre 1903 beendet. Die leitenden Stellen unseres Heeres und unserer Marine übersahen die Schaffung und Entfaltung einer starken Armee und Flotte in Japan keineswegs, sie beschränkten sich aber auf das Zusammentragen statistischen Materials. Wir erhielten Nachricht von jedem Schiff, das gebaut wurde, und von jeder Division, die man zusammenstellte. Wir schätzten aber diese Tätigkeit Japans nicht hoch genug ein und dachten nicht daran, seine Streitkraft mit europäischem Maßstab zu messen. Die letzte Kunde, die wir vor dem Kriege von der militärischen Stärke Japans erhielten, stammte von unserem Generalstab aus den Berichten des Obersten Wannoski und anderer russischer Militär-Attachés in Tokio und zeigte, daß Japans Heer im Frieden 8116 Offiziere und 133 457 Mann, ohne die Truppen in Formosa, zählte. Im Kriege bestand sie aus 10 735 Offizieren, ohne Reserve-Offiziere, und 348 074 Mann mit vielleicht 50 000 unausgebildeten Ersatzmannschaften. Weitere Reserven waren nicht erwähnt.

Im Jahre 1903 gab Oberst Udabash, der Japan gerade besucht hatte, dem General Zhilinski von unserem Generalstabe, äußerst wichtige Aufschlüsse über neue Reserven, die von den Japanern für den Fall eines Krieges zusammengestellt wurden. Soweit sich aber diese Aufschlüsse nicht gänzlich mit den vorher von Oberst Wannoski gegebenen deckten, schenkte General Zhilinski ihnen keinen Glauben. Einige Monate später erstattete Kapitän Rusine, ein sehr begabter Offizier, der als Marine-Attaché in Japan war, seinen Vorgesetzten einen ähnlichen Bericht über japanische Reserven, und Auszüge aus diesem wurden General Satharoff, dem Chef des Stabes, der Armee übergeben. Dieser vollkommen zutreffende Bericht wurde nicht beachtet, einfach deshalb, weil die Generale Zhilinski und Satharoff nicht zu überzeugen waren. In unseren Aufzeichnungen, betreffend die militärische Stärke Japans in den Jahren 1903 und 1904, werden denn auch keine Angaben über irgendwelche vermehrten Reservestreitkräfte gemacht. Nach den Ziffern unseres Generalstabes belief sich daher die Gesamtstärke der verwendbaren Streitkräfte des stehenden Heeres und der regulären Reserve Japans auf etwas mehr als 400 000 Mann.*)

Unlängst veröffentlichte amtliche Berichte des Generals Ripke, Inspektors des Medizinalwesens der japanischen Armee, zeigen, daß die Verluste der Japaner an Toten und Verwundeten folgende waren:

| | |
|---------------------|---------|
| Tot | 47 387 |
| Verwundet | 172 425 |
| Summa: | 219 812 |

*) Um Raum zu sparen, habe ich hier den größeren Teil von General Ruropatkins ausführlicher und etwas technisch gehaltenen Darstellung der militärischen Stärke Japans und deren Unterschätzung von seiten des russischen Generalstabes weggelassen. G. R.

Ihr Gesamtverlust an Toten, Verwundeten und Kranken war 554 885 Mann, eine Zahl, die bedeutend größer ist, als nach den Ziffern unseres Generalstabes überhaupt die ganze Streitmacht war, die sie aufstellen konnten. Die Japaner sandten 320 000 Kranke und Verwundete aus der Mandchurei nach Japan zurück. Eine andere gültige Information bildet die Tatsache, daß die Körper von 60 624 Toten auf dem Ehrenfriedhof in Tokio begraben wurden. Zählt man zu diesen noch 75 545 an ihren Wunden Gestorbene hinzu, so geben die Japaner damit den Verlust von rund 136 000 Mann durch den Tod zu.*) Ihr General-Medizinal-Inspekteur sagt, daß die Anzahl der Getöteten und Verwundeten 14,58 Prozent der gesamten Streitmacht betrug, woraus sich ergeben würde, daß die Japaner Truppen verschiedener Gattung, 1 500 000 Mann stark, gegen uns ins Feld stellten, oder mehr als dreimal soviel, als unser Generalstab geschätzt hatte. Angesichts dieser Tatsachen ist es klar, daß unsere Informationen über die japanischen Streitkräfte unzureichend waren. Während die Japaner Hunderte von anerkannten und geheimen Agenten im fernen Osten hatten, die die Stärke unserer Land- und Seemacht auskundschafteten, vertrauten wir die Herbeischaffung des Materials über ihre militärischen Kräfte und Hilfsquellen einem einfachen Generalstabsoffizier an, und leider waren unsere militärischen Beobachter nicht immer glücklich gewählt. Bevor die Feindseligkeiten begannen, verstieg sich einer dieser Sachverständigen in japanischen Angelegenheiten in Wladiwostok zu der Behauptung, man könne im Kriegsfall auf einen russischen Soldaten drei japanische rechnen. Nach den ersten Zusammenstößen aber mäßigte er seine Behauptung und gab zu, daß es doch nötig sei, einem Russen nur einen Japaner gegenüber zu stellen. Am Ende eines anderen Monats erklärte er, daß wir, um Siege erringen zu können, jedem Japaner drei Russen entgegensetzen müßten. Ein anderer unserer militärischen Agenten, der in Japan gewesen war, sagte gewichtig vorher, daß Port Arthur in ganz kurzer Zeit fallen und Wladiwostok unmittelbar darauf das gleiche Schicksal treffen würde. Ich tabelte diesen feigen Schwächer scharf und drohte, ihn aus der Armee zu entfernen, wenn er solche lächerlichen und ungelegenen Bemerkungen nicht unterlassen würde.

Deutsch von Wilhelm Friede

Fortsetzung folgt

Der Feind in der Campagna Von Arthur Holitscher

Die wackeren alten Herren, wie lieben wir sie alle! die rührenden alten Streiter — ihnen gehört unser Herz. Es kommt uns ihrer einer entgegen, von der Piazza del Popolo her kommt er uns entgegen (unter Pinien und Lorbeergebüsch haben sie dort ihre Regalbahn errichtet), — flugs lösen sich unsere Züge, die irgendwelche heimliche Anspannung verzerrt hielt, in eitel Milde und Heiterkeit auf; Ehrfurcht heißt uns zur Seite springen und die schmale Straße freigeben, damit dieß ehrwürdige Stück bereits in die Kunstgeschichte eingegangener Menschlichkeit bequem an der Modellkirche der Via Babuino vorbeiwandeln könne; wie oft sind wir dabei der daherklingelnden elektrischen Straßenbahn in den Schuß gesprungen und haben mit Freuden unser Leben gewagt für den Genossen jener Zeit, in der noch saumtierbespannte Karren den Verkehr versahen in St. Peters ewiger Stadt. Der anachronistisch grünliche Leibrock, auf dessen Sammettragen die uralte Künstlermähne silbern herniederringelt, er entlockt uns ein Lächeln liebevollen Vergnügens, lange blicken wir ihm noch nach, bis er sich da hinten in den Licht-

*) Nach dem in Immanuel's Werk „Der russisch-japanische Krieg“ enthaltenen Bericht verloren die Japaner 218 000 Mann während des Krieges.

Kastaden der Spanischen Treppe in flimmernder Glorie verklärt! — Bescheiden, wie's uns ziemt, haben wir unser Plätzchen an dem untersten Ende der grünen Tafel, im Festsaal des Künstlervereins, den die Fresken schmücken. Oben, in der Ferne, unterm blauen Vesuv, aus dessen Lavafegel sich weiland der Kleiderhaken der Marchesa, die in diesem Palazzo vor Zeiten gehaust, herausbohrt, ferne, ferne sitzen sie, die Alten, hinter ihren gewaltigen Strohflaschen, neigen sich zueinander, rufen einander Namen in die Ohren: der alte Koch, der alte Oberbed, Scheffel . . .

Vom süßen Wein der Schlösser bekömmt uns, die Wahrheit zu melden, nur der erste Becher. Bisbing, unser Freund, fand sich nach kurzem Zaudern bemüht, den Verein zu meiden, da er ausschließlich Mineralwasser genießt und man aus seiner Abstinenz allgemeine Schlüsse auf das Künstlertum heutigen Tages gezogen hatte, zu Füßen des bläulichen Vesubs. Wir müssen früh am Morgen hinaus, zur Via Appia, in die Berge, die Nebel aber, die koloristisch über der Landschaft zerstreuen, sollen sich nicht berühren mit den fahlen Dünsten innerhalb unsrer Köpfe. Ach, wir verbergen ja unsre Hängeschultern unterm Homespun und haben unsre Beine mit Knickerbockers umgeben, allein steht uns doch vor unsern Staffeleien stehn, im Sonnenbrand, im giftigen Abendhauch! Bisbing der Geächtete gar hat sich bis in die Maremmen vorgewagt und einen Sumpf heimgebracht, der sich sehn läßt!

Bisbing kann was, Bisbing ist ein Kerl. Wir andern sind doch nur Schluder. Mir hat er vollends den Pinsel aus der Hand geschlagen, ich muß meinem Selbstbewußtsein mit Geschreibsel auf die Beine helfen, ich finde die Kraft nicht, eine Tube über meiner Palette auszuquetschen — im übrigen, zum Teufel mit mir. Bisbing — im Sommer sieht er am andern Ende Europas, in Holland, wo's in der Luft van goghisch zugeht, wenn's kühler wird, kommt er dann zurück unter unsern Ritschhimmel und malt ohne Blinzeln weiter! Seine Bilder läßt er liegen — Fingerübungen, wir aber, die Freunde, halten sie zusammen, denn das ist einmal einer, den's auf ein Leben losstreibt. Jetzt ist er seit Wochen fort, möchte gar zu gern wissen, wo er steckt, ich seh ihn, seh ihn vor mir, mürrisch sieht er da, jemand berichtet irgend etwas Possierliches, plötzlich verkrümmt sich der ganze Kerl, es schüttelt ihn durcheinander, nur eine Sekunde lang — dann sieht er wieder steif und unwirsch wie zuvor. — Das ist die Geschichte:

Ich hatte diesmal nichts auszustellen, so war ich zugegen, wie die alten Herren die Bilder aussuchten, die sie einmal im Jahr rings um den Vesuv an die Wände hängen. Aus all dem Kram in der Villa droben, in Bisbings verlassenen vier Wänden hatten wir eine Landschaft hervorgezogen: die Lichtung im Gehölz auf dem Esterpara, hinter Tivoli, früher Morgen mit schräg einfallendem Licht, das erst an die Gräser vorne anstößt, dann an niedere Buschwerk, immer gewaltsamer, je höher es prallt, an die Oliven, die Pinien zuletzt, bis all dies leblos wässerige, stumpfgraue, bleischwarze Zeug tausend Farbensfunken sprüht, Bisbing in jedem Pinselhieb. Nun, ich stand da und wartete darauf, daß Niccolò sich an den Rahmen heranmacht und ihn ins Licht hineinbefördert. Die alten Herren kamen nacheinander heran, einer las den Namen Bisbing vom Blendrahmen herab, einer murmelte: „Ach, der!“ Dann führten sie ihre Brillen über das Bild und dann war's angenommen. Ich ging, ziemlich enttäuscht, nach Hause. Weinschenk aber, der dort geblieben war, erzählte mir alles, was sich

nachher begeben. — Der alte Lebrecht hatte sich das Bild nochmals ans Fenster stellen lassen, dann ist der alte Weishut gekommen und der alte Holdbein und Rubensohn, der Ewigjunge, und da hatten sie herausgebracht: es könne mit dieser Landschaft doch nichts anderes gemeint sein, als eine gewisse Lichtung im Walde hinter Tivoli, sie kannten doch ihre Campagna, es war die Sterparalichtung, bei Gott, die Sterparalichtung, sie war's! Der Ausschnitt gab den natürlichen Rahmen an, vorn Oliven, hinten Pinien, nur eben: Gott straf mich, es waren doch Oliven und Pinien, und da saß etwas Krapprotz, und Zitronenfarb und Ultramarin, eine Rehrichttonne, eine verschimmelte Rehrichttonne, aber nicht die Campagna von Rom! Und plötzlich erinnerten sie sich: sie hatten ja diese Lichtung einst selber gemalt, vor dreißig Jahren etwa, oder so? Und Rubensohn, der nebenan wohnt, holte seine abgeknallte Schwarte herbei, und dann liefen die alten Herren schnurstraks nach den sieben Hügeln der Stadt und holten ihre Schwarten vom Speicher und siehe: die Woche drauf hingen sie alle, der Reihe nach, an der Wand, Bisbings in der Mitte, — es benahm sich ungebärdig, drohte herauszuspringen aus all dem sorgfältig gesäuberten, mit Firnis wohlbestrichenen Stumpfgrau und Bleischwarz und Wassergrün, ja, es schmetterte, plakte los, ließ Trompetentöne hören . . .

In ihren Feiertagskleidern standen die alten Herren in der Ecke und sahen zu, wie sich die Leute an den Bildern vorbeischwakten. Sie verhielten sich stille und abwartend und wollten geholt sein. Drüben in der Tür drängten wir uns und erwarteten das Abenteuer. Als aus dem Gewisper dann immer deutlicher: Bisbing, Bisbing herauszuhören war, da rückte Weinschenk mit dem Vorschlag heraus: wir sollten doch zu den alten Herren hinübergehen und ihnen ein paar verbindliche Worte über ihre Bilder sagen — manierlich und so aufrichtig, wie's irgend zuwege zu bringen wäre — meinte Weinschenk; sie täten ihm leid, die alten Herren in ihrer Ecke, mit ihren dünnen alten Locken, wir werden doch einmal alle alt und abgeknallt in der Ecke stehn, meinte Weinschenk; aber Weinschenk ist keine so philosophische Seele, er ist ein Schlaufkopf, ein Paktierer und Streber. Dennoch gingen wir hinüber und schüttelten den alten Herren ihre runzlichen Malerhände. — Freund Bisbing aber schickte wir nächstens ein paar von diesen lustigen Hundertfrancscheinen, die Lichtung ist angekauft und er kann's brauchen, obzwar niemand es aus ihm herausgebracht hat, ob er sich aus Geld etwas macht oder nicht; und in ein Zeitungsblatt wollen wir's ihm einschlagen, darin ein Korrespondent seinen Lesern beteuert, er werde jetzt wieder durch die Campagna gehen, um sich mit frischen Augen im Kopf das Land daherum anzusehn. Auch das schickte wir Bisbing, wenn wir auch wohl wissen, wieviel ihm daran liegt, ob der Korrespondent mit seinen Augen ausgeht oder zu Hause bleibt. Mag sein, es schüttelt ihn, und das ist gewonnen. Aber alldies war die Vorgeschichte. —

Eines Herrgottsmorgens, um Pfingsten, ereignet es sich: unsere alten Herren marschieren durch's Lorenzotor nach der Via Tiburtina hinaus. Jedermann weiß es: man kann mit der Trambahn nach Tivoli, aber nein, sie marschieren, marschieren unbedrossen, und Niccolo in der Nachhut mit Mänteln, Schirmen und gewaltigen Ledertaschen, hat ächzend sein Teil an der guten historischen Landstraße in Mund und Nase, indes: vorne schimmern wie Glas, weiß, grün und blau, die Sabinerberge, Monte

Gennaro zuhöchst wie leichter Zigarettenrauch ganz hell, ganz fein an den Himmel geblasen — Rubensohn, der Ewigjunge, tänzelt dem Gebirge entgegen, immer ein paar Schritte vor dem Häuflein her, bald in die Gangart des Contadins verfallend, der nach guten Geschäften in der Stadt sich zickzackförmig heimbegibt, bald mit einem Ruck stillstehend, um mit den Händen vor dem Mund den Pfiff nachzuahmen, womit der Paino der römischen Vorstadt sein Mädel um die Ecke lockt — man kennt, man kennt diese Späße, vergnügt sich aber immer noch an ihnen; die Sonne gleitet den Himmel hinauf und zieht die Sabinerberge tiefer hinein in ihren Glanz; man marschirt verwegen drauf los, wie in den Tagen der flinken Beine; Diligenza um Diligenza rollt vorbei, rollt von dannen und verschwindet in Wolken von Staub; Ponte Lucano ist weit, am Ponte Lucano wartet der Imbiß und das Karriol zum Sterpara hinauf; ein leerer Weinwagen kommt gemächlich dahergetrottet, nickend mit buntbemaltem, lampionförmigen Leinwanddach, klingelnd mit schellenbehängtem Rößlein — ein hurtiger Entschluß setzt den alten Holdbein in Trab, der alte Holdbein kennt alle Dialekte weit und breit, der Weinbauer dreht den Kopf unterm Dach hervor, der alte Holdbein kennt alle Finten daherum, eins zwei ist man handelssein, das Rößlein taucht mit dem Kopf tiefer vor dem beladenen Karren, drin auf dem Stroh, das vom Wein noch duftet, haben sich's die alten Maler bequem gemacht, und eh' man sich's versieht, ist man den hohlen Bogen des Ponte Lucano hinauf- und wieder hinabgerollt. —

Was nun Sora Nina vom Ponte Lucano anlangt: einst war sie schlank wie ein Füllen, jetzt ist sie voll und rund wie das moosige Römergrab an der Brücke; eifrig gibt ein altes Knie sie dem andern weiter in der Runde; zuweilen dreht sie sich um und lacht mit fürchterlichen Zähnen dem alten Holdbein ins Gesicht, schreit dem alten Weißhut in die Ohren, schlägt mit dem Gläserntuch nach Rubensohn, der seinen Scherz angebracht hat . . . Alte Erinnerungen! Hat man nicht hier um den nämlichen Tisch gegessen und: „Schleswig-Holstein, meerumschlungen . . .“ gesungen, und: „Sie sollen ihn nicht haben . . .“. Nun, Gott segne das Vaterland, wie ist es stark und einig geworden, und saß man nicht wieder beisammen, einig und ungeteilt, dieselben Ideale im Herzen? Ach, man will den alten Lebrecht hören, der alte Lebrecht soll aufstehn und sprechen. Und der alte Lebrecht steht auf und spricht; der Heimat gedenkt er und der Helden, es ist eine feine Steigerung in seiner Rede, als er auf die Kunst zu sprechen kommt, und sein Glas in die Höhe hebt auf das gute Land ringsum — da draußen brütet die Nachmittagssonne über dem Sterpara — Rubensohn hat seinen Blich und stimmt trohig den Kampfgesang an: „Sie sollen ihn nicht haben!“ — Vor dreißig Jahren, man entsinnt sich, man weiß genau, hat das ein richtiges Quartett gegeben, allein nach den ersten Taktten schon schmilzt der Gesang herab und verstummt, es sind ja Tenöre geworden, vier ausgesprochene Tenöre . . .

Uns daheim in Rom verfloß der Abend in Schreden und Sorge um die Alten. Da waren ängstliche Seelen, die trieben sich zwischen Zi Pippo's Kneipe und der Regalbahn hin und her, die Alten fehlten hier wie dort; da waren trübe Geister, die sich in düsteren Vermutungen ergingen, Unfall, Krankheit, Tod — aber muß man sie nicht lieben drum, die Alten, daß es die Kunst war, die Schuld an allem hatte? Nun, ich liebe sie, gerührten Herzens, den ich mich nächstens in die verzweifeltsten Bettstellen des

Wirtshaus an der Brücke, und in alte Anatomien hinein, mein Herz möchte überfließen, wenn ich mir's vorhalte, daß die schlimme Rast einzig der Morgenstunde willen gehalten worden ist, Bisbings Morgenbeleuchtung willen, am Fuß des Sterpara; denn eh' der verhungerte Campagnahahn seinen ersten Schrei ausgestoßen hat, holpert das Karriol schon in ansehnlicher Entfernung den Berg hinan, mit vier alten Malern befrachtet, die sich schweigend in ihre Mäntel wickeln, und Niccolo, dessen resigniertes Schnarchen von der hintern Bank her allmählich mit dem Knarren der Räder in Takt gerät. —

Noch gibt's wenig zu sehn in der Runde; streng genommen gibt es noch gar nichts zu sehen hier herum. Jedoch, man hat das gute Sabinergebirge doch schon erkannt, wie eine alte Geliebte, die man im Schlaf überrascht. Still, hier kommt die ehrliche Kunst zu Berge gefahren, und sie ist unverrückt die gleiche geblieben, wie das Land ringsum und nicht eine Hand breit von der Stelle gewichen. Zwischen den Nebeln der Nacht, die ein Einschlag weißlicher Schleier durchweht, zieht der Weg dahin, vom ungewissen Dunstgeröll der Travertinbrüche und den krampfartigen Gespensterheden der verknoteten Olivenstämme eingefast. Noch haben die Umrisse der Dinge sich nicht der Augen bemächtigt, aber solche Stunden, in denen die Außenwelt durchaus ungewiß bleibt, fördern gut die Verbürgtheit der inneren Anschauung; man sieht da und läßt Natur und Tageslicht einfach gewähren. Wie Wolken erscheinen die Pinienkronen oben in der Luft, erst nach einer Weile findet es sich, daß sie gar nicht frei schweben, sondern von dünnen, abenteuerlich durchsichtigen Säulen vom Boden her gestützt sind. Und da treten auch die Arabesken der Oliven, die modrigen Flecke der Gebüsche aus den Schattengeweben hervor, rücken näher zusammen, von rechts und links, und während der Wald den Weg aufnimmt, hat's das Grau in den Hintergründen jetzt schwerer, sich zu erhellen. Langsam, mühselig windet sich das Karriol den steilen Serpentinpfad hinauf. —

Jrgend woher muß schon ein wenig Licht über die Welt gekommen sein, die Gegenstände, auch die entlegeneren, verbergen sich gar nicht mehr so griesgrämig wie noch den Augenblick zuvor, es wird offener ringsum. Hellzitternde Olivenblättchen zeigen wie kleine Finger auf den Wagen, der daherkommt, greifen in die Räder, streicheln über das Holz, hinten, in dem erstarrten Gelenk des Stammes nistet schon etwas wie ein Farnefleck. Die Pinienkronen verbinden sich rasch mit den Säulen, auf denen sie ruhen, ein Stein, an den Eden abgeschauert, trägt einen Tautropfen, der wie ein Stern aufblitzt, nein, jeglicher Halm schaukelt schon seinen Tropfen, das neblige Weiß ist einem genau noch nicht bestimmbareren Ton gewichen, der selber bald aufgesogen wird von dem Licht, darin allmählich Farben laut zu werden sich mühen. Drin im Karriol beginnt man, sich aufzurichten; vier alte Augenpaare, acht alte Maleraugen passen auf, passen auf, die alte Geliebte hat leise die Lider aufgeschlagen.

In kapriziösem Bogen ist die Straße durch einen schmalen Hohlweg plötzlich ganz nach dem östlichen Abhang des Sterpara hinübergeraten, eine Minute lang gaukelt drüben auf gleicher Höhe Tivoli, das unwahrscheinliche Felsennest mit den schäumenden Rissen, vor den Blicken, aber gleich wieder krümmt sich die Straße einwärts, und heiter, mit klingenden Hufschlägen, geht's jetzt geradenwegs ins Licht hinein! Ein Tag Italiens bereitet sich vor, der erste, wirkliche Sonnenstrahl bricht sich durch die milchigen Luft-

schichten los und fährt siegreich in die gierigen alten Augen hinein, die in die Runde lugen. Wonach, wonach denn? Soll die Schönheit, die man ein Leben lang gesucht hat, sich auf dem Schlag? oder aus der Ferne die Jugend herüberzucken, und sich an die Wimpern hängen, mit feuchtem Hauch? — Mit einem halblauten Fluch ist Niccolo, von der Sonne geweckt, aus dem Schlaf gefahren; erschrocken langt er unter die Bank, ob die Strohflecken heil? Die alten Augen lugen, lugen nach allen Seiten aus, versunken, verhalten, und doch scharf und überwach. Krapprot! Es gab Menschen, die schworen heilig, Krapprot herausjuchzen zu hören, aus dem sanften Einklang von Oliven, Laubgewedel und bestäubtem Gebüsch, mit dem tauben Piniengebrumm im Grunde!

Ein kurzer Stoß, dann das unsanfte Zurückprallen an die Lehne, und hier ist die Lichtung! Behende hüpfst Niccolo hinten hinaus und kommt herum, um den alten Herren über die Radspeichen zu Boden zu helfen; es ist ein geschäftiges Wiegen in erstarrten Knien, dann fliegen die Mäntel in die Karre zurück, Schirme und Taschen kommen zum Vorschein und straks hat der alte Holdbein auch schon den Fleck ermittelt, von dem man einst die Lichtung gesehen, aufgenommen und für ewige Zeiten festgehalten hat. Ist's der Fleck? Ist er's? War's nicht ein wenig weiter weg, rechts mehr, da hinten, wo jetzt die Steine im Haufen liegen? Nun, sicherlich stand man hier genau an der Stelle, wo dieser Junge, dieser Bisbing, seinen Augenpunkt hatte, mit dem natürlich arrangierten Ausschnitt, in dem der Raum dennoch auf eine aparte, um nicht zu sagen künstliche Weise verteilt erschien! . . .

Man ist zur rechten Zeit angelangt, ein kegelförmiger Schatten fällt von der Gruppe schwer in den Wald hinein, und dieser Schatten ist durchtrübelt von tausend Tinten. Sachte schmeichelt sich das volle Licht den Hang herauf, legt sich in alle Falten des jungen Grases hinein, bringt das äußerste Ende des Gezweiges zum Vibrieren, stößt sich an dem zackigen Ausschnitt der Kullisse und reißt in farbige Fäden auseinander, die vor den schweren Massen des Hintergrundes hin und her flattern. Die Wärme saugt lustern die letzten Tröpfchen von dem erquickten Laub hinweg, zerbläst sie in winzige schillernde Splitterchen, die vor Ungeduld durcheinandergeraten, eh' sie in der Atmosphäre verschwinden, die Halmspitzen schnellen in die Höhe und wiegen sich, von der Sonne ab, gegen die Sonne hin, von ihrer Last befreit, im welligen Spiel der Nässe, die sich oben rasch, tiefer auf dem Boden langsamer, verwandelt, aber durchaus ihren Zustand verändern will, schließlich in wirblichem Ergötzen auf der Bühne der Lichtung herumirrwischt, alles, was träge, wässrig und dumpf dahinschmachtete, mit sich reißt ins Getümmel . . .

Die alten Herren stehen eng beisammen in ihrer Ecke und staunen einander über die Schultern weg ins Bild hinein, das den fertigen Rahmen fast auseinandersprengt mit solcher Fülle von Sichtbarem. Sie stehen ganz still, keiner spricht, keiner sieht den andern an, aber wer vermöchte es zu sagen, was in den alten Augen und Herzen vorgeht angesichts ihrer Lichtung, die sich nur wenig gewandelt hat, im ganzen vielleicht nur in den Konturen ein wenig verjüngt hat in all diesen Jahren, und dennoch mit jedem Zweiglein und Halm und jedem Luftatom den Bisbings gehört, wie sie einst den

Goldbeins gehört hat und in hundert Jahren den Bisbings und Goldbeins gehören wird, deren Namen wir uns heute nicht träumen lassen . . .

Das Frühstück, nun, die fröhliche Stunde schickt sich an, ohne sonderliches Behagen davonzuschleichen; ist etwa der Wein der Sora der Wein der guten alten Zeit geblieben? Man rümpft die Nase und läßt die Flasche im schwefelgelben Strohgewand abseits ihren ultramarinblauen Schatten auf den sonnigen Rasen werfen. Unter den aufgespannten Schirmen sind die Ledertaschen umgestülpt worden, es zeigt sich, daß verschollene alte Bücher von abenteuerlichstem Format die Reise mitgemacht haben, Skizzenbücher voll mit längst vergilbten Blättern, auf denen verwischte Bleistift- und Kohlenzeichnungen zu sehen sind, Köpfe von der Babuinokirche, Umrisse von den Appiagräbern — sie alle aber, Folianten und windig längliche Heflein, sind an einer Stelle aufgeschlagen, die deutlich die Richtung erkennen läßt, den Ausschnitt hier oben im Walde des Sterpara, mit haardünnen Strichelchen gewissenhaft konterseit, mit grauen und grünlichen Aquarelltupfen erhöht und mit wuchtiger bleischwarzer Schraffierung des Hintergrundes zu einem artigen Bilde zusammengefaßt, sauber gestellt und fertig zur Ausföhrung daheim im Atelier. — Vergessen das Frühstück, von Hand zu Hand zärtlich herübergereicht, wandern die Bücher im Kreise herum; voll Rührung blickt man ins Buch des nächsten, vergleicht das Bild, die Vision mit der eigenen, macht aus der Bewunderung, die sich dabei im Herzen entfalten will, kein Hehl — die Gespräche wagen sich wieder hervor, erheben sich nach und nach, ein gut gezieltes Scherzwort schlägt die letzte Verstimmung in die Flucht, aus den wurmstichigen Blättern steigen Erinnerungen frisch und liebwert hervor und setzen sich leibhaftig auf den Rasen zwischen die Alten nieder, niemand denkt mehr an die treulose Geliebte, die wenige Schritte weg im Flimmertanz betört sich mit einem andern dreht!

Indes, man muß die Schirme aufrecht stellen, denn die Sonne ist schon hoch, man wirft einen Blick hinter den Schirmen hervor, es weist sich, man hat hier nichts mehr zu schaffen. Alles schwimmt in einem grellen Glanz, der die Farben vermischt und hintererschlingt in seinen weißglühenden Schlund. Man wird dieses Stück Erde verlassen!

Eh' es aber heißt Adieu fürs Leben, will man sich noch einmal in die Ecke stellen, ganz nahe an den Steinhaufen, um die Richtung ein letztes Mal zu sehen. Eilig, aus Pflichtgefühl, sieht man einander über die Schultern weg, wendet dann die Blicke zu den Büchern zurück, die man entweder zu nah oder zu weit vor die Augen gebracht hat, man steht eine Weile so, ganz enge beisammen . . .

Plötzlich löst sich jemand aus dem Häuflein. Jemand geht mit gezücktem Schirm auf die Richtung los, es ist Rubensohn, sein Büchlein hält er aufgeklappt in der Linken, die schirmbewehrte Rechte aber saust auf die Oliven nieder, Aeste fällend, die sich unbotmäßig vorwärtsreden, auf jede Art die Skizze Lügen strafend, ein unbeglaubigtes Stämmchen, das im Vordergrund seine Zweiglein mit lustiger Gebärde in der Sonne schüttelt, es muß weichen, die guten Wurzeln klammern sich trotzig an dem steinigen Boden fest, es nußt nichts, sie geben nach — da hinten in der Gruppe belustigt man sich an dem Einfall des Ewigjungen, es wird ein wenig gekichert, jedoch da kommt der alte Lebrecht vor, und der alte Weishut und der alte Goldbein, sie alle haben ihre Hefte, Büchlein und Folianten krampfhaft zwischen den Fingern fest, und während vom Karriol her

Niccolo und der Vetturin offenen Mundes zu den ewig unbegreiflichen Deutschen hinüberstarren, ist in der Richtung ein groß Gemekel im Zuge: das junge Laub, die wilden Gräser, all die hellen Spitzen und Blättchen schaukeln nicht mehr so herausfordernd durch das Dunflere, Zweiglein sind von den Aesten geflogen, Aeste brechen und springen nieder von den Stämmen, die bezwungen ins Bild zurückweichen, es ist eine Viertelstunde der Anstrengung, der guten schweißtriefenden Arbeit, aber als sie verstrichen ist und die atemlosen Kämpfer innehalten und sich umblicken in der Richtung, da haben die Skizzenbücher Recht behalten . . .

Abends hat Weinschenk die alten Herren über Piazza del Popolo gehen sehn, Arm in Arm gingen sie dahin, federnden Schrittes, wie junge Gesellen aus dem Norden, denen der Traum von Rom eben ins Leben geleuchtet hat. Weinschenk ist mit ihnen in die Lorbeerbüsche hinaufgestiegen, wo sie ihre Regelbahn haben. Sie waren in ihrer Campagna gewesen, ihr Campagna hatte es ihnen angetan, das gute Land der Jugend! Sie trällerten ein paar Takte einer alten Kampfesweise vor sich hin, während ihre Kugeln hinausfausten, lustig und verheerend mitten in die Schar der auseinanderstiebenden Regel.

Vom Zweck in künstlerischen Dingen

Von Gerhard Franz Gutherz

„Ein Tor stellt mehr Fragen, als zehn Weise beantworten können.“ Keine Frage aber ist töricht genug, daß nicht zehnmal zehn Weise sich um die Antwort bemühen würden. Damit bekunden sie ihre Weisheit. Denn häufig führen die Fragen des Toren in ihrem Sande Gold, mit dem die Weisen sich bereichern.

Gleich einigen Duzend Schwesterfragen: nach dem Zweck des Lebens, nach dem Zweck der Kultur, nach dem Zweck der Religion, ist die Frage nach dem Zweck der Kunst sinnlos; die Frage eines Toren. Eben deshalb lohnt es, einen Augenblick bei ihr zu verweilen. Daß sie noch immer lebt, nachdem sie so oft von den Knüppeln definitiver Lösungen erschlagen, von Zweifel zersessen und von Hohn verbrüht erschien, beweist, daß es einen Bestandteil unseres Wohlbehagens ausmacht, uns mit diesem Problem abzuquälen, oder wenigstens andere zu veranlassen, es für uns zu tun. „Hunger und Durst lassen sich nicht aus der Welt schaffen,“ sagt Emerson. So auch alle Probleme. Sobald eine Lösung verdaut ist, kehrt das Bedürfnis, die Frage wieder.

Die Speisen, die er bereitet, befriedigen in der Regel den Koch, der sein bestes Können zeigen möchte, am wenigsten. Ueber jedes Lob erhaben scheinen sie ihm erst, wenn einer der Gäste einen Tadel angemessen findet. Der Angriff wird sein Selbstgefühl erhöhen und er wird, im Rückschlag, mit sich äußerst zufrieden sein. Nicht minder, wenn ein Gönner, weil's ihm hier so gut geschmeckt hat, wie nirgend, immer wiederlehrt. Für solche Gäste aus dem Publikum wird das kleine Traité geliefert, am lustigen Herdfeuer knusprig gebräunt, bekannte Substanzen nach eigenem Rezept.

*

Die Punze der Wissenschaftlichkeit wird nur erteilt, wo die Begriffe, die von Hand zu Hand gehen sollen, hier also: Kunst, Zweck und alle Mitglieder der Verwandtschaft, ihre klare Personbeschreibung erhalten haben. Aber Definitionen geben schon auf der Schwelle, ehe man ins Haus eingetreten ist, Anlaß zum Zank, — und führen irre. Sie treiben die Bewegtheit und den Lebensfunken, die umgebende Atmosphäre und den innewohnenden Duft aus unseren Vorstellungen hinaus; sind daher Fälschungen oder nahezu. Selbst das vorzüglichste Büchsengemüse behält nichts vom Aroma des frischen Grünzeugs. Und so rasch erweitern und verengern sich die Begriffe im Lauf der Jahre — kaum ein Tag geht vorüber, ohne ihre Grenzen zu verrücken, daß jede Angabe veraltet ist, bevor sie zu atmen begonnen hat. Werke der Schrift genießen noch nicht sehr lange die Auszeichnung, unter Umständen als Werke der Kunst aufgefaßt zu werden. Die Reimform wurde zunächst allein zu den Schwestern versammelt. Heute sind wir einig, nicht nur Werke der Belletristik, sondern auch Arbeiten wie Grimms Michelangelo und Mommsens Römische Geschichte als Kunstwerke verstehen zu wollen; wohingegen wir die Erzeugnisse, die aus manchen beliebten Vereschmiedewerkstätten hervorkommen, als Leistungen tüchtiger Handwerker würdigen, Leistungen, die mit Kunst nicht das geringste zu schaffen haben. Kein Beigeschmack von Unterschätzung trifft solche unkünstlerische Tätigkeit. Wir wissen ganz gut, daß man Hübsches und Amüsantes bieten kann, auch wenn man kein Shakespeare ist.

Jede Definition führt außerdem gewundene Pfade. Man wird müde, ehe die logische Voruntersuchung zu Ende kommt und hat keine Lust mehr mitzugehen. Endlich ist sie überflüssig: annähernd weiß jeder, was Zweck heißt und was Kunst ist, und wo du und ich anders denken, werden wir uns im Verlauf der Sache verstehen lernen.

*

Der Import von Salanganennestern hat für uns nicht die gleiche Bedeutung wie der von Baumwolle. Man würde recht peinlich betroffen, wenn dieses Naturprodukt plötzlich vom Erdboden verschwände. Da die Zahl der Leute jedoch, die an den regelmäßigen Konsum von Salanganennestern gewöhnt sind, nicht sehr hoch, das Bedürfnis kaum sehr dringend sein kann, so hätte das Glück der Menschheit keinen besonders schweren Schlag zu erleiden, wenn es mit dieser Delikatesse nicht länger rechnen könnte. — Ich sage „das Glück der Menschheit“, ohne damit den Angelpunkt unseres Lebens auf endgültige Weise charakterisieren zu wollen.

Wenn auch die Eisenbahnschiene ein dringendes Bedürfnis bedt, die Flasche französischen Parfüms zu dreißig Francs ein reiner Luxusgegenstand erscheint, eine Liebhaberei, wie alles Liebhaben überhaupt ein Luxus ist, so dürfen wir uns doch nicht verhehlen, wie tief schmerzlich diese Einsicht unserer kernseifigen Biederkeit sein mag, daß wir nicht immer so unbedacht etikettieren dürfen. Es gibt Geschöpfe, die sich um keinen Preis von der zwingenden Notwendigkeit der Eisenbahnschiene überzeugen lassen wollen und die mit zäher Zärtlichkeit gerade an den Gegenständen des verächtlichen und frivolen Luxus hängen. Anathema über sie, selbstverständlich; aber danach wollen wir bedenken, daß unsere Empfindungen für Luxus und Notwendigkeit sich je nach den Situationen, in denen wir uns befinden, abschwächen. In unseren vier Wänden, in unserem gesellschaftlichen Kreis, unter Gleichgestimmten werden wir die gleißnerische Ver-

logenhait eines gut geschnittenen Hemdes als durchaus nicht so ganz gleichgültig empfinden. Wir werden die Beobachtung machen können, daß unsere Freunde mehr Beflissenheit an den Tag legen, wenn an unserem Anzug die köstliche Mixtur von Bierhaus- und Nässegeruch nicht zu spüren ist. — Aber auch nur, wenn sie dem Inhalt angemessen ist, wird die Geste erfreuen.

Die Bewegung in einem großen Hafen, das Ein- und Auslaufen der Schiffe, das Manövrieren der Schlepper und Leichter, das Verladen der Warenballen, das Rasseln der Kräne, die Kommandorufe des Kapitäns sind der Gegenstand immer erneuten Entzückens. Wir haben ein höchst ausdrucksvolles, vielfältiges Bild menschlicher Erwerbstätigkeit vor Augen. Wenn wir aber hören, daß dieses elegante, weiße Fahrzeug, das eben alle Geschäftigkeit auf sich konzentriert, alle verfügbaren Arbeitskräfte in Anspruch nimmt, alle Aufmerksamkeit auf sich lenkt, eine Vergnügungsjacht ist, die eben zu einem „pleasure trip“ ins Mittelmeer rüstet, so wird unser Entzücken wesentlich gelockert. Das Gefühl: Viel Lärm um nichts beschleicht und verstimmt uns. Wir sind nur Gesoppte; der schöne, weiße Anstrich, die elegante Form, die wir eben noch bewunderten, sie erscheinen uns als taktlose Prahlerei. Nein, wirklich, dieser Vergnügungsdampfer, auf den sich eine Schar Menschen zu gemeinsamem Faulenzen hinüberwälzt, ist ein störender Akz in dem herrlichen Bild. Nur in Uebereinstimmung mit auffälligen Nützlichkeiten ist uns der Luxus und der Komfort ein Ding der Bezauberung.

Und die Kunst? Welches Gewand trägt sie? Ist sie leerer Luxus? Ist sie Notwendigkeit? Ein tolles Ding jedenfalls, voll unerwarteter Wendungen. Dem, der sie geringschätzig behandeln möchte, kann sie beweisen, daß ein Schuttdach aus Wellblech und ein antiseptischer Verband nicht nützlicher sein können, als sie; und wer mit Ernst und bröhnendem Apparat messen und wägen möchte, dem zerfließt sie in Luft.

*

Mag sie auch als Gesamtpphänomen im wüsten Tumult der Weltereignisse, losgelöst von der Realität des Augenblicks nicht faßbar, nicht zu messen, nicht zu wägen sein, wie Leinwand und Kartoffel, so kommt ihr in ihrer täglichen Einzellerscheinung doch ein unmittelbarer Erfolg zu, ein greifbarer und spürbarer, eine Aufgabe, die sie zu leisten hat. So tritt aus der nebelhaften Vorstellung des Endzwecks der nächste Zweck als bestimmte Gestalt vor uns. Wenn wir auch nicht wissen, wozu wir leben, so wissen wir doch annähernd, zu welchem Ende wir die einzelnen Handlungen innerhalb des Lebens: Essen, Straßenbahnfahren, Börsebesuch und Zeitungsektüre verrichten. Alle Dinge, deren Endzweck nur poetischer Ausdeutung zugänglich ist, lassen sich auf ein Tagesmaß reduzieren und dessen Zweck läßt sich ohne weiteres als Nahzweck angeben; als allgemein einleuchtender, nicht weiter diskutierbarer Nahzweck.

*

Wenn man das Tagwerk des durchschnittlichen tüchtigen Menschen betrachtet, wie er aufsteht, seine Morgenzeitung liest, dann von seinen Amts- oder Erwerbsgeschäften bis Sonnenuntergang festgehalten wird, von einer einfärbigen, aufreibenden Tätigkeit, gleichviel, ob es die des Werkführers in einer Fabrik oder des Anwalts in seiner Kanzlei ist, und fragt: welche Rolle spielt in diesem Tagwerk die Kunst? so kann man ihr nur

einen freien Platz finden, den des Hans Narren. Das Inventar unserer Lebensäußerungen verzeichnet unter manchem anderen auch Lachen und Weinen, wertvolle Hilfsmittel der geistigen und körperlichen Hygiene. Zu beiden ist weder im Dampfkesselraum, noch in den Sälen des Staatsarchivs besonders häufig Anlaß. Und haben wir wirklich irgendwann zum Weinen Grund, zum Lachen den Kikel, so greift das erste zu tief, das andere kräuselt bloß die Oberfläche. Das erste bringt den Rahn zum Rippen, das zweite treibt nicht vorwärts. Die erste Aufgabe der Kunst ist: Zufuhr von geistigen Fermenten, die in der Alltags-tätigkeit nicht geboten werden können; Ablenkung, Zerstreuung, Amüsement. Ein bißchen Abendgold nach dem Tag, der unvermeidlich von verdrießlichem Grau trieft. Wir dürfen nicht vergessen, daß wir nicht leben, um zu arbeiten, daß Arbeit immer gräßlich ist, und nur Sinn hat als Mittel, um das zum Lebensgenuß nötige Geld zu beschaffen — und zweitens, um den Genuß, das Vergnügen nicht zu einem faden Brei auseinanderfließen zu lassen, sondern ihm durch Komprimierung besondere Schmachhaftigkeit zu geben. Derjenige, der erklärt, daß ihm die Arbeit ein Genuß ist, verdient den ethischen Krachfuß, mit dem er in der Regel ausgezeichnet wird, durchaus nicht. Er ist, — gerade vom Standpunkt der landläufigen Moral, genau so ein Lotterbube, wie ein Spieler, der seinen Tag beim Baccarat zubringt, wie ein Bummler, der von Caféhaus zu Caféhaus zieht. Sie gehen gleicherweise ihren Vergnügungen nach, jeder nach seinem Geschmack. Moralischer ist es durchaus nicht, am Geldzusammenhamstern sein Pläsier zu finden, als es im Ausgeben zu finden. Es läßt sich sogar darüber streiten, welches das Klügere ist.

Ein anderes ist, was die Kunst soll, ein anderes, was sie wirkt. Sie soll nichts anderes als Farbe geben, Abwechslung bieten, unterhalten, und rangiert auf gleicher Höhe mit einem Abendritt, um Bewegung zu machen, mit einem guten Glas Wein, einer Kartenpartie, einem Ball, einem Jagdausflug. Dadurch wirkt sie verbessernd, heilsam, sittlich — noch erhabener, wenn man will — einfach deshalb, weil der Mensch im Gleichgewicht, der befriedigte Mensch besser, umgänglicher, für die Gesamtheit nützlicher ist, als der unzufriedene. Wer sich im Theater bei einer tief defollettierten Zote herzlich gut unterhalten hat, wird am nächsten Tag mit frischeren Kräften an die Arbeit gehen, als derjenige, der sich in Henry Thodes Vortrag: „Kunst und Sittlichkeit“, geoffenbart im „Volksbund zur Bekämpfung des Schmutzes in Wort und Bild . . . und zur Pflege desselben am eigenen Körper“*) über das aufdringliche Muder-tum geärgert hat.

Wer also fordert, die Kunst solle im täglichen Leben eine „höhere“ Rolle spielen, zeigt sich als verschrullt und weltfremd. Die Frage ist gerechtfertigt: woher soll der durchschnittliche tüchtige Mensch, der nicht Kunstfachmann oder beneidenswerter Dilettant ist, in seinen knappen und späten Mußestunden die geistige Kraft nehmen, um den „erhabenen“ tragischen Vorgängen nachklassischer Meisterwerke mit genügender Fliegenfertigkeit folgen, oder das mikroskopische Seelenspitzen-gewebe hochnäsiger Poseure auf reine Künstlerschaft mit voller Reizempfindlichkeit auf sich wirken lassen zu können? Solche, die ehrlich ihre physiologisch genügend begründete Vorliebe für gröbere Ein-

*) „Der nackte Mensch gehört der Wirklichkeit nicht an“. H. Thode, Kunst und Sittlichkeit, S. 29.

drüde gestehen, als Banausen zu verschreien, ist das abgeschmackteste Banausenium. Delacroix, der berühmte Maler des 19. Jahrhunderts, ein großer Künstler und ein ausdauernder Arbeiter, sagte einmal zu einem Freunde: „Si vous saviez, comme un travail assidu rend indulgent et peu difficile en matière de plaisir! L'homme qui a bien rempli sa journée sera disposé à trouver suffisamment d'esprit au commissionaire du coin et à jouer aux cartes avec lui!“

Schluß folgt

Das widerrufliche Mandat / Von Max Stirner

Geschrieben im Jahre 1848 / Herausgegeben von John Henry Mackay

Wenn in unruhiger, zu Gewaltthätigkeiten geneigter Zeit eine Versammlung von Abgeordneten des Volkes zusammentritt, so wird leicht die Befürchtung laut, daß die aufgeregten Massen der Hauptstadt die Ruhe der Berathung stören, oder wohl gar die ganze Versammlung sprengen könnten. Woher der Reiz zu solchen Gewaltschritten? Sollte er nicht daraus entstehen, daß der gesetzliche Weg nicht offen genug ist? Wenn die Volksmassen eine Versammlung sprengen, so geschieht es darum, weil ihnen das Mittel fehlt, sie im gesetzmäßigen Wege aufzulösen. Der Fürst, der eine Versammlung auflösen kann, geräth nicht in die Versuchung, sie zu sprengen; es wäre ja unnützerweise ein Gewaltstreich. Ebenso würde das Volk lieber das gesetzliche Mittel, wenn es ihm freistünde, ergreifen, als das Recht des Stärkeren gebrauchen.

In der That fehlt dem Volke diejenige Befugniß, welche dem Fürsten gegeben ist, die Befugniß, eine Versammlung, wenn sie despotisch wird, aufzulösen. Dieser Mangel hat schon zu wiederholten Malen zur Gewaltanwendung geführt. Vielleicht könnte ihm abgeholfen werden.

Der einzelne Abgeordnete ist nicht ein Vertreter des ganzen Volkes, sondern der Vertreter seiner Wähler. Indem sie ihn als ihren Vertreter in die Versammlung schicken, schenken sie ihm das Vertrauen, daß er in ihrem Sinne und zu ihrem Besten handeln werde. Benimmt er sich dort aber so, daß die Wähler in ihm

nicht den Mann ihres Vertrauens sehen; erkennen die Wähler, daß sie sich in ihm getäuscht haben, und wünschen sie eine bessere Wahl zu treffen: was ist dann natürlicher, als daß sie wieder zusammenkommen und einen besseren oder wenigstens ihnen erwünschten Abgeordneten ernennen? Es ist ihnen doch nicht zuzumuthen, daß sie bei einem Irrthum beharren sollen, der sich wieder gut machen läßt; sie sehen ihren Fehler hintennach ein, und es ist noch nicht — zu spät. Oder vielmehr, es wäre noch nicht zu spät, wenn man gesetzlich die Abberufbarkeit des Gewählten feststellte.

Geschieht das nicht, müssen die Wähler für die ganze Dauer einer Versammlung ihre theuersten Interessen einem Mann überlassen, der sich in ihr Vertrauen einzuschleichen gewußt hat, und in dem sie später einen Unwürdigen entdecken: so hat das Gesetz nicht, wie es behauptet, die Wahl eines Vertreters, sondern die eines Despoten angeordnet. Denn ein Vertreter kann er nur so lange sein, als seine Wähler in ihm ihren Vertreter erkennen, so daß er sofort von seiner Stelle abtritt, sobald ihm die Wähler erklären, daß sie ihm nicht mehr vertrauen und einen anderen an seinen Platz berufen. Ein Despot hingegen ist er, wenn er unabrusbar ist, da die Interessen seiner Wähler ganz in seine Gewalt gegeben sind.

Eben das ist es aber, was die Menschen in einem freien Gemeinwesen nicht wollen: sie wollen nicht, daß ihre Angelegenheiten in

die Gewalt irgend eines Menschen gegeben seien, selbst wenn dieser Mensch nach seiner besten Ueberzeugung handelte und entschied. Bietet ihnen das Gesetz gegen den Gewalthaber keinen Schutz, und müssen sie sich ihm für immer unterwerfen, weil sie in dem Wahne, sich einen Vertreter zu wählen, einen Gewalthaber aufgestellt haben, so ist durch den Mangel im Gesetze der Reiz zu Gewaltthätigkeiten gegeben; denn wo das Gesetz gegen Gewalt nicht hilft, da kann man sich nicht wundern, wenn Gewalt mit Gewalt vertrieben wird.

Mithin wird — dieß scheint nothwendig — der Kammerauflösung, welche dem Fürsten freisteht, die Deputirtenabberufung, zu welcher die Wähler berechtigt sind, zur Seite treten müssen. Sie ist die unerläßliche Ergänzung zu jenem fürstlichen Rechte. Wie dieses den

Fürsten gegen die Despotie der Kammer schützt, so hat die Abberufungsbefugniß die Wähler gegen die Despotie ihrer Gewählten zu schützen. Und damit die Abberufung ihre Wirkung nicht verfehle und nicht „zu spät“ komme, muß von einem Beschlusse der Kammer, welchen die Abberufenden mißbilligen, die Stimme des Abgerufenen abgezogen werden, so daß dieser Beschluß selber nichtig wird, sobald so viele Botirende abgerufen werden, daß die Zahl der für ihn Stimmenden zur Minorität wird.

Nur wenn so verfahren wird, kann man sagen, daß die Kammerbeschlüsse im Sinne der Majorität des Volkes gefaßt werden, während bei der Unabberufbarkeit gesagt werden muß, daß die Beschlüsse bloß im Sinne der Majorität der Kammer, d. h. der unabsehbaren Gewalthaber gefaßt worden sind.

Buch der Liebe / Von August Strindberg

2 / Wichtiger Unterschied

Es liegt im Weib ein instinktives Verlangen, schuldlos zu sein, in ihrem Verhältnis zum Mann nämlich. Wer mit dem ersten skeptischen Wort, vielleicht scherzhaft, den Tempel der Ehe entheiligt, der hat ja Schuld auf sich geladen oder die Austreibung aus dem Paradies verschuldet. Nun, sie sprach das verhängnisvolle Wort. Aber er war stark genug, um der Versuchung zu widerstehen, und antwortete nur mit dem stummen Kummer der Angst, denn er wußte, es handelte sich um das ganze Lebensglück. Beim nächsten Mal wurde er feig, und um seine kindlichen Gefühle vor Gelächter zu schützen, und auch, um sie vom Schuldgefühl zu befreien, antwortete er in dieser Tonart, die das Geweihte alltäglich macht, und zog selber das Erhabene herab, um nicht niedergezogen zu werden.

Dann wächst die Schuld an, wenn das Wort gesagt ist; und wenn die Zeit erfüllt ist, beim Bruch, wirft sie die ganze Last auf ihn: Du hast das und das gesagt! Nun könnte er ja antworten: Du hast angefangen! Ganz wie Adam, als er mit Recht antwortete: Das Weib nahm zuerst vom Baum . . . Er aber schwieg, denn er hoffte noch auf Heilung. So lud er sich die ganze Schuld auf und trägt sie noch heute.

Später dachte er einmal: Soll es so sein? Soll der Mann für sie tragen? Vielleicht vermag sie es nicht selber; vielleicht ist sie so unpersönlich, so ohne Selbst, daß es ihr unmöglich ist, ein solches Gefühl wie Schuld hervorzubringen; vielleicht hält sie sich unzulänglich auf diese Art, daß sie nur ein Medium ist, eine Zwischenhand für einen höheren Willen; oder sich für eine Aufgabe, eine Idee nimmt.

Ich weiß von einem Mann, der von einer gottlosen Ehefrau verlassen ward. Als der Augenblick kam und sie einem bösen Mann in die Hände fiel, der die Strafe für ihre früheren Bosheiten auszuführen begann, betete der Verlassene zu Gott, er möge sie schonen und ihre Schuld austreichen. Er fand es zu streng, weil sie vielleicht nur unverständlich gewesen. Wahrscheinlich sah er in ihr eine Art Kind, das aus Unwissenheit das Haus in Brand gesteckt hat und dafür nicht gestraft werden darf.

Indessen: wer einen Streit anfängt, pflegt ja zur Verantwortung gezogen zu werden; wer die Herausforderung annehmen und sich verteidigen muß, geht frei aus. Das ist ein wichtiger Unterschied!

3 / Szene aus der Hölle

Der geschiedene Mann ging eines Abends, um seine kleine sechsjährige Tochter von der Mutter abzuholen. Sie wollten spazieren gehen, sich Schaufenster ansehen, Spielzeug kaufen, nur eine Stunde lang. Vor der Tür der Mutter wollten sie sich treffen.

Die Kleine kam, wehmütig fröhlich, ein wenig schelmisch im Blick.

Diese Straße, diese Straße, dieses Haus, diese Treppe, die er noch vor kurzem hinaufeilte, die Hände voller Geschenke, um eine Stunde lang das schönste Heim und das Beste zu sehen, was das Leben zeigt: die junge, mädchenhafte Mutter, die ihr Kind zu Bett bringt! — Die beiden zusammen! Die eine schöner noch als die andere! Und in Liebe verschönt, oder in einer Freundschaft, die in schmerzlicher Einsamkeit entstanden ist.

Er nahm das Händchen, und sie gingen die jetzt schwarze Straße hinunter; da dreht sich das Kind um und sagt halblaut: Mama geht hinter uns!

Warum drehte er sich nicht um, sondern ging noch schneller weiter, das Kind mit sich ziehend?

Frage siebenjährige Qualen, die ihm das Selbstgefühl geraubt hatten, daß er nicht mehr das arme einsame Herz zu besitzen glaubte, das hinter ihm zerknirscht ging und sich nach Veröhnung sehnte.

Das Kind drehte sich noch einmal um, mehrere Male, als sei es in aller Freundlichkeit im Komplott; und der Mann fühlte an der kleinen Hand, wie das Herz vor Erwartung und Hoffnung schlug!

Aber er ging geradeaus, denn er glaubte nicht mehr an eine Wiederkehr, und er wagte es nicht, einem höhnischen Lächeln oder einem hochmütig scharfen Wort zu begegnen.

Er bog in Seitenstraßen ein, aber er fühlte, daß sie folgte . . .

Wer litt am meisten diese fünf Minuten in der Hölle, wo sich die Gefühle kreuzten? Das Kind mit seinen schönen Hoffnungen, die getäuscht wurden; die Mutter in ihrem gekränkten Selbstgefühl, da sie auf der Straße suchte, was sie fortgeworfen; der Mann mit der Ungewißheit und dem Zweifel in der einen Herzkammer und in der andern den grenzenlosen Schmerz, das kleine Kinderherz verletzen zu müssen, das keine Schuld hatte?

Während es aber vorging, empfand er beinahe nichts, denn er war von dem Schlag betäubt. Erst am nächsten Tag fühlte er das Messer im Herzen, und je mehr Zeit verging, desto weher tat es!

Deutsch von Emil Schering

Rundschau

Eulenburg

Eulenburg und immer wieder Eulenburg! Die Rechtsgeschichte der Zeit steht in seinem Zeichen. Eulenburg außer Haft. Wen hat es überrascht? Niemand. Alle Welt hatte beim Beginn der einzigen Aktion seines Lebens, die sich vor aller Augen abspielte, prophezeit, sie würde ausgehen wie das Hornberger Schießen seligen Ungedenkens. Und alle Welt, deren Prophetengabe sich so glänzend offenbart, ist bescheiden genug, sich darauf gar nichts einzubilden.

Und die Lehre?

Niemand dürfte vermessen genug sein, diesen Fall, der einzigartig ist mit seinem Milieu und seinem Verlauf, zu generalisieren. Denn nicht einer von uns hätte das Glück des gefürsteten Diplomaten, der eine Anleihe bei der Medizin aufzunehmen vermochte, um seine Rechnung bei der Justiz unbezahlt zu lassen. Er wurde krank und in so heftigem Maße, daß die sanitären Anlagen in Moabit nicht auszureichen schienen für seine Behandlung. Von weit schwereren Fällen, die während der Untersuchungshaft mit dem Tode geendet, hatte die Behörde gelernt, jedes weitere Risiko seiner Uebernahme nach Moabit abzulehnen. Und sie hatte recht; denn in der Charité wurde er „bleich und bleicher“, krank und kränker, bis die Ärzte Zweifel trugen an seiner Verhandlungsfähigkeit, die nur die weitgehendsten Rücksichten der Prozeßleitung zu zerstreuen vermochten. Und in dem Maße, als die Chancen fielen auf einen Freispruch in der Verhandlung, stiegen die Chancen auf ihren gewalttätigen Abbruch. Eines Tages hatte die Kunst der Verteidigung versagt und da half die Kunst der Ärzte. Die Krankheit hatte in der Zwischenzeit rapidere Fortschritte gemacht als der Prozeß, der zur Verurteilung kam. Sie hatte aber immer noch nicht ihren Kulminationspunkt erreicht. Das holte sie zu gelegener Zeit nach, um Eulenburgs völlige Enthastung zu bewirken.

Enthastung?

Niemand wird sie ihm mißgönnen und sie gerechtfertigt finden bei der Eigenart und dem Stärkegrab der Krankheit, die jeden Fluchtversuch ausschließt und jeden Fluchtverdacht zerstreut. Aber völlige Enthastung? Bei einem Manne, der nach der bewußten Methode des *corriger la fortune* die Gewinnchancen seiner brüchigen Position durch Zeugenbeein-

flussungen zu bessern wiederholt versuchte? Hat seine Krankheit auch diesen Kollisionsverdacht zu widerlegen vermocht? Die Frage drängt sich uns auf die Lippen, und diese Frage, die tausendfältig ganz anders entschieden wurde, bleibt in diesem Falle ungelöst.

Nicht diese Frage allein ist's, die sich der Prozeßbehandlung Eulenburgs abnötigt und behördliche Aufklärung für das Rechtsbewußtsein der Zeit erheischt; auch eine andere Lehre, eine wichtige, bietet der Behörde dieser Fall, die selbstverständliche Lehre: die sanitären Anlagen im Untersuchungsgefängnis der deutschen Metropole zu vervollkommen, damit das Gesetz in der Praxis auch an Patienten à la Eulenburg sich durchsetzen kann und der Untersuchungsbeschluß sich durchführen läßt.

Eine technische Unvollkommenheit hat Eulenburg in seiner schwierigen Lage geholfen und seinem Prozeß eine Wendung gegeben, die die Öffentlichkeit mit einem Gefühl des Mißtrauens begleitet. Wenn andere Gentlemen — weniger blaublütig, aber gleich fragwürdig — eine leidvollere Behandlung genießen sollten, dann werden sie die Ursache ihres Mißgeschicks in der Vervollkommnung der Gefängnisse zu suchen haben, die diese in der Zwischenzeit erstreben werden!

Das

Theater

Deutsches Theater: Rabale und Liebe. Grau und gelb; das sind die Farben der Brahmschen Bühne. Und Spinnweben hängen im Germanistenzimmer. Einmal sah ich dort eine grüne Wiese mit Sonne darauf und Blumen. Es war eine ganz unglaubliche Sache. Damals wurde auch ein dramatisches Gedicht gespielt, ein schwermütiger Dialog, dessen letzten Worte auf einer blühenden Wiese, an der Sonne gesprochen werden. Ein Dialog voll leiser, schmiegsamer Regungen und ganz im Duft getrockneter, gepreßter Blumen. Es war duster, die Worte an der Sonne fielen pedantisch, pastoral — auf das Spiel drückte . . die Hand eines Regisseurs, den das feingliedrige, bittersüße Spiel da nichts anging, der nur seine Arbeit verrichtete, wo das Herz und die reinen Sinne hingehört hätten — ich will gerecht sein: die Verstandeskultur eines Nordländers bemühte sich um fremde Reize. Oder hatte mich Reinhardt schon verborben?

Hatte mich der Süden Europas hinweggelockt und war es mir nun, da ich bei der Rückkehr in den Norden diese südliche Station fand, unmöglich, in Bezirke hinüberzufinden, wohin irgend eine verlorene Sehnsucht in mir vielleicht verlangt hätte? Ich sah bei Brahm (außer großen Künstlern) nur eine achtungsgebietende Konvention, das Programm von 89, die Schule. Bei Reinhardt war Freiheit, Sinneschnurren, Unruhe, Erwartung, Lust. Warum empfand ich vor zwei Wochen bei Brahm, als doch ein Drama gespielt wurde, dessen erste Bewunderer noch zur Hälfte unserer Generation angehören, warum so peinlich dieses Geisterhafte, Entfernte, und Armut an Blut und Phantasie — trotz Baffermann, Lehmann, Sauer — wo ich jetzt bei Reinhardt „Kabale und Liebe“ sah wie etwas Heutiges, so frisch und satt glänzten alle Farben, in die Reinhardt die alte Intrige gekleidet hat, so nah war mir eine schon schimmelig gewordene Bürgertragödie gerückt. . . Trotz Waghmann, der den Kalb rücksichtslos verkündete und statt einen Menschen darzustellen Satz für Satz auslegte und mit immer der selben lindern Bewegung seinen spezifischen Humor herausmassierte; trotz Harry Walden, dessen besseres Künstlertum in lauter „Feurigkeit“ verpuffte . .

Solche Ereignisse versehen mich immer in einen glückseligen Zustand der Gleichgültigkeit gegenüber Kunst und Literatur; ich bin fröhlich, ich spüre Flügelansätze irgendwo, ich bin durchaus dem Leben gewachsen. Auf der Heimfahrt verlege ich mich von neuem in die Fernzüge, die unter heftiger Musik vorüberschaulen. Wenn ich gefragt werde, antworte ich: Wegener war gut; aber in Tilla Durieux und Alfred Abel erkannte ich die „neuen Menschen“. Menschen, deren Leidenschaftlichkeit vor ihrem und unserm Geschmack besteht. Ich wäre nicht abgeneigt, von ihnen wie von den Menschen eines eben erschienenen Romans zu sprechen, die selbst wiederum irgendwo in Berlin wohnen.

So menschlich kann das Theater machen. So hat es das Theater (die Hure) in der Gewalt, unsere durch das Berliner Klima bedrohte Standhaftigkeit wieder aufzurichten. —

Es war eine gesegnete Woche. Am Freitag spielten im „Gastspiel-Theater“ Giovanni Grassos Sizilianer. Er selbst — erinnert mich an einen Freund, einen Prachtlerl, der ein Drama geschrieben hat, worin, hinter der Szene, alle wichtigeren Schlachten des Krieges von 1870/71 geschlagen werden. So ungefähr las er vor, wie der Cav. uff. Giovanni Grasso spielt. Signora Bragaglia ist schön. Ich will sie wiedersehen und dann ihre Schönheit beschreiben. Beschreiben möchte ich auch Viscuso, der den Müller gab, und Musco, einen Blinden aus dem Neapeler Bild von Breughel, das man mit allen Einzel-

heiten in Jahr und Tag nicht vergißt. Herrlich ist das Zusammenspiel der Sizilianer. Das hat mich an die Moskauer erinnert!

Ich möchte, da ich doch nicht in Palermo spazieren laufen kann, jeden Abend bei ihnen im Theater sein. R. Sch.

Daha / Ein Pamphlet

Mit „So ist das Leben“ begann Wedekind (soweit der muskulöseste Tragiker unter den lebenden Dichtern) die Reihe seiner Beschwerdeschriften gegen Zeitgenossen, die Gott schuf, damit sie einen außerordentlichen Genußmenschen an seiner Behaglichkeit kürzten. . . Auf dem Titelblatt stand: „In der deutschen Kunst gibt es nichts, das so gemein wäre, wie die Kunst Frank Wedekinds.“ Julius Hart.

Die Rache war schön; erschütternd in ihrer Menschlichkeit, beschämend durch die überlegene Sprache, mit der Wedekind seine Sache vor sich selbst und dem großen Unparteiischen, dem Tribunal für alle Ausgewählten, führte. Er antwortete, wie Künstler, die sich ihrer Würde bewußt sind, zu antworten haben; mit der Schilderung eines Schicksals . . .

Dann kam der Erfolg.

Er scheint Wedekind zerrüttet zu haben. Vielleicht fühlte sich der Pariser Markthallenbummler, der vermummte Herr anrüchiger Schicksale und allzu farbiger Totentänze in ganz bürgerlicher Weise „exponiert“; unverständlich oder doch mißverstanden, einer gruseln den Neugierde ausgesetzt, die in ihm bald ein Vieh, bald einen Clown sah. . . Der Hof jagte in ihm vorerst noch den tragischen Schauer auf, der seine besten Gestalten schüttelt, brüste Anwandlungen von Schicksalsgefühlen, Todesangst, Verlorenheit, Lebensjammer und tödlichem Trotz, die ihn zu dem einzigen machen, als der er in seiner unchristlichen Kraft über alle Magier der deutschen Bühne hervorragt. „Hidalla“ enthielt, in unreiner Mischung, leuchtende Stücke von einem Kunstwerk; selbst Launhart wirkte über das Interesse hinaus, womit wir uns über eine für die Kaffeehauskolportage berechnete Publikation „Albert Langen, von hinten gesehen“ hermachen würden. . . „Daha“ ist ein Pamphlet.

Menschen, die in „Hidalla“ immerhin noch Gestalten waren, lehren hier als Figuren wieder, bläßlich wie schwache Illustrationen. Beginnt man dann doch, weil man ihre Originale kennt, lebendige Menschen durchzusehen, so gleichen sie Gummipuppen, an denen Wedekind sich im Bogen trainiert, Hampelmännern, kollernd wie lebensgroße Stehaufmännchen, die

man umherwirbelt, und die sich, in lichten Momenten, im Wedekindschen Dialog versuchen.

*

Diesmal ist das Motto ein Witz, der im „Simplizissimus“ unter Wedekinds Raritätur zu lesen war. „Das verdammte Fett verdirbt mir meinen ganzen Satanismus.“ Sehr schön; damit sind, in eindeutiger Weise, Thema und Tonart der Musik angegeben, die nun kommen soll. Nach der Aufzählung der „Personen“ wird zum zweitenmal die Fanfare geblasen. „Auffallende Dekorationen und Requisiten, Entfaltung eines besonderen Stiles, Verwendung einer Drehbühne, sowie aller sonstige Humbug einer klobigen, marktchreierischen Regie sind bei der Aufführung dieses Stückes verboten.“ Diese Regiebemerkung ist verfrüht; die Erwartung, daß Albert Langen sich mit Reinhardt assoziieren werde, bestätigt sich nicht. Das Gemehel beschränkt sich auf Ole Olestierna, Dichter und Politiker; Leona, seine Tochter; Georg Sterner, deren Gatte, Verleger des Witzblattes „Till Eulenspiegel“; die Maler Gadolfsi, Heinrich Freiherrn von Sichtscheff, Runo Konrad Laube und Leonhard Burry; den Schriftsteller Dr. Kilian; den Grafen Aldebaran und die Dame Wanda Washington. Außerdem werden noch zwei Buchhalter einbezogen, von denen der eine ein Zuchthäusler ist, während der andere ein anständiger Dummkopf zu sein scheint.

Sie sind alle keine problematischen Naturen. Wanda Washington sagt ganz schlicht: „Du kannst keine andre Frau brauchen als eine, wie ich es bin! Eine Frau, der nie ein Mann genügt hat, der nie einer genügen wird! Eine Frau, der die ganze Liebe der ganzen Welt nicht zuviel wäre! (Mit Jubrunst.) Eine Frau, die alles erträgt und ewig unersättlich bleibt . . .“ Georg Sterners Unanständigkeit wird einzig durch die unverjährende Gewissenlosigkeit kompliziert, womit er sich das väterliche Vermögen in der Höhe von 750 000 Mark von seinem Freund, dem Maler Gadolfsi, hat abnehmen lassen. Seine Frau behandelt er wie ein Metzger; sie hingegen hat ihn wegen seiner einzig dastehenden Rohheit für einen Millionär gehalten und ihn, achtzehnjährig, geheiratet. Sie reißt schnell, da sie erfährt, daß Gadolfsi ihrem Mann finanztechnisch überlegen ist, daß (ferner) der Plan, sie zu heiraten, von Gadolfsi ausgeheckt war und Sterners Verdienst sich darauf beschränkt, dem Maler in der Ausführung des Unternehmens zuvorgekommen zu sein. Aber sie liebt Mann und Kinder; um dann Gadolfsi zu heiraten . . . Ole Olestierna spricht: „Als ich vor vierzehn Tagen in der Heimat war, sagte

ich zu unserm König: Die Dynastie Olestierna wurzelt tiefer im Volke als deine Dynastie.“ Er handelt nicht anders. Als Sterner ihm erklärt, er müsse morgen ins Gefängnis (was Olestierna sehr erschreckt) und beifügt: „Wo kommt man mit seiner Menschenliebe denn anders hin?! Jesus Christus ist auch ins Gefängnis gekommen“, reicht Olestierna ihm die Hand: „Ich bitte dich um Verzeihung . . .“ Der Freiherr von Sichtscheff scherzt, in der feinen Wäsche galanter Damen jage er mit der gleichen Leidenschaftlichkeit nach Wizen, mit der andere Kavaliere darin nach Flöhen jagen. Ein Blöbrian . . . Leonhard Burry ist eher eine Legende als ein Mensch; ein mythischer Vulkan, der Grobheiten ausspeit, sinnlos; von einer Trottelhaftigkeit, die an Gehirnparalyse grenzt. Einmal schlägt er Sterner in die Zähne hinein. Damit ist er erschöpft. Nein, es kommt noch Größenwahn hinzu . . . Dr. Kilian fragt, in den Unblick einer Zeichnung versunken: „Sind das fühlende Menschenseelen? Tut sich das jemals eins hinter die Ohren hauen?“ Er tut einen auf die Kirchweih laden, und „ist ein Mensch, wissen Sie . . .“ Runo Konrad Laube wird nicht so recht angepöckelt. Er darf tatsächlich witzig sein. Im entscheidenden Augenblick wickelt er, mit bestückender Liebenswürdigkeit, den Verleger Sterner ein; und den versenkt dann vollends der Automobilfabrikant Graf Aldebaran. So wird dem Sterner das Leder gegerbt, bis er für den Sireddakteur des Witzblattes „Till Eulenspiegel“ reif ist.

Das Marionettenstück hat fünf Akte. Erster Akt: Sie haben alle miteinander kein Geld. (Aber Sterner gibt eine große Gesellschaft mit 3,75 Mark in der Tasche.) Zweiter Akt: Es geht besser. Prozeß wegen Majestätsbeleidigung. Flucht Sterners nach Paris. Einsetzung eines Zuchthäuslers zur Beaufsichtigung der Mitarbeiter. Krach mit Frau Lola. Vorwand: sittliche Entrüstung, weil sie sich (auf seinen Wunsch) im Nachthemd auf Sichtscheffs Knie gesetzt hat, der dafür seine Wettrennenzeichnung um 100 Mark billiger ließ. Dritter Akt: Es geht gut. Dr. Kilian entlarvt den Zuchthäusler, der in Sterners Abwesenheit 24 000 Mark unterschlagen hat, mit Hilfe eines Revolvers, der einigemal losgeht, und einer Telephonverbindung mit seinem Freund, dem Ersten Staatsanwalt. Der Zuchthäusler unterzeichnet eine Abmachung, wonach er die 24 000 Mark ratenweise zurückbezahlen wird, und erhält dafür ein glänzendes Abgangszeugnis. Die Mitarbeiter verlangen Erhöhung der Honorare. Abgelehnt. Viertes Akt: Putsch. Die Mitarbeiter erzwingen ihre Einsetzung als gleichberechtigte

Teilhaber des „Zill Eulenspiegels“. Sterner beteiligt sich an der Automobilfabrik „Odysseus“. Da er sehr niedergeschlagen ist, setzt sich ihm Wanda Washington mit einem Sprung auf die Knie, streckt die Fußspitzen und schlingt ihm die Arme um den Hals. Wanda: „Jetzt sollst du die Engel im Himmel pfeifen hören, daß du deine Frau in Paris für alle Zeiten vergißt.“ Fünfter Akt: „Odysseus“ bankrott. Frau Lola heiratet Sabolzi. Sterner Sigredakteur. Dr. Kilian (tut einen Luftsprung und klatscht in die Hände): „Jetzt wird aber in Konfiskationen gearbeitet.“

Finita . . .

*

Das Schauspiel hat eine Idee (und einen Einfall: einen alten Klubfessel, worin man versinkt, und den Sterner zur Einschüchterung von Besuchern benutzt). Die Idee heißt „Daha“; ein Idiot, den Sterner in der Schweiz entdeckt hat; ein Nabelbeschauer, der auf einem niedrigen Karren durch die Redaktionszimmer des „Zill Eulenspiegels“ gefahren wird. Die Maler zeigen ihre Zeichnung und halten ihm eine Schiefertafel hin. Daha bricht zuerst in Gelächter aus und schreibt dann, nachdem er ausgelacht hat, mit dem Griffel auf die Schiefertafel den Witz, der zum Bild gebraucht wird. Dabei sagt er ununterbrochen: Daha! Daha! Daha! . . . Das ist die Idee. Sie bleibt krüppelhaft. (Deshalb wird sie auch wohl auf Rädern gefahren.) Vielleicht als die Personifikation des Stumpfsinns gedacht, der sich, Witz machend, ins Philosophische, Kosmische, radikal Idiotische auswächst, als eine Art Zill-Eulenspiegel-Buddha, den gediegene Auguren anbeten, ist sie doch nur als schlummernder Gedankenembryo im Gehirn des Dichters zu erkennen. Wie, in der Geschichte Sterners, der Anlauf zur Gestaltung einer Marquis Reith-Episode, so ist hier der Versuch einer übermünchenerischen Grotteske hoffnungslos gescheitert; sogar der üppige Wedekindsche Dialog bis aufs kraße Schema abgemagert. Es bleibt: ein Pamphlet als Marionettentheater. Ein Pamphlet gegen den „Simplizissimus“, wo Präzisionstechniker in Witz arbeiten. Es soll gezeigt werden, sie verachten sich selbst, sind eitel, mehr oder minder verblödet, verschweint durch die gewerbsmäßige Prostitution ihres Talentes, Geschäftemacher. Nur Menschen, die ganz tief gesunken sind, können solches betreiben. Affen. Narren.

Schade um das Pamphlet. Dieses hier scheint mir mißraten.

Ein Pamphlet, zwar, ist eine bösertige Temperamentsäußerung; im Pamphlet wird nicht mit logischen Argumenten eine These ver-

fochten, sondern eine Empfindung (Haß, Spott, Empörung) gepeitscht und auf den Gegner losgelassen. Ein Pamphlet ist eine Heze. Sein Wert hängt aber von der Ueberzeugungskraft ab, womit ein mit „dem Blick des Hasses“ gesehenes und auseinandergerenktes Stück Leben geschildert ist. Deshalb kann es an ein Kunstwerk heranreichen, ihm sogar täuschend ähnlich sehn. Deshalb kann es der respektvollsten Bewunderung wert sein, begeistern . . . Man muß ein Genie von einem Advokaten sein, um gute Pamphlete zu schreiben; wichtig ist: man darf keinen Augenblick aus der Rolle fallen. Das Temperament muß aushalten.

Definition des literarischen Pamphlets: ein Meisterwerk an künstlicher Konstruktion und pervertierter Psychologie.

„Daha“ ist nur lustig; und nur in seinen vier Akten. Der letzte, der Gipfel, entpuppt sich als eine bedauerliche Schwachheit.

Schade um das Pamphlet. Dieses hier ist nur ein halbes. René Schiele

Politische Gedichte

Der „Einsichtslosigkeit“ der Redaktion, die dem Herrn J. Diot zwei Gedichte ablehnte, verbannt der Leser folgenden erfreulichen Erguß:

In eigener Sache

Drei Wochen sind dahingeflossen:
In Nürnberg tobten die Genossen;
Fürst Eulenburg kam an die Lust;
die Dänen rochen Schwindeldust;
die Hochbahn fiel von dem Geleise;
der Kaiser machte keine Reise;
bei Hülsen die Uffrifer
begeisterten den Tyrifer,
und viel Gewichtiges fand statt. —
Laß man's in diesem Wochenblatt?

O Leser, Freund und Publikum,
man laß es nicht. Dies Blatt blieb stumm.
Es hielt das Maul der J. Diot,
und in der Flinte blieb sein Schrot . . .
Denn was der Hahn dem Hühnervieh,
und was dem Lehrling der Kommiss,
und was der Gattin der Gemahl,
dem Prokurist der Prinzipal,
und was dem Auto der Chauffeur,
dem Autor ist's der Redakteur.

In seinem Hirn wird erst gesiebt,
was so ein Dichter von sich gibt,
ob es durch Scharfsinn ausgezeichnet
und sich für Sie, o Leser, eignet.
Doch wenn die Macht den Menschen bläht,
wird leicht das Gute roh verschmäht,

und ehe sich der „Morgen“ lichtet,
hat man auf mein Gedicht verzichtet;
ob freundlich lächelnd, ob verdrießlich,
die Wirkung bleibt dieselbe schließlich.
Im Geldschrank bleibt mein Honorar,
weil jener ohne Einsicht war . . .
Nun öl' ich neu die Dichtmaschine
und füg' geschäftig wie die Biene
den Honiglex zu diesem Blatte,
was mir die Redaktion gestatte.

J. Diot

Jung und Alt

Von Alters ziehn an jedem Strang
zwei feindliche Gewalten,
befeuert von verschiedenem Drang:
die Jungen und die Alten.
Die Alten sind des Lebens froh
auch ohne Neuerungen.
Dagegen brennen lichterloh
für Fortschritt alle Jungen.
Man merkt das bei den Sozis schon:
Die Jungen sind verwegen
für opportune Revision.
Doch Bebel ist dagegen.
Selbst in der Kunst ist das Genie
zersplittert und gespalten:
Hier Kinnstein — dort Akademie;
hier Jugend — dort die Alten.
Hier heißt es: Bravo, Liebermann!
Dort schreit man: Hoch der Kaiser!
Und beiderseits schwingt wedelnd man
der Künste grüne Keiser.
Was bei den Sozis Bebel ist —
hier ist's der König Rege.
Wer lehert heißt Revisionist;
sein Bild ist ein Gellege . . .
Zum Herbstsalon ziehn nach Paris
die Jungen, die Modernen.
O Bebel-Wilhelm, hindre dies,
heiß' jene sich entfernen! . . .
Noch sieht man fest die Strippe ziehn
die alten Radikalen,
und kommandiert wird in Berlin
das Klaffen und das Malen.

J. Diot

Die Belgier

Heutzutage wird alles im großen Stil be-
trieben. Das Werk eines einzigen Künst-
lers, lohnt es? Die Gesamtheit muß herhalten,
die Masse muß die Suggestion bringen. Nach
diesem Prinzip werden Industrieausstellungen
veranstaltet, und dieses Prinzip scheint jetzt in
der Kunst gelten zu wollen. Vielleicht wäre
es ratsam, einen internationalen Verband zu
bilden. Sukzessive schiebt das eine Land dem
anderen seinen Vorrat zu, und das Publikum
sieht wie im Wandelpanorama.

Man hat die englische Ausstellung noch
in Erinnerung, zu der alles sich drängte, ob
es nun Kunst verstand, empfand oder nicht;
man mußte dagewesen sein. Es war eine Sache.
Den Akademikern schwoll der Ramm; sie reckten
sich noch einen Zoll höher; es war Wasser auf
ihre Mühle.

Den Belgiern wird dieser Zulauf nicht be-
scheiden sei. Es fehlt das Effektvolle. Sie
sind weder in altem noch in neuem Sinne
interessant. Man kann das Niveau etwa so
kennzeichnen: Es ist nicht so langweilig wie
unsere akademischen Kunstausstellungen und
nicht so interessant wie die modernen. Ein
Mittelstadium, das Achtung weckt. Aber
Achtung hat immer etwas Reserviertes.

Solche Ausstellungen, die ein Gesamtbild
geben wollen, haben immer etwas Unsicheres.*
Wer hat sie zusammengestellt? Ist es ohne
Intrige abgegangen? Das Protektorat einer
Regierung löst nur Mißtrauen aus. Man
denkt an lyrische Anthologien, die von pa-
tentierten Lehrervereinigungen herausgegeben
sind und die das Beste verschweigen. Weiß
man's? Ich denke an die Ausstellung rus-
sischer Kunst bei Schulte vor zwei Jahren.
Das hatte Rhythmus und Schmiß, da war was
zu lernen. Das trug den Stempel des Persön-
lichen an der Stirn; es war ein Bekenntnis.

Im allgemeinen ist das Resultat dieses.
Besonnene Kraft und reife Kultur stecken in
diesem Volk. Eine gewisse Herbheit, die aller
Süßlichkeit aus dem Wege geht (wie viele
wären nicht bei den Kops-Motiven flau und
flach geworden, wo dieser Belgier noch eine
gewisse zeichnerische Geradheit bewahrt); auch
große Auffassung und Sachlichkeit.

Belgien liegt zwischen Holland und Frank-
reich. Beides wird bemerkbar. Holländisch
wirken einige Stilleben und Interieurs und
die Art, wie Personen gesehen und zueinander
gestellt sind; französisch ist ein feines Gefühl
für die technischen Werke, das Innehalten
eines künstlerischen Niveaus. Etwas Re-
signiertes, fast Müdes liegt über dieser Kunst,
deren sachlicher Ernst imponiert. Das Alte
dominiert; meist ist ein dunkler Ton inne-
gehalten. Meunier taucht auf, ohne sonder-
lichen Eindruck zu hinterlassen; Leermens zieht
vorüber mit seinen bilderbogenartigen, beinahe
karikaturistischen, harten und markanten
Glendbildern; vergrößerte Ostedeß, mit dem
schillen Ton der Anklage. Man entdeckt
übermäßig bunte, abziehbilderartige Gemälde
von Braeckeler, dessen tiftelige, künstelnde
Manier aus den alten Holländern ein skurriles
Spiel macht; nach einiger Zeit bewundert man
eine gewisse trodene Geistreichigkeit daran.

*) Sie verfahren zu allgemeinen Urteilen und sind im
Grunde doch nur willkürliche Ausschnitte.

Evenepoel dokumentiert französische Kultur in feinen, auf blau und schwarz und grau fleckig gestellten Bildern; drei tiefsonige, wie vergrößerte Graphik sich darbietende Landschaften wirken eindringlich. Manche Gäle sind ganz schlecht. Wauters, Stevens, brrrr —! Gelecker, glatter, süßlicher Kram!

In dem großen Mittelsaal verweilt man mit einigem Vergnügen vor zwei großen dekorativen Gemälden, die sich in ihren Farben glücklich ergänzen, obwohl oder gerade weil sie kontrastieren. Das eine ist braungelb und rot, das andere blaugrau und grün gehalten. Beide haben Rhythmus und Einheit, besonders das erste, und der matte Ton hält sie gut zusammen.

Man geht durch diese Ausstellung mit wechselnden Gefühlen. Der erste Eindruck: gute, tüchtige Arbeit, solides, vornehmer Können. Zweiter Eindruck: wo sind die Neuen, gibt es hier keine Pflanzlinge? Enddruck: wenn schon ohne Zweifel zuviel gemalt wird, so ist es doch hoch zweifellos, daß viel zu viel Ausstellungen gemacht werden. Diese Firigkeit hat etwas Industrielles; man variiert, changiert, und immer wieder wird ein neuer Jahrmart inszeniert. Auf diese Weise will man dem Publikum suggerieren, daß die bildende Kunst heute die erste Rolle spielt.

Aber gewiß war es wertvoll, die Belgier einmal bei uns zu sehen, auch wenn man ruhigen Geistes nach Hause geht und nach ein paar Stunden sich vergeblich fragt, was man nun Bleibendes empfangen hat. Man weiß nicht mehr recht . . . Liegt das nun an den Veranstaltern oder ist es Wesenscharakter? Man müßte nach Belgien reisen und dort einige Jahre die Ausstellungen, Salons und Ateliers abspürchen. Man weiß es eben nicht. Man denke sich, unsere Regierung wollte eine Ausstellung deutscher Kunst zum Dank in Brüssel veranstalten. Was dabei herauskommen würde, man weiß es. Also: seid vorsichtig im Urteil und erkennt die Mühe dankbar an.
Ernst Schur

Scheerbart und die Revolution

Erstes Motto:

Clemens: Sprichst du im Ernst?
Rinaldo: Narr! Ich sprach lustig, und daher sprach ich im Ernst. Das ist so die Gepflogenheit der Geister.
Paul Scheerbart: Das Gift, eine Mondschneekomödie

Paul Scheerbarts sechs Bände „Revolutionäre Theater-Bibliothek“ sind ernst gemeint. Sie enthalten keinen Bierull und keine Fastnachtscherze. Aber es ist die Gepflogenheit dieses Geistes, lustig zu sprechen.

Zweites Motto:

Es fehlt uns am Lustspiel hauptsächlich deshalb, weil es uns an der Lust fehlt, die mit sich selbst spielt, und an dem Sinn dafür.

E. T. U. Hoffmann: Signor Formica

Aber im vierten Akt von Paul Scheerbarts Kapitalisten-Tragödie „Es lebe Europa“ schlägt Herr Direktor Josef Urban mit beiden Fäusten so heftig auf den Tisch, daß durch die Erschütterung gleich der Vorhang runterfällt —

Womit etwa zu vergleichen wäre des Jean-Baptiste Poquelin de Molière: „Que de gens assemblés!“ und „Quel bruit fait-on là-haut?“ (Harpagon, auch am Schluß des vierten Aktes) —

Womit weiter zu vergleichen wäre:

Freiherr von Mordag: Mord und Tod, dies übersteigt mir die Geduld! Mich geknebelt in die Stadt transportieren lassen! Ho, ist das der Lohn, daß ich meine Rolle so göttlich gespielt habe? Glauben Sie, ich wüßte nicht, Herr Theaterbaron, daß Sie der Schauspieler W...y sind, und daß Sie mir nichts tun dürfen?

Grabbe: Scherz, Satire, Ironie und tiefere Bedeutung, 3. Akt

Scheerbart, Molière und Grabbe! Poh Wetter! Nun ja, man muß doch einen Maßstab haben. Und keinen geringeren.

Drittes Motto:

Ueberhaupt ist der Deutsche viel zu gebildet und zu vernünftig, als daß er eine solche, starke Lustigkeit vertrüge.

Grabbe: Scherz, Satire, Ironie und tiefere Bedeutung

Darum vertragen sie Paul Scheerbart nicht. Was das ancien régime du théâtre von Paul Scheerbart hält (das ancien régime du théâtre hält Paul Scheerbart für verrückt), schließt für seinen Beruf als Revolutionär des Theaters.

Aber die Revolution (oder der Putsch) scheint mißlungen. Das ancien régime macht weiter, und ich höre sogar, der Rest der verlegten Revolution sei eingestampft.

Nun ja denn! Die Revolution ist mißlungen (aber der Revolutionär lebt noch!). Ist mißlungen, weil Scheerbarts Dramen die Kunst-Dimensionen fehlen. Das vollzieht sich alles in der vierten Dimension der Kunst. Weil Scheerbart wirklich (die vom ancien régime haben ja so recht!) kein Plastiker ist. Weil seine Stücke wichtige Einfälle mit verteilten Rollen sind. So viel tret ich ab.

So viel tret ich ab: in einem Augenblick der objektiv gelenkten Feder. Also seien Sie auch objektiv und geben Sie zu: Schiller — Rhetorik mit verteilten Rollen — auch kein Plastiker! — Sie wollen nicht objektiv sein? Dann will ich auch nicht. Dann will ich lieber Scheerbart überschätzen. Aus voller Seele nehme ich das Maul

recht voll und sage: „Scheerbart ist doch ein Plastiker“. Ich will ihn überschätzen.

Ich will ihn überschätzen: nicht weil er die frechen aristophanischen Einfälle hat. Die geben sie ja alle zu. Und die habe ich auch (nur kann ich leider nicht dichten; aber meine Einfälle will ich nächstens publizieren). Nein, ich überschätze Scheerbart, weil er die Einfälle in einer so burlesken, grotesken, oder sagen wir mal: in einer so scherzhaften, satirischen, ironischen Weise formt, daß ich ganz übersehe, wie man die tiefere Bedeutung seiner Einfälle nicht sieht. Weil ich sie aber sehe, ohne zu sehen, daß andere sie sehen, oder weil ich sehe, daß andere sie nicht sehen, überschätze ich Scheerbart.

So mache ich den Schluß, daß in der revolutionären Theater-Bibliothek etwas steckt, das in mir steckt (aber, das ist der Unterschied, das ich nicht herausbringe), oder sagen wir in Deibless Namen, das mir liegt: Dieser Haß gegen das Pathos, diese Lächerlichmachung der Muskel-, Brustkasten- und Stiernadenzunft (mit der man noch immer Karriere machen kann), diese Verhöhnung der Riesengeste und der theatralischen Bauch- wie Riesenwelle. Dieses Antipodische der Heimatkunst, dieses lückenlose Zusammenschmeißen aller Dinge heutigen Tages, die auf der Straße liegen, über die keine Satire zu schreiben schwer ist, über die aber keiner eine Satire schreibt. (Die Otto Ernste und John Lehmanne zählen nicht.)

Also, Paul Scheerbart ist nicht verrückt. Aber der Mann unterschätzt sich ja: weil er das Kosmische in seinen Stücken für wertvoller hält als das eben einfach Phantastische, und weil er sich für kosmischer, unirdischer hält, als er ist. Er schreibt eine einaktige Tragikomödie „Die Urgroßmutter“. Er läßt eine Urgroßmutter (nicht die Mutter, nicht mal die Großmutter, nein, die Urgroßmutter), da sie auf dem Sterbelager liegt, ihren Urenkel schwören, „eine feste Stellung anzunehmen und alle Weltverbesserungspläne in den Ofen zu stecken“!!! Aber Scheerbart, Paul Scheerbart! So willst du (wir haben doch mal zusammen Schmollis getrunken!), so willst du aus dem Vorstellungskurs des Irdischen herauskommen? Wie du im Vorwort vorgibst? Scheerbart, alter, abgewirtschafteter Realist! Die Szene haben wir ja alle erlebt. Ha — ha! Scheerbart, der das Alltagsleben belauscht! — Und deinen Kneetschle den soll's auch nicht geben? Und dumme Luder sind wir doch alle! Wir alle wollen doch so 'n Drecksleben nicht weiter führen.

Und zweitens unterschätzt sich Scheerbart, weil er das Kosmische für wertvoller hält als das rein Phantastische. Stern hin, Stern her! Kneetschle ist nicht nur der treue Hüter adliger Ehre, sondern er hat die phantastische Idee,

Verlobungsanzeigen dürfen nur auf Tausendmarktscheine gedruckt werden. Und seine Katastrophe entsteht aus einem Wiß.

Das dumme Luder nimmt sich das Leben nicht, weil ihm der bekannte Coitus humanus nicht gefällt, sondern weil es lächerlich ist, daß zur Zeugung ein Mann und eine Frau zusammen fünfhundertmal in einer Stunde zwei weiße Wände bespuuden! Höchst phantastischer Bei-Spuud!

Jrgendwo bei Scheerbart erscheint der Erzengel Gabriel in preußischer Gardeuniform, drei und einen halben Meter groß: der Kopf also naturgemäß (naturgemäß ist sehr gut) sehr klein.

Und in dem Schildbürgerdrama „Die Wurzeln der Wohlhabenheit“ gründen die Schildbürger einen Uniform- und Titularverein, um dadurch dick und fett zu werden, und der empörte Kaiser verlangt, daß sie auch die Säuglinge und den Himmel uniformieren. Zum Schluß tanzen alle Ratsherren und Sekretäre um den Tisch, auf dem der Kaiser von Utopia wie ein Denkmal steht. Nur Mollien hat die Courage gehabt, seine Aerzte und Apotheker ähnliche groteske Sprünge ausführen zu lassen.

Phantastisch auch in der Symbolik. Im „Regierungswechsel“ erscheint Napoleon I. auf der Trittleiter, wie er das neunzehnte Jahrhundert regiert und vom Maler Zibolko, der auch mal regieren will, heruntergelodt wird.

Und die Fülle der aristophanischen Einfälle: oh, du fanatischer Bürgermeister Theodor, der du die Einwohner der fliegenden Stadt mit Ungeheuern anderer Sterne vermählst, damit sie die Großartigkeit des Weltalls begreifen. Köstlich! Köstlich! — Oder die Idee der „Lustigen Räuber“, die Könige gegen die Schäden der Revolution zu versichern! Wie? Nicht aristophanisch?

Scheerbart liebt die Pantomime und hat in dem wortlosen Drama „Die Geheimnisse“ sein Meisterwerk geliefert. Wer wissen will, wie verrückt ich bin, muß dies Stück selbst lesen. Eine Dame, die mit bunten Steinen spielt . . . Sonst nichts! Nein, wirklich! Sonst nichts! Aber wer könnte sie spielen? Wer? Keine!

Gott schütze Scheerbart vor der allgemeinen Anerkennung. Und doch wird er vielleicht ein Bahnbrecher werden auf dem Gebiete des Szenarischen. Dessen Wesen ist ihm klar geworden wie keinem Dramatiker vor ihm. Alles, was zünftige Aestheten, Tageschriftsteller, anerkannte Bahnbrecher in den letzten Jahren gegen Bühnenausstattung geschrieben und als Reformen vorgeschlagen haben, steht längst in Scheerbarts revolutionärer Theater-Bibliothek. Die Flächen der Wände, ihre Farbe, ihre Ornamentik, die Möbel gehören bei Scheerbart so zum Wort und Inhalt, daß man sie leicht für billige Symbolik halten könnte. Der Vorhang geht auf, und man

weiß Bescheid. Vielleicht drei Stühle, hier treten drei Personen auf. Oder Girlanden an den Wänden, hier wird ein Fest gefeiert. Oder Stühle liegen auf dem Boden, hier hat es einen Skandal gegeben. Und darum eben keine Symbolik, sondern simpelster Ausdruck der Wirklichkeit selbst: der Stuhl liegt am Boden, weil er umgeworfen worden ist. Keine Symbolik. Realität im Phantastischen. Also doch ein Dichter, kein Spasmacher, ein Dichter, und einer, der vor Wut zittert, die Fäuste ballt, wenn Shakespeares Name genannt wird, und stöhnt: „Wie ich ihn hasse! Oh! Wie ich ihn hasse!“

Rudolf Blümner

Stilisten

1

(Zur Aesthetik des Pathos)

Jeannot Emil von Grotthuß, der den Lesern des „Türmers“ auseinandersehen will, daß seine Zeitschrift „aus dem Bedürfnis heraus“ immer dicker geworden sei, drückt sich, in seiner Muttersprache, also aus: „Nur mit zögerndem Bedacht ward diesem Drängen (nach Erweiterung des Türmergehäufes) stattgegeben, bei jedem Bogen mehr, der Einlaß heischend an die Türmerpforte pochte, reiflich erwogen, ob nicht auch ohne ihn... das gleiche erreicht werden könnte. Würde der Anklopfende dann doch eingelassen, — nun, so mußte es sein...“ Vom Türmer heißt es: „Versagt er kühl dem Hören des Tages hochmütig geheischte Huldigung, reißt er üppig wucherndem Geschäftspatriotismus und Pharisäertum die gleißende Larve vom Gesicht, so senkt er in Ehrfurcht den Degen vor allem Hohen und Heiligen in Geschichte und Gegenwart, in Kirche und Staat, in Kunst und Wissenschaft.“ Es gibt ein Pathos, das vor tiefem Schweigen gesetzt ist. Seine Wirkung ist Starrheit und Stille. Das liberale Pathos provoziert Beifallsgeheul und Klatschen, jeder Satz stürzt sich in einen Tusch. Die Musik dieser Satzgebilde ist das Echo des Lärms, den in kleinen Städten, nach zehn Uhr abends, dämonische Militärkapellen vollführen.

2

(Der Letzte der Romantiker)

Holzbock, „der da“ in den Lokalanzeiger schreibt, hat Richard Strauß in Garmisch besucht: „in seinem ländlichen Zuskulum, das sich in seiner stilvollen Abgeschlossenheit als das Heim eines ernstesten Künstlers präsentiert“. Nämlich, so: „Eher öffnet sich die Pforte eines

streng bewachten Schlosses, als die der Straußschen Villa. Vollständig eingezäunt liegt der Besitz, den eiserne Tore schließen. Am Mittelportal ist außen ein Sprachrohr angebracht, durch das der Gast seinen Namen und seine Wünsche hineinzusprechen hat. Es dauert geraume Zeit, dann ertönt von innen die Antwort, die da kündigt, ob die Herrschaften zu Hause sind oder nicht. Meistens sind sie natürlich „ausgegangen“. Aber hin und wieder öffnet sich doch die Pforte, und dann schreitet man...“ Er schreitet ins Arbeitszimmer des Künstlers, das „natürlich in erster und letzter Linie interessiert“, und blickt zur Majestät der Alpenwelt empor — zu ihr, die sich „feierlich vor der Schaffensstätte des Künstlers ausbreitet, der so das Gigantische vor sich sieht, das die gewaltigste und herrlichste Macht auf Erden, die Natur erstehen ließ.“ Darauf läßt Alfred Holzbock Richard Strauß sprechen, als wäre Richard Strauß Alfred Holzbock. „Textlich lehnt sich die Partitur fast wörtlich an Hofmannsthals „Elektra“ an, ja, geht sie gewissermaßen noch über das Drama hinaus, denn der Poet hat auf meinen Wunsch noch einige Verse hinzugefügt... Die Gestalt der Elektra ist musikalisch eine ganz andere geworden, als ich ursprünglich beabsichtigt hatte... Ummäglich drang in mir die Erkenntnis durch, daß die Elektra den großen dramatischen Zug haben muß. Ich denke sie mir als die Personifikation der Rache, und als Rachegöttin habe ich sie musikalisch charakterisiert. Sie wurde, wie man zu sagen pflegt, eine Rolle für die hochdramatische Sängerin.“ Zwar will Strauß fast ein Jahr lang dem Theater fernbleiben, „aber der künstlerische Wandertrieb beseelt ihn doch zu stark, als daß er nicht hin und wieder das Bedürfnis fühlte, mit dem Saktstod in die weite Welt hinauszuzwandern“. Strauß erklärt zum Schluß, daß der heuchle, „der da sagt, daß ein Titel nur etwas Neuerliches und im Grunde genommen Wertloses sei“. Der „Generalmusikdirektor“ hat ihn beglückt! Er schätzt sich glücklich, daß es ihm vergönnt war, einen Festmarsch, den Brandenburger Parademarsch, ferner zwei Kavalleriemärsche zu komponieren, und eben hat er wieder zwei Märsche vollendet, deren Widmung der Kaiser angenommen hat... Der Artikel schließt wie ein Choral. „Das war es, was Richard Strauß mir in Garmisch erzählte.“ — Ich frage: Wirkt schon die bloße Nähe Holzbocks so degradierend, oder ist das Gehirn dieses romantischen Horchers ein Apparat, der die Welt der Erscheinungen in konkurrenzlos billigstes Zeitungspapier verwandelt? Selbst

der Wetterstein und die Zugspitze werden vor ihm zu einer durch „Impressionismus“ verschärften Schmoderei.

3

(Ein Spaziergänger hört im Hof einer Nervenheilanstalt das Lied brüllen: „O alte Burschenherrlichkeit...“)

„Der Kampf ums Theater.“ Untertitel: Dunkle Elemente. Von Erich Schlaikjer. Feuilleton der Welt am Montag. Patient leidet an der fixen Idee, daß Berlin von einer Verschwörerbande besetzt sei, die darauf ausgehe, alles Deutschum auszuroden. Dazu bedienen sich die Halunken vornehmlich zweier Mittel. Um das deutsche Bewußtsein zu vernichten (siehe „Pastors Riele“ von Erich Schlaikjer), treiben sie Ausländerei (was ungefähr klingt wie: Sodomie treiben). Die Ausländerei bringt uns in den Ruf von Hunden. Hat uns schon dahin gebracht. Lieben sie das Ausland? Nein, sie hassen das Inland wie das Ausland. Die ausländische Firma soll den Berlinern nur den eingeborenen Hang zum deutschen Wesen abgewöhnen. Um den gesunden Berliner Geschmack zu vernichten, verwenden sie — zweitens — im wesentlichen das Gift einer bekabenten Erotik. Ihre betriebsame Reklame für Wedelind ist nur die Rehrseite des Hasses gegen alles, was gesund ist und Segen stiften könnte. (Siehe Erich Schlaikjers „Außerhalb der Gesellschaft“.) Shaw ist ein so affektierter Schwächer, daß sein Erfolg nur damit zu erklären ist, daß er augenscheinlich mit dem Klüngel vervettert ist... Es ist eine Schande, die so lange an uns fressen mag, bis die deutsche Hand den Weg zum Griff des Schwerts gefunden

hat. Dann wird diese Rechnung mit allen andern beglichen werden und sie wird beglichen werden, Gott sei Dank! Was kann denn dem geschehen, der zu diesem Kreuzzug aufruft? (Die Gedärme des Schreibers gröhlen, die Lippen erwürgen's: Rischinew! Rischinew!) Nun, man könnte schlimmsten Falles kaput gehn; das wäre alles. Vorher aber wird gefochten, und so möge jeder seine Gurgel hüten; es kann sehr leicht zu scharfen Stichen kommen. (Tusch.) — Das alles hat der Chronist wörtlich zitiert und nur seine Seufzer in Klammern gesperrt. Er überläßt die fernere Behandlung des traurigen Falles gewissenhaften Ärzten. Er bleibt tieferschüttert von dem „kaput gehn, das wäre alles“. Er möchte nicht, daß diese Eventualität einträte und man vielleicht merkte: es war wenig.

Der Chronist


Neuerschienene Bücher u. Sonntwerke

Es werden nur Werte aufgeführt, die eine Beachtung verdienen. Ausführliche Besprechung vorbehalten. Rücksendung findet in keinem Falle statt.

- Rathenau, Walter: Reflexionen / Verlag S. Hirzel, Leipzig
 Pott, Pierre: Die Entzauberten / Verlag Dr. Wedekind & Co., Berlin
 Andrejew, Leonid: Die sieben Gehentken / Verlag J. Labyschnikow, Berlin
 Lublinski, Samuel: Der Ausgang der Moderne Ein Buch der Opposition / Verlag Karl Reikner, Leipzig
 Jensen, Johannes V.: Die neue Welt Essays Verlag S. Fischer, Berlin
 Shaw, Bernard: Essays / Verlag S. Fischer, Berlin
 Münzer, Kurt: Abenteuer der Seele / Novellen Vita, Deutsches Verlagshaus

Verantwortlich für die Redaktion: Eberhard Frowein, Charlottenburg, Lützowstr. 6.

Preis M. 1.00, kleine Tube M. —.60, Oesterreich-Ungarn Kr. 1.50, kleine Tube Kr. 1.00



seit fünfzehn Jahren von Aerzten und Zahnärzten ständig empfohlen
 P. BEIERSDORF & Co., HAMBURG
 LONDON E. C., Idol Lane 7-8. Vertrieb für U. S. A. Lehn & Fink, NEW YORK

Morgen

Wochenschrift für deutsche Kultur

Zweiter Jahrgang / Nummer 42 / Berlin, 16. Oktober 1908

Anfang oder Ende? / Von Eduard Goldbeck

Als über dem Goldenen Horn die Sonne der Freiheit aufging, jubelten alle liberal Gesinnten, alle modern Empfindenden. Nun, hieß es, werde die Türkei bald erstarren, und einige sonderbare Schwärmer erblickten in dem neuen Osmanenreich schon ein zukünftiges „Musterländle“. Die Revolution vollzog sich so harmlos, so hemmungslos, daß wir dies Wunder der politischen Technik nur verblüfft anstaunen konnten. Die Maschine funktionierte gleichsam automatisch. Das Komitee, eine fast so mystische Macht wie August Scherl, entzog sich jedem menschlichen Blick. Alles ging am Schnürchen und auf Gummi. Dem ruhiger Urteillenden schien es nur bedenklich, daß die Urheber der Umwälzung in erster Linie der Armee, in zweiter der Geistlichkeit angehörten. Die Jünger des Mars und die Diener der Kirche pflegen weniger nach Freiheit als nach Macht zu streben. Der Wille zur Macht, der nationalistische Einschlag der Bewegung wurde denn auch rasch erkennbar: das neue Regime betonte durch Brüskierung des diplomatischen Agenten Geschow die Vasallenstellung Bulgariens. Die ersten Fehler, die Usurpatoren begehen, begehen sie meist auf dem Gebiet der auswärtigen Politik. Hier muß man „im Bilde“ sein, man muß die Ereignisse mit lüdenloser Aufmerksamkeit verfolgen, die Menschen und die Dinge wirklich genau kennen, kurz, hier ist die „Erfahrung“ nötig, die dem jungen Goethe so viel Kopfzerbrechen machte. Diese fehlt den Neuerern natürlich, und da sie den Beginn der Zeitrechnung von ihrem Regierungsantritt datieren, pfeifen sie auf Historie und Empirie. Aber dieser leichttherzige Rationalismus, diese naive Ueberhebung rächt sich meist sehr rasch.

Es war, wenn auch sehr unwahrscheinlich, so doch wirklich nicht unmöglich, daß die Türkei erstarre. Und deshalb sagten sich der ungeduldige Erzherzog Franz Ferdinand, der aktive Lehrenthal und der geriebene Bulgarenfürst: Jetzt oder nie. Sie wollten nicht warten, bis die Türkei erstarre, sondern sie wollten den psychologischen Moment des Ueberganges, der Schwäche, der Desorganisation benutzen. Gute Seelen sagten in der internationalen Presse, daß sei eine Gemeinheit. Gerade jetzt war ja der kranke Mann auf dem besten Wege, gesund zu werden, gerade jetzt war die Türkei im Begriff, sich zu konsolidieren. Wäre es da nicht nobler, humaner gewesen, diesen Entwicklungsprozeß nicht zu stören? Zumal die englische Presse vertrat diesen Standpunkt sehr energisch, sie läßt nicht von der praktischen Gewohnheit, den anderen Mächten die ideale Forderung zu präsentieren.

Bulgarien mußte der Rache die Schelle anhängen, damit die erste Entrüstung der gebildeten Welt sich in corpore vili austoben konnte. Diese Entrüstung war denn auch geradezu „zerschmetternd“ im wilhelminischen Sinne, das heißt sans conséquence. Die Leitartillerie hatten nicht einmal nach dem Trinkspruch, den Franz Joseph in Budapest ausbrachte, Lunte gerochen. Solche Töne hatte der kühle alte Herr seit Jahrzehnten nicht mehr angeschlagen. Es war sonnenklar, daß die beiden Staaten „in gleichem Schritt und Tritt“ vorgehen würden. Und es erfolgte nach Beschlagnahme der ostrumelischen Bahnen die Unabhängigkeitserklärung Bulgariens und die Annahme des Königstitels. Diese Ereignisse konnten eigentlich nur die Orientbahngesellschaft ernstlich betrüben, und auch diese wird sich gesagt haben, daß sie früher oder später zu ihrem Gelde kommen werde.

Die Türkei konnte doch unmöglich hoffen, daß ihr Ostrumelien wieder zufallen und daß Bulgarien den Druck des Vasallentums noch lange ertragen werde. Das Ländchen hat sich weder entwickelt und vor allem eine im Hinblick auf die Bevölkerungszahl geradezu imposante Armee geschaffen. Was jetzt gekommen ist, das mußte kommen. Aber der Berliner Vertrag ist verletzt. Ja, freilich. Indessen der Berliner Vertrag hatte im Juli 1878 ein Nord- und ein Süd-Bulgarien geschaffen. Süd-Bulgarien, von nun an Ostrumelien genannt, verblieb der Türkei, und ein christlicher Statthalter, der auf je zehn Jahre vom Sultan ernannt und von den Mächten bestätigt wurde, sollte die Verwaltung führen. Am 18. September 1885 wurde die Vereinigung beider Bulgarien verkündet. Das war eine flagrante Verletzung des Berliner Vertrages, aber die Pforte ergab sich schon im Jahre 1886 darein, daß beide Bulgarien eine gleichmäßige Verwaltung und Vertretung in der Sobranje erhielten. Dem Fürsten Alexander wurde das Generalgouvernement über Ostrumelien auf fünf Jahre übertragen. Zehn Jahre später wurde sein Nachfolger Ferdinand ohne Zeitbegrenzung zum Wali von Ostrumelien ernannt. Es ging langsam vorwärts, aber es ging vorwärts und immer in der gleichen Tendenz. Fürst Ferdinand aber hat in seiner Regierungszeit das Wort bewährt: Ich kann warten. Bis er endlich mit fester und doch ruhiger Hand die reife Frucht pflücken durfte. Nebenbei gesagt: wenn Peter von Serbien, den Goluchowski einst „sympathisch“ nannte, wenn Peter der Sympathische König heißt, so hat wohl Ferdinand im Hinblick auf die Leistungsfähigkeit seines Volkes, das Kulturniveau seines Staates, die Bedeutung seiner Machtmittel und — last not least — auf seine eigene staatsmännische Individualität einen nicht schlechter begründeten Anspruch auf diesen Titel.

Die Entrüstung Europas war schon halb verpufft, als die Kunde von der Annexion Bosniens und der Herzegowina zu uns drang. An Gründen fehlt es auch hier nicht, sie sind bekanntlich wohlfeil. Oesterreich hat auf die Sanierung der okkupierten Länder viel Geld, viel Arbeit verwendet, und das genügt. Sein Mandat zur Besetzung und Verwaltung dieser Gebiete war niemals zeitlich befristet, und da sollten wir es nicht als „weise Mäßigung“ anerkennen, daß die Monarchie erst jetzt die natürliche Ausgestaltung des durch den Berliner Vertrag geschaffenen Verhältnisses vorgenommen hat? Wir müssen uns der Organisationsleistung Kallans erinnern, und wir dürfen auch nicht vergessen, daß die Mohammedaner Bosniens auf den Einfall kommen konnten, sich in das

jungtürkische Verfassungsparadies hinüberzusehen und daß die bosnischen Katholiken schon um die Gewährung einer Verfassung petitioniert hatten. Es lag nahe, bei diesem Anlaß die völkerrechtliche Stellung der okkupierten Länder zu ordnen. Eine Realität hat die Türkei nicht verloren, denn der Kaiser von Oesterreich waltete in dem jetzt annektierten Gebiet als Souverän, und das Prestige des neuen Kurses hat Uehrenthal klug geschont, indem er sich bereit erklärte, den Sandschak Nobibazar zu räumen.

Ueberhaupt scheint Uehrenthal nicht nur ein temperamentvoller, sondern auch ein besonnener Diplomat zu sein; seine Aktion war, wenn nicht alles trägt, wohl vorbereitet. Italien hat sich eine Kompensation gesichert — welche, wird sich noch ergeben — und Sittonis Behauptung, es stehe den Ereignissen auf dem Balkan weder isoliert noch unvorbereitet gegenüber, war keine leere Redensart. Etwas undurchsichtiger ist Rußlands Haltung, obwohl Uehrenthal in seinem Exposé vor den Delegationen versichert hat, daß Oesterreich, Italien und Rußland hinsichtlich der Balkanlage übereinstimmender Ansicht seien. Rußland kann mit dem überaus engen Anschluß Bulgariens an Oesterreich unmöglich zufrieden sein, gab es doch eine Zeit, wo die Russen in Sofia wie in einem Gouvernement schalteten. Jedenfalls aber darf die Frage, ob der Friede gesichert sei, mit jener Zuversicht bejaht werden, die nur durch die Unlogik der Dinge, das heißt, durch die menschliche Leidenschaft dementiert werden kann. Die Türkei hat bereits erklärt, daß sie ihr Geschick in die Hände der Mächte lege. Ein unbesonnener Schritt wäre vielleicht von Serbiens verzweifelter Großmannsucht zu fürchten gewesen, indessen Uehrenthal hat in seiner Delegationsrede zu stark betont, daß Oesterreich hinter Bulgarien stehe, als daß eine kriegerische Aktion von dieser Seite noch zu erwarten wäre. War auch Serbiens Politik in den letzten Jahren völlig aberwitzig, bis zur Selbstvernichtung wird sie sich nicht verirren. Und die etwaigen Kriegsgelüste Bulgariens kann Oesterreich gerade in seiner Protektorenstellung leicht zügeln.

Trotzdem können noch Komplikationen eintreten. Die Verluste an sich bedeuten nicht viel, aber die Kumulierung kann sie unerträglich machen. Den Anschluß Kretaß an Griechenland könnte die Türkei verschmerzen, weil auch hier nur die tatsächlichen Verhältnisse legitimiert werden. Aber der Appetit kommt, wenn man den anderen essen sieht, und zumal, wenn ein Kongreß einberufen wird, ist es unabsehbar, wieviel Kompensationsansprüche zur Anmeldung gelangen werden. Wir haben ähnliches im eigenen Lande erlebt, als die Kanalvorlage perfektuiert werden sollte.

Wie diese Ereignisse auf die innere Entwicklung der Türkei wirken werden, ist schwer zu sagen. Sie stärken zunächst sicher die Reaktion, und schon scheint die Zersetzung in dem Komitee selbst zu beginnen. Aber auch ein Krieg, der immer auf straffe Zentralisierung hinwirkt, wäre den alten Gewalten zugute gekommen. Noch kann niemand entscheiden, ob alles dies einen Anfang oder ein Ende bedeutet.

Natürlich lasen wir in den führenden Berliner Blättern schon wieder schadenfrohe Telegramme, welche die „unglaubliche Ueberrumpelung Englands“ bespöttelten. Zunächst ist in der Türkei nur ein jäh aufflammender Albion-Enthusiasmus zu konstatieren, und ich vermag nicht zu erkennen, worin Englands Ehec sich dokumentieren soll. Die Tatsache, daß Deutschland für die nächsten Jahre in der Türkei ausgespielt hat, weil es sich jetzt wohl oder übel für Goluchowskiß glänzende Sekundantendienste

dankebar erweisen muß, wird den König Eduard nicht allzusehr kränken. Und im übrigen muß sich die Situation erst aus dem Depeschennebel lösen und sich etwas deutlicher abzeichnen, ehe wir uns der reinsten Freude, der Schadenfreude hingeben dürfen. Sind Italien und Oesterreich wirklich einander so nahe getreten, wie Aehrenthal behauptet, ist wirklich eine Art Dreibund als Zweckverband für Balkandinge begründet, dann sind diese Ereignisse nicht gerade dazu angetan, uns in dem Glauben an die Inkommensurabilität unserer Diplomatie zu bestärken.

General Ruropatkins Memoiren

Fortsetzung

Über nicht nur über die materielle Stärke Japans waren unsere Informationen unzureichend. Wir unterschätzten die moralische Kraft der Japaner oder übersahen sie auch ganz. Nach dem großen Heerführer Napoleon sind drei Viertel des Erfolges einer Armee im Kriege dem moralischen Charakter ihrer Soldaten zuzuschreiben. Dieser Zusammenhang des moralischen Charakters mit dem materiellen Erfolg besteht noch immer. Und heutzutage hängt die moralische Stärke eines Heeres mehr denn je von der Stimmung der ganzen Nation ab. Die Armeen sind jetzt so gestaltet, daß die Soldaten zum größten Teil aus den Reserven genommen werden. Ein erfolgreicher Krieg muß daher auch ein populärer sein, und der Sieg muß in herzlichster Uebereinstimmung des ganzen Volkes mit seiner Regierung errungen werden. Der Kampf in der Mandchurei war für die Japaner, aber nicht für uns ein populärer Krieg. Die koreanische Frage und die Vorherrschaft auf dem Stillen Ozean berührte japanische Lebensinteressen, und deren immense Bedeutung wurde von dem japanischen Volk so klar erfaßt und so voll auf gewürdigt, daß der Krieg zum Schutze dieser Interessen eben ein nationaler war. Japan verbrachte zehn Jahre damit, sich auf ihn vorzubereiten, und dann führte ihn die ganze Nation. Die Japaner, die sich der Tragweite ihres Verhaltens in bezug auf die Zukunft ihres Landes wohl bewußt waren, fochten mit Todesverachtung und einer Hartnäckigkeit, wie wir sie in keinem früheren Kriege beobachtet hatten. Wiederholt haben wir es erlebt, daß eine Handvoll japanischer Soldaten sich in Dörfern, die wir erstürmt hatten, in einem Hause verbarricadierten und sich dort eher töten ließen, als daß sie sich ergaben oder flohen. Japanische Offiziere, die in unsere Hände fielen, sogar verwundete, verübten meist Selbstmord. Wenn erst eine aus japanischen Quellen geschöpfte wahre Geschichte dieses Krieges vorliegt, wird unserm Stolz wahrscheinlich ein weiterer Schlag versetzt werden. Es ist bereits bekannt, daß wir häufig dem Feinde an Zahl überlegen waren und trotzdem geschlagen wurden. Die Erklärung hierfür ist aber sehr einfach. Während die Japaner uns in solchen Fällen materiell unterlegen waren standen sie jedoch in moralischer Beziehung weit über uns*), und wir sollten dieser Beobachtung während des Krieges ganz besondere Aufmerksamkeit schenken, weil die Geschichte zeigt, daß in allen Kriegen die moralisch überlegene Partei auch die siegreiche war. Die einzigen Ausnahmen bilden der Kampf der Engländer mit den Buren und der Krieg zwischen den nord- und südamerikanischen Staaten. Die Engländer waren moralisch minderwertiger als die Buren, konnten ihnen aber eine erdrückende Uebermacht entgegenstellen, die den Engländern trotz mancher Niederlagen schließlich zum Siege verhalf. Im amerikanischen Kriege befand sich die Armee der Südstaaten in derselben Lage wie die Buren, und den Sieg verdankten die Nordstaaten eben nur ihrer erdrückenden Uebermacht.

Unter anderen lagen folgende Gründe für die moralische Ueberlegenheit Japans vor, die unserer Aufmerksamkeit entgangen war:

Die Erziehung seiner Bürger war seit jeher auf Vaterlandsliebe und Lust zum Kriege gerichtet worden. Die glühendste Liebe zum eigenen Lande wurde jedem

*) General Ruropatkin bedient sich der englischen Worte „materially“ und „morally“.

eingeschärft. Schon in den Schulen bereitete man die Kinder in den frühesten Jahren auf den Soldatenberuf vor. Das Volk blickte mit Hochachtung und Vertrauen auf das Heer, und die jungen Leute waren stolz darauf, zu dienen. Wir übersahen ferner die eiserne Disziplin, die im Heere gehandhabt wurde, und die Rolle, die die Samurai-Offiziere in der Armee spielten. Wir unterschätzten die große Bedeutung der Koreanischen Frage für Japan und das Umsichgreifen der feindseligen Stimmung gegen uns, als Japan nach seinem siegreichen Kampf mit China sich um die Früchte seines Sieges gebracht sah. Die jung-japanische Partei drängte schon lange zu einem Kriege mit Rußland und wurde nur durch eine verständige Regierung im Zaume gehalten.

Als der Krieg begann, erlangten wir unser Begriffsvermögen mit einem Male wieder, aber da war es zu spät. Zur selben Zeit, wo der Krieg in Rußland unbeliebt, ja dem Volke sogar unbegreiflich war, griff ganz Japan, wie ein Mann, mit größter patriotischer Begeisterung zu den Waffen. In einigen Fällen haben sogar japanische Mütter Selbstmord begangen, weil ihre Söhne als zu schwach nicht zum Dienst im Heere zugelassen wurden. Hunderte meldeten sich freiwillig, wenn es galt, die gewagtesten Unternehmungen angesichts des sicheren Todes auszuführen. Viele Offiziere und Soldaten hatten die bei Beerdigung ihrer Körper vorzunehmenden Feierlichkeiten vollziehen lassen, bevor sie in den Krieg zogen. Sie wollten so zeigen, daß sie bereit waren, für ihr Vaterland zu sterben. Die Jugend drängte sich zum Heere, und die Häupter der vornehmsten Familien suchten ihrem Lande dadurch zu dienen, daß sie ihre Söhne zur Front schickten oder sich an den Kriegskosten beteiligten. Einige japanische Regimenter warfen sich mit dem Ruf „Banzai“ auf unsere Verschanzungen, schlugen sich durch, füllten unsere Gräben mit den Körpern ihrer toten Kameraden und erzwangen sich, darüber hinwegstürmend, den Weg in unsere Laufgräben. Armee wie Volk waren von der Bedeutung dieses Krieges durchdrungen und zu jedem Opfer bereit, um sich den Erfolg zu sichern.

Nach dem japanisch-chinesischen Kriege, den ich eingehend und sorgfältig studierte, erfaßte mich ein Gefühl der Hochschätzung für die japanische Armee, und ich verfolgte ihr Anwachsen mit ängstlicher Sorge. Als die japanischen Truppen im Jahre 1900 mit den russischen zusammen in der Provinz Petschili eine Rolle spielten, wurde meine Annahme noch bestärkt, daß jene ausgezeichnete Soldaten seien. Während meines kurzen Aufenthaltes in Japan war es mir nicht möglich, mich mit dem Lande und seinen militärischen Kräften vertraut zu machen, aber was ich sah, genügte, um mich zu überzeugen, daß die Fortschritte, die die Japaner im Verlaufe von 25 bis 30 Jahren gemacht hatten, gewaltig waren. Ich sah ein wunderschönes Land mit zahlreichen fleißigen Einwohnern, emsige Tätigkeit herrschte überall, und die Lebensfreude des Volkes, seine Vaterlandsliebe und sein Vertrauen in die Zukunft machten auf mich großen Eindruck. In den japanischen Militärschulen beobachtete ich ein spartanisches Erziehungssystem. Die Uebungen der Kadetten mit Speißen, Büchsen und breiten Schwertern werden nicht annähernd von denen erreicht, die ich in Europa sah — es war ein Fechten wildesten Art. Zum Schluß der Uebung gab es einen Kampf Mann gegen Mann, der so lange dauerte, bis die Sieger triumphierend auf den Körpern der Besiegten standen und deren Masken abrissen. In solchen Kämpfen, die sehr ernsthafter Natur waren, schlugen die Kadetten mit lautem Geschrei wild aufeinander los, aber im Augenblick, in dem ein vorher verabredetes Signal gegeben oder der Kampf beendet wurde, stellten sie sich in Reih und Glied auf, und ihre Gesichter nahmen einen Ausdruck eiserner Ruhe an.

In allen öffentlichen Schulen wurde der Hauptwert auf militärische Uebungen gelegt, und die Schüler nahmen mit Begeisterung daran teil. Sogar auf ihren Spaziergängen übten sie sich im Laufen, Umgehen und plötzlichen unerwarteten Angriffen der einen Partei auf die andere. Japans Geschichte wurde überall als Mittel benutzt, die Vaterlandsliebe der Schüler zu stärken, und nicht minder ihren Glauben an Japans

Unüberwindlichkeit. Besonderes Gewicht wurde auf die siegreichen Kriege des Landes gelegt, deren Helden wurden gepriesen, und den Kindern beigebracht, daß nicht eine einzige der militärischen Unternehmungen Japans jemals fehlgeschlagen sei.

In den Waffenfabriken beobachtete ich die Umarbeitung von Büchsen in ungeheurer Anzahl, die Arbeit wurde schnell, sorgfältig und billig ausgeführt. In Kobe und Nagasaki besichtigte ich aufs eingehendste die Schiffswerften, in denen man Torpedoboote baute und Kreuzer ausrüstete. Alle Arbeit wurde von japanischen Mechanikern und Werkführern unter Leitung eigener Ingenieure verrichtet. Auf der großen National-Ausstellung in Nagasaki entfaltete sich eine glänzende und lehrreiche Darstellung der Erzeugnisse des Landes, bestehend aus Produkten der Textil- und Baumwollindustrie, komplizierten Werkzeugen, Pianos, Geschützen größten Kalibers, alles in Japan, von japanischen Arbeitern und aus japanischem Material hergestellt. Ich sah nichts fremden Ursprungs, ausgenommen Rohbaumwolle und Eisen, die aus China und Europa eingeführt wurden. Und die auf dieser Ausstellung gezeigten Produkte waren ebenso lebenswert wie das beobachtende, höfliche und würdevolle Benehmen der japanischen Besucher. In der Landwirtschaft Japans war manche Methode veraltet, aber die Kultur fraglos hoch. Die Felder wurden sorgfältig bearbeitet, und das Bestreben, jeden Fuß breit Landes möglichst ertragreich zu machen und selbst auf steinigem Boden Ernten zu erzielen, war ersichtlich. Die Unzulänglichkeit der Nahrungsmittel des Landes, trotz der intensiven Bodenbearbeitung, zeigte deutlich die Zunahme der Bevölkerung auf ihren Inseln. So war die Koreanische Frage für Japan eine Lebensbedingung. Ich lebte zehn Tage unter Fischern und sah so die Rehrseite des rapiden Aufschwungs Japans nach europäischem Muster. Manche Klage wurde laut über zu hohe Abgaben, die in den letzten Jahren noch zunahmen, und über die hohen Kosten des Lebensunterhaltes.

Ich wohnte einer Besichtigung japanischer Truppen bei — zweier Gardedivisionen, zweier Regimenter der ersten Division, zweier Regimenter Kavallerie und vieler Batterien. — Das Marschieren ging bewunderungswürdig. Die gewöhnlichen Soldaten sahen aus wie unsere Junker. Die Offiziere und Führer der japanischen Armee machten auf mich einen äußerst günstigen Eindruck. Die Pflege und Kenntniß militärischer Angelegenheiten würden ihnen einen Ehrenplatz in jeder Armee gesichert haben. Zu General Terauchi, dem japanischen Kriegsminister, stand ich seit 1886 in freundschaftlichen Beziehungen. Damals trafen wir uns in Frankreich, gelegentlich der von General Levalle geleiteten großen Manöver. Ich lernte dort unter anderen auch die Generale Yamagata, Oyama, Kodama, Futushima, Nodzu, Hasegawa und Murata, sowie die beiden kaiserlichen Prinzen Fushini und Kanin kennen. Trotz eines schrecklichen Krieges, der eine Scheidewand errichtete zwischen den beiden Nationen, die bestimmt schienen, in Einigkeit und Freundschaft miteinander zu leben, hege ich noch heute ein sympathisches Gefühl für meine Tokioer Bekanntschaften. Besonders erinnere ich mich ihrer glühenden Vaterlandsliebe und der Anhänglichkeit an ihren Kaiser — Gefühle, die sich nachher bewährten. Dann traf ich auch in Tokio leitende Persönlichkeiten auf anderen Gebieten. Unter diesen befanden sich Ito, Katsura und Komura. In dem Bericht, den ich nach meiner Rückkehr aus Japan dem Kaiser unterbreitete, stellte ich die Militärmacht Japans auf die gleiche Höhe mit der europäischer Nationen. Ich hielt eins unserer Bataillone für gleichwertig mit zwei japanischen in Verteidigungsstellung, glaubte aber einem angreifenden japanischen Bataillon zwei von unseren gegenüberstellen zu müssen. Der Verlauf des Krieges hat gezeigt, wie richtig meine Schlüsse waren. Es war natürlich beklagenswert, wenn die Japaner mit wenigen Bataillonen unsere Truppen aus ihren Stellungen vertrieben. Diese Resultate sind aber entweder auf Fehler in der Führung unserer Truppen zurückzuführen, oder darauf, daß die Gefechtsstärke unserer Bataillone numerisch niedriger war. In den letzten Tagen der Schlacht bei Mukden bestanden einige unserer Brigaden aus kaum mehr als 1000 Bajonetten. Es ist klar, daß die Japaner nur zwei oder drei Bataillone aufzustellen brauchten, um mit einer derart zusammengeschrumpten Brigade fertig zu werden.

Fortsetzung folgt

Das Weib / Von M. Arkibaschew

Arkibaschew ist als Verfasser des *Sanin* berühmt geworden. Der *Sanin* hat eine Generation über ihre Absichten orientiert: das Geschlecht, welches von der hemmungslosen Humanität der Revolution überfättigt ist und mit einem starken Wellenschlag zum andern Gipfel zurückgeworfen ist: zum egozentristischen Nachgeben gegen das Chaos der Instinkte. Das ist die sicher triviale Heilslehre des *Sanin*. Aber die tendenziöse Sicherheit, mit der diese Orthodogie an allen Figuren wiederkehrt, gab vielen Gleichgestimmten ein deutlich bestimmtes Ziel für ihr noch unklares Triebleben: zahllose Vereinigungen zur geschlechtlichen Willkür traten unter dem Namen „*Santinisten*“ zusammen, und das erstreckte sich bis auf die berüchtigten Gymnasiastenvereinigungen zur Ausübung der freien Liebe. Der Name *Santinist* wird für den Historiker der russischen Moral einen nicht minder präzisierenden Wert haben, wie für uns der Begriff der Werthersentimentalität, wobei wir allerdings nicht vergessen wollen, daß auf der einen Seite ein großer Dichter und auf der andern ein nur begabter Literat steht.

I

Meine Frau war ein großes, hübsches, schön gewachsenes Weib. Vor der Hochzeit ging sie stets in kleinrussischem Kostüm, wohnte in einem alten, aus Holz gebauten Landhaus mit dichtem Kirchgarten, sang hübsche traurige kleinrussische Lieder und flocht mit Vorliebe ganz einfache rote und gelbe Blumen in ihr schwarzes Haar.

Hinter dem Garten des Hauses, in dem sie mit ihrer Familie wohnte, fuhr die Eisenbahn auf einem hohen, unten mit Kletten bewachsenen und oben mit weißem Sand bestreuten Damm, der im Mondschein wie bläuliche Kreide glänzte.

Ihr Bruder, ein großer, cholertischer, kahlköpfiger Mensch mit kleinem Bauch, trug einen gelben Drillanzug, der unter der Achsel stets durchgeschwitzt war. Dieser Bruder liebte mich nicht, und ich war niemals in ihrem Hause. Zum Stelldichlein kam sie durch den Kirchgarten, auf den Damm, in einen kleinen zarten weißen Birkenhain. Schon von weitem war ihre hohe, geschmeidige Gestalt zu sehen, die sich als weiche Silhouette von dem unendlich weiten und tiefen, mit kleinen goldenen Sternen besäten und mit gleichmäßig kaltem Mondlicht übergossenen Himmel abhob.

Hinter dem Damm war dichter, schwarzer Schatten, in dem unbeweglich und wachsam die zarten Birkenstämme standen und hohes, feuchtes Gras vom Boden in die Höhe strebte. In diesem Gehölz erwartete ich sie, und mir war in dem bläulichen Schatten bange und fröhlich zumute. Wenn sich vor dem Himmel, hoch über mir die bekannte Gestalt zeigte, kletterte ich ihr durch das feuchte Gras entgegen, reichte ihr die Hand, und dann liefen wir beide, fast fallend, im Sturmschritt bergab, zerteilten die dichte Luft, die durch das Haar strich und in den Ohren sauste, flogen in das finstere, stille Gehölz, blieben plötzlich bis an die Knie im Grase stehen und preßten uns heftig und fassungslös mit dem ganzen Körper aneinander.

Wir sprachen fast nicht, hatten gar nicht das Bedürfnis, zu reden. Es war ganz still und duftete nach einem sonderbaren, geheimnisvoll unverständlichen Geruch, von dem sich der Kopf drehte und außer heftigem und ängstlichem Entzücken alles aus dem Sinn schwand. Durch den feinen, spröden Stoff fühlte ich, wie ihr junger, starker, praller und zarter Körper zitterte und sich wand, und wie ihre runde, weiche Brust unter meinen Fingern nachgab und ihnen entglitt. Ganz dicht vor meinem Gesicht sah ich in der Dunkelheit ihre halbgeschlossenen, nichts mehr sagenden Augen unter den Lidern schwach und geheimnisvoll blinzeln. Das Gras war feucht und spritzte kalten, angenehmen Tau auf den in der kühlen, feuchten Luft sonderbar erhitzten Körper. Als unser sieghafter Herzschlag durch den ganzen Hain schallte, war uns gerade, als ob in der unermesslichen Welt niemand sei als wir, und inmitten dieser schwankenden Fichten, des feuchten Grases und des eigentümlich duftenden tiefen Haines niemand uns stören könne. Die Zeit verstrich irgendwo außer uns; alles war von dem einen brennenden, unerklärlich schönen, mächtigen und kühnen Lebensdurst erfüllt . . .

Als dann der Himmel sich zu lichten begann und die Dunkelheit unter den Birken durchsichtig und blaß wurde, kam still und groß der Mond über dem Damm heraus, und sein blaßes, geheimnißvolles Licht rührte irgendwo an die Finsterniß, färbte die zarten Birkenstämme mit bleichen Flecken und zog ihre krausen Schatten über das feuchte Gras. Auf dem kohlschwarzen Damm sauste, den Mond einen Augenblick verdunkelnd und die Sterne mit zähen Rauchfegen verhüllend, ein langer schwarzer Zug dahin. Die Erde zitterte und sumnte, etwas metallisch Hartes und Festes knirschte und rauschte; unten aber, im stillen Haine, zitterten schwach und furchtsam die zarten Birkenzweige.

Als der Zug in der Ferne verstummt war und der Qualm im Frühhorgennebel dahinschmolz, halt ich ihr auf den Damm, während ich mich selbst kaum auf den schwachen Beinen hielt. Die Höhe erkletterte sie allein, ich stand einen Schritt hinter und sah von unten zu ihr auf, spürte dicht am Gesicht das Rauschen und den Geruch der zerknüllten Röcke. Sie lächelte schamhaft und triumphierend, wir flüsterten etwas, dann ging sie, vom bleichen Mondlicht und dem schwachen Dämmerchein übergossen, den Damm hinab, und mir war noch lange hinterher, als wenn alles ringsum mit ihrer Stimme flüsterte und ihren aufregenden, wollüstigen Geruch ausströmte.

Ich blickte ihr lange nach, ging dann weit ausschreitend, tief und leicht atmend und lächelnd dem Morgenrot entgegen.

In mir sang alles und zog mich mit unwiderstehlicher Kraft irgendwohin. Ich spürte Verlangen, die Arme zu schwingen, zu schreien, mit der Brust den Boden zu schlagen, und es schien mir sonderbar und lächerlich, dem mir entgegenkommenden Zuge mit seinen toten Feueraugen, seinem Donnern und Pfeifen Platz zu machen. Das Morgenrot brannte vor mir wie eine Freudentwelle, die den ganzen Himmel einnahm, und in mir wogte ein mächtiges gerührtes und dankbares Gefühl.

II

Ich arbeitete damals an einem großen Bild und liebte dieses Bild. Mit ihr sprach ich niemals über mein Bild, wie ich überhaupt nicht über mein Leben sprach. In meinem Leben war viel Lustiges und Langweiliges, Schweres und Fröhliches, am meisten aber Kleinliches, Uninteressantes — ich aß, trank, schlief, dachte an Kostüme und arbeitete; hatte Freunde, mit denen ich zwanglos und einfach verkehrte — alles das war gewöhnlich und verständlich.

Sie aber war so schön, aufregend und geheimnißvoll, und ich brauchte gerade so eine Schöne und Geheimnißvolle, die niemandem glich; sie sollte mir das geben, was ich im ganzen übrigen Leben nicht finden konnte.

Und so waren in meinem Leben, wie Tag und Nacht, zwei Welten, und obgleich sie beide volles Leben geben, flossen sie doch nicht zusammen.

III

Wir ließen uns in der kleinen dunklen Dorfkirche in Gegenwart nur der allernotwendigsten Zeugen trauen. Ich hatte nicht an eine Ehe gedacht und sie nicht darauf bestanden; aber andere Leute redeten davon, und wir widersetzten uns nicht, weil uns schien, es müsse so sein. Nur einen Tag vor der Hochzeit war mir schrecklich schwer und bekloffen zumute.

In der Kirche war es dunkel und laut. Der Pope und der Küster lasen und sangen etwas Unverständliches und Gleichgültiges. Mir war neugierig und etwas unbehaglich zumute; ich hatte ein sonderbares und ungemütliches Gefühl bei dem Gedanken, daß alles, was hier geschah, durchaus ernst und wichtig sei, und mein Leben nun bedeutungsvoll und geheimnißvoll verändern würde. Als ich mir diesen Gedanken einprägte, lächelte ich unwillkürlich und fürchtete, ich würde durch dieses Lächeln alle Anwesenden beleidigen. Meine Frau, wie stets schön, stattlich und zart, stand neben mir, sie hatte statt des gewöhnlichen einfachen, bunten Kostümes ein langes graues, festes Kleid an. Sie schien mir schön, geheimnißvoll und angenehm nahe, aber irgendwo in mir ruhte

ein sonderbares, fremdartiges und feindseliges Gefühl. Als wir uns in Gegenwart aller küßten, kam ich mir ungeschickt vor, und ich fühlte mit kühlem Interesse, wie weich und heiß ihre Lippen waren . . .

Dann gingen wir alle zusammen über eine sinnlos laute Straße. Ihr Bruder, den ich bei der allgemeinen Beglückwünschung nicht hatte küssen mögen, schlug vor, in einem Restaurant Tee zu trinken, und alle erklärten sich nicht mit Vergnügen, sondern so, als ob nichts anderes übrig bliebe, einverstanden. Ich ging mit meiner Frau eingehakt voraus; es war uns gleichzeitig peinlich und angenehm, nebeneinander zu gehen.

Während wir gingen, fühlte ich mit dem Ellbogen unter dem grauen festen Stoff den bekannten weichen und warmen Körper, der unter dem straffen, kalten Gewebe fast erhitzt war, und wiederholte mir in Gedanken fortwährend:

„So ist es jetzt: sie ist mein Weib . . . Weib . . . Weib . . .“

Ich bemühte mich, dieses Wort mit aller Inbrunst auszusprechen, und suchte den Ton, in dem es wie ein bedeutungsvolles geheimnisvolles Symbol klänge. Es klang wie jedes andere Wort, leer und leicht.

Im Restaurant nahmen wir ein separates Zimmer, tranken schlecht schmeckenden Tee und aßen Kuchen. Zu reden wußten wir nichts, und es war ein eigentümliches Gefühl, daß um uns herum gar nichts Besonderes vorging, während sich doch in unserem Leben abspielte, was noch niemals dagewesen war.

Dann fuhren wir in einem fast leeren Waggon der Vorstadtbahn und stritten unter dem Lärm und Donnern der Räder über ein Sprichwort, das mir schrecklich dumm, ihrem Bruder aber und dem Studenten, der als Brautführer fungierte, sehr weise und treffsicher vorkam.

Mein Weib hörte zu und schwieg; ihre Augen aber glänzten im Halbdunkel. Es kam mir vor, als wenn ich und der Student uns gar nicht um etwas stritten, was uns interessierte, sondern als ob wir vor ihr im Scharfsinn wetteiferten, und ich sah deutlich, daß sie dasselbe dachte und daß es ihr angenehm war. Dann ärgerte ich mich und fand es sonderbar, daß sie sich gegen uns beide jetzt noch gleich verhielt! Sie stand dann auf und trat auf die Plattform; ich wollte ihr nachgehen, tat es aber aus irgendeinem Grunde nicht. Wahrscheinlich, weil alle erwarteten, daß ich aufstehe und ihr nachgehen würde, und weil es sich so „gehörte“.

Im Landhaus wollten wir wieder Tee trinken, aber statt dessen brachte ein anderer kleiner einfacher und lustiger Student Wodka. Ich trank wenig, mochte nicht trinken, freute mich aber in diesem Augenblick über den Brantwein, lachte, trank und aß Hering, der nicht mundete. Mit meiner Frau hatte ich nichts zu besprechen, sie saß entfernt. Ich blickte bisweilen verstohlen zu ihr hin und fand es seltsam, daß sie so ruhig und sicher dasitzen und in meiner Gegenwart alle anblicken konnte, und daß sie sich wegen des Vorgangs im Birkenhain nicht schämte . . .

Ferner kam es mir so vor, als ob der Student mich ihretwegen haßte, und ich fühlte mich ungemütlich, wie zwischen Feinden, die man fürchten und hassen muß. Als der Student vom Fechten sprach, sagte ich, ich focht gut. Der andere Student brachte uns lachend zwei Kinderjäbel aus Blech und schlug uns vor, die Probe zu machen.

„Auf die Mensur! Binde die Klingen! Los!“

Wir standen zwischen Tisch und Sofa unbequem und kreuzten dort unsere schwach und ängstlich klirrenden Kinderjäbel. Meine Frau stand auf, um uns Platz zu machen; ich sah in ihren Augen wieder wollüstige Neugierde. Da ergriff mich plötzlich unbezwingliche Wut und Haß gegen den Studenten, und an seinem schnell erblässenden Gesicht merkte ich, daß auch er mich haßte und fürchtete. Wahrscheinlich fühlten es alle, denn die Frau des Bruders stand auf und nahm uns die Säbel weg.

„Ihr stecht euch noch die Augen aus“, sagte sie und warf die Säbel hinter den Schrank.

Der Bruder sicherte sonderbar; der Student schwieg, und meine Frau machte ein selbstgefälliges, falsches Gesicht.

Nachts ging meine Frau in ihr Zimmer; ich und die beiden Studenten legten uns auf den Fußboden.

In der Dunkelheit kam mir wieder der Gedanke: warum schämte sich meine Frau nicht wegen des Vorgangs im Hain? Weil außer uns niemand davon wußte? Entweder war es etwas, wegen dessen man sich überhaupt nicht zu schämen brauchte, etwas Gutes; oder sie war ein schamloses, freches, verdorbenes Weib. Wenn es etwas Gutes war, warum taten dann alle es heimlich, und warum hatten wir uns trauen lassen? Wenn es aber schlecht war, dann war sie ein sittenloses, gefallenes Weib, und warum hatte ich sie dann geheiratet? Wie kam ich zu dem Glauben, daß sie sich jetzt, hinter meinem Rücken, nicht anderen hingeben würde; genau so, wie sie es früher mir gegenüber getan . . .

Als sie noch nicht mein Weib war und wir beide uns unserer Freiheit erfreuten, hatte mir die Kühnheit gefallen, mit der sie sich mir hingegen und aus Liebe alles gewagt hatte. Damals dachte ich nicht daran, daß es für sie ebenso angenehm schrecklich und interessant sein würde, mit jedem anderen Manne zu verkehren, der an meine Stelle träte. Das ging mich ebensowenig an wie der freie Flug des Vogels, über den ich mich freute. Jetzt aber, wo sie meine Frau geworden, in mein Leben eingetreten war, dieses an sich gerissen und mir das ihrige gegeben hatte, erschien mir das schrecklich, weil es ein Unsinn war, der alles zugrunde richte, jeden Gedanken an das, was wir für das Allerwichtigste zu halten uns bemühten, unmöglich machen würde.

Ich quälte mich die ganze Nacht, um nicht zu schlafen. Mir war infolge eines unerträglich bohrenden, fressenden Gefühls heiß und schwer zumute; ich hatte das Gefühl, ich brauchte nur einzuschlafen, so würde der Student aufstehen und sich zu meinem Weibe schleichen. Eine Art Abdrücken brannte in Brust und Kopf, und mir war, als wenn mein Weib hinter ihrer Tür nicht schlief, sondern schweiaend und gierig auf etwas lauerte! . . .

Ich fühlte, wie ich mit dem Kopf in etwas Schmutziges, Dedes, Gemeines hineinsank, und wußte sofort, daß dieses widerwärtige, unsinnige Gefühl mir überhaupt nicht eigen sei, sondern von außen, von der Seite, wie ein Alb, ein Dunst mich ersticke, erwürgte, vernichtete.

Das kann nicht sein . . . es ist und ist nicht so, bemühte ich mich, mir einzureden, und wußte doch nicht, warum es nicht sein könnte.

IV

Es war ein sonderbarer, schwer faßlicher Gedanke, daß ich nicht mehr allein sei, daß jedes meiner Worte, jede Tat in einem anderen Wesen widerhallte, das durchaus nicht ebenso und nicht dasselbe sah, fühlte und dachte wie ich.

Vom ersten Tage an verschwand all das Schöne, Geheimnisvolle und Starke, das jene Nacht uns gegeben hatte. Tausend dumme, müßige Kleinigkeiten tauchten scharenweise auf und machten alles unschön, simpel, unbedeutend. Zum erstenmal im Leben schämte ich mich meines „Ich“, meiner Armut, schämte mich, weil ich mich für Trivialitäten interessierte, unschöne Dinge verrichtete, mich in Gegenwart meiner Frau anfleidete. Unsaubere Wäsche, ein zufälliges Aufstoßen, eine durchgeschauerte schmierige Jacke, die unbedeutende Stellung, die ich in der Gesellschaft einnahm — alles vernichtete spurlos das schöne, leuchtende Bild, das die Nacht, der Hain, das Mondlicht, meine Stärke und Leidenschaft in ihren Augen geschaffen hatten.

Und mein Weib ließ sich mit einemmal gehen, wurde schwerfällig und gewöhnlich. Nach drei Tagen war sie für mich genau so verständlich und gewöhnlich wie jedes andere Weib im Hause und auf der Straße. Ja, noch mehr. Morgens, ungewaschen und ungekämmt, erschien sie im Gesicht weit magerer als sonst. Sie trug eine Untertaille aus gelbem Röper, die unter den Achseln genau so durchgeschwitzt war wie die Jacke ihres

Bruders. Sie aß viel und unschön, aber sehr pedantisch; geriet leicht in Erregung und wurde verdrießlich.

Ich mußte eine Menge unbedeutender und unwichtiger Dinge verrichten, an die ich nicht gewöhnt war, und zwar mußte ich sie nicht so verrichten, wie es mir gefiel und für mich allein notwendig schien, sondern wie es für uns beide, zwei so ganz verschiedene Wesen, angebracht war. Das ließ sich nur durch Verzicht auf viel Eigenes ermöglichen, und mit jedem Tage wuchs die Menge dieser „Entsagungen“, und was ich für mich selbst ausführen und im Leben erproben konnte, wurde immer weniger.

Wir zogen in die Stadt in ein kleines möbliertes Zimmer, in dem alles sauber und ordentlich war und jeder Stuhl, die Lampe, das Bett in einfacher, langweiliger Sprache von einem langen, gleichmäßigen Leben erzählten.

Meine Frau wurde schwanger. Als sie mir das sagte, überraschte mich am meisten das Wort selbst, das so roh, plump, verdrießlich und entscheidend klang.

Jetzt erhoben sich, wie Staub, vom Boden des Lebens noch mehr Kleinigkeiten, die schon keine Kleinigkeiten mehr waren, sondern hartnäckig und gebieterisch wie ein Gesetz in die Augen sprangen, ernste Aufmerksamkeit, Anspornung aller Seelenkräfte heischten. Als ich allein war, hatte ich keine Sorgen; ging etwas nicht, wie es sollte, haperte es am Gelde, Essen, an der Wohnung — so konnte ich immer irgendwohin gehen, meinetwegen ins Asyl für Obdachlose, konnte die Not durch Humor und Gleichgültigkeit mildern und fühlte mich dabei immer frei, leicht und lebenslustig. Seit wir aber zu zweien waren, konnte ich nicht mehr gehen und alles vergessen, sondern mußte unbedingt dafür sorgen, daß alles „da war“, und konnte mich nicht von der Stelle bewegen, als wenn mein Körper angewurzelt wäre. Allein hätte ich das gern ertragen, ich konnte aber nicht ruhig mit ansehen, wie ein anderes Wesen litt, das mir teuer und für das ganze Leben mit mir verbunden war. Selbst wenn ich hätte vergessen und fortgehen können, wäre das schon kein Leichtsinns mehr, sondern Grausamkeit gewesen. Wo ich auch war, was ich auch tat, jene Kleinigkeiten verfolgten mich unablässig, machten sich jede Minute bemerkbar, schrien mir ins Ohr, erfüllten mein Inneres mit Verzweiflung und Angst.

Die Tage vergingen. Ich liebte mein Weib, und sie liebte mich. Aber es war jetzt schon die neue ruhige, gleichgültige Liebe des Eigentümers, in der mehr Anmaßung und Unhänglichkeit als Leidenschaft und Kraft enthalten war. Bisweilen kam es uns direkt sonderbar vor, daß alles „das“ eigentlich aus Leidenschaft geschähe. Und während wir alles dachten, fühlten und taten, was wir mußten, und während alles uns als das Leben erschien, uns erregte, erfreute, quälte — ging die Schwangerschaft meiner Frau nach bestimmten, von uns unabhängigen Gesetzen ihren Gang, nahm immer mehr Platz in unserem Leben ein, verdrängte alle anderen Interessen und Wünsche.

Sonderbar war, wie meine Frau sich gegen ihren Zustand verhielt; er bedeutete für sie etwas unendlich Wichtiges, Tiefes, Heiliges. Sie vergaß diesen Zustand nicht eine Minute, behütete das zukünftige Kind und fragte sich niemals, wer dieses Kind würde, wozu wir es nötig hätten, warum es kommen würde, und ob es Glück oder Kummer brächte. Seine Geburt erschien ihr wie das Aufgehen einer strahlenden Sonne, die ihr und mein Leben von einer anderen, richtigen Seite beleuchten, allem Sinn verleihen und Freude bringen würde. Gleichzeitig war ich mir klar bewußt, daß das Kind unabhängig von meinem Willen kommen würde, daß ich es wünschen oder nicht wünschen konnte — es würde dennoch kommen; daß ich es gar nicht brauchte, weder jetzt, noch sonst (auf keinen Fall so, wie ich und alle Welt stets und ständig die Sonne brauchen), daß mich der zukünftige Mensch nichts anginge, daß sein Leben ganz anders sein könnte, als es mir interessant und gut erschien, daß ich mein eigenes, großes, freies, mich ganz in Anspruch nehmendes Leben führte, das ich noch nicht erschöpft, und das niemand von mir verlangen könnte. Und je mehr ich an die Zukunft dachte, um so überflüssiger und lästiger erschien mir die Geburt des Kindes; es durchkreuzte all meine Lebenspläne, und schließlich erregte diese Schwangerschaft in

mir ein böhartiges Gefühl, wie es durch unbequeme, lästige Lebensbedingungen hervorgerufen wird.

Einmal sagte mein Weib:

„Vater und Mutter sind Sklaven ihrer Kinder!“ und lächelte dabei glücklich.

Ich wunderte mich und schwieg. Bis dahin hatte ich stets geglaubt, ich brähte es nicht fertig, ein Bettler zu sein, und gedacht, das wäre gut. Jetzt aber fühlte ich, daß es so kommen würde und gar nicht anders sein könnte; ich würde ein Sklave werden, müßte es, da ich kein schlechter, sondern ein gewissenhafter Mensch sei, und da der Instinkt sich stärker als die Vernunft erweisen und mir diese unsinnige Bürde der animalischen Liebe zu meinem Kinde auferlegen würde. Und im selben Augenblick fühlte ich einen Ansturm ohnmächtiger Verzweiflung und ein bitteres, böhartiges Gefühl. Ich sah, daß dieses mich überwältigte, und haßte die Zukunft mit jenem unerbittlichen, hoffnungslosen Haß, den ein Sklave gegen seinen Herrn fühlt. Meine Frau aber sah in dieser Slaverei das wahre Glück, wie ein in Knechtschaft geborenes Wesen, das die Freiheit gar nicht versteht.

„Wie ist es nur zu erklären,“ dachte ich, „daß, obwohl sogar in der Bibel steht, Gott habe die Mutterschaft als Strafe bezeichnet, die Menschen ein großes Heil daraus gemacht haben?“

V

Ich hatte zwei Freunde, beide Künstler wie ich, einfache, lustige, lebhaft Menschen, die ich sehr gern sah. Früher hatten wir uns stets zusammen herumgetrieben, und unser Leben bot den Reiz eines völlig unabhängigen, lustigen Bohémédaseins.

Jetzt war mir diese Lebensform ungemütlich, ich ging nicht einmal gern längere Zeit aus dem Hause; ich hätte meine Frau dadurch betrübt, und das wollte ich nicht, da ich sie liebte. Allerdings ließ sie mich zu Studien gern fort und schickte mich sogar aus dem Hause, machte aber ein bekümmertes Gesicht, härmte sich und litt offenbar, wenn ich dorthin ging, wo gespielt wurde oder Weiber waren; und wenn sie auch nichts sagte, so verurteilte sie mich doch im stillen wegen des Spiels, der Bummelerei und der Dummheiten. Das schlimmste war, daß sie recht hatte; alles das war tatsächlich schlecht, und ich wußte das auch; es war aber doch sonderbar und lästig, daß nicht ich selbst den Entschluß faßte, mein Leben zu ändern, sondern daß es für mich jemand anders tat.

Bei den Studien fehlte jetzt gerade das, was früher ihren Reiz ausgemacht hatte; wenn ich früher aus der Stadt hinausging, fühlte ich nur eins: mir war unendlich wohl auf dem freien Felde, und ich hatte nur den einen Wunsch, möglichst weit zu gehen. Wenn ich mich verließ, auf dem Felde übernachtete, so war das noch besser, noch freier, noch weiter. Jetzt dagegen dachte ich, es sei nicht hübsch von mir, mein Weib den ganzen Tag allein zu lassen.

„Du kommst doch zum Mittagessen?“ fragte sie.

Und ich dachte die ganze Zeit ängstlich daran, daß ich ja nicht zu weit ging, mir genau den Weg merkte, mich auf dem Rückwege beeilte, und litt tatsächlich, wenn meine Freunde eifrig bei der Arbeit waren und unterwegs irgendwo haltmachten.

„Warum malst du nicht?“ fragten sie, die Farben nur so hinwerfend.

„Bin so faul . . .“ lächelte ich krampfhaft, stand auf, legte mich hin, ging fort und kam mit Qualen im Innern zurück; fürchtete, die anderen könnten meinen Zustand erraten und glaubte, sie hätten ihn erraten. Es war ein beschämendes Gefühl.

War qualvoll, wie für ein gesundes, munteres Tier, das mit einem Strick an den Beinen auf die Weide gelassen wird.

Die Freunde konnten diesen Zustand lange nicht begreifen, und als sie ihn begriffen, bemühten sie sich aus Zartgefühl, mich nicht zu halten. Aber es war für sie langweilig und ungemütlich, und so kamen sie sehr bald, eher, als man hätte erwarten können, dahin, mein Weib als ein lästiges Hindernis zu hassen, das ihnen Gott weiß warum

in den Weg gestellt war. Sie gingen ohne mich aus und verheimlichten es, um mir nicht weh zu tun. Aber ich bemerkte es und ärgerte mich darüber. Bei mir zu Hause fühlten sie sich ungemütlich; sie verstanden sich nur auf Malerei, sprachen nur über sie; mein Weib besaß viel mehr Bildung und Erziehung als sie und sprach gerne über Dinge, die die Freunde durchaus nicht interessierten. Ich liebte mein Weib und ging deswegen mit Freuden auf jeden ihrer Gedanken ein, selbst wenn er mir im gegebenen Moment ganz fern lag. Meine Freunde aber wollten sich nicht einem Wesen unterordnen, das ihnen fremd und unverständlich war. Wäre ich nicht gewesen, hätten sie sich gegenseitig ignoriert; ich brachte sie aber stets wieder zusammen, und nun schleppten sie sich miteinander herum, und mir wurde in dieser Atmosphäre schwer und unerträglich zumute. Und aus Liebe zu meiner Frau wurde ich böse auf die Freunde und dachte, sie könnten sich wenigstens aus Zartgefühl bemühen, nicht so zu sein, wie ihr Wesen es ihnen gebot, sondern wie es meiner Frau gefiel. Sie kamen allmählich seltener, und dann erfolgte der Bruch. Das Ereignis war an und für sich schon unangenehm genug; daß es aber gegen meinen Wunsch und Willen so weit gekommen war, darin lag eine ganz besondere Kränkung, Demütigung, ein bitterer Hohn. Ich war der Meinung, meiner Frau ein großes Opfer gebracht zu haben, während sie es sich als Verdienst anrechnete, daß mir durch ihr Handeln nun endlich die Augen darüber aufgegangen waren, was für hohle und unbedeutende Menschen meine Freunde seien. Wir verstanden uns nicht; sie suchte in den Menschen etwas ganz anderes als ich. Ein ärgerliches Gefühl gegen sie stieg in mir auf, obgleich sie nicht schuld daran war, daß meine Ansichten von den ihrigen abwichen.

VI

Einmal fuhren wir gegen Abend aufs Land. Stiegen auf der kleinen Zwischenstation aus, wo im Warteraum Bauern reihenweise schliefen und verdrießliche Weichensteller wie müde Fliegen auf und ab gingen; schritten Arm in Arm eine halbe Werst weit auf dem Bahndamm und kletterten mühsam auf dem glatten, trockenen Grase in den Hain hinab. Betraten ihn mit einem seltsam traurigen und erwartungsvollen Gefühl. Das Gras war schon verwelkt; eine weich und leise rauschende Schicht trockener Blätter lag darauf. Die Birken waren halb entblättert und schienen dadurch weiter voneinandergerückt und weniger geworden zu sein; es war öde; oben schimmerte ein leerer, kalter Himmel. Wir setzten uns auf den Damm, blickten auf die lautlos zwischen den Birken flatternden gelben Blätter, schwiegen lange unbeweglich und küßten uns leise.

Es roch nach welken Blättern; irgendwo knackte ein trockener Zweig, und in der Ferne pffiff mürrisch und langgedehnt eine Lokomotive. Wir küßten uns wieder, saßen stumm da, lächelten uns traurig an und küßten uns noch einmal. Es wurde stiller und stiller, die fallenden Blätter tanzten immerfort leise durch die Luft und bedeckten die Erde; die Dunkelheit rückte als durchsichtiger, aber dichter Schatten unhörbar und unmerklich, aber schnell heran. Es wurde kalt und ungemütlich. Regen tröpfelte herab.

„Laß uns lieber nach Hause fahren,“ sagte meine Frau — „auf Besuch ist's schön, aber zu Hause ist's netter.“

Wir lehrten zurück, ohne uns umzusehen. Uns war so weh zumute, als müßten wir über etwas weinen, das wir begraben hatten.

Zu Hause brannte Licht, und der Samowar stand fertig. Beim Tee begann ich plötzlich, unerwartet für mich selbst, ärgerlich und boshaft an irgendeine Kleinigkeit anknüpfend, die ich nach drei Worten schon vergessen hatte, aber im Vollgefühl meiner Rache:

„. . . Zwei Menschen können unmöglich ein Leib sein . . . Die Liebe kommt und vergeht wie alles, aber der Wunsch, zu leben, kennt kein Ende . . . Daß sie zusammen ein Kind gebären, sagt noch gar nichts . . .“

„Wieso! Was willst du damit sagen?“ rief meine Frau ärgerlich und böse.

„Ja . . . sie gebären es auch gar nicht zusammen, sondern erzeugen nur zusammen den Keim, und das ist nicht dasselbe . . . Gebären tut die Frau, und sie besorgt auch das Nähren und die Erziehung! Die Männer verstehen gar nicht zu erziehen; eben dadurch, daß sie sich viele Jahrhunderte lang mit der Erziehung befaßt haben, ist die Menschheit so roh, grausam und verderbt geworden . . .“

Meine Frau sah mich erschreckt an, als ob ich etwas Schlechtes, Schimpfliches gesagt hätte. Und gerade weil ich damals noch nicht wußte, ob das, was ich sagte, schlecht oder gut sei, erregte dieser Blick noch mehr bössartigen Widerspruch in mir.

„Mann und Weib finden sich nur zum Genuß zusammen und nicht zur Kindererzeugung!“ rief ich weinerlich und wollte etwas auf den Boden schlagen und litt unter diesem Wunsch; — „daß weißt du, weiß ich, wissen alle! Niemand kann jemandem einen Vorwurf daraus machen, daß, wenn er mit einem Weibe übereinstimmt, er nur an sie denkt und nur sie wünscht . . . Das ist so! . . . Der Mann kann aber nichts dafür, daß das Weib so organisiert ist und nicht anders . . .“

„So braucht er sich keinem Weibe zu nähern!“

„Versuch's einmal, ihn zurückzudrängen!“ verzog ich höhnisch die Lippen.

Meine Frau wurde blaß und schlug die Augen nieder.

„Das Muttergefühl ist das stärkste beim Weibe, und . . .“

„Und das Vatergefühl?“ fragte meine Frau.

„Welches Gefühl?“ erwiderte ich grob — „daß gibt es gar nicht.“

„Über du selbst . . .“

„Niemand! Kein Mann kennt es in der typischen ausgeprägten Form, wie die Frauen das Muttergefühl! Weder ich, noch sonst jemand.“

„Du bist ein — Satan!“ sagte meine Frau leise.

„Wenn schon . . . Was beweist das? . . . Darum handelt es sich gar nicht.“

„Sogar die Tiere“, begann meine Frau fassungslös und machte mit den Händen eine Bewegung, als klammere sie sich an etwas Glattes, Festes an.

„Unsinn!“ rief ich — „kann ich nicht ausstehen!“

„Späher Tauben, eine Wölfin mit ihren Jungen. — Herrlich!“

„Was geht uns das alles an?! Wenn jemand etwas ganz Erbärmliches, niederträchtig Gemeines begeht, heißt es: „das Tier“! Und wenn es gilt, die Tränendrüsen in Tätigkeit zu bringen, sofort erscheint auf dem Plan wieder „das Tier“. Das versängt bei mir nicht mehr!“ sagte ich schadenfroh. „Wie kann ich mich bei meinem Tun von Spähen, Meisen und ähnlichem Getier beeinflussen lassen! Und was tut überhaupt der Späher! . . . Er ernährt das Weibchen. Setz ihn aber mal auf die Eier. Das tut er einfach nicht! Nicht um 'nen Pfefferkuchen brütet der Späher die Eier aus!“

„Über er füttert doch wenigstens das Weibchen!“ . . . meinte meine Frau mit sonderbar kläglichem Ton.

„Davon spreche ich nicht“, erwiderte ich ärgerlich. „Futter, Nahrung — natürlich werde ich dich ernähren. Das versteht sich ganz von selbst. Verlangt schon die Gerechtigkeit . . . Aber sein ganzes Leben opfern, sein ganzes „Ich“ auf einen anderen Menschen übertragen, in Weib und Kind hineinlegen! — Und wozu eigentlich? Weshalb? Wenn du als Sklavin geboren bist, um so schlimmer für dich . . . Ich will aber nicht!“

„Wozu sagst du das alles?“ fragte meine Frau plötzlich und begann leise zu weinen.

Ich verstummte. Sie tat mir leid, und ich dachte mich dessen, was ich gesagt. Als ich sie aber trösten wollte, und sie nur noch stärker weinte und mich mit bösem, hartem Gesichtsausdruck zurückstieß, empfand ich Wut und Aerger.

Ich hatte doch nicht gesagt, daß ich sie nicht liebte. Was gingen sie meine Gefühle für das Kind an! Was verlangte sie von mir! Etwas, was mir nicht gegeben war, Heuchelei, Verstellung! Ich konnte ihr doch nicht meine Gedanken unterordnen!

Und in diesem Augenblick kam mir zuerst der Gedanke, daß nicht nur mein Weib, sondern überhaupt alle Menschen versuchten, meine Gedanken den ihrigen zu unterwerfen, daß sie mich zwingen wollten, daselbe zu glauben und zu fühlen, wie sie. Darüber empfand ich solche Wut, daß ich am liebsten geschrien, mein Weib geschlagen, ihr einen schweren Gegenstand an den Kopf geworfen hätte und fortgegangen wäre, irgendwohin, ans Ende der Welt, fort von allen Menschen, von all den Dingen, die sie erfunden und verdreht hatten, für gut erklärten und mir aufdrängen wollten.

Nachts erschrak ich über etwas Großes, Drohendes, das stärker und größer war als ich; blickte mit weit offenen Augen in die Finsternis und schämte mich meiner Grausamkeit. Es kam mir so vor, als wäre ich niemals so hart gewesen als jetzt, und wäre es nur infolge all dieses Unsinn geworden, infolge des ganzen Wirrwarrs und der schweren Kette, die mein Leben umschlang, und folglich war nicht ich an meiner Grausamkeit schuld, sondern dasjenige, was sie verursacht hatte.

VII

Einen Monat später mußte ich auf längere Zeit verreisen; meine Frau blieb zurück. Als ich hinter dem vorausgetragenen Koffer herschritt, weinte ich viele dicke Tränen. Der Gedanke, ich würde sie lange nicht sehen, erschien mir sehr traurig und schwer zu ertragen.

Ich lehrte nie zu ihr zurück.

Ich langte in der anderen Stadt an, stieg in einem großen, belebten Hotel ab, ging ins Theater, zu Bekannten, und zechte bei einem die ganze Nacht. Ich hatte noch Sehnsucht nach meiner Frau, aber das Schönste an der Oper, die ich hörte, an den Menschen, die ich sah, dem Gesang, dem Wein, der Fahrt auf der Eisenbahn war doch, daß ich allein war, daß ich die Musik hören oder nicht hören konnte — ganz nach Belieben; daß ich die Menschen aussuchen konnte, die mir konvenierten, Wein trinken, soviel ich wollte, ohne zu denken, daß jemand es sähe.

Überall, im Theater, auf der Straße, auf Besuch, blickte ich alle weiblichen Wesen mit großen Augen an, und mir war, als sähe ich sie zum erstenmal, als öffne sich eine neue, reiche, schöne Welt vor mir, die meine Frau mir durch ihre Person so lange verdeckt hatte.

Die Kneiperei bei meinem Bekannten war großzügig, schwungvoll; da waren lauter gesunde, kräftige und anscheinend ledige Leute. Es ging so ungezwungen, lustig und mit Verve her, wurde so forsch gesungen, daß bald nicht nur das blau gerauchte Zimmer mit seiner schlechten Luft, sondern die ganze Welt sich zu eng erwies.

Einer der Anwesenden sang laut und lustig:

„Ja, früher, da gab es Großpapas,
Die waren ihren Enkeln ü—über!“ . . .

Der Gastgeber kam schwankend auf mich zu, näherte mir sein hageres Gesicht und sagte mit betrunkenen, trauriger Stimme:

„Weißt du, wir nehmen immer schlankweg an, daß — Christentum, Kultur, Humanität schöne Dinge sind. Dabei sind sie — der Tod! Leben herrschte, als der Mensch noch durch die Wälder streifte, auf dem Felde, bis an den Knien im Gras, kämpfte, raubte, sich fürchtete, zugrunde ging . . . Da herrschte Kraft, Bewegung, Leben. Aber jetzt . . . Dede, Freund, trocken, welf . . . der Tod naht.“

Er bewegte die Hand durch die Luft und sagte, matt lächelnd:

Ich bin übrigens betrunken . . . Nüchtern würde ich's mir noch überlegen, das zu sagen . . . Blödsinn! . . . Bangebügen sind wir alle, das ist die Sache, Freund!“

Draußen herrschte der weiße, flockige Winter; Kälte knirschte unter den Füßen, und der Himmel war, wie stets im Winter bei Frost, unendlich tief, rein, voller Sterne. Ich blickte nach dem weit entfernten blassen Mondring, vor dem geschwinde Wolken vorbeieilten, und wünschte mich stark, gleichgültig, unbekümmert, völlig.

Ein Frauenzimmer ging mit schnellen, kleinen Schritten, mit den zierlichen Stiefeln knarrend, vorüber; ich sah von hinten ihre zarte, weich gerundete Taille, die schrägen Schultern und einen großen, schwarzen Hut über dem weißen Halse.

Ich ging ihr nach und sah lange die schmiegsame, lockende Taille und den im Dunkeln leuchtenden Hals. Es war ein angenehmes, sonderbares Gefühl. Ich fühlte deutlich, daß ich gerade dieses Gefühl brauchte. Ich hatte weder Gedanken noch Worte, sondern nur den einen süßen, quälend unruhigen Wunsch, zu leben.

Das Mädchen ging leicht und schnell und verschwand im Torweg eines großen, schwarzen Hauses; ich aber kehrte heim und blickte in die unendliche Weite, in der der blaße, stille Mond leuchtete. Er stand hoch, gerade über mir; sein Licht erfüllte mich ganz, und mir war, als sei es in meinem Innern ebenso hell wie ringsum in der weiten, weiten Welt. Und als ich zu Hause angelangt war, reckte und streckte ich mich im Bette so lang aus, daß der Rahmen knackte, und wußte nun ganz genau, daß ich niemals zu meiner Frau zurückkehren würde, und daß alles, was sie fühlte, nämlich: „daß ich sie lieben und bedauern „müsse“ und mich um das zukünftige Kind bekümmern, eben deswegen, weil“ . . . — daß mich das gar nichts anginge und nichts mit dem mächtigen, brennenden Lebensdurst zu tun hätte, der so schön und stärker als ich, der ich selbst war.

Und so sehr ich mich aus feigem Mitleid auch bemühte, mir mein Weib als liebes, treues, unentbehrliches Wesen, und mich selbst als sehr bedauernswert vorzustellen, sie kam mir immer wieder langweilig und unbedeutend vor, wie sie als Weib war. Dabei machte es mir aber ein brennendes Vergnügen, mir all jene Stunden auszumalen, in denen nichts als Leidenschaft, zufällige, ungezwungene, uns beherrschte hatte.

In dieser Nacht und noch oft hinterher träumte mir, ich läge mit ihr im feuchtwarmen Grase, umfaßte ihren weichen, nachgiebigen Körper, blickte in ihre seltsam schimmernden Augen, und der breite, runde Vollmond kam ganz dicht heran und blickte uns durch die zarten, wie ziselierten schwarzen Zweige aus nächster Nähe unbeweglich und geheimnisvoll an. Blicke uns an und schweigt, und schweigt . . .

In alledem lag ein tiefer, starker, aufregender und voller Genuß, und es war, als ob die Zeit keine Rolle spielte. Aber dann kamen Leute; es wurde eng und ungemütlich, und alles war vorüber.

VIII

Ich sah meine Frau nur noch zweimal.

Das erstemal, als sie mich holen wollte, bei Bekannten abstieg und zu mir kam. Sie hatte kürzlich geboren, war noch blaß und mager, hatte große, dunkle Augen, mit denen sie unentschlossen und furchtsam dreinblickte. Sie tat mir leid, ich wollte sie streicheln und umarmen, empfand wollüstige Zärtlichkeit für sie. Wir standen im dunklen Flur, ich weiß nicht mehr, was ich ihr sagte. Jedenfalls wollte ich ihr etwas sehr Kompliziertes sagen, was durchaus nicht das ausdrückte, was ich empfand. Endlich fragte sie in sonderbar abgerissenem Ton:

„Also, aus?“ . . .

Ich schwieg; sie wandte sich ab, sank vor einem Faß in die Knie und biß sich mit aller Kraft in den Arm.

Mein Herz zerriß vor Liebe und Mitleid; ich wußte aber, daß durchaus nicht der Gedanke: sie verlöre ihren Gatten, mir dieses Mitleid einflößte, und wußte ferner, wenn ich sie umarmte und ihr ein freundliches Wort sagte, so würde das nichts nützen und niemandem helfen, sondern alles würde ebenso unerbittlich, schwer, erdrückend bleiben wie früher. — —

Dann sah ich sie drei Jahre lang nicht und schickte ihr nur Geld für das Kind. Das tat ich nicht aus Mitleid, und nicht, weil es notwendig war, sondern weil es mir gerecht schien, und weil ich mich dabei ganz ruhig fühlte.

Dann kam ich in die Stadt, in der sie im Winter wohnte. Als der Zug sich der Zwischenstation näherte, preßte ich die Stirn gegen das kalte Glas und sah weit unten, am Fuß des Dammes, das unendliche, mit weißem, traurigen, ebenen Schnee bedeckte Feld, und dicht gegen den Damm geschmiegt, und im weißen Schneetreiben wie Gespenster sich bewegend, die traurigen Ueberreste des Birkenhains.

Da empfand ich solche Sehnsucht nach meiner Frau, daß ich direkt vom Bahnhof zu ihr fuhr.

Sie war nicht zu Hause, und ich wartete lange in ihrem öden, gar nicht weiblichen Zimmer mit schmaler eiserner Bettstelle. Auf dem Tisch stand die Photographie eines unbekanntem Studenten mit hübschem, außerordentlich keckem, aber nicht gerade eigenartigem Gesicht, und darüber lag ein Album mit Versen und einem nichtsagenden Namen darunter.

Ich verspürte ein Gefühl freudiger, etwas unsicherer Erwartung und lebhafter Spannung.

Sie kam allein und trat mir im Pelz und Hut offen entgegen. Ihr Gesicht war hübsch und vom Frost lebhaft gerötet, ein frischer Duft von Kälte und schwachem Parfüm ging von ihr aus. Man sah, daß sie, gerade wie ich, nicht wußte, was sie tun sollte, und sich innerlich vor mir fürchtete.

„Guten Tag“, sagte ich gezwungen einfach und streckte ihr die Hand hin.

Sie zögerte einen Augenblick und gab mir dann ihre bekannte weiche Hand mit langen, zarten Fingern.

„Was wünschen Sie?“ fragte sie mit zuckenden Lippen.

„Gar nichts“, erwiderte ich und fühlte mit einemmal, daß in unserem Wiedersehen gar nichts Tragisches lag, daß alles einfach, interessant und gut war, obgleich es so schwer und lästig erschien.

Sie dachte wieder nach, und in ihren dunklen Augen, die auf mich gerichtet waren, spiegelten sich unruhige Gedanken. Dann schüttelte sie den Kopf, nahm Hut und Pelz ab, warf sie aufs Bett und blieb zwei Schritte vor mir stehen.

„Nun, wie geht es Ihnen?“ lächelte ich.

„Gut“, antwortete sie kurz, und der unruhig fragende Ausdruck ihrer Augen veränderte sich nicht.

Ich schwieg und lächelte. Ich freute mich sehr, sie zu sehen und ihre bekannte, einst so liebe Stimme zu hören. Aber ich ärgerte mich ein wenig und wunderte mich, daß sie nicht verstand, was ich verstand, und nicht ebenso einfach, ruhig und vergnügt war wie ich.

„Wer ist das?“ fragte ich, das Bild vom Tisch nehmend.

Sie schwieg einen Augenblick.

„Mein Geliebter!“ sagte sie dann hart und rachsüchtig, und an dem jähen Aufblitzen ihrer Augen sah ich, daß sie in dem Augenblick, wo sie das sagte, mich haßte und sich an mir rächen wollte.

„Wirklich?“ fragte ich.

„Ja“, wiederholte sie mit grausamer, rachsüchtiger Freude, ohne sich von der Stelle zu bewegen und ihre Haltung zu ändern.

„Nun, und seid ihr — glücklich?“

„Ja, sehr!“ preßte sie durch die Zähne.

„Gott sei Dank!“ erwiderte ich.

Ich war tatsächlich fast glücklich und wünschte ihr nichts als Glück.

Sie aber flammte plötzlich auf und preßte mit aller Kraft die Zähne zusammen. Es tat ihr weh und kränkte sie, daß ich so ruhig war.

„Sehen Sie,“ sagte ich, „wenn wir uns früher, damals, nach dem Hain, getrennt hätten, würden wir uns jetzt wie alte Freunde wiedersehen . . . Weshalb sollten wir uns auch hassen? Doch nicht wegen der Freuden, die wir uns gegenseitig geschenkt! . . . Nein,

weil wir Mann und Frau geworden sind, weil wir ein Kind erzeugt haben, deswegen hassen Sie mich. Das ist dumm und traurig.“

„Glauben Sie?“ fragte sie etwas zerstreut mit bössartiger Ironie und verschränkte die Finger auf der Brust.

„Gewiß glaube ich das! Aber wie kann nur so viel Dummheit und Bosheit in einem Menschen stecken!“ . . .

„Sie lieben mich doch nicht mehr?“

„Allerdings.“

Sonderbar, daß ihr Gesicht immer denselben steinernen, rachsüchtigen Ausdruck behielt.

„Warum hassen Sie mich also?“

Sie ließ plötzlich kraftlos die Hände sinken, trat fort, setzte sich aufs Bett und weinte. Mit einemmal war sie klein und jämmerlich.

„Ich habe . . . damals den Kopf . . . gegen die Wand geschlagen . . .“ sagte sie.

Ich stand auf und trat zu ihr, um sie zu streicheln und zu trösten.

„Wenn ich nun damals geblieben wäre? Wären ein, zwei, zehn Jahre verstrichen . . . Dann hätten wir uns wie die wilden Tiere aufgefressen! Und wenn nicht das, so hätten wir uns beruhigt und in ein langweiliges, gleichgültiges Ehepaar verwandelt, und das Leben wäre zu Ende gewesen.“

Ich redete und faßte sie an der Hand. Sie sah mich von unten nach oben durch das herabgefallene Haar und durch Tränen an, die über die roten und mit einemmal geschwellenen Waden liefen.

„Jetzt lieben doch auch Sie jemanden und durchleben alles, was wir durchgelostet haben, noch einmal . . . Und mir geht es ebenso. Wieviel Leben, Kraft und Jugend haben wir jetzt noch vor uns! So töten und verkürzen wir doch das Leben nicht! . . . Wäre ich damals geblieben, es wäre alles auf Kindererziehung hinausgelaufen, und im übrigen hätte man den Tod erwartet . . . Alles persönliche Leben wäre zu Ende gewesen, und Sie können sich das Schreckliche eines solchen Daseins nicht vorstellen! Es ist ein Verfaulen bei lebendigem Leibe! . . . Und dabei sind wir doch noch jung, stark, wollen leidenschaftlich leben! Wir sind, wie alle Leute, in ganz verschiedener Umgebung geboren, haben ganz verschieden gelebt, waren und sind ganz verschiedene Wesen mit verschiedenen Anschauungen — die kann man doch nicht plötzlich zusammenwerfen, unter einen Nenner bringen, ohne ihnen Gewalt anzutun.“

„Aber . . .“ begann sie und sprach nicht zu Ende.

Ich schwieg und war zufrieden mit dem, was ich gesagt. Sie dachte nach und ließ die schwarzen, noch tränenfeuchten Augen in der Ecke ruhen.

„Ja . . . vielleicht haben Sie doch recht . . .“ sagte sie plötzlich und seufzte schwer, sah mich dann unerwartet schüchtern an und lächelte. „Vielleicht ist es das Beste . . . jetzt, aber . . .“ sie sprach wieder nicht zu Ende.

Dann stand sie auf und ordnete lange ihr Haar. Ich wartete.

„Aber die Kinder?“ fragte sie, ohne sich umzuwenden.

„Nun, was die anlangt . . .“ erwiderte ich ruhig und ernst — „so sind die Kinder immer glücklicher bei der Mutter als beim Vater . . .“

„Aber sie brauchen doch einen Vater!“

„Wozu? Fragt mein Kind jemals nach mir?“

„Jetzt natürlich nicht.“

„Und es wird niemals fragen, wenn man ihm nicht den dummen Gedanken beibringt, es sei eine Schande, den Vater nicht immer an der Seite zu haben. Ist das Kind erwachsen und will mich sehen — meinetwegen. Wir werden vielleicht gute Freunde!“

„Aber die materiellen Bedingungen?“ fragte sie wieder leise.

„Darüber ist gar nicht zu reden! Die Frau hätte es sonst gar zu schwer. Aber lieben? Die Liebe kommt ohne unser Zutun, ungerufen . . . Eine Alltagsweisheit, und doch muß man sie den meisten jede Minute vorhalten. Sonderbar!“

„Wollen Sie Tee?“ fragte sie plötzlich und wendete sich um.

Ich lachte laut auf.

„Über gewiß!“

Sie lachte ebenfalls und kam mir plötzlich so einfach, nah, gut und lieb vor.

„Mir war eben schrecklich lustig zumute,“ sagte sie — „und tatsächlich . . . was liegt denn eigentlich zwischen uns? Eine Krankheit. Und die geht schon vorüber! Gewiß, das Leben ist schön . . . Ich kann es nur nicht so unbefangen ansehen wie Sie!“

„Schade“, sagte ich.

„Ja, schade“, nickte sie und seufzte schwer.

Als ich zwei Stunden später, nach einfachem, freundschaftlichem Abschied fortging, stieß ich im Torweg mit einem großen, hübschen Studenten zusammen, den ich sofort erkannte. Er trat beiseite, sah mich gleichgültig an und ging weiter. Einen Augenblick regte sich tief in meinem Innern ein schlimmes, giftiges, faules und mir selbst widerwärtiges Gefühl, das aber sofort verging. Ich hätte dem Menschen am liebsten ein paar fröhliche, ausgelassene Worte gesagt, ihn auf die Schulter geschlagen und gelacht! So vergnügt und leicht war mir zumute.

„Eifersucht, Dünkel . . .“ dachte ich im Weitergehen — „alle lachen darüber, und wie schwer ist es doch, sie zu überwinden . . . so schwer, daß es selbst für den, der im innersten Herzen ihre Nichtigkeit erkannt hat, ein schrecklicher Gedanke bleibt, sie auszuschalten!“

Ich ging durch die öden, langen, mit kaltem, blausilbernem Mondlicht über-gossenen Straßen. Hier und da schnitten die scharfen, schwarzen Schatten der Häuser, Bäume und Telegraphenpfähle in das Licht. Ich fühlte mich so leicht, als sei eine Riesenlast von mir abgewälzt. Ich freute mich über meine Frau, über mich, über jeden Menschen, der unbehindert verwegene und lustig leben konnte.

Ich hob die Augen zum Himmel, und vor mir lag die ungeheure Welt, die unfassbare, unendliche, von Millionen funkelnder Sterne und fröhlichen, lebendigen Lichtströmen übergossene Weite.

Deutsch von Adolf Heß

Vom Zweck in künstlerischen Dingen

Von Gerhard Franz Gutherz

Schluss

Der Kunstmarkt weist dreierlei Arten von Erzeugnissen auf: die Ware zu eins fünf- undneunzig, ehrlicher Schund; Ware zu zehn bis hundert, die gangbarste und beliebteste beim Publikum, Schund in künstlerischer Verrenkung; drittens echte Kunstwerke, die meistens nur zum Materialwert Absatz finden. Der Mann, der diese verschieden bezahlten Artikel auf dem Gebiete der Malerei, der Literatur, der Musik und der Plastik liefert, wird Künstler genannt. An diesem Mann, der Künstler genannt wird, ist zu unterscheiden, das, was er ist, und das, was er will. Das, was er ist, bestimmt sein Gott; das, was er will, bestimmt er selbst. Was soll er wollen? Das ist die Frage nach dem subjektiven Zweck des Künstlers, die Frage nach der Absicht, die der Anstoß zu seiner Arbeit war. Rundweg läßt sich sagen, was er nicht beabsichtigen soll: ein Kunstwerk soll er nicht schaffen wollen; aus Ehrfurcht vor der Kunst und in der Erkenntnis, daß sie sich nicht zwingen läßt. Daß ein Werk der Literatur, der Malerei den Zauber der Kunst atme, liegt außerhalb jeder möglichen Willensrichtung des Schaffenden.

Kunst ist eine Zufälligkeit, ein unerwartetes Geschenk, das sich nicht auf Befehl und nicht auf Bitten einstellt, sondern am ehesten dann, wenn es nicht gesucht und nicht erhofft wird. Eine Gemäldeausstellung ist keine Ausstellung von Kunstwerken — ich glaube, niemand wird das bestreiten, sondern eine Ausstellung von Malhandwerksarbeiten; ein Licht, ein Farbenton oder die Wendung einer Figur gibt einem Bilde inmitten der Arbeiten mehr oder minder tüchtiger Handwerker den Charakter eines echten Kunstwerkes. Nicht jeder wird's merken; auch dazu gehört eine besondere Begünstigung des Schicksals. Die Bewunderung der Menge für ein Kunstwerk gehört immer einem unkünstlerischen Element darin.

*

Eben, weil die Kunst die Eigenschaft hat, sich nur im Zwiegespräch zu enthüllen. Keuschheit ist ihre Tugend. Sie ist nur, wo sie unaufdringlich ist. Nur das kann schön sein, dessen Glanz nicht den Nächstbesten, der vorüberkommt, für sich zu gewinnen sucht. Wie alles Glück und Gute nur heimlich, dem Herdfeuer nahe, seinen vollen Duft verbreitet. Dem Glück gleich ist sie nur ein gelegentliches Nebenprodukt. Sie ist eine Art der Dinge zu sein; eine Nuance, die dem Auserwählten gelingt, wenn er am wenigsten an sie denkt, wenn er nicht mit neugierigen und zudringlichen Blicken ihr Herniedersteigen verfolgen will. Betonung ist die Negation ihres Wesens; sie läßt sich nicht zwingen. Wer als Werber mit seinen Liebesbeteuerungen Straßen und Säle erfüllt, um den kümmert sie sich nicht. Sie muß wollen; und wer der erhörte Liebhaber sein wird, läßt sich nicht raten. Ein Mensch, der jedem in die Ohren schreit, daß er Babette liebt, macht sich verdächtig, die rechte Liebe nicht zu kennen und obendrein eine wenig feine Natur zu sein. Die vornehmen Seelen verraten ihr Liebesgeheimnis nie.

*

Es ist somit klar, daß Kunst nicht Selbstzweck sein darf. Sie kann es nicht sein, denn sie ist ein ewig unerforschbares Land, dessen Lage in unserem Atlanten nicht eingezeichnet ist. Sollen wir gegen Aufgang, gegen Untergang oder gegen den Pol unseren Kurs halten? Wir wissen's nicht. Eine Welt der Kunst erblüht, leuchtet und stirbt, und unter den Leichen hält das Wissen, die Hyäne, Nachlese.

Was also soll der Schaffende wollen? Was immer: soziale Reformen anregen, einen politischen oder nationalen Gedanken fördern; Deum laudandi gratia soll er schaffen, wie die alten italienischen Maler; einem Geigenvirtuosen soll er ein Paradestückchen komponieren; einer Schauspielerin eine Rolle schreiben, die bis zum Hof des Sultans von Sarawak ihr Lachen im ersten und ihren Aufschrei im letzten Akt unvergeßlich machen wird.

Und wer keine solchen Absichten bei Handhabung des Stiftes, des Meißels und der Feder im Auge hat, der soll mindestens daran denken, seine Mitmenschen nach ihren Bedürfnissen zu unterhalten, um damit sein Leben zu verdienen. (Als conditio sine qua non setze ich voraus, daß man nur das treibt, wozu man einigermaßen angeborenes Geschick besitzt; wer zweihundert Pfund wiegt, wird als Jockey wenig Aussichten haben.) Der Gedanke sei nicht: ich schreibe, vielleicht werde ich damit auch Geld verdienen; sondern: ich will verdienen, und zwar durch meine schriftstellerische Veranlagung, so wie mein Freund durch seine mechanischen Talente, die ihn zum Ingenieur prädestinierten, verdient.

Leute mit der idealen Liebe zur Kunst taugen nur als Mäcene. Selbstschaffende, die nicht von eigennütigen oder vermeintlich gemeinnütigen Motiven geleitet waren, haben es nie zu mehr, als zu lauem Mittelmaß gebracht. Die Intentionen des guten Handwerkers bieten bessere Aussichten auf wertvolle Leistung. Die Bedürfnisse des Publikums sind keine Einschränkung der persönlichen Begabung; sie gehen immer nur auf die großen Grundzüge und lassen dem Bildhauer wie dem Damenschneider ein weites Feld zur Entfaltung der eigenen Natur.

Shakespeare hat seine unvergänglichen Kunstwerke in der Absicht geschrieben, durch ihren Ertrag Stellung und Ansehen eines Landedelmannes gewinnen zu können. Er war Theaterschriftsteller wie ein anderer Wirkwarenerzeuger; als gewissenhafter Charakter, als kluger Geschäftsmann wollte er nichts anderes als beste Ware nach bestem Können liefern. Aber diese Theaterstücke, die so gewöhnliche Ambitionen befriedigen sollten, sind ungesucht und ungewollt Kunstwerke geworden. Wer die Kunst in sich hat, kann darauf verzichten, sie zu wollen.

Leute, die ohne Angabe von Zwecken nicht leben können, tun gut daran, sie so trivial als möglich zu bestimmen. Man setzt sich weniger leicht der Lächerlichkeit aus. Nichts ist erbärmllicher als pausbäckige Absichten und klapperdürre Erfüllungen. Gegen pompös aufgeschirrte Zwecke gehalten werden auch überdurchschnittliche Leistungen leicht armselig aussehen. Magna voluisse sat est heißt auf künstlerischem Gebiet: man betrügt die andern und sich selbst.

Jede Epoche glaubt an andere Endzwecke: wie die Welt verstanden wird, so auch die Kunst. Wenn alles, was besteht, als ein Hymnus zu Gottes Preis empfunden wird, dann kann auch die Kunst keinem anderen Endzweck dienen. Sie kommt in solchen Zeiten niemals schlecht weg. Eine feinere und verführerische Deutung des Sinnes, der durch die dunklen Gebilde des Daseins schimmert, ist bisher nie gemacht worden. — Wenn der „Fortschritt“ die Parole ist, an der sich alle uniformen Freigeister ihren plumpen Bierrausch antrinken, dann muß auch unter hütt! und hott! die Kunst am Ochsenkarren prusten. —

In allen großen Dingen — in den kleinen ebenso — gibt es nur zwei zulässige Auffassungen, die obendrein die Tugend besitzen, Arm in Arm gehen zu können, ohne die Empfindlichkeit geschmackvoller Menschen zu verletzen: die eine Auffassung ist der platte Commonsense, nüchtern, ungeschminkt und so schwunglos, daß er den Boden mit den Flügeln schlägt. Ihr vollkommenster Ausdruck: amerikanische Geschäftsgebarung. Die zweite ist die Negation aller Auffassungen überhaupt: das toll-verliebte Herz. Der platte Commonsense, der breitspurig einhergeht, vom Kurs der Raffernwerte spricht und vom Kühlwasser in seinem Automobil, seinen alten Portwein liebt und alles Intellektuelle gering schätzt, ist eine durchaus sympathische und solide Erscheinung. Ganz widerlich ist nur sein blutarmer und klugschwächender Halbbruder: der vorgeblich höhere Vernunftstandpunkt, die sogenannte Aufklärung, der Rationalismus. Höhere vernunftmäßige Einsicht ist ein Ding, an das nur Studenten der Philosophie im ersten Semester und solche, die es ewig bleiben, glauben können. Nach platten Vernunftsgesichts-

punkten schließe ich einen Mietvertrag, lege ich meine Ersparnisse an und baue ein Spital; aber den höheren, der mir die richtige Art, mit meinem Gott zu patieren oder das Wesen der Welt und der Menschen zu ergründen, gestattet, der lebt nur in der Einbildung von Anämikern. Die Erinnerung daran muß immer wachgehalten werden, daß gerade die besten Dinge dieser Welt nur nach irrationalen Gefühleregungen und Geschmacksveranlagungen Gewicht und Leben erhalten.

„Ad maiorem Dei gloriam“ klingt; der volle Akkord, der darin zu hören ist, hat Würde und Vornehmheit; er rührt an unser historisches Gefühl und trägt den Zauber alter Bauten, den Schmelz der darüber hingegangenen Zeiten. Aufklärung aber, der großmäulige und vierschrotige Parvenü, grinst und speichelt vor Selbstzufriedenheit. Vom Fortschritt der Welt spricht man so wenig, wie vom eigenen. Ist er vorhanden, um so besser; dann sollen seine Werke für ihn sprechen. Und ist er nicht ganz unzweifelhaft, — oder vielleicht überhaupt nur Schimäre — so ist man weniger lächerlich, wenn man keine Rodomontaden mit ihm losgelegt hat. Nur bei passender Gelegenheit flunkern, ist Sache des Satts.

*

Der Bestand des Menschengeschlechtes ist auch ohne Liebe gesichert und das Leben auch ohne Kunst. Ihre Ueberflüssigkeit macht ihren Reiz für die immer neugierige Menschenseele. Man braucht sie nicht und will sie doch.

Zwischen der Kunst und dem Leben hängt ein leichter Schleier; das eine bleibt dem anderen ewig ein unausdenkbares Geheimnis und der Uebergang ist Vergessen. Der Glaube an ungeahnte paradiesische Gesilde, die Lockungen der Gefahr, die unausrottbare Sehnsucht nach dem absoluten Nichts sind der Sporn, der uns immer wieder vom einen zum andern treibt und wieder zurück. Den Reigen der Augenblicke mittanzten heißt Leben; aus der Sehnsucht zu verweilen keimt die Kunst.

Bernoullis Nietzsche-Pamphlet | Von Bernard Scharlitt

Seit Monden in der Gerichtssaalrubrik des deutschen Blätterwaldes mit ungeheurem Lärm angekündigt ist nun der zweite Band des von der Genossenschaft mit sehr beschränkter Haftung: Overbeck & Bernoulli zusammengestellten und herausgegebenen Machwerkes endlich erschienen. Parturiunt montes, nascetur ridiculus mus. Eine lächerliche Maus, trotz ihres ungewöhnlichen Leibesumfangs. Für die Kenner ihrer „erstgeborenen Schwester“ keineswegs eine Ueberraschung. Denn sie unterscheidet sich von jener nur durch interessante, die diversen Prozesse um die Gastischen Briefe gleichsam „illustrierende“ schwarze Fleck sowie dadurch, daß sie „ganz der Papa“ Bernoulli ist, während jene mehr Overbeckischen Typus aufwies. Des letztgenannten Unterschiedes halber nennen wir denn auch diesen zweiten Band „Bernoullis Nietzsche-Pamphlet“, im Gegensatz zu dem ersten, den wir in unseren ihm

in der „Oesterreichischen Rundschau“ gewidmeten Ausführungen „Overbecks Nietzsche-Pamphlet“ genannt haben.

Wer nach der Lektüre dieses Buches noch einen Augenblick darüber im Zweifel war, daß es den Erzeugern dieses Machwerkes einzig und allein um einen beispiellos niedrigen Racheakt an der Schwester Nietzsches zu tun gewesen, vermag sich nun in dem zweiten Bande die volle Gewißheit zu verschaffen. Hier wird nämlich der dort noch etwas gezügelte brennende Rachedurst mit wahrer Wendetragier zu stillen gesucht.

Woher nun aber dieser Rachedurst? Welches sind die Ursachen des seit nunmehr drei Jahren die Oeffentlichkeit in Atem haltenden Kampfes gegen das Nietzsche-Archiv und seine Gründerin? Das muß zum richtigen Verständnis des Bernoullischen Feldzugsplanes hier vor allem klargelegt werden. Wir

wollen uns kurz fassen: Bernoulli versucht es, an der Schwester Nietzsches sich einerseits dafür zu rächen, daß sie Overbeds Pietätlosigkeit gegenüber dem Nachlasse des Philosophen aufgedeckt und ihn dadurch der „Freundschafts“-Gloriole entkleidet hat, mit der er sich unverdienterweise in die Unsterblichkeit hinüberretten wollte. Andererseits aber dafür, daß Frau Förster-Nietzsche der dem Denker zeit lebens unerträglich gewesenem Gattin Overbeds die Möglichkeit benahm, in der Rolle einer „Seelenschwester“ Nietzsches auf die Nachwelt zu kommen. Overbed, der, wie dies aus seinem im ersten Pamphletbande veröffentlichten Urteil über das Wesen und das Lebenswerk Friedrich Nietzsches deutlich hervorgeht, nicht die geringste Fähigkeit besaß, die Bedeutung dieses einzigartigen Denkers zu erfassen, hatte nämlich, gemäß dieser seiner gänzlich verständnislosen Stellung zu ihm, auch bei der Vergung seiner Schriften, kurz nach der Katastrophe, gehandelt und in weiterer Folge auch jede Teilnahme an deren Verwahrung und Herausgabe abgelehnt. Madame Overbed aber hatte durch ihre geistige Inferiorität und ihr intrigantes Wesen, namentlich aber dadurch, daß sie ihren Mann zu beherrschen suchte und immer bestrebt war, Nietzsche seiner Schwester zu entfremden, sich dessen Abneigung in einem Maße zugezogen, wovon man aus den Briefen des Philosophen an seine Schwester (siehe die von mir in der „Osterr. Rundschau“ und im „Morgen“ veröffentlichten) sowie aus jenen Robbes einen annähernden Begriff erhält. Diese beiden Tatsachen hat nun Frau Förster-Nietzsche in unumstößlicher Weise festgestellt, mit Rücksicht auf den Freund ihres Bruders hiervon jedoch keinen Gebrauch gemacht, sondern sich nur darauf beschränkt, des Ehepaars Overbed in dem zweiten Bande der Biographie Nietzsches so wenig wie möglich zu erwähnen. Overbed, der in seinem Innern sich seiner Schuld dem Freunde gegenüber wohl bewußt war, was er übrigens der Frau Förster-Nietzsche gelegentlich einer im Jahre 1895 mit ihr in Leipzig stattgehabten Zusammenkunft mit der Bitte bekannt hatte, es möge über seinen Anteil an dem Verluste der Handschriften Nietzsches nicht gesprochen werden, empfand nun diese kurze Erwähnung seiner Person sowie das vollständige Uebergehen seiner Gattin in der Biographie als einen Protest gegen seine Nachlässigkeit bei der Vergung von Nietzsches Manuskripten. Und da er und seine Frau gegen die Gründerin des Nietzsche-Archivs schon seit langem einen, bis dahin allerdings latent gebliebenen, Groll gehegt hatten, so steigerte sich dieser von da ab zum offenen.

töblichen Haß. Mit jenem „latenten Groll“ des Overbedschen Ehepaars hatte es aber folgende Bewandnis. Als der Ruhm des Philosophen dank der Treue und Tatkraft seiner Schwester immer mehr sich auszubreiten begann, die, im Gegensatz zu Overbed, Nietzsches Größe schon zu einer Zeit erkannt hatte, wo er der Welt noch gänzlich unbekannt war, und die dieser ihrer Erkenntnis zufolge, gegen den Willen des Bruders, alles, was er von frühester Jugend an niederschrieb, gesammelt und verwahrt hatte, wodurch sie denn auch bei der Gründung des Archivs bereits im Besitze eines Grundstockes war, erwachte in dem Nietzsche-Freunde — der U e r g e r ü b e r d a s V e r s ä u m t e. Zu spät erkannte er, daß er durch seine Verständnislosigkeit für den Geistesritanen sozusagen den Anschluß an die Unsterblichkeit „verpaßt“ hatte, und sein Groll gegen die Schwester Nietzsches wuchs fortan in demselben Maße, in dem ihr Ansehen als Hüterin des Archivs stieg. Ebenso aber nagte in Frau Overbed der giftigste Neid von dem Augenblicke an, wo alle ihre intriganten Versuche, den Denker seiner Schwester zu entfremden und für sich zu dem Zwecke der unverdienten Mithinüberrettung in die Unsterblichkeit zu gewinnen, sich als vergebliche erwiesen hatten. Dieser Neid wurde dann im Laufe der Zeit um so stärker, je deutlicher Frau Overbed erkannte, daß ihr für die Rolle der „Seelenschwester“ Nietzsches, die sie sich in ihrer Verblendung ohne die geringste Berechtigung so schön zurechtgelegt hatte, um sie der Mit- und Nachwelt vorzutauschen, durch die einzigartige Tat derjenigen, die seit jeher die wahre Seelenschwester Nietzsches gewesen, nun für alle Zeit der Boden entzogen wurde.

Hinc illae lacrimae! Dies alles muß man sich vor Augen halten, wenn man Bernouillis Rachefeldzug richtig verstehen soll. Denn nur von diesem Gesichtspunkte aus vermag man seinen kläglichen Versuch einer Demolierung Nietzsches zu begreifen, mit der eben nichts anderes als die Schädigung des Nietzsche-Archivs und Diskreditierung seiner Hüterin bezweckt wird, was um jeden Preis erreicht werden soll, selbst um den, daß „Nietzsche nicht ungetroffen bleibt“, wie es in einem Schreiben Overbeds an Bernoulli heißt, auf das wir noch zurückkommen.

Wie er nun gleich mit dem Titel seines Machwerkes: „Franz Overbed und Friedrich Nietzsche, Eine Freundschaft“, den unwahren Grundakkord vorzeichnet, auf dem es sich aufbaut, da es der Wahrheit gemäß „Overbed kontra Nietzsche“ heißen sollte, so schreut Bernoulli auch vor keinem Mittel zurück, um der Welt zu beweisen, daß diejenige, die das

„Prometheusfeuer auf einen Turm gerettet“, wie Dehmel so schön das Verdienst der Schwester Nietzsches gedeutet hat, des Priesteramtes einer Hüterin des heiligen Feuers nicht würdig sei.

Mit der schon im ersten Pamphletbande zutage getretenen merkwürdigen Mischung von Scherenvirtuosität und Klatschbasengeschäftigkeit türmt Bernoulli einen Ossa von Zeitungsausschnitten und nichtsagenden oder perfiden Briefen auf einen Pelion von Entstellungen, Unwahrheiten und Verleumdungen, um dann von der „Höhe“ dieses Monstrums das einzig wahre und echte, das Überbeck-Bernoullische Bild des Einsiedlers von Sils-Maria, dem unwahren und unechten entgegenzuhalten, das die Hüterin des Nietzsche-Archivs der Welt „aufzubinden“ gewagt.

Sehen wir uns zunächst dieses mit einer in Wahnsinn ausartenden Ignorantenpräpotenz und der dem Schweizer eigentümlichen Bauernvierschrotigkeit „korrigierte“ Bild des Geistesitanen näher an.

Nicht der Umwerter aller bisherigen Eschandalawerte der Menschheit, nicht ein Bürger derer, welche kommen werden, nicht der Schöpfer und Verkünder des Ideals von dem Uebermenschen war Nietzsche, sondern — ein „Vollsmann“, ein „idealer Volkshfreund“! „Seit er die Feder führt, erwartet er die Geburt des Genies aus dem trächtigen Mutterchoß der anonymen Masse.“ „Nur um seiner Bewußtheit willen fühlt sich Nietzsche in jenem für beide Teile wohlthätigen Gegensatz zur Menge, der ihn zum radikalsten Individualisten gemacht hat; im übrigen ist er mit allen Instinkten an die menschlichen Kollektivempfindungen gekettet und in den allgemeinen sozialen Zusammenhängen verankert.“ Da er nun aber „von Soziologie nichts verstand“ und „über diese wichtigen Dinge wie ein grüner Dilettant urteilte“, geriet Nietzsche mit seinem „Willen zur Macht“ auf einen Abweg, vor dem er bewahrt geblieben wäre, wenn er das Glück gehabt hätte — „Reserveoffizier zu sein“ (!!!).

Auf Grund dieser ebenso wahnwitzigen als bäuerisch-täppischen „Korrektur“ des bisher vom Nietzsche-Archiv in so schändlicher Weise „gefälschten“ Bildes des Philosophen weist Bernoulli sodann den einzig richtigen Weg für die Verbreitung der Lehren Nietzsches. Was die Schwester des Denkers für das Werk des Bruders zu vollbringen unterlassen, das will Bernoulli tun. Alle Sünden, die sie durch ihr verfehltes Wirken als Leiterin des Archivs an der Menschheit begangen, werden nunmehr von ihm gutgemacht, von ihm, dem geistigen Erben des „Nietzschefreundes“ Überbeck, dieses

einzig wahren Kenners von Nietzsches Wesen und Weltanschauung.

Nietzsche muß popularisiert, zum Philosophen des Proletariats degradiert werden. Daher soll man seine Lehren in — „Arbeiterkatechismen“ verbreiten. Einmal muß ein Anfang gemacht und Nietzsche in das Stribwerk des Zeitlaufes eingestellt werden; er muß aufhören, unzeitgemäß zu bleiben, selbst um den Preis einer gewissen Entstellung und Verrenkung seines Wesens.“ (!!) Großmütig schenkt ihm Bernoulli schließlich „die ewige Wiederkunft“ und den „Uebermenschen“, denn „mit Unrecht erblickte Nietzsche in diesen Geheimnissen sein Allerheiligstes“ — — — und er sieht den Tag kommen, an dem der „ideale Volkshfreund“ als Heroß der Antialkoholbewegung von der Menschheit gefeiert wird. (!!!)

Soll es nun aber gelingen, diesem so von Grund aus „korrigierten“ Philosophen den Weg in der Weise zu ebnen, daß „der Proletarier den Seelenadel Nietzsches im Leibe habe, um dann in seinem Kampfe gegen die Institutionen sogar getrost die Fahne des Aufbruchs zu entfalten“, so muß nicht nur die Schwester Nietzsches aus dem Archiv verjagt werden, sondern es ist vor allem erforderlich, daß die literarische Öffentlichkeit sich bessere. Denn dank dem Ueberwiegen jüdischer Schriftsteller in der europäischen Publizistik, deren „wirksames Eintreten für Nietzsche wie ein natürliches Komplement oder auch Kompliment (Bernoulli hat auch „Witz“, wie man sieht!) zu Nietzsches Abneigung gegen den Antisemitismus erscheint“, ist es Frau Förster-Nietzsche mit der Zeit gelungen, eine solche Macht zu erreichen, daß „heute erste deutschen Zeitungen den Erlassen der „Ecco Femina“, wie Bernoulli, den Titel von Nietzsches Schwanengesang mit gassenbübischer Respektlosigkeit travestierend, die Leiterin des Archivs nennt, „unbesehen offen stehen und sie sogar das französische Schrifttum durch den „Mercur de France“ beherrscht.“ Die gesamte Presse Deutschlands und Frankreichs ließ sich von dieser Fälscherin des Denkers und seiner Lehren täuschen, alle Welt war bis zu dem Erscheinen dieses niederträchtigen Pamphlets so unglaublich borniert, der „Madonna Förster“ auf den Leim zu gehen, und — nur drei auserwählte Menschen durchschauten schon seit langem die ganze Wichtigkeit der Schwester Nietzsches und ihrer Archivwirksamkeit: Franz Überbeck und Gemahlin und deren geistiges Söhnchen Karl Bernoulli! Ja dieser Überbeck! Was wird ihm die Nachwelt nicht alles zu danken haben!

„Nietzsche wäre unfehlbar einer mörderlichen Kulturlüge meuchlerisch zum Opfer gefallen. Sein schlichter Freund Overbeck besaß einigen Charakter — und siehe da! Das Kartenhaus der Archivherrlichkeit stürzt über Nacht zusammen!“ — triumphiert Bernoulli mit selbstgefälliger Voreiligkeit*) „Was Nietzsche wirklich not tat, war gar nicht so sehr ein Freund, der in Treu und Glauben zu ihm Ja und Amen sagte. Nietzsche bedurfte vielmehr eines Beistandes, der über ungenierte kritische Ellbogen verfügte, um Raum zu schaffen für Nietzsches Biographie. Das hat Overbeck getan. Seine Begabung zum Historiker ließ ohne eigene Willkür, nur nach der Skala der Weltgeschichte, menschlichen Anspruch auf Ruhm gelten. Wenn nun Overbeck Nietzsche sozusagen nur auf Probe Größe zuspricht, so ist damit, in Anbetracht der hohen Warte, von der aus geurteilt wird, Nietzsche in keiner Weise herabgesetzt.“

Sehen wir uns einmal diese „hohe Warte“, von der aus Overbeck urteilt, näher an.

In einem die lektwillige Verfügung über seine Nietzsche-Briefe betreffenden Schreiben Overbecks an Bernoulli heißt es unter anderem wörtlich:

„Nun aber Nietzsche. Was ich meine, ist, daß ich Dich darüber nicht täuschen kann und auch nicht mag, daß ich mit meinem in der Frankfurter Zeitung der Förster angedrohten Vorgehen es nicht mehr in der Hand habe, die Konsequenzen dieses Vorgehens auf die Erklärung der Förster zu beschränken. Ungetroffen wird von den Folgen meiner einstigen Indiskretion auch Nietzsche nicht bleiben. Denn für den gewissenhaften und scharfsichtigen Vergleich der Biographie und seiner Briefe an mich wird unvermeidlicherweise auch ein bedenkliches Licht auf die Unzuverlässigkeit, ja ‚Willenlosigkeit‘ seines Verhaltens zur Schwester und die Schwächen namentlich auch der Stellung, die sich zwischen dieser Schwester und mir (und in zweiter Linie

*) In Wirklichkeit haben der schwedische Kunstmäcen Sjöel und dessen Gemahlin, lust infolge der brutalen Angriffe Bernoullis gegen das Archiv, die Zukunft dieser Institution durch eine 300.000 Mark-Stiftung für alle Zeit gesichert.

auch meiner Frau) gegeben hat, fallen. — Das weiß ich, und indem ich mich hier zu diesem Wissen bekenne, will ich auch gar nicht sagen, daß ich jenes mein ganzes Vorgehen bereue. — — — So verdenke ich Dir wahrlich nicht daß Du nur den effektvollen Spaß im Auge behältst, den Dir meine Papiere bei Eröffnung eines frischen fröhlichen Streites mit der Förster in Aussicht stellen. — — — Nach dem unschätzbaren Dienst, den Du mir eben erst mit der Beförderung meiner Antwort bis Frankfurt erwiesen, könnte ja nur die unverantwortlichste Treulosigkeit gegen Dich mir gestatten, auch nur einen kleinen Finger dafür zu rühren, daß die Dinge nach meinem Ableben anders gingen, als Du Dir sie im Memorandum vorstellst. — — — Willst Du gleich nach meinem Ableben mit meinen Briefen gegen die Förster auftreten, und ihr Recht stellt Dir, wie Du meinst, keine ernst zu nehmenden Hindernisse in den Weg, nun, so gehe fröhlich vor: ob ich Deine Fröhlichkeit teile, braucht Dich nicht zu kümmern, da mich diese Fröhlichkeit zu dieser Zeit auch nicht kümmern wird. Eine Andeutung von diesen unseren Dissensen werden meine testamentarischen Bestimmungen nicht enthalten, geschweige denn ein Wort, das meine volle Verantwortlichkeit für mein Tun und dessen Tendenz gegen Dritte aussprache.“

Dieser Brief spricht Bände. In ihm entlarvt sich der „Nietzsche-Freund“ in einer Weise, die alles von Frau Förster-Nietzsche gegen ihn Vorgebrachte in den Schatten stellt. Wir dürfen uns daher getrost die undankbare Arbeit ersparen, in den Augiasstall von Niedertracht und Verleumdung weiter einzudringen, den Bernoulli eine Schilderung der „Freundschaft“ Franz Overbecks und Friedrich Nietzsches zu nennen die Stirn hat. Die Welt wird wissen, was sie von diesem „effektvollen Spaß“ und den seiner würdigen „Spasmmachern“ zu halten hat!

Prinzessin

So zart und biegsam-fein in den Gelenken

War sie, daß alle Spangen an ihr klangen,
In steter Neigung, sich herabzusinken,
Zittrige, rundgerollte Ringelschlangen.

Rein Schmutz an Arm und Hals war heimatsicher.

Und selbst bei einer leisesten Gebärde
Glitt er herab mit silbernem Gesichter
Und tupfte noch den Blumenschmutz der Erde.

Arthur Silbergleit

Rundschau

Theaternotizen

Berliner Theater: „Erotik“, satirischer Schwank in 3 Akten, und „Erinnerungsfest“, ein Akt in vier Zimmern, von Gustav Wied. Im ganzen sieben Akte radikalen Humors. Es gab kein Erbarmen. Sollte sich nicht hinter diesem Humor eine Art bierseligen Sadismus verbergen? . . . „Erotik“ ist eine schlecht pointierte Skizze von zwanzig Zeilen, woraus ein Wucherer drei Akte gemacht hat; „Erinnerungsfest“ ein Dialog von Capus oder Pierre Deber, mit dessen Szenerium Wied nicht viel anzufangen wußte. Der Akt in vier Zimmern hat eine unsichtbare Heldin, eine Tote. Der Gatte feiert ein Erinnerungsfest, woran ein Mann teilnimmt, zu dem sie nicht minder gut war; und während sie im Gespräch über sie die vier Zimmer durchschreiten, die sie bewohnt hat, erhebt sich ihre Gestalt und erregt sie beide, bis sie einschlafen. Der Gatte zeigt dem andern ein rotes Seidenkleid, der andere kannte es . . . Und was geschah? Er gab dem Publikum zu verstehen: er kenne es. Die Gestalt der Toten, die sich da an einem Erinnerungsabend zwischen zwei Männern erhob blieb wesenlos und so tot wie das rote Seidenkleid, das der andere kannte . . . Man muß ein Jakobiner des Humors sein, um bei solchen „pikanten“ Feststellungen stehen zu bleiben.

Aber in „Erotik“ begnügt sich der Dichter mit noch primitiveren Sachlichkeiten; der Zuhörer möge sich das Seine hinzudenken, denkt er, in seinem Uebermut, und wenn die Tatsache, daß der Antiquitätenhändler Fix kuppelt, um einen Spiegel zu ergattern, und zwei ältere Herren deshalb ihre Haushälterinnen heiraten müssen, wenn derartig humorvolle Tatsachen den Zuhörer nicht erschüttern, ja, dann —! Eines einzigen Witzes wegen müssen zwei Mitglieder der Hellsarmer ins Stück hinein, wahrhaftig, eines Witzes wegen, den sie im letzten Akt zu produzieren haben . . . Humor ohne Schärfe und Phantasie ist nicht zu ertragen. Man verlegt sich auf das Vergnügen an den Uebertreibungen der Schauspieler, das ist blamabel, und es ergibt sich schließlich ein summarisches Mißvergnügen, das durch Raulüne verschärft wird. Dann, im gewissen Abstand, denkt man vergnügt an Josefina Doras Kribbelgriff, mit dem eine strohende Julia ihrem gepolsterten Romeo zu Leibe ging, an Meinhard's Fix, der (trotzdem ihr ein wenig allzu mimisch nachgeholfen wurde) eine Gestalt war . . . und wünscht dem Theater das seinen Vorzügen entsprechende Stück, irgendeine würdige und zulängliche Gelegenheit, . . . Ernst zu machen.
R. Sch.

Kleines Theater: Lady Frederic. Lustspiel in drei Aufzügen von M. Somerset Maugham.

. . . Ich ertrage den peinlichen Mechanismus dieses Gehirns nicht. Mr. Somerset Maugham ist von jenem gefährlichen Ehrgeiz besessen, immer etwas Bedeutendes zu sagen, jedes Wort flammt auf im Buntfeuer dieses unerträglich erhitzten Geistes. Unter Todesängsten sprudelt er Apercus von sich, ich habe nie einen so heftig transpirierenden Causeur gesehen. Eine aufreizende Roheit liegt über allem — ich denke an den „Erid“ des Abends, eine Toilettenzene, wo die Lady einen undenkbar harmlosen Jüngling dadurch von seinem Feuer für sie zu heilen sucht, daß sie ihn der mühevollen Rekonstruktion ihrer Jugend beiwohnen läßt, vor seinen Augen mit einer künstlichen Mähne blonden Haars kokettiert — die Bühne flattert von ausgekämmten blonden Haaren, jeder Sessel bezieht sich mit einem zähen Gespinnst dünner blonder Fäden: wer erträgt ungerührt diese peinlichste Ausdünstung eines brutalen Strebers? Frau Lilly Petris Lady Frederic wußte von eigenem nichts zuzugeben, sie blieb konventionell und routiniert und verschmähte es mitunter nicht, dem Publikum ihre Empfindungen direkt zu übermitteln. Erich Ziegel als skeptischer Lord suchte sein Spiel dadurch abwechslungsreicher zu machen, daß er bald Harry Walden in einer Pose Abels und dann wieder Abel in der Haltung Waldens sprechen ließ. Die übrigen Künstler benahmen sich dem Niveau des Dichters durchaus angemessen: ich habe von ihrer bereitwilligen Melodramatik keine deutliche Vorstellung behalten. Erwähnen möchte ich nur Klein Rhoden als öligen Arrivisten, und das entzückende Fräulein Schindler, deren Schönheit mich durchaus bewegt, von ihrer schauspielerischen Leistung zu schweigen.

Rudolf Rurk

Ueber die Premiere des Neuen Schauspielhauses bedauern wir einen Bericht nicht veröffentlichen zu können, da die uns zugewiesenen Plätze unserm Mitarbeiter eine Kenntnisnahme des Stückes nicht ermöglichten.
D. R.

Variété

1

Berlin ist um einen Ort reicher, wo man den spärlichen Reizen dieser in langen Pubertätskrisen zuckenden Weltstadt nachspüren mag. Die byzantinisch verputzten Ungeheuer, die, zwischen Sechß und Mitternacht, in ihrem Prachtwagen

das genteferische Berlin verdauen, haben einen Bruder erhalten . .

Der „Eispalast“, wohin ich an einem dieser Abende meine alltägliche Sehnsucht führte, entpuppte sich als ein Wschinger mit einem Parlett von Eis. Zwischen matten Glaszungen, die Eiszapfen vorstellen, hängen Bogenlichter, lang und schmal wie Granaten. Darunter überfülltes, verstaubtes „Rheingold“; Bürger mit ihren Frauen und Töchtern, die sich bald nach zehn Uhr vor Schlaf nicht mehr halten können. Der saure Stumpfsinn, worin das Gemurmel der in Alkohol und Nikotin marinierten Zungen etwas wie eine idiotische Barcarole hervorbringt . . Auf dem Eis irren die Schatten zweier hübscher Nachtmädchen. Die eine ist in ein schwarz und graues Schachbrettmuster gekleidet, sie trägt den grünen Hut wie die Riesenaureole einer hailianischen Heiligen. Die andere ist noch halb ein Badfisch, die Hüften umfängt sanfte Dumpsheit, sie schaukelt, leise wie ein Segel, über das Eis, den Hut im Nacken, das Frischlingsgesicht dem ersten besten Studentenkuß entgegengehoben. Über darüber liegt der Vorglanz der Großen Eleganz, man wittert die (ohne Parfums) stark duftende Strafsheit einer mitteleuropäischen Kondottiera — die, während sie eine Schreibmaschine hütete, plötzlich die „Stimmen“ hörte . .

Wohlant!

. . Die Menschen längs der Balustrade beginnen unruhig zu werden. Man erschrickt: Stiernaden erheben sich wie Sturmböcke, rote, fauchende Gesichter wackeln im Luftzug, die Umrisse korpulerter Damen schwellen; sind sie mytische Luftballons? Als eine Trompete ertönt, winden herkulische Menschen ihre Bäuche aus der Umklammerung von Stühlen und Tischen, sie wachsen wie eine Riesenschlange, die sich mit einem verschlungenen Maulesel mühsam aufrichtet, wachsen langsam und vorsichtig, bis sie mit aufgerissenen Augen auf den Stühlen stehen. An den Hüften ihrer Frauen hängen die Röcke herab wie die Brokathülle um die festlichste Monstranz; trügen sie goldene Kleider, goldene Strümpfe, goldene Stiefel, und wäre ihre obere Hälfte dicht verschleierte — sie ständen auf den Stühlen wie eine in den Orient verpflanzte Rhybele auf ihrem Altarschemel. Sie suggerieren den finsternen Mythos der Fruchtbarkeit . .

O der bezaubernde Hochmut der beiden Unfruchtbaren, die jetzt lässig und mit gespannten Körpern drüben an einem Pfeiler lehnen und dem Kunstläufer zusehen, der mit langen, ausholenden Bewegungen auf die Eisfläche hinaus-schleht! Er kreist wie ein Vogel, mit Wendungen so stark und gedrungen wie Muskelballen — von denen er in großen Kurven ausruht. Läge das Eis unter einem helllichten Tag und wäre

es so klar, daß es den Himmel spiegelte, man könnte glauben, er fliegt, . . er ist ein großer, schwächiger Vogel. Es folgte, nach dem Kunstgenuß, der Zusammenbruch der Bürger vor ihre Gläser, die — Pendelschläge eines komplizierten Uhrwerks — sich der Mitternacht entgegen hoben und senkten.

. . O Melancholie, schwarzäugige Achtzehnjährige mit dem dunkelbraunen Gesicht in weißem Haar, wie gut standen die rauchigen Galerien des Eispalastes dir zu Gesicht!

2

An einem andern Abend saß ich in einem Kaffeehaus und litt. Es half nichts, daß ich (vor einem Spiegel) wütete: über diese öffentlichen Häuser des Ehrgeizes! Diese Tangelangel von Talenten und Parasiten . . . Es half nichts. Ich war einer Ohnmacht nahe, aber ich hatte nicht die Kraft, mich vom Stuhl zu rühren, ich war wie gefroren . . . Ich trank ein Glas Wasser und sah krampfhaft zur Seite. Da wurde ich gerettet. Eine Frau erhob sich von einem Tischchen an der andern Wand, sie raffte (mit wieviel gütiger Schlantheit, wieviel Zärtlichkeit!) ihre Röcke und ging den langen Gang zwischen den Tischen hinunter, ging mit den vielen, vielen, fast unmerklichen Biegungen ihrer Gestalt und trat in die Dämmerung hinaus, die funkelnd, wie ein greifbarer Duft, die Friedrichstraße mit ihren Lichtern, ihren Schreien, ihrem Drängen in die mildeste Bläue tauchte. Ich machte heimlich ein Gedicht. Einen „Gesang am Abend“, in der Dämmerung, die durch die weit geöffneten Scheiben des Cafés hereinströmte.

O Trunkenheit!

O gute Zeit!

Die Engel der Liebkosung steigen nieder, von weitem kommen deine Hände wieder, und deine Augen sind so mild, so weit, daß alle Dinge drin verklärt gen Himmel fahren.

O Trunkenheit!

O gute Zeit!

Mein Zimmer ist ein Wald, der sich erinnert, wie deine Worte sangen, im Kleinsten, daß einmal deinen Atem gespürt, lebt brünstiges Verlangen, wie Lampen gehen die Spiegel an, die schon voll Dunkel waren.

O Trunkenheit!

O gute Zeit!

Schon rufen deine Schritte die Blumen auf im Garten, daß ihre kleinen Seelen erschauern und im Dunkel warten.

Die Bäume werden atemlos und stehn bellommen,

Die Bäche horchen auf, ein tiefer Traum be-
lauscht dein Kommen,
am Weg, auf dem du nahst, ist Stern an Stern
gereiht.

O wunderbare Trunkenheit!

. . Die Güte einer unbekanntenen Frau machte
mich weich und fröhlich; und unbeflegbar! Meine
Noren öffneten sich, durch meine Augen strömte
Licht.

Ich ging in den Wintergarten.

3

Ihr armen Schwestern, die Ihr kraft eines
unerforschlichen Ratschlusses Kontorsionistinnen
geworden seid und nichts tun könnt, als diese
trainierten Dinger, Eure Glieder, arbeiten zu
lassen! Ihr trostlosen Sklavinnen des Handwerks,
denen Hermes, der beflügelte Gott der Artisten,
die erste Gabe, die Grazie vorenthielt. Brave
Bürgermädchen, in die Welt des tänzerischen
Wagemuts und des fröhlich-ernsten Spiels
verschlagen. Ihr könntet einen schon mit Euren
Voilà-Referenzen zum Weinen bringen! So
trotzlos sind sie, als wenn ein Krüppel auf
seinen Weinstümpfen Seil tanzte. Aber genug der
Apostrophen! Vor Tortola Valencia ging ich
zu den lebhaften Betrachtungen über, die mich
im Variété mit Hilfe einer Zigarette zu einem
gewissen Zustand reinen Glückes erheben können.
Die „Spanierin“ kennt einige Bauchtanz-
bewegungen, die ihren Körper zu einem Gewürm
machen, das sich unter der Panzerung aus Kor-
settstangen und dicken Stoffen in mühsamer
Wollust krümmt. Sonst nichts. Sie hat die
Augen gewöhnlicher Verführung. Die zwölf Tiller
Girls gaben zu bedenken, wie sehr das Frauen-
gesicht sich unter den Verzauberungen aufgelösten
Haares verändert. Zwölf Girls tanzten einen
Reigen, aus dem englische Herzoginnen auf-
tauchten, verbrauchte Mädchengesichter, haus-
badene, von Nachtwachen angegriffene, solche,
die sich nicht verderben ließen, zwölf Gesichter:
zwölf Schicksale, von denen in Wirklichkeit jedes
dem andern gleich ist, wie das rosa, gelb, weiß
und lila Beinleid, worin sich zwölf Paare schöner
in lila Strümpfe geschmiegtter Beine melodisch
bewegen. Aufgelöste Haare sind der erste Schritt
in der Kunst sich auszuziehen; diese Kunst ist
das Hauptlehrmittel des Variétés, ein unschät-
bares Werkzeug der Psychologie. . . Die Pariser
Sängerin Anne Dancrey gibt sich als Dame,
sie demonstriert eine schöne gesellschaftliche Ruhe,
ihr weißes Seidenkleid ist ganz einfach, fast streng.
Aber als sie die Röcke aufhebt, die schwere Schleppe,
als ihre langen Beine in tiefer Seidenwildnis
sich rühren, ist sie verändert. . . Ist es nicht
wunderbar, wie die Seele einer Frau durch die
Entkleidung ihres Körpers entblößt wird? Nur
eine schöne Seele kann sich schön ausziehen! Wie
erhaben ist diese religiöse Einheit einer Frau.

Was sind Männer? Traurige Dualisten! In
zwei Hälften Geteilt! Das erste, was die Na-
tionen tun, wenn sie einen großen Mann be-
graben: sie entmannen den Toten. Sie machen
dem Dualisten den Prozeß. Und nur die eine
Hälfte lebt weiter; ein Stück Gehirn, in un-
menschlichen Säuren konserviert. Hat man bei
einer vorbildlichen Frau jemals etwas Ähnliches
beobachtet? Die geht, wie sie lebendig war, ganz
vom Scheitel bis zur Sohle in die Unsterblich-
keit ein; durch Jahrhunderte darf sie mit ihrer
schönen „Ur-sprünglichkeit“ die fernsten Ge-
schlechter anfeuern. Beten wir sie an! Auch der
Monismus braucht seine Madonna. Grüßen wir
sie überall, wo wir ihrem Lächeln begegnen.

René Schickele

Anmerkung zur Busch-Ausstellung

Darf ich heute abend Ihr Gast sein, Liebste?
Es verlangt mich, ich kann nicht sagen, wie
sehr, nach einem kleinen Verweilen in Ihrem
schönen, stillen Atelier, nachdem ich meinen
Vormittag in einer sehr dumpfen und grauen
bürgerlichen Stube hingebracht habe. O sanftes
Oktoberlicht, o grenzenlos flutender, ernster
Herbstesatem, wie liebt man euch nach solchem
Aufenthalte. Ich komme aus der Busch-Aus-
stellung. Ich habe einen enttäuschten Bürger
sich aussprechen hören. Busch ist ganz ohne
Humor, er ist auch kein „Pessimist“, wie man
geglaubt hat ihn nennen zu dürfen, er ist
einfach ein bitterer und skeptischer Bürger, ein
verfinsteter, leidender, unfreier Mensch, der
durch seinen Witz das Dasein zerreiht, den
hohen Rhythmus des Daseins durch einen
pervers unmusikalischen Vers lästert und die
ungeheure Linie in eine herzlose, höhnische und
vernachlässigte Arabeske verkehrt. Dem Bürger
ist es bestimmt, ohne Aufhören desillusioniert
zu werden, dem Philosophen und dem Künstler,
die Illusion zu schaffen. Darum ist der echte,
der philosophische Pessimist niemals ein be-
kümmerter Mensch, der viele Schmerzen hilf-
los und elend leidet und sich an ihnen verzehrt,
nein, der Philosoph und der Künstler, beide
schaffen frei und selbstherrlich die heroische
Illusion ihres großen Schmerzes und dürfen
sie wie ein Glück und eine Segnung emp-
finden. Kein Zweifel, hier, bei diesem Para-
dise des Pessimisten, dessen Leben hell und
gramlos aus seinem Schmerze blüht, hier be-
ginnt der Humor, der die Dinge erneuert und
sie lächeln macht, der über das Mißtrauen, die
Angst, die Vorsicht vor dem Dasein hinaus-
gekommen ist, so wie der Heilige über die
Schuld. Der Philosoph erschrickt vor dem Da-
sein und verhüllt sich vor ihm, aber sein
Schauer drückt sich in einer herrlichen Form
aus, die ihn läutert und befreit — in der

überwältigenden Gebärde eines dämonischen Zweifels, einer asketisch leidenschaftlichen Abkehr. Die Gebärde des Bürgers ist anderer Art. Der Bürger erschrickt nicht, er zweifelt nicht und kehrt sich nicht ab, der Bürger ist nur furchtsam, er sieht überall das Listige und den Betrug, und das Gleichnis seines Blickes ist das Mißtrauen, das ihm, dem drohenden Dasein gerüstet zu begegnen, dienen soll. Der Mißtrauische aber fühlt Unbehagen und versucht das Störende zu beschwichtigen durch den Witz, dessen Form der Einfall ist. Busch, der Bürger, spricht Einfälle, der Künstler spricht, durch das Medium der lebendigen Gestalt, Erfahrungen aus. Busch zerstört die Gestalt, denn er sieht ihr Eingeweide, alles Höhnische und Zerrißene. Doch nur, wer die Gestalt schaut und sinnend sie erschafft, hat Stil, und Busch hat nur eine auf den drastischen Effekt abzielende Manier; darum ist seine Linie so grau, zerbrochen, hart und freudlos wie sein Vers unfrisch und ohne Musik. Busch hat sich wohl nach einer Befreiung gesehnt, und seine geheime und leidenschaftliche Sehnsucht ist, scheint mir, die Farbe gewesen, die er wie das Gleichnis irgendeines unschuldigen, beglückteren, von Gram und Vorsicht erlösten Daseins empfunden haben mag. Aber in seinen Bildern, ob sie gleich manches einnehmend Liebliche, ja nicht selten überraschende Rühnheiten zeigen, erscheint er doch zögernd, gehemmt, ohne Vertrauen und unfrei. Auch seine Bilder konnten ihm die Heiterkeit nicht geben, denn heiter ist nur der Freie, und frei sind wir nur, so wir in unserer eigenen Schöpfung als in unserem schönen Hause wohnen. Der Maler Busch hat keine Schöpfung hinterlassen, sondern einzelne mit dem Pinsel der alten holländischen Kleinmeister gemalte Bilder. —

Ich eile aus dem düster niedrigen Gemache. — Oh, wie frei, wie selig, wie lautlos ist diese helle Herbsteswelt. — Bald, Liebste, bin ich bei Ihnen. **S i g m u n d S i m o n**

Charlotte Berend: Die schwere Stunde

Ich wollte ein Schmerzen rege sich
Und stürze mich grausam nieder
Und riß mich je an mich!
Und es lege eine Schöpferin
Mich wieder in meine Heimat
Unter der Mutterbrust.

Ein sorglos abgetanes Urteil las ich dieser Tage über die ungeheure Schöpfung: Die schwere Stunde von Charlotte Berend. Die Wirkung des Bildes auf den Kritiker hat mich zwar nicht überrascht; viele seiner kritisierenden Vorfahren verwechselten schon die Erzskraft eines Kunstwerks mit der entblößten Brutalität. Es gehört schon ein Jahrtausendbild dazu, gerade

den Wert dieses gottalten Bildes der Charlotte Berend zu erkennen — sein Allwatername heißt das Gesetz. Ich hoffe nicht, daß die Künstlerin aus Bescheidenheit den königlichen Namen fälschte. Sie hat ihre Schöpfung aus dem Mark aller Farben erschaffen. Es nahte ihre selige, schwere Stunde selbst. Das Wunder der Inspiration schlug sie zur Riesin.

Ich sehe zunächst kühl und sachlich eine Mutter, die ein Kind zur Welt bringt. Die weise Frau am Fußende des Bettes wartet hilfsbereit. „Herr, gestehen Sie es, und auch Sie, Frau Ehegattin, Sie vermisten den besorgten Hausvater zwischen dem Spalt der Türe vorsichtig lauschend. Das wäre wenigstens noch gefühlvoll gewesen“ . . . Gerade das Nichtfamiliäre verleiht dem Bild das Unpersönliche, baut das Werk mit kosmischen Knochen auf. — Was soll das kleine Mädchen am Bett der Mutter? „Es ist ja erst zwölf Jahre alt.“ Es ist vielleicht noch jünger, und es tat mir wirklich furchtbar leid, wenn beim Betrachten der Kleinen Gegenwart des unschuldigen Wesens, gefühlvollen Damen eine schmerzhaft Entzündung anging, aber ich sage: die Kleine gehört zu der ungeheuren Landschaft des Leibes; auf dem Rand des Lebenskelches sitzt sie, das schwebende Auge zurückgelehnt, voll Grauen und Wunder gelähmt. Ein Seraph — aber gleich wird er seine Lippen öffnen und die ernste Melodie der Dichtung über den sich bäumenden, felsgeöffneten Leib der Mutter singen. — Und die Vorsehung, wie man die Wartende am Fußende des Lagers nennen könnte, wendet die letzte Nüchternheit des Vorganges mit einem Tuch, wie mit einer Wolke ab. — Eine Heilige hätte nicht keuscher gedichtet, das Problem des Odems gestaltet. Ich habe nie in Wirklichkeit ein kindtragendes Weib mit solcher Ehrfurcht betrachtet, wie diese Riesenmutter, von einer Riesin gemalt, auf ihrem Riesenbilde. Sie hauchte nicht nur über den lebengeöffneten Vorgang die Scham, sie nahm dem Prangen auch jede Fessel der Slaverei, die mich antwert beim Anblick einer begnadeten Frau.

Charlotte Berend hat ein Historienbild des Naturgesetzes gemalt; es müßte neben Michelangelo's Moses im Tempel der Galerien hängen. **E l s e L a s t e r - S c h ü l e r**

Die Schliersee'r

Saben Sie schon etwas vom defabenten Berliner Theaterpublikum gehört? — Na sehen Sie! — Abgebrüht und durch nichts mehr zu begeistern! — Famos! Kommen Sie mit zu Kroll! — Sehen Sie sich einmal die Gesichter an. Bei Reinhardt und Brahm schauen Sie verbissen drein, da mögen Sie recht

haben, aber sonst: homo sapiens (berlinensis theatralis). Uha: Der Schuster wirft mit Paragraphen des Bürgerlichen Gesetzbuches um sich; darum Paragraphenschuster. Das Publikum lacht. — Er spricht die Silbe „po“, die in einem Worte vorkommt — zweimal aus. Das Publikum wiehert. Man tanzt Schuhplattler und raucht. — Das Publikum brüllt. Mit einer richtigen Spritze spritzt man dazwischen. Die Begeisterung hat ihren Höhepunkt erreicht. — Im alten Griechenland sollen bei der Auf- führung des „König Oedipus“ Frauen durch die fürchterliche Aufregung vorzeitig niedergekommen sein. — Ich fürchte hier Ähnliches. Und schließlich immer wieder holdbrüchig, und der Vorhang fällt. Ach, das bekadente Berliner Theaterpublikum. Soll ich einmal ehrlich sein? Ich habe mich heute noch nicht von meinen Lachkrämpfen erholt. Ach du mein schönes Tirol! Tschhu! E. F.

Balkanfrisis und Börse

Am 1. März 1907 verbreitete das offiziöse Wiener Telegraphenbureau folgende Meldung: „Nach Versicherungen der bulgarischen Regierungskreise ist die Regierung entschlossen, die Frage der Verstaatlichung der Strecken der Orientalischen Eisenbahngesellschaft Belova-türkische Grenze und Ernowa-Jamboli zu lösen. „Schon am nächsten Tage berichtigte Wolffs telegraphisches Bureau die Wiener Meldung. An zuständiger Berliner Stelle (also bei der Deutschen Bank) sei von Verhandlungen über eine Verstaatlichung der ostrumelischen Strecken der Orientbahnen durch Bulgarien „nicht das mindeste“ bekannt. Verhandlungen hätten überhaupt nicht stattgefunden; ein Ankaufspreis von 32 Millionen Francs (wie ihn die Gerüchte aus Sofia verbreiteten) sei gewiß zu niedrig, da eine Kapitalisierung der Einnahmen zu 5 % allein schon 42 Millionen Francs ergebe. Am 7. Dezember 1907 tauchte das seit dem offiziellen Dementi verstummte Gerücht in der Presse von neuem auf. Bulgarische Blätter meldeten, daß über den Verkauf des Betriebsrechtes auf dem in Ostrumelien gelegenen Neze mit der Deutschen Bank Verhandlungen geschwebt hätten. Doch wiederum erklärte Herr Gwinner, der die türkischen Geschäfte des größten deutschen Finanzinstituts zu leiten pflegt, daß an alledem kein wahres Wort sei.

Es ist nützlich, heute diese Meteore am Zeitungshimmel aus dem Dunkel hervorzuholen, weil man hierdurch erst in der Lage ist, die Orientbahnfrage ein wenig kritischer zu würdigen. Als Bulgarien die ostrumelischen Strecken der Orientbahn besetzte, ward in den

Zeitungen einstimmig nur das Wort Rechtsbruch zu hören, und nur um Ferdinand, der jahrelang als Dummkopf verspottet wurde, zur Königskrone zu verhelfen, sei willkürlich der Vertrag mit der Bahnverwaltung gebrochen worden. Es unterliegt keinem Zweifel, daß eine formelle Verletzung des Vertrages zwischen der bulgarischen Regierung und der Betriebsgesellschaft der orientalischen Eisenbahnen auch tatsächlich vorliegt. Dennoch scheint mir, daß diese Frage hiermit nicht erledigt sein kann, und daß im Hintergrunde wichtigere Dinge schlummern, die geeignet sind, die Angelegenheit in ein anderes Licht zu rücken. Mindestens hat sich die Bahnverwaltung nicht als geschickt erwiesen, und es trifft sie ein gut Teil der Schuld, wenn die Aktionäre jetzt Verluste erleiden. Ist das Bestreben Bulgariens, die ostrumelischen Linien in seinen Besitz zu bekommen, gar so erstaunlich und ungerechtfertigt? Die Betriebsgesellschaft der orientalischen Eisenbahnen hat vom ottomanischen Reiche die Konzession zum Betriebe bis zum 1. Januar 1958 erhalten, und Bulgarien konnte nicht in den Besitz der in seinem Lande befindlichen Strecken gelangen, wenn nicht die Genehmigung des Sultans erteilt war. Ein merkwürdiger Vertrag, der von vornherein leicht zu Differenzen führen mußte. Denn befand sich Bulgarien auch in politischer Abhängigkeit vom ottomanischen Reiche, so mußten doch Zerwürfnisse eintreten, sobald die Interessen kollidierten. Dann aber befand sich die Bahn immer in der Rolle eines zwischen die streitenden Parteien getriebenen Keiles. Der Fall lag bereits vor, als im Jahre 1898 zwischen der Betriebsgesellschaft und der bulgarischen Regierung ein Vertrag über die Abtretung des Betriebsrechtes auf den ostrumelischen Strecken vereinbart worden war. Damals versagte der Sultan die Genehmigung, so daß der Vertrag nicht die notwendige Unterzeichnung fand. Damit war auch ausgesprochen, daß die Türkei die Interessen des unter seiner Oberherrschaft stehenden Landes nicht zu schützen gewillt war, offenbar weil sie fürchtete, eine wirtschaftliche Ausdehnung Bulgariens könne ihr schädlich werden. Bulgarien aber hatte ein dringendes Interesse, die ostrumelischen Strecken in seinen Besitz zu bekommen; denn hiermit wurde die drückende Vertragsbestimmung beseitigt, kein der Orientbahn konkurrierendes Eisenbahnunternehmen zu bauen. Ist dieses Verlangen gar so unbescheiden? Nur unbegreiflich ist, daß die Verwaltung der orientalischen Eisenbahn so wenig die wahre Sachlage erkannt hat und auf einen solchen Vertrag sich einließ. Ebenso unverständlich ist es, warum man nicht im vorigen Jahre versucht hat, Bulgarien auf

friedlichem Wege die ostrumelischen Strecken zu überlassen, und die Forderung sogleich mit dem Hinweis auf einen zu niedrigen Preis ablehnte. Als in den bulgarischen Blättern die Gerüchte über Verhandlungen zum Zwecke der Verstaatlichung auftauchten, mußte man auch bei der Bahnverwaltung erkennen, daß diese Meldungen nur ein ballon d'essai waren, um zu untersuchen, wie sich die Banken zu dem Plane stellen würden. Durch das schroffe Dementi vom 3. März 1907 erkannte Bulgarien, daß die, namentlich für die wirtschaftliche Entwicklung des südlichen Teiles, notwendigen Strecken auf gutlichem Wege nicht zu erhalten sind, und schritt zur Besetzung der Eisenbahnliesen. Der Rechtsbruch war der einzige Ausweg. Sollte Bulgarien sich dauernd von der Türkei schädigen lassen, selbst über das Jahr 1908 hinaus, wo die ostrumelischen Strecken vertragsgemäß sogar dem Suzerän zufallen mußten? Noch hat Bulgarien nicht einmal erklärt, daß es sich der Strecken ohne Entgelt bemächtigen will; daß es nicht Lust hat, jeden vom Bankenkonsortium geforderten Preis zu zahlen, kann man ihm schließlich ebensowenig verübeln wie der Regierung, die auf dem Wege des Enteignungsverfahrens ein Grundstück zu dem von unparteilichen Sachverständigen festgesetzten Preise erwirbt. Was haben die Zeitungen geschrieben, als die Große Berliner Straßenbahn erklärte, sich durch die Konkurrenz der neuen Hochbahnstrecken die Erträgnisse nicht schmälern zu lassen? Da hieß es (und nicht mit Unrecht), die Interessen des Berliner Verkehrs seien für die Allgemeinheit wichtiger als die des Privatunternehmens. Der Standpunkt Bulgariens hat unverkennbar mit dem des Berliner Magistrats eine gewisse Ähnlichkeit, nur daß die Rollen vertauscht sind. Die der Deutschen Bank nahestehende Hochbahngesellschaft prozessiert mit der Straßenbahn; in Bulgarien ist dasselbe Finanzkonsortium der Leidtragende.

An der Berliner Börse wurde die Orientbahnfrage merkwürdig wenig beachtet, und doch gährte es schon im geheimen; anscheinend hatten die Banken Nachrichten aus Konstantinopel erhalten, aus denen hervorging, daß die Lage sehr ernst war, und daß es sich nicht um einen simplen Gewaltstreik handelt. Nach außen hin wurde davon nichts zu erkennen gegeben, die Kurse stiegen, und die Banken sandten den Zeitungen ein Communiqué, worin sie über günstige Semestralbilanzen berichteten. Gerade die Kurse der Bankaktien wurden darum von eifrigen Spekulanten in die Höhe gesetzt, aber privatim äußerten sich doch schon die Direktoren der Deutschen Bank recht pessimistisch über die Börsenlage, und im Flüster-

tone wurde den Depositentkassen Weisung gegeben, beim Abschluß neuer Effektengeschäfte Vorsicht walten zu lassen. Mit Sicherheit ist anzunehmen, daß die Banken bereits seit mindestens zwei Wochen die bulgarische Unabhängigkeitserklärung, vorher schon den Orientbahnstreit haben kommen sehen, und daß sie trotzdem nichts getan haben, um wenigstens die Kurs-treibereien zu verhindern. Nur ihre eigenen Effektenbestände haben sie in Sicherheit gebracht, indem sie ihre Engagements nach Möglichkeit verkleinerten. Erst am 5. Oktober, als die bulgarische Unabhängigkeitserklärung offiziell verkündet wurde, begannen die Börsenkurse bedenklich zu weichen. Nun ging's im Sturmschritt bergab, und all die Hoffnungen, die kurz zuvor an die „neue Aera“ geknüpft wurden, waren nun plötzlich vernichtet. Über dafür konnte Herr Karl Fürstenberg in der Generalversammlung der Berliner Handelsgesellschaft am 7. Oktober erklären, daß das Jahr 1908 bisher außerordentlich günstig für die Bank verlaufen sei. Das ist gewiß richtig und sehr erfreulich für ihn und seine Aktionäre, nur haben, wie schon so oft, diesmal wieder diejenigen die Zeche bezahlen müssen, die sich bereit fanden, die Effektenbestände der Berliner Handelsgesellschaft verringern zu helfen. Augenblicklich ist die Stimmung an der Börse derartig, daß niemand eigentlich weiß, was er beginnen soll. Das Bedenklichste ist, daß man an den Börsen von London und Paris weit größere Verstimmung zeigt als in Berlin, wo der scheinbare Optimismus der Regierung auch an der Börse sein Spiegelbild findet. Niemand vermag sich in dieser Wirrnis zurechtzufinden, das einzig Sichere ist nur, daß der wirtschaftliche Einfluß Deutschlands in der Türkei geschwächt ist und die Besitzer der Rentenwerte der Balkanstaaten noch manch trübe Stunde erleben werden. Man braucht nicht an einen europäischen Krieg zu glauben (ich selbst halte ihn für ausgeschlossen), um doch der Ueberzeugung zu sein, die Verschiebung der einzelnen politischen Interessen sei eine so starke, daß ein Ueberblick über die Folgen der Balkankatastrophe noch gar nicht zu erlangen ist. Es erscheint mir auch unwahrscheinlich, daß einer der Staaten seinen Zahlungsverpflichtungen gegenüber den Gläubigern nicht werde nachkommen können. Höchstens könnte Serbien im Falle eines Krieges in finanzielle Schwierigkeiten geraten. Eine andere Frage ist aber, ob das französische Kapital die großen Kursverluste wird ertragen können, nachdem es eben erst an seinem Besitz russischer Rentenwerte so herbe Einbußen erlitten hat. Kommen die Kurse der türkischen, serbischen und bosnischen Renten, die in Paris einen großen Markt

haben, erst weiter ins Wanken, so werden die französischen Besitzer immer unruhiger, und wir können einen noch größeren Kurssturz erleben. Mag er auch sachlich nicht gerechtfertigt sein, so ist er doch in seinen Folgen unübersehbar. Nur aus zwei Gründen ist die Balkankrise von heilsamem Einfluß; zunächst deshalb, weil sie an den Börsen einen Reinigungsprozeß hervorgerufen hat, der nach der Periode unberechtigter Werterhöhung notwendig war und den Boden für eine neue, allmähliche Besserung ebnet. Zweitens aber ist nun, wenigstens für eine Zeitlang, dem Publikum der Geschmack an dem Besitze ausländischer Renten vergangen. Das konnte gerade jetzt nichts schaden, denn manch eine Bank war schon im Begriff, Verhandlungen wegen der Übernahme neuer Anleihen einzuleiten. So ist auch der Geldmarkt von einer neuen Belastung verschont worden, die den Emissionshäusern gute Gewinne verschaffen sollte, aber der Volkswirtschaft nur zum Schaden gereichen konnte.

Bruno Buchwald

Erklärung: Ich erhalte noch immer täglich zahlreiche, den „Morgen“ betreffende Zuschriften. Ich wiederhole daher meine Erklärung, daß ich mit den Vorbereitungen eines verlegerischen Unternehmens, welches mit Beginn des nächsten Jahres ins Leben treten wird, derart beschäftigt bin, daß ich bis zu seiner Durchführung die Leitung des Blattes in andere Hände gelegt habe. Da ich dieser Vorbereitungen wegen in den nächsten Monaten meist außerhalb

Berlin sein muß — bei Drucklegung dieser Zeilen bin ich auf dem Wege nach New York —, so bin ich auch nicht in der Lage, für die Weitersendung mir zugehender Manuskripte die Verantwortung zu übernehmen. Ganz abgesehen davon, daß mir die Zeit zu ihrer Prüfung fehlt. Also bitte an die Redaktion, Potsdamerstr. 4.

Dr. jur. Artur Landsberger

Neuerschienene Bücher u. Sonwerke

Es werden nur Werke aufgeführt, die eine Beachtung verdienen. Ausführliche Besprechung vorbehalten. Rücksendung findet in keinem Falle statt

Utschin, Mohamed: Die Freiheitsbewegung in der Türkei / Verlag J. Ladyschnikow, Berlin

Reh, Ellen: Mutter und Kind / Van-Verlag, Berlin

Prüfer, Artur: Johann Hermann Schein und das weltliche deutsche Lied des 17. Jahrhunderts / Verlag Breitkopf & Härtel, Leipzig

Baum, Peter: Smalten Schloß / Novellen / Verlag Paul Cassirer, Berlin

Arhibaschew, M.: Sjanin / Roman / Deutsch von André Villard / Verlag Georg Müller, München

Burchard, Max: Die Insel der Seligen / Roman / Verlag S. Fischer, Berlin

Veradt, Martin: Go / Roman / Verlag S. Fischer, Berlin


Leppin, Paul: Der Berg der Erlösung / Die sieben Kapitel eines Wunders / Verlag Desterheld & Co., Berlin

Schur, Ernst: Einsame Liebe / Roman / Verlag Desterheld & Co., Berlin

Verantwortlich für die Redaktion: Eberhard Fromein, Charlottenburg, Pülowstr. 6; für den Handelsteil: Bruno Buchwald, Berlin C., Selligeiststr. 52.

Der heutigen Nummer liegt ein Prospekt der Firma Bibliographisches Institut, Leipzig, bei, auf welchen wir ganz besonders hinweisen.

Preis M. 1.00, kleine Tube M. —.60, Oesterreich-Ungarn Kr. 1.50, kleine Tube Kr. 1.00



seit fünfzehn Jahren von Aerzten und Zahnärzten ständig empfohlen
P. BEIERSDORF & Co., HAMBURG
LONDON E. C., Idol Lane 7—8. Vertrieb für U. S. A. Lohn & Fink, NEW YORK

Morgen

Wochenschrift für deutsche Kultur

Zweiter Jahrgang / Nummer 43 / Berlin, 23. Oktober 1908

Die Kaiserrei / Von Eduard Goldbeck

Wir fordern von dem gereiften Manne, daß er seine Rechte und seine Pflichten kenne. Wir werden es daher auch nur natürlich finden, wenn ein Herrscher sich des Umfanges und der Bedeutung seiner königlichen Rechte stolz bewußt ist, vorausgesetzt nur, daß er niemals vergißt, wie doch jedem Recht eine Pflicht entsprechen muß. Der bürgerlich Geborene darf sich an Goethes Wort halten: „Nur die Lumpe sind bescheiden, Brave freuen sich der Tat!"; der König muß demütig sein und das Gefühl der Demut bewußt in sich zu pflegen trachten, weil ihm sonst auf dem Gipfel seiner sozialen Stellung leicht der Höhenwahn das Hirn verwirrt. Er meint dann, kraft seiner Geburt dem Herrn der Heerscharen näher zu sein als wir anderen, glaubt alles durch Intuition und mystische Weihe klarer erkennen und besser beurteilen zu können als seine „Untertanen“, pfuscht dilettantisch in alle Lebenssphären hinein, koramiert bald diesen, bald jenen Stand und fällt in die Schlingen der höfischen Schmeichler, die natürlich diese krankhaften Tendenzen seines Wesens aus eigennütigen Motiven begünstigen. Ganz besonders gefährlich für den Herrscher selbst und für den Staat ist es, wenn sich in ihm das Charmeurbewußtsein herausbildet, die Vorstellung, daß niemand dem Reiz und der Macht seiner Persönlichkeit widerstehen könne. Es ist das eine besondere Form der Eitelkeit, die wir bei gefeierten Primadonnen beobachten können, und die meist mit grotesker Komik auf den Unbefangenen wirkt. Sobald ein Herrscher einmal diesem unseligen Wahn verfallen ist, wird er eine Marionette seiner Umgebung. Er gewöhnt sich daran, adoriert zu werden, und kann nun die offene Sprache ehrlicher Leute nicht mehr mit Ruhe hören. Er hat nur noch den einen Gedanken, an jedem seinen Charme zu erproben und jeden zu unterjochen. Der nüchternen und rauhen Wirklichkeit ist er verloren und lebt nur noch seiner Manie. Gerade für begabte und weiche Naturen ist diese Verirrung zu fürchten: sie möchten um ihrer selbst willen geliebt sein und suchen durch den „holden Reiz der Menschlichkeit“ zu wirken, vergessen aber, daß Fürsten keine Freunde haben können. Das klingt hart, ist indes darum nicht minder wahr, und wir brauchen die Hochgeborenen deshalb nicht zu bemitleiden. Ihr Stand, ihr Beruf gewährt ihnen überreiche Entschädigung, und vor allem sollte Nietsches Wort für sie gelten: „Trachte ich denn nach Glück? Ich trachte nach meinem Werke!“

Nicht genug kann der Herrscher vor dem sährigen Dilettantismus gewarnt werden, der alles anregen, alles ausführen, alles überwachen, alles entscheiden will. (Nach dieser gemeingefährlichen Methode hat Abdul Hamid regiert; das Resultat liegt jetzt zutage.) Vor allem muß ein gebildeter Mann heutzutage wissen, daß auf jedem einzelnen Gebiet ein ganzes Leben dazu gehört, um auch nur im höheren Sinne „gut orientiert“ zu sein. Dichten, zeichnen, malen, musizieren, komponieren, dirigieren, inszenieren, Kriegsgeschichte, Religionsgeschichte, Altertumsgeschichte, Kunstgeschichte treiben, die Entwicklung der Technik verfolgen, Reden, Vorträge und Predigten halten und daneben noch sein eigener Kanzler, Kriegsminister und Staatssekretär des Auswärtigen sein, das übersteigt die Kräfte eines

Sterblichen, und wäre er zehnmal so begabt, wie Wilhelm II. es ist. Der Monarch hat heut in erster Linie die gewiß nicht leichte Aufgabe, sich als Menschenkenner zu erweisen und den rechten Mann auf den rechten Platz zu stellen. Das ist alles, und es ist sehr viel. Wieviel es ist, das beweist am besten die Tatsache, wie selten es einem Herrscher gelingt, diesen Anforderungen zu entsprechen. „Es war ein Finanzmann nötig, man wählte also einen Sänzer“, diese spöttische Bemerkung Beaumarchais' trifft nicht nur auf das ancien régime zu. Ein weiser Monarch muß sich sagen, daß es heute nicht mehr möglich ist, das Panorama des öffentlichen Lebens bis in jede Einzelheit hinein zu beherrschen, daß die höchste Leistung nur durch Arbeitsteilung erzielt werden kann, und daß es sich daher empfiehlt, den tüchtigsten Köhner und Kenner zu wählen, ihn dann aber auch gewähren zu lassen. „Der felt'ne Mann will seltenes Vertrauen.“

Diese Bescheidenheit, die sichere Erkenntnis der eigenen Begrenzung, müssen wir von dem heutigen Monarchen fordern. Sie läßt sich aber in der Hofsphäre nur schwer bewahren, und deshalb ist eine weitere Forderung, die wir stellen müssen, die nach einer entschlossenen Vereinfachung des ganzen höfischen Apparates. Eine würdige Repräsentation ist nötig, aber nicht mehr als das. Sie, Kaiserliche Hoheit, könnten den Hofstaat sicher auf ein Drittel zusammenstreichen, ohne diese Repräsentation zu gefährden. Es lungert an jedem Hofe ein Haufen von Schmarozern herum, die sich ihr Brot mit nützlicher Arbeit verdienen könnten. Müßiggang ist aller Laster Anfang. Es ist sicher kein Zufall, daß gerade in der Schicht des höfischen Adels die widernatürlichen Neigungen so üppig wuchern, wie der Prozeß Eulenburg dies erwiesen hat. Vermindern Sie diese Parasiten-schar, und Sie mindern auch die Gefahr, von einer Kamarilla umgarnt zu werden.

Ein wahrhaft moderner Herrscher müßte auch den Mut haben, der lastenmäßigen Abstempelung seiner höfischen Umgebung ein Ende zu machen. Jeder Mensch wird innerlich von seinem Milieu bestimmt. Der König von Preußen ist Tag und Nacht von Torys umgeben. Man wende nicht ein, Wilhelm II. verkehre mit Männern der verschiedensten Berufe. Gewiß, er sieht gelegentlich Herrn Ballin und plaudert mit ihm über Schiffbau und Reederei. Er sieht Herrn Harnack und vertieft sich in ein theologisches Gespinnst, er sieht auch Bildhauer, Maler, Techniker und spricht immer mit ihnen „Metier“. Was aber für die „Bildung“ eines Menschen im Sinne Goethes entscheidend ist, das ist die tägliche Umgebung, und diese Umgebung bildet der Adel. Daß die konservative Partei die Existenz einer Kamarilla leugnet, ist sehr natürlich, denn die jeweilige Kamarilla ist ja doch immer nur ihr Exekutivkomitee, ihr Wohlfahrtsausschuß. Natürlich raufen und zwicken sich die einzelnen Geschlechter und ihre Sprößlinge in neidischem Gebalge um die Gunstbrocken, indessen im großen und ganzen kommt der Einfluß des Hofgesindes doch immer dem Adel zugute. Früher wurden die Kabinettsräte mit Vorliebe aus dem Bürgerstande entnommen, jetzt fehlt es an solchem Gegengewicht, da ja auch die meisten Minister und Staatssekretäre schon von Geburt dem Adel angehören.

Solange nun der König wirklich im Gespräch nur Informationen sammelt, solange er diese gemeinsam mit dem leitenden Staatsmann erörtert, so lange läßt sich kein triftiger Einwand erheben, vorausgesetzt, daß der erste Rat der Krone den Mut hat, seine Meinung rückhaltlos auszusprechen und bei unüberbrückbarer Divergenz sein Amt niederzulegen. Gefährlich wird die Situation erst, wenn die Ratschläge der Unverantwortlichen wiederholt, ja grundsätzlich befolgt werden und der Herrscher den Minister nicht mehr über den Inhalt seiner privaten Unterredungen informiert. Dann freilich beginnt eine unhaltbare Situation. Fürst Bismarck hat stets die Ansicht vertreten, daß kein Ministerium die Geschäfte des Landes mit Erfolg führen und die Verantwortung tragen könne, wenn außeramtlicher Rat das Ohr des Monarchen besitzt. Und Graf Moltke, der in der Luxemburger Frage anderer Ansicht war als Bismarck, hat dem Monarchen gegenüber seine Meinung mit der ausdrücklichen Motivierung zurückgehalten, daß zu Ratschlägen nur der verantwortliche Staatsmann berufen sei. Indessen solche Diskretion wird wohl selten geübt werden. Die Geschichte beweist, daß die Tendenz zu einer „Nebenregierung“ stets

bestanden und sich mit mehr oder weniger Glück durchgesetzt hat. Wenn der Monarch zielbewußt, schlicht und zuverlässig, der leitende Minister wahrheitsliebend, mutig und uneigennützig ist, dann wird ihr Einfluß gemildert; vollständig ausschalten läßt er sich niemals. Und der ideale Monarch im Verein mit dem idealen Staatsmann, das ist eine Konstellation, die nicht allzu häufig eintritt. Wilhelm I. und Bismarck verwirklichten dies Ideal, soweit es hienieden möglich ist, und die Kamarilla hatte doch noch manchen Erfolg zu verzeichnen. Es ist ein Lehrsatz der geschichtlichen Erfahrung: Je stärker die Monarchie, desto stärker die Kamarilla. Wer die starke Monarchie will, der will die Kamarilla. Wer sie nicht will, sollte . . . die Konsequenz ziehen. Zum mindesten aber fort mit dem äußeren Pomp, mit dem, was Gustav Freytag die Kaiserei nannte. Nebenbei gesagt: Wenn die Kabinettsorder Wilhelms I.: „Je mehr Luxus und Wohlleben um sich greifen“ in der Armee wieder die gebührende Nachachtung finden soll — was höchst erstrebenswert, dringend notwendig wäre — so werden Sie selbst als künftiger Herrscher dem Offizierkorps mit gutem Beispiel vorangehen müssen. Die Tat allein entscheidet hier, Worte sind unwirksam. Aber zu einer solchen vorbildlich schlichten Lebensführung gehört viel Resignation.

Versuchen Sie es, wagen Sie es, einfach zu bleiben, Kaiserliche Hoheit! Sie werden dem Herzen der Deutschen näher sein, als wenn Sie sich in eine Imperatorenpose werfen. Und lernen Sie den Schein vom Wesen unterscheiden. Lassen Sie sich nicht durch die gleißende Etalage loyaler und patriotischer Empfindungen täuschen. Bei einem Besuch in Köln sollen Sie gesagt haben, der Empfang beweise, daß Köln hinter keiner anderen Stadt an vaterländischer Gesinnung zurückstehe. (So ungefähr, der Wortlaut der Äußerung liegt mir nicht vor.) Das ist dieselbe Nuance, die immer wieder in den Reden Ihres Herrn Vaters wiederkehrt. „Die Art und Weise der Aufnahme seitens der Bevölkerung der Stadt Hamburg hat mich so überwältigt und erfreut, daß ich es in Worten kaum auszudrücken vermöchte.“ (29. 10. 88.) So oder ähnlich spricht der Kaiser immer wieder und vergißt ganz, daß solch ein Empfang in Wirklichkeit sehr wenig bedeutet. Strebertum der Beamten, Auktul der Kaufleute, Interesse der Kommune, Schaulust und Massensuggestion sind Faktoren, die sehr beträchtlich mitwirken, und unter den Gassern, die am Wege Spalier bilden, sind Tausende, die nicht ein Fünkchen dynastischen Gefühls in sich tragen, und die nicht minder laut Hurra rufen würden, wenn Bebel als Präsident des sozialistischen Staates vorüberführe.

Empfänge und Feierlichkeiten sollten von einem Monarchen nur als lästige Formalitäten empfunden werden, denn seine Zeit ist kostbar. Am 20. Februar 1896 aber sprach der Kaiser in seiner Rede beim Festmahl des Brandenburger Provinziallandtages, indem er die Einweihung des Nordostseefanals schilderte, die folgenden Worte: „Ein schweres Gewitter stand über uns, und Donner und Blitz wechselten rasch miteinander ab — ein gewaltiges Schauspiel! Es schien die Natur in großer Aufregung zu sein. Da ein solches Gewitter die Eröffnung, ja die ganze Feier in Frage stellen konnte, regte sich die Besorgnis in meinem Herzen, ob uns auch dies wohl gelingen möge. Denn es war das große Werk, welches mein Herr Großvater angefangen hatte, welches unter den Augen der gesamten Welt der Vollendung entgegenging, und eine angsterfüllte Bitte rang sich aus meinem Herzen, ob der Himmel uns wohl ein gnadenreiches Zeichen geben würde, und ob es uns beschieden sein würde, den schönen Tag zu erleben.“ Wenn nun wirklich die Feier verregnet wäre? Es wäre schade gewesen. Nicht mehr. Das Werk selbst war ja gesichert. Und nur der Feier wegen ringt sich eine angsterfüllte Bitte aus dem Herzen des Monarchen! Der alte Dessauer war es, wenn ich nicht irre, der dem Herrgott nicht mit Lappallen kommen wollte. Indessen ist die Darstellung des Kaisers wohl auch nur von jenem rhetorischen Uberschwang eingegeben, den er nun einmal nicht entbehren kann; er nennt ja auch den alten Pape einen „hohen Herrn“, legt dem Großherzog von Oldenburg am 14. April 1881 „untertänigen Dank zu Füßen“ und bezeichnet die Vollendung des Hamburger Freihafens als eine „bedeutende Leistung der inneren Politik des Reiches“.

Jeder Vogel singt, wie ihm der Schnabel gewachsen ist, und es wäre pedantisch, dem Kaiser die Uebertreibungen vorzuhalten, die nun einmal seinem Temperament entspringen, wenn nicht seine Rhetorik leider Schule gemacht hätte. Wie sehr, dafür habe ich in den im vierten Briefe zitierten Reden den vollgültigen Beweis erbracht. Bismarck hat einmal scherzend gesagt, der Franzose sei dem Deutschen stets um eine halbe Flasche Sekt voraus, aber diesen Vorsprung haben wir in den letzten Jahren eingeholt. Die Worte haben ihren Wert verloren, und der deutsche Himmel hängt voller Superlative. Fast alle unsere Kundgebungen leiden an einer nervösen Ueberreizung der Tonart, und Sie selbst, Kaiserliche Hoheit, verfallen schon in diese klirrende Sprache, so sehr Ihnen doch alle, die Sie kennen, lebenswürdige und einfache Umgangsformen nachrühmen. Der von Ihnen unterzeichnete Aufruf des Reichskomitees für Luftschiffbau schließt mit dem Satz: „Wir müssen den einmal gewonnenen Vorsprung im Kampf um die Beherrschung des Luftmeeres unter allen Umständen behaupten.“ Das klingt wie eine Herausforderung an das Ausland und war zum mindesten unnötig. Haben Sie keinen Berater, der Ihnen das sagen konnte? Die Fanfare verstimmt im Ausland, wo ohnehin schon Zeppelins Erfindung mit ängstlichem Argwohn belauert wird. Ein Vorsprung, den man so affiziert, ist bald kein Vorsprung mehr. Es wäre klüger gewesen, den internationalen Kulturwert des Zeppelinschen Wertes zu betonen, wie der Graf selbst es einem Interviewer gegenüber getan hatte. Nicht früh genug können Sie es lernen, daß das Wort, das Sie von Ihrer sozialen Höhe aus sprechen, durch das Echo millionenfach wiederholt und verstärkt wird. Sie tun wohl, sich zur Farblosigkeit zu erziehen und, wenn diese Selbstverleugnung Ihnen unwürdig oder unmöglich scheint, wenigstens nach einer Form zu trachten, die das Land und das Werk, dem Sie nützen wollen, nicht schädigen kann. Die Herrscher können sich und ihre Dynastien heute nur noch erhalten, wenn sie den Beweis für die Nützlichkeit ihrer Existenz erbringen, und dazu bedarf es der Selbstzucht, der Opferwilligkeit und weiser Nachgiebigkeit, die rechtzeitig gewährt, was sie doch nicht auf die Dauer verweigern kann.

Schluß der Serie: Briefe an den deutschen Kronprinzen.

General Ruropatkins Memoiren

Fortsetzung

Alles, was ich von Japan sah und lernte, von seiner militärischen Bedeutung und der Natur der Probleme im fernen Osten, überzeugte mich von der Notwendigkeit, ein friedliches Uebereinkommen mit Japan herbeizuführen, und daß wir große Zugeständnisse machen müßten — Zugeständnisse, die auf den ersten Blick unseren Nationalstolz zu demütigen schienen —, um einen Krieg zu vermeiden. Wie ich schon erzählt habe, zögerte ich nicht, die Rückgabe Port Arthurs und Kwangtung an China und den Verkauf des südlichen Zweiges der ostchinesischen Eisenbahn vorzuschlagen. Ich sah voraus, daß der drohende Krieg in Rußland äußerst unpopulär sein würde, daß er keine patriotische Begeisterung hervorrufen würde, weil das Volk von den Gründen und Zwecken des Krieges keine Ahnung hatte, und daß die Führer der regierungsfeindlichen Partei die günstige Gelegenheit benutzen würden, Unzufriedenheit und Unordnung im Lande hervorzurufen. Daß die Japaner aber eine solche Energie und Tatkraft, einen solchen Mut und solche erhabene Vaterlandsliebe entfalten würden, hatte ich nicht erwartet, und daher irrte ich mich in meiner Schätzung über die Dauer des Krieges. Im Hinblick auf unsere unzulängliche Bahnbeförderung hätten wir drei Jahre für den Krieg in Anschlag bringen sollen, anstatt der eineinhalb, die ich für ausreichend hielt.

Trotz aller ihrer Erfolge zeigten die Japaner doch Schwächen, die man in der Zukunft vielleicht wieder beobachten kann. Ich will sie nicht aufzählen, sondern erwähne nur, daß der Ausgang des Gefechts häufig zweifelhaft war und wir andrerseits wieder einer

Niederlage nur dadurch entgingen, daß die japanischen Führer Fehler machten. — Dem Sieger wird stets gehuldigt. Die ganze Presse stand auf Japans Seite, und deren Leiter wurden wohl infolge des Preises, der ihnen nun winkte, etwas übermütig. Keiner ging in dieser Beziehung weiter als Graf Leo Tolstoi. In einem Artikel, der in einer ausländischen Zeitschrift*) erschien, gibt unser begabter Schriftsteller und Philosoph seiner Ueberzeugung Ausdruck, daß die Japaner uns infolge ihrer kriegerischen Vaterlandsliebe und der Macht der Regierung besiegten. Sie seien die mächtigste Nation der Erde und unüberwindlich zu Wasser wie zu Lande.

Die Stärke Japans lag in der Einigkeit zwischen Volk, Heer und Regierung, und diese Einigkeit verlieh ihm den Sieg. Wir führten den Krieg einzig und allein mit unserem Heere, und selbst dieses litt an der ungünstigen Stimmung des Volkes gegenüber allen militärischen Angelegenheiten. Unsere Ziele im fernen Osten wurden von unseren Offizieren und Soldaten nicht richtig erfaßt. Dazu kam, daß das allgemeine Gefühl der Unzufriedenheit, das bereits in alle Schichten der Bevölkerung eingedrungen war, den Krieg verhaßt machte.

Viele gute Offiziere beeilten sich, ihre Dienste anzubieten — eine Tatsache, die leicht zu erklären ist —, aber die gute Gesellschaft verhielt sich gleichgültig. Einige hundert einfache Leute meldeten sich freiwillig, aber die Söhne unserer hohen Würdenträger, Kaufleute oder Gelehrten zeigten wenig Eifer, in die Armee einzutreten. Von den Zehntausenden von Studenten, die damals zum Müßiggang verurteilt waren**), zum Teil auf Kosten des Reiches, trat nur eine Handvoll freiwillig ein (ausgenommen die Studenten der Medizin), während zur selben Zeit in Japan die Söhne der vornehmsten Bürger, selbst vierzehn bis fünfzehn Jahre alte Knaben, sich um die Plätze im Heere stritten. Japanische Mütter töteten sich, wie ich schon erwähnte, aus Scham, wenn ihre Söhne als untauglich zum Dienst zurückgewiesen wurden.

Die Teilnahmslosigkeit Rußlands an dem blutigen Kampf, den seine Söhne — unverstandener Zwecke wegen und fern von der Heimat führen mußten, konnte nicht verfehlen, selbst die besten Soldaten zu entmutigen, die bei einer solchen Haltung des eigenen Vaterlandes ihnen gegenüber keineswegs zu Heldentaten angefeuert wurden. Aber Rußland war nicht nur teilnahmslos. Die Führer der revolutionären Partei bemühten sich, die Aussichten auf das Mißlingen unserer Pläne zu vergrößern, in der Hoffnung, so ihre eigenen dunklen Ziele leichter zu erreichen. Es tauchte eine ganze Literatur heimlicher Schriften auf, bestimmt, das Vertrauen der Offiziere zu ihren Vorgesetzten und das der Soldaten zu ihren Offizieren zu erschüttern und so die Treue des Heeres zur Regierung zu unterminieren. In einer von den Sozialdemokraten veröffentlichten und weitverbreiteten „Adresse an die Offiziere des russischen Heeres“ stand hauptsächlich folgendes:

„Der schlimmste und gefährlichste Feind des russischen Volkes und in Wirklichkeit sein einziger Feind ist die jetzige Regierung, und diese Regierung führt Krieg mit Japan. Ihr kämpft unter ihren Fahnen ohne gerechten Grund. Jeder Sieg, den ihr erkämpft, bedroht Rußland mit Unheil, indem das erhalten bleibt, was die Regierung „Ordnung“ nennt, und jede Niederlage, die ihr erleidet, bringt uns die Stunde der Befreiung näher. Ist es darum überraschend, daß die Russen frohlocken, wenn euer Gegner siegreich ist?“

Aber auch solche Leute, die nichts mit der revolutionären Partei gemein hatten, unterstützten Rußlands Feinde dadurch, daß sie in der Presse die Meinung vertraten, der Krieg sei unvernünftig. Sie kritisierten die Fehler der Regierung, die den Krieg verschuldeten. In einer Broschüre, betitelt: „Gedanken über den jetzigen Krieg“, sagt M. Corbatoff von diesen Leuten:

*) Fortnightly Review.

**) Wegen studentischer Unruhen, die dann zur Schließung der Universität geführt hatten. G. R

Weit schmerzlicher aber ist die Tatsache, daß, während unsere heldenmütigen Soldaten einen Kampf um Leben und Tod führen, diese sogenannten Volksfreunde ihnen ins Ohr flüstern: „Leute, ihr seid Helden, aber ihr geht dem Tode ohne Grund entgegen. Ihr werdet die falsche Politik Rußlands mit dem Tode bezahlen, aber nicht Rußlands Lebensinteressen verteidigen.“ Kann eine Rolle trauriger sein als die, welche die sogenannten Volksfreunde spielten, indem sie so die treue Gesinnung heldenmütiger Soldaten unterminierten, die dem Tode entgegengehen? Man kann sich leicht in den Seelenzustand eines Offiziers oder Soldaten hineinversetzen, der in die Schlacht zieht, nachdem er in Zeitungen oder Zeitschriften Artikel über die Unsinnigkeit und Zwecklosigkeit dieses Krieges gelesen hat. Und gerade solche Volksfreunde unterstützten die revolutionäre Partei in ihren Bemühungen, die Disziplin in unserem Heere zu untergraben.

Wenn die Reservetruppen zum aktiven Dienst einberufen waren, wurden sie von der regierungsfeindlichen Partei mit Proklamationen versehen, die bezweckten, sie gegen ihre Offiziere aufzuheben. Ähnliche Aufrufe schickte man an das Heer in der Mandschurei. Truppen, die im Felde standen, erhielten Briefe, die sie von Volksunruhen in Rußland unterrichteten. Die Kranken in den Hospitälern und sogar die Mannschaften, die auf unseren vorgeschobenen Posten Dienst taten, lasen in den Zeitungen Artikel, die ihr Vertrauen zu ihren Kommandeuren und Führern erschütterten. Das Werk, die Disziplin in unserer Armee zu untergraben, wurde zielbewußt fortgesetzt und blieb natürlich nicht ganz erfolglos. Die Führer der Bewegung hatten, um ihre wohldurchdachten Pläne durchzuführen, zu ihrem Wahlspruch gewählt: „Je schlimmer, desto besser.“ Das Ideal, dem sie nachstrebten, war ein Zustand, wie ihn die meuterische Besatzung des Panzerschiffes „Potemkin“ geschaffen hatte. Diese Feinde des Heeres und des Volkes wurden durch einige wenige einfach törichte und unvernünftige Menschen unterstützt. Man kann sich die Entrüstung vorstellen, die die Menschikoff's, Kirilloff's und Kuprin's empfanden, als man ihnen erzählte, daß sie in der Armee die gleiche Rolle spielten wie die Leute, welche die Empörung auf dem „Potemkin“ entfacht hatten; und doch war das der Fall. Es würde in der Tat schwierig sein, irgend etwas zu ersinnen, was den Matrosen des Panzers „Potemkin“ gesagt worden sein könnte, um sie zum Ungehorsam gegen ihre Offiziere aufzureizen, was schärfer als Menschikoff's Sprache gewesen wäre, wenn er von unseren Armeedoffizieren und ihrer Gewissenlosigkeit, Trunksucht, Sittenlosigkeit und ihrer eingewurzelten Faulheit schrieb. Gesinnungstreue, wie die Russen sonst sein mögen, konnte doch die Teilnahmslosigkeit des einen Teiles der Bevölkerung und das aufrührerische Treiben des anderen kaum verfehlen, auf viele einen Einfluß auszuüben, der einer erfolgreichen Fortführung des Krieges nicht günstig sein konnte.

Die regierungsfeindliche Partei verteilte unter unseren Truppen, hauptsächlich im Westen, Hunderttausende von Aufrufen. In denen sie die Soldaten ermahnte, eher zu einer Niederlage als zu einem Siege beizutragen. Selbst solche Berichtersteller, die nicht zur regierungsfeindlichen Partei gehörten und ihr Vaterland aufrichtig liebten, unterstützten diese, indem sie die Armee und ihre Vertreter mit Schmähungen überhäuften. Kriegskorrespondenten, die nicht einmal über unsere Unternehmungen Bescheid wußten, die der Japaner aber erst recht nicht kannten, und die ihre Berichte nicht auf das stützten, was sie sahen, sondern ihre Wissenschaft aus unglaubwürdigen Quellen schöpften, vermehrten noch die Unzufriedenheit des Volkes, indem sie unsere Mißerfolge übertrieben darstellten. Sogar Offiziere der Armee, die vom Kriegsschauplatz schrieben, oder solche, die nach Rußland zurückgekehrt waren aus Gründen, die nicht immer sehr glaubhaft klangen, suchten sich dadurch einen Namen zu machen, daß sie vorzeitig Kritik übten, die häufig über das Ziel hinausschoß und allgemeine Mutlosigkeit hervorrief. Auf dem Kampfplatz aber schlugen sich heldenmütige Soldaten monatelang mit dem Feinde herum, ohne je die Hoffnung aufzugeben, den Sieg endlich doch zu erringen. Von diesem Teil des Schlachtfeldes aber erhielt man wenig zuverlässige Nachrichten. Brave Soldaten, gesittete jüngere Offiziere und die Kommandeure der Regimenter,

Kompagnien, Schwadronen und Batterien in unseren vorgeschobenen Stellungen korrespondierten nicht und hatten auch keine Zeit, von ihren eigenen Mühen und Heldentaten zu schreiben. Nur wenige Berichterstatter hatten sich gefunden, die sich der Gefahr aussetzten, ihre Heldentaten zu beobachten und zu schildern. Es gab unter ihnen gewiß einige tapfere Leute, die den aufrichtigen Wunsch hatten, sich nützlich zu machen, aber ihre Unkenntnis selbst der einfachsten militärischen Dinge machte es ihnen unmöglich, die verwickelten Aufgaben, die der Krieg uns stellte, richtig zu erfassen. Ihre Arbeit war deshalb nutzlos. Die geeignetsten Beobachter, die imstande waren, richtig zu sehen und dem lesenden Publikum Aufschluß zu geben, waren die fremden Militärattachés, die unseren Armeen im Felde zugeteilt und in vielen Fällen äußerst glücklich ausgewählt waren. Diese Offiziere hatten ein warmes Herz für die Soldaten, deren Gefahren und Beschwerden sie teilten. Mit Liebe und Verehrung sahen unsere Soldaten daher auch zu ihnen auf. Es dauerte aber sehr lange, bis deren Berichte zu uns kamen. Einige unserer Korrespondenten, die beim Nachtrab verblieben und den Krieg von weitem beobachteten, schrieben Berichte über Trinkgelage, wilde Lustbarkeiten und Verworfenheit (bei Charbin zum Beispiel), die dem lesenden Publikum ein einseitiges trübes Bild des Kriegslebens gaben. Unsere Presse hätte lieber unsere ersten Niederlagen dazu benutzen sollen, patriotische Begeisterung und Aufopferungsfähigkeit zu wecken und das Volk zu mahnen, seine Anstrengungen zu verdoppeln, um die Schwierigkeiten des Krieges zu überwinden. Sie hätte der Regierung helfen sollen, die Lücken in unseren gelichteten Reihen auszufüllen, sie hätte die Mutlosen aufrichten und des Landes edelste Söhne herbeirufen und dem Heere neue Hilfsquellen in materieller und geistiger Hinsicht eröffnen sollen. Statt dessen spielte die Presse uns immer mehr in die Hand unserer äußeren und inneren Feinde, machte der großen Masse des Volkes den Krieg verhaßt, beunruhigte die Gemüter der zur Front abgehenden Soldaten und erschütterte auf jede Weise ihr Vertrauen in die Offiziere und Führer. Ein solches Verhalten konnte die Nation allerdings nicht ermutigen, ihre Anstrengungen zu verdoppeln, um schließlich doch noch trotz aller Schwierigkeiten den Sieg zu erringen. Im Gegenteil! Die Soldaten, die zur Verstärkung unseres Heeres sich zur Front begaben, trugen aufrührerische Proklamationen bei sich, den Keim zukünftiger Niederlagen! Die nach den militärischen Bezirken Sibiriens kommandierten Offiziere berichteten im Februar, daß Abteilungen überzähliger Truppen und Reservisten mehrere Eisenbahnstationen geplündert und etwas später reguläre Truppen sich genau so schlecht geführt hätten. Das Bestreben zahlreicher Soldaten, besonders älterer Reservisten, während des fortschreitenden Gefechts sich hinter die Front zu drücken, war nicht so sehr Feigheit als Unentschlossenheit und Unlust, den Krieg fortzusetzen. Ich kann hier hinzufügen, daß die Eröffnung der Friedensunterhandlungen gerade zu der Zeit, in der wir uns auf entscheidende Maßnahmen vorbereiteten, die besten Elemente des Heeres ungünstig beeinflusste.

Mr. E. Martinoff sagt in einem Artikel, betitelt: „Geist und Stimmung in den beiden Armeen“, das japanische Volk werde in Friedenszeiten schon so erzogen, daß sich in ihm ein patriotischer und kriegerischer Geist entwickle. Gerade der Gedanke an einen Krieg mit Rußland war allgemein populär, und während des ganzen Krieges besaß die Armee die Sympathien der Nation. In Rußland war das Umgekehrte der Fall. Die Vaterlandsliebe wurde durch die Ideen einer Weltverbrüderung und Abrüstung ins Wanken gebracht, und mitten in einem schweren Feldzuge war die Haltung des Landes gegen die Armee teilnahmslos, wenn nicht direkt feindselig.

Dies Urteil ist peinlich genau, und es ist natürlich klar, daß bei derartigen Beziehungen zwischen der russischen Gesellschaft und dem mandchurischen Heer von diesem unmöglich auch nur eine Spur von Begeisterung oder Bereitschaft zu erwarten war, das Leben für die Sache des Vaterlands zu opfern. In einem wunderbaren Artikel: „Pflichtgefühl und Vaterlandsliebe“, der im Jahre 1906 im „Russischen Invaliden“ erschien, gibt A. Bilderling folgenden Gedanken von tiefster Wahrheit Ausdruck:

„Unsere Mißerfolge mögen verschiedene verwickelte Ursachen haben. Man mag sie der schlechten Haltung einzelner Personen, der untauglichen Generalität zuschreiben oder der unzulänglichen Bereitschaft in Heer und Flotte, den ungenügenden materiellen Hilfsquellen, der Mißwirtschaft in den Ausrüstungs- und Proviantämtern. Der wahre Grund für unsere Niederlage aber liegt tiefer, er ist in dem Mangel an Begeisterung, in dem gänzlichen Fehlen des Pflichtgefühls und der Vaterlandsliebe zu suchen. Dies sind in einem Kampf zwischen zwei Völkern die wichtigsten Dinge, und nicht die materiellen Hilfsquellen. Der Sieg ist höchstwahrscheinlich auf Seiten des Volkes, dem diese Eigenschaften in höherem Maße zu eigen sind. Japan war lange auf den Krieg mit uns vorbereitet, das ganze Volk wünschte ihn, und stolze Begeisterung durchdrang das ganze Land. Im Heer wie in der Flotte wußte daher jeder, vom Höchstkommmandierenden bis zum gemeinen Soldaten, nicht nur, wofür er kämpfte und starb, sondern ein jeder hatte auch klar erfaßt, daß vom Ausgang des Krieges das Schicksal Japans abhing, seine politische Bedeutung und die Rolle, die es in Zukunft in der Weltgeschichte zu spielen haben würde. Jeder Soldat wußte aber auch, daß die ganze Nation hinter ihm stand. Japanische Mütter und Gattinnen sandten ihre Söhne und Männer mit Begeisterung in den Krieg und waren stolz, wenn sie für ihr Vaterland starben. Bei uns andererseits war der Krieg von Anfang an unpopulär. Wir wünschten ihn weder, noch erwarteten wir ihn und waren infolgedessen nicht auf ihn vorbereitet. Die Soldaten wurden in aller Eile in die Eisenbahn gesteckt, und wenn sie nach einer Reise von einem Monat in der Mandchurei ankamen, wußten sie nicht, in welchem Lande sie waren, noch gegen wen und wofür sie kämpfen sollten. Sogar unsere höheren Befehlshaber gingen nur ungern zur Front und nur weil sie mußten. Ueberhaupt hatte die ganze Armee das Gefühl, als ob das Land gleichgültig auf sie sehe; als ob das Volk keinen Anteil nehme an ihrem Leben, sie nur ein Bruchstück sei, abgeschnitten von der Nation, neuntausend Werst entfernt und dort den Launen des Schicksals überlassen. Und als die entscheidenden Gefechte begannen, rückte das eine der kämpfenden Heere (das japanische) voll Zuversicht und Vertrauen auf den Sieg vor, während die Russen voll entmutigenden Zweifels am eigenen Erfolg vorgingen.“

Deutsch von Wilhelm Friede

Schluß der ersten Serie folgt

Das Buch der Liebe / Von August Strindberg

4. Symbolik des Wassers

Fortsetzung

Für die, welche mit dem einen Bein auf der Astralebene leben, will ich eine kleine Erfahrung mitteilen.

Wir erinnern uns, wie Cagliostro sein Fernsehen und sein Fernhören über eine Wasserfläche versuchte; oft war es nur ein Glas Wasser; ohne daß ich die Ursache verstanden.

Ich lebte in telepathischer Verbindung mit der Frau, der ich ein Kind geschenkt, und ihre Gemütsbewegungen konnte ich aus der Entfernung als einen Eindruck zwischen Geschmack und Geruch wahrnehmen, ohne daß er eins von beiden war. Ich riet, wie viele andere, auf die Schwingungen des angenommenen Aethers, denn der Duft war nicht Duft, und der Geschmack war nicht Geschmack, sondern ein Hyperodeur und ein Hypergout.

Eines Tages war sie fort, sowohl fortgereist wie außerhalb meines Empfängers (Coherer). Die Leitung war unterbrochen. Zufällig ging ich zur Waschkübel, um mein Gesicht zu baden. Unmittelbar über der reinen Wasserfläche vernahm ich sie.

Und das bestätigte sich jedesmal, wenn ich über eine reine Wasserfläche gebeugt stand. Aber ich wagte nicht, wie Eagliostro, nachzusehen, ob ihr Bild im Spiegel des Wassers zu sehen sei, denn ich treibe nicht Magie, weder schwarze noch weiße.

Was steht denn über dem Wasser, das bei Zimmerwärme oder + 18 Grad verdunstet; 18 ist aber das Atomgewicht des Wassers: $H^2O = 18$. Wassergas entsteht bei + 100 Grad und Wasserdämpfe bei Wolkenbildung; aber hier ist etwas anders. Ist es Atomwasser, oder ist es der Aether, der sich zwischen den Molekülen befindet, und der jetzt frei wird? Das weiß ich nicht, aber ein Leiter für die feinsten Ströme der Körperseele von hoher Frequenz ist dieses Fluidum, das sich bei Zimmerwärme über einer Wasserfläche hält.

Indem ich daran denke, frage ich mich, ob die wunderbare Stimmung, die man im Sommer am Meeresufer erfährt, auch von diesen Dünsten, populär gesprochen, her-zuleiten ist.

Zu meinen Vorstellungen von etwas recht Herrlichem gehört immer eine Wanderung am Meeresufer mit denen, die man lieb hat. Man braucht nicht zu sprechen; nur zusammen gehen, während man fühlt, daß man gleichgestimmt ist; und man empfindet jede Schwingung jeder Wellenlänge bei den andern.

Gehe ich allein am Meeresufer, fühle ich mich in Rapport mit der ganzen Menschheit; aber ich empfangen auch Impulse von oben, von andern höhern Regionen, gerate in Ekstase und werde buchstäblich erhoben.

Jetzt erinnere ich mich aus meiner Jugend an Kameraden, die den „Geruch“ des Wassers nicht vertrugen; daher nicht baden konnten, denn sie bekamen Druck auf der Brust.

Zu meinen größten Augenblicken zähle ich die, wenn ich, ans Meer hinaus-gekommen, mich zum erstenmal von einer Klippe kopfüber ins Meer werfen kann; dann schwimme ich ins frische Wasser hinaus, lege mich auf den Rücken, um nur das blaue Gewölbe über mir zu sehen. Durchs Bad habe ich mich von Kummer und Sünde gereinigt; ich liege frei da, ohne ein beengendes Kleidungsstück, zwischen den beiden Elementen Luft und Erde schwebend. Und die Erde sehe ich nicht, die habe ich hinter mir gelassen.

Das erste Bad ist für mich wie eine symbolische heilige Handlung, eine Taufe im Jordan; und ich beginne nun zu verstehen, wie eine äußere Handlung, wie Schöpfen von Wasser, innere Gaben geben und inneres Licht entzünden kann.

Komme ich dagegen an einen seichten Strand und mag hineinkriechen, dann leide ich Qualen, und es drückt mir die Brust. Wenn ich tiefer hineingehe, steigt etwas Unrcines von den Füßen nieder, unter der Brust hinauf, und bedroht den Kopf, der erst frei wird, wenn er unter das Wasser taucht.

Dieses Bad an seichtem Strand bildet das Motiv in meinen schlimmsten Träumen: das sind Tantalusqualen!

Deutsch von Emil Schering

Muki-onna / Von Lescadio Hearn

In einem Dorf der Provinz Muiaschi lebten zwei Holzfäller: Mosaku und Minofichi. Zur Zeit, von der ich spreche, war Mosaku schon ein alter Mann, und Minofichi, sein Gehilfe, ein achtzehnjähriger Jüngling. Jeden Tag gingen sie zusammen in den Wald, der ungefahr fünf Meilen vom Dorfe entfernt war. Auf dem Wege zum Wald muß man einen großen Fluß überqueren, an dem eine Fähre liegt. Dit und oft hatte man an dieser Stelle eine Brücke erbaut, aber jedesmal riß die Flut sie wieder fort. Keine gewöhnliche Brücke kann der Strömung widerstehen, wenn der Fluß anschwillt.

Am einem sehr kalten Abend wurden Mosaku und Minofichi auf ihrem Heimweg von einem großen Schneesturm überrascht. Sie konnten noch die Fähre erreichen, fanden aber, daß der Bootsmann fortgegangen war und das Boot auf der anderen Seite des Flusses gelassen hatte. Es war kein Tag zum Schwimmen, die beiden also suchten in der Hütte des Fährmanns Schutz und priesen sich glücklich, überhaupt ein Obdach gefunden zu haben. In der Hütte gab es kein Kohlenbecken noch sonst irgendeine Stätte, wo sie hätten ein Feuer anmachen können. Es war nur eine fensterlose Zwei-Matten-Hütte*) mit einer einzigen Türe. Mosaku und Minofichi verschlossen die Türe, legten sich zur Ruhe und bedekten sich mit ihren Strohregenmänteln zu. Anfänglich empfanden sie die Kälte nicht sehr und hofften, daß das Unwetter bald vorübergehen würde.

Der alte Mann schlief fast gleich ein, aber Minofichi lag lange wach da, lauschte dem schauerlichen Wind und dem unablässigen Klatschen des Schnees gegen die Türe. Der Strom toste, und die Hütte schwankte und trachte wie eine Djunk auf hoher See. Es war ein furchtbarer Orkan, und die Luft schien von Minute zu Minute eisiger zu werden. Minofichi zitterte unter seinem Regenmantel, schlief aber trotz der Kälte endlich doch ein. Plötzlich erweckte ihn ein Schneehauer auf seinem Gesicht. Die Türe der Hütte schien gewaltsam aufgestoßen worden zu sein, und bei dem sahlen Schneeschein (Muki-akari) sah er eine Frau in der Hütte — eine Frau, ganz in weiß. Sie beugte sich über Mosaku und hauchte ihn mit ihrem Atem an; und ihr Atem war wie leuchtender weißer Rauch. Fast in demselben Moment lehnte sie sich zu Minofichi und beugte sich auch über ihn. Er versuchte zu schreien, konnte aber keinen Laut hervorbringen. Die weiße Frau beugte sich tiefer und tiefer über ihn, bis ihr Gesicht ihn fast berührte. Und er sah, daß sie sehr schön war, obgleich ihre Augen ihn bange machten. Einige Sekunden hielt sie ihre Blicke starr auf ihn gerichtet. Dann lächelte sie und flüsterte: „Ich wollte auch mit Dir so verfahren wie mit dem anderen, aber ich kann mich des Mitleids mit Dir nicht erwehren, weil Du so jung bist . . . Du bist ein hübscher Knabe, Minofichi, und ich will Dir jetzt nichts zuleide tun, aber verrätst Du jemals irgendwem, und wär's auch Deine eigene Mutter, was Du in dieser Nacht gesehen, werde ich es erfahren und Dich töten. Sei dessen eingedenk.“

Mit diesen Worten wandte sie sich von ihm und verschwand durch die Türe. Da erst gewann er den Gebrauch seiner Glieder wieder, er sprang auf und spähte hinaus. Aber die Frau war nirgends zu sehen. Und der Schnee wirbelte in die Hütte. Minofichi schloß schnell die Türe und verammelte sie durch Holzbohlen. Er fragte sich, ob der Wind sie nicht vielleicht doch aufgerissen haben konnte. Vielleicht war alles nur ein Traum gewesen, und er hatte den Glanz des Schneelichtes für die Gestalt einer weißen Frau gehalten. In diesem Zweifel rief er Mosaku und erschrak, weil der alte Mann stumm blieb. Er tappte in der Dunkelheit nach Mosakus Gesicht. Es war eisig — Mosaku war starr und tot . . .

Beim Morgengrauen war der Sturm vorüber, und als der Fährmann kurz nach Sonnenaufgang in seine Hütte zurückkehrte, fand er Minofichi bewußtlos neben dem erfrorenen Körper Mosakus. Er machte gleich Belebungsexperimente an Minofichi, und dieser kam wieder zu sich, blieb aber lange Zeit krank an den Folgen der furchtbaren Kälte dieser Nacht. Der Tod des alten Mannes hatte Minofichi sehr erschreckt, aber er ließ niemand

*) Das heißt eine Bodenfläche von ungefahr sechs Quadratfuß.

gegenüber etwas von der Erscheinung der weißen Frau verlauten. Sobald er sich erholt hatte, nahm er seine gewöhnliche Beschäftigung wieder auf. Jeden Morgen ging er allein in den Wald und kam bei Nachtanbruch mit seinen Holzbündeln zurück. Eines Abends, im Winter des folgenden Jahres, überholte er auf seinem Heimweg ein junges Mädchen, das zufällig denselben Weg hatte. Es war ein schlankes, hübsches Mädchen, und sie erwiderte Minotichis Gruß mit einer Stimme, die seinem Ohre so wohlklingend klang wie die Stimme eines Singvogels. Dann ging er neben ihr her, und sie begannen zu plaudern. Das Mädchen sagte, daß sie O-Mufi*) heiße, kürzlich ihre Eltern verloren habe und jetzt nach Yeddo zu armen Verwandten ginge, die ihr helfen würden, eine Stelle als Dienstmädchen zu finden. Minotichi war von dem seltsamen Mädchen ganz bezaubert, und je öfter er sie ansah, desto schöner schien sie ihm. Er fragte sie, ob sie schon verlobt sei, und sie antwortete lachend, sie sei noch frei. Dann fragte sie Minotichi, ob er schon vermählt oder verlobt sei, und er antwortete, daß man wegen seiner Jugend die Frage einer ehrenwerten Schwiegertochter noch gar nicht erwogen hätte, obgleich er nur für eine verwitwete Mutter zu sorgen habe. Nach diesen vertraulichen Mitteilungen gingen sie eine Zeitlang stumm nebeneinander her, aber wie das Sprichwort sagt: „Ki ga areba, me mo kuchi hodo ni mono wo iu“: „Wenn der Wunsch da ist, können die Augen soviel sagen wie der Mund.“ Als sie das Dorf erreichten, waren sie schon sehr gute Freunde geworden. Und Minotichi bat O-Mufi, sich ein Weilchen in seinem Hause auszurufen. Nach einem scheuen Zögern trat sie mit ihm ein, und die Mutter hieß sie willkommen und bereitete ein warmes Mahl für sie. O-Mufi betrug sich mit so gewinnender Anmut, daß Minotichis Mutter eine plötzliche Vorliebe für sie sagte und sie überredete, ihre Reise nach Yeddo aufzuschieben. Und das natürliche Ende der Sache war, daß O-Mufi nie nach Yeddo ging. Sie blieb im Hause als „ehrenwerte Schwiegertochter“.

O-Mufi erwies sich als eine sehr gute Schwiegertochter, und als Minotichis Mutter fünf Jahre später starb, waren ihre letzten Worte voll Liebe und Anerkennung für die Gattin ihres Sohnes. Und O-Mufi gebar Minotichi zehn Kinder, Knaben und Mädchen, alle schön, von auffallend heller Gesichtsfarbe und wohlgestaltet.

Die Landleute hielten O-Mufi für ein wundersames Wesen, das seiner Natur nach ganz verschieden von ihnen war. Die meisten Bäuerinnen altern sichtlich schnell, aber O-Mufi sah selbst, nachdem sie Mutter von zehn Kindern geworden war, gerade so jung und frisch aus wie an dem Tag, an dem sie in das Dorf gekommen war.

Eines Abends, nachdem die Kinder schon schliefen, saß O-Mufi beim Schein einer Papierlaterne und nähte. Und Minotichi, der sie betrachtete, sagte: „Wie Du so nähend dasitzt und das Licht auf Dein Gesicht fällt, wird die Erinnerung an ein seltsames Erlebnis in mir erweckt, das ich als Jüngling von achtzehn Jahren hatte. Damals habe ich ein Wesen gesehen, gerade so schön und licht wie Du. Ja, sie glich Dir wirklich aufs Haar.“

Ohne die Augen von ihrer Arbeit zu erheben, sagte O-Mufi: „Erzähle mir doch von ihr, wo hast Du sie gesehen?“

Da erzählte Minotichi von der furchtbaren Winternacht in der Hütte des Fährmannes und von der weißen Frau, die sich lächelnd und flüsternd über ihn gebeugt hatte, und von dem stummen Tod des alten Masafu, und er sagte: „Schlafend oder wachend, es war das einzigmal, daß ich ein so schönes Wesen sah wie Du. Natürlich war sie kein menschliches Geschöpf, ich hatte Angst vor ihr, große Angst, aber sie war so weiß. . . . Und wirklich, ich bin mir nie klar geworden, ob es nur ein Traumbild gewesen oder die Schneefrau. . . .“

Da warf O-Mufi ihre Näharbeit auf den Boden, erhob sich, näherte sich Minotichi und schrie ihm ins Gesicht:

*) Dieser Name, „Schnee“ bedeutend, ist nicht ungewöhnlich. Ueber das Thema japanischer Frauennamen siehe meinen Aufsatz in dem Bande „Shadowings“.

„Daß war ich — ich — ich! Es war Nicht! Nicht war es! Und ich sagte Dir damals, ich würde Dich töten, wenn Du je ein Wort darüber verlauten liehest. Wäre es nicht um dieser schlummernden Kinder willen, ich würde Dich in diesem Augenblick vernichten. Und nun mußt Du sehr für sie Sorge tragen, denn haben sie jemals Grund, über Dich zu klagen, soll Dir geschehen, was Du verdienst! . . .“

Indem sie dies sagte, wurde ihre Stimme dünn wie Windeßsäufeln, und sie zerschmolz in einen glänzenden weißen Nebel, der sich zu den Dachbalken erhob, durch den Windfang hinausflatterte und zerstob. Und nie mehr ward sie gesehen.

Einzig autorisierte Uebersetzung von Berta Franzos

Goethe im kritischen Zerrspiegel seiner Zeit

Von Otto Julius Bierbaum

„Sag mir doch! von deinen Gegnern
Warum willst du gar nichts wissen?“
Sag mir doch! ob du dahintriffst
Wo man in den Weg ?

Berthold Eichmann hat das böse, aber nicht unberechtigte Wort Goethe-Enobismus geprägt, das ist zu deutsch die Windbeutelerei, die mit Goethe getrieben wird. Auf das Nietzsche-Gigerl ist der Goethe-Ged gefolgt. Eine Welle noch, und auch diese Modeerscheinung wird vorüber getänzelt sein. Es ist kein Grund, sich über das Getue aufzuregen, das schließlich doch auch eine Art Huldigung der Zeit an Ewiges ist.

Ueberragende Größe wird immer neben der nur langsam anwachsenden Schar wirklicher Begreifer zwei ungleichartige Herden im Gefolge haben: die lauten, leeren Schwärmer, die etwas Großes scheinen möchten, indem sie sich als Versther der Größe aufspielen, und die ebenso lauten und leeren Schmäher, die ihre Bedeutung dadurch beweisen wollen, daß sie sich von der Größe nicht imponieren lassen. Man wird immerhin sagen dürfen, daß die leichten Adoranten sympathischer sind, als die flachen Obtraktoren. Es gibt, einen Lieblingsausdruck des alten Goethe zu gebrauchen, „gute Kinder“ darunter. Die Verkleinerer aber sind ein niederträchtig gehäßiges Volk und schlecht hin scheußlicher Anblick. Der Geist der Schwere, Dummheit, Niedertracht, des Neides, Unvermögens und der Gemeinheit zu Gerichte sitzend über die schenkende Tugend des Genius: diese pöbelhafte Unmaßung muß den Zorn jedes Rechtschaffenen selbst dann noch erregen, wenn sie schon längst dem Alles ins Reine und Klare schlichtenden Urteile der Zeit verfallen ist. Dieses greuelhafte Mißverhältnis empört, weil es grundunsinnig ist und die schöne Einbildung zu erschüttern scheint, die man immer wieder braucht, wenn man ein innerlich harmonisches Verhältnis zum Leben gewinnen will: daß nämlich der Sinn des Lebens Vernunft habe, ein Gesetz, gegründet auf wirkliche Werte, daß die Herrschaft der wirkenden Kräfte über die hastende Masse sichert. Es empört, auch wenn wir zu der festen Ueberzeugung gekommen sind, daß diese Einbildung kein Wahn, sondern bestätigte Wahrheit ist. Denn es bestätigt doch auch die andere Wahrheit, daß die Masse sich immer wieder gegen die bewegende Kraft, den souveränen Geist, stemmt, und ihn irritiert. Ja, auch dann bleibt dieses Mißverhältnis ärgerlich, wenn wir eingesehen haben, daß auch dieser (im Grunde passive) Widerstand nötig ist zur Anregung der Kraft, daß in seiner Ueberwältigung eine der Aufgaben des Geistes liegt.

Es bleibt ärgerlich, weil es, wie begründet es auch in der Mechanik des Lebens sein mag, ein häßlicher Anblick ist. Doch ist es heilsam, auch diese häßliche Wahrheit ins

Auge zu fassen und mit ihr zu rechnen wie mit allen anderen Unvermeidlichkeiten. Es liegt für jeden, der strebend sich zu wirken bemüht (gleichviel auf welchem Gebiete), auch eine Art Trost darin, zu erkennen, daß selbst die Größten den miserablen Haß und die widerwärtige Ueberhebung der Ueberiche des Geistes zu erdulden hatten.

Indessen erstaunen wir doch immer auf's Neue, wenn wir davon vernehmen. Zumal, wenn wir hören, wie wütend allerhand Erbärmlichkeit Goethe ansprang, wundern wir uns. Wir begreifen es nur mühsam, daß dieser Gewaltige aus der Nähe nicht sogleich ganz ermessen worden ist. Er ist es so wenig worden, daß ganz und gar Winzige es wagen konnten, ihn wie einen ihresgleichen abzukanzeln. Und doch wäre es viel mehr verwunderlich, wenn es anders gewesen wäre. Denn es ist nur wenig Menschen die Gabe verliehen, ihr geistiges Auge so einzustellen, daß es geistige Größe auch aus der Nähe umfassen kann, und unter diesen Begabten sind nicht alle zugleich auch in dem Sinne auferwählt, daß sie anzuerkennen vermögen, was sie erkennen. Ja, es gibt unter ihnen solche, denen erkannte Größe ein Uergernis ist. Sie suchen sie erst vor sich selbst und dann vor den anderen herabzusetzen. Der Neid, der Uerkenner, ist bei ihnen größer als die Begabung, zu erkennen.

Es sind also unter den schon überhaupt nicht zahlreichen Erkennern nur wenig Unerkener, und unter diesen bilden wiederum die positiven Temperamente die Minderzahl, die das Bedürfnis empfinden, für das Unerkannte freudig lebhaft einzutreten als seine Verkünder und Herolde. Je entschiedener sie es tun, um so sicherer ist es, daß sie nicht bloß das Echo wirklichen oder geheuchelten Verständnisses im Publikum, sondern auch den mißtönigen Widerspruch derer wecken, denen dieser Erfolg schon an sich widerlich ist und überdies unberechtigt erscheint, weil sie nicht einmal nachzuerkennen vermögen, was die Herolde verkündet haben. Da sie zumeist selber Herolde sind, aber Herolde der Mittelmäßigkeit, so kommt der Uerger über die Konkurrenz dazu, und wenn sie sich gar auch noch als Konkurrenten des Gepriesenen fühlen, wird der Uerger zur Wut. Unvermögen und Neid, durcheinandergesilzt zu einer abscheulichen schwammigen Masse, bilden die Hauptbestandteile der Grundschicht, aus denen sich die Sumpflora von hämischem Hohn, verächtlicher Herabsetzung, selbstgefälliger Wikelei, fälschender Darstellung, grober Schimpferei, kurz von all den häßlichen Wucherpflanzen entwickelt, die man auch heute noch dort vorfindet, wo sich nicht „kritische Wälder“ im Sinne Herbers, sondern kritische Sümpfe ausbreiten.

Einen solchen kritischen Sumpf hat Herr Dr. Michael Holzmann in den Schriften eines Zeitgenossen Goethes mit Namen Franz von Spaun entdeckt, und er hat Auszüge daraus in seinem sehr lesenswerten Buche „Aus dem Lager der Goethegegner“*) veröffentlicht, das als Ergänzung der bekannten Braunschen Sammlung „Schiller und Goethe im Urteile ihrer Zeitgenossen“ hier bestens empfohlen sei. Die für die ganze Gattung charakteristische Probe entstammt den im Jahre 1822 erschienenen Vermischten Schriften von Franz von Spaun und zwar einer „Protestation gegen die Stacksche Apotheose des Goetheschen Faustus“.

Es wird genügen, aus der grotesken Lasterpredigt ein paar besonders kräftige Schläge auf die Kanzel herauszugreifen.

Der vortreffliche Kritiker beschreitet natürlich die Eselsbrücke der Nacherzählung des Gedichtes, bekennt sich aber vorher bieder und naiv zu der Hoffnung, durch seine Kritik zu bewirken, „daß doch wenigstens einige Leser von der Kontagion des schlechten Geschmades werden gerettet und dahin gebracht werden mögen, nicht bloße Nachtreter der

*) B. Behrs Verlag in Berlin W. 35.

niederdeutschen Immortalitätsrämer zu sein, sondern die Augen zu öffnen, Selbstbenter und Selbstrichter zu werden“.

Schon der Prolog zeigt ihm, daß „Herr von Goethe ein sehr schlechter Versifizier sei“ und der Prolog selber ein „wahrhaftiges Muster, wie man nicht in Versen schreiben soll“.

—: „Die versifloffenen Zeitalter haben nichts aufzuweisen, das in Rücksicht auf anmaßende Erbärmlichkeit mit diesem Prolog zu vergleichen wäre . . . Ich muß mich aber kurz fassen, weil ich ein lang und leider auch langweiliges Stück Arbeit übernommen habe. Dem Leser soll ich beweisen, daß der berühmte Faust eine usurpierte und unverbiente Belehrität genießt und sie nur dem verderblichen Gemeingelste einer Associatio obscurorum virorum verdanke . . . Mich veranlaßt keine Belehritätsrivalität, über des Herrn von Goethes Faust die Lauge strenger Kritik auszugleichen. Ich wandle nicht auf seinem Pfade zum Parnasse, und würde mich freuen, wenn er unsere deutsche Sprache mit einem Meisterwerke bereichert hätte . . . Unter der Menge von Bravorufen mag zwar meine Stimme verhallen, doch genügt mir, mein Möglichstes getan zu haben; und gelingt es mir, auch nur einen Leser zu belehren, und von Anbetung dieses Ungeheuers zurückzubringen, so soll mich meine undankbare Mühe nicht gereuen.“ Und nun legt er recht ordentlich los: „Der arme Faust spricht ein ganz unverständliches Rauderwelsch, in dem schlechtesten Gemeinse, das je in Quinta von irgend einem Studenten versifiziert worden ist. Mein Präzeptor hätte mir den Steiß vollgehauen, wenn ich so schlechte Verse, wie die folgenden, gemacht hätte.

O sähest Du, voller Mondenschein
Zum letztenmal(e) auf meine Pein,
Den ich so manche Mitternacht
An diesem Pult(e) herangewacht.

Von dem Unedlen der Diktion, von der Erbärmlichkeit der Versifikation, werde ich in der Folge schweigen; an dem, was der Leser sah, hat er Beweise genug, daß der Herr Verfasser in Beziehung auf den Versebau sich auch nicht mit den mittelmäßigen Dichtern der alten Schule messen könne. . . .

Der Mephistopheles erkennt selbst, daß Faust schon vor dem Kontrakte von einem Teufel besessen war. Wir aber glauben, daß er nicht in die Hölle, sondern in das Narrenhaus gehöre, mit allem was sein ist, nämlich Hand und Füßen, Kopf und Hintern. Von sublimem Gallimathias, Unsinn in hochtönenden Worten, haben uns manche Dichter Muster gegeben, aber den göthischen Gallimathias möchte ich als ein genre nouveau, den populären Gallimatheus nennen, denn er wird in der gemeinsten und schlechtesten Sprache vorgetragen. . . .

Je mehr ich über diese lange Litanei von Unsinn nachdenke, je mehr wird mir wahrscheinlich, es gelte eine Wette, daß, wenn ein berühmter Mann sich einfallen lasse, den flachsten langweiligsten Unsinn zusammenzustoppeln, so werde sich doch eine Legion alberner Litteratoren, und schwindelnder Leser finden, die in diesem plattfüßigen Unsinn tiefe Weisheit und große Schönheiten zu finden, und herauszuergeestieren wissen werden. Die berühmten Männer haben dieses mit dem Prinzen Piribinker, und dem unsterblichen Dalai Lama gemein, daß man ihren Kaka als Konfekt aufsticht, und als Reliquien verehrt. War dieses des Herrn von Goethes Absicht, so hat er die Wette gewonnen. . . .

Es mögen wohl einige Intentionen im Faust sein; allein ein guter Dichter muß sie nicht hinflecken; er muß die Kunst verstehen, sie richtig zu zeichnen und zu Ma-

minieren. Ein reicherer Stoff für die Poesie ist nicht leicht zu finden, und man wird dem Dichter gram, daß er ihn so jämmerlich verhunzt hat . . .

Diese Diarrhœ von unverdauten Ideen rühret nicht von einem übermäßigen Anbrange von gesunden Flüssigkeiten, sondern von einer Relaxation des Sphinkters des Verstandes her, und ist ein Beweis einer schwachen Konstitution. Es gibt Leute, von denen schlechte Verse wie Wasser fließen, aber diese Incontinentia urinae poeticae, diese Diabetes mellitus oder Reimlereien befällt nie einen guten Poeten . . . Wenn sich Goethes Genie von allen Fesseln frei gemacht hat, so kann ja die Flut seiner Ideen die Dämme der Kunst nicht durchbrechen; sie sind schon durchbrochen. Doch wenn wir auch nicht mißbilligen, daß sich ein Autor über konventionelle Regeln der Komposition hinaussetze, so müssen ihm doch die Gesetze des gesunden Menschenverstandes, der Grammatik und des Rhythmus heilig sein; auch bei Dramen, wo der Zauberstab im Spiele ist, erlaubt man ihm nur eine Hypothese als Maschinerie, und dieser muß er treu bleiben. Es muß ein dignus vindice nodus geschürzt werden, die Hegerelen müssen zu großen Resultaten führen. Bei dem Faust ist das Resultat, den Patienten zu ganz gemeinen Verbrechen zu verleiten und seinem Verführen sind seine Zauberkünste nicht notwendig; alles, was er tut, hätte irgend ein kupplerischer Schuft ohne Hegerel ebenso gut leisten können. Er ist silzig, wie ein Wucherer, ungeachtet ihm die vergrabenen Schätze zu Gebote stehen . . .

Kurz ein miserabler Teufel, der bei Lessings Marinelli in die Schule gehen könnte. Diesem nach lassiere ich im Namen des gesunden Menschenverstandes das Urteil der Frau von Stael zugunsten des gedachten Fausts und verurteile ihn nicht in die Hölle, die dieses frostige Produkt abkühlen könnte, da sogar dem Teufel dabei winterlich im Leibe ist, sondern um in die Cloacam parnassi präzipitiert zu werden. Von Rechtswegen."

Der reiche Bankier Jakob Oppenheimer

Von Siegmund Kalischer

Am 16. März 1892 fehlte dem Bankier Jakob Oppenheimer noch eine Mark zur Million, in der Frühe des 17. war er Millionär.

Wie er es seinen Freunden vorausgesagt hatte, bezog er an diesem für ihn denkwürdigen Tage zwar sein neues Haus mit den großen saalartigen Zimmern, schickte aber seinen einzigen Sohn Christian auf die Reise.

Die Mutter dieses Sohnes hatte der Kommerzienrat Jakob Oppenheimer ihres Geldes wegen geheiratet. Sie war vielleicht eine blonde Frau mit zarter Haut und blassen Lippen und Augen, vielleicht sah sie auch anders aus, jedenfalls tötete sie die Geburt des Sohnes, den der Kommerzienrat am 17. März 1892 auf die Reise schickte.

Am Nachmittag saß der Kommerzienrat allein im Eßzimmer. Das war im altdeutschen Stil gehalten und sehr groß. Der Kommerzienrat aber war klein und dick und saß auf einem großen Lehnstuhl in der Ecke des Zimmers vor dem Fenster. Er konnte die Zeitung nicht lesen, die er in der Hand hatte; denn es war ein zu merkwürdiges Gefühl, in dem großen, weiten Saal ganz allein zu sein und nur einen so verschwindend kleinen Teil des Raumes auszumachen. Er rief einen Diener und fragte nach der Zeit: seine Uhr

wäre stehen geblieben. Es wäre fünf Uhr. Aber danach ging der Diener wieder fort, und der Kommerzienrat blieb wieder allein. — Um ein halb sechs sagte er ganz laut: Ich werde einen Gang durch meine sämtlichen Zimmer machen. Dann erschrak er, weil seine Stimme so schallte. — Aber er stand nicht auf, denn er dachte: vielleicht ist der Boden im nächsten Zimmer glatt, dann rutscht man aus und bricht ein Bein; das wäre aber nicht passiert, wenn man das Schlafzimmer nicht verlassen hätte. Um sichersten, seine Stellung gar nicht verändern. Da kann einem kein Unglück zustoßen, das heißt, so sicher ist das ja auch nicht, aber . . . hier verloren sich die Gedanken des Kommerzienrats ins Verworrene.

Es dunkelte schon. Das sah der Kommerzienrat plötzlich mit einer gewissen Beklemmung, als er vom Fenster hinweg ins Zimmer blickte. Dann mußte er über seine Angst lächeln: Es wurde doch jeden Tag dunkel; wenn man sich da immer ängstigen sollte.

Aber da — war ja ein Mensch im Zimmer. Herr Gott im Himmel, ihm gegenüber, mit blaßgeblicher Gesichtsfarbe, die Tür lag doch am anderen Ende des Zimmers, da hätte er ihn doch hindurchgehen sehen müssen. Der saß nun auf dem Lehnstuhl und sah den Kommerzienrat an, er hatte auch eine goldene Brille auf, wie der Kommerzienrat, und die Arme waren ihm heruntergesunken, ganz wie dem Kommerzienrat, und er hatte auch in der einen Hand die Zeitung — natürlich, das war ja der Spiegel da drüben. Aber nein, das Spiegelbild hatte ja die Zeitung in der Linken und er — Gott, das war ja richtig; war er denn kindisch geworden?

Der Diener könnte jetzt eigentlich das Licht anzünden; es war doch schon dunkel. Der Kommerzienrat hätte ja nach ihm geläutet, aber dann hätte er erst durch den ganzen großen Saal gehen müssen. Dazu saß er zu bequem, ja dazu saß er viel zu bequem. Aber angenehmer wäre es gewesen, wenn der Saal hell gewesen wäre. Der wurde statt dessen immer dunkler und immer größer, und der Kommerzienrat wurde immer kleiner. Der Saal war jetzt schon so groß wie die ganze Welt, und der Kommerzienrat war auf der ganzen dunklen Welt allein. Hu . . .

„Guten Tag, Herr Oppenheimer,“ sagte mit ganz hohler Stimme der Tod, der saß auf dem einen Eichenstuhle mit der hohen Lehne am Tisch und aß eine von den Messnapfeln. Das klapperte immer so gräßlich, wenn der Tod kaute. Der Kommerzienrat vergrub krampfhaft seine Nägel in das Fleisch seiner kleinen biden Hand; aber das blutete und tat sehr weh. Nun hätte er gern den Tod gebeten, ihn allein zu lassen, aber jedesmal, wenn er den Mund öffnete, gab es schon von seinem Atem einen so lauten Ton, daß er sich vor seiner Stimme fürchtete. Das war alles sehr grauenvoll.

Da gab der Kommerzienrat sich einen Ruck, und wie er sich den Ruck gegeben hatte, trat seine verstorbene Frau aus der Gardine und setzte sich auf den Lehnstuhl ihm gegenüber. Und neben ihr stand der Architekt Gottlieb Krause, der dem Kommerzienrat das neue Haus gebaut hatte; der beugte sich plötzlich über die Frau und küßte sie. Und da der Spiegel hinter ihnen hing, so sah der Kommerzienrat das Bild doppelt, seine Frau von hinten und den Architekten von der andern Seite im Profil, und das wiederholte sich unzählige Male, weil auch hinter dem Stuhle, auf dem der Kommerzienrat saß, ein Spiegel war. Darüber mußte der Kommerzienrat lachen, hielt aber gleich inne, da schon das bloße Verziehen des Gesichts im Saale widerhallte, so daß er sich erschreckt umsah. Da saß noch

immer der Tod am Tisch und schälte sich eben die dritte Apfelsine. Das war merkwürdig, weil doch nur zwei in der Schale gewesen waren.

Der Kommerzienrat wandte schnell den Kopf zu der dem Fenster entgegengesetzten Seite des Zimmers, um den Tod nicht zu sehen und auch nicht seine verstorbene Frau und den Architekten, da standen in der Ecke des Zimmers sechs Maurer, die auf seinem Bau mitgearbeitet hatten, auf dem Verdeck des Neptun, alle in Matrosenanzügen, und der Kapitän sagte zu ihnen: Christian Oppenheimer ist auch sekrank, daß diese Landratten doch nichts vertragen können.

Der Kommerzienrat hielt den Kopf angestrengt nach dieser Seite, wo der Kapitän und die Maurer standen, obwohl es ihn schon schmerzte. Auch noch, als der Tod aussprang und, die Arme auf das Becken gestemmt, sagte: Au, Herr Kommerzienrat Jakob Oppenheimer, nehme ich mich nicht gut aus in dem großen leeren ganz dunklen Zimmer? — So wollte der Kommerzienrat sitzen bleiben, bis der Diener Licht gemacht hätte. Gott sei Dank, der kam jetzt. Aber wie? Er nahm nur die Apfelsinenschalen, ging damit zu dem Kommerzienrat und fixelte ihn immerfort an der Wade; da mußte der Kommerzienrat an die Wade fassen, plötzlich; die war ja ganz kalt. Und seine Hände? Die waren ja auch ganz kalt. Und er war steif und konnte nur noch die rechte Hand bewegen. Mit der faßte er unwillkürlich nach dem Herzen: Da hatte das aufgehört zu schlagen; er war also tot. Und der Kommerzienrat erschrak heftig und konnte vor Schreck auch die rechte Hand nicht mehr bewegen.

Als der Diener Licht machen wollte, fand er den Kommerzienrat, den Kopf angestrengt nach der dem Fenster entgegengesetzten Seite des Zimmers verdreht, die Rechte auf dem Herzen, die Linke starr herunterhängend. Auf dem Boden lagen die Schalen der drei Apfelsinen, die der Tod gegessen hatte.

Ein Herzschlag hatte dem Leben des Kommerzienrats Jakob Oppenheimer ein Ende gemacht. Aus dem Buch „Grotesken“ von Siegmund Kalischer, das demnächst im Orion Verlag erscheint.

Peintre-Poètes / Von Rudolf Rurk

... Sie denken an einen Herrn in Grau, der zu Ihnen trat, als Sie an einem schwachbewegten Sommerabend vor dem Café saßen, unter Bäumen, vom Mondlicht überspült und recht eifrig den grotesken japanischen Schatten der Blätter hingeeben, die sich hart auf den grauen Boden streuten. Sie erinnern sich, wie er herzlich und offen war, in bewegtem Schwung seine geöffnete Hand präsentierte, in deren Höhlung ein rotes, gleichsam transpirierendes Fleischlumpchen lag und er einen Schritt zurücktrat und dann mit einer tanzmeisterlichen Verbeugung: voilà mon coeur!

Natürlich, Sie hassen Konfessionen. Sie verachten doch alles, was wirklich zu sein prätendiert. Sie sprachen doch kürzlich von der Brutalisierung der Phantasie, die Erlebnisse im Schema des Tatsächlichen erstarren zu lassen, und sehnten sich nach Bewegung, Irrationalisierung der Begriffe. Suchten Sie nicht ein Mittleres zwischen Abenteuer und Form — eine Form, die die Zuhörer ausschließt und alle Feinheiten selbstfüchtig für das eigene Ohr verzehrt? Ich dachte an Ihre Wünsche, als ich jüngst einige Briefbände durchblättern, die lange nach dem Tode der Schreiber der Öffentlichkeit übergeben wurden. Das scheint mir das Mittlere zu sein, die persönliche Form, ohne Aufwand von sich zu sprechen. Der Brief ist die wundervolle Einrichtung, einem Menschen die subtilsten Erfahrungen mitzuteilen, mit der Empfindung, daß sie wie gesprochene Worte an ihm

vorüberfließen, ohne den festen kompromittierenden Bestand ins Papier eingedähter geschwärzter Zeichen. Der Brief suggeriert das Gefühl, mit jemand zu sprechen, er suggeriert das Tempo des Gesprächs, das ein so unendlich anderes ist als das des geschriebenen Wortes. Im Briefe spricht man mit Einem — und braucht ihn nicht zu sehen, kann ihm jeden Moment die Form geben, die uns gefällt, kann ein Lächeln über seine Züge gleiten lassen oder geängstete Erwartung, zorniges Aufklappen oder tiefes Mitgefühl. Der Leser des Briefes ist die vollkommenste Schöpfung unserer Phantasie. Und darum sind Briefe so unaffektiert offen, so hingebend vertraut. Das gilt von allen Briefen, die ohne literarische Präntensionen — abgesehen von der Voraussetzung einer deutlichen Bestimmung der Eindrücke — geschrieben sind: vor allem also von Briefen ästhetisch reizbarer Menschen, die nicht gewohnheitsmäßig im Worte bildeten. Man spürt, wie sie im ungewohnten Material in gleicher Art so zu arbeiten suchen wie im vertrauten. Und bei ausgeprägten Persönlichkeiten ist kein Zweifel, daß ihre Art der Formgebung vor allem Material die gleiche bleibt. Die Lektüre dieser Briefe ist vor den gleichsam kunstmäßig geschriebenen reizvoller, weil das Ereignis stärker in ihnen pulst, da es nicht durch die Distanz des literarischen Stils gedämpft wird. Mit der Klarheit einer anatomischen Darstellung zeichnen die Briefe Aubrey Beardsleys (die eben bei Hans von Weber, München, in einer ausgezeichneten deutschen Uebertragung erschienen sind) den reizenden Abstieg eines Lebens voll subtiler Feinheit und morbider Zärtlichkeit — in dem rasenden Tempo einer mitleidlosen Schwindsucht, von einem überlegenen Causeur mit bunten Grotesken und höhnischen Sentiments gefüllt. Sie sind wie seine Zeichnungen in ihrer dekorativen Zartheit, ihrer ausgebreiteten Reife, die alles hinaus, in die Erscheinung getrieben hat, und ihrem spizen, sehr verhaltenen Lyriismus. Beardsley steht mit dem gleichen Blick vor seiner Prosa wie vor seinen Zeichnungen: seine romantische Novelle „Under the hill“ ist von der gleichen sachlichen Haltung wie seine graphischen Werke, alles zeugt von seiner Schwarzweißtechnik: die präziöse Sorgsamkeit, mit der er jede Einzelheit eines Toiletentisches — und welch eines prunkvollen Toiletentisches — in das Gesamtwerk einbezieht, es mit kühl-abwägender Berührung an seinen besonderen Platz stellt, wo es alle Möglichkeiten seines dekorativen Wirksamkeit entfalten kann. Und die Form, in die er die Nachrichten seiner Briefe kleidet, erinnert durchaus an seine Technik. Aus dem bunten Strudel des Alltags zart ein paar Dinge gehoben, an denen das Leben noch rinnt — Bemerkungen über Menschen, Bücher, Situationen, gefüllt mit frankhafter Lebendigkeit — gleichsam in siedender Temperatur zusammengeschmolzen wie einer, der in die letzten Stunden seines Lebens noch die Wirksamkeit von Jahren legen möchte. Denn über all diesen Briefen ruht das Gewebe des Todes: das macht die Eindrücke schmerzhafter, lauter, begehrllicher. Aber mit der Scheu intellektueller Charaktere distanziert sich Beardsley von den geraden Entfaltungen seiner Stimmungen, er läßt sie in zierliche Ornamente aufgehen, spielerisch und sehnsüchtig zugleich. Hier eine Situation aus einem Briefe, die hingehaucht ist wie sein graziösester Traum (und die eine unserer subtilsten Zeichnerinnen zu einer graphischen Studie angeregt hat): „Gestern wagte ich einen kleinen Spaziergang im Winterparke. Als ich die Anhöhe hinaufstieg, stieg mir auch das Blut meuchlings zum Munde. Stellen Sie sich meine Verzweiflung vor: keine Menschenmöglichkeit, anders denn zu Fuß nach Hause zu kommen. Ich war bereits darauf gefaßt, daß nunmehr ein Schauerbild *al fresco* entstehen werde. Ich schleppte mich péniblement dorthin, wo ich einen Trinkbrunnen zu finden hoffte. Ich fand auch einen, und so trank das kleine Tierchen. Das kalte Wasser machte die Geschichte besser, und ich hatte dann das Glück, ein Eselwägelchen zu treffen, das mich den Rest des Weges nach Pier View zog.“ Mit leicht durchschaubarer Ironie erhebt er sich über die kläglichen Situationen seines sich schmerzlich steigenden Leidens; er maskiert seine Qualen mit künstlerischen Impressionen, um nicht bemitleidet zu werden und doch durch ihre Aussprache sich von den Angstgefühlen befreien zu können. Er verbirgt sich hinter der sachlichen Pose des uninteressierten Beschauers. „Der Arzt hat mir eine wundersame Medizin verschrieben,

die meinen Auswurf schwarz und meinen Kopf schwer macht; Ammoniak, Potassium, Belladonna und Chloroform sind darin noch die harmlosesten Ingredienzien.“ Zwischen den zartesten Ausstrahlungen einer körperlich leidenden Psyche zieht sich sein Leidensweg, und seine Aufzeichnungen gleichen in ihrer phthisischen Durchsichtigkeit den Notizen Jules Laforgues, ohne dessen metallene Federkraft allerdings. Aber die feine Melancholie der Linie hat Beardslay, in der sich Trauer und Sehnsucht hart an der Intelligenz bricht und ironisch umbiegt. Und nur einmal fällt der Schleier ganz, einmal liegt die Seele nackt und zudend, in dem letzten Brief, in dem er bittet, alle seine obszönen Zeichnungen zu vernichten, seinen Freund beschwört „in meiner Todesagonie“ und dem Schreiben das feierliche Signum gibt: Jesus ist unser aller Herr und Meister. Aubrey Beardslay endete im Katholizismus: im Glauben, der keinen ohne Antwort läßt. Beardslay hat in seiner Prosa immer die vollendete Haltung des Amateurs, der peinlich um seine Sauberkeit besorgt ist und sich im fremden Gebiet mit bewundernswerter Sachlichkeit benimmt. Alles, was den Dichter ausmacht, fehlte ihm, aber die eminente Fähigkeit zu sehen, die Literatur, die in seinen Zeichnungen ist, machte ihn auch zu einem ausgezeichneten Schriftsteller. Und dieses literarische Moment hat Beardslay eine unwillkommene Nachfolgschaft gebracht; unsere in seliger Impotenz schwelgenden jungen Leute lassen sich von seinem Geist bestechen und imitieren krampfhaft das Illustrierte der Zeichnung, ohne das eminente zeichnerische Können Beardslays zu beachten. Sie sehen in ihm nur den geistreichen Moralisten, der sich zufällig des graphischen Materials bedient, und versäumen das Wichtigste, bei Beardslay absolut von der Zeichnung, von dem Konstruktiven auszugehen. Es ist für die Unfähigkeit der Epigonen bezeichnend, daß nur immer das Anekdotische übernommen wird: man sehe etwa, wie eine wirklich große Begabung, wie Thomas Theodor Heine, Stilelemente Beardslays aufnimmt — in den Illustrationen zu Lindners Barrisons, der Loie Fuller usw. — und sie durchaus selbstständig umbildet. Aber das Anekdotische zieht den Künstler an die Oberfläche, macht ihn „populär“ — und diesem Geschick sind vor allem Künstler wie Beardslay ausgesetzt, Modefache der guten Gesellschaft zu werden. Durch eben diese literarische Nuance seines Wesens ist Felicien Kops der bewunderte Liebling einer gewissen Gesellschaftsschicht geworden, die zumeist aus Literaten mit kunstkennerischen Manieren besteht. Das Bewunderungswürdige an Kops, das, was er trotz der allzu starken Literatur geschaffen hat, übersehen sie, den wundervollen Einflang von „Geist“ und Gesehenem. Kops besitzt nicht die fabelhafte Begabung Beardslays, den Einfall, die Idee ganz in die Form aufgehen zu lassen. Kops, der es über sich bringt, malerisch leere grobe Allegorien hinzusetzen, ist im eigentlichen das große Talent durch die schöpferische Kraft, wie er traditionelle Motive in Beziehung zu setzen weiß. Der Maler Kops ist gewiß keine geringe Erscheinung: aber versuche man sich ein Kopsisches Werk leer zu denken, absolut als Werk der bildenden Kunst, alles Literarische entfernt, die lockende Pose verloren, so bleiben zumeist Motive, die durchaus nicht der Bedeutung, die Kops als Persönlichkeit zukommt, entsprechen. Gewaltig wirkt Kops in den Werken, wo die Idee überwiegt, dort kommt er zu Stimmungen, die wie Feuer auf den Beschauer überspringen. Dort wirkt seine Erotik mit dieser elektrischen Kraft, wo er Situationen zu gestalten hat, die als Situationen eben besonders wertvoll sind. Und diese starke literarische Fähigkeit kommt in seinen Briefen besonders zum Ausdruck. Kops' Briefe sind sicherlich die kunstvollsten, lebendigsten, geistvollsten, die je ein Maler geschrieben hat, und es ist mehr als wunderbar, daß bis heut noch keine vollständige deutsche Ausgabe besteht. (Einen Teil hat Dr. Franz Blei in seiner kleinen Kopsbiographie und ein paar unveröffentlichte in den „Opalen“ publiziert.) Die Briefe Felicien Kops' spiegeln eine massive, eiserne Natur, von dem berben Wuchse und den starken Begierden eines gesunden Mannes. Mutet der schmale ironische Beardslay wie ein Blagueur aus Wildeschen Komödien an, so erinnert Kops an die harten Männer von festem Fleisch und sehnigen Gliedern, wie sie Barbey d'Aurevilly liebt. Das „épater les bourgeois“ wird bei Kops zur gebieterischen Formel, ohne allerdings je die Herrschaft über ihn zu gewinnen. Um seine Verachtung bürgerlicher Freuden lebhafter zu zeigen, schwärmt er von raffinierten Stellungen, kokett histori-

stierenden Kleidungen, wobei es selbstverständlich ist, daß er wirklich ein starkes Vergnügen an den Attitüden seiner Damen gefunden hat. Seine Gefühle verraten die gesunde Kultur eines selbstbewußten Mannes, ob er sich an dem sublimen Duft der Frauenhaare oder dem frischen Körper eines Landmädchens berauscht. Man hat in seiner Gegenwart das unabweißbare Empfinden, daß wohl ein Mann von vielen Sünden spricht, aber ein Mann von Physiognomie. Und dieses Gefühl verstärken seine Briefe ungemein. Die durchsichtigste Selbstanalyse verleiht ihnen eine geistige Feinheit, einen Reichtum an Obertönen, der nur durch die Begierde nach sinnlichen Spannungen vor der Abstraktion bewahrt bleibt. Aber weniger die Frau war das Problem Félicien Rops' als ihr Körper als der reizbarste und dekorativste Träger seiner Phantasie. Seine Begierde umfaßt alles, was ihm eine Steigerung seines Lebensbedürfnisses verheißt. Er liebt die großen Städte, obwohl er weiß, daß er sie mit seinem Körper bezahlt. „Paris — wie man sich da verbraucht! Aber was für ein glänzender, prachtvoller Verbrauch!“ — In seinem robusten Körper besaß er eine empfängliche hingebende Seele, die sich jedem Wandel der Umgebung und jeder Stimmung schmiegsam anpaßte. Der frivole Verspötter bürgerlicher Sentiments fährt in einer Mondnacht mit einem „großen, blassen und erregten Mädchen“ über den stillen See bei Suresnes. Hörnerklang in der Ferne — „und was braucht man mehr, sich glücklich zu glauben und es zu sein?“ Es ist der selbe Mann, der „den Hämorrhoidariern“ ewigen Haß schwört und ihnen zum Troste „Galatheen malt, die den honetten Vergil erröten machen würden“. Sein Temperament führte ihn zur Frau, und er war klug genug, dieser Lockung zu folgen. Rops hat durchaus das Pathos des Geschlechts — nicht wie Beardsley seine Ironie und Gefühlswelchheit. In Rops war gesundes bäuerisches Blut; die festen Lenden einer Frau begeisterten ihn, und für wohlgeformte kräftige Beine schwärmte er in seiner Kunst. Die stark erotische Anspannung seiner Phantasie schärfte seine Instinkte und verfeinerte sie: er steigerte das Typische des weiblichen Körpers durch eine verlockende, launenhafte Halbbeleidung und stillierte sie durch kapriziöse, widersprechende Kleidungsstücke. „Ich habe sie nackt gemalt wie eine Göttin, zog lange schwarze Handschuhe über die schönen schmalen Hände, die ich seit drei Jahren küsse, koiffierte sie mit einem dieser großen Gainsborough, die den Mädchen unserer Zeit diese träge Würde der Frauen aus dem siebzehnten Jahrhundert geben.“ Er beherrschte die Register der Sinnlichkeit und ließ sie hell und freudig spielen zum hohen Preise irgend einer Dame, die er glühend liebte, und die drei Tage seine Geliebte war. Oft waren es auch weniger.

Félicien Rops war ein Mann von klarem künstlerischen Willen. Er haßte alle Einschränkung und christliche Demut und war bereit, auf jede Belehrung mit einem kräftigen und deutlichen Paradox zu antworten. „Die Fehler in der Kunst, das ist das Leben, das ist Vibration, das ist, sich ohne Korrekturen und Retuschen geben.“ Aus dem gleichen Grunde haßte er das „Pikante“ als eine Konzession an die Bürger und fand auf das Lob eines Wohlmeinenden, der ihn um seiner pikanten Stoffe willen pries, die schöne und hochmütige Antwort: „Ja, ich mache solche Sachen, um meinen Hintern auf das Niveau eurer Gesichter zu bringen.“

Nach einem Leben voll erfahrener Genüsse und nicht immer keuscher Unterhaltungen, auch nicht ohne künstlerischen Ernst und männlicher Haltung, starb Félicien Rops, vierundsechzig Jahre alt. Und so rein und restlos ging sein Ideal in sein Leben auf, daß er im Alter von sechzig Jahren noch schreiben durfte: „. . . trotzdem findet meine Hand, die das Alter schon zitternd macht, noch die Kraft, verbotene Schlüssel zu drehen. Was ist Leben, Kunst, Ruhm! Ich gebe alles für die benedeten Stunden, die mein Kopf in Sommernächten auf Brüsten lag, geformt unter dem Becher des Königs von Thule, und wie dieser dahin und verschwunden.“

In einem Leben, das so intensiv seinen Sinn in der Frau suchte, spielte sie nicht das Paravent, hinter dem der literarische Abenteuerer seine seelische Kompliziertheit leuchten läßt. Das steht weit ab von der irritierten Eitelkeit, in der der graue Herr dir das Problem seiner zersplitterten, zart zerrissenen Seele nicht deutlicher zu machen weiß, als wenn er

deine Melancholie mit dem Aufschrei überfällt: „Teuerster, es war das Aufreizendste, was meine Seele je erlebt hat! Vulkanisch, von einer unsagbaren Differenziertheit.“ Und ungehemmt und unbeherrscht rinnt in wütenden Bildern ein Strom von Impressionen, die alles in Reize aufzulösen suchen, den letzten Rest von Kraft durch das trübe Glas ihrer zuchtlosen Phantasie zersplittern, mit einem undurchsichtigen Wall von literarischen Requisiten umgeben. Das sind die Sklaven des Snobismus, die auf dem Gipfel angelangt sind, wenn sie irgendeine einsame und keusche Sache zu einem Gesellschaftsspiel trivialisiert haben, die nicht spüren, daß die Geschmacksverrohung mit ihrer unsagbaren Differenziertheit beginnt, die so unorganisch und ohne Rasse ist wie die plötzliche Kraft eines Alternenden, der seine erschlafften Nerven durch mechanische Stimulantien reizt.

Spanische Volksmusik / Von Edgar Istel

Während die Deutschen jedes Jahr scharenweise über die Alpen ziehen, um Italiens Wunder zu genießen, wagt es nicht so leicht ein beherzter Wandersmann, seine Schritte in das Zauberland jenseits der Pyrenäen zu lenken, das noch immer für uns zum „dunkelsten Europa“ zu gehören scheint. Sicherlich reist man wohl kaum in einem anderen Lande auf unserem Kontinent unter größeren Schwierigkeiten und Entbehrungen als in Spanien, und wer nicht schon vorher sich ein wenig mit der herrlichen Sprache des Cervantes und Calderon vertraut gemacht hat, der wird vergeblich mit Hilfe seiner französischen Kenntnisse auszukommen trachten, sobald er sich von den großen Städten des Nordens nach dem schönsten, eigenartigsten, spanischsten Teile Spaniens, nach Andalusien, wendet. Aber gerade diese Unerklichkeit des Landes gibt der Reise ihren besonderen Reiz. Und wer über die ersten Schwierigkeiten der Aussprache hinweg ist, dem wird im weiteren Umgange mit Eingeborenen erst die wahre Eigenart des Landes aufgehen, die sich niemals den in Herden einhertrottenden, von englisch radebrechenden Managern geführten Vielzubielen erschließen kann. Welch verkehrte Begriffe über Spanien bei uns zirkulieren, kann man so recht auch auf musikalischem Gebiete beobachten, wenn man dem, was man so auf der Straße hört, unbefangen lauscht. Unsere Begriffe von spanischer Eigenart und Musik pflegen wir uns gewöhnlich im Opernhaus anzueignen, wo wir — Spanien ist nun einmal ein ergiebiges Feld für Opernhandlungen — das, was uns in „Carmen“, „Figaros Hochzeit“ und dem „Barbier von Sevilla“ als spanisch vorgelegt wird, auf Treu und Glauben hinnehmen. Bezeichnend ist, daß alle drei Opern in oder bei Sevilla spielen, und in der Tat, Sevilla oder besser: ganz Andalusien ist ja auch wirklich wie kaum ein anderer Teil Spaniens so von Musik getränkt, daß man die dortige Volksmusik als typisch ansehen kann, die neuerdings der beginnenden Fremdenindustrie halber auch nach dem Norden (vor allem nach

Madrid) verpflanzt zu werden pflegt. Unbeschadet des Umstandes, daß auch die anderen Provinzen ihre musikalische Eigenart besitzen. Was uns auf unseren Opernbühnen geboten zu werden pflegt, das hat mit Spanien recht wenig zu tun. Die unsterblichen Werke Mozarts und Rossinis sind durchweg in italienischem Geiste geschrieben, und, dies sei nebenbei bemerkt, die Spanier selbst hängen auf dem Gebiet der Oper heute noch vollständig von Italien ab, das jährlich zur Saison Operngesellschaften hinübersendet, die in ihrer Muttersprache singen. Nur die Operette (die sogenannte „Zarzuela“*), eine Art Posse mit Gesang) hat sich national entwickelt und hübsche Ergebnisse aufzuweisen. Gewöhnlich pflegt „Carmen“, Bizets herrliches Meisterwerk, von uns als der Inbegriff Spaniens angesehen zu werden, zumal dem Werke eine wahre Begegnung zu Grunde liegt und auch der Komponist sich zum Studium der Volkseigenart im Lande aufgehalten hat. Man sollte auch meinen, „Carmen“ müsse eine Art Nationaloper der Spanier geworden sein, da ja auch ihre Lieblingspassion, das Stiergefecht, hier seine Verherrlichung gefunden hat — soweit man seine glänzenden Seiten ins Auge faßt und von allem Widerlichen abstieht. Kommt man ins Land, so wundert man sich zunächst darüber, die Oper auf keinem Theaterzettel zu finden, und fragt man gebildete Spanier, so wird man von ihnen erfahren, daß Bizets Werk in Spanien gar nicht beliebt ist. Der Spanier, so hört man sagen, empfinde es als eine Fälschung andalusischer Eigenart, es sei gar nicht spanisch, sondern durchaus französisch. Und diesem Urteil wird man in gewissem Sinne beistimmen müssen, wenn freilich auch nicht zu verkennen ist, daß die Spanier dem Werke mit ihrem schroff ablehnenden Urteil sicherlich Unrecht tun. Ich persönlich habe nach längerem Aufenthalt in Andalusien gefunden, daß die Carmenmusik zwar nicht im

*) Der Name stammt von dem königlichen Lustschloß „La Zarzuela“, wo derartige, meist zweifelhafte Stücke zuerst aufgeführt wurden.

entferntesten einen Begriff von spanischer Eigenart gibt, aber immerhin als ein Stück Spanien, gesehen und gehört von einem geistvollen Franzosen, von größtem Reiz ist. Allerdings sei hier noch bemerkt, daß die Art und Weise, wie „Carmen“ auf den meisten Bühnen gegeben wird, völlige Unkenntnis des Landes verrät, von dem ein realistisches Abbild zu bieten zwar nicht die Aufgabe des Regisseurs sein kann, das aber immerhin nicht in einer so durchaus falschen Weise, wie das meist geschieht, wiedergespiegelt werden darf. Nur eine rühmliche Ausnahme kenne ich: die Inszenierung der Römischen Oper in Berlin, wo man wirklich Bilder aus dem farbenprächtigen täglichen Leben Sevillas sehen kann, wenngleich die Gefahren dieser allzu veristischen Darstellung zum Nachteile der Musik nicht zu verkennen sind.

Will man ein Stück echt andalusischer Volksmusik genießen, so muß man zur Zeit der sogenannten „Feria“, die vom 15. bis 20. April gefeiert wird, in Sevilla sein. Diese Feria ist ein Fest, so eigenartig und herrlich, wie es kaum noch einmal in Europa zu sehen sein dürfte, ein gewaltiges Volksfest, zu dem ganz Andalusien zusammenströmt, und an dem sich hoch und niedrig in gleicher Weise beteiligt. Ursprünglich ein großer Jahrmarkt, der die Landbevölkerung in der Hauptstadt vereinigt, hat es sich — etwa in der Art des Münchener Oktoberfestes — allmählich zu einer Bedeutung entwickelt, von der man mit Worten kaum einen Begriff geben kann. Das ganze Volk, ohne irgend welche Ausnahme, strömt dazu herbei: hier sieht man primitive kleine Buden, in denen Placenterinnen hausen und den Vorübergehenden durch Musik und Tanz unter Anwendung sanfter Gewalt zum Eintreten zu verlocken suchen, damit er Wein trinke oder ein am Spieß gebratenes Huhn verzehre; dort wieder locken Schaubuden mit Moritaten-erzählern, Verkaufsstände mit allerlei Tand, kleine Wirtschaften, in denen Limonade oder Manzanilla kredenzt wird, und schließlich das Dignifizierte, die „casitas“ der vornehmen Gesellschaft. In diesen „casitas“ („Häuschen“), mehr mehr oder minder großen, nach einer Seite offen stehenden Zelten, je nach Geschmack und Reichtum ihrer Besitzer ausgestattet, tanzen einmal im Jahre die jungen Mädchen der vornehmen Gesellschaft, die sonst ein äußerst zurückgezogenes Leben zu führen gezwungen werden, im Kreise ihrer Verwandten und Freunde, vor aller Welt die Nationaltänze, und jedermann, auch der ärmste zerlumpte Bursche darf sich an den Eingang stellen, zuschauen und Kritik üben. In der Tat, das ist einzigartig, und ich habe jeden Abend, oft gedrängt in fürchterlicher Enge zwischen den zweifelhaftesten Elementen diesem reizenden Schauspiel, das von Gitarrenmusik (manchmal auch von Klavier) begleitet zu werden pflegt, zu-

geschaut. Getanzt wird allgemein die „Seguidilla sevillana“, auch abgekürzt einfach „Sevillana“ genannt, ein lebhafter Tanz im Dreivierteltakt, zu dem sich die entzückend gekleideten jungen Mädchen in der nationalen Mantilla, Könen im Haare, selbst mit Kastagnetten (spanisch: „castanuelas“ oder „palillos“ zu begleiten pflegen. Das Kastagnettenschlagen ist übrigens nicht so leicht, als man gewöhnlich glaubt, und erfordert eine ziemliche Gewandtheit. Ich habe es erst nach einigen Bemühungen dank dem Unterrichte einer liebenswürdigen jungen Sevillanerin so ziemlich erlernt. Die Sevillana wird von dem Volk in verschiedener Weise gejunen, doch behält sie ihren eigentümlichen Rhythmus immer bei.

Der ebenfalls im Dreivierteltakt stehende, doch einen anderen Rhythmus besitzende Bolero gehört gleichfalls der Klasse der Seguidillas an und unterscheidet sich von diesen durch etwas weniger lebhaftere Ausführung in Gesang und Tanz, die beide immer beim Volke Hand in Hand gehen, wenn freilich auch die vornehmeren Kreise gegenwärtig den Tanz meist ohne Gesang auszuführen pflegen. Beide Tänze sind nicht sehr alt. Nach einer Andeutung des Cervantes fing man gegen das Ende des sechzehnten oder Anfang des siebzehnten Jahrhunderts an, Seguidillas zu tanzen und zu spielen, während der Bolero nicht vor der zweiten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts aufkam. Eine Anzahl von Boleros werden als „boleros atiranados“ bezeichnet, was daher kommt, daß man einige Takte von den Tirana genannten Liedern in sie einfügte. Die Tirana ist ein sanft bewegtes Stück im $\frac{3}{8}$ Takt und wurde im achtzehnten Jahrhundert getanzt und gesungen. Später fiel der Tanz fort, und man behielt nur das Lied bei, das aber auch zu verschwinden droht. Neben den Seguidillas sind die populärsten Tänze die Fandangos, zu denen die Malagueñas, Roubenás, Granadinas und Murcianas gezählt werden, die sich nur durch die Tonart und durch kleine Variationen unterscheiden. Der Fandango ist einer der ältesten Tanzaesänge Spaniens und wird besonders vom Volke auf dem Lande und in den Vorstädten mit Liebe gepflegt.

Als Begleitinstrumente dienen Gitarre, Kastagnetten, kleine Zymbeln, Triangel und zuweilen auch die Violine. Gewöhnlich wird nur von einem Paar getanzt. Es gibt in Spanien zwei Arten des Gitarrenspiels: die punktierte (puntear la guitarra), die überall bekannt und gebräuchlich ist, und eine in besonderer Weise arpeggierende (rasguear la guitarra), die spezifisch spanisch ist. Diese letztere, speziell beim Fandango, der übrigens im $\frac{3}{4}$ Takt steht, angewandte Art wird wie folgt ausgeführt: Der erste von je zwei Akkorden jedes Taktteils wird mit den Nägeln der vier Finger, ohne Benutzung des Daumens angeschlagen, indem man jene mit

etwas eingebogener Hand der Reihe nach, also vom kleinen bis zum Zeigefinger, schnell von oben nach unten über alle Saiten fahren läßt, eine Bewegung, die, um dem Schwunge der Hand mehr Kraft zu geben, durch gleichzeitiges Senken und Heben des Unterarms unterstützt wird. Manchmal gebraucht man auch den Daumen, der aber nur die tiefste (E-)Saite mit dem weichen Teil der Fingerspitze anschlägt. Der zweite Akkord des Saitenteiles wird beim Aufwärtsbewegen der Hand mit der weichen Spitze des Zeigefingers, gewöhnlich nur durch Berührung der drei oder vier Saiten angeschlagen. Dieser gebräuchlichsten Weise, das Arpeggieren beim Fandango auszuführen, sind alle übrigen mehr oder minder verwandt.

In Südspanien, wo die Fremdenindustrie bis jetzt wenig entwickelt ist und alles sich in verhältnismäßig primitiven Zuständen befindet, begegnet man noch häufig originellen Volks-sänger- und Musikantengestalten, meist Blinden, die sich ihr bißchen Brot auf diese Weise durch Singen vor den Kaffeehäusern auf offener Straße erwerben. Manch merkwürdiges Stückchen Musik hab ich da erhalten und meinem Skizzenbuch einverleibt, besonders in Granada, wo auf der Alhambra sich gewöhnlich zwei blinde Musikanten einzufinden pflegen. Eine ihrer Melodien, die mir besonders gefiel, habe ich dann einem kleinen Musikstücker zugrunde gelegt, das ich auf Wunsch von vier jungen Granadlern schrieb, die ein entzückendes Quartett von zwei Mandolinen, einer Laute und einer Gitarre bildeten. Ich widmete es ihnen und nannte es „Reuerdo de Granada“ (Andenken an Granada), und sie spielen es, wie sie mir schreiben, dort immer noch mit Vorliebe. Diesen jungen Leuten die, wie ich hoffe, auch einmal nach Deutschland kommen werden — es sind Künstler ersten Ranges auf ihren Instrumenten — verdanke ich viel von meiner Kenntnis der Volksmusik.

Die andalusische Musik ist stark durchsetzt von zwei Elementen, die auf sie bedeutsam eingewirkt haben: dem Einfluß der Araber und dem der Zigeuner. Merkwürdig ist es, wie der Geist des unglücklichen Volkes, das Andalusien zu einem Paradies umschuf und nach dessen Vertreibung es zur Wüste wurde, noch heute über diesem, ihrem „gelobten Lande“ schwebt, von dem sie noch immer singen und sagen. Wie tief eingewurzelt die Liebe der Araber zu Andalusien ist, davon erlebte ich ein merkwürdiges Beispiel. Ich wohnte in Sevilla in einer ganz spanischen Pension („casa de huéspedes“), die ehemals ein in maurischem Stil erbauter Palast gewesen. Dort lernte ich einen jungen Mann kennen, den ich zunächst für einen Südfranzosen hielt. Es stellte sich heraus, daß er ein vornehmer Araber aus Tunis war und einer alten Familie entstammte, die einstmal im Besitz des

Generalife, jener herrlichen Villa in der Nähe der Alhambra zu Granada, gewesen war. Der Herr, der, obwohl völlig europäisch gekleidet, noch Mohammedaner war, hatte in Frankreich studiert und besuchte nun alle Stätten einstiger arabischer Kultur in Spanien, um die Inschriften auf den Bauten sowie die Handschriften in den Bibliotheken zu erforschen und in französischer Sprache zu publizieren. Er bestätigte mir, daß die nordafrikanischen Araber noch heute Lieder von Andalusien singen, und daß viele Familien Jahrhunderte hindurch die Schlüssel und Pläne ihrer einstigen Paläste bis auf den heutigen Tag bewahrt haben, in der Hoffnung, noch einmal in jenes Paradies erneut als Herren einzuziehen zu können. Hängen so die Araber mit ganzem Herzen heute noch an Andalusien, so kann ich als Parallele hierzu mitteilen, daß die Andalusier, die ja zum größten Teile maurischer Abstammung sind, obwohl sie das nicht zugeben wollen und als „alte Christen“ sich aufspielen, noch heute an den arabischen Weisen hängen. Wo immer auch arabische Herrschaft einstmal waltete, überall hörte ich Melodien, die den arabischen aufs ergiebigste verwandt sind, und ich erinnere mich besonders noch eines wehmütigen Liedes, das einstmal in der Frühe vor meinem Gasthause in Cordoba gesungen wurde und mich fast zu Tränen rührte.

Während die Araber das Land räumen mußten, haben die schlauen Zigeuner, jenes rätselhafte, urmusikalische Volk, es verstanden, durch Servilität bei den kirchlichen Machthabern sich fest in diesen wunderbaren Gegenden einzunisten. Nirgends in der Welt, außer in Ungarn und Andalusien, ist der Zigeuner sesshaft geworden, und nun haust er in den Höhlen bei Granada als romantisches Ueberbleibsel, seltsame Weisen und Tänze durch Tradition erhaltend. Kein phantastischeres Schauspiel läßt sich ersinnen, als solch ein Zigeunertanz des Nachts droben im Wirtsgarten nahe der Alhambra beim Scheine matter Lampen. Wildblickende Männer und graziose, zudringliche Weiber und Kinder steigen den Hügel zur alten Maurenburg hinauf und tanzen den Fremdlingen gegen hohe Bezahlung gelegentlich ein Stündchen vor. Da tönen die Gitarren und klappern die Kastagnetten, und in farbenprächtigen Gewändern führt die Kotte seltsame Tänze und Gesänge vor, unterbrochen von lautem Zuruf des Chors. Einer ihrer seltsamen Gesänge, die „Cuchara“ mit spanischem Texte, ist mir noch im Gedächtnis geblieben, ebenso wie der eigentümliche „Polo gitano“ (Zigeunerpolo, Polo ist ein Tanz im $\frac{3}{8}$ Takt), den sie dort ausführten und in merkwürdigen Koloraturen sangen.

Was man den Zigeunern auch Schlechtes nachreden mag, ihre glühende Liebe zur Musik adelt doch wieder ihr Wesen.

Rundschau

Der Fall Liebknecht

Das „Schweineglück“ der Sozialdemokratie, das nicht zu selten in den Fehlern der Regierung einen mächtigen Vorschub gefunden, hatte zur Zeit der letzten Reichstagswahl einen bedenklichen Tiefstand erreicht, als es wieder emporzuschneelte an einer Aktion der Behörden, die ihrem innersten Wesen nach politisch war, die sich aber — anspruchlos genug — in das Gewand einer juristischen Aktion gekleidet. Es wurde dem jungen Liebknecht, der unter dem politischen Nachwuchs seiner Partei dank der Bedeutung seines Namens und seines Talents eine führende Rolle erlangt, kurzerhand der Prozeß gemacht wegen einer Broschüre, in der er das Problem der „antimilitaristischen“ Aufklärung der proletarischen Jugend behandelt hat und zu lösen versuchte. Die Broschüre, deren programmatischer Teil, soweit er sich in praktischen Vorschlägen äußert, selbst den Parteigenossen kaum diskussionsreif schien, wäre vielleicht bald in den politischen Papierkorb gewandert trotz allem Ernst der Arbeit, der sich darin verbirgt, wenn sie nicht die Regierung zum Ausgangspunkt eines politischen Prozesses genommen hätte, den man gegen den Verfasser wegen Hochverrats eingeleitet hat.

Wegen Hochverrats!

Selbst der frömmste Staatsbürger, der sich seinen beschränkten Untertanenverstand polizeilich attestieren läßt, schüttelte bedenklich das Haupt, und manchen Politiker, der jahrzehntelang im Dienste der Allgemeinheit an der Reform unserer politischen und sozialen Zustände je nach seinem politischen Glaubensbekenntnis gewirkt und mitgearbeitet, ergriff eine leise Furcht bei dem Gedanken, daß man mit einer rein politischen Schrift einen Hochverrat begehen könnte, das schlimmste, das abscheulichste Verbrechen, dessen man sich am eigenen Vaterland schuldig machen kann.

Und man horchte gespannt auf. Ueberall in der gebildeten Welt brachte man dem Prozeß eine Aufmerksamkeit entgegen, die das sieges-sichere, unerschrockene Auftreten des Hochverraters bis zur letzten Minute wachzuhalten wußte. Abgesehen hier und da von der wenig geschmackvollen Pose eines überhitzen Selbstgefühls zeigte sich Liebknecht — nehmt alles nur in allem — als ganzer Mann.

Das Urteil ist bekannt und hat niemand überrascht. Ueberraschend waren nur zwei Momente, die aus der Vergessenheit hervorgeholt zu werden verdienen, um sie mit ehernem Griffel im Tagebuch der Geschichte zu verzeichnen.

Liebknecht hatte mit aller Bestimmtheit nachzuweisen vermocht, daß zugunsten seiner Schrift eine Rechtsanschauung sprach, die — sein Gegner — der Reichsanwalt in früheren Auflagen seines Kommentars propagiert und vertreten hatte. Dann später hat allerdings der Reichsanwalt „auf Grund weiterer Studien“ seine Rechtsansicht gewechselt und in dem neuesten Kommentar eine gegenteilige adoptiert, die sich das Reichsgericht in seinem Urteil zu eigen nahm.

So wurde Liebknecht das Opfer einer Rechtsauslegung; sein Hochverrat war mehr minder eine Rechtskonstruktion!

Das hat den Philister noch nicht in seiner politischen Indolenz zu stören vermocht. Als aber bekannt wurde, daß der Reichsanwalt den Angeklagten, dessen Auftreten ein fortgesetzter ästhetischer Genuß gewesen, mit dem Antrag auf Zuchthausstrafe den Mangel der Ehrlosigkeit aufzudrücken versuchte, da gab es in der Öffentlichkeit weit über die Grenzen der Fraktionen, ja über die des Landes hinaus nur eine Stimme der Entrüstung.

Die Antwort fand das Volk, das vor den Landtagswahlen stand, indem es sechs Sozialdemokraten, darunter Liebknecht, in das Dreiklassenparlament gewählt hat. Ein Sieg der Sozialdemokratie, der ihren neuen politischen Aufstieg intoniert.

Von diesem einen Fehler hatte die Regierung noch nicht genug gelernt. Sie beging einen zweiten, indem sie das Ehrengerichtsverfahren gegen Liebknecht eingeleitet hat, ein Verfahren, das seine Umsturzsetzung bezweckte, aber in zwei Instanzen mit seinem Sieg geendet. Das Urteil, das ihm der Ehrengerichtshof der Anwälte aus der Mark Brandenburg gesprochen, ist in seiner Begründung ein glänzendes Zeugnis seines persönlichen Lebens und Strebens, ein Dokument, das ihm bescheinigt, was er sich gar nicht erst bescheinigen zu lassen braucht.

Wie aber, wenn diese zweite Aktion nicht mit einer Niederlage der Regierung geendet hätte?

Dann wäre Liebknecht frei von allen Standesrücksichten, die — bürgerlicher Art — ihn in seiner Bewegungsfreiheit beengen, dann wären sein Schicksal und seine Persönlichkeit zwei gleich mächtige Faktoren geworden, die die Stoßkraft der Partei neu belebt und die agitatorische Lebenskraft ihrer Ideen neu geschürt hätten, wie einst der Fall Stadthagen, der Fall Urons usw.

Man kann sich Glück wünschen, wenn die Regierung keine politischen Fehler macht. Da wir nicht optimistisch genug sind, unsere Erwartungen allzu hoch zu spannen, wünschen wir uns nur das Glück, daß derlei Aktionen mit einer Niederlage enden. Dach

Ninon

(Zur Erstausführung von Friedrich Frecksas „Ninon de l'Enclos“ im Hebbeltheater.) Das 18. Jahrhundert brachte den Atheismus. Das 17. die Libertinage. Im Temple wurden unter dem Vorsth des Grand prieur de Vendome von den geistreichsten Männern der Zeit die animalischsten Orgien gefeiert; eine unfreiwillige Legion des Fortschritts begann die Arbeit der Revolution, indem sie den Adel demoralisierte und die Töchter des Volkes zu mehr als legitimen Fürstinnen erhob. Und deren Brüder, die emporgelommenen Abenteurer und die Genies, vereinigten ihre Empörtentünbrunst mit dem starken Ekel deklassierter Herzöge, die ganze Fronde gegen das alte Regime, alle Lebenslust, die Gott und den König verdaut hatte, das ganze Abenteuer eines begierigen, aber tatenlosen Geschlechts flammte in den Bacchanalen auf, die so universal waren, wie Barbaren nie und nur unbeschäftigte Ideologen sie erfinden können. Gewaltmenschen wie Marha und Frontaille stürzten sich mit erhobenem Degen auf ein Kreuzifix und schrien: Der Feind! — aber das war noch 18. Jahrhundert; an die Stelle solch bärbeißigen Humors war das Lächeln Saint-Epremonts getreten, der sich um die Reize der Küche und der Liebe und um die Wohltaten der Freundschaft mit der Sorgfalt eines philosophischen Geistes bemühte. Die Jansenisten und die Jesuiten verloren die letzten Schlachten des geistlichen Frankreichs, leidenschaftlich dem Abstrakten zugewandte Gemüter grämten sich zu Tode, aber Ninon liebte. Sie brauchte nur ihre Brust zu entblößen, um alle Aufrichtigen davon zu überzeugen, daß der Verzicht auf den Genuß in Wahrheit eine schwere Sünde sei. So einfach war ihre Mission. Die ungeheuern Wirkungen, die sie ausübte, rühren lediglich daher, daß sie ganz schlicht und unbedenklich ihr Leben mit Lieben verbrachte. Sie war einfach wie ein Held. In den Armen eines gewaltigen Kriegshelden empfand sie ganz soviel und nicht mehr, als ihr ängstlich entzückter Ausruf sagte: O, monsieur, comme vous êtes fort! Sie komplizierte die Liebe nicht. Geist, Schönheit, der Reiz eines Organs, Kraft, die Schmiegsamkeit eines Gangs genügten, um ihr die kurze oder lange Jahreszeit einer neuen Liebe zu eröffnen. Sie ging hindurch, wie eine schöne und kluge Frau durch eine von gutem Wind und heißer Sonne, von Regen, Dürsten und Stürmen bewegte Landschaft geht. Sie kannte nicht die rechtgläubigen Rankünen ihrer Schwestern am Hof, von keinerlei empfindsamen Psychologien getrübt, bot sie sich frisch und mit den aufrichtigsten, immer aufnahmefähigen Sinnen dem Leben dar, ein schönes Tier, eine Pflanze ist nicht besser als sie. Und das Leben schmückte

sie mit der guten Schönheit der Liebe, die von der romantischen Leidenschaft einer späteren Generation verunstaltet und in Qual verwandelt wurde . . . Starb nicht Madame du Dessand, nach einem berühmten Leben der Wollust, in düstrier Trostlosigkeit, weil sie, fast siebzugjährig und erblindet, die Liebe erfuhr, die das Herz zerstört?

Ninon ist groß. Sie war mehr als die vollendete Geliebte zweier Generationen. Sie bewegte die Zeit. Mit ihrem Beispiel allein wirkte sie ebenso destruktiv wie irgendeiner der Männer, die mit ihrem bewußten Zerstörerwerk die Revolution vorbereitet haben.

Nach ihrem Tode ergriff ihre Welt der furchtbare Spleen, die Langeweile, die die Liebe ernücherte und aus den erschlafenen Nerven das Sentiment hervorklitzelte; die Begierde kam nach dem leidenschaftlichen Pathos, das dann, unversehens, diese verwirrte und verzweifelte Welt auseinander sprengte . . . Ueber den Trümmern, im Glanz einer goldenen Feuersbrunst, worin die bunten Farben des Karnevals wirbeln, schwebt ihr fleckenloses, ihr vollkommenes Bild.

*

Ein Akzident, das ihr zustieß, ist berühmt geworden. Ihr leiblicher Sohn verliebte sich in sie. Als er erfuhr, daß sie seine Mutter sei, stieß er sich vor Ninons Augen den Dolch ins Herz. Ninon hatte Philosophie genug und zu starke Sinne, um daran ernstlich Schaden zu nehmen. Aber natürlich wird ein Pathetiker diese Episode zur dramatischen Problemstellung benutzen. Historische Gestalten sind dem Talent der Dichter ausgeliefert, die sie zu Helden erwählen. Warum sollte nicht Ninon von einer Tragödie der Mutterschaft überrumpelt werden wie Madame du Dessand von ihrer späten Herzensnot? Friedrich Frecksas versuchte den Staatsstreich, der, wenn er gelungen wäre, die Gestalt Ninons vielleicht für lange Zeit verändert und umgewertet hätte. Aber die Franken Frecksas zogen sich bei diesem Unternehmen zusammen und wurden zu talentierten Händchen, die ein „Spiel aus dem Barock“ formten: ein Spiel, das sehr hübsch anfängt, beim Nehen der tragischen Akzente ein wenig schwerfällig wird und zum Schluß von einer Pointe beschwingt ist, die die Regie des Hebbeltheaters in ihrem ausgesprochenen Sinn für den Stil eines Dramas für überflüssig hielt und deshalb fallen ließ. Frecksas schließt, nach den Tumulten der Tragödie, mit den Worten des Barons von Chérès an die erschütterte Ninon: „Madame! Menschen kommen!“ (Beide nehmen Haltung an.) Zum Schluß wird die Sonart des Stückes in brüskler, aber doch sehr wirksamer Weise wiederhergestellt. Statt diesen Hinweis zu unterdrücken, hätte Herr Picho besser

getan, ihn seinen Schauspielern einzublauen, damit sie wenigstens andeutungsweise den Ton des Barods anklügen. Inbes, er verlegte seine ganze Energie darauf, in „Ninon“ jede sichtbare Spur eines dichterischen Talents zu verwischen, was ihm außerordentlich gelang, erstens, und zweitens in eigener Person eine so urwüchsige Gestalt wie den Baron de Baner zu ruinieren, was einigermassen schwer war. Hätte den Baron de Baner Paul Wegener gespielt, Moissi den Roland, die Wangel die Marquise de Saintry, Tilla Durieux die Herzogin von Chalons, Walden den Marquis de Saint Evremont und den Marquis de Hautefoy (mit dem der arme Herzfeld im Leben nicht fertig würde) Bernhard von Jacobi: das „Spiel aus dem Barod“ wäre gerettet gewesen, Fredsa gelobt, das entzückende Zeitbild, von Reinhard aufgestellt, bewundert worden...

„Ninon“ hat einen ersten Akt, von dem ein leiser Rausch von Anmut ausgeht; die Konversation verliert nur an Grazie, solange Ninon in der Unterhaltung mit ihrem Intendanten etwas wie napoleonische Ueberlegenheit dartut. Der herrliche Evremont bringt die ganze Atmosphäre der Zeit mit sich herein, er plaudert entzückend, er ist ein Kerl; seine Worte, seine Gebärden erschaffen den Hintergrund, worauf die flüchtige Tragödie sich dunkel abhebt. Mit hartem Schritt tritt das Schicksal herein: Chéry, der Ninon ihren Sohn bringt. Den Sohn, den sie verleugnen soll, und den sie lieben möchte. Aber sie will ihn verleugnen, um ihn wenigstens zu sehn. Als Chéry gegangen ist, sitzt sie bekümmert da, die große Natürliche, die ein früher Geliebter gewaltsam verbiegt. Aber Baner kommt, ihr jetziger Geliebter, die Gegenwart, das Leben, er geht zu ihr und sagt: „Ninon!“ Sie fährt auf, umschlingt ihn und sagt leidenschaftlich: „Ach! Dull!“ ... Ninon hat einen zweiten Akt, der ungeschickt ist. Aber Evremont äußert hübsche Sachen. Und ein Mensch tritt auf, ein hinkender Ritter, Don Quichotte und Held, dessen bloße Gegenwart Ninons Welt verbüstert: François, Vicomte de Lys Troys. Vielleicht ist er ein Chamfort, dessen Blick die schmählige Krankheit mit dem Haß schärft. Vielleicht ist er vom Geschlecht derer, die eine Kränkung zu den Großtaten der Völkerbefreiung hinriß, eine feurige Seele, vom Leid empört, und die eine unüberwindbare Wehmut in Wagnissen, in Opfern und Rachezügen sich selbst vergessen läßt... Ein Schatten, den ein ungeheures Ereignis vorauswirft. Jedenfalls ein Fremder, ein aufreizender Ton im freundlichen Konzert; einmal schreit er... Chéry ist sentimental wie ein Cromwell, den ein lyrischer Dichter schuf; des Vicomtes Empörung hat keine Konvention, keine sittliche Anschauung geschaffen,

sondern ein körperliches, angeborenes Leib, ein bluteigenes, das tieffte... Der dritte Akt taugt nicht; übrigens gehört er, wie der fünfte, zur Domäne des Dichters Rostand. Es findet sich im fünften Akt eine hübsche Wendung, die Hin- und Wiederrufe von Mutter und Sohn: „Roland! Sage einmal Mutter zu mir!“ — „Ninon, küsse mich!“, die von Rostand sein könnte. Aber sonst ist nichts dagegen zu sagen, sie gefällt mir. Der vierte Akt könnte mit Hilfe eines guten Spiels hinreizen! Und damit ist etwas Entscheidendes über die ganze „Ninon“ gesagt: dieses „Spiel aus dem Barod“ ist ein Theaterstück, woraus eine tüchtige Regie und sehr gute Schauspieler ein Drama machen könnten. Fredsa hat ein literarisches Schauspielibretto geschrieben, das zum Teil durch psychologische Präntensionen verdorben ist. Es ist nicht schlankweg ein schlechtes Trauerspiel, aber manchmal ein schönes „Spiel“; es bleibt in dem einen zurück und geht im andern zu weit; aber es ist reich an Andeutungen, an hübschen Wendungen und dichterischen Einfällen, und kann auch als ein lebendiges Zeitbild durchaus bestehen — wobei die beiden Hauptgestalten nicht mitzählen. Die geb ich auf. Ihre Erschaffung war ein Bankrott. Entweder Ninon oder Madame du Delfand; und wenn schon ein Jansenist wie Chéry auf Ninon losgelassen werden mußte, so steht doch fest, daß Ninon sich von ihm nicht hätte schikanieren lassen. Aber Evremont, der ist eine Gestalt! Ein Dichter hat sie auf die Scene gestellt. Sie steht.

*

Denkwürdig bleibt, wie Raffler in Ninons Zimmer trat. Er war, wie in seinen besten Momenten immer: ein Standbild. Ein klarer Feldherrnschädel in weißem Haar auf einer Gestalt, die in unverbrauchter, unverbrauchbarer Kraft ringen und stürmen kann. Seine Augen herrschen. Schlachten und Seelenqualen haben die Züge gehärtet, das Gesicht ist wie eine bronzene Maske der Güte. Diesen ersten Eindruck kann kein Spiel nicht mehr verstärken... Frau Feldmars Ninon werde ich übermorgen vergessen haben. Nur einige der quälenden Töne, die sie aus irgend einer blechernen Maschine in ihrem Innern hervorzupressen pflegt, halten die Erinnerung an ihre Ninon fest... Daß man Worte von Saint-Evremont in einer so schlechten Haltung, wie sie Nissen sich ausgesucht hatte, sprechen kann, hätte ich außer bei einem Tauben nicht für möglich gehalten. Schon der Satzbau, hätte ich vermutet, müßte einem Schauspieler die entsprechende Haltung aufzwingen. Allerdings ließ dieser Saint-Evremont seine Prosa eine Wurstorgel passieren. Der glänzendste Kaufeur seiner Zeit kann nicht sprechen. Man

bedenke diese Nuance: Saint-Evremont pustet seine Worte mehr, als daß er sie spricht, er ist asthmatisch Problem. Licho als Baron de Baner, der die beste Klinge in Paris führt, lehnte ab, eine derartige Tugend irgendwie, in der Maske oder in der Haltung oder im Ton seiner Rede zu dokumentieren. Ja, um des Himmels willen, wie kommt dieser hergelaufene Musketier dazu, Ninons Geliebter zu sein! Problem. Es ist kein Wunder, daß man Herrmann Wlach vorwarf, er habe, als François (Don Quichotte und Held, eine feurige Seele, vom Schmerz beschattet, empört von einem körperlichen, angeborenen Leid, einem bluteignen, dem tiefsten . . .), er habe aus einer „Episode“ eine „Charakterrolle“ gemacht. Denn die Charakterrollen zogen sich tief in den Hintergrund zurück. Wlach gestaltete mit diskreter Energie einen Menschen, während die andern mit energischer Diskretion statierten. Das mag die optische Täuschung bewirkt haben. Dieser François lebt in meinen Gedanken an Ninon und ihre Welt und wird nicht mehr daraus verschwinden: der schmerzgestählte Charakter, das Herz, das sich in den Spielen der Zeit verschließt, der straffe Mund, der nicht lächeln kann, der sich leise verzerrt, wenn er nicht schreien darf, die schöne Härte dieses Mundes, die vielleicht in einem großen Glück schmelzen könnte, das aber niemals kommt, weil seine qualvolle Wildheit es abschreckt — den drohenden Erdgeist in Ninons Götterwelt, Hermann Wlachs François, Vicomte de Lys Droß. Die Gelehrten mögen darüber streiten, ob François nun doch nur eine „Episode“ in der „Ninon“ von Frezza ist. Für mich ist er eine historische Gestalt geworden . . . Unter den Verwüstungen, die die Regie im Barock anrichtete, sei eine, ihrer Originalität wegen, hervorgehoben. Im zweiten Akt, der so schon aus lauter Stockungen besteht, wurden vor den vielen Abgängen außerdem noch Pausen eingelegt. Man entledigte sich seiner geistreichen Worte und schweigend verduht. Dann erst erhob man sich und ging . . .

Und nun bin ich auf das Drama gespannt, das diese Regie nicht umbringen können. Es muß sich finden lassen. Des Hebbeltheaters wegen, das der Jugend gehört, das für seinen zeitweiligen Mut Lorbeeren verdient hat, und von dem ich noch immer hoffe, daß es Geschichte machen wird.

. . . Die gute Ninon aber ist fröstelnd in meinen Bücherschrank zurückgekehrt.

René Schiele

■■■■■ Theaternotizen ■■■■■

In den „Kammerspielen“ das schönste Konversationsstück in deutscher Sprache: Elavigo. Im „Neuen Theater“ ein Phänomen,

vor dem ich ausrif: Mimi Uguglia. Im „Lessingtheater“ eine ganz gewöhnliche Komödie von Gulnon und Bouchinet, über deren Längeweile Bassermann hinwegtäuschte; dann war noch eine neue Schauspielerin da, Ella Tompuri, eine Finnin, groß und biegsam, hellblond, mit einem raffigen Kindergesicht. Ich dachte garnicht daran, daß sie eine Land- und Wiesen-Naive spielte. Das ist natürlich ein Vorzug. Aber mehr war nicht zu ermitteln. Uebrigens: mir genügte es

Mimi Uguglia . . . Es gibt ein lehrreiches Buch, Journal de la Salpêtrière. Wer sich für Heilige und für die Kunst interessiert, lese es. Es sind darin Epilepten geschildert, die uns Wunderbare grenzen. Ekstasen, wie sie die heilige Theresie bei Jesu nicht schöner erfahren hat. Sind wir ärmer geworden, weil wir nicht mehr die Knochenreste von Epileptikern sammeln? Nein, wir haben die Kunst, das beständige Phänomen grenzenloser Hingabe an die Macht der Erkenntnis, die Beichte, die Beichte . . . Die Seelen Spiegel, aus denen unsere tiefste Sehnsucht, unsere eigenste Wahrheit strahlend hervorsteigt. Mimi Uguglia hängt, in einem Krampf, über Sessel und Lehne, rückwärts gebäumt, den Kopf im Nacken, sie hängt wie in der Hand eines unterweltlichen Mehgers, und unwiderstehlich zuckt der schwere Leib in der Luft. Abschwächungen eines solchen Kampfes ist die Liebe. Die gütigste Wildheit kommt aus diesem schweren Traum. Die mildeste Biegung einer Frauenhüfte ist von der fanatischen Wut dieser Windungen abgezeichnet. Die Augen, die du liebst, werden nicht so finster wie diese, sie gehn nicht auseinander, als stürze im Innern etwas zusammen; aber sie dunkeln, sie können zu wachsen scheinen wie ein Teich, worin ein Steinwurf Ringe zieht . . . Mimi Uguglia erschreckte mich, weil sie der nackten Ekstase des Weibes durch einen Zutritt näher kam, als ich ertragen konnte. Ihre Hüften waren breiter, als sie gewöhnlich sind, sie hatten sich noch nicht geschlossen. So locker saßen sie. Mühsam schleppte sie sich über die Bühne, sie fiel nicht, sie sank ermattet in die Ekstase, die sie furchtbar bis an die äußersten Grenzen des Menschlichen schleuderte. Ich sah die Retorvaleszentin; und die konnte ich hier nicht sehen. Sie spielt wieder in „Peccatrice“.

Diese Woche läßt Reinhardt im Deutschen Theater den Fiesko spielen. Dann wird noch Zeit genug sein, mich Elavigos zu erinnern.
R. Sch.

Der Kölner Männerbund

Zunächst tagten die verbündeten Frauenvereine, darauf die deutschen Sittlichkeitsvereine. Jedwedes Uebel kommt als Zwilling, jagt Heinrich Kleist. Beiden Verbänden und Verbündeter muß ein guter Wille zugesprochen werden, jerner

die himmlische Ahnungslosigkeit. Das Gebrüll der vertölpelten Reinheitsapostel klingt deutsch, unverkennbare Barbari. Es ist keine Frage, daß sie rückständiger sind als ein Mammut an der Umarmung, fossil bis an die Eingeweide. Wer ein-, zweimal abends in die Straßen unseres Berlin am Potsdamer Platz eingebogen ist, zwischen den rücksichtslosen Zweckmäßigkeitsbauten einen Hauch des heißen Konkurrenzlebens gespürt hat, dann die abgehängten Verkäufer- und Ladenmädchenscharen in den trägen Elektrischen müde hat vorüberfahren sehen und mit ihnen im Norden und Osten die Herde der Schwindsucht, die Heimat der rachsüchtig verbogenen Kinder, der Aktienbuddler und der Kinematographen aufsucht — wessen Pathos ist so groß, daß es diesem Pandhiel —, wem vergeht in dieser Sintflut von Menschen und Halbtieren nicht die Lust zu einem einzigen Wort der Moral, sei es des Segens, des Bedauerns oder Fluches: man bleibt an einer Straßenecke stehen und sagt starr: „Das ist das Leben.“ Wem erschiene da jede Moral mehr als ein deplaciertes Phylasma, als ein Bankert aus Eitelkeit und Unverstand, einfach als Frechheit? „Die Wirklichkeit ist der Inbegriff aller Vollkommenheit.“ Im vorigen Jahre sprach Vandervelde bewundernswert von dem neuen Stil der Linie, den sich das Eisenmaterial gebären wird; — warten Sie gefälligst ab, meine Herren von der konferenzierenden Altschee-, Löwenbräu- und Großmaulsmoral, was für eine Sittenlehre sich dieses schwer ringende, alles eber als genußsüchtige Volk zimmern wird. Dieses kräftige Volk drängt furchterregend über alle Ufer; haben Sie schon das Ausland sprechen hören? Ich glaube, die Reise nach Frankfurt a. M. war die erste, die Sie aus Ihrer Heimat Kölschenbroda machten.

*

Der Kölner Männerbund protestiert gegen die sehr bemitleidenswerten Nachtdarstellungen eines Berliner Spekulanten. Köln liegt am Rhein und produziert außer dem mythischen Wasser einen guten Schnaps. Der Männerbund, dem sichtlich der Spiritus abhanden gekommen ist, wirft sich in die Brust: „Die Unsitlichkeit hat schon jetzt eine Verbreitung gefunden, die erschreckend ist. Sie nagt am Mark unseres Volkes, und Kraft und Gesundheit der Nation stehen auf dem Spiele. Bis in die untersten Altersklassen hinein ist das Gift der Verseuchung bereit gedrungen.“ Er kann nicht einen Schritt gehen, ohne gleich zwei zu tun; wenn er sich mit dem gelbrotten Taschentuch die tabakgestopfte Nase schnäuzt, reißt er sich die Nase gleich mit ab; arbeitet in Wutanfällen. Brom, Brom, 6 g pro die Herr Lic. Weber zerriß angesichts der furchtbaren Gefahr alle Zügel religiöser Scheu und rief neben den

immerhin noch genießbaren Katholiken regelrechte Israeliten zum Kampf gegen das Heidentum auf. Diese — weil nicht Juden — sind entzückt von der Einladung und werden nächstes Jahr Herrn Lic. Weber zum radikalen Kampf gegen das Heidnische ermuntern, zunächst gegen das Heidnisch-Hellenische in der Dreieinigkeitslehre. Ganz Lobz steht geschlossen hinter dem Kölner Männerbund, weht schon begehrlieh die Messerchen.

Er erzählt in dieser Angelegenheit — man beachte die Hintertreppenpraktiker der Jugendbolde — mit salbungsvoll gespritztem Mäulchen, daß der Bund auch einen Hofbeamten für die Uttaden auf die Nachtdarstellungen interessiert habe, um noch Höhere zu interessieren. O lieber Herr Männerbund, Gardanapal ging uns doch gar nichts an, und seine Ehrenrettung mußte vollzogen werden. Kommen Sie jetzt mit aktueller Unsitlichkeit, was soll da werden! Das geht über die Kraft. Über der Kölner Männerbund hat gut reden; er sitzt in Köln und rächt sich an uns.

Schlimme Früchte hat der Kampf gegen die Vielgötterei gezeitigt; in diesen schönen Oktobertagen waren die Künstler von allen Göttern verlassen. Kallilächelnd erklären sie in den Zeitungen, daß zwar nur das Halbnachte die Sinnlichkeit reizt, daß aber das Ganznachte des Berliner Spekulanten keinen Kunstwert habe. Worauf der Männerbund schlicht, daß es die Sinnlichkeit reizt. Ein Kunstprofessor — Lange, Aesthetiker, er hat mich einmal lieblich erfreut durch seine Vorstellung, daß der Genuß der Abwechslung auf den beiden Großhirnhemisphären beruhe; wir genießen mal rechts und mal links — redet eigenhändig eben auf diesem Kongresse von Pseudokunst. Haben denn die Herren, die als Gelehrte und Künstler naturgemäß nur flehmütterlich mit Intelligenz begabt sind, so wenig Ahnung von Taktik, daß sie nicht einmal wissen, wo es zu schweigen gilt? Wer von uns weiß nicht, daß Hädel, der Weltenträtsler, ein platter und vulgärer Schwächer ist, und steht ihm doch im Sturm auf den Monistenbund, im Kampfe der tiefäugigsten, provinzialsten Kröten und Schlangen zur Seite? Aber Ihr gründet Goethebünde, spielt vierhändig Klavier und lächelt eitel Pomade. Ihr verdientet Mitglieder des Bloßs zu werden.

*

Ein anderes Mal sollen die Dinge behandelt werden, über die auf den Kongressen die aufgeblasene Entrüstung hinlöffelte. Sie handeln da en gros mit Problemen und haben für alles eine Ueberzeugung, zum mindesten doch eine Resolution. „Zu des Verstandes und Witzes Umgehung ist nichts geschickter als Augenverdrechung.“ Man kann aber erfreulicherweise über Bordelle, Zwangskontrolle, § 300 usw.

auch mit Ruhe reden. Es bedarf zur Charakteristik der Jugendprofessionells nur noch der Reproduktion einer Wendung des Herrn Lic. Weber: „Ich bin zweimal bei dem früheren Minister des Innern von Bethmann-Hollweg gewesen; ich habe ihn bei der Gelegenheit an seinen frommen Großvater erinnert, der Freude haben würde, wenn sein Enkel in dieser Sache (Radikultur) vorgehen würde.“

Es müßte einmal ganz anders gegen diese Herren verfahren werden, höhnischer, jesuitischer, zärtlicher. Mit der Kunst der Psychologen, Aerzte und Beichtväter. Es müßte einmal nachgeforscht werden, welche persönlichen Erfahrungen den einzelnen Fechter hierhin gestellt haben. Jeder Kampf gegen die massive Behauptung und Ueberzeugung ist verkehrt. Wie man sich durch die mathematische Panzerung der philosophischen Lehren nicht abschrecken läßt, Psychologie der Autoren zu treiben, so sollte man sich die Leute, die so Angst vor dem blühen deutscher Fote und Nachttheit haben, die in jeder Unimierkneipe einen Höllenpfehl sehen, einzeln, bescheiden lächelnd vornehmen — und schnüffeln, id est Personalanalyse treiben. Schnüffelt, mit dem Adreßbuch in der Hand! Jeder Skalp soll mit einem Gelächter bezahlt werden. Und ein Schaf will ich sein, wenn ich nicht wüßte, wer in das Gelächter mit einstimmen wird: zwar nicht der fromme Großvater, so doch der viel ältere Voltaire und unser Urahn, der entschlafene Sokrates. *Minimax*

Gordon-Bennett-Rennen der Rüste

Florizel: Wir kommen spät. Es ist schon der 13., der belgische Ballon, der fliegen will, und eben jetzt besteigt ihn der Führer, M. de Broudère.

Verdita: Wie fröhlich der junge Herr steht.

Florizel: Wen sollte die Erwartung geflügelt schrankenlosen Wanderns nicht freuen.

Verdita: Ah, es gefällt Ihnen, scheint mir, nicht, daß Sie hier unten bleiben müssen und nichts als zuschauen dürfen. Alle Bewegung, alles Schwebende erregt Sie, das Abenteuer lassen Sie nicht gerne vorbei, und das sanfte Schaukeln dieser bunten Kugeln, deren riesige Brust heftig sich blühend dem Aufstieg entgegenatmet, läßt Sie verführerisch ein teilzunehmen.

Florizel: Ja, es ist schön, sich entführen zu lassen, und darum erscheint mir eine Ballonfahrt als ein herrliches Abenteuer. Ich freue mich, daß es hier keine lenkbaren Ballons gibt, sondern nur diese, die sich nicht zügeln lassen. Es entzückt mich, ein Ding zu sehen, das sich dem Hingerissenwerden durch ein unbändiges und gefährliches Element hingibt, heute, da alles sich lenken läßt — der Philosoph von der Wissenschaft, der Künstler von der Gesellschaft, die Gesellschaft von den Kongressen, die Kongresse von der Klugheit und Vorsicht der Angst. Ein lenk-

barer Ballon führt uns einem Ziele, oder unter Umständen, einem Unglücksfalle entgegen, diese alten „primitiven“ Ballons, die fliegen, wie sie müssen, sind kühn und anvertrauen sich dem nicht Vorherzusehenden, der Ueberraschung, dem Abenteuer. Sehen Sie, wie unruhig sie sich bewegen, diese grauen, silberfärbigen und rostroten Kugeln, wie zornig sie an der schweren Last zerran, die sie zurückhält, wie sie hinweg aus ihrem in den hellen Sand gewühlten Lager begehren, wie stürmisch es sie verlangt, die Erde, diese dunkle, kalte und schwere Wölbung, zu fliehen und sich in die gläsern licht- und blaue, atmend warme, flutend grenzenlose zu erheben. . . Glück ab, Herr de Broudère.

Verdita: Glück ab.

Florizel: Gelassen schwebt und steigt der beglänzte Ball, der junge Führer steht kühn und schwindelfrei auf dem schmalen Gondelrande und grüßt lächelnd die heiter Wintenden hier unten. Oh herrliches Dahingetragenwerden! oh sanfte, lautlose, ungehemmte Fahrt! Wie eilig er sich uns entfernt, der Ballon, wie klein und dunkel er nun schon steht, der eben noch rund und rölllich strahlte. Wie mögen sie nun da oben die Welt sehen — riesig, ein reglos gebreiteter Teppich, liegt sie tief, tief unter ihrem Fluge, die ungeheure, laute und zerrissene Welt, ein prunkend gewebtes, unfahbar glühendes Bild unter milchig weißem Schleier der abendlich sinkenden Nebel, schimmernd erhellt von der im reinsten Herbsteshimmel ruhvoll gebetteten Mondscheibe. Und wie der sanfte Hauch einer kaum gerührten Riesenharfe wird ihre tiefe, wirre und brausende Stimme leise in die kühle, grenzenlose, sternenerhellte Einsamkeit hinaufreden mit dem Dröhnen des sonntäglichen Geläutes und des Orgelspiels der festerlichen Kathedralen, mit dem lauten Sturze der steilen Gebirgsbäche, dem Hammerschlag der Werkstätten, dem derben Gesange der Schiffer, dem Röcheln Sterbender, den Liebesseufzern, dem furchtbaren Schrei gebärender Frauen und dem Wimmern der Neugeborenen. Als ein Mildes und Schwereloses wie verwehender Laut der Flöte rührt sie der schwere, mühevollen, von unendlichem Schicksal bedrängte Atem unserer Welt an. Welch ein Traum! Welch eine Verzauberung!

Verdita: Ich begreife, daß diese atemlos fliehende Wanderung durch heinahe Körperloses, daß dieses zauberische Schweben, Eilen und Ruhen auf nächtlich Ungewissem und Grenzenlosem Sie entzücken muß, Sie, der ein nach Abenteuern Begieriger, gerne Dahingerissener und Entführter, ein ewig zwischen einem erdhast Ruhenden und irgend einem flutenden Ueher Schwebender ist. Ihr Austrieb ist stark und betwelen geschieht es einem, trotz aller Vorsicht, daß Sie einen mitreißen in Ihr schwankendes Reich. Aber . . .

Florizel: Aber man landet immer wieder auf der festen Erde, nicht wahr? und es ist einem nichts geschehen. . . . Achtung! Einen Schritt zurück! Schnell! Da oben zielt ein Uebermütiger mit seinem Ballaste nach uns.

Sigmund Simon

■ ■ ■ ■ Politische Gedichte ■ ■ ■ ■

Balkan

Neue Herrscher, neue Prinzen
in den türkischen Provinzen.
Abdul Hamid seufzt und stöhnt,
denn das ist er nicht gewöhnt.
Kaum ward von den Türken-Jungen
die Verfassung erst erzwungen,
und schon reißt die ganze Sippe
der Vasallen an der Strippe.
Abdul ringt mit beiden Händen:
Ainderchen, wie soll das enden!

Diese Bande, die Bulgaren
machten Ferdinand zum Zaren.
Zu den Griechen gehn die Kreter.
Kriegsgebröhn beim Serbenpeter.
Seines Sohnes Maul, der Schandfack,
schreit begeistert nach dem Sandschak.
Bosnien fällt an Oesterreich.
Abdul Hamid kreidebleich
schlägt sich an die hehren Lenden:
Ainderchen, wie soll das enden!

Kaum erwachsen erst der Umme
schwirren Kronprinztelegramme.
Denn auch der von Montenegro
hat genug von dem Allegro,
und in dem Konzert der Mächte
fragt man: Wer ist der Geschwächte?
Deutsch-, Ruß-, England, Oest- und Frankreich —
wer wird bei dem Balkan-Zank reich?
Zum Kongreß rußt's allerenden . . .
Ainderchen, wie soll das enden!! J. Diot

■ ■ ■ ■ ■ Masken ■ ■ ■ ■ ■

1 / Bucchini

Urtapischer Totenkopf mit Hängebaden. —
Luft! Flinke Fingerchen hinterm Halskragen. In
runden Augen: Fanatismus der Völlerei. —
Der Bauch als künstlerische Selbstverständlichkeit.
Fett in Schwarz und Grün.

Probleme: Sterben oder Dineren.

Tragik: Der Tod tut weh, noch mehr der
Hungertod.

Gebärde: Schwindsucht und Leichentanz. —
Der rote Henker mit dem weißen Beil. — Ein
Gefolterter schreit.

Stil: Kunstgewerbe der Musik. Zweck-
dienlichkeit. — Sordinierte Geigen als Apéritif.

Gestalten: Feuerwerker des Marasmus.
Kriker der Luex.

„Butterfly“: Brünhilde in Japan. —
„Tosca“: Der Orgelpunkt als Gorilla. —
Der Walzer aus „Böhème“: Vatikanisches
Biedermeier.

Erotisch-schlanker Austerpasteeten. Dirigente eines
Jupons-Orchesters. Kempinski-paralleler Quinten.
Richard Strauß separierter Souper-Kapellen.

Musik ideologischer Turfschleber.

Seine schönste Kantilene ist von Heinrich
Mann. Ludwig Rubiner

Die Elektrobant

Im achtunddreißigsten Heft des „Morgen-“
besprach ich die Pläne der großen Elek-
trizitätsgesellschaften, auf den Vollbahnen die
Lokomotiven durch Elektromotoren zu ersetzen.
Bayern und Baden stehen im Begriff, den An-
fang zu machen, bei der Berliner Stadtbahn
ist die Elektrifizierung nur eine Frage der
Zeit. Doch müßte vor Uebertreibungen (an der
Börse) gewarnt werden; was für die süd-
deutschen Staaten gilt (wo durch die Anlage
von Elektrizitätszentralen gleichzeitig die In-
dustrialisierung begünstigt werden soll), gilt nicht
für ganz Deutschland. Auch die Frage der
Rentabilität spielt, wie ich damals hervorhob,
noch immer eine große Rolle. Für die not-
wendigen Geldmittel werde Herr Rathenau
schon sorgen; ebenso wie er den Bau deutscher
Straßenbahnen erst möglich machte, indem er
der Allgemeinen Elektrizitätsgesellschaft Finan-
zierungsinstitute angliederte, die den Kom-
munen (wenn sie bereit waren, Kraftzentralen
und Straßenbahnen zu bauen) langfristige Kre-
dite einräumten, Garantien übernahmen oder
wieder selbständige Gesellschaften gründeten, die
die Anlage der Bahn unter Garantie der
Kommune ausführten.

Was ich damals vermutete, ist inzwischen
zur Tatsache geworden, ist sogar über meine
Erwartungen hinaus zu einem Plane verächtet
worden, der die gehegten Bedenken fast gänzlich
beseitigt. Die Elektrobant, deren Gründung
Herr Rathenau schon seit dem Frühjahr be-
schäftigte, ist perfekt geworden; und in einer
Form, die den Elektrizitätsgesellschaften noch
ansehnlichere Gewinne verspricht, als damals,
wo es sich um die Anlage von Straßenbahnen
handelte.

In den Zeitungen sind über das neue
Projekt einige Mitteilungen veröffentlicht
worden, die aber keineswegs einen genauen
Ueberblick über seinen Umfang gestatten. Hier-
über sind sich wahrscheinlich die Gesell-
schaften selbst noch nicht im Klaren; nur soviel
wissen sie, daß das Ziel der Elektrobant darin
zu bestehen hat, den Elektrizitätsgesellschaften
die Aufträge zur Elektrifizierung der Voll-
bahnen zu verschaffen. Die wichtigste Schwie-
rigkeit bestand darin, daß der Auftraggeber

nicht wie beim Bau der Straßenbahnen ein Privatunternehmen oder eine Kommune ist, sondern meistens der Staat. Drum konnte man auch die bisher bestehenden Tochterunternehmen der Elektrizitätskonzerne für den gleichen Zweck nicht brauchen; liegt doch ihr Schwerpunkt darin, daß sie dazu berufen sind, gerade dem Mutterinstitut, d. h. nur der einen Gesellschaft, von der sie gegründet wurden, die Aufträge zu verschaffen. Allein bei den großen Objekten, die bei der Umwandlung der Vollbahnen in Betracht kommen, vermögen die Eisenbahnverwaltungen sich nicht gut nur an eine Gesellschaft zu wenden; auch würde, wenn sie es tun, bald die Konkurrenz der andern wachgerufen werden und die Finanzierungsinstitute der verschiedenen Konzerne würden sich unterbieten. Diese Konkurrenz auszuschalten, muß daher von vornherein das Bestreben der Elektrizitätsgesellschaften sein. Eine Fusion der verschiedenen Tochtergesellschaften wäre vielleicht möglich gewesen, wenn nicht wichtige Spezialinteressen entgegengestanden hätten. Denn eine solche Fusion hätte zur Voraussetzung, daß die Elektrizitätsgesellschaften auch bei ihren anderen Geschäften, namentlich beim Bau der Straßenbahnen und Kraftzentralen, gemeinsam vorgehen. Zu so einheitlichem Handeln scheint aber der Zeitpunkt noch nicht gekommen zu sein; auch wäre die Bewertung der im Besitze der Finanzinstitute befindlichen Objekte (die bei einer Fusion nach einheitlichen Gesichtspunkten hätte geregelt werden müssen) auf mancherlei Schwierigkeiten gestoßen. So gründete man eine neue Bank mit einem Kapital von 30 Millionen Mark. Die Summe ist winzig im Vergleich zu den Objekten, die die Elektrobank zur Ausführung bringen soll, doch dient das Grundkapital anscheinend nur als Sicherungsfonds, während das Schwergewicht auf die Ausgabe von Schuldschreibungen gelegt wird, die einen Umfang bis zu 90 Millionen Mark erreichen sollen. Für die Obligationen will man dadurch einen größeren Abnehmerkreis finden, daß man für sie eine Garantie bestellt. Der Staat, der den Auftrag zur Elektrifizierung der Bahnen gibt, braucht dann nicht mehr das Geld durch Ausgabe von Anleihen aufzubringen, braucht nicht mehr die Bewilligung des Landtages einzuholen. Die Elektrobank schießt den Betrag, den die Anlage kostet, vor, und von den laufenden Eisenbahneinnahmen wird er dann allmählich getilgt. Ein Zeichen, wie jammervoll es mit unserm Staatskredit bestellt ist; weil die Regierungen nicht in der Lage sind, selbst ihre Staatsanleihen unterzubringen, müssen sie sich an Privatunternehmungen wenden, denen es eher gelingt, Käufer für die Obligationen

der Elektrobank herbeizuholen. War's notwendig, die Hilfe der Privatgesellschaften in Anspruch zu nehmen? Gewiß wird die Elektrobank ihre Schuldschreibungen mit höherem Zinsfuß ausstatten (und darum leichteren Absatz finden), als es ein deutscher Bundesstaat im Interesse seines Ansehens zu tun vermag. Doch ließe sich nicht ein staatliches Zwischeninstitut gründen, das ähnlich wie die Rentenbanken organisiert, die Aufträge an die Elektrizitätsgesellschaften verteilen könnte und in gleicher Weise wie bei der Elektrobank die allmähliche Tilgung der Schuld durch Annuitätenzahlung aus den laufenden Einnahmen hätte bewirken können? Dann wäre der Zusammenschluß der großen Elektrizitätsgesellschaften vermieden worden und der Bahnbau würde der Regierung billiger zu stehen kommen. Da dies nicht geschehen ist, die Privatgesellschaften vielmehr dem Staat zuborgekommen sind, wird eine Verteuerung der Bauten eintreten; der Staat kommt ebenso durch die Monopolstellung der Werke wie durch deren Kreditgewährung in eine doppelte Abhängigkeit.

Der Vorteil für die Elektroindustrie ergibt sich hieraus von selbst. Er wird dadurch noch größer, daß die Elektrizitätswerke nicht mehr gezwungen sind, bei den Banken Kredite zu nehmen, sondern sie werden durch die Gründung einer großen Finanzierungsbank liquider, weil sie nicht mehr nötig haben, ihre eigenen Mittel in den Anteilen der von ihnen errichteten Gesellschaften, soweit es selbständige Unternehmungen waren, festzulegen. Die Aktien der früheren Tochtergesellschaften gingen ebenfalls in den Besitz der Elektrizitätsgesellschaften über, die sie erst allmählich an der Börse verkaufen konnten, die Anteile der Elektrobank werden vermutlich zum großen Teil von den Banken übernommen werden. Deren Gewinn wird nicht allzu erheblich sein; er besteht, soweit es sich um Staatsaufträge handelt, in der Differenz zwischen den vom Staate für den Kredit der Elektrobank zu zahlenden Zinsen und dem Zinsfuß der Obligationen. Darum legt man wohl auch das Schwergewicht auf die Ausgabe von Schuldschreibungen und gibt nur ein relativ kleines Aktienkapital aus; ein großer Aktienbetrag würde kaum eine angemessene Dividende erzielen lassen. Indem der Staat selbst als Bauunternehmer der Bahn fungiert, deren Einnahmen ihm also zufließen, zahlt er an das Elektrizitätswerk nur den Preis des Baues, den die Elektrobank ihm vorschleift; den hauptsächlichsten Gewinn erzielen also die Elektrizitätsgesellschaften. Insoweit (beim Bau von Straßenbahnen oder Kraftzentralen) bisher auch die Kommunen die Anlagen für eigene Rechnung vornehmen ließen, besteht zwischen dem alten und dem neuen System kein wesent-

licher Unterschied. Jedoch spielte bei den bisherigen Finanzgesellschaften der Bau für fremde Rechnung mit gleichzeitiger Kreditgewährung eine ziemlich kleine Rolle; eine größere die Errichtung eigener Aktiengesellschaften, oft unter Garantie bestimmter Einnahmen von Seiten der Kommunen. Mochten diese eigenen Gesellschaften auch zunächst keinen großen Gewinn abwerfen, so ergaben sie doch mit der Zeit befriedigende Rentabilität; der gesamte Effektenbesitz der A. E. G. erzielte nach der letzten Bilanz eine Verzinsung von 9,478 %. So hohe Einnahmen kann die Elektrobank, soweit sie nur den Bau für Rechnung des Staates ausführt, nicht erzielen. Die Elektrizitätsgesellschaften müssen daher einen Ausgleich durch höhere Baukosten zu finden suchen; allein hiervon haben nur sie den Vorteil; die Elektrobank nur bis zu einem geringen Grade. So erklärt sich die Notwendigkeit des Zusammenschlusses der drei großen Konzerne Siemens & Halske, A. E. G. und Bergmann; gleichzeitig ergibt sich für den Staat die Pflicht, sich nicht durch scheinbar billige Kredite zur Erteilung großer Aufträge verleiten zu lassen. Freilich wird sich die Elektrobank auch damit befassen, für eigene Rechnung elektrische Vollbahnen zu bauen. Das kann jedoch nur in Frage kommen, soweit es sich um die Anlagen neuer Linien handelt; bei der Umwandlung des Dampfbetriebes der Privatbahnen kann sie gleichfalls nur als Bauführer fungieren. Die hohen Gewinne werden also nur zu erzielen sein, wenn die Regierung etwa in überhastetem Tempo zur Elektrifizierung schreiten sollte und sich durch die Aussicht, selbst nicht für die Aufnahme der Anleihen sorgen zu brauchen, willig dem Monopoljoch fügen sollte. Aufgabe der Staatsparlamente wird es daher sein, die Verträge mit den Elektrizitätswerken nachzuprüfen, mag auch im Budget die Bewilligung der Geldmittel nicht gefordert werden.

Bruno Buchwald

Die Balkantrise und der Morgen

Den Staatsanwalt in Oesterreich haben die Lorbeeren der heimischen Diplomatie nicht schlafen lassen. Nachdem Lehrenthal mit einem Geschick, das ihm die Bewunderung der Welt gelohnt, die Annexion von Bosnien und Herzogowina vorbereitet hatte, schienen alle Versuche der russisch-englischen Presse, diese Bravourleistung zu kompromittieren, völlig verpfuscht. Da tauchte über Nacht eine Möglichkeit auf, diesen historischen Akt in den Annalen der Weltgeschichte zu beschmutzen: der Staatsanwalt warf sich zum Schutzengel der rührigen Diplomatie auf. Er deckte ihre Ehre mit seinem Schild gegen Angriffe, die . . . nur in seiner Phantasie existierten. Man wird diese Heldentat besser würdigen, wenn wir ohne Metapher sprechen.

In unserer vorigen Nummer hatte Eduard Goldbed über die internationale Lage einen Artikel veröffentlicht, in dem er mit leiser Ironie die englischen Pressstimmen glossierte, die die Annexion eine „Gemeinheit“ genannt und voller „Gutherzigkeit“ bestrebt blieben „den andern Mächten die ideale Forderung zu präsentieren“. Diese Tartüfferie, die Goldbed mit literarischem Witz verspottet, hat der Staatsanwalt in Oesterreich für baren Ernst genommen und die ganze Nummer beschlagnahmt.

Wenn wir nur der Reklame unseren buchhändlerischen Erfolg verdanken wollten, könnten wir die Mitarbeit des Staatsanwalts mit Freuden begrüßen. Was uns indessen kränkt, ist die plötzlich aufdämmernde Erkenntnis, daß sich der Kreis unsrer Leser nicht aus lauter Intellektuellen zusammenschließt, deren höhere Bildung mit dem geistigen Niveau unsrer publizistischen Mission in harmonischer Wechselwirkung gestanden. Wir finden unter unsern Getreuen fremdartige Erscheinungen, die die Wette unsres Gesichtsfeldes unter der Enge ihres beschränkten Gesichtswinkels mustern und die Verantwortung für ihre schiefen Auffassung auf unsre Schultern abschieben wollen. Dach's

Verantwortlich für die Redaktion: Eberhard Fromeln, Charlottenburg, Lützowstr. 6; für den Handelsteil: Bruno Buchwald, Berlin C., Helliggeiststr. 52.

Wollen Sie etwas Feines rauchen?

Dann empfehlen wir Ihnen

„Salem Aleikum“

Garan'tiert naturell-aromatische, rein türkische Cigarette. Diese Cigarette wird in Nr. 3 nur lose, in den Nummern 4 bis 10 auch in einfachen Kartons à 20 Stück Inhalt, ohne Kork, ohne Goldmündstück verkauft. Bei diesem Fabrikat sind Sie sicher, dass Sie Qualität, nicht Konfektion bezahlen.

Nr. 3 4 5 6 8 10

Preis: 3½ 4 5 6 8 10 Pf. das Stück.

Nur echt, wenn auf jeder Cigarette die volle Firma steht: Orientalische Tabak- und Cigarettenfabrik „Yenidze“, Inhaber: Hugo Zietz, Dresden. Deutschlands grösste Fabrik für Handarbeit-Cigaretten.

Zu haben in den Cigarren-Geschäften

Morgen

Wochenschrift für deutsche Kultur

Zweiter Jahrgang / Nummer 44 / Berlin, 30. Oktober 1908

Politisches Glossarium / Von Johannes W. Harnisch

Die „Hamburger Nachrichten“ verlangen zum Thema „Sparfameit im Reichshaushalt“ eine größere Zurückhaltung im Ausbau der Sozialpolitik. Zu diesem Zwecke sei die lex Trimborn wieder aufzuheben (nach der aus den Uberschüssen der Zölle bis spätestens zum 1. Januar 1910 die Witwen- und Waisenversicherung eingeführt sein soll). Der Wunsch wird begründet einmal mit den großen finanziellen Opfern, die das Reich für die neue Versicherung wird bringen müssen; sodann mit den bekannten allgemeinen Erwägungen gegen die Sozialpolitik überhaupt; Erwägungen teils Bismarck'scher, teils Darwin'scher Herkunft: Schwächung des Pflichtgefühls, des Selbsterhaltungstriebes u. s. f.

Mir ist kein Zweifel, daß in der Tat durch die Sozialgesetzgebung derartige Wirkungen (siehe Rentenkrankheit) auch erzielt worden sind. Aber so, wie die „Hamburger Nachrichten“ sie sehn, liegen die Dinge doch nicht: Gerade wer zugibt, Pflichtgefühl und Selbsterhaltungstrieb seien in den sozialversicherten Schichten herabgemindert worden, kann unmöglich denen die staatliche Zwangsversicherung entziehen wollen, für die auch der pflichtbewusste, von starkem Selbsterhaltungstrieb belebte Arbeiter kaum je sorgen kann.

In der Sozialgesetzgebung gibt es nur ein Entweder — Oder. Entweder: Man hält dafür, die Vorteile der Sozialversicherung überstiegen ihre Nachteile; dann muß man sie eben soweit ausbauen, daß sie alle wichtigen Fälle unverschuldeter Not deckt. Oder: Man hält dafür, daß ihre Nachteile die Vorteile übersteigen; dann muß man die ganze Sozialversicherung wieder abschaffen. (So steht's theoretisch; und vom praktischen Standpunkt aus ist die ganze Diskussion müßig.)

Das bisher Gebaute stehen lassen und nur vom weiteren Ausbau ablehnen, ist unfinnig und inkonsequent. Daß der sozialpolitische Wettstreit der Parteien aus Liebedienerei vor dem König Demos herzuführen ist, ist zwar richtig; aber auch hieraus läßt sich nur mit Hilfe einer absonderlichen Logik ein Grund dafür ableiten, die gewünschte Inkonsequenz zu begehen.

*

Eine verspätete Anmerkung zum Journalistenkongreß. Handelt von der Macht der Presse. Von ihr haben wir genug zu hören bekommen. Doch, scheint mir, das Entscheidende nicht.

Nämlich: Die Macht der Presse, des einzelnen Organs wie vorzüglich der Gesamtheit, ist da groß, wo man sie fürchtet. Also (ich berührte das schon einmal von der andern Seite her) bei den Staatsmännern. Ferner bei den Abgeordneten und allem, was sonst druckerscharzen Wohlwollens bedarf: Theaterdirektoren, Künstler, Schriftsteller. Schon bei den Kommunalbehörden ist sie recht gering. Am geringsten ist sie bei dem, von dem sie abhängig ist: beim Publikum.

Schulfall: Die Affäre. Ich kenne Kreise, in denen nur die durchaus wohlgeordnete Presse gelesen wird. Heißt: „Tägliche Rundschau“, „Deutsche Zeitung“, „Post“, „Kreuzzeitung“. (In der Tat, ich kenne auch Leser der beiden letztgenannten Blätter. Es erstaunt

u.ich selbst, weil es zu dem Schlusse zwingt, daß sie überhaupt Leser haben; was man im allgemeinen zu bezweifeln pflegt.) Bekanntlich ist in den vier genannten Organen Harden vom Juni vorigen Jahres an bis heute der gleiche niederträchtige Schubjak geblieben. Daß er dies sei, ist den Lesern zu immer wiederholten Malen bewiesen worden; durch Aufzählung seiner Schandtaten im Einzelnen, durch genaue Darstellung seiner niedrigen Motive u. s. f. Bekanntlich hat Harden auch niemals „Material“ gehabt. Was er gegen den „bedauernswerten Fürsten“ schließlich vorbrachte, ist ihm später zugetragen worden. Bekanntlich hat er weiter, er, den deutschen Namen geschändet und bekanntlich (so hieß es etwa wörtlich in der „Post“) ist auch durch die Entschleierung des wohlvermummten Negirbarden „für die infame Insinuation Hardens, daß der Kaiser von einem Kreise abnorm empfindender Männer umgeben gewesen sei, nicht der Schatten eines Beweises erbracht worden.“

Man sollte meinen, wenn die Presse einmütig über ein Jahr lang die Dinge in dieses Licht — Licht? — rückt (einmütig: von allen Tageszeitungen Berlins haben nur die beiden Ullstein-Blätter die Hardenheke nicht mitgemacht), so müßte sich allmählich im Leserhirne ein intellektueller Bestand gebildet haben, der selbsttätig alle neu hinzukommenden Tatsachen im gleichen Sinne einregistriert.

Ich war starr, als ich dieselben Leute, die vor dem Münchener Prozesse beim Bierglase von der Presseentrüstung über Harden überschäumten, nach dem Münchener Prozesse die gleiche Materie traktieren hörte. Jetzt hieß es bei den Intelligenteren: „Man mag über Harden sagen, was man will“, (mit dem deutlichen Untertone: „Ich sage nichts Schlechtes über ihn“) „jedenfalls ist es ein Verdienst von ihm . . .“ Wie kam das? Die Presse hatte nicht geschwenkt. Raum, daß ihre Beweise für Hardens Gemeinheit hinfällig geworden waren. Denn die Rationen hatten meist für alle Fälle vorgesorgt und die Gemeinheit Hardens und seines Vorgehens auch für die abstrakte Möglichkeit, seine Behauptungen trafen zu, bewiesen.

Was war? Einfach das: Das Grund- und Leitmotiv der Presse war gewesen: Harden ist ein Schubjak; denn Philli und Konsorten sind nicht homosexuell. Auch die kunstreichsten logischen Verschlingungen waren ja nur Draperien um diesen grundlegenden Satz. Nun ergab sich eine Verschiebung der Tatsachen: Philli und manche Konsorten waren homosexuell; woraus sich zunächst einmal für jedwedelnen die Folgerung ergab: Harden war im Recht. Nun schimpfte die Presse gleichwohl auf ihn weiter. Veränderung gegen früher: Der intelligentere Leser hatte im Bewußtsein, daß das ursprüngliche Grund- und Hauptargument entfallen war. Als die Presse trotzdem am früheren Standpunkt festhielt, wurden ihre noch so kunstvollen logischen Eiertänze von ihm mit dem Euphemismus „Zeitungsgeväsch“ abgetan.

So daß sich ergibt: Im allgemeinen nimmt der Zeitungsleser zwar die Meinung seines Organes an. Denn er hat ja keinen Anlaß, sich irgend näher mit dem behandelten Gegenstande zu beschäftigen. Was interessiert's dich oder mich, ob die Jungtürken, die Bulgaren, Muley Hafid einen Lobstrich verdienen oder nicht? Sogar: Was interessiert's die Melken, ob Bülow oder Rheinbaben oder Bassermann einen Lob- oder einen Tadelstrich verdienen? Man nimmt die Wertung der Zeitung ruhig hin, behält sie in der Erinnerung und hat dann dauernd das Urteil: Bülow verdient Lobstriche; oder: die Bulgaren verdienen Tadelstriche. Hat man aber irgend welchen Anlaß, sich mit dem Thema der Presse selbst zu beschäftigen — sagen wir: Harden; oder Wilhelm Voigt; oder die Tabaksteuer — so ist der Einfluß der Presse als urteilsbestimmenden Faktors gleich Null gegenüber den anderen urteilsbestimmenden Faktoren. Man hegt vor der Presse viel zu wenig Hochachtung, als daß ihre beredtesten Expektorationen das Urteil formen könnten. Dazu dringen sie nicht tief genug. Man liest über sie hin. Sie gehen, vulgär, zum einen Ohr herein und zum andern hinaus.

Damit ist deutlich sichtbar die Grenze der Pressemacht gezogen. Die öffentliche Meinung besteht neben ihr. Sie deckt sich mit ihr solange, als die angeregten Fragen sie nicht tiefer beschäftigen; oder als die Presse in der Tat das der Allgemeinheit Einleuchtende ausspricht. (Größer ist ihre Macht auf dem Lande. Wo auf einem Rittergute „Tägliche Rundschau“, „Deutsche Tageszeitung“ und „Jäger und Wild“, abgesehen vom Leihbibliotheksabonnement

der **Sutzherrin**, den einzigen geistigen Nährstoff bilden, werden sie viel intensiver verarbeitet und wirken infolgedessen in ganz anderer Weise urteilformend, und auch urteilbegründend, als beim Stadtleser. Hier tritt die Korrektur, wenn die Presse fälschlich urteilt und eigene Erfahrungstatsachen dem Falschurteile nicht entgegenstellen, wenn überhaupt, erst spät ein; bei gelegentlicher Berührung mit der öffentlichen Meinung der Großstadt oder der leitenden Kreise).

*

Unteranmerkung zum Vorigen: Wenn sich die Presse über die Grenzen ihrer Macht klar wäre, so würde eine ihrer schlimmsten Eigenschaften verschwinden: der Unfehlbarkeitswahn.

Also: Jrgend ein grundlegendes Ereignis tritt ein. In der wahnsinnigen Haß der Frohn verhaut sich der Leitartikler. Später steht er ein. Er möchte zurück. Er darf nicht. „Wir dürfen doch nicht einräumen, daß wir uns geirrt haben.“ Und nun muß an der irrtümlichen Erstmeinung festgehalten werden; darf höchstens ein ganz langsames, kunstvolles Abbiegen zum Richtigen vorgenommen werden. Die Meinung ist: „Der Leser merkt's nicht.“ Die Meinung ist irrtümlich, der Leser merkt's. Und quittiert über das Bemerkte. „Die Esel!“ oder „die verlogene Bande!“

Der Wahn, infallibel zu sein, schädigt Päpste, Reichstagspräsidenten und Presse in gleichem Maße.

*

Rom. Thronsaal im Vatikan. Der Papst empfängt eine Deputation des Bundes katholischer Gewerkschaften. Sie hat ihm den Peterspfennig mitgebracht. Er dankt ihr dafür und meint weiter: ihren wunderbaren Aufschwung verdanken die Gewerkschaften ihrem kindlichen Gehorsam und ihrer Unterordnung unter den Schutz der Kirche.

Wie verlautet, beabsichtigt August Bebel, unter Hinweis auf diese päpstliche Allokution, die Stellung der Freien Gewerkschaften zur sozialdemokratischen Partei revidieren zu lassen. Kindlichen Gehorsam könne diese so gut wie die Kirche entgegennehmen; Schutz genau so gewähren; zumal sie ja gleich jener ein hierarchischer Aufbau aus allerlei verknöcherten Dogmen wäre. Bebel ist beglückt, für seinen nie recht zur Geltung gekommenen Standpunkt, die Gewerkschaftler müßten besser Order parieren, jetzt die Autorität eines richtigen Papstes neben seine parteipäpstliche stellen zu können.

Ernsthaft: In welcher Welt lebt der Papst, daß er die Erfolge einer sozialen Kampfgemeinschaft auf deren kindlichem Gehorsam gegen die Kirche begründet sieht? Wie malt sich diesem Kopfe die Welt? Dabei stammt doch der Papst aus den niederen Volksschichten; aus Kreisen, die sich ernsthaft mit dem Leben herumzuschlagen haben. Muß also doch einige Erinnerung an und einigen Blick für die Gesetze sozialen Geschehens behalten haben.

Conclusio a minore ad maius: Wieviel Einbild in das soziale Geschehen mag sich ein geborener Monarch aneignen? Exemplifikationen will ich sparen.

*

Eine Eingabe verschiedener Sittlichkeitsvereine an die zuständigen Ministerien. Protest gegen die Gestattung der Nacktdarstellungen. Die Eingabe konstatiert „tiefe Enttäuschung in allen Kreisen der Bevölkerung“ über die Gestattung der Schönheitsabende. Weiterer Gedankengang: Die schon jetzt erschreckend verbreitete Unsitte nagt am Marke unseres Volkes, dessen Kraft und Gesundheit auf Spiel stellend; und das Gift der Verseuchung ist bereits bis in die untersten Altersklassen hineingedrungen. „Kommt jetzt dieser dreiste Kultus des Nackten zu den übrigen Ursachen für die Verbreitung der Unsitte noch hinzu, dann werden die Verheerungen unberechenbar sein.“

Man fragt sich: Was soll denn eigentlich noch verheert werden? Sintemalen doch bereits das Mark angenagt ist . . .

Man spricht viel und mit Recht vom liberalen Phrasenrausch. Den Sittlichkeitsphrasenrausch finde ich noch unerquicklicher. In Neupreußen muß nun einmal der Mund bis zum Plagen vollgenommen werden. Daß vom Gifte der Verseuchung angenagte Mark unseres Volkes — drunter tut man's nicht. Auch nicht, wenn durch die bombastische Begründung das Geforderte dem Lächerlichkeitsfluche verfällt. Und es ginge doch wirklich auch anders. Die „Ostpreußische Zeitung“ hat einen Leitartikel von genau derselben Tendenz gebracht, die die Eingabe und der neulich erwähnte Artikel der „Rölnischen Volkszeitung“ haben. Es war ein Vergnügen, ihn zu lesen. Und sicherlich wirkt er überzeugender als aller Wehgesang von der Verrottung unserer Kultur und alles Wehgeschrei über das angenagte Mark unseres Volkes.

General Ruropatkins Memoiren

Seite

Allgemein gesprochen bleibt in der Schlacht der Sieger, der den Tod am wenigsten fürchtet. Wir waren in früheren Kriegen ebenso unvorbereitet wie in diesem, auch in früheren Kriegen machten wir Fehler, aber wenn wir das Uebergewicht moralischer Kraft auf unserer Seite hatten, wie in den Kriegen mit Schweden, Frankreich, der Türkei, den kaukasischen Bergvölkern und den Eingeborenen von Zentralasien, dann waren wir siegreich. Im letzten Kriege war unsere moralische Kraft aus schwer zu erklärenden Gründen der der Japaner unterlegen. Und das war der Grund für unsere Niederlagen, mehr als die Fehler der Generalität. Das zwang uns, die größten Anstrengungen zu machen, um überhaupt Erfolg zu haben.

Unser Mangel an moralischer Kraft — im Vergleich zu den Japanern — betraf die ganze Armee, vom Höchstgestellten bis zum gemeinen Soldaten, und beeinträchtigte unsere Gefechtskraft ungemein. In einem unter ungleichen Bedingungen geführten Kriege, d. h. in einem Kriege, in dem die Armee das Vertrauen und die Ermutigung des Landes besaß — hätten dieselben Offiziere und Soldaten weit mehr erreicht, als sie in der Mandchurie tatsächlich erreichten. Das Fehlen kriegerischer Begeisterung, moralischer Erhebung und tatkräftigen Vorgehens wirkte auf unsere Widerstandskraft in der Schlacht äußerst ungünstig ein. Vielfach war unsere Entschlossenheit nicht ausdauernd genug, um solche Feinde wie die Japaner niederzuzwingen. Statt mit unerschütterlicher Hartnäckigkeit in den ihnen bezeichneten Stellungen zu verharren, zogen sich unsere Truppen oft zurück. In solchen Fällen fehlten unseren befehligen Offizieren aller Rangstufen ohne Ausnahme Macht und Mittel, die Sache wieder gutzumachen. Es wurden keine erneuten und vermehrten Anstrengungen gemacht, dem Feinde den Sieg zu entreißen, sie verhinderten den Rückzug unserer Truppen nicht, ordneten ihn vielmehr sogar selbst an! Das Heer dagegen hat nie sein strenges Pflichtbewußtsein verloren, und dieses Pflichtgefühl setzte manche Divisionen, Regimenter und Bataillone instand, ihre Widerstandskraft von Gefecht zu Gefecht zu erhöhen. Diese Eigentümlichkeit im letzten Kriege, verbunden mit unserem schließlichen numerischen Uebergewicht und einem deutlich wahrnehmbaren Nachlassen des japanischen Eifers geben uns Veranlassung, der Zukunft voll Vertrauen entgegenzusehen und ließ einem Zweifel an unserem endlichen Siege keinen Raum.

Unter anderen Gründen für den Erfolg der Japaner kann ich noch folgendes erwähnen:

Die Hauptrolle im Kriege mußte unserer Flotte zufallen. Im Admiralstab sowohl wie im Generalstab war eine genaue Aufstellung aller japanischen Kriegsschiffe vorhanden. Aber die Leiter der Marineangelegenheiten im fernen Osten rechneten nur mit Belastung, Geschützen und Kalibern. Als sie im Jahre 1903 feststellten, daß unsere Flotte im fernen Osten in ihrer Gesamtheit der japanischen überlegen sein mußte, nahmen sie als unsere Operationsbasis nachstehende Folgerungen an:

1. „Die Stärke der japanischen Flotte im Vergleich zur unsrigen ist derart, daß eine russische Niederlage ausgeschlossen erscheint.“

2. „Die Landung der Japaner bei Ninkow oder in der koreanischen Bucht muß als unausführbar angesehen werden.“

Die Stärke der Landmacht, die für einen siegreichen Krieg mit Japan erforderlich sein würde, hängt von dreierlei Umständen ab:

1. von der Stärke des Heeres, das Japan in der Mandchurei aufstellen oder über unsere Grenze bringen könnte,

2. von der Stärke der Flotte,

3. von der Leistungsfähigkeit unserer Eisenbahn, die unsere Truppen auf den Konzentrationsspunkt zu befördern haben würde.

Wenn unsere Flotte die japanische niederkämpfen konnte, waren militärische Unternehmungen auf dem Festlande nicht mehr nötig. Aber selbst wenn die Japaner in einer allgemeinen Seeschlacht nicht bezwungen würden, so müßten sie doch darauf achten, Herren zur See zu bleiben. Sonst wären sie gezwungen, einen ansehnlichen Teil ihres Heeres zum Schutz ihrer eigenen Küsten in der Heimat zu belassen. Ohne Beherrschung des Meeres konnten sie einen Landungsversuch auf der Halbinsel Liao-tung nicht wagen, sondern mußten durch Korea marschieren, wodurch wir Zeit zur Sammlung unserer Truppen gewonnen hätten. Durch ihren verzweifelten Nachtangriff auf unsere Flotte vor erfolgter Kriegserklärung*) gewannen sie zeitweilig eine Ueberlegenheit an Panzerschiffen uns gegenüber, von der sie den ausgiebigsten Gebrauch machten, um Herren der See zu bleiben. Unsere Flotte leistete dem Feinde überhaupt keinen Widerstand — speziell nach dem Tode des Admirals Makaroff, der gerade im höchstkritischen Augenblick für die Ausführung des japanischen Feldzugsplanes eintrat. Als die Japaner in unmittelbarer Nähe Port Arthurs ans Land gingen,

*) Es verdient hervorgehoben zu werden, daß General Kuropatkin jetzt diesen Nachtangriff verzweifelt nennt und ihn nicht als verräterisch und hinterlistig hinstellt. Damals erklärte ihn die russische Regierung für eine ehrlose Verletzung zivilisierter Gebräuche und des internationalen Rechts, während die loyale russische Presse Japan gegen die Verachtung der Welt als betrügerischer und verräterischer Feind in Schutz nahm. Es ist eine interessante, aber wenig bekannte Tatsache, daß der Zar selbst dem Admiral Alexeieff den Befehl gab, die Japaner in derselben Weise anzugreifen, d. h. bevor irgendeine Kriegserklärung erfolgt wäre. In der geschichtlich-wichtigen Reihe von offiziellen Telegrammen aus den Archiven von Port Arthur, die in der liberalen russischen Zeitschrift „Osvobozhdenie“ in Stuttgart im Jahre 1905 veröffentlicht wurden, findet sich auch folgendes Telegramm des Zaren an den Vizekönig, das er gleich nach dem Abbruch der diplomatischen Beziehungen seitens Japans absandte:

St. Petersburg, 26. Januar 1904, 05.*)

Alexeieff, Port Arthur.

Es ist wünschenswert, daß die Japaner und nicht wir die Feindseligkeiten eröffnen. Sie sollen daher, wenn sie uns nicht angreifen, ihrer Landung in Süd-Korea oder an der östlichen Küste nach Norden zu, bis Gensan einschließlich, keinen Widerstand entgegensehen. Wenn aber ihre Flotte eine Landung an der westlichen Küste vornimmt, oder ohne eine Landung bis zum 38. Grad nördlich vorgeht, sind Sie ermächtigt, sie anzugreifen, ohne den ersten Schuß von ihrer Seite abzuwarten. Ich verlasse mich auf Sie. Gott helfe Ihnen.
gez. Nikolaus.

Dieses Telegramm unterschrieb der Zar eigenhändig. Es hat daher den Anschein, als ob Rußland beabsichtigt hätte, Japan anzugreifen, ohne die Kriegserklärung abzuwarten, aber Alexeieff war nicht schnell genug. G. R.

*) „Osvobozhdenie“, Stuttgart, 6./19. Juli 1906, Nr. 73

machten wir nicht einmal einen Versuch, sie daran zu hindern. Die Folgen dieser Untätigkeit waren für unsere Armee äußerst nachteilig. Die Japaner hielten es durchaus nicht für unmöglich, wie unsere Marineautoritäten es angenommen hatten, Truppen in der koreanischen Bucht zu landen, sie konnten uns sogar mit einer Landung längs der ganzen Küste der Halbinsel Piao-tung, von Kwangtung aus angefangen, drohen. Trotz unserer Schwäche zu Lande hielt Admiral Alexejeff dennoch eine weite Zerstreung unserer Truppen für angebracht, und so bereiteten wir uns darauf vor, den Japanern am Yalu, bei Minkow und in der Provinz Kwangtung entgegenzutreten. Der Admiral billigte sogar die Teilung unserer Streitkräfte zur See, so daß wir überall schwach waren.

Statt eine Landung in Korea allein zu bewerkstelligen, wie nach dem in Port Arthur ausgearbeiteten Plan angenommen wurde — landeten die Japaner mit ihrer immensen Transportflotte drei Armeen auf der Halbinsel Piao-tung und eine vierte in Korea. Während sie eine Armee vor Port Arthur zurüdließen, rückten sie mit den drei anderen gegen unsere Streitkräfte vor, die sich langsam auf der Straße Hatcheng-Liaohang in der Südmandschurei zusammenzogen. Auf diese Weise erzielten sie dieselben Vorteile zu Lande, nachdem sie schon zur See die Initiative ergriffen hatten. Als Herren der See durften sie die Verteidigung ihrer eigenen Küsten ruhig vernachlässigen und ihre ganze Streitmacht gegen uns verwenden. Im Gegensatz zu unseren Vermutungen konnten sie infolgedessen in der ersten Staffel des Krieges uns eine Streitmacht entgegenstellen, die der unsrigen überlegen war. Sie vermochten als Herren der See ihre Armeen schnellstens mit der nötigen Munition zu versehen und in wenigen Tagen bedeutende Mengen Proviant auf das Schlachtfeld zu schaffen, wozu wir mit Hilfe der Eisenbahn ebenso viele Monate gebraucht hätten. Des weiteren gab ihnen die Herrschaft zur See und die völlige Untätigkeit unserer Flotte einen anderen, nicht minder wichtigen Vorteil. Sie brachten in völliger Sicherheit Mengen von Kriegsproviant, Waffen, Pferden und Vieh, das in Europa und Amerika bestellt wurde, in ihre Häfen und Arsenale. Ihre Verbindungslinien waren kurz und sicher, während wir achttausend Werst von unseren rückwärtigen Hilfsquellen entfernt und mit der Heimat nur durch eine Eisenbahnlinie verbunden waren. Die Vorteile, die sie dadurch über uns erlangten, waren enorm. Die langsame Konzentration unserer Armee, die achttausend Werst über eine eingleisige Bahnstrecke herangebracht werden mußte, gab ihnen Zeit, schon als der Krieg begann neue Truppenkörper in erheblicher Stärke aufzustellen und zur Front abzuschicken. Sie hatten Zeit genug, ihr Heer mit zahlreichen Maschinengewehren auszurüsten, nachdem sie in den ersten Zusammenstößen die Wirkung des Maschinengewehrfeuers erprobt hatten.

Das militärische Operationsfeld in der Mandschurei war den Japanern seit ihrem Kriege mit China vertraut. Die Hitze, die schweren Regenwetter und die Berge waren ihnen wohlbekannt, zumal sie all das von ihrem eigenen Lande her gewohnt waren. Besonders in den Bergen fühlten sie sich zu Hause, während unseren Truppen ein bergiges Gelände sehr unbequem war. Außerdem hatten die Japaner in den zehn Jahren, in denen sie sich auf den Krieg mit uns vorbereiteten, nicht allein die Mandschurei studiert, sondern sich dort auch ihre eigenen Agenten gesichert, die ihrem Heere die ausgezeichnetsten Dienste leisteten. Die Chinesen unterstützten die Japaner trotz der mitunter grausamen Strenge, mit der sie von diesen behandelt wurden. Obwohl wir an Kavallerie numerisch überlegen waren, wußten die Japaner im allgemeinen über die Stärke unserer Truppen und deren geplante Verwendung ausgezeichnet Bescheid, während wir oft im Dunkeln tappten.

Uns gegenüber waren die Japaner beträchtlich im Vorteil infolge ihrer großartigen Verproviantierung, ihrer Maschinengewehre, ihrer zahllosen Gebirgsgeschütze, ihres ausreichenden Munitionsvorrates und ihrer Angriffs- und Verteidigungsweise, in der Anlage von Drahthindernissen, Minen und der Verwendung von Handgranaten. Ihre Organisation, Ausrüstung und ihre Transportwagen waren dem Operationsgelände über-

all besser angepaßt als bei uns und ihre Sappeurabteilungen zahlreicher als die unsrigen.

Die japanischen Soldaten waren so zur Selbständigkeit erzogen worden, daß sie im Notfall die Leitung übernehmen konnten. Sie wurden von den fremden Militärattachés als intelligent, unternehmungslustig und geschickt geschildert. In ihren Gefechtsinstruktionen wurden nach Beginn des Krieges einige wesentliche Aenderungen vorgenommen. Zum Beginn z. B. waren Nachtangriffe nicht empfohlen. Als diese sich aber bald als vorteilhaft erwiesen, wandte man sie in der Folge häufig an. Major v. Luwik, ein deutscher Offizier, sagt in seiner Broschüre „Der japanische Angriff im ostasiatischen Krieg 1904/05“, daß das Geheimnis des japanischen Erfolges vor allem in dem Bestreben lag, dicht an den Feind ohne Rücksicht auf die Folgen heranzukommen, obwohl sie auch kein Mittel unbeachtet ließen, einen Angriff wirkungsvoll zu gestalten.

Auch die Unteroffiziere im japanischen Heer waren den unsrigen weit überlegen infolge der besseren Erziehung und größeren geistigen Fähigkeiten des einfachen japanischen Mannes, von denen gewiß mancher mit gutem Erfolge die Obliegenheiten eines Unteroffiziers hätte wahrnehmen können. Die Fehler unserer Soldaten, der regulären wie der Reservisten, waren eben Fehler des ganzen Volkes. Die Landleute waren geistig nur wenig entwickelt, dem Volke fehlte der kriegerische Geist. Die Folge davon war, daß es auch im Heere keinen Kampfesifer gab. Die geistige Trägheit unserer Soldaten war ein großer Nachteil für uns, weil ein Krieg heutzutage an den einzelnen Soldaten viel größere Anforderungen an Intelligenz und Selbständigkeit stellt. In geschlossener Masse sowie in aufgelöster Ordnung fochten unsere Leute heldenmütig; aber ihrer Offiziere beraubt, neigten sie eher zum Rückzuge als zum Vorgehen. In geschlossener Masse waren wir sehr stark, aber nur wenige unserer Soldaten verstanden, ohne Leitung sich im Gefecht richtig zu benehmen. In dieser Beziehung waren uns die Japaner bedeutend überlegen. Ihre Unteroffiziere standen geistig hoch über den unsrigen, und wir fanden bei ihnen und selbst bei einfachen Soldaten, die gefangen genommen wurden, Tagebücher, die nicht nur eine gute Erziehung verrieten, sondern auch von der genauen Kenntnis der Ereignisse und einem geistreichen Verständnis der zu lösenden militärischen Aufgaben Zeugnis ablegten. Viele von ihnen konnten sehr geschickt Skizzen anfertigen, und ein gewöhnlicher Soldat war sogar imstande, mittels eines in den Sand gezeichneten Planes die Stellung der japanischen und russischen Streitkräfte richtig anzugeben.

Aber die Eigenschaften, die am meisten zum Triumph der Japaner beitrugen, waren in ihrer hohen moralischen Begeisterung zu suchen, in ihrer Bereitwilligkeit, die größten Opfer für den Sieg zu bringen, und der Hartnäckigkeit, mit der jedermann, vom gemeinen Soldaten bis herauf zum Höchstkommandierenden, um den Erfolg kämpfte. In manchen Fällen war ihre Lage so schwierig, daß es ungeheurer Willenskraft bedurfte, standzuhalten oder vorzugehen. Ihre Offiziere schienen aber stets entschlossen, das Unmöglichste von ihren Leuten zu fordern — und zögerten keinen Augenblick, etwa Weichende niederzuschließen. — Dann rafften die Soldaten ihre letzten physischen und moralischen Kräfte zusammen und entrissen uns häufig den Sieg.

Eins ist gewiß: Wäre die ganze japanische Armee nicht von dem Gefühl höchster Vaterlandsliebe durchdrungen gewesen, hätte sie nicht die Sympathien des ganzen Volkes befaßt, und hätte nicht jeder einzelne Offizier, jeder einzelne Soldat die immense Bedeutung des Kampfes erfaßt, dann wäre selbst die feste Entschlossenheit der japanischen Führer nicht imstande gewesen, solche Erfolge zu erzielen. Es mochte der Befehl zum Vorgehen wohl gegeben sein, die Truppen würden aber ohne die Unterstützung des ganzen Volkes nie imstande gewesen sein, Taten zu vollbringen, die über menschliche Kräfte zu gehen schienen.

Deutsch von Wilhelm Friede

Schluß der dritten Serie

Eine Beichte / Roman von Maxim Gorki

Der Roman „Eine Beichte“ von Maxim Gorki ist darum sehr bemerkenswert, weil der Dichter darin von seinem Leben erzählt. Den deutschen Leser werden vor allem die Szenen interessieren, die das russische Volksleben zum Vorturf haben. Wunderschöne, oft reine und raube Philosophien finden sich in dem Roman über Gott, Christus und den Teufel. Wir haben uns aber doch entschlossen, nur die Volksszenen zu bringen und durch einen kurzen verbindenden Text den Leser über das Zwischenliegende zu unterrichten; denn so, hoffen wir, schmiegt sich der Roman am besten in den Rahmen unserer Wochenschrift ein. Das geht um so leichter und läßt sich auch vom künstlerischen Standpunkt aus rechtfertigen, weil fast jede Szene in sich abgeschlossen ist.

D. R.

Jugend

... Laßt euch von mir mein Leben erzählen; sie wird euch nicht viel Zeit wegnehmen, diese Erzählung, und es kann euch nicht schaden, wenn ihr sie kennen lernt.

Ich bin ein uneheliches Kind, ein Findling, ein Menich, der außerhalb des Gesetzes geboren ist; wer meine Mutter war — weiß ich nicht, ausgesetzt wurde ich auf dem Gute des Herrn Lofew, im Dorfe Sokolje, im Kreise Kraśnoglinsk. Meine Mutter — oder wer sonst es war — legte mich im herrschaftlichen Parke nieder, auf den Stufen einer kleinen Grabkapelle, in der die alte Frau Lofew beigelegt war, und gefunden wurde ich von Danilo Wjalow, dem Gärtner. Eines Tages kam er früh am Morgen in den Park: an der Tür der Kapelle zappelt ein Kind, in Lumpen eingehüllt, und ein rauchfarbiger Rater geht scheu drum herum.

Bei Danilo blieb ich bis in mein viertes Jahr, aber da er viele Kinder hatte, so fütterte ich mich durch, wie es eben ging — und fand ich mal nichts zu beißen — so quälte ich ein Weilchen und schlief dann hungrig ein.

Als ich vier Jahre alt war, nahm mich der Rüter Larion zu sich, ein gar absonderlicher Mensch, der ganz für sich allein lebte; aus lauter Langeweile nahm er mich zu sich. Er war von kleinem Wuchse, rund wie eine Schweinsblase, mit dickem Gesicht und rotem Haar. Seine Stimme war so fein wie eine Frauenstimme, auch sein Herz war weiblicher Art — gegen jedermann freundlich. Er liebte den Brantwein und trank davon nicht wenig; war er nüchtern, so ging er schweigsam umher, die Augen halb geschlossen und sah aus wie ein Mensch, der sich vor aller Welt schuldig fühlt. Hatte er aber getrunken, dann sang er laut seine Kirchenlieder und Choräle, hielt den Kopf gerade und lächelte allen Leuten zu.

Von den Menschen hielt er sich fern, und lebte ärmlich. Sein Stück Land hatte er an den Popen abgegeben. Sommer und Winter ging er fischen und fing zu seiner Unterhaltung Singvögel. Er liebte die Vögel, die keine Furcht vor ihm hatten: Larion liegt auf der Ofenbank. Er hat sich Hauffamen auf den Kopf und in den Bart gestreut, und nun fliegen Zeisige, Stieglitze, Meisen, Gimpel herbei, wühlen im Haar des Rüters, klettern auf seine Backen, picken an seinen Ohren und setzen sich auf seine Nase. Er liegt und lacht laut, runzelt die Brauen und plaudert vertraulich mit ihnen. Ich beneidete ihn. — Vor mir hatten die Vögel Angst.

Ein Mensch von sanfter Seele war dieser Larion. Alle Tiere begriffen es; von den Menschen kann ich das nicht sagen.

Im Winter hatte er kein Holz und kein Geld, um welches zu kaufen — alles war vertrunken. Das Stübchen ist kalt, ein Kellerloch, trotzdem zwitschern und singen die Vögel. Wir beide liegen auf dem kalten Ofen, bedecken uns zu, womit wir können, und lauschen dem Vogelgesang. Larion pfeift ihnen etwas vor — er pfiß ganz wunderschön! — und war selbst mit der großen, hakenförmig gebogenen Nase und dem roten Kopfe einem Kreuzschnabel ähnlich. Manchmal sagte er dann zu mir: „Da, hör nur, Motjka,“ — man hatte mich bei der Taufe Matweje genannt — „hör nur!“

Auf dem Rücken liegt er, die Hände unter den Kopf geschoben. Er schließt die Augen und beginnt mit seiner feinen Stimme etwas aus der Liturgie für die Verstorbenen zu singen. Die Vögel verstummen und lauschen, dann aber pfeifen sie um die Wette. Varion übertönt sie alle, und nun geraten sie förmlich in Wut, namentlich die Zeisige und Stieglitze, oder die Drosseln und Stare. So sehr vertieft er sich manchmal in seinen Gesang, daß ihm die Tränen aus den Augen rinnen und daß sein Gesicht von dem Tränenbad grau erscheint.

Angst und bange ward einem manchmal von solchem Singen, und einmal sagt ich leise zu ihm:

„Warum singst du nur immer vom Tode, Onkelchen?“

Er hielt inne, sah mich an und meinte lachend:

„Hab keine Angst, dummes Kerlchen! Was tut's, daß ich vom Tode singe? Dafür ist's doch schön! Im ganzen Gottesdienst gibt's nichts Schöneres als die Liturgie für die Verstorbenen, Wohlwollen für den Menschen liegt darin und Mitleid mit ihm. Bei uns weiß man niemand zu bemitleiden als nur die Toten!“

Ich erinnere mich auch noch, daß ich Varion einmal fragte: warum Gott den Menschen so wenig helfe?

„Das ist nicht seine Sache!“ erklärte er mir. — „Hilf dir selbst, dazu ist dir der Verstand gegeben! Gott ist dazu da, daß dir das Sterben nicht so furchtbar sei. Wie du leben sollst — das ist deine Sache!“

Ein gar merkwürdiger Mensch! Dieser Varion. Wenn andere Leute angeln, so schreien und sprechen sie nicht, um die Fische nicht zu verschrecken, Varion aber singt, oder er erzählt mir Heiligenlegenden, oder er spricht von Gott, und stets belßen die Fische wie toll bei ihm an. Auch beim Vogelfang soll man Ruhe bewahren, er aber pfeift immerzu, reizt die Vögel, führt Unterhaltungen mit ihnen, und das stört den Fang nicht. In die Dohren wie ins Netz gehen sie ihm scharenweise.

Alles tat Varion anders als die übrigen Menschen. Zu mir aber war er gut und freundlich, wie nur eine Mutter sein kann; im Dorfe hatte man keine Liebe für mich übrig. Die Menschen leben so eng und bedrückt. Ich war allen fremd, ein Ueberflüssiger —, als wenn ich plötzlich einem ein Stück Brot wegnähme und es aufäße!

Auch an den Dienst in der Kirche hatte Varion mich gewöhnt, ich half ihm bei seinen Verrichtungen, sang mit ihm im Kirchenchor, setzte das Weihrauchfaß in Glut, tat alles, was nötig war; dem Kirchenwächter Wlassi half ich Ordnung in der Kirche halten, und ich tat es gern, — namentlich im Winter. Die Kirche war aus Steinen erbaut, sie war gut geheizt, hübsch warm war es darin.

Die Abendmesse war mir lieber als die Frühmesse; zur Nacht, wenn die Menschen den Arbeitsstaub abgeschüttelt und ihre Sorgen vergessen haben, stehen sie still und andächtig, ihre Seelen schmelzen und leuchten, wie die Wachskerzen, mit kleinen Flämmchen; man sieht, daß ihr Leid ein einziges ist, trotz der verschiedenen Gesichter.

Varion liebte den Kirchendienst. Mit geschlossenen Augen, den roten Kopf in den Nacken geworfen, daß der Adamsäpfel weit vorsteht, singt er tapfer drauf los. So selbstvergessen, daß er oft zu viel singt und der Pope ihm vom Altar ein Zeichen geben muß — wo willst du denn hin mit deinem Liede, sag mal! Er las auch sehr schön vor, mit heller, tönender Stimme, voll Rührung, mit Zittern und Freude. Der Pope liebte ihn nicht, und auch er hatte den Popen nicht gern und sagte mehr als einmal zu mir:

„Was ist das für ein Priester! Das ist kein Pope, sondern eine Trommel, auf der die Not und die Gewohnheit mit ihren Stöcken trommeln. Wenn ich solch Pope wäre — ich würde einen Gottesdienst halten, daß nicht nur die Menschen, nein, auch die Heiligenbilder an der Wand weinen würden!“

Und darin hatte er recht — es war nicht viel Staat zu machen mit unserem Popen: eine Stülpnase trug er in dem schwarzen, wie von Pulver verbrannten Gesichte, der Mund war breit und zahnlos, der Bart verzaust, das Haar dünn, über der Stirn — eine Glaze, die Arme übermäßig lang. Er hatte eine hellere Stimme und ächzte, als wenn er eine

Last schleppte, die ihm schwer war. Habgierig war er und stets verärgert. Er hatte nämlich eine große Familie, das Dorf war arm, das Bauernland schlecht und keine Gelegenheit sonst zum Verdienen.

Im Sommer, wenn selbst die Müde reich ist, saßen wir beide, Laron und ich, Tag und Nacht im Walde beim Vogelfang oder wir fischten am Flusse. Oft genug kam es vor, daß irgend eine kirchliche Handlung geschehen mußte — der Küster ist nicht da, kein Mensch weiß, wo er zu finden ist! Dann jagte man alle Kinder aus dem Dorfe hinaus, um ihn zu suchen, und sie liefen wie die jungen Hasen dahin und dorthin und schrien:

„Küster! Laron! Hoho! Komm nach Hause!“

Mit Mühe und Not wird er endlich gefunden; der Pöpe schimpft, droht, sich zu beschweren — die Bauern lachen.

Laron hatte einen Freund, Sjawelko Migun, ein Dieb und Trunkenbold ersten Ranges, der schon manchesmal für seine Spitzbübereien Prügel bekommen und sogar im Gefängnis gefessen hatte, aber ein ganz seltener Mensch war. Lieder verstand er zu singen und Märchen zu erzählen, daß man nur mit Bewunderung daran zurückdenkt.

Gar viele, viele Mal hab' ich ihn gehört, und wie lebendig steht er noch jetzt vor mir — mager, behend, kaum drei Haare im Bärtchen, ganz abgerissen, das Gesicht klein, keilsförmig. Die Stirn ist groß, und die munteren Spitzbubenaugen blinzeln darunter wie zwei dunkle Sterne.

Manchmal brachte er eine Flasche Branntwein mit, oder er ließ Laron welchen kaufen, und dann saßen sie beide am Tische einander gegenüber, und Sjawelko spricht:

„Los also, Bruder Küster, sing mal den ‚Buchsalm‘!“

Sie nehmen beide einen Schluck, Laron ist erst verlegen, beginnt dann aber zu singen, und Sjawelko sitzt da wie festgenagelt und blinzelt mit den Augen. Sein Bärtchen zittert, Tränen stehen ihm in den Augen, und mit der Hand fährt er sich über die Stirn und lächelt, während er mit den Fingern die Tränen von den Wangen wischt.

Dann springt er auf wie ein Gummiball und schreit:

„Ganz ausgezeichnet, Larja. Ich beneide ihn wirklich, den lieben Gott — so schöne Lieder hat man ihm zu Ehren gedichtet! Was der Mensch nicht alles kann — was, Larja? Ist wirklich was Großes der Mensch, wenn er nur gut ist und reich an Seele — was? Macht ihm dann keine Mühe, vor Gott einherzuwandeln! Da hast du mich, Herr, da bin ich! Du gibst mir nichts, o Herr, und ich gebe dir — meine ganze Seele!“

„Lästre den Herrn nicht!“ sprach Laron.

„Ich?“ schrie Sjawelko. — „Denk ja nicht dran! Ist mir gar nicht eingefallen! Wo lästre ich denn? Durchaus nicht! Ich freue mich nur um Gottes wegen, weiter nichts. Na, und jetzt will ich dir mal was vorsingen!“

Er erhebt sich, streckt seinen Arm aus und beginnt zu singen. Ganz leise sang er, ganz geheimnisvoll, und hat dabei die Augen weit geöffnet, und sie erglänzen in einem so seltsamen Feuer, und die dünnen Finger an der ausgestreckten Hand bewegen sich immerzu, wie wenn sie im leeren Raume etwas suchten. Und Laron steht an die Wand gelehnt, stützt sich mit den Händen auf die Bank, hat den Mund geöffnet und blickt verwundert drein; ich aber liege auf dem Ofen, und mein Herz ist ganz bellommen von süßer Schwermut. Ganz dunkel erscheint Sjawelko's Gestalt, nur seine kleinen, weißen Zähne blinken; die trockene Zunge bewegt sich wie bei einer Schlange, der Schweiß tritt ihm in großen Tropfen auf die Stirn. Seine Stimme hat gleichsam kein Ende — so fließt und strömt sie, und so leuchtet sie wie ein Bach im Felde. Jetzt ist sein Lied aus, er schwankt langsam an seinen Platz zurück und trocknet sein Gesicht mit der Handfläche; dann trinken sie beide und sitzen lange schweigend da. Dann bittet Sjawelko:

„Jetzt sing du, Larja —, ‚Gleich wie die Meeresflut‘!“

So unterhalten sie einander den ganzen Abend, bis beide einen weg haben, dann beginnt Migun allerhand anzügliche Geschichten zu erzählen, von Pöpen, Gutsbesitzern, Königen. Mein Küster lacht laut dazu, auch ich lache, Sjawelko aber reißt unaufhörlich Geschichte an Geschichte und weiß so drollig zu erzählen, daß man sterben könnte vor Lachen.

Noch besser aber sang er an den Feiertagen in der Schenke. — Er tritt vor's Volk, schließt die Augen fest zu, daß die Schläfen sich ganz in Falten legen und singt drauf los. Sieht man ihn an, so scheint's fast, als fliege das Lied ihm aus der Erde selbst zu, als spreche ihm die Erde die Worte vor und leihe seiner Stimme die Kraft. Ringsum stehen und sitzen die Bauern, dieser senkt den Kopf und laut an einem Strohhalm, jener schaut Swawelko in den Mund und strahlt übers ganze Gesicht. — Die Weiber weinen sogar, wenn sie ihn hören.

Ist er zu Ende, so bitten sie ihn:

„Noch ein's sing uns, Bruder, noch ein's!“

Sie bewirten ihn mit Brantwein.

Folgende Geschichte ward von Migun erzählt: Er hatte einmal im Dorfe einen Diebstahl begangen, und die Bauern singen ihn dabei ab und sagten zu ihm:

„Jetzt ist dein Ende gekommen! Wir haben's satt mit dir und hängen dich auf!“

Er antwortet ihnen:

„Laßt das hübsch bleiben, ihr Bauern —, 's ist nichts Gescheites, was ihr da ausgeht habt. Habt mir doch abgenommen, was ich gestohlen habe. — Es ist euch also kein Schaden erwachsen! Hab und Gut könnt ihr immer neu erwerben, aber 'nen Menschen wie mich — wo wollt ihr den hernehmen? Wer wird euer Herz erfreuen, wenn ich nicht mehr bin?“

„Schon gut,“ sagen sie, „dein Schwagen wird dir nicht's helfen!“

Sie führten ihn in den Wald, um ihn aufzuhängen. Er aber sang unterwegs unaufhörlich. Anfangs gingen sie eilig daher, bald aber verlangsamten sie ihre Schritte. Schließlich kamen sie in den Wald und halten schon den Strick bereit, warten aber, bis er sein letztes Lied beendet hat. Dann sagte einer zum andern:

„Noch ein Lied mag er singen, das soll sein Abschiedslied sein!“

Er sang noch ein Lied, noch ein zweites, inzwischen ging die Sonne auf, die Bauern blickten um sich — dort kam vom Osten her der helle Tag. Mitten unter ihnen steht Migun lächelnd und erwartet den Tod ohne Furcht. Da meinten die Bauern verlegen:

„Hol ihn der Teufel, Kinder, wollen ihn laufen lassen! Hängen wir ihn auf — dann laden wir nur Sünde auf uns und haben Scherereien obendrein.“

Sie beschloßen, Migun laufen zu lassen.

„Um deines Talents willen,“ sagen sie, „neigen wir uns vor dir bis zum Gürtel, wegen des Diebstahls aber müssen wir dir doch einen Denktettel geben.“

Eine leichte Tracht Prügel bekam er, dann gingen sie mit ihm zusammen nach Hause. Alles das ist vielleicht nur erfunden, doch ist's gar schmeichelhaft für die Bauern und macht auch Swawelko alle Ehre. Ist's auch schließlich nur erdacht: wenn die Menschen so hübsche Gesichtchen zu ersinnen wissen — so müssen sie im Grunde doch gar nicht so böse sein. Darauf kommt's schließlich doch an.

Nicht nur Lieder sangen die beiden, Swawelko und Larion, auch Gespräche führten sie über vielerlei Dinge.

Am schönsten sprach Larion über Christus; ich mußte jedesmal weinen, wenn ich über das bittere Schicksal des strahlenden Gottessohnes nachdachte. Von dem Streit mit den Gelehrten im Tempel bis hin nach Golgatha sah ich ihn vor mir stehen wie ein reines, schönes Kind, in seiner unaussprechlichen Liebe zum Volke, mit dem herzlichen Lächeln für alle, dem gütigen Wort des Trostes — ein Kind, das alle blendete durch seine Schönheit.

„Auch mit den Gelehrten im Tempel“, sagte Larion, „hat Christus als Kind geredet, darum erschien er ihnen auch als etwas Höheres denn sie selbst, in seiner schlichten Weisheit. Denk immer daran, Motja, und suche das Kindliche in deiner Seele dein ganzes Leben lang zu bewahren, denn in ihm — liegt die Wahrheit!“

Ich fragte ihn:

„Und wann wird Christus wiederkommen?“

„Sehr bald!“ sagte er — „bald muß er kommen, denn man hört, daß die Menschen ihn wieder suchen!“

Beide, Larion wie Sjawelko, hatten denselben Glauben; ich erinnere mich, daß bei uns im Dorfe einmal ein Wunderbild auftauchte. Eines Tages im Herbst, ganz früh am Morgen, kam ein Weib zum Brunnen, um Wasser zu holen, und steht plötzlich im Dunkel auf dem Grunde des Brunnens ein Leuchten. Sie rief Leute herbei. Der Polizeiverwalter erschien, der Pöpe kam herbei, Larion lief hin — man ließ einen Mann in den Brunnen hinab. Der holte ein Bild des „brennenden Dornbusches“ aus dem Brunnen heraus. Gleich an Ort und Stelle ward ein Dankgottesdienst abgehalten. Es wurde beschlossen, eine Kapelle über dem Brunnen zu errichten. Der Pöpe schrie:

„Ihr Rechtgläubigen bringt Opfer dar!“

Auch der Polizeiverwalter forderte dazu auf und gab selbst einen Dreirubelschein. Die Bauern öffneten ihre Beutel, die Weiber schleppten voll Eifer ihre Leinwand und allerlei Feldfrüchte herbei. Ein großes Frohloeden ging durch das Dorf. Ich war so freudig gestimmt, wie nur am Tage der heiligen Auferstehung des Herrn.

Aber schon während des Gottesdienstes sah ich, daß Larions Gesicht sich verdüsterte, und daß er niemand ansah, während Sjawelko wie eine Maus durch die Menge huschte und vor sich hinlächelte. In der Nacht ging ich hin, um das Wunderbild zu sehen: Es schwebte über dem Brunnen. Ein bläulicher Schimmer ging von ihm aus, wie ein feiner Rauch, als wenn ein Unsichtbarer es sanft anhauchte und ihm Licht und Wärme mitteilte. — Bang ward mir zugleich und froh ums Herz, als ich's sah.

Als ich nach Hause komme, höre ich, wie Larion unwillig spricht:

„Es gibt keine solche Gottesmutter!“

Sjawelko antwortet gedehnt und lacht dabel:

„Ich weiß ja! Als ob nicht Moses lange vor Christus dagewesen wäre! Nein, solche Betrüger! Ein Wunder, hä! Ach, ihr späßigen Leute!“

„Ja's Loch sollten sie beide dafür, der Polizeiverwalter wie der Pöpe!“ sprach Larion ganz, ganz leise. — „Damit sie nicht um ihres Vorteils willen Gott in den Menschen töten!“

Ich fühle es — das Gespräch ist nicht nach meinem Sinn, und ich frage vom Ofen herunter:

„Wovon redet ihr da, Onkel Larion?“

Sie schweigen beide und flüstern nur, offenbar beunruhigt. Dann schreit Sjawelko auf den Küster los:

„Was tust du? Klagst selbst über die Menschen, nennst sie Dummköpfe — und machst dabel ohne Scham aus dem kleinen Matwej einen Dummkopf! Warum das?“

Dann sprang er auf und sagte zu mir:

„Sieh mal her, Motjka, hier hab ich Schwefelhölzer! Die reib ich jetzt in den Händen — siehst du? Lösch mal die Lampe aus, Larion!“

Sie löschten die Lampe aus, und nun seh ich, wie im Dunkeln beide Hände Sjawelko's denselben bläulichen Dunst ausstrahlen, wie das aus dem Brunnen geholte Wunderbild. Schaurig war es anzusehen, und zugleich empörend.

Sjawelko sprach noch irgend etwas. Ich aber verkroch mich in die Ofenecke, hielt mir die Ohren mit den Fingern zu und schwieg. Da kletterten sie beide zu mir auf den Ofen, nahmen ihren Branntwein mit und erzählten mir des Langen und Breiten um die Wette von echten Wundern und von betrügerischen Anschlägen auf den Glauben der Menschen. Ueber ihren Reden schlief ich ein.

Zwei, drei Tage später aber kamen eine Menge Pöpen und Beamte ins Dorf und beschlagnahmten das Bild. Der Polizeiverwalter ward seines Amtes entsetzt, auch dem Pöpen wurde gerichtliche Verfolgung angedroht. Da glaubte auch ich an einen Betrug, wenn's mir auch nur schwer in den Kopf wollte, daß sei alles nur geschehen, um den Weibern ihre Leinwand und den Bauern ihre Groschen abzunehmen.

Schon in meinem sechsten Jahre hatte Larion mich in der Kirchensprache lesen gelehrt, und zwei Jahre später, als bei uns für den Winter eine Schule eingerichtet wurde, brachte er mich in diese Schule. Anfangs ward ich dadurch Larion ein wenig entfremdet. — Das

Lernen gefiel mir, ich ging mit Eifer an die Bücher. Wenn er mich dann meine Aufgaben herfagen ließ, sagte er wohl:

„Gut gemacht, Motjka!“

Einmal sprach er zu mir:

„Gutes Blut fließt in dir, mein Junge, dein Vater kann kein dummer Kerl gewesen sein!“

Ich fragte ihn:

„Und wo ist denn mein Vater?“

„Wer mag's wissen!“

„Ist er ein Bauer?“

„Eins nur steht fest: Es ist ein Mann. Aber von welchem Stande — das weiß kein Mensch. Ein Bauer ist's aber schwerlich, nach deinem Gesicht, deiner Haut — ganz abgesehen vom Charakter — scheint's eher ein Herrchen zu sein!“

Diese Worte, die er so von ungefähr sprach, blieben mir tief im Gedächtnis haften, waren mir aber nicht von Segen. Nannten mich die Jungen in der Schule einen Findling, so stellte ich mich sogleich auf die Hinterbeine und schrie ihnen ins Gesicht:

„Ihr seid Bauernkinder, und mein Vater — war ein Herr!“

Und darauf versteifte ich mich nun ganz fest — man muß sich doch irgendwie wehren gegen den Spott, und ein anderes Abwehrmittel fiel mir nicht ein. Ich war darum nicht beliebt bei den Kameraden, und sie gaben mir allerhand Schimpfnamen, ich aber begann auf sie loszuschlagen. Ein kräftiges Bürschchen war ich und hielt mich wader im Kampf. Bald liefen Beschwerden über mich ein, und die Väter und Mütter kamen zum Rüster und sagten:

„Halt den hergelaufenen Bengel etwas kurz!“

Anderere aber beschwerten sich nicht erst, sondern packten mich selbst bei den Ohren und schüttelten mich nach Herzenslust.

Da sagte Varion zu mir:

„Bist vielleicht gar ein Generalssohn, Matwej, was freilich nicht viel zu sagen hat. Geboren sind wir nämlich alle auf gleiche Art, die Ehre ist also für alle die gleiche.“

Aber er kam schon zu spät — ich war damals zwölf Jahre alt, und ich fühlte die Krankheit recht empfindlich. Es zog mich weg von den Menschen, und ich näherte mich wieder dem Rüster; den ganzen Winter durchstreiften wir beide den Wald und fingen Vögel, mit dem Lernen aber ging's nun weniger flott.

Mit dreizehn Jahren kam ich aus der Schule, und jetzt begann Varion nachzudenken, was er weiter mit mir anfangen sollte. Bisweilen glitten wir beide auf unserem Boot dahin, ich ruderte, und er saß am Steuer, führte mich in Gedanken auf allen erdenklichen Schicksalswegen umher und schmiedete Lebenspläne für mich.

Als Popen sah er mich schon, als Soldaten, als Handlungsdiener — mir aber wollte keiner seiner Vorschläge gefallen.

„Was möchtest du denn werden, Motjka?“ fragt er mich, sieht mich an und meint lachend: „Na, hab nur keine Angst! Wirst dich schon herauskrabbeln, wenn du nur nicht abstürzt. Nur vor dem Soldatwerden nimm dich in acht . . . dort hörst du auf, ein Mensch zu sein!“

Eines Tages im August, kurz vor Mariä Himmelfahrt, ruderten wir beide nach dem Pjubuschin-Grund, um Welse zu fangen. Varion war ein wenig angetrunken und hatte auch Branntwein mitgenommen. Ab und zu nahm er einen kleinen Schluck und krächzt und singt dann weit über den Fluß hin.

Sein Boot taugte nicht viel, es war klein und gebrechlich. Wie er sich mit einem Mal jäh darin umwendet, gerät es mit dem Rand unter Wasser. Wir fallen beide in den Fluß. Es war nicht das erstemal, daß uns das begegnete, und ich erschraf nicht weiter darüber. Ich tauchte empor und sehe, wie Varion neben mir her schwimmt. Kopfschüttelnd spricht er:

„Schwimm nur ans Ufer, ich will den verdamnten Trog schon allein hinbringen!“
 In der Nähe des Ufers war die Strömung schwach, und ich schwimme ganz ruhig daher, plötzlich aber ist mir's, als ob mich jemand an den Füßen packte — ich war wohl an eine kalte Stelle geraten, und ich wende mich um und sehe: unser Kahn treibt mit dem Kiel nach oben, und von Larion keine Spur. Nirgend's ist er zu sehen!
 Wie wenn mich ein Stein am Kopf getroffen hätte — so fuhr mir die Furcht ans Herz, und von einem Krampf gepackt sank ich unter. Da fuhr gerade der Gutsverwalter, Jegor Titow, übers Feld daher — er sah, wie wir umschlugen, und wie Larion im Wasser verschwand; als ich unter sank, war Titow schon dabei, sich am Ufer zu entkleiden. Mich zog er denn auch heraus, Larion aber ward erst in der Nacht gefunden.

*

Der Gutsverwalter Titow findet Matwej weinend am Grabe Larions und nimmt ihn zu sich. „Titow war ein hochgewachsener Mann, finster, kurz geschoren wie ein Soldat, mit einem großen Schnurrbart, Rinn und Baden rasiert. Er sprach langsam, als wenn er sich fürchtete, ein Wort zu viel zu sagen, oder als wenn er seinem eigenen Wort nicht traute. Die Hände hielt er stets hinterm Rücken oder in den Taschen, als wenn er sich ihrer schämte.“ Titow preßt die Bauern. Matwej arbeitet in Titows Bureau. Matwej geht oft in die Kirche und betet stundenlang wortlos zu Gott. Er will „ein Heiliger werden“. Titow quält immer Matwej für ihn den Sünder zu beten. Titow hat eine Tochter Olga, die Matwej liebt. Matwej hält um ihre Hand an. Titow weist ihn zurück, benutzt aber jetzt Matwej, die Bauern noch mehr auszuplündern, indem er ihm die Hochzeit in Aussicht stellt. Bald läßt er für die beiden ein Häuschen bauen, das die Bauern aus Rache niederbrennen. Matwej ist außer sich und preßt die Bauern mehr als zuvor. Das Haus wird wieder aufgerichtet. Die Hochzeit findet statt. Matwej zieht sich von Titow zurück. Er wird Vogelfänger. Nach der Geburt des zweiten togeborenen Kindes stirbt Olga. Matwej stößt Titow, der ihn trösten will, nieder mit den Worten: „Verflucht sollst du sein, Ruchloser.“

Erlöschen war die liebe, gute Seele, und mit einem Mal ward es dunkel und kalt um mich. Als man Larion begrub, lag ich krank und konnte dem mir so Teuren nicht einmal das letzte Geleit geben. Raun aber stand ich wieder auf den Beinen, so war mein erstes, daß ich sein Grab aufsuchte und mich dort niedersezte — nicht einmal weinen konnte ich vor lauter Gram. Ich hörte in der Erinnerung seine Stimme erklingen, seine Reden wurden mir wieder lebendig — ach, der einzige Mensch, der mir je freundlich die Hand aufs Haupt gelegt hatte, war nicht mehr auf Erden!

Es glimmt und brennt in meiner Seele ganz unerträglich. Ich kann nicht schlafen, nichts tun, und in der Nacht ist mir, als ob finstre Schatten mich würgten. Olga erscheint mir, Bangigkeit quält mein Herz, und ich hab' keine Kraft mehr zum Leben.

Ich beschloß, mich aufzuhängen.

Es war zur Nachtzeit, ich lag angekleidet im Bett und warf mich hin und her; vor meinem Geiste steht mein armes, unschuldiges Weib, die blauen Augen schimmern in stiller Glut und rufen mich. Durchs Fenster blickt der Mond, sein heller Schein liegt auf dem Fußboden — und mehrt nur das Dunkel in meiner Seele. Ich sprang auf, nahm den Strick vom Vogelnetz, schlug einen Nagel in den Deckenbalken, machte eine Schlinge und stellte den Stuhl zurecht. Schon wollte ich den Rock ausziehen, schon hatte ich den Hemdtragen aufgerissen — als ich plötzlich an der Wand, ganz geheimnisvoll, ein kleines Gesicht undeutlich auftauchen sehe. Fast hätte ich aufgeschrien vor Angst, doch begriff ich, daß es mein eigenes Gesicht war, das da in Olgas rundem Spiegel erschien; wie ein Wahnsinniger sah ich aus, ganz verstört und kläglich, das Haar zerzaust, die Wangen eingefallen, die Nase spitz, der Mund halb geöffnet, wie in Atemnot — und die Augen blickten so qualvoll, so voll großer, tiefer Pein.

Leid tat mir's um dieses Menschenantlitz, um seine einstige Schönheit, und ich sezte mich auf die Bank und weinte über mich selbst, wie ein Kind, dem man wehgetan hat; nun aber, nach diesen Tränen, erschien mir der Strick als ein lächerliches

Ding, als eine Selbstverspottung; voll Grimm riß ich ihn herab und warf ihn in die Erde. Der Tod ist nur ein neues Rätsel. — Ich suchte doch nach einer Lösung des Lebensrätsels.

Was sollte ich tun? Noch ein paar Tage vergingen — da war's mir, als suchte ich nur den Frieden. Mußt dich schon zwingen zur Reue, dacht' ich, biß die Zähne zusammen — und ging zum Popen.

Eines Sonntags, gegen Abend, erschien ich bei ihm, wie er gerade mit seiner Frau am Tische saß und Tee trank; vier Kinder saßen um beide herum. Schweiß schimmert, gleich Fischschuppen, vom dunklen Gesicht des Popen.

„Setz dich,“ sagt er gutmütig, „trink eine Tasse Tee mit . . .“

Im Zimmer ist's warm und hell, alles darin ist so sauber und akkurat; es fiel mir ein, wie nachlässig dieser Popen den Kirchendienst versah, und ich dachte im stillen:

„Hier also ist seine Kirche!“

Ich hatte die rechte Demut nicht.

„Nun, Matwej, — du hast wohl recht schweren Kummer?“ fragt der Popen.

„Ja,“ sag' ich, „den habe ich.“

„Uha! Dann mußt du das vierzigtagige*) Gebet bestellen. Erscheint deine tote Frau dir im Traum?“

„Ja“.

„Dann hilft nur das Vierzigtagige. Unbedingt!“

Ich schweige. Ich konnte nicht sprechen in Gegenwart der Popenfrau, nicht allzu sehr zugetan war ich ihr; ein breites, dickes Weibsbild war sie, mit großem, fettem Gesicht, kurzatmig und wabbelig wie sumpfiger Grund. Geld lieb sie aus gegen Wucherszinsen.

„Bete nur recht eifrig!“ belehrt mich der Popen. „Und gräme dich nicht — das wäre eine Auflehnung gegen den Herrn, er weiß, was er tut . . .“

Ich frage:

„Weiß er's wirklich?“

„Ganz gewiß! Ei, ei, mein Junge, ich weiß wohl, daß du stolz bist gegenüber den Menschen — wage nicht, deinen Stolz auch auf Gottes Gesetz zu übertragen! Hundertmal schwerer noch würdest du gestraft werden! Ist wohl noch von Larion her, der Sauerteig, der da in dir gärt? Trieb arge Kezerei, der Verstorbene, wenn er betrunken war — vergiß das nicht!“

Hier mischte die Popenfrau sich ein:

„In ein Kloster hätt' man ihn stecken sollen, man war zu gut gegen ihn.“

„Das ist nicht wahr“, sag' ich.

Wir begannen zu streiten — zuerst warf der Popen mir meine Redheit vor, führte Dinge an, die ich ebenso gut kannte wie er, nur daß er sie in seinem Aerger über mich verdrehte, und dann begannen sie beide, er und seine Frau, ganz maßlos über mich zu schimpfen.

Ich stehe auf und will gehen.

„Halt!“ schreit der Popen. „Und das Geld für das Vierzigtagige?“

„Es ist nicht nötig“, sag' ich.

Ich gehe fort und denke:

„Da hast du mal Trost gefunden für deine Seele, Matwej!“

Drei Tage darauf starb Saicha, mein kleines Söhnchen — er hatte Arsenik für Zucker gehalten und daran geleckt. Sein Tod machte weiter keinen Eindruck auf mich: ich war gegen alles kalt und gleichgültig geworden.

*) Sforokoust, ein vierzig Tage lang zu wiederholendes Gebet für die Verstorbenen.

Das Buch der Liebe / Von August Strindberg

5 / Die mächtige Liebe

Fortsetzung

In Frankreich lebt ein Marquis, der Okkultist ist. Von Natur ein feiner Seelenkomplex, durch Erziehung verfeinert, von Reichtum gegen die Rohheit des Lebens geschützt, noch mehr geläutert durch Leiden und Entfagung, trat er in Verbindung mit den höheren Existenzformen, welche die Theosophen Astralebene nennen. Seine Empfindlichkeit war nämlich so ausgebildet, daß er ein Empfänger geworden war und mit entfernt wohnenden Freunden in Rapport treten konnte.

Da trifft er ein Weib aus denselben Regionen, eine durchsichtige, lustige Gestalt, deren Schritte nicht zu hören sind, deren Worte mehr aufgefaßt als vernommen werden.

Diese Gatten vereinigten sich so, daß der eine gleichsam in den andern geboren wurde. Er hatte ihr Herz in sich, und zwar buchstäblich. Als sie auf einer Reise zu Verwandten von scheuenden Pferden erschreckt wurde, daß ihr Herz in Aufruhr geriet, fühlte er es in seiner Brust; und sein Herz blieb einen Augenblick stehen, als sie in Ohnmacht fiel. Umgekehrt: als er sich einmal an einer Nadel stach, fühlte sie es. Sie waren ineinander, waren Kinder voneinander und Eltern voneinander.

Dann starb sie. Er wäre beinahe gestorben, starb vielleicht, stand aber wieder auf. Und nun spricht er mit ihr, hört ihre Stimme in seinem Herzen, buchstäblich, nicht bildlich.

Ich bezweifle es durchaus nicht, denn ich habe ähnliches erlebt, und viel, viel mehr.

Deutsch von Emil Schering

Der Kranke / Von Hans Carossa

Ich liege still im stillen Haus,
ich bin vergraben im Winterwald,
vor meinem Fenster im Nebelbaum
grüßt ein Rabe jeden Morgen . .

Dies ist nicht mein einziger Freund, —
es wird manchmal dunkel am Tage,
dann kommen die lieben Schneefinken
vom Berg heruntergeflattert . .

Das sind die grauen Vögel,
die den Sturm verkünden, —
sie flüchten sich an mein Fenster,
wenn oben der Tod sie bedroht . .

Es dämmert, nun kommt meine Schwester,
sie singt und entzündet die Lampe,
sie hat eine sanfte Stimme,
doch ich, ich fürchte sie heimlich . .

Meine Schwester hat einen Schneefinken .
ans Fenster gelockt und erdroffelt,
der prangt nun auf ihrem Hute, —
noch weckt mich sein Angstruf bei Nacht . .

Oft setzt sich am Abend ein Fremder
zu mir und behorcht meine Brust,
meine Schwester umflüstert ihn leise,
er zuckt mit den Schultern und schweigt . .

Die Nächte sind manchmal so schaurig,
es gehen die Türen von selber,
dann tritt mit tiefer Verbeugung
ein weißes Fräulein ins Zimmer.

Sie scheint mir zu lächeln von ferne,
doch wenn sie näher schleicht,
dann sieht sie ganz wie die Toten aus.
ihre Augen sind ohne Blick . .

Mein Atem wird immer kürzer,
wenn die weiße Hand nach mir tastet, —
ich sehne mich nach der Frühe,
nach dem schönen lebendigen Raben . .

Die deutsche Kultur und der Protestantismus

Von Oscar U. H. Schmitz

Ignis non urens, flamma non ardens

I

Geschichte

Die christliche Periode war ein Kampf um die moralische und religiöse Einheit Europas. Er kann heute als vollkommen gescheitert betrachtet werden. Sein Resultat ist die moralisch-religiöse Anarchie, in der wir leben, diese unblutige Anarchie der halb domestizierten Triebe.

Christliche Länder können bestenfalls relativ vollkommene Kulturen haben, da ihnen der Hauptaltar des eigenen Rassenkultes, eine Religion ihrer echten und innersten Notwendigkeiten verschüttet ist. Günstigenfalls umgrünen sie das fremde, nazarenische Dogma aus dem Schoß ihrer eigenen Fruchtbarkeit, denn nicht der Leib ist der kräftigste, der einen Fremdkörper in sich intakt erhält, sondern der, welcher ihn, falls er ihn nicht auszustoßen vermag, mit eigenem Material verkapselft. So kommt es vom Standpunkte der Kultur aus, in striktem Gegensatz zu der evangelischen Forderung, nicht darauf an, die möglichst reine Urlehre zu bekennen, sondern eine möglichst durch blühendes Gerant entstellte. Ihre heidnische Ueberlieferung gestattete besonders Lateinern und Galliern den weltfeindlichen Logos zu ummänteln. Alle Kraft und Lieblichkeit des italienischen Volkes drückt sich aus in den katholischen Legenden und Gemälden; Bossuet, ein katholischer Priester, hat die französische Sprache zu dem gemacht, was sie ist. Mit dem Katholizismus ließ sich lange gut leben, besonders ehe ihn der Protestantismus zwang, auf der Hut zu sein und kriegerisch zu werden. Selbst deutsche Wärme, deutsche Bild- und Klangfreude wußten sich diesem halb heidnischen Kult so glücklich zu vermählen, daß während des Mittelalters sich in Deutschland (neben Holland) am vollendetsten jene nordische Kultur geformt hatte, die seit dem Altertum als erste wieder ursprünglich war.

Frankreich war damals im Verhältnis zu Deutschland barbarisch. Ludwig XI. verwirft Wissenschaft und Dichtung, weil sie melancholisch machen und den Mann für das Waffenhandwerk verderben. Noch Baldassare Castiglione nennt den französischen Adel nur auf Waffen bedacht, Benvenuto Cellini erzählt, daß das Geschenk der Stadt Rom für Carl V. das bessere sein mußte, Franz I. mochte sich mit dem geringeren begnügen. Dieser brachte Frankreich erst in Berührung mit der Renaissance-Kultur, und suchte das Gesellschaftsideal des Cortigiano zu verwirklichen. Bisher hatten die französischen Könige ihre Kunstbedürfnisse durch deutsche Handwerker befriedigen lassen, die ihnen besonders kostbare Waffen und Rüstungen lieferten. Gleichzeitig war Dürer in Italien bereits als ein den Einheimischen gewachsener Meister anerkannt, und Henry Etiennes Buch über die Frankfurter Messe (Francofordiense emporium 1574) liest sich wie das Loblied, das ein völlig bestrickter Barbar über die Kultur schreibt. Nicht nur, daß er Frankfurt wegen seines hohen Geisteslebens mit Athen vergleicht und gleichzeitig die mustergültige Einrichtung des materiellen Lebens, die Marktordnung, die Gasthäuser preist, er erstaunt über die Fülle der Erzeugnisse, die sich hier vereint, der Gemälde, Erzgießerei- und Töpferwaren, sowie besonders der mannigfachen Druckwerke, deren Urheber sich hier begegnen.

Es ist überflüssig, den Glanz der deutschen Stadtkultur näher zu schildern. Sie verschwindet gleichzeitig mit der Verbreitung des Protestantismus. Die katholischen Länder gewinnen den Vorsprung, außer ihnen freilich auch England und Holland, wo sich die Befeuerung zum Protestantismus schnell und einheitlich vollzieht, von wirtschaftlichen und nationalen Tendenzen getragen, und, mehr eine Ausdrucksform dieser, nicht jene geistigen und materiellen Verheerungen im Gefolge hat, wie bei uns. Wir kommen später auf diesen Unterschied zurück.

Man hat den Protestantismus die deutsche Form des Christentums genannt. Was ist mit dem Volk Wotans und Berchtas geschehen, daß es die Rückkehr zur „reineren“ Nazarenerlehre deutscher fand als den romantischen Ausgleich derselben mit Apollon- und Venuskult, als die Ueberantwortung der zärtlich geliebten heiligen Orte in die freundlichen Hände der Heiligen?

Der Katholizismus war ein immerhin viele Blüten schonender, ja direkt hervorbringender, provisorischer Ausgleich; nur provisorisch wegen seiner, nationale Entwicklung hemmenden, Katholizität. Mit einer den Verhältnissen entsprechenden Langsamkeit entzogen und entziehen sich ihr die europäischen Völker. Nur Deutschland hat sich ihr gewaltsam entrissen, als es noch nicht stark genug war, seinen eigenen Weg zielsicher zu gehen. So zerfiel seine hohe, aber junge Kultur mit noch nie gesehener Plötzlichkeit. Das Land des süßesten Volksliedes ist im Nu von Pfaffengezänk erfüllt, sein größter Meister, Holbein, wird von dem bilderstürmerischen Geist gezwungen, die Heimat zu meiden, die seiner Jugend Kränze gewunden, und kehrt in das dankbarere England zurück. Die feineren humanistischen Köpfe, wie Erasmus, wenden sich mit Entsetzen weg, und werden von einseitigen Geschichtsbetrachtern gesinnungslos gescholten. Die Verbindung Deutschlands mit dem Kulturherd Rom ist gewaltsam zerrissen; aber wie den verlorenen Sohn, sehen wir im 17. Jahrhundert Deutschland mit gescheiterter Hoffnung zurückkehren zu den Toren der katholischen Kulturen, erst der italienischen, dann der französischen, um schmachlich, bald unterwürfig, bald knurrend, von ihren Brosamen zu leben. Der kein Röm-ling sein wollte, der die Solidarität des Katholizismus verschmähte, wird, weil er noch nichts selber sein kann, der Knecht von allen und jedem. Selber unfruchtbar, wollten wir fremde Kinder adoptieren, weil wir zu tugendhaft waren, um, wie Meier-Graefe sagt, rechtzeitig Liebschaften mit anderen Völkern einzugehen. Germanisches Wesen erhält außerhalb Deutschlands, wo sich die Abkehr von Rom organisch und würdig, gereiften Kräften entsprechend, vollzogen hat, seinen höchsten Ausdruck: Shakespeare, Rembrandt.

Man kann das 16. Jahrhundert die Flegeljahre Europas nennen. Die blutigsten Zusammenstöße des Mittelalters sind Kinderereien im Vergleich zu der sich nun zeigenden Richtunglosigkeit, die aus den gefährlichen inneren Konflikten der Pubertät der Völker entspringt. Es werden nicht mehr bloß gelegentliche Machtgruppierungen auf mehr oder weniger unantastbarer Basis verschoben, sondern die theoretischen Grundlagen des Lebens und des Glaubens — Moral und Religion — werden bezweifelt und erschüttert. Frankreich und England haben diese reinigende Krisis gesund überstanden, der Deutsche ist in seiner bornierten Gründlichkeit als ewiger Sekundaner in den Gewissensfragen stehen geblieben. Mit diesen Konflikten muß man aber an der Schwelle des Mannesalters bis zu einem gewissen Grad fertig sein; nicht als ob man die Fragen nach dem Un-

endlichen zu lösen gezwungen wäre, aber wer klärend der Erscheinungswelt gegenüber treten und in ihr instinktsicher walten will, muß ein wenigstens provisorisches Einvernehmen zwischen Innen- und Außenleben geschlossen haben, das dem einen nicht die Macht über das andere läßt; man mag das Kompromiß nennen. Wer am Kontorisch, im Laboratorium, in der Amtsstube, auf dem Thron, hinter der Staffelei oder während der dichterischen Eingebung zuviel über die Unsterblichkeit der Seele grübelt, ist vielleicht sehr „tief“, aber er taugt nichts; Werke und Taten werden ihm mißlingen.

Während der Deutsche sein Kulturwerk zerbröckeln ließ, gruppierten sich in den anderen Ländern um große Persönlichkeiten nationale Kulturen, von einander leihend, aber auf sich selbst gestellt. Dem Lebensideal des galant' uomo folgt der honnête homme, der gentleman; dem stilo culto die société polie; in Deutschland herrscht indessen der Lanzknecht und der Pedant.

Zwischen die Katholizität des Mittelalters und den Kosmopolitismus unserer Zeit, der die nationale Gestaltung Europas als vollendet betrachtet, schieben sich jene jugendlichen Jahrhunderte der nationalen Charakterbildung, die auf die Flegeljahre folgen. Daß Deutschland in diesen Jahrhunderten ziellos war, mittelalterliche Religionszwiste nicht kurzerhand, gleichgültig wie, regelte, sondern in die politischen Jahrhunderte hineinschleppte, wird wie eine Ernährungsstörung in den Entwicklungsjahren ewig in unserer Kultur fühlbar bleiben. Deutschlands nationales Gefühl ist unsicher geblieben. Der Harnisch fremder Formen ist ihm zur zweiten Natur geworden, denn den so unentbehrlichen entfernen, hieße lebendes Fleisch mit herunterreißen. So beklagenswert die Verwälschung unserer Sprache und Anglisierung unserer Sitten sein mag, nichts ist auch heute noch mehr zu fürchten, als Gewaltkuren, wie sie doktrinaire Deutschtümler im Namen eines Prinzips, aber blind gegen die Tatsachen erfinden.

Der Protestantismus in Deutschland ist als eine verfrühte nationale Bewegung zu betrachten, die scheitern mußte, weil sie sich mit moralischen und metaphysischen Bedürfnissen vermählte und dadurch die Ziele verdunkelte. Das ist eine Seite. Ferner diente er dazu das bisher naive Kondottier- und Raubrittertum der deutschen Fürsten hinter einen konfessionellen, heuchlerischen Idealismus zu verschanzten, der einen großen Teil der in mystischen Doktrinarismus befangenen Menschheit täuschte.

„Wenn die Persönlichkeiten der deutschen Fürsten weniger geschickt eingefädelt sind, als die der italienischen Machthaber derselben Zeit, die Härte, der Egoismus, die Verachtung menschlicher und göttlicher Gesetze sind nicht geringer im Norden als im Süden der Alpen.“¹⁾ Handelte es sich aber einfach um Machtfragen, — was sich in der Unterstützung des katholischen Königs gegen Karl V. bei der Kaiserwahl zeigt, — warum dann die Halbheit? Wenn sich mit Rom und dem Kaiser nicht leben ließ, warum dann dieses bornierte schlechte Gewissen, schismatisch zu sein? (Diese Denk- und Lebensunfähigkeit wird gern mit dem Namen „deutscher Idealismus“ belegt.) Warum das Mißtrauen und die Blindheit gegen natürliche Bundesgenossen wie die Zwinglianer, die ihre gleichen Nöte um eine Silbe verschieden äußern, warum die Entfremdung von den feingeistigen Humanisten? Man wirft Luther sinnlos vor, daß er die Bauern desavouierte, um sich opportunistisch, die einzig wahrhafte Macht, die Fürsten, zu erhalten. Warum mußte er aber

¹⁾ Lavisse-Rambaud, IV, 381.

dann wieder deren Schmalkaldische Einigkeit durch seine Intransigenz gegen Zwingli sprengen? Infolge der Blindheit und Rückgratlosigkeit der deutschen Fürsten geht Holland verloren, und damit für Deutschland die Möglichkeit, eine Seemacht zu werden.¹⁾

Die einzige große, Mares wollende Gestalt der Zeit ist Philipp der Großmütige von Hessen, der den politischen Charakter der protestantischen Bewegung am stärksten betonte und, mit Frankreich und dem katholischen Bayern im Bund, im Begriff stand, ein von Wien und Rom unabhängiges Deutschland vorzubereiten. Er allein besaß den Tatsachensinn, der Luther und den Schwärmern fehlte, und zugleich die hohen Gesichtspunkte, die dem ziellosen Raubrittertum eines Sickingen fern sind. Ich kann mich dem Reiz der müßigen Träumerei nicht verschließen, was aus Deutschland geworden wäre, wenn, statt von Mittelmäßigkeiten, Philipp, wie Heinrich IV. von Frankreich von einem Coligny und einem Condé bedient gewesen wäre, die kaiserlichen Truppen besiegt und ein deutsches, meinetwegen protestantisches Königreich gegründet hätte, mit der mitteldeutschen Main- und Rheinzone als gesegnetem Mittelpunkt? Philipp besitzt Größe, sein Scheitern liegt nicht an ihm, sondern an der teutschen Tumbheit, die wie ein unberechenbar herabfallender Dachziegel seine Kraft zerschmetterte. Die Fürsten wenden sich vor ihm ab wegen seiner etwas komplizierten Eheverhältnisse. Ich glaube in keinem anderen modernen Land sind jemals Realitäten in solchem Maße den Moralitäten geopfert worden²⁾. Und von was für Leuten! Von moralisch entrüsteten Raubrittern. Existierte dieser Typus überhaupt in einem anderen Land? Lebt er nicht bei uns noch fort in dem härbeißigen Schuzmann, dessen Schamgefühl verletzt wird, wenn er auf nächtllicher Bank ein Liebespaar überrascht, oder in den Beamten, welche, die Rohheit des Korpsstudentenlebens hinter sich, unseren Kolonien die tüchtigsten Leute entziehen, weil sie sich auch im Wloven über das Mittelmaß tüchtig erwiesen haben?

Was hatte die Gestaltung Deutschlands mit den zufälligen Schlafzimmertgewohnheiten eines ungewöhnlich hervorragenden Fürsten zu tun? Solche fundamentalen Lebensirrtümer — soll man von Dummheit, Heuchelei oder Feigheit reden? — werden bitter gebüßt. Die Schlacht bei Mühlberg begrub für Jahrhunderte die Hoffnungen auf ein unabhängiges Deutschland. Jenes unsachliche, gesinnungslose Schwanken der deutschen Fürsten zwischen Frankreich und Oesterreich beginnt, das ewige Schielen, von welcher Seite ein bißchen mehr Vorteil zu haben ist, das eigentlich erst mit der Schlacht bei Königgrätz für immer unmöglich wird. Zwei Jahrhunderte lang, während andere Völker bedeutende Gestalten hervorbringen und glänzende Zustände schaffen, gibt es bei uns nichts als lumpigen Einzelhader, dessen Motive sich konfessionell maskieren. Deutschland wird zum Schlachtfeld Europas. „Der dreißigjährige Krieg hatte nicht wie der hundertjährige den Charakter eines Nationalkampfes, eines dieser Völkerbuelle, welche die Länder zwingen, ein klares Bewußtsein ihrer Individualität zu entwickeln.“ Als „irregulare aliquod corpus et monstro simile“ erscheint Pusendorf das Reich (de statut imperii germanici). In diesem Zustand schalten diese lächerlichen Despöten, Nachahmer von Versailles, welche die Bevölkerung in jener Servilität vor allen höher Stehenden,

¹⁾ Treitschke, Aufsätze II, 415 ff.

²⁾ In dem modernen England bietet freilich der Fall Parnells eine Analogie.

Fürsten, Adelligen, Beamten, Pfarrern, Titulierten jeder Art erhalten, die heute noch so viele Schichten in Deutschland auszeichnet.

In England, Holland und Schweden deckt sich der Protestantismus mit dem Nationalismus. Sein theologischer Charakter spiegelt sich nur noch in unwichtigen Formelstreitigkeiten unbeschäftigter Hirne. In Deutschland zerreißt der Protestantismus die Nation in zwei Teile. Auch heute noch ist der Kulturbesitz der einen Hälfte ein sittlicher und religiöser Anstoß für die andere, gar nicht zu reden von den zahllosen Spaltungen, welche die nicht katholische Hälfte in sich aufzuweisen hat.

Die Fürsten, zu ängstlich, sich von dem anachronistischen, römischen Reich ganz zu lösen, zu hart, ganz darin aufzugehen, vor allem zu klein und egoistisch, um sich untereinander zu einigen, haben stets ihre Sache und deren natürliche Bundesgenossen verkannt oder nur halb erkannt: Philipp den Großmütigen ebenso wie Gustav Adolf, ja vielleicht Napoleon; denn ob Preußens Enthaltung vom Rheinbund nicht auch eine der versäumten Gelegenheiten der deutschen Geschichte war, darüber läßt sich bekanntlich streiten. Jedenfalls war die Entwicklungstendenz des liberalen Staats Friedrichs des Großen dem modernen französischen Geiste ohne Revolution in organischer Entwicklung nähergekommen, als den Ländern des Erzhauses Habsburg, aber Friedrichs Erben waren ängstliche, nach dem Kaiser schielende Romantiker. Es ist ein deutscher Zug, eine Fessel, von der man sich innerlich befreit hat, freiwillig weiterzuschleppen, weiß Gott warum? Aus Aengstlichkeit, um keinen Anstoß zu erwecken, oder aus wahrer Bescheidenheit? So schließt intransigentem Protestantismus den mystischen Respekt vor der Kaiserkrone nicht aus. Diese Verirrung haben gerade unsere konservativen Politiker und Geschichtsschreiber — besonders Paul de Lagarde und Treitschke — bitter beklagt. So wollte Luther reformieren, und fürchtete sich schismatisch zu werden; so wollen wir heute wissenschaftlich und doch nicht unchristlich sein, die moderne Kunst anerkennen und doch kaiserlich bleiben, große Geschäfte und Weltpolitik treiben und den Schein einer engen Moral wahren. Man verwechsle nicht jene Scheu vor dem Entweder — oder mit Toleranz. Es ist mangelnder Tatsachensinn, Aengstlichkeit des Wollens und Konfusion des Denkens. Gustav Adolf, der kraftvolle, entschlossene Schwärmer, von Richelieus Geld und Intelligenz gelenkt, muß deutschen Fürsten sein Bündnis mit Gewalt auferlegen; um den Kurfürst von Brandenburg zu gewinnen, läßt er seine drohende Armee auf Berlin marschieren. Rein übler Charakter!

Am vollkommensten von der politisch-wirtschaftlichen Entwicklung getragen, sehen wir den Protestantismus in England. Hier führt er über die Gewissensfreiheit hinaus zur nationalen und politischen Freiheit. Während in Frankreich der nationale Gedanke bald in einem freilich glänzenden, nur in einem engen Bezirk fruchtbaren Absolutismus aufgeht, führt er in England — via Cromwell — schnell zu einer Verfassung, die früh ein modernes Staatsleben ermöglicht: Die Habeas Corpusakte und die Pressefreiheit begründen jene moderne, bisher unerhörte Unabhängigkeit des Individuums. Die kurze Schreckenszeit der englischen Revolution war dem Volke sogar heilsam. Sie hat ihm jenen unüberwindlichen Haß gegen das Säbelregiment eingeflößt, der es in England heute noch als unschuldig erscheinen läßt, wenn sich ein Offizier außerhalb des Dienstes in Uniform zeigt. —

Schluß folgt

Capriccio / Von Helene Gottheil

Der Kellner lächelt immer wieder, wenn ich — ich ganz allein in das verschwiegene, lauschige, abge sonderte Zimmer komme. Es ist dunkelrot und gold und ist unglaublich warm; man friert nicht, wenn man allein darin ist. Nein, ich friere nicht. Ich sitze wie immer an dem schmalen Tischchen, an dem sich zwei Personen nicht aufhalten können, ohne sich zu streifen — ganz leise, nur daß die Sehnsucht kommt, wie flüchtiger Champagner schaum, und wieder vergeht — doch aus dem Grund des Glases steigen die leichten Bläschen auf, die so seltsam prickeln — und berauschen — —. Aber ich sitze allein, und trinke den dunkelroten, schweren Wein, der die Wärme wohligh im Körper verbreitet, ohne daß äußerliche Reizmittel dazu kommen. Roter Wein ist für Einsame. Wenn meine Hand ans Glas faßt, dann klirren meine großen Ringe — der leise Ton läßt die Stille um mich einen Augenblick wehmütigh erzittern, und der scharfe Stein gräbt eine feine Linie in dem hellen Kristall — früher trug ich keine Ringe — sie hätten die schmalen, losenden Finger geritzt, die meine Hand streiften. Und drüben an der Wand hängt einsam mein schwerer Pelz — nicht wie sonst dicht neben einem raschelnden, duftigen Etwas aus köstlichen Spitzen und exotischen Seiden — — meine jetzige Geliebte trägt einen unsichtbaren Nonnenschleier um ihre reine Stirn — meine Geliebte ist keusch und streng, und immer bei mir. Sie sitzt an meinem Tisch und spricht zu mir, ohne daß jemand es hört — — sie streicht über meine beringte Hand, ohne sich zu verletzen — sie ist hüllenlos und schön — und erweckt doch kein heißes Sehnen — meine Geliebte. — — Von drüben, wo die vielen Menschen beisammen sitzen, hört man Lachen und Summen und Gläserklingen und bunte Musik, die wie eine Wolke über dem allen schwebt, als ob sie das Lachen und das Leben in sich konzentriert hätte, und sich jubelnd vor lauter Erdenglück emporschwänge und schwebte — sie schwebte wie ein Gruß aus jener Welt, in der man gedankenlos und glücklich nur Festtage feiert. Das ist das Bild meines Lebens. Ich bin abgetrennt und weltfern — durch meine keusche Geliebte, die sich nur in der Einsamkeit finden lassen wollte — ihre weißen, kühlen Arme winkten zu verführerisch — ich mußte ihnen folgen. — — Und nun, meine Vergangenheit, Du fernes Schloß — Du ewig verhüllter Gral — trinke ich Dir zu! Du bist wie eine Matnacht, an deren Entzücken man sich im Herbst mit fast ungläubigem Staunen zurückerinnert. Ach, Du mein unendlich geliebter Lenz! — — Drei Frauen nur sind durch mein Leben gegangen, die ich liebte. — Die erste hatte lachende Augen und war ein Kind und war unendlich schön — wir lagen uns besinnungslos und wunschlos im Arme — sie war meine Jugend! Doch als ihre kindliche Gestalt zum Weibe gereift war, riß ich mit meinen ungestümen, vor Verlangen zitternden Händen die letzten Hüllen von ihr — — und sieh! ich hatte ein anderes Weib im Arm — berauschend wie die Sünde, mit giftvoll süßen Lippen, die mich den Kuß des höchsten Liebesentzückens lehrten — und ihre Schleier, die zerrissen zu unseren Füßen lagen, wurden Flammen, die in blutrotem Leuchten über uns zusammenschlugen — — im Feuer haben wir uns gefunden. Ich gehörte ihr unaufhörlich, mit ewig neuem Verlangen, ich habe mich in verzweifelter Glut an ihren Leib geklammert, in der steten Furcht, sie zu verlieren — ich dachte, das Feuer müßte einmal erlöschen, und der nackte, graue Tag wieder Schleier spinnen, die mich von meiner Liebe trennten. Die Flammen sind nie erloschen — — — aber sie haben mein Herz verbrannt. Doch es war

ein so heftiger Schmerz, daß meine Hände niedersanken, die in Anbetung zu meiner Gottheit erhoben waren. Das hat sie erzürnt. Sie hat mir nie wieder ihr Unillk gezeigt. Ich hatte die Liebe verloren. — — Und wenn ich nun weiter die Vergangenheit ansehe, dann kommt ein graues, ödes Feld — das ist mein Ich zu jener Zeit. Doch zum Ende jenes Feldes kommt eine nackte, schöne Frau geschritten, deren Anblick doch kein Sehnen erweckt. Sie trägt einen grauen Nonnenschleier und ihre kühlen Arme winken. — Ich habe die blasse Frau geküßt und ihr gehöre ich nun. Sie ist immer bei mir — — in dem roten Wein da vor mir spiegelt sich mein Gesicht und aus mir selbst leuchtet mir das Gesicht meiner letzten Liebe entgegen — — das ist die Ruhe. Und über uns schwebt die Wolke von Musik und Menschen und Leben — — — göttlich nah und ewig fern.

Memoiren / Von Annette Kolb

Es mehren sich in letzter Zeit die Angriffe auf Wagners Charakter.

Eine Anzahl von Menschen, die heute mitten im Leben stehen, sind Wagnersche Produkte. Damit meine ich, daß der charakteristische Zug ihrer Denkart und ihrer Geistesrichtung durch Wagners Erscheinen in der Welt bestimmt wurde, indem sie gerade in ihrer Eigenart dem von Wagner geschaffenen Boden angehören, mithin die neue Prägung ihres Wesens es ist, die jenem Mächtigen entstammt.

Denn auf Wagner gelten in so hohem Grade die Worte Wilhelm von Humboldts über den Einfluß des Genies, daß es in seiner Zeit Reime lege, die sich den künftigen Geschlechtern mitteilen, und noch lange fortentwickeln, selbst wenn ihre Werke bereinst zu veralten beginnen sollten. Die eigentümliche Macht und Tragweite der „Fortentwicklung“ Wagners liegt in seinem dem Leben so tapfer zugewandten, so weit ausgreifenden Idealismus.

Gerade deshalb muß er dem Philister — nach wie vor — und im weitesten Sinne, die meisten Angriffsflächen und Anlässe zu Mißverständnissen bieten.

Ein solcher Philister erzählte mir neulich eine lange Geschichte, zum Beweis, wie „unerfreulich“ und wie „taktlos“ Wagner als Mensch, besonders in Geldfragen, gewesen sei. Es sei doch erwiesen, daß seine Rücksichtslosigkeit, sowie der stark merkantile Zug in ihm so manche Anhänger auf das peinlichste berührte.

Was diese Anekdote mir da plötzlich veranschaulichte, war Wagners ungeheurer und ungeheuerlicher Gegensatz zu unserer von Pfennig und Mark so gravitatisch eingedämmten Welt; es war die Forderung, daß sich ihr Bild auch dem Auge eines Richard Wagners in ungeminderter Wichtigkeit darstellen, und er mit der üblichen konventionellen Breitspurigkeit an sie heranzutreten habe. Woran es ihm ja sicherlich gebrach, war der Sinn, der Respekt für den objektiven Wert des Geldes, die Fähigkeit, es nicht nur als Mittel, sondern als Begriff zu würdigen.

Der verstorbene sächsische Gesandte in München, Fabrice, erzählte mir einmal, er sei als junger Mensch, kurz vor der Verbannung des damaligen Kapellmeisters Wagner, den er vom Sehen kannte, in Dresden hinter ihm hergegangen und Zeuge eines seltsamen Vorgangs geworden. Er sah einen dürftig gekleideten Menschen auf Wagner zugehen und ihn aufhalten. Dieser fuhr hastig in seine Taschen, zog aber aus keiner etwas hervor. Plötzlich entledigte er sich seines Mantels, warf ihn dem Darbenden zu und eilte weiter.

Als ich später in den Wagner-Liszt-Briefen die Stelle las, wo der verbannte, nach Zürich verschlagene Wagner bei seiner Niederlassung darüber klagt, daß er kein Geld habe (natürlich!), aber bei der anbrechenden Kälte auch keinen Winterrock, da mutete es mich kurios an, daß ich vielleicht die einzige war (denn

Fabrice war längst tot), die zufällig wußte, was es mit diesem fehlenden Garderobestück für eine Bewandnis habe. — Es fällt mir nicht ein, diese kleine Begebenheit als „rührendes Stüdchen“ bringen zu wollen. Ich finde sie nur höchst charakteristisch für Wagners Verhalten. Ich glaube nämlich, daß wir uns nur sehr schwer einen Begriff machen können, wie unsäglich mittelbar und unwesentlich Geld und Besitz sich der Psyche eines Richard Wagners darstellten, der bei alledem hartnädig in Geldnot geriet und mit der Ungeduld und Gereiztheit eines Kindes davon befreit zu werden verlangt. Daß seine Freunde hierin oft schweren Stand mit ihm hatten, wird niemand leugnen. Leicht mochte es da nur einem König fallen, Wagners unverbesserliches Mißverhältnis zum praktischen Leben vollkommen richtig einzuschätzen; sofern ein König — und selbst unter ihnen hat es noch wenige gegeben, welchen die „königliche Ader“ in so intensiver Reinheit eigen war, wie dem jungen Ludwig II. — stets im Genie den heimlich ebenbürtigen Genossen spürt. In welchem Nachteil erschien indessen Wagner, dessen Idealismus im Kampfe mit den jämmerlichsten Dingen sich durchringen mußte, im Lichte unserer gut bürgerlichen Anschauungen wohlvermählten Welt! Gehört ihr das Genie doch auch nur halbwegs an, der Mission halber, die es zu erfüllen hat. Ihr lebt es denn auch mit einer Stärke und Ausschließlichkeit, die genau den Schein der Rücksichtslosigkeit und des Egoismus tragen kann.

Daß nun ein so großen Zielen zugewandter Sinn das Naheliegende oder außerhalb seiner Bahn Befindliche übersehen oder nicht nach Gebühr beachten wird, ist unvermeidlich; denn die Grenzen des inneren Vermögens sind durch die menschliche Natur scharf abgesteckt.

Noch eines: je genialer ein Mensch ist, desto mehr fehlt ihm jene Gegenständlichkeit, die den meisten Tagesläufen ihren stark kontrollier-

baren Charakter gibt. Trotz seiner erhöhten Vitalität ist der Schwerpunkt seiner Natur dennoch außerhalb seines flüchtigen Daseins verlegt, daher der gleichsam provisorische Zug, die gleichsam zufälligen Reize und Werte, in seinem Wesen, die sein Bewußtsein oder seine Aufmerksamkeit festzuhalten verschmäht, und die er vergeudet. Es wird keiner ernsthaft bestreiten mögen, daß Menschen von Genie ebenso gut ihre Fehler und Mängel haben können als die Toren. Wenn jedoch Herder von einem Manne wie Goethe behaupten durfte, er sei zeitlebens ein großes Kind gewesen, so kann dies nichts anderes bedeuten, als den mächtigen Freibrief, der einem so außerordentlichen Wesen zusteht. Ist denn noch niemand aufgefallen, daß wir in dem Maße altern, als wir nichts taugen, oder nichts bedeuten, als unsere Mängel oder unser Unrecht eine verwehende Aktion auf unser Inneres ausüben? — Ich greife tiefer: Wie viele leben heute, und unter den Glücklichen vielleicht, deren Anteil an grausamen Geschehnissen täglich sich verstärkt! So sicher ist dies, als daß geheime Zaubersprüche walten (deren Formel wir nur nicht kennen) über die weniger sterbliche, die vollendete Kreatur. Freie sind's! — denn die Not, die eine mit der Erlesenheit ihrer Natur so tief zerworfene Welt ihnen bereitet, genügt! —

Über vielleicht genügt dies den Moralisten nicht! Obwohl mir scheint, daß wir gerade in moralischer Beziehung unseren Großen nicht gerecht werden. Genie haben, und ein Genie sein, ist doch ein himmelweiter Unterschied! Ich sehe nichts sonderlich Verehrungswürdiges in dem Verfasser der Feen. In einem Sterblichen aber, der den Weg zurücklegte, der zwischen den Feen und Tristan und Parsifal liegt, in einem Ueberwinder von so unbeschreiblich hohem Streben erblicke und verehere ich allerdings einen der edelsten und adeligsten Menschen, die jemals lebten.

Notiz

Bei dem in unserer letzten Nummer veröffentlichten Aufsatz „Die Kaiserin“ von Ed. Goldbeck ist durch ein Versehen die Bemerkung fortgeblieben, daß uns dieser Artikel von der Verlagsanstalt Marquardt & Co. zur Verfügung gestellt wurde. Sämtliche Briefe an den Deutschen Kronprinzen, von denen nur ein kleiner Teil im „Morgen“ veröffentlicht ist, erscheinen in diesen Tagen als Buchausgabe im genannten Verlag. Die Bemerkung „Schluß der Serie der Kronprinzenbriefe“ am Ende unseres Artikels bezog sich nur darauf, daß es der letzte der im „Morgen“ veröffentlichten Briefe war.

Rundschau

■ ■ ■ ■ ■ Theaternotizen ■ ■ ■ ■ ■

1

Ein klassisches Drama, bei Reinhardt aufgeführt, bietet eine dreifache Ansicht: der Regisseur errichtete mit Hilfe eines begabten Zeichners das „malerische Symbol eines Dichtwerks“ (Gallimathias der Eingeweihten), das heißt, er bestimmte nicht nur Wärmegrad, Bewegung und den spezifischen Ton des Spiels, sondern auch die Phantasie des Dichters . . . Der Schauspieler gestaltete nach seinen Fähigkeiten das Bild eines Menschen, der ihm gleich sei, . . . und der Dichter mag zusehn, was von ihm übrigbleibt. — In den „Kammerspielen“ inszenierte Max Reinhardt den „Clavigo“, Felix Holländer im „Deutschen Theater“ den „Fiesco“. Der Fiesco Moissis erinnerte ebenso sehr an Goethe, wie Waldens Clavigo nach Schiller hinwies. Um Clavigo ist es schade; aber Fiesco wäre anders nicht genießbar gewesen.

*

Beregi ist zweifellos bestimmt, eine höfliche, von jugendlicher Erregung zitternde Konversation, die über eine intrigante Tragödie hinwegspielt, so lange mit Pathos zu laden, bis sie krachend aus allen Fugen geht. Aber sollte Walden, der Causeur Walden, nicht über den Sakt verfügen, womit eine kleine, in Sprache und Gestus so angenehm überlegene Tragödie zu spielen wäre? „Clavigo“ wurde für eine Frankfurter Freitagunterhaltung verfaßt, bei der Goethe dem Fräulein Münch die Cour machte; alle Ergriffenheit, Wut, Schmerz und Verzweiflung leuchten noch mit der großäugigen Liebenswürdigkeit des jungen Goethe. Walden unternahm die gewagtesten Kletterpartien zu ebener Erde, er spielte in Luftsprüngen, er spielte Goethe . . . wie man mit vierzehn Jahren Schiller versteht. Und Abel (auch er!) versetzte dem großbürgerlichen Carlos (der eine gemächlich agierende Weltanschauung ist, wogegen Wurm ein Teufelchen bleibt) einen Zuschuß von Bewegung und selbst Inbrunst, den allenfalls der Kleinstaatliche Wurm ertragen hätte. Trotzdem bestand Abels warme und spröde, in wenige, steile Konturen zusammengedrückte Persönlichkeit zwischen den tumultuarischen Ausschweifungen Waldens und Beregis als eine fest gegründete Gestalt. . . Hundert kleine Entzündungen, geschaffen, um mit Daumen und Zeigefinger liebevoll hochgehoben zu werden, umspielten schmeichelnd den Zuschauer. Der Vorhang teilte sich und Clavigos Zimmer erschien; da glaubte man an

Clavigo. Es war ein Irrtum. Man sagte sich und erwartete nun, beim zweiten Akt, das hurtige, gepflegte Spiel seiner Worte und Gebärden, das Sichneigen, Sichbiegen seiner spanischen Herrlichkeit und den gallischen Stolz des Beaumarchais, — der nebenbei ein Abenteuerer ist. Als die drei, Clavigo, Beaumarchais und Saint George sich am weißgedeckten Tisch in diesem strahlenden Salon niederließen, beugte man sich vor, um dem virtuosen Wohlklang der „Passagen“ zu lauschen, die der deutschen Sprache in diesem Streicherkonzert von einer Unterhaltung eine solche Fülle von wohlgebildeten und üppigen Tönen entlocken, wie es sie in unsrer dramatischen Literatur selten zu hören gibt. . . In einem Rahmen, so still, reich und harmonisch, wie ihn kein andres Theater erfunden hat, erdrückten zwei Schauspieler, Walden und Beregi, das zarte, ein wenig heftische Gebilde, den Clavigo, unter dem Gewicht einer banalen Eigenschaft, die kastrierte Temperament nennen.

*

Der Dichter mag sehn, was übrigbleibt. Im Falle Fiesco ist es mir gleichgültig. Wie angenehm, dem zweifelhaften Genuejer zu einer Zeit zu begegnen, wo er den Gang und die Stimme Moissis angenommen hat! Und zugleich mit ihm dem Gianettino Wegeners, dem Hassan Schildkrauts, und zwischendurch das recht zeitgenössische Bild der Frau Tilla Durieur am Spinett bewundern zu dürfen! Moissi: wundervoll, wenn seine Stimme gleich zu Beginn des ersten Aktes hinterm Vorhang des Festsaals lacht; einzig, wenn bei Gianettinos Worten „Den republikanischen Hund will ich sehen, der am Bären Doria hinauffpringt“ seine schmiegsame Gestalt in leichtem Sprunge vor den Doria niederkommt; der leise, wollüstige Gang, die schwärmende Stimme — all diese animalische Schönheit, die ihn befähigt, den Zauber gefühlvoller Spiele voll auszuströmen, und die ihn ausschließt von jeder Gestaltung, die Härten, Wildheit und eijige Größe will. Eine schöne Kacke, die den tödlichen Sprung verlernt hat — oder: der Tiger als Haustier. Das war Moissi. Paul Wegener: ein Bild des Andrea del Castagno; Mischblut von der Rasse des schwarzen Mediceers. Unbezahlbar als Bandenführer, als Tyrann ohne Aufschub zu beseitigen. Wie ein Bär erhebt er sich, als er angefallen wird, und schlägt brüllend um. (In der „Giovanna“ des Dänen Sophus Michaëlis fliegt einem Kondottiere,

der geruhsam an der Sonne sitzt und über seinem Glas roten Chiantis schwärmt, ein Bolzen ins Herz. Zuerst glaubt er, es sei ein Sperling, und scheucht ihn mit der Hand; dann schreit er, wie ein Tier, und beginnt die Welt zu verfluchen, die er verlassen muß. Ein ungeheuerlicher Fleischkeller ist sie, wo ganze Berge von Nas unterm stumpfsinnigen Himmel kreisen, ein Meer der Verwesung, in das er langsam versinkt. . . Ich glaube es, daß diese Fabeltiere so starben. Sie hatten ein Maß, wobei ihr Tod zu einer Katastrophe wurde, einem kleinen Erdbeben, oder einem Einsturz.) Fiesco fällt ins Wasser und ertrinkt. Aber: da hier der Gipfel der Tragödie ist, von der unser Held abstürzt, da dieser Vorgang nicht eine ironisch pointierende Regiebemerkung von Shaw, sondern Schillersches Theater ist, sollte Verrina den Fiesco nicht nur so über Bord stupsen, sondern ihn in seinen herkulischen Republikanerarmen emporheben (Fiesco strampelnd: Hilf Genuai Hilf! Hilf deinem Herzog) und ihn mit mächtiger Gebärde versenken. So stirbt der Knabe Fiesco, und Moissi hätte es vorzüglich gestanden. . . Mein republikanisches Herz hätte wenigstens in diesem Augenblick Pathos verlangt, nachdem es die ganze Zeit vor Vergnügen über Diegelmanns Verrina gehüpft hatte. Ja, dieser Verrina . . .

Ich hatte eine Vision! Der Kopf Mirabeaus erschien in einer Loge des ersten Ranges und grinste über das ganze Gesicht. (Aber den Knaben Fiesco hätte der Gewaltige mitgenommen zu den Vergnügungen im Haus des Herzogs von Orleans und von dort, am andern Morgen, in den Konvent. Am Abend hätte er ihm eine rosige Marquise zum Geschenk gemacht.)

Seit der Aufführung des „Fiesco“ sind Tage verstrichen. Ich bin in andern Theatern gewesen, ich habe gelebt und geschlafen, ich bin an den Abenden spazieren gegangen, die jetzt, im Westen über Halensee hinaus, in den labyrinthischen Parkwegen Grunewalds ein Rausch von wellender Anmut und ganz die Abende der leise in ihrer üppigen Schönheit verfallenden Vierzigjährigen sind. Man sieht sie auf Veranden sitzen, in einen Schal gehüllt, mit blassen Gesichtern, die in der Dämmerung leuchtend werden. Manchmal hört man ihre Stimme. — Tage sind vergangen. Aber der Knabe Fiesco bleibt mir nah, der mit kleinen Schritten voll sinnlicher Tüde geht, und dessen Stimme warme Rabenzen jingt. Auf dem Weg in meine zukünftigen Theatererlebnisse seh ich auch Fräulein Ella Barth vortwärtstreiben, deren Körper mehr konnte

sie in ihrer einzigen Szene nicht zeigen — die Ausdrucksfähigkeit einer berufenen Künstlerin besitzt.

2

Im „Berliner Theater“ der „Clown“ von Henry Bataille, geboren 1872 in Nîmes, 1895 in die Literatur eingeführt von Marcel Schwob, der zu dem Gedichtband „La chambre blanche“ das Vorwort schrieb. Noch im Jahre 1900 von den Symbolisten hochgeschätzt als der Dichter kindlicher Empfindsamkeit. „Er hat sich selbst wieder zum ganz kleinen Kind gemacht“, steht bei Remy de Gourmont, Livre des masques II. Seitdem ist er berühmt geworden. Vielleicht begann diese öffentliche Laufbahn mit dem Vers aus der „Chambre blanche“: Mon enfance, adieu mon enfance. — Je vais vivre. . . Das wäre wieder Balzacs Rastignac, der auf Montmartre steht und die Fäuste schüttelt: Paris! . . .

Eine sehr originelle Begabung ist Bataille nie gewesen. Monelle, Marcel Schwobs zärtliche Schwester, machte ihn zum Dichter, Donnay lehrte ihn den Erfolg. Der „Clown“ war eine Station; er ist unterdessen weiter gegangen. Sein verwandeltes Gesicht ist einprägsam geworden, er hat das traditionelle Pariser Gesellschaftsdrama mit ein paar wenigen, aber entscheidenden Zügen verändert. Seit Donnay, und durch Bataille, ist die Psychologie der Pariserin noch intimer (aber magerer), die Ironie noch schwermütiger (aber blasser) geworden. Porto-Riche ist ein Ruhm. Bataille nur ein Talent. Beide zusammen repräsentieren die jüngste Generation der französischen Dramatiker. Bataille wird gespielt, Porto-Riche läßt man nicht herüber. Aber müssen sie denn gespielt werden? Es ist so schwer! Man lasse sich ihre Dramen drüben von einer Schmiere vorspielen, aber man wickle sich in Gebuld ein, man nehme die größte Dosis Gleichmut, wenn man hier in einem anständigen Theater etwas von ihnen hören will. Die Aufführung des „Berliner Theaters“ war natürlich besser, als eine Darbietung der Schmiere in Abri-court sein kann. Dort wird den Poliche kein noch so oft dividierter Korff, den Saint Bast ein Herrn Clewing sehr unähnlicher Monsieur spielen. Die Damen werden von Demoiselles veranschaulicht werden, deren Beruf zweifelhaft sein mag. Der Regisseur wird nicht wissen, daß Regie eine Kunst (und gar in Berlin eine neue Magie, die himbeerrote!) ist. Aber es wird besser sein, viel besser. Die messieurs und mesdames werden Laune, Eile und Sicherheit haben. Sie werden das Tempo so schnell nehmen, wie ein Spiel von Worten, Empfindungen und Gebärden romanischer Menschen es verlangt. Wenn sie sitzen sollen, werden sie

sitzen. Wenn sie stehn sollen, werden sie ihre Beine benutzen, um darauf zu stehn. Wenn sie sich unterhalten sollen, wird es ersichtlich sein, daß sie nicht Monologe sprechen, sondern vielmehr sich unterhalten.

Das „Berliner Theater“ ist eine große Bühne. Aber wenn Franzosen gespielt werden, ziehe ich Abricourt vor.

3

Es bleibt mir nur noch über den „Deutschen Grafen“ von Vollmöller zu berichten, der im „Neuen Theater“ aufgeführt wurde. Herr Schmieden gab den Grafen, Herr Wauer führte Regie. Von neunundzwanzig Schauspielern hatte einer Talent: Hans Ziegler, der den wattweichen Baron spielte. Während der vier ersten Akte blieb ich ruhig. Ich fand sogar, als Liebhaber von Memoiren, Vergnügen daran; die schönen Kostüme! . . Der letzte Akt ist ein Ungeheuer.

Niemals werde ich weise genug sein, diese Sphinx: das Berliner Theaterpublikum, zu verstehen. Einige hundert Menschen, die sich alle tödlich langweilten, blieben — es koste, was es wolle — sitzen, bis es richtig zu Ende war.

René Schidole

Ludwig Wüllner

Wenn ich von Wüllners Kunst selbst noch nicht rede, das Gesamtkunstgebilde des Abends war eine Scheußlichkeit. Im großen Saale der Philharmonie, diesem Schusal von Bauerei, Kleckerei, Lichleret und Stuhleret, sitzen allerlei tausend von denen, die ausverkaufte Häuser machen, gut bürgerlich musikalische Leute, die sehr korrekt angezogen sind, sehr korrekt musikalisch sind und sehr korrekt nach jedem Liede klatschen, anstatt sich über Wüllners Programm die Haare zu raufen. Und verzweifelt schaut mein Blick auf ein Chaos von Stühlen, die auf dem Podium hinter Wüllner Parade stehen. Wer, zum Donnerwetter, ist denn für solche ästhetische Niederträchtigkeiten verantwortlich? Für diesen fahlen Bretterboden, diesen zwecklosen Haufen von philharmonischen Stühlen, diese plumpe Beleuchtung, halb Bahnhof, halb Warenhaus? Formlose Konglomerate von Glühbirnen fesseln und lenken ab durch ihre grandiose Lächerlichkeit, unverschämt viele und unverschämt helle Bogenlampen, die ergebenen Diener eines mit allem Raffinement der Geschmacklosigkeit gedruckten Textbuchs, wagen es, während des Gesangs weiter zu brennen und böshaft und beharrlich jenes Publikum zu beleuchten, das ausverkaufte Häuser macht, den Archibald Douglas kaum abwarten kann und an die

Liebergötter Schubert, Schumann und Brahms nicht zu tippen wagt noch denkt.

Wüllners Programm taugte nichts; es war für den Haufen berechnet. Schuberts Wanderer am Anfang und der Douglas, dieser monumentale Diner-, Souper- und Vereinsreden, die überschätzte Komposition eines ebenso überschätzten Balladenmachers und märkischen Reisesführers stand am Schluß — hinter Hugo Wolf, vor den er gehört, und hinter Richard Strauß. Dazwischen stand viel öder Schubert, öder Schumann und öder Brahms: Schuberts Taubenpost und Sehnsucht, beide mit miserablen Text, dahinter die textlich quatschige, musikalisch läppisch-süße „Alinde“ und das wiederum doppelt unbedeutende Lied im Grünen (ein Lied zum Auswachsen!). Weiter Schumanns Peter-Lieder, die erträglich sind, dann aber desselben „Aufträge“ mit angeblich neckischem Text und dito schlechter Musik. Und nicht fehlen durfte: „Ueberm Garten, durch die Lüfte“, das leider meine Schwester, meine Kusine und eine andere weitläufige Verwandte auch singen. Uebrigens ein Schumannscher Cantus sacrosanctus, aber, bei allen Göttern! es ist nicht am Ritsch. Weiter die „Mairnacht“ von Brahms, eine sehr dürftige Sache, und desselben mißlungene Komposition „Ver-rat“. Am lautesten töne du, o Klage um Schubert! Schubert, lieber Schubert meiner sogenannten Jugend, da ich bei unmusikalischen Lehrern Klavierspielen lernte, da mein dicker Theorielehrer vom Gymnasium mir für ein Vierteljahrhundert einbläute, du seist der größte Liederkomponist gewesen (und sich dabei ein Stück puren Käses aus der weiten Hosentasche langte und in den Mund schob), Schubert meiner dämmrigen Pubertät, da wir dich im Gymnasialverein Polyhymnia exekutierten, Trost meiner in Ewigkeit verfluchten Gymnasialkoller, lieber Schubert, deine Lieder gehen mir verloren, nein, du warst doch kein großer Liederkomponist. Lieder hast du komponiert, aber du warst kein Liederkomponist.

Das Wesen der Liedkomposition blieb ihm verschlossen. Selbst in besseren Sachen, wie dem Doppelgänger, drängt sich das absolut Musikalische so stark hervor, daß jene sinnlosen Schnörkel und Verzierungen zustande kommen: „in die—hi—hi—se—em Hause“ und „auf demse—he—he—helben Plak“.

Selbst da, wo Schubert stärker zu charakterisieren versucht, gerät er auf den falschen Weg, auf dem alle nach ihm, auch Schumann und Brahms, Löwe und vor allem auch Hugo Wolf stehengeblieben sind. Sie illustrieren den Dichter musikalisch. Der Dichter spricht vom murmelnden Bach, sie murmeln mit Tönen: der Dichter spricht vom Winde, sie ahmen

Windgeräusch nach; der Dichter spricht vom Jagen, sie machen Hörnerschall. Billige Charakteristik! Nicht darin liegt das Dichtungs-Abäquate, sondern in der Schöpfung einer Melodie, die den dichterischen Gehalt auf jenem transzendentalen Wege der Musik potenziert. Die kommenden Dezzennien werden uns die allgemeine Einsicht in die Liedkomposition bringen. Unsere vergötterten Liederkomponisten müssen wir aber dann auf ihre Größe als absolute Musiker beschränken, und unsere gesamte Musikkritik muß sich entschließen, einen größeren Expansionskreis der Musik anzuerkennen. Sonst ersticht unsere Musik (wie unsere Schriftstellerei und unsere Schauspielkunst) im ewig wiederholten Klischee.

Bleibt Ludwig Wüllner selbst. Er stand von jeher im Rufe der Stimmlosigkeit. Ich habe ihn vor neun Jahre zum letzten Male gehört. Ich weiß nur noch, daß die Gewalt seiner Menschlichkeit, seines Erlebens mich auf die Stimme kaum achten ließ. Diesmal verstehe ich es nicht, wie dieser Ruf der Stimmlosigkeit entstehen konnte, so stark, so schön ist Wüllners Gesang. Aber was er singt, gibt ihm nichts. Er braucht einen wahren Liedkomponisten. Was er dann schaffen kann, zeigte das Beste des Abends, zwei Lieder von Einberg, die einzigen, in denen eine Charakteristik versucht ist. Ganz besonders in dem vorzüglich komponierten „Ein Weib“ von Heine wurde ein dreifaches Zusammenwirken von Dichter, Komponist und Sänger erreicht, wie ich es im Liedergesang noch nie gehört habe: eine Orgie an göttlicher künstlerischer Frechheit, hinter der Hugo Wolf und Richard Strauß verblaffen. Die tun nur so.

Rudolf Blü m n e r

Muthesius und Goha

Das Oktoberheft der vorzüglichen Monatschrift „Deutsche Kunst und Dekoration“ bringt das Landhaus Muthesius am Nikolaussee. Nach Muthesius gibt es gar kein Kunstgewerbe, sondern nur eine Architektur. Und nur sie kann denn auch das letzte Endziel allen Kunstgewerbes sein. Im Schutze eines Kiefernforstes erhebt sich das interessante Bauwerk, von dem Heft 23 verschiedene Abbildungen bringt. Die „Vereinigung zur künstlerischen Gestaltung von Mariensfelde“ hat bereits den sehr nachahmenswerten Anfang gemacht, allen denen, die sich in der Gemeinde ein Eigenhaus bauen wollen, mit Rat und Tat zur Hand zu gehen. Die Vorwürfe, die Muthesius in dem erwähnten Oktoberheft gibt, sollten von dem Arbeitsauschuß der Vereinigung nicht unbeachtet bleiben. Und vor allem: wie wär's, wenn eine solche Vereinnigung in Berlin ins

Leben träte, die allen denen, die sich in und um Berlin Eigenhäuser bauen, unentgeltlich ihren Rat zur Verfügung stellte. Nur so wäre es zu erreichen, daß wenigstens da, wo das Machtwort des Kaisers keine Geltung hat, Bauten entstünden, die weder unser ästhetisches Empfinden verletzen, noch den aufdringlichen Geschmack des Parvenüs verraten.

Für die Sammlung klassischer Illustratoren (Verlag R. Piper in München), die uns Meier-Gräfers Buch über Hogarth brachte, hat Dr. Kurt Bertels ein fluges Buch über Goha geschrieben. Besonders zahlreich sind die beigegebenen Illustrationen, aber auch der Text bringt viel Gutes! Baltheserweisheiten wie diese: „Spanien hat keinen einzigen Musiker hervorgebracht, dafür ist beinahe jeder Spanier ein Musikant“, oder: „Gewiß ist Gohas Raderhobel ein Instrument, das an die Guillotine der Franzosen erinnert“. Der rechte Mann zur rechten Zeit, einer Zeit, die an die unsere erinnert. Der Aufstand der Comuneros gegen Karl V. war vergessen. Der unbedingte Gehorsam der treuen Untertanen steckte den Spaniern damals in den Knochen, wie den Preußen noch heute. In stummer Demut respektierte man widerspruchslos das Walten königlichen Gnadenstums und das Schalten gewissenloser Beamten. Und während in Frankreich Robespierre und Marat wirken, schweiftwebelt das spanische Volk vergnüglich weiter und steht stumm dabei, wie gar zu eifrig um königliche Huld bemühte Beamte das Recht mit Füßen treten und die Wahrheit unterdrücken. Klingt's nicht wie ein Bild unserer Zeit?

Und da steht Goha auf. Ein Riesel! Ein Unkläger der Zeit, dessen Wirken eindrucksvoller, mächtiger und vor allem bleibender ist als die Heldenstücke blutiger Revolutionen. Erbarmungslos reißt dieser Goha den Fürsten den Talisman der Majestät herunter und zeigt der verblüfften Menge, was nun von ihrem Gottesgnadentum bestehen bleibt. „Der Affe malt den Esel, als ob er der König der Tiere wäre.“ Goha malt die vornehme Welt; aber hinter dem Flitter von Gold und Seide zeigt sein Pinsel die erbärmliche Seele. Halleluja! Wann wird uns dieser Goha erheben? Kommt er, dann wollen wir mit Engelsgeduld und heiligernster Miene all die Lächerlichkeiten unserer Zeit noch weiter tragen. Aber wer gibt uns die Gewißheit? Sie, verehrter Herr Dr. Bertels, sind mit vielen der Meinung, das Volk mache den Helden, der Held sei das Produkt seiner Zeit. Welcher Zeit? Des Aufstiegs oder des Verfalls? Sie meinen das erste, und ich erwidere: Cervantes! Velasquez!! Goethe!! Und ich frage auf der anderen Seite: wen hat uns (außer Nietzsche) angefaßt eines politischen

und wirtschaftlichen Aufschwungs ohnegleichen das Jahr 1870 gebracht?

Im allgemeinen will ich in einem Kunstwerk anfangs und endens nichts anderes sehen als den Künstler! Unter absoluter Abstraktion des Milieus. Der ganz wenigen einer ist Goya, für den das Wort Goethes: „Man fragt ums Was und nicht ums Wie“ auch für den Künstler seine Geltung hat. Denn in Goyas Caprichos steckt ein Stück Weltgeschichte. Die Zeit mit allen ihren Instinkten gibt er uns mit einer Rücksichtslosigkeit, die heute unerlaubt und doch so nötig wäre.

Ich habe schon von den Vorzügen der Bertelschen Arbeit gesprochen; daneben fehlt's natürlich nicht an Gemeinplätzen, so wenn es heißt: „Goyas Lebensdauer fällt mit der Goethes fast zusammen.“ Was soll's? Das gleiche kann ich von der Lebensdauer meines Großvaters berichten, ohne dadurch sonderlich viel für seine Bedeutung vorgebracht zu haben. Solche Gemeinplätze wiederholen sich häufig und finden ihren Grund in der verstimmenen Absicht, unter allen Umständen geistreich zu sein. Um den Prachtkerl Goya kennen zu lernen, soll man neben Bertels (den ich unter allen Umständen und trotz mancher Bedenken warm empfehle) von Loga lesen.

Die Zeit muß man kennen, wenn man Goyas kulturhistorische — jawohl: kulturhistorische — Bedeutung ganz ermessen will. Bertels schildert nicht übel, wie zu dieser Zeit das Leben ein angenehmer Zeitvertreib, das Volk der notwendige Hintergrund, die Liebe ein Gesellschaftsspiel war. Im Schopenhauerschen Sinne? Nach ihm wäre ja der Liebesakt noch heute das beliebteste Gesellschaftsspiel, wenn nur die Folgen nicht so unbequeme wären.

Sie sprechen da auf Seite 12 „von der perfiden Klugelei der flämischen Schauer-maler von Bosch bis Rops“. Erlauben Sie, verehrter Herr, daß ich zu widersprechen wage. Und zwar vornehmlich für diese beiden, Bosch und Rops, die für Sie Beginn und Ende dieser erflügelten Schauer-malerei bedeuten. Wie Sie, um einen Dichter zu verstehen, in Dichters Lande gehen müssen, so bedarf es genauer Kenntnis der Seele eines Künstlers, ehe man das Recht hat, ihm verstandesgemäße Mittelbarkeit des Schaffens vorzuwerfen. Sind Sie im Satanismus zu Hause? Dann werden Sie fühlen, daß Rops' Arbeiten seiner unmittelbaren Gefühlswelt entspringen. Ja, daß selbst Wierz — um gleich den unkünstlerischsten zu nennen — nie perfide geflügelt, sondern, wenn auch im Wahne, gesehen hat, was er malte. „Unmittelbarer Bericht des Augenzeugen“ (wie Sie's nennen) hier wie dort.

Arthur Landsberger

Berlin

. . . Wir sind Ideologen ohne Ziel, Abenteuerer ohne Erlebnis. Wir glühen vor Begeisterung und wissen ihre Form nicht zu bestimmen. Berlin ist die Stadt des zuchtlosen Temperamentes. Die Geschehnisse werden mit Hitze geladen, gleiten ohne Reife zur Frucht und bleiben ohne Samen. Und doch hat Berlin nicht die Absicht des Amerikanismus, das Gehirn durch Elektrizität zu entlasten: es hat den kontinentalen Ehrgeiz, die Hauptstadt zum Bewußtsein zu bringen. Berlin ist die Atmosphäre, in der die Dinge leuchten: es gibt ihnen ein intellektuelles Warenzeichen. Das ist die berliner Geste, die den Rest Deutschlands zur Provinz entwertet: die dekorative, aber unschöpferische Kraft Berlins, das Erbe der ahnenlosen, beziehungslosen Stadt, die ihr Gesicht dem gewerblichen Sinn unterordnet, ohne auf den Anspruch repräsentativen Deutschtums zu verzichten. Und diese Stadt ist die Heimat von Menschen: das Haus der Unstinnlichen, der Wanderer, die nur Wege sehen. Vielleicht finden Sie es nun begreiflich, daß man nachts durch eine schwach beleuchtete Straße gehen kann, bedrückt von schweren Häuserreihen, von der dumpfen Luft dieses Daseins vor nervöser Begeisterung zitternd, überwältigt von dem Gefühl: bald wird das alles erwachen, sich zu einem zischenden, pfeifenden Organismus beseelen, zu einer ehernen Landschaft von elektrischen Bahnen, eilenden Menschen, Automobilen, die ineinandergreifen wie ein unglaublich zarter Präzisionsmechanismus. Und dann, aufgerissen von der betäubenden Wirklichkeit dieses Daseins, im Hintergrund das Gefühl unbedingten Mittelpunktlebens aus einem Zufall der Geburt heraus, mit einem Eigentumsrecht auf alles: wie ungeheuer ist der Eindruck dieser großen Stadt — unserer Heimat.

Rudolf Rurh

□□□□□□□ Masken □□□□□□□

2/ Sarah Bernhardt

Mistress Bernhardt von Paris wird vorlesen in einem guten Meeting ihre eigene Tragedy: „Notre-Dame de Salon.“ Sie wird ausstellen im Parlor ihr Porträt gemalt von the great Whistler mit seiner eigenen Hand für ihre Art Gallery: „Fife o'clock-Gott!“

Mistress Bernhardt wird kaufen das famous Pariser Haus „Photographie's Reutlinger“ und wird machen daraus das Etablissement „Cinéma Reutlinger“. Sie wird sich lassen kinetoscoping in diesem ihrem eigenen Etablissement, wenn sie modelliert noch einmal in echten Marmor sämtliche works of plastic von Carpeaux.

Sie wird darauf bauen a new Kammerspielhaus, das nur hat vierte Gallerie. Sie wird dort spielen Nora with a Gummitragen.

Sie wird verteilen selbst an alle Besucher vollständig umsonst a instructif Essay: „Die Monumentalität der Kosmetik.“

Mistress Bernhardt wird nie aufgeben den Versuch zu zeigen in Berlin einem Parterre von differenzierten Zimmervermieterinnen, was ist Kultur der Epidermis.

Ludwig Rubiner

■ ■ ■ ■ Politische Gedichte ■ ■ ■ ■

Luftschiffe

Kennt ihr das Diplomatenchor?
Es kommt mir wie ein Luftschiff vor,
In dem mir vorteilhaft vereint
Das Lenksystem dem alten scheint. —
Wie dieses treibt es willenlos
In blauer Atmosphäre,
Und gibt doch Parseval und Groß
Und Zeppelin die Ehre.

Es treibt bald rechts, es treibt bald links,
Treibt bald im hohen Bogen rings,
Steigt bald zu Höh', wird bald gesenkt,
Wird bald gestreckt und bald verrenkt.
So fliegt's im Winde auf und ab.
Nichts Hübscheres ist denkbar:
Dies Luftschiff ist gleich starr wie schlapp,
Gleich steuerlos wie lenkbar.

J. Diot

Die Gesellschaftsteuer

Es ist neuerdings in der Presse viel von der Dividendensteuer die Rede gewesen. Wenn das Reich den Einzelstaaten die Besteuerung der Einkommen überläßt, so kann es unmöglich eine besondere Art des Einkommens noch sernerseits besonders besteuern. Es geht nicht an, auf den Kapitalmarkt und seine Erscheinungsform, die Börse, einseitig loszustürmen; er könnte sonst in Zeiten, in denen das Reich und die Staaten dringend auf ihn angewiesen sind, wie bei kriegerischen Verwicklungen versagen. Diese Worte schrieb im Oktoberheft der „Deutschen Revue“ Staatsminister Sydow in seinem bekannten Aufsatz über die Aufgaben und Wege der Reichsfinanzreform. Wenige Monate zuvor, im Juni dieses Jahres, hatte der Geheime Oberfinanzrat Dr. Struz aus dem preußischen Finanzministerium in der „Vereinigung für staatswissenschaftliche Fortbildung“ einen Vortrag gehalten, worin er für die Einführung einer Dividendensteuer

eintrat. Was ein in hervorragender Stellung tätiger preußischer Beamter empfiehlt, wird also vom Reichsschatzsekretär verworfen, wird sogar als „einseitiges Losstürmen“ auf einen Erwerbszweig bezeichnet. Und noch mehr: das eben vom Bundesrate abgelehnte Projekt wird, drei Wochen nach Sydows Offenbarung, in veränderter Form, vom König von Preußen in der Thronrede feierlich verkündet und als Gesetzentwurf „den edlen, erlauchten und geehrten Herren von beiden Häusern des Landtages“ zur Genehmigung vorgelegt. Freilich mit einem anderen Titel; es heißt nicht mehr „Dividendensteuer“, sondern „Gesellschaftsteuer“; aber im Prinzip kommen beide Steuervorschläge auf dasselbe hinaus. Vielleicht wollte man den ominösen Titel „Dividendensteuer“ nur deshalb nicht wählen, weil Herr Sydow sich so „einseitig“ dagegen ausgesprochen hatte; vielleicht auch, weil die neue Gesellschaftsteuer nicht bloß die Gewinne der Aktiengesellschaften (und Kommanditgesellschaften auf Aktien), sondern auch diejenigen der eingetragenen Genossenschaften (soweit ihr Geschäftsbetrieb über den Kreis ihrer Mitglieder hinausgeht) und der Konsumvereine treffen will. Das Grundprinzip einer Dividendensteuer besteht darin, den durch Kapitalanlage in einem bestimmten Teil gewerblicher Unternehmen ohne persönliche Arbeit erzielten Gewinn zu besteuern. Sie ist demnach, genau so wie die Couponsteuer, eine Kapitalrentensteuer und hat mit ihr auch noch das eine gemeinsam, daß beide nur einen Teil des aus dem Kapitalbesitz fließenden Einkommens umfassen; denn steuerfrei bleibt die Kapitalbeteiligung durch Hypothekenbesitz, durch Einlage bei einer offenen Handelsgesellschaft, stillen Gesellschaft usw. Der Unterschied zwischen der Dividendensteuer und der Couponsteuer besteht wieder darin, daß jene nur die Kapitalbeteiligung bei gewerblichen Unternehmungen umfaßt, diese aber in weiterem Umfange auch den ohne Arbeit erzielten Gewinn einer bestimmten Kapitalanlage. Trotz dieser Ähnlichkeit gibt es eine ganze Reihe von Momenten, die für die Dividendensteuer, aber gegen die Couponsteuer sprächen; vor allem das wichtige (in der Diskussion merkwürdigerweise nicht beachtete), daß von der Steigerung der Dividende, abgesehen von den durch Sanktionen interessierten Vorstands- und Aufsichtsratsmitgliedern der Aktiengesellschaft, der Aktionär nur dann einen Vorteil hat, wenn er die Aktien zu einem durch die Dividendenzahlung gestiegenen Kurse veräußert. Von der Dividende selbst hat der Aktionär gar keinen Vorteil, weil diese durch den börsenmäßigen Kursabschlag ihm wieder verloren geht. Nur unter der (so gut wie niemals eintretenden) Voraussetzung, daß der Kurs eines Wertpapiers sich nicht verändert, ist der

Aktionär in seinen Kapitalerträgen von der Höhe der Dividende abhängig. Darum wurde auch die Dividendensteuer immer in der Form in Vorschlag gebracht, daß (staffelartig) die hohen Dividenden erträge mehr betroffen werden sollten als die niedrigen. Ob die Steuer von dem den Dividendenbezug genießenden Aktionär oder von der Gesellschaft erhoben wird, ist jedoch prinzipiell gleichgültig. In beiden Fällen ist der Zahlende der Aktionär, dessen „müheloses“ Einkommen ja auch getroffen werden soll. (Ähnlich liegt der Fall bei der Einkommensteuer, die das Reichsgericht deshalb für eine direkte Steuer erklärt hat.)

Aus diesem Grunde ist auch die Gesellschaftssteuer nichts anderes als eine versteckte Dividendensteuer. Nicht weil sie das Einkommen der Aktiengesellschaft trifft, sondern weil die Höhe der Steuer nach dem Reinertrag im Verhältnis zur Höhe des Aktienkapitals bemessen wird. Darin kommt der Grundsatz zum Ausdruck, eine hohe Rentabilität des Kapitals entsprechend höher zu versteuern; mit anderen Worten die Dividende als solche heranzuziehen. In der Begründung des Gesetzentwurfs über die Gesellschaftssteuer will man freilich den Eindruck, als ob es sich um eine Dividendensteuer handele, verwischen. In nicht ungeschickter Form führt der preußische Finanzminister (hinter dem sich wohl Oberfinanzrat Dr. Struß verbirgt) ein ganz neues Argument in die Debatte. Die physischen Personen werden, so heißt es, in Preußen nicht bloß zur Einkommensteuer, sondern auch zur Ergänzungssteuer herangezogen. Diese fällt aber bei den steuerpflichtigen Gesellschaften fort, und so könnte in Frage kommen, die unvermeidliche Mehrbelastung durch Heranziehung der Erwerbsgesellschaften zur Ergänzungssteuer zu erzielen. Das klingt sehr plausibel; aber wie löst Herr von Rheinbaben dieses Problem? Das bei den physischen Personen zur Ergänzungssteuer herangezogene Vermögen entspricht, so meint er, „in der Hauptsache“ den Reservefonds der Gesellschaften. Die zu versteuern, wäre aber nicht angängig, weil dadurch nur noch die geschlechtlich notwendigen Reserven gestellt werden würden und man somit einer soliden Geschäftsführung entgegenwirken würde. Der Einwand ist nicht minder zutreffend; aber vermag die Gesellschaftssteuer wirklich, wie die Begründung es darstellt, das reine Vermögen zu treffen? Herrn v. Rheinbabens eigene Worte sprechen dagegen. Wenn das Vermögen der Erwerbsgesellschaften hauptsächlich in ihren Reserven besteht, darf man nicht die Gewinne versteuern. Gewiß kommt es vor, daß eine Aktiengesellschaft nur deshalb in der Lage ist, hohe Dividenden auszuschütten, weil ihr gut gefüllter Reserve-

fonds zinslos im Betriebe arbeitet. Aber diese Fälle bilden doch nicht die Regel; mindestens ebenso oft stammen die hohen Dividenden (trotz niedrigen Kapitals) daher, daß an der betreffenden Ware (durch Monopole usw.) ein hoher Produktionsgewinn erzielt wird. Man stelle sich doch einmal vor, eine Gesellschaft werde in Zukunft (aus irgendeinem Grunde) einen Teil der zu Reservestellungen benutzten Summen als Dividende an ihre Aktionäre verteilen. Dann sammelt sie geringes Vermögen, müßte also nach der Logik des Finanzministers auch wenig Gesellschaftssteuer entrichten. Statt dessen wird sie hierzu (infolge der Dividendenenerhöhung) aber besonders stark herangezogen.

Herr v. Rheinbaben versucht für seine Begründung auch nicht einmal den Hinweis, daß Dividenden häufig durch angefüllte Reserven erhöht werden. Er hat sich nur berechnet, daß die durchschnittliche Steuerbelastung der physischen Personen mit Einkommen- und Ergänzungssteuer ca. 6% beträgt und glaubt daher für die Gesellschaftssteuer eine Staffel aufstellen zu müssen, die zu demselben Prozentsatz führen soll. Ob dies in Wirklichkeit der Fall sein wird, erscheint mir noch sehr fraglich. Die Begründung hätte als statistisches Material eine Tabelle aufstellen müssen, aus der hervorging, wie groß die Ueberschüsse der Erwerbsgesellschaften im Vergleich zu den in der Besteuerungstaffel eingesetzten Kapitalgrößen sind. Statt dessen beschränkt sie sich auf die Durchschnittsziffer sämtlicher Aktienkapitalien der preußischen Gesellschaften und auf die Gesamthöhe der Ueberschüsse. Selbst wenn aber die Berechnung richtig wäre, so würde damit immer noch nicht bewiesen sein, warum gerade diejenigen Gesellschaften am höchsten besteuert werden sollen, die im Vergleich zum Kapital den höchsten Ueberschuß abwerfen.

Hierfür lassen sich Vergleiche mit der Ergänzungssteuer nicht anführen. Darum hätte man richtiger (und ehrlicher) gehandelt, wenn man die Gesellschaftssteuer offen als Dividendensteuer bezeichnet hätte. Dann aber hätte man auch keinen Grund finden können, um einen Teil der Genossenschaften und vor allem die Konsumvereine mit in die Steuer hineinzuziehen. Denn die Dividendenbezüge der Konsumvereinsmitglieder beruhen durchaus nicht auf „mühelosem Gewinn“; sie unterscheiden sich sehr wesentlich von den Dividenden der Aktiengesellschaften. Sie bilden nichts anderes als den ziffernmäßigen Ertrag aus dem wirtschaftlichen Zusammenschluß der Mitglieder zu gemeinsamem Einkauf von Lebensmitteln; der Kapitaleinschuß spielt hierbei eine ganz nebensächliche Rolle. Bedeutete es schon eine Un-

gerechtigkeit gegenüber den Konsumvereinen, sie zur Einkommensteuer heranzuziehen, während man ähnliche wirtschaftliche Vereinigungen (besonders solche der Landwirte) ausnahm, so wird diese um so größer, wo es sich um die Gesellschaftsteuer handelt.

Freilich werden Umgehungen der Steuer die Regel bilden. Die Konsumvereine sind hierzu am leichtesten in der Lage, indem sie die Verkaufspreise der Lebensmittel herabsetzen und so den Gewinn teilweise steuerfrei an ihre Mitglieder verteilen können. Die Aktiengesellschaften werden ihr Kapital „verwässern“ und auch hiermit die Steuer verkürzen können. In noch stärkerem Umfange aber werden sie dazu übergehen, an Stelle von Aktien Schuldverschreibungen auszugeben. Auch hierdurch tritt eine Abnahme der Steuer ein, denn bei ihrer Bemessung wird (neben dem Reingewinn) nur die Höhe des Aktienkapitals zugrunde gelegt. Durch die Emission von Schuldverschreibungen ohne genügende Aktienbasis wird aber eine Gesellschaft noch weit unsolider als durch zu geringe Reservestellungen.

Ich halte das Prinzip einer Dividendensteuer für gesund, sofern man nicht jede Steuer ablehnt, die mehr oder weniger den Charakter der Sonderbesteuerung trägt und etwas anderes ist als eine direkte Einkommensteuer. Aber mir scheint der vorliegende Entwurf auch unter dieser Voraussetzung noch mancher Verbesserung bedürftig zu sein. **Bruno Buchwald**

Neuerschienene Bücher u. Tonwerte

Es werden nur Werte aufgeführt, die eine Beachtung verdienen. Ausführliche Besprechung vorbehalten. Rücksendung findet in keinem Falle statt.

Horneffer, August: Erziehung der modernen Seele / Verlag Dr. Werner Klinckschardt, Leipzig

Eisler, Dr. Rudolf: Grundlagen der Philosophie des Geisteslebens / Verlag Dr. Werner Klinckschardt, Leipzig

Earde, G.: Die sozialen Gesetze / Deutsch von Hans Hammer / Verlag Dr. Werner Klinckschardt, Leipzig

Muthesius, Hermann: Die Einheit der Architektur / Betrachtungen über Baukunst, Ingenieurbau und Kunstgewerbe / Verlag Karl Curtius, Berlin

Napoleon III. auf Wilhelmshöhe 1870/71 nach Aufzeichnungen des Generals der Infanterie Grafen Mons / Herausgegeben von Tony von Held / Verlag E. S. Mittler & Sohn, Berlin

Georgevitch, Dr. Vladan: Die türkische Revolution und ihre Aussichten / Verlag S. Hirzel, Leipzig

Scholz, Wilhelm von: Deutsche Künstler / Verlag Marquardt & Co., Berlin

Ruederer, Josef: Ein Verrückter, Kampf und Ende eines Lehrers / Verlag Süddeutsche Monatshefte G. m. b. H., München / Dritte Auflage

Verantwortlich für die Redaktion: Oberhard Frowein, Charlottenburg, Lühowerstr. 6; für den Handelsteil: Bruno Buchwald, Berlin C., Seillgelestr. 52.

Eine Bibliothek für Vielbeschäftigte könnte man die neue Sammlung von Auswählbänden nennen, die der Verlag von Robert Lutz in Stuttgart unter dem Sammeltitle: Aus der Gedankenwelt großer Geister herausgibt. Diese Auswahl-Bibliothek soll dem beruflich so sehr angestregten modernen Menschen eine charakteristische Auswahl aus den Werken der Großen aller Zeiten bringen. Eine Wohltat für den gehasteten Menschen von heute, der keine Zeit mehr findet, sich der Lektüre bündereicher Werke zu widmen, aber doch das Bedürfnis fühlt, sich mit den unvergänglichen Werken der Größten der Vergangenheit bekannt zu machen. Das Unternehmen empfehlen wir dem Interesse unserer Leser, indem wir sie auf den beiliegenden Prospekt verweisen.

Preis M. 1.00, kleine Tube M. —.60, Oesterreich-Ungarn Kr. 1.50, kleine Tube Kr. 1.00



seit fünfzehn Jahren von Aerzten und Zahnärzten ständig empfohlen
P. BEIERSDORF & Co., HAMBURG
LONDON E. C., Idol Lane 7-8. Vertrieb für U. S. A. Lehn & Pink, NEW YORK

Morgen

Wochenschrift für deutsche Kultur

Zweiter Jahrgang / Nummer 45 / Berlin, 6. November 1908

Des Kaisers Neuestes / Von Johannes W. Harnisch

Das hatte uns gerade noch gefehlt! Nach all dem, was wir schon erlebt haben. Nach der Krüger-Depesche und dem Tweedmouth-Briefe; nach der Stössel-Deforierung und der Selbe-Gefahr-Rede; nach der Entlassung, Brüstlerung, Scheinveridhnung Bismarcks und den widernden Hoffskandalen der letzten Zeit; nach all den Reden und Depeschen, Briefen und Taten; nachdem das Deutsche Reich von der überragenden Stellung, zu der es Bismarcks weise Politik, dank Wilhelms I. bescheidener Zurückhaltung, erheben konnte, heruntergewirtschaftet ist zu der dark isolation von heute.

Das fehlte uns noch — — Nein! Wir wollen nicht so sprechen. Wir wollen nicht die Erregung die Gedanken leiten lassen. Ganz nüchtern und ruhig wollen wir die Rundgebung betrachten, die Wilhelm II., Deutscher Kaiser, König von Preußen, an das englische Volk gerichtet hat; deren Veröffentlichung gerade im gegenwärtigen Momente er ermöglicht hat. (Deutscher Kaiser; nicht: Kaiser von Deutschland. Auf Halbergessenes muß hingewiesen werden. Wilhelm I. lehnte den „Charaktermajor“ zuerst unwillig ab; den Titel, der ihm keine Herrscherrechte gab, sondern nur sein Präsidialamt im Bundesstaate mit äußerem Glanze auspukte. Heute? Wer möchte heute annehmen, der Deutsche Kaiser sei nicht Herrscher von Deutschland? Sei als Kaiser nur Verwalter eines Amtes? Sollte nicht eine ungemessene Fülle von Rechten aus Gottes Gnade her; sondern spärlich und bis auf's Tüttelchen genau würden sie ihm durch Staatsverträge und die Reichsverfassung zugezählt und zugemessen? Wer hat diesen, den verfassungsmäßigen, Eindruck, wenn er des Kaisers Reden und Taten kritischen Blickes mißt? Die Fortentwicklung der Reichsverfassung ist — de facto — weit genug gediehen. Nur: nächstens wird dabei das Reich fort entwickelt sein. — Die Klammeranmerkung gehört streng zur Sache: „Wer des Kaisers Wirken kritisch erfassen will, muß sich über das Maß der kaiserlichen Rechte klar sein).

*

Wenn eine Warnung Bismarcks auch dem, der nie in seine Reden oder Schriften einen Blick warf, doch aus der politischen Presse bis zur Langweile geläufig ist, so ist das schon ein böses Zeichen. Denn Warnungen pflegen nur dann wiederholt zu werden, wenn gegen sie gesündigt wird. Wer kennt nicht Bismarcks Warnung, der Monarch solle nicht ohne ministerielle Bekleidungsstücke an die Öffentlichkeit treten? Ist der Rat ebenso gut wie das Bild? Ich glaube, die Frage unbeantwortet lassen zu dürfen. Nur eins sei betont. Bismarck war auch bei diesem Räte eminent praktisch. Er dachte nicht an den Herrscher im allgemeinen, sondern an den konstitutionellen Herrscher im besondern, und an den Deutschen Kaiser im ganz besondern. Die konstitutionelle Staatsverfassung macht den Herrscher, die Deutsche Reichsverfassung den Kaiser unverantwortlich. Das Aequivalent dafür ist, daß

der konstitutionelle Herrscher (der Kaiser) nur unter Gegenzeichnung des Ministers (des Reichskanzlers) politisch handeln darf. Das paukt dem Studentlein der Repetitor ein; das werden nächstens die halbwüchsigen Bengel und Mädels auf den Schulen in der „Bürgerkunde“ herzuaplappern haben. Es scheint, daß der Satz dem Herrscher schwerer faßbar ist als dem Bürgerhirne. Denn es ist, weiß Gott, verdammt gleichgültig, ob die reichskanzlerische Gegenzeichnung einmal unter einem Gesetze über die Rangklassenveränderung der Zivilsupernumerare in Elsaß-Lothringen fehlt. Aber ganz und gar nicht gleichgültig ist es, wenn der Kaiser, ohne sich an die Reichskanzler-Verantwortlichkeit zu kehren, Rundgebungen an repräsentative oder nicht repräsentative Ausländer ergehen läßt, die das politische Verhältnis des Deutschen Reiches zu einem Auslandsstaate zu bessern bestimmt sind; die das politische Verhältnis Deutschlands zu allen Auslandsstaaten zu verschlechtern angetan sind.

Wir wollen uns doch darüber klar sein: Es ist eine lächerliche Farce, wenn des Reichskanzlers Name unter keinem Dugendgesetze fehlen darf, solange der Kaiser sich berechtigt glaubt, ohne das kleinste ministerielle Feigenblatt vor's Forum der Welt zu treten, in des Deutschen Reiches Namen zu sprechen, des Deutschen Reiches Politik festzulegen, des Deutschen Reiches Staatsgeheimnisse zu enthüllen, des Deutschen Reiches Nachbarmächte bloßzustellen; nach Lust und Laune; wie's ihm ein rascher Gedanke, ein flüchtiger Wunsch gebietet; wie er will.

Haben wir's im Marokko-Hader nicht zu unserem Schaden erleben müssen, wohin das führt, wenn das Auswärtige Amt mit Einschluß des Reichskanzlers erst durch Zeitungsbepeschen erfährt, daß der Kaiser in der Hauptstadt eines fremden Barbarenstaates eine hochpolitische Schutzfreundschaftsrede hielt? Oder wenn das Auswärtige Amt erst wochenlang im Dunkeln tappen, spionieren muß, ehe es erfährt, was der Kaiser einem französischen Nebenvertreter für Zusicherungen gemacht hat?

Und was ist der ganze Marokko-Hader, trotz all seines Hin und Her, seines Vorwärts und Zurück und Überzurück, verglichen mit dem, was dem mündigen deutschen Volke für materieller und moralischer Schaden durch des Kaisers Nachtschunterhaltung mit dem repräsentativen Engländer zugefügt wurde?

*

„Habe ich jemals mein Wort gebrochen? Falschheit ist meiner Natur völlig fremd.“ Was soll die Versicherung? Hat man schon jemals einem, den man für falsch hielt, deshalb geglaubt, weil er versicherte, Falschheit sei seiner Natur fremd? Und was interessiert's den Ausländer, ob die Wirkungen, die sonst durch Falschheit erreicht werden, hier durch die sprunghafte Unstäte des Wollens, der Vorliebe und Abneigung, der Ziele erreicht werden? Kann's einen Buren trösten, daß die Abweichung im Verhalten des Kaisers 1896 beim Jameson-Einfall und um die Jahrhundertwende beim Transvaalkriege nicht durch Falschheit zu erklären ist? Kann's irgendeinen auswärtigen Minister veranlassen, Deutschland als zuverlässigen Faktor in seine Rechnung einzustellen?

Jeder muß sich sagen: Auf die kaiserlichen Rundgebungen zu meinen Gunsten kann ich nichts geben. Trifft heute ein Telegramm von ihm ein, daß meine Gegner hart schilt, mich zur Bewahrung meiner Freiheit warm beglückwünscht, so kann ich trotzdem damit als möglich rechnen, daß er drei Jahre später meinem Gegner einen Feldzugsplan ausarbeitet, den er, nach Begutachtung durch den Generalstab, ihm zu meiner Unterdrückung zur Verfügung stellt. — Dieser Feldzugsplan. Ich glaube, im großen ganzen in der Geschichte leidlich bewandert zu sein. Wenigstens die auffallendsten Tatsachen aus ihr zu kennen. Von derartigem vernahm mein Ohr nie ein Sterbenswörtlein. Daß der Kaiser, um das gebeugte Herz seiner Großmutter aufzurichten, ihr einen Feldzugsplan zur Vernichtung der Buren

ausarbeitete, legt für sein gutes Herz bereites Zeugnis ab. Ist's aber ein politischer Akt oder nicht? Und ist wohl dem Fürsten Bülow von Wilhelm II. die Frage vorgelegt worden, ob er die ungewöhnliche Freundschaftserweisung aus ministerielle Gewissen nehmen könne?

Noch eins zum selben Thema. Ich bin fest überzeugt, daß der politische Instinkt des deutschen Volkes, wie so oft, auch zur Burenzeit falsch orientiert war. Aber kann's ein Staatsmann verantworten, daß dem Volke gesagt wird: „Während ihr zur Errettung eurer Stammesbrüder euer Scherflein steuert, euren Gott anflehet, arbeitete euer Kaiser recht nach der Kunst einen Plan aus, wie eure Stammesbrüder vernichtet, unterjocht werden könnten? Und einem Staatsmanne muß auch das klar sein: Eine unserer stärksten Chancen, England zum Frieden mit uns zu zwingen, weil wir ihm im Kriege hätten fürchterlich werden können, war seine schuglose Flanke in Südafrika. Wir konnten die ehemaligen Burenstaaten von Südwest aus insurgieren. Diese Möglichkeit, uns offen zu halten, zum Frieden oder zum Unfrieden, gebot nüchterne Politik. Diese Möglichkeit ist jetzt zerstört. Soll der Bur die Waffen ergreifen zugunsten eines, der vielleicht drei Jahre später einen neuen Feldzugsplan zu seiner Unterjochung ersinnt?

Wer will ermessen, welchen Schaden uns in Ostasien das Knackfuß-Bild mit den Völkern Europas, die ihre heiligen Güter zu wahren aufgefordert wurden, zugefügt hat? Ein Dezennium brachte die Wunde kaum zum Verharschen. War's nötig, wieder in sie hineinzustoßen? Nötig, Japaner und Chinesen mit dem leeren Phantome deutscher kriegerischer Aspirationen im Stillen Meere zu schrecken? Unsere Kaufleute in Ostasien werden die Frage bald beantworten können. Und ebenso bald werden ihre Konkurrenten: Engländer, Franzosen, Amerikaner, der Frage schmunzelnd die Antwort wissen.

*

Frankreich und Rußland traten — so erzählt der Kaiser — während des Burenkrieges an das Deutsche Reich mit der Aufforderung heran, gemeinsam England bis in den Staub zu demütigen. Auf die Demütigung dürfte es den beiden Mächten weniger angekommen sein; denn die Politik großer Reiche pflegt im Auslande nicht durch Sentiments bestimmt zu werden. Den Staatsmännern der beiden Reiche kam's wohl darauf an, die Konjunktur auszunutzen, Englands Uebermacht zu brechen, das ihrem Lande Heilsame zu erreichen. Was tat Wilhelm II.? Er teilte unverzüglich telegraphisch dem Oheim das Angebot mit. Und heute erzählt er, Englands emsig erbetene Liebe zu erringen, die ganze Geschichte der staunenden Welt. Freilich, den zünftigen Diplomaten hat er damit nichts Neues erzählt. Sie kannten die Geschichte schon lange. Und Oesterreich-Ungarn hat schon (nicht amtlich, natürlich) sein Schweigen über seine Absicht, Bosnien und die Herzegowina zu annektieren, damit motiviert, die Ankündigung der Absicht in Berlin hätte die Gefahr eines informatorischen Kaisertelegramms an den Sultan herausbeschworen. Ob wir vorher über die Absicht Oesterreichs, die Aunegion vorzunehmen, informiert waren oder nicht, kann uns ziemlich gleich sein. Durchaus nicht gleichgültig darf uns aber sein, daß kein Staat es wagen darf, an das Deutsche Reich mit vertraulichen Vorschlägen heranzutreten, die des Vorschlagenden und des Reiches politische Lage auf Kosten eines Dritten bessern sollen. Das heißt: Wir werden alle Gelegenheiten zu verpassen verurteilt, die wir nicht allein wahrnehmen können. So war's bisher schon, seit jenem Kaisertelegramm nach Windsor; jetzt hat der Kaiser ermöglicht, daß Gemeingut alles Kannegießernden der Welt wurde, was bisher das ziemlich gut bewahrte Zunftgeheimnis der Diplomaten war. Auch dem Bewußtsein der Völker, der Völker des ganzen Erball's, hat er's eingehämmert: Mit Deutschland darf man sich auf politische Geschäfte nicht einlassen; es hält nicht dicht. (Ich fürchte, der Ausdruck dürfte schärfer gewählt werden.)

Schwächt ihr Toren davon, solche Politik, die die Notlage des andern zu eigenem Vorteile ausbeutet, sei unethisch? Sei machiavellistisch? Nun, ich glaube, es ist genau so machiavellistisch, wenn man vertrauliche Vorschläge an den Bedrohten weiter gibt. Das ist an sich durchaus kein Vorwurf. Jeder Staatsmann ist oft genug gezwungen, die Gesetze der Bürgermoral zu übertreten; jede Politik muß notgedrungen machiavellistisch sein. Aber es gibt gute und schlechte machiavellistische Politik. Und diese war, weiß Gott, nicht gut.

War sie's doch? Nun, der Zweck des Kaisertelegramms, das im Schloßarchiv von Windsor des unparteilichen Urteils der Geschichte harret, war, den König und Oheim dem Kaiser und Neffen freundlich zu stimmen. Ward's erreicht? Die Frage stellen heißt die Antwort sparen. Und der Zweck der kaiserlichen Rundgebung an das britische Volk war, es uns freundlich zu stimmen. Wurde er erreicht? Die ganze englische Presse, mit Ausnahme des höchst unbedeutenden „Star“, steht geschlossen in kühl ablehnender Haltung. Und die französische Presse behauptet übereinstimmend, der Kaiser habe eine falsche Darstellung der Dinge gegeben. Nur am Preise — der geforderten Anerkennung des deutschen Rechts auf Elsaß-Lothringen — sei das Geschäft gescheitert. Einswellen können wir noch hoffen, der Kaiser habe recht; aber die Furcht scheint sehr begründet, daß die Pariser recht haben. Und dann?

*

Das Resultat? In zwanzigjähriger Regierungzeit hat der Kaiser erwiesen, daß er die bescheidene, ihm durch die Verfassung angewiesene Stellung inne zu halten, zu hitzigen Temperamentes ist. Immer wieder ist die Politik des Deutschen Reiches durch unvorhergesehene, unvorhersehbare kaiserliche Willensäußerungen hin und her geworfen, oft geschädigt, nie gefördert worden. Die selben zwanzig Jahre haben auch gezeigt, daß ein Reichskanzler (auch ein geschickterer), der von des Kaisers Gnade ernannt, von seiner Ungnade entlassen wird, unfähig ist, den Kaiser zu veranlassen, sich der ministeriellen Bekleidungsstücke zu bedienen, ehe er an die Öffentlichkeit tritt; den Kaiser zu veranlassen, seine gut intentionierten plötzlichen Willensmeinungen (die schon durch ihr bloßes Rundwerden Schaden stiften müssen) nicht kund zu tun. Nur ein von der Gunst des Kaisers unabhängiger Reichskanzler würde dahingehende Wünsche mit dem nötigen Nachdruck vertreten können. Nur er würde die genügende Autorität besitzen, den Kaiser zur Innehaltung der verfassungsmäßig eng gezogenen Grenzen zu bestimmen. Ein solcher unabhängiger Reichskanzler könnte nur der von der Majorität des Deutschen Reichstages präsentierte sein. Das parlamentarische System, scheint mir, ist die nächste Entwicklungsstufe, die wir anstreben müssen.

Schmeckt der Apfel sauer? Ich glaub's. Auch mir will er nicht sonderlich munden. Aber, wir müssen hineinbeißen. Das parlamentarische System ist das einzige Mittel, Ähnliches für die Zukunft zu verhindern. Und so geht's nun mal nicht weiter. So geht's wirklich nicht weiter.

Eine Beichte / Roman von Maxim Gorki

Bei der Dirne und beim Erzpriester

Fortsetzung

Es kam mir der Gedanke, in die Stadt zu gehen. Dort lebte ein Erzpriester, ein gott-ergebener, sehr gelehrter Mann, der mit den altgläubigen Sektierern eifrig über die Glaubenswahrheiten stritt und ein Hellscher sein sollte. Dem Schwiegervater sagte ich, daß ich fortgehe; das Haus und all mein Eigentum solle er behalten und mir für alles hundert Rubel geben.

„Nein,“ spricht er, „so geht das nicht — sondern unterschreib mir einen Wechsel auf ein halbes Jahr über dreihundert Rubel.“

Ich unterschrieb, ließ mir einen Paß ausstellen und machte mich auf den Weg. Absichtlich ging ich zu Fuß — vielleicht, dachte ich, wird die Unruhe meiner Seele sich unterwegs legen. Aber obchon ich gehe, um Buße zu tun, so sind meine Gedanken doch nicht bei Gott — teils fürcht ich mich, an ihn zu denken, teils zürne ich ihm noch.

Mit großer Mühe gelang es mir, bis zum Erzpriester vorzudringen. Ein junger Diener — ein feines, hübsches Bürschchen — empfing die Besucher; wohl viermal wies er mich zurück und sagte:

„Ich bin der Sekretär — mir muß man drei Rubel geben!“

„Und ich gebe dir keine drei Kopfen.“

„Dann laß ich dich nicht vor!“

„Gut — so geh ich selber hinein!“

Er sah, daß ich entschlossen war, ihm nicht nachzugeben.

„So komm,“ sagte er — „ich habe ja nur gescherzt.“

Er führte mich in ein kleines Zimmerchen, dort saß auf einem Diwan in der Ecke ein hustendes, graues Mäunchen in einem grünen Priesterrod, mit ausgemergeltem Gesicht und strengen Augen.

Ich denke: der wird mir etwas zu sagen wissen!

„Was willst du?“

„Ich bin beunruhigt in meiner Seele, Väterchen.“

Der Sekretär aber flüstert hinter mir:

„Du mußt Euer Ehrwürden sagen!“

Ich sage: „Lassen Sie den Diener hinausgehen, es ist mir peinlich, während seiner Unwesenheit zu reden.“

Der Erzpriester sah mich an, laute an seinen Lippen und befahl:

„Tritt hinter die Tür, Alexej! Nun sprich, was hast du begangen?“

„Ich zweifle an Gottes Erbarmen.“

Er legt die Hand an die Stirn, sieht mich eine Weile an und flüstert in singendem Tonfall:

„Was? Was war das? Ach, du Narr!“

Es lag kein Anlaß vor, mich zu beleidigen, vielleicht war es auch nicht so schlimm gemeint. Unsere vornehmen Herrschaften schimpfen auf die Leute mehr aus Gewohnheit und Dummheit, als aus bösem Willen.

Ich sage zu ihm:

„Hören Sie mich an, Euer Ehrwürden!“

Dabei setzte ich mich auf einen Stuhl. Der Alte winkt mir mit den Händen und schreit:

„Steh auf! Steh auf! Niederknien sollst du vor mir, Verblendeter!“

„Warum knien?“ frage ich. „Bin ich schuldig — so bin ich's nicht vor Ihnen, sondern vor Gott!“

Er wird noch wütender.

„Und wer bin ich denn? Wer bin ich für dich? Wer bin ich vor Gott?“

Ich schämte mich, um einer Lappalie willen mit ihm zu streiten, und kniete nieder: „Da hast du mich!“ Er droht mir mit dem Finger:

„Ich will dich lehren, den Priesterstand zu achten!“

Ich verliere die Lust, mich mit ihm zu unterhalten; bevor sie aber mir noch ganz vergangen war, begann ich zu reden. Ich vergaß ganz seine Unwesenheit. — Zum erstenmal werden aus meinen Gedanken Worte. Ich staune selbst über diese lauten Worte und bin ganz Feuer und Flamme.

Plötzlich höre ich, wie der Alte schreit:

„Schweig, Unglücklicher!“

Mir ist, als wäre ich in schnellem Lauf gegen eine Mauer gerannt. Er steht über mir, schüttelt drohend die Hände und flüstert:

„Weißt du wohl, was du sprichst, wahnwitziger Narr? Fühlst du deine Ruchlosigkeit, Elender? Du lügst, Reher. — Nicht um Buße zu tun, bist du gekommen, sondern als Sendbote des Teufels, um mich zu versuchen!“

Ich sehe: nicht Zorn, Furcht malt sich in seinem Gesichte. Er bebt. Sein Bart und die Hände, die er nach mir ausstreckt, sind von Zittern befallen.

Ich war gleichfalls erschrocken:

„Was reden da Euer Ehrwürden? Ich glaube doch an Gott!“

„Du lügst, Verruchter!“

Er begann mit Gottes Zorn und Rache zu drohen, spricht mit ganz leiser Stimme — spricht und bebt am ganzen Leibe, daß sein Priesterrock wie in grünen Wellen an ihm hinabzuschießen scheint. Einen drohenden, grausamen Gott stellt er vor meinen Geist hin, düster von Antlitz, zornig von Gemüt, arm an Mitleid und in seiner Strenge dem alten Gott Jehova gleich.

Ich antworte dem Erzpriester:

„Nun verfallen Sie selbst in Reher. — Ist das der christliche Gott? Wo haben Sie Christus versteckt? Warum stellen Sie statt des Freundes und Helfers den Menschen immer nur den strengen Richter vor Augen . . .“

Er packt mich an den Haaren, zerrt mich hin und her und flüstert schluchzend:

„Verruchter! — Wer bist du, wer? Zur Polizei sollte man dich bringen. — Ins Gefängnis, ins Kloster, nach Sibirien!“

Da kam ich zur Besinnung. Wenn ein Mensch die Polizei herbeiruft, um seinen Gott zu beschützen, dann kann weder er noch sein Gott Macht besitzen, und noch weniger Schönheit.

Ich stehe auf:

„Lassen Sie mich gehen . . .“

Der Alte weicht zurück und antwortet mit stockendem Atem:

„Was willst du tun?“

„Weggehen will ich! Lernen kann ich bei Ihnen nichts, Ihre Worte sind tot, auch Gott töten Sie mit ihnen.“

Wieder sprach er von der Polizei. Mir war das gleich, die Polizei konnte mir kaum Schlimmeres antun, als er.

„Dem Ruhme Gottes“, sagte ich, „dienen die Engel, und nicht die Polizei — aber wenn Ihr Glaube Sie etwas anderes lehrt, dann bleiben Sie nur dabei!“

Ganz grün im Gesicht stürzt er auf mich zu.

„Weg!“ brüllt er, „wirf ihn hinaus!“

Weg beförderte mich mit löblichem Eifer auf die Straße.

Es war Abend; wohl zwei Stunden hatte ich mit dem Erzpriester verplaudert. Die Straße liegt im Dämmerlicht. Ueberall lärmendes Volk, Geschwäg und Gelächter. Es ist Feiertagszeit, Dreikönigsfest. Kraftlos schreite ich daher, sehe den Leuten ins Gesicht, ärgere mich über sie und möchte am liebsten schreien:

„He, du da, Volk! Warum bist du so vergnügt? Dein Gott wird verstümmelt! Sei auf der Hut!“

Wie trunken wandle ich daher in meinem Gram und weiß nicht, wohin ich gehe. Nach meiner Herberge möchte ich nicht, dort lärmten und trinken sie nur. Irgendwohin in die äußerste Vorstadt geriet ich. — Kleine Häuschen standen dort, guckten aus ihren gelben Fenstern ins Feld hinaus. Der Wind jagt ihnen pfeifend den Schnee ins Gesicht und will sie verschütten. Betrinken möchte ich mich, ganz gehörig betrinken — doch nur für mich allein, ohne Menschen. Fremd bin ich allen, fühle mich schuldig vor allen.

„Ach was“, denke ich, „ich will mal so querfeldein gehen — will sehen, wohin ich komme.“

Plötzlich stürzt ein Weib aus einem Torweg hervor, in leichtem Kleide, nur durch einen Schal gegen die Kälte geschützt; sie steht mir ins Gesicht:

„Wie heißt du?“

Ich hielt sie für eine Wahrsagerin.

„Wie ich heiße? Das sag ich nicht. Ich bin unglücklich.“

„Unglücklich?“ Sie lacht. „Jetzt, in der Festzeit?“

Ihre Lustigkeit gefällt mir nicht.

„Gibt's kein Wirtshaus hier in der Nähe? Möchte ein wenig ausruhen und mich wärmen. 's ist kalt!“

Sie schaut mich durchdringend an und erwidert freundlich:

„Dort, weiterhin, findest du ein Wirtshaus; aber wenn's dir paßt, komm zu uns herein, kannst ein Glas Tee bekommen.“

Willenlos, ohne lange nachzudenken, folgte ich ihr. Nun bin ich im Zimmer — an der Wand in der Ecke brennt ein Lämpchen. Unter den Heiligenbildern sitzt ein dickes altes Weib und laut irgend etwas, auf dem Tische steht der Samowar. — Behaglich ist's und warm. Die Frau heißt mich am Tisch Platz nehmen. — Sie ist jung, hat rote Wangen und eine volle Brust. Die Alte guckt mich aus ihrem Winkel an und schnauft. Sie hat ein großes, verwittertes Gesicht, wie ohne Augen. Ich bin verlegen. — Was will ich nur bei ihnen? Wer sind sie?

Ich frage die Junge:

„Was treibt ihr?“

„Wir häkeln Spitzen.“

Das stimmt — von dem Wandbrett hängen die Klöppel in Bündeln herab.

„Und dann“, sagt sie plötzlich mit frechem Lachen im Gesicht, „und dann treib ich mich auch ein bißchen herum . . .“

Die Alte läßt ein fettiges Lachen hören.

„Was für'n schamloses Ding bist du doch, Tanjka!“

Hätte die Alte das nicht gesagt — ich hätte Tatjanas Worte nicht verstanden. Jetzt wußte ich, was sie meinte, und war verwirrt. Zum erstenmal im Leben seh ich eine Dirne ganz in der Nähe — ich dachte natürlich nichts Gutes von ihnen.

Tatjana lacht.

„Sieh doch, Petrowna, wie rot er geworden ist!“

Ich werde ärgerlich — wo bin ich da hingeraten? Von der Reue und Buße — mitten hinein in die Sünde!

Ich sage zu dem Mädchen:

„Prahlt man denn mit so was?“

Sie antwortet frech:

„Ich prahle damit!“

Die Alte beginnt wieder zu schnaufen.

„Ach, du — Tatjana, Tatjana!“

Ich weiß nicht, was ich antworten, wie ich mich von ihnen losmachen soll. — Nichts fällt mir ein! Ich sitze da und schweige. Der Wind klopft an die Fenster, der Samowar singt, Tatjana aber hat es darauf abgesehen, mich zu reizen.

„Puh, ist mir heiß!“ Sie knöpft den Kragen ihrer Jacke auf. Sie hat ein hübsches Gesicht, und ihre Augen ziehen mich an, trotz des frechen Ausdrucks. Die Alte stellt Branntwein auf den Tisch — eine Flasche „einfachen“ und auch Fruchttaufguß.

„Gut,“ denkt ich — „ich trink ein Gläschen, bezahle und geh meiner Wege.“

„Um was grämst du dich denn?“ fragt plötzlich Tatjana.

Ich konnte nicht an mich halten und erwiderte:

„Mein Weib ist gestorben.“

Da fragte sie schon ganz leise:

„Wann?“

„Erst vor fünf Wochen.“

Das Mädchen knöpfte seine Jacke zu und nahm eine schickliche Haltung an. Das gefiel mir sehr — ich sah ihr schweigend ins Gesicht und sagte im stillen: ich danke dir! So schwer mir auch ums Herz war — ich war jung und das Blut in meinen Adern wäre doch vielleicht nicht ruhig geblieben.

Die Alte ächzte:

„Dein Weib ist gestorben? Was ist da groß bei! Weiber gibt's noch in Massen — wimmeln in allen Gassen!“

Da sagte Tatjana streng:

„Geh schlafen, Petrowna! Ich geleite den Gast selbst hinaus und schließe zu.“

Als die Alte gegangen war, fragt sie mich ernst und freundlich:

„Haben Sie Verwandte?“

„Keinen Menschen.“

„Und Kameraden?“

„Auch Kameraden hab ich nicht.“

„Was wollen Sie also anfangen?“

„Ich weiß nicht.“

Sie dachte nach und stand auf.

„Hören Sie, was ich Ihnen sage. — Sie scheinen in verzweifelter Stimmung. Ich rate Ihnen, nicht allein zu gehen. Gleich aufs erste Wort sind Sie hier bei mir eingetreten. — Wie leicht könnten Sie so hineinfallen, daß Sie nicht mehr herauskommen! Sie sind hier in der Stadt! Bleiben Sie über Nacht hier. Da ist ein Bett. — Legen Sie sich in Gottes Namen hin! Wollen Sie's nicht umsonst, dann geben Sie Petrowna etwas, so viel Sie wollen. Wenn ich Ihnen im Wege bin, dann sagen Sie es nur — ich geh hinaus . . .“

Ihre Worte gefielen mir, und nicht minder ihre Augen. Ich konnte ein gewisses Gefühl der Freude nicht unterdrücken und sprach lächelnd vor mich hin:

„Ach, dieser Erzpriester!“

„Was für ein Erzpriester?“ fragte Tatjana verwundert.

Ich ward verlegen.

„Das ist so eine Redensart von mir,“ sag ich, „das heißt — nicht eigentlich eine Redensart, sondern im Traume erscheint mir öfter ein Erzpriester . . .“

„Nun gute Nacht!“

„Nicht doch,“ sag ich rasch — „gehen Sie nicht fort, ich bitte Sie, bleiben Sie noch, wenn ich Ihnen nicht lästig falle.“

Sie nahm wieder Platz und lächelte.

„Sehr gern; was soll da groß lästig sein?“

Sie fordert mich auf, ein Glas Wör oder Tee zu trinken, und fragt, ob ich nicht essen will. Ihre ernste Freundlichkeit lockt mir die Tränen in die Augen, und mein Herz ist so froh wie der Vogel am Frühlingsmorgen über den Aufgang der Sonne.

„Entschuldigen Sie,“ sag ich, „daß ich so ohne weiteres frage — aber ich möcht's gern wissen: ist's wahr, was Sie vorhin von sich erzählten, oder wollten Sie nur Ihren Scherz mit mir treiben?“

Sie runzelt die Brauen:

„Ja — ich bin eine von jenen . . . Warum fragen Sie?“

„Zum erstenmal im Leben seh ich solch ein Mädchen. — Es war mir peinlich . . .“

„Was ist denn daran peinlich?“

Sie lacht dabei ganz leise und harmlos.

„Nicht Ihretwegen,“ sag ich, „ist mir's peinlich, sondern meinetwegen, meiner Dummheit wegen.“

Ich erkläre ihr offen meine Ansicht über Mädchen ihrer Art.

Sie hört still und aufmerksam zu.

„Es gibt verschiedene unter uns,“ antwortet sie, „vielleicht auch noch schlimmere, als Sie sie sich vorstellen. Sie scheinen mir schon gar zu leichtgläubig.“

Ich kann mich mit dem Gedanken nicht ausöhnen, daß solch ein Mädchen käuflich sein soll. Und wiederum frag ich sie:

„Tun Sie denn das aus Not?“

„Zuerst ward ich von einem hübschen Jungen betrogen. Ihm zum Trost schaffte ich mir dann einen andern an, und so geriet ich hinein in das Spiel Nun, und jetzt kommt's wohl auch einmal vor, daß ich's um ein Stück Brot tun muß.“

Sie sagt das ganz schlicht, nichts von Bedauern klingt in ihren Worten.

„Gehen Sie in die Kirche?“

Da fuhr sie zusammen und ward über und über rot:

„Der Weg zur Kirche ist niemand verboten!“

Ich fühlte, daß ich sie verlezt hatte, und beeilte mich, zu sagen:

„Sie haben mich mißverstanden, ich kenne das Evangelium, kenne Maria Magdalena und die Sünderin, durch welche die Pharisäer Christum versuchten. Ich wollte Sie nur fragen, ob Sie Gott nicht gram sind um Ihres Lebens willen, ob Sie an seiner Güte nicht zweifeln?“

Sie runzelte die Brauen, dachte nach und fragte verwundert:

„Ich weiß nicht, was Gott damit zu tun haben soll?“

„Wie denn?“ sag ich — „er ist doch unser Hirt und Vater, in seiner machtvollen Hand ruht das menschliche Geschick!“

Darauf sie:

„Ich tue doch den Menschen nichts Böses, worin soll ich denn schuldig sein? Und wem kann es Pein bereiten, daß ich ein unreines Leben führe? Doch nur mir!“

Ich habe das Gefühl, daß sie irgend etwas Gutes, Aufrichtiges, Herzliches sagen will, und kann sie nicht verstehen.

„Für meine Sünden bin ich doch ganz allein verantwortlich!“ sagt sie, sich zu mir niederbeugend, und lächelt über das ganze Gesicht. „Auch scheint mir meine Sünde gar nicht so groß — vielleicht ist's nicht recht, was ich da rede, aber jedenfalls ist es die Wahrheit. In die Kirche gehe ich gern — unsere Kirche ist erst ganz kürzlich erbaut. So hell ist sie, so lieb! Und wie unsere Sängere singen! Bisweilen rühren sie einem so das Herz, daß man Tränen vergießt. Man ruht in der Kirche aus von den Sorgen . . .“

Sie schwieg ein Weilchen.

„Freilich, man hat noch einen andern Grund — die Männer sehen einen!“

Ich bin so verblüfft durch ihre Worte, daß mir förmlich der Schweiß an den Schläfen heraustritt; ich kann nicht begreifen, daß all diese Dinge bei ihr so verträglich nebeneinander liegen.

„Haben Sie Ihre Frau sehr geliebt?“

„Ja, sehr“, sag ich, und ihre schlichte Art zu fragen gefällt mir ganz ausnehmend. Ich begann ihr nun von meinen Seelennöten zu reden — daß ich Gott zürne, weil er mich nicht zurückhielt von der Sünde und hinterher dann durch Olga's Tod ungerecht bestrafte. Sie wird bald bleich und schwermütig, bald lodern ihre Wangen in hellem Rot und ihre Augen in einem Feuer, das auch mich erregt.

Ich erzählte ihr von dem Erzpriester, wie er mich mit seinem schwarzen Gott schreckte, und wie er, um diesen seinen Gott zu schützen, die Polizei zu Hilfe rufen wollte. Tatjana lachte, und auch ich mußte den Erzpriester, der so ganz einer grünen Heuschrecke geglichen hatte, nun lächerlich finden. — Er zirpt und hüpfst umher, der Heuschreck, als wenn er wer weiß was Wichtiges triebe, und schaut man genauer zu, dann glaubt er selbst nicht recht an die Wahrheit seiner Sache.

Sie lachte über meine Worte — dann aber umwölkte sich die Stirn des guten Mädchens.

„Hab zwar nicht alles verstanden, aber manches hört sich doch ganz schrecklich an, was Sie da sagen, gar zu lech sind Ihre Gedanken über Gott!“

„Man kann nicht leben, wenn man Gott nicht sieht.“

„Ganz recht,“ erwidert sie, „aber Sie scheinen ja mit ihm einen Faustkampf ausfechten zu wollen, ist denn das erlaubt? Daß das Leben für die Menschen schwer ist — das ist richtig, ich selbst denke bisweilen: warum ist das nur so? Hören Sie einmal, was ich Ihnen sage: hier in der Nähe ist ein Frauenkloster, dort lebt eine Einsiedlerin, eine sehr weise alte Frau! Sehr schön weiß sie von Gott zu reden. — Die müßten Sie einmal besuchen!“

„Warum nicht? Ich will hingehen. Ich will überall hingehen, zu allen Weisen und Gerechten, will Ruhe bei ihnen suchen.“

„Und ich gehe schlafen,“ antwortet sie, mir die Hand reichend — „gehen auch Sie zu Bett.“

Ich faßte ihre Hand, schüttelte sie kräftig und sprach so recht von Herzen: „Ich danke Ihnen. Was Sie mir gegeben haben — ich weiß es nicht, und was es mir wert ist, vermag ich jetzt nicht abzuschätzen, doch fühle ich, daß Sie ein guter Mensch sind, ich danke Ihnen!“

„Was reden Sie da! Gott mit Ihnen!“

Sie war ganz verwirrt, und ihre Wangen waren von Röte bedeckt:

„Ich bin so froh darüber, daß Ihnen ein wenig leichter geworden ist!“

Ich seh es ihr wirklich an, daß sie froh ist. Wer bin ich ihr? Und sie — ist froh darüber, daß sie einen Menschen ein wenig beruhigt hat.

Ich löschte die Lampe aus, legte mich nieder und dachte:

„Da bin ich ja ganz unerwartet zu einem Feiertagschmaus gekommen!“

Ward mir auch noch nicht leicht und wohl ums Herz, so fühlte ich doch, daß etwas Neues, Gutes darin leimte. Ich sehe Tatjanas Augen, die bald lodend, bald so ernsthaft blicken, aus denen mehr Menschliches als Weibliches spricht, und ich gedanke ihrer in reiner Freude — ist's nicht in der Tat etwas Feiertägliches, so an einen Menschen denken zu dürfen?

Ich beschloß, ihr am nächsten Morgen einen goldenen Ring mit blauem Stein zu schenken. Leider vergaß ich's. Dreizehn Jahre sind seit jenen Tagen vergangen. Wenn ich an dieses Mädchen denke, tut's mir jedesmal leid, daß ich ihr den Ring nicht gekauft habe.

Früh morgens klopfte sie an die Tür.

„'s ist Zeit zum Aufstehen!“

Wie zwei alte Freunde traten wir einander entgegen, setzten uns und tranken Tee; sie redete mir zu, doch ja zu der Einsiedlerin zu gehen, und ließ sich mein Wort darauf geben. Nach herzlichem Abschied gab sie mir bis vor das Tor das Geleit.

In der Stadt kam ich mir so einsam vor wie in der weiten Steppe. Bis zum Kloster waren dreiunddreißig Werst — ich machte mich sogleich auf den Weg, und am nächsten Tage wohnte ich schon dem Frühgottesdienst dort bei.

Ringsum lauter Nonnen, eine ganze schwarze Schar — wie wenn ein Berggruß stattgefunden hätte und die dunklen Trümmer in der Kirche umherlügen. Es war ein reiches Kloster, und viele Schwestern waren darin, und alle waren so schwerfällig, mit fetten, weißen, weichen Gesichtern, wie aus Teig geknetet. Der Pope verrichtet den Gottesdienst mit Eifer, wenn auch ein wenig eilig — auch er ist gut genährt, groß und breit und mit einem prächtigen Baß begabt. Die Chornonnen sind durchweg hübsch und singen wundervoll. Die Kerzen weinen ihre weißen Tränen, und ihre Flammen zittern, aus Mitleid mit den Menschen.

„Mein Geist strebt zum Tempel, zu deinem heiligen Tempel“ singen demutvoll die jugendlichen Stimmen.

Auß Gewohnheit wiederhole ich für mich die Worte der Liturgie, halte dabei Um-
schau und suche zu erraten, welche von den Beterinnen wohl die Einsiedlerin sein mag;
von Andacht verspüre ich nicht gar viel im Herzen. Es war mir schmerzlich, daß ich mir
das sagen mußte, war ich doch nicht gekommen, um leichten Spiels willen, sondern
mit leerer, hungriger Seele. Ich vermag mich durchaus nicht zu sammeln, alles in mir
ist wie verwirrt, die Gedanken hüpfen und springen übereinander weg. Ich sehe ein
paar ausgemergelte Gesichter — halbtote alte Weiber, die auf die Heiligenbilder starren
und die Lippen bewegen, ohne daß man ein Flüstern vernimmt.

Nach dem Gottesdienst machte ich einen Rundgang um die Kirche — es war ein
heller Tag, die weiße Schneedecke warf die Sonnenstrahlen glühend zurück, auf den
Bäumen piepen die Meisen und schütteln den Reif von den Zweigen. Ich trat an die
Umzäunung und blickte hinaus in die Ferne; auf dem Berge steht das Kloster, und vor
ihm breitet sich weithin die Mutter Erde, reich gekleidet in das bläulich silberne
Schneekleid. Die Dörschen in der Runde blicken so traurig drein, der Wald wird vom
Strome durchschnitten, die Wege schlängeln sich wie verlorene Bänder hin, und über
alles hin streut die Sonne ihre winterlich schrägen Strahlen. Stille ist ringsum, Friede
und Schönheit.

Bald darauf stand ich in der Zelle der Mutter Febronia. Ich sehe ein kleines, altes
Weibchen mit braunlosen Augen, die beständig tränen, und einem Gesicht, in dessen
zahllosen Fältchen unverändert ein gutmütiges Lächeln zittert. Sie spricht leise, singend
und fast im Flüsterton.

„Iß den Apfel nicht vor dem Erlöserfeste, mein Lieber,“ spricht sie, „warte, bis
der Herr in seiner Liebe ihn hat reifen lassen, bis die Kernchen in ihm reif sind!“

„Was will sie damit sagen?“ denk ich im stillen.

„Ehre deinen Vater und deine Mutter . . .“, fährt sie fort.

„Ich hab weder Vater noch Mutter.“

„Dann bete für den Frieden ihrer Seelen . . .“

„Aber vielleicht sind sie noch am Leben?“

Sie schaut mich an, wischt sich die Tränen aus den Augen und sieht mich mit-
leidig lächelnd an. Dann wackelt sie wieder mit dem Kopf und fährt fort in ihrem
Singsang:

„Unser Herrgott ist sehr gut, ist gerecht gegen alle, bedenkt alle wohl mit seiner
reichen Guld.“

„Das ist's eben, woran ich zweifle . . .“

Ich sehe, wie sie erschrickt, wie sie die Arme sinken läßt und schweigt, während
ihre Augen beständig blinzeln. Dann sammelt sie sich wieder und singt ganz leise
weiter:

„Denk dran, daß das Gebet Flügel hat, daß es rascher fliegt als alle Vögel und
stets zum Throne des Herrn gelangt. Hoch zu Roß ist noch niemand ins Himmel-
reich hineingeritten . . .“

So viel begreif ich, daß sie sich Gott als einen großen Herrn vorstellt, gutherzig
und lieb, doch nach ihrer Meinung an kein Gesetz gebunden. Alle ihre Gedanken drückt
sie in Gleichnissen aus, die ich zu meinem Uerger nicht verstehe.

Ich verneigte mich vor ihr und ging meiner Wege.

„Da haben sie nun den guten Herrgott richtig zerstückelt,“ denk ich, „die lieben
Menschenkinder. Jeder macht sich ihn je nach Bedarf zurecht: der eine will ihn gut-
herzig haben, der andere streng und finster, die Popen haben ihn als Tagelöhner ge-
bunden und lohnen ihm mit ihrem Weihrauch dafür, daß er sie gut nährt. Der einzige
Varion sah Gott in seiner unermessenen Größe.“

Ein paar Nonnen kamen lichernd an mir vorüber, Schnee fuhren sie auf einem
Schlitten; mir aber ist so dumpf und schwer ums Herz, und ich weiß nicht, was ich tun
soll. Ich trat zum Tor hinaus — so still ist es draußen. Der Schnee glänzt und

schimmert, die reißbedeckten Bäume stehen regungslos da, alles, Himmel und Erde, ist wie in Sinnen versunken und schaut so freundlich auf das stille Kloster. Ich aber fürchte, diese Stille jeden Augenblick durch einen lauten Ausschrei unterbrechen zu müssen.

Die Glocken riefen zur Abendandacht — welch prächtiges Geläut! So weich und einbringlich rufen sie, ich aber mag nicht in die Kirche gehen. Mir ist, als hätte mir jemand kleine Nägel in den Kopf geschüttet.

Und plötzlich kam mir ein Entschluß: ich wollte in ein Kloster eintreten, mit recht strengen Regeln — dort wollte ich allein für mich leben, in einsamer Zelle, und Bücher lesen: vielleicht, daß es mir gelingt, in der Einsamkeit der verstörten Seele wieder Herr zu werden.

Fortsetzung folgt

Die deutsche Kultur und der Protestantismus

Von Oscar U. H. Schmig

Schluss

II

Psychologie

Viele, die den Protestantismus abgeworfen haben, wollen ihm wenigstens dafür danken, daß er der Vorläufer zur völligen Freiheit und Entchristlichung Europas sei, doch gegen diese Behauptung gibt es seit zwei Jahren einen schlagenden Einwand: während bei uns der Protestantismus und der durch ihn rebellisch gewordene Katholizismus in reaktionären Maßnahmen wetteifern, ist es das katholische Frankreich, welches langsam, aber von beiden Ländern zuerst zu der Reise gelangt ist, die durch die ruhmvolle Trennung von Staat und Kirche die weltlichen Angelegenheiten von aller Theologie und Ideologie befreit hat.

Der deutsche Protestantismus hat nicht befreit, sondern gehemmt. Die modernen Tendenzen des Nationalismus und Individualismus, welche in England hinreichend erstarkt waren, um sich des Protestantismus zu bedienen, ohne von ihm verwirrt zu werden, die in Frankreich einer allmählichen Klärung nach vielerlei Zwischenfällen entgegen gingen, diese sich auch in Deutschland schon um 1500 regenden, lebensvollen, aber verworrenen Kräfte hat der Protestantismus an das sterbende Christentum gebunden. Ihnen zum Schaden hat er jenem zu einem Scheinleben verholfen, dessen Atem auch in die verkohlenden Gluten des Katholizismus blies, und die fatale, siegreiche Armee der Jesuiten heraufbeschwor. Der Protestantismus, der Freiheit und Autorität zugleich verlangt, ist nur eine Seite der so beklagenswerten deutschen „Universalität“, die alles zusammen haben will, nicht reinlich scheiden kann, und sich schließlich in verworrener Entschlußlosigkeit verträumt, die in allen deutschen Entwicklungsphasen in neuer Verkleidung erscheint, bald als Protestantismus, bald als schärfster Kritizismus nebst kategorischem Imperativ, bald als mystischer, weltferner Liberalismus, bald als Versöhnung von Christentum und Naturwissenschaft &c.

Wenn man dem Protestantismus seine Sterilität vorwirft, so werden einem oft Shakespeare, Rembrandt, Goethe, kurz alle Großen genannt, die in protestantischen Ländern erschienen sind, während doch irgend ein Zusammenhang zwischen ihrem Wert

und ihrem Bekenntnis, sowie bei Dante oder Michel Angelo in gar keiner Hinsicht besteht. Wenn auch seit der Renaissance die katholische Kirche nicht mehr der Hort der Geistigkeit ist, so sind darum die großen Männer noch lange keine Protestanten. In katholischen Ländern lebten Cervantes, Velazquez, Molière, Balzac auch mehr oder weniger ohne ausgesprochenen Gefühlszusammenhang mit der Kirche. Eine Opposition gegen sie ist deshalb nicht immer notwendig. Wenn auch der Protestantismus, zwar die Vernunft des Ganzen im Katholizismus verkennend, wirklich einige seiner Schwächen aus dem Zusammenhang gezogen und gekennzeichnet hat, so ist doch eines ganz gewiß: wenn Luther etwas nicht gewollt hat, so ist es das, was wir, an Goethe anknüpfend, moderne Wissenschaft und Weltanschauung nennen; und wenn er an etwas schuld ist, so ist es die ideologische Spekulation, die sich im Deutschland Kants und Hegels zwischen mittelalterliche und moderne Weltanschauung schob und die heute noch die Rasseninstinkte lähmt und ihre größten Aeußerungen entstellt.

Man überschätzt heute bei der allgemein verbreiteten Persönlichkeitsanbetung den Kulturwert der Reformatoren und Apostel, welche immer, die Fruchtbarkeit der Tatsachen und der Entwicklung verkennend, von der Geburt ihres Individualhirns ab eine neue Aera datieren. Wenn sie die Gewalt eines Paulus, Savonarola oder Luther besitzen, sind sie wohl wichtige Faktoren aber in einem ihren Theorien zuwiderlaufenden, ihnen unbewußten Sinn, sowie Epidemien, Kriege und Katastrophen Kulturfaktoren sind; aber niemand kann leugnen, daß Paulus von dem Ding, das Athen hieß, Savonarola von Florenz, Luther von Rom ebensowenig wußten, wie ein Pestkeim von dem Markt, daß er zerfrißt, wie jener Lüneburger Leutnant von den Partenon-Statuen, die seine Kugel zertrümmerte, wie eine Sabawelle von dem Gewerbesleiß einer Stadt, die sie verschüttet. Ebensowenig wie ihre Zerstörung ahnten die drei, welcherlei neuem Leben sie Platz schufen. Nicht also als weitblickende und wagende, sondern als blinde, sich selbst unbekante Kräfte kamen sie in Betracht, im Gegensatz zu den positiven Kulturfaktoren, die wie Richelieu, Friedrich der Große, Bismarck ungefähr das schufen, was sie wollten, was sie, mit dem wirklichen Werden vertraut, vorausahnten oder berechneten.

Den Menschen von Kultur, auch wenn er als Individualität mittelmäßig ist, führt sein Distanzgefühl für die Tatsachen gleichwie seine formale Erziehung zur Toleranz. Es gibt nur einen empfindlichen Punkt, den er verteidigt: wer die ganze Basis seiner Kultur, die ihn in allen Lebensäußerungen stützt und seine Lebenswerte garantiert, in Frage stellt, der begeht die unverzeihliche Sünde gegen den heiligen Geist dessen, was sein Leben ausmacht. Wir wissen heute, wie die Hellenen ihre Denker zur Zeit ihrer Kulturblüte mit Asebieprozessen verfolgten. So mußte Savonarola auf den Scheiterhaufen. Starke Herrschaften, wie die Staaten des Papstes und der Republik Venedig, gestatten gern Freiheit des Handelns und drücken in sittlichen Dingen leicht ein Auge zu, aber nicht Freiheit des zersetzenden Gedankens. Es ist sehr fraglich, wo das Leben wertvoller ist, unter solchen Verhältnissen oder in England, wo die nicht immer amüsante Freiheit des Gedankens herrscht, d. h. wo man die ketzlichsten Meinungen haben darf, vorausgesetzt, daß man überhaupt eine Meinung hat und nicht lau und lag ist, wo aber das sittliche Verhalten durch puritanische Bande gefesselt ist. Daher die Langeweile, welche in den oberen Ständen Englands geradezu verheerend wüthet und dunkle

Umwege des Lebens ersinnen heißt. Ähnlich sehen wir in Deutschland aus der radikalen Sozialdemokratie und der materialistischen Wissenschaft Menschen hervorgehen, deren sittliches Empfinden eine enge bürgerliche Wohlstandigkeit begrenzt. Jede reformatorische Doktrin von Jesaias über Sokrates bis auf den Sozialismus ist in sittlicher Beziehung negativ moralistisch. Wo liegt nun das Leben? Im leeren Handeln bei laien kompromißlichen Ueberzeugungen oder in feurigen Meinungen zwischen den Wänden der Hörsäle, Versammlungsräume und auf dem Holzpapier der Presse? Ich entbede zu meinem nicht geringen Vergnügen, daß ich hier beinahe ein Loblied der Scheiterhaufen gesungen habe; aber die politische und Gewissensfreiheit der Demokraten und Protestanten erzeugt nur zu leicht diese billigste und leichteste aller Tugenden, die Ehrbarkeit, welche alles haßt, was mit Zeugung zusammenhängt. So ist auch der Protestantismus, die erste Form des Liberalismus, als die bürgerliche Auflehnung gegen den hohen Lebensstil der Curie zu betrachten; und wenn er vielleicht einige Geister befreit hat, so hat er gewiß die Triebe gefesselt. Das „dunkle Mittelalter“ barg ein glühendes Triebleben, die Helle der Reformation und der Aufklärungen ist kaltes Licht, „ignis non urens, flamma non ardens“.

Man sollte nun glauben, daß die Gewissens- und Gedankenfreiheit des Protestantismus wenigstens weitgehende Toleranz gegen alle Meinungen schafft. Das Gegenteil ist bekanntlich der Fall. Während die katholische Intoleranz logisch ist, — sie verfolgt nur den, der an den Pfeilern des Hauses rüttelt, — so ist die protestantische Intoleranz diabolisch-perverser Irrsinn, denn sie hebt das Prinzip des Protestantismus auf: Meinungs- und Gewissensfreiheit des Einzelnen. Diese Freiheit geht erfahrungsgemäß nur soweit, als der Einzelne nicht anders denkt. Es entsteht also genau dieselbe Intoleranz, wie in der katholischen Kirche, nur mit dem Unterschiede, daß die berechtigte Grundlage, nämlich die Kirche, das vor Zerbröckelung zu schützende Haus, fehlt. Der Protestantismus ist das Bekenntnis der Kleinen Leute, die in der großen Kirche ihrer Meinung nach zu wenig zu Worte kamen und sich nun auf eigene Faust extra ein Kirchlein bauen, und alle Fehler, die dort durch den großen Stil des Ganzen eine Rechtfertigung erhielten, in ihrer Dürftigkeit entblößen. Der Katholizismus war um 1500 zu einer feinen, unsfanatischen Geistigkeit gekommen, er war zu groß und mächtig, um sich aufdrängen zu müssen; dem Protestantismus war es vorbehalten, die gemeine Aufdringlichkeit der Kleinen Leute, die etwas sein wollen, die Bekehrungs- und Missionswut zur Blüte zu bringen, und den unfriegerisch gewordenen Gegner wieder zu den Waffen zu rufen. Ein Prinzip des Protestantismus heißt: jeder ist sein eigener Priester, sein eigener Schriftausleger (welcher Dilettantismus!). Was ist das? Nur durch mein inneres Gefühl spricht Gott zu mir, und läßt mich die Wahrheit erkennen. Heute hat Gott zu mir gesprochen. Hört! Wie? Ihr wollt nicht hören? Seid Ihr so von Gott verlassen? Die Feinde meines Gottes sind meine Feinde. — Tatsächlich hat ja in jeder Konfession jedes Individuum seine eigne Auffassung. Es ist psychologisch undenkbar, daß zwei religiös ganz gleich reagieren, aber gerade diese innere Freiheit innerhalb eines Bekenntnisses kann nur da von den andern unangetastet bestehen, wenn eine sichtbare Kirche sie schützt, die nur Einzelne zu Priestern macht, die individuellen Nöte und Zweifel der Gemeinde (meinetwegen im Beichtstuhl) versöhnt, und dadurch verhindert, daß Einzelmeinungen in all ihrer Hinfälligkeit zu neuen Lehren und Sekten anschwellen. Den reli-

glösen Individualismus zum Prinzip erklären, heißt, — natürlich nur solange überhaupt „Konfessionen“ bestehen, — die Individuen ermächtigen, anderen ihre persönliche Auffassung aufzuzwingen. So entsteht die protestantische Intoleranz.

Nein, der Protestantismus hat nicht befreit, sondern gehemmt, nicht vorwärts geführt, sondern erledigten Streit wieder begonnen.

Wenn wir eine menschliche Tat wertvoll nennen dürfen, so ist es diese: eine Formel finden, die das chaotisch wallende Leben zwingt in Gestalt zu sammeln, aus dem Nichts die Form zu heben.

Der fruchtlose Goldsucher ist ein Narr trotz seinem glühenden Glauben. Wenn der Kolben plakt, und der explosive Inhalt ihn tötet, so ist er bemitleidenswert und lächerlich. Erst der Forscher, der, vom Instinkt wie von der Klugheit geleitet, das Amorphe zur Gestalt, das Zersprengte zur Synthese zwingt, ist schöpferisch. Kostet ihn sein Eifer das Leben, so wird er ein tragischer Held.

Heinrich IV. von Frankreich Handeln hat die Ueberlieferung in die Formel gegossen: Paris vaut bien une messe. Vielleicht hat er sie wirklich ausgesprochen, als er, um König werden zu können, den Protestantismus schwur. Die Synthese, die er schuf, heißt Frankreich. Viele nennen sie einen feigen, gestinnungslosen, egoistischen Kompromiß. Luther tat das Gegenteil. Daß er dastand und „nicht anders konnte“, hat ein politisch einheitliches Deutschland auf dreieinhalb Jahrhunderte, ein moralisch und religiös einheitliches Deutschland wohl für immer unmöglich gemacht. Mehr noch: er hat eine schon vorhandene einzigartige deutsche Kulturentwicklung abgebrochen. Sein einziges positives Werk, die Bibelübersetzung, laßt ihn nicht los von der Verantwortung, daß deutsche Gefühlsschisma geschaffen und zwei Jahrhunderte Barbarei verursacht zu haben. Diese trennt uns von unserer Vergangenheit, die uns heute erst wieder mit historischem und philologischem Apparat erschlossen wird, während Franzosen, Engländer, Italiener organisch und vertraut mit ihrer Vergangenheit zusammenhängen und von ihr ohne den intellektuellen Umweg direkt befruchtet werden können, auf dem so vieles bei uns verstaubt. Durch Luther ist Mittel- und Norddeutschland um die Barock- und Rokokokultur gekommen.

Beschränkte Bauernzähigkeit aus dem gewohnten engen Tatsachenkreis auf Geistige übertragen, ist das Merkmal der kurzsichtigen traditionslosen Ideologen, die nur in der Nähe klar sehen. Man weiß, wie treffend Luther manchmal die nächsten Realitäten beurteilte, was er neben seiner spekulativen Verbohrtheit für einen tüchtigen Bauernverstand besaß.

Alle vom Papst an ihn gesandten Vermittler waren gemäßigte, gebildete, einer Kirchenreform geneigte klug ausgesuchte Männer: Cajetan, Miltiz, Ed. Aber statt Deutschland einen Ruhm zu schaffen: germanischem Bedürfnis im Rahmen eines revidierten Katholizismus einen vorläufigen, zeitgemäßen Ausdruck zu geben — so wie Frankreich die unabhängige Form des Gallikanismus gefunden hat —, isoliert uns Luther von den treibenden Kräften der Zeit, ohne zu fühlen, daß bei uns die materiellen Grundlagen fehlten, die in England bald eine antirömische nationale Selbständigkeit möglich machten. Er suchte unsere Entwicklung zu dem unmöglichen evangelischen Urchristentum zurückzuschrauben und vernichtete damit gewordene und werdende deutsche Lebensformen.

Über seine ideale Gesinnung, sein unbeirrbarer deutscher Glaube an seine Sendung? Zum Teufel auch! Wenn einer, der so in den Gang der Dinge hineingreift, den nicht einmal hätte! Den hat ja jeder Bombenwerfer.

Unsere Ueberzeugungen sind nur dürftige Rechtfertigungen unserer Instinkte, flüchtige Inventare unserer Möglichkeiten, soweit diese sich überhaupt logisch formulieren lassen, und das lassen sie sich nur zum geringsten Teil. Wenn Ueberzeugungen überhaupt einen Wert haben sollen, so müssen sie, wie alles Gesetliche, den Charakter des Provisorischen tragen, immer nur *saute de mieux* existieren, sich nach den jeweiligen neuen Tatsachen regeln. Im Augenblick, wo Ueberzeugungen „fest“, „unabänderlich“ werden, ist man geistig tot, ein Phänom, welches bei einem großen Teil der deutschen Männer zwischen 25 und 30 Jahren einzutreten pflegt. Wie konnte man nur auf den abstrusen Gedanken kommen, der persönlichen Ueberzeugung, nur weil sie persönlich, nur weil sie zäh, nur weil sie Ueberzeugung ist, Wert beizulegen, auch wenn sie an Taten, an Werken unfruchtbar bleibt, auch wenn sie vorhandene Werte zerstört? Diese nihilistische Schätzung der Gesinnung ohne die Tat, des Glaubens ohne das Werk ist das Grundprinzip des Protestantismus. Treue um der Treue willen, Tugend um der Tugend willen, Glauben um des Glaubens willen, das ist ein moralisches „l'art pour l'art“ für Schwärmer, eine moralische Unterhaltung für ethische Liebhaber und Dilettanten der Tat, kein Prinzip für handelnde, schaffende und genießende Männer.

Die Form, die der Protestantismus im 19. Jahrhundert annahm, heißt Idealismus; die ihm wesentliche Diskrepanz zwischen Wollen und Können ist in Deutschland fast zur *conditio sine qua non* für den Helden geworden, der bei uns mehr ein Schwärmer als ein Mann sein soll; der Franzose und der Engländer gleicht dem antiken Menschen, sucht menschliche Größe mehr in jener harmonischen Vollkommenheit, die gerade das will, was sie kann. Jrgend etwas kann übrigens fast jeder, und darum wäre jeder fast einer kleinen Vollkommenheit fähig, falls er nicht, gewedt durch die billige Märtyrerkrone des Idealismus, zu dilettierenden Plänen hingerissen wird. Der gebildete deutsche Mittelstand nennt noch heute Goethes Harmonie mit dem Dasein bequem und kalt und zieht die gequält fauchende Maschine des Schillerschen Idealismus vor. Der Deutsche will sehen, daß einer sich schindet, wenn er ihm besondere Achtung zollen soll. Darum ge-
beht bei uns keine Form, keine Anmut, keine Leichtigkeit.

Indem sich das Prinzip des alleinseligmachenden Glaubens ohne Werke mit dem des eigenen Priestertums verbindet, entsteht jener Gesinnungsfanatismus, der sich jenseits aller Tatsachen einen Hochmutstempel baut, von wo aus ein jeder alles Gewordene verurteilen, alles werdende hindern kann, falls es nicht der Ausdruck seiner moralischen und sonstigen Gesinnung sein will. Seine Gesinnung ist die Gesinnung. Wer sie hat, ist in all seinem Nichts, in all seiner Ohnmacht mehr als der vollendetste Vollender, der eine andere oder am Ende gar keine Gesinnung hat; was zu ergötlichen Aeußerungen führt wie: nur ein guter Christ kann ein guter Soldat sein, während es in Wirklichkeit im Krieg Gott bekanntlich mit den besten Bataillonen hält. Rechtfertigung durch den Glauben, nicht durch das Werk: Nihilismus; die Tugend wird Gesinnung, nicht freies Handeln, die Kunst wird Gesinnung, nicht Gestalt. In allem, im Staat und in der Familie, in der Gesellschaft, überall ersetzt Gesinnung die Kraft, das Talent, den Geist, die Anmut: Protestantismus = Nihilismus.

Was das formale Prinzip des Protestantismus betrifft, so heißt es: Unterdrückung des Kults. (Die Durchführung ist übrigens auch wieder inkonsequent; wenn sieben Sakramente schlecht sind, warum sind dann zwei noch gut?) Er setzt Konfession an Stelle von Religion. Er hat die Religion getötet, denn er isoliert das logische Bekenntnis vom blühenden Fleisch der Kultformen, die immer und immer wieder schöpferisch durchblutet werden können, um die sich — 3. B. im jeweilig verschiedenen künstlerischen Ausdruck — die Sehnsüchte unterschiedlicher Zeiten kristallisieren. Jede Generation schuf der Madonna ein neues Angesicht, und doch blieb sie immer die Madonna, wodurch das alte Bild nur an Ehrwürdigkeit und Feierlichkeit gewinnt.

Wenn Gott beim Messopfer nicht Substanz wird, warum dann die Pflicht, einem beliebigen Pfarrer, der kein Priester, sondern Staatsbeamter ist, zuzuhören und seiner dürftigen Erinnerungsfier beizuwohnen? Können die eindringlichen Kultformen, die nach tausendmal lebloser Erfüllung immer wieder Weibegluten zu schüren vermögen, durch die platten Ermahnungen eines Propstes ersetzt werden, der als Sonntagstreiter in der Beredsamkeit dilettiert? Nur ein Flachkopf kann sich dazu verpflichten, zweiundfünfzigmal im Jahre zur selben Zeit über die ihn tief angehenden Dinge eine Stunde lang zu reden, und falls ein reicherer Geist sich dazu hergibt, so wird durch diesen Zwang im Laufe der Jahre ein Salbader aus ihm. Man erwidere nicht, der Universitätslehrer tue dasselbe und noch öfter. Nein, dieser berichtet ruhig die Resultate seiner und fremder Forschungen, und erwärmt er sich an glücklichen Sagen, so ist es freiwillig, und er vermag hinzureißen. Der Prediger aber berichtet nicht, er will erbauen, und dazu muß er aus seiner eigenen Natur schöpfen. Wer das zu oft und auf Kommando tut, wird bald leer sein. Im katholischen Kult ist die Predigt nur ein Anhängsel, der sich zu entziehen nach der Messe erlaubt ist. Besonders begabte Wanderprediger, starke Naturen und große Rhetoren, laden die Gemeinden in der Fastenzeit und an Festen zum Anhören ihrer Ausnahmepredigten ein und reißen oft auch den Zweifler über einzelne Klippen hin, indem sie ihm die Größe und die Gewalt der katholischen Religion besonders stark vor Augen führen. Sonst liegt das Hauptgewicht des katholischen Gottesdienstes wie beim Hidentum in der Symbolik der Liturgie und des Kultes. Das vielfach deutbare Wort des Predigers trennt die Geister. Die eindeutige symbolische Handlung des Priesters eint die unterschiedlichsten Gefühle. Und hier beginnt erst das Religiöse. Religio heißt Bindung. —

Heute gleicht der Protestantismus einer abgeessenen Artischode. Blatt vor Blatt der alten Dogmen wurde dem modernen Geist geopfert. Kein mittelgeschelter Kopf läuft heute mehr Gefahr, sich in den Maschen dieser vernünftelnden Dialektik zu verstricken, Aber der Fond der Artischode ist uns geblieben: die Moral der Unbedingten, die nicht wissen, daß alles fließt, und daß das geformte Leben, immer nur wieder die Form recht behält gegen jede noch so vernünftig scheinende Theorie. Und diesen Moralfond verwalten gerade am eifrigsten die angeblich Befreiten, die Dogmen- und Bekenntnislosen, die selbst Zweifel in die Größe der Persönlichkeit Luthers gestatten. Protestanten sind im letzten Sinne alle jene eng theoretischen und prinzipiellen Bewerter des Lebens, ganz gleich, ob sie dem Standpunkt der christlichen Moral konform sind oder nicht. Protestanten sind die materialistischen Kraft- und Stofftheoretiker, die orthodoxen Sozialdemo-

Kraten, Vegetarier, Antivivisektionisten, Naturärzte, Kulturethiker und -Aesthetiker, Frauenrechtler, sowie Weltverbesserer und Abolitionisten aller Art. Sie alle protestieren im Namen eines Wortes oder einer Theorie oder einer Forderung, kurz eines Programms, eines orthodoxen Bekenntnisses gegen das ach! so heterodoxe Leben der Tatsachen, der Entwicklung; sie alle wollen den Fortschritt in einer bestimmten, i h n e n vernünftig erscheinenden Richtung, sie gleichen einem tollgewordenen Naturforscher, der auf einmal selbst Naturgesetze geben möchte.

Jeder Protestant ist nicht nur sein eigener Priester, er ist ein kleiner, lieber Gott. Die Unfehlbarkeit des Papstes ist dagegen Demut.

Tagebuch/Von Hermann Bahr

10. Juni. Sehr schön ist die ruhig freisende Bewegung, die Schnitzlers Roman hat. Langsam steigt er auf und scheint dann in der Luft zu liegen, auf großen Flügeln. Ich könnte das nicht. Ich möchte das vielleicht auch gar nicht. Aber es ist sehr gut, daß es einer kann und will, und wird mir selbst durch das Sentimentalische seiner Art nicht gestört. Dieses kommt wohl daher, daß ihm um Oesterreich leid ist. Während ich finde, daß um dieses Oesterreich, das einem leid tun kann, nicht schade ist; jenes Oesterreich aber, das wir lieben, haben wir in uns selbst, und es wird nur unsere Schuld sein, wenn es nicht erscheint. Wir alle spüren die starke Zukunft, welcher die Menschen hier fähig sind. Sie brauchen nur den Mut, die Vergangenheit abzutun, um aus ihr zu sich zu kommen. Da sind wir nun aber dort, wo ich die Juden nicht verstehe. Sie hätten es so leicht. Ich beneide sie. Sie haben keine verfallenen Schlösser und keine Basalte. Sie stört nicht, zu lebendiger Zeit, unnützes Erinnern. Diese ganze rostige Kultur, mit der wir uns schleppen, in der wir, von den Vätern her, ersticken, ist ihnen fremd. Sie hätten es so leicht: Benutzt die Gegenwart mit Glück! Sie könnten uns dabei die besten Helfer sein. Uns sitzt jedem, von den Großeltern her, noch irgendeine liebe dumme Theresianische Zärtlichkeit im Gemüt und macht uns das Blut dick. Darin sind wir gute Deutsche, denn deutsch ist es, an nichts tiefer zu leiden als an seiner Vergangenheit. Der Ruf des Todes ist es, der uns alles Leben hemmt. Da hätten nun die Juden vor uns dies voraus, daß sie nicht unsere Vergangenheit haben. Wie lang ist's denn her, daß sie erst eingelassen wurden? Warum nützen sie das nicht aus? Warum helfen sie uns nicht, wenn uns Erinnerung feig und kläglich macht? Wie oft muß ich mit dem elenden Großvater hadern, der durch mein Blut spukt und mir mit seinem Dunst des Statthaltereirats plötzlich den Verstand betäubt! Wie oft werde ich von mir wieder auf der albernsten Rührung ertappt, bis ich mich selber am Ohr nehme: Wach auf, das bist ja gar nicht Du, das ist schon wieder eine von den frommen Großmamas, die in Dir flennt! Daher das verfluchte Biedermelern, in Gedanken und Gefühlen. Wir Biedermelern ja gar nicht, es Biedermelert in uns. Was aber Biedermelert in den Juden denn? Wir können sie an einer Vergangenheit leiden, die sie gar nicht haben? Statt aber eben darin ihren Stolz und den Mut zu sich selbst zu finden, züchten sie sich jetzt unsere Vergangenheit an, was natürlich gar nicht möglich ist und sie nur lächerlich und verächtlich macht. Alle leiden

wir an jenem unnützen Erinnern. Wir erkennen, daß wir genau so viel leisten und vor der Zukunft einst gelten werden, als es uns gelingt, Vergangenheit zu vergessen und Vergangenheit vergessen zu machen. Eben das aber, was wir vergessen wollen, daran spritzen sich die Juden jetzt ein künstliches Erinnern ein. Das lustigste Beispiel ist mir immer die Geschichte mit dem Vaterunser, die ich so gern erzähle. Ein Jude sagte einmal, irgend etwas sei ihm unvergeßlich. Und um den Grad der Unvergeßlichkeit recht zu beteuern, sagte er: Unvergeßlich wie das Vaterunser! Ich stuzte. Ich versuchte das Vaterunser aufzusagen. Es gelang mir nicht. Ich bin ganz fromm erzogen, meine Mutter war fast, was man eine Betschwester nennt, und in Salzburg, wohin ich dann ins Gymnasium kam, wurden wir sehr kirchlich gehalten. Es gelang mir aber nicht, ich fand schon den dritten Satz nicht mehr. Nun war ich neugierig, ich fing meine Freunde zu prüfen an. Zunächst die, welche in katholischen Klöstern erzogen sind, in Kremsmünster oder bei den Schotten. Siehe da, sie wußten alle das Vaterunser nicht mehr. Wenn ich aber an einen Juden kam, der wußte es. Ich habe das Experiment zuletzt noch in Berlin an unserm Tisch im Savoy gemacht. Da ist ein Baron, den die Jesuiten in Kalksburg erzogen. Dann ist ein Elsässer da, der einmal zu den großen Hoffnungen der katholischen Literatur gehörte. Wir drei versuchten nun, zusammen das Vaterunser zu buchstabieren. Es gelang uns nicht. Aber da kam lachend Schalom Uch und half uns aus, der wußte es. Ich habe jetzt wenigstens ein Mittel, Juden zu erkennen. Ich frage einen bloß, ob er das Vaterunser weiß.

In Schnitzlers Roman ist auch manches Beispiel dafür. Er selbst, dies spürt man überall, er will ja mit aller Kraft heraus: von der angelogenen Vergangenheit weg und außs Leben los, auf unser eigenes Leben! Jene jüdische Rührung über alles, was die Juden nicht angeht, hat er zu einer Stille, Weiße, Güte der Darstellung gezügelt, die einen künstlerischen Reiz außs ihr macht. Freilich fühlt man ihr bisweilen seine Neigung an, wegzutreten, beiseite zu stehen, nicht mitzutun, wozu Gerechtigkeit so viele von uns verführt. Er hat eine Neigung, getränkt zu sein, wo es vielleicht nützlicher wäre, wütend zu werden (er kann mir allerdings antworten, daß sich Gefühle nicht kommandieren lassen). Inss Freie kommt man freilich, wenn man weggeht. Aber ist es die Freiheit von Flüchtlingen, die wir wollen? Wird Oesterreich frei, wenn man sich von ihm frei macht? Und an die Kraft der stillen Arbeit, von der ihr immer spricht, kann ich nicht mehr glauben. Still gearbeitet wird in Oesterreich seit hundert Jahren; und es ist noch immer still.

Und noch etwas kann ich an Schnitzler nicht verstehen. Erstens teilt er den Irrtum der Juden in Oesterreich, als ob ihr Fall ein besonderer wäre. Das ist er nicht. Sie werden unterdrückt, gewiß. Aber es werden auch die Tschechen, die Ruthenen, die Kroaten, die Rumänen, die Slovenen und die Italiener und so weiter unterdrückt. Der Jude hat bei uns nicht dasselbe Recht wie irgendein deutscher Christ der herrschenden Klassen. Aber der Arbeiter hat es auch nicht. Gar nicht zu reden davon, daß auch der Protestant, oder wer keine Konfession hat, hinter den Rechten der Katholiken zurücksteht. Statt sich nun aber zu den anderen Unterdrückten zu schlagen, bledern sich die Juden entweder den Mächtigen an oder isolieren sich, ich weiß nicht, was dümmere ist. Und zweitens (was mich auch in diesem Roman zuweilen befremdet) schädigen sich die Juden durch eine Forderung, die man ihnen nie bewilligen wird: sie fordern Liebe. Das spüre ich in diesem Roman wieder so stark. Die Juden sitzen da und denken traurig nach, warum man sie nicht gern hat. Aber

ich glaube nicht, daß sich das durch ein Gesetz ändern läßt. Ich muß auch gestehen, daß es mir durchaus unbegreiflich ist, wie man darunter leiden kann. Mich haben gewiß viele tausend Menschen gern, aber ich habe in meinem ganzen Leben noch keine Minute darüber nachgedacht, es hat mich immer gefreut. Was ist das für ein Wunsch, von aller Welt geliebt zu sein? Ich stelle mir das gar nicht so schön vor.

12. Juni. Lustig, im Garten zu liegen, die Rosen und den Wind und die Sonne zu spüren, während die Pappel sich biegt und die Linde blüht, und zu denken, daß einstweilen dort unten, weit, dort im Dunst, der Adel jetzt über den Ring schwingt, mit Vergangenheit kostümiert.

13. Juni. Auernheimer erzählt vom gestrigen Festzug: „Lachend saß Rudolf von Habsburg zu Pferde, den wir uns doch eher streng und ernsthaft denken. Aber sein Lächeln eroberte ihm die Wiener. Als er erschien an der Spitze des Zuges, sein Pferd im Gruß parierend und zum Publikum lachend, da war das Glück dieser Veranstaltung eigentlich schon entschieden. Und es bedurfte nur des ermunternden Zurufs eines seiner Mannen, der jovial „Applaudieren! Applaudieren!“ ins Publikum rief, um den Beifall auszulösen, den nur eine gewisse dynastische Scheu noch zurückhielt.“ Das ist ein Zug, den man aufbewahren muß. Das ist dieses Festzuges kostbarster Zug. Das ist ein Zug, der unsere ganze Stadt enthält. Ich sehe den lachenden Grafen vor mir, der nach dem Rudolf von Habsburg nichts fragt, sondern nur um jeden Preis gefallen will. Und ich höre, wie der von seinen Mannen, mit der Hand winkend, in die Menge ruft: „Applaudieren! Applaudieren!“ Und da kann die Menge nicht mehr widerstehen. Ich höre das, ich höre diesen Wiener Ton: „Applaudieren! Applaudieren!“ Jovial, sagt Auernheimer. Jovial, ja, wie man es hier mit Latzen immer ist. Jovial, wie unsere Politiker. Denn in der Politik kommt es bei uns ja auch nur immer darauf an, einen zu finden, der der Menge zuruft: „Applaudieren! Applaudieren!“ Dies nennt man: eine Partei bilden. Aber die ganz Feinen besorgen es für sich sogar selbst. Die Form wechselt, der Inhalt bleibt: „Applaudieren! Applaudieren!“ Und damit ist hier „das Glück jeder Veranstaltung eigentlich schon entschieden“. Auernheimer fragt: „In welcher anderen Stadt wäre das möglich?“ Er hat recht. Nein, das macht man uns nirgends nach.

O Harden, Schnitzler, Goldbeck, o Ihr, die Ihr über den Byzantinismus in Preußen klagt! Acht Tage Wien möchte ich Euch einmal wünschen. Was wißt denn Ihr? Ich mag den preußischen Byzantinismus auch nicht. Aber er hat eins: er ist nicht aggressiv, man kann ihm aus dem Wege gehen, er läuft Euch nicht nach! Während einen dieser hier auf offener Straße anfällt und umarmt und nicht ausläßt und Krämpfe kriegt und den Weltstanz hat und sich wälzt und heulend durch die ganze Stadt springt. O Harden, Schnitzler, Goldbeck, acht Tage nur hätte ich Euch gern einmal hier.

15. Juni. Und nun der große Katzenjammer. Der Festzug hat ein Defizit. Wer soll den Spaß bezahlen? Der Adel ist empört über die Zumutung. Mit Recht. Er würde seine Tradition verraten, die es immer war, die Zechen großer Herren zu machen, dann aber den Wirt zu pressen. Und es werden sich schon ein paar dumme Juden finden.

16. Juni. Lese Lichtenbergs Briefe, in der vortrefflichen Ausgabe von Albert Leihmann und Karl Schüddekopf, Dieterichsche Verlagbuchhandlung, Leipzig. Man hat solche Stunden, wo man sich in einem fort nur sagen muß: Halte Dich an den Verstand an, das

Ist noch das einzige! Ich nehme dann Voltaire oder Lichtenberg her. Das ist wie ein Bad in Verstand. Dann geht's wieder. Die meisten kennen Lichtenberg nur in Auszügen. Aber diese Briefe muß man lesen, um den merkwürdigen Menschen zu fühlen, der sich hinter seinem Verstande versteckt.

17. Juni. Die Merikalen haben eines Tages erklärt: Wahrmond darf in Innsbruck nicht mehr lesen. Und jetzt sind wir so weit, daß der Minister erklärt: Wahrmond wird in Innsbruck nicht mehr lesen.

Als die Merikalen erklärten, daß Wahrmond in Innsbruck nicht mehr lesen darf, erklärten die Studenten, erklärten die Rektoren und erklärten alle Liberalen dies für einen Anschlag auf die „Freiheit der Wissenschaft“. Und der Unterrichtsminister erklärte dann, dieser erzliberale Mann, die „Freiheit der Wissenschaft“ zu schützen.

Wie nun jetzt derselbe Minister erklärt, dieser erzliberale Mann, ja, wie er sich offiziös nennen läßt, ein Hort, daß Wahrmond in Innsbruck nicht mehr lesen wird, erklären sich die Rektoren für befriedigt, und auch die Liberalen erklären sich befriedigt. Was ist geschehen? Zeit ist vergangen. Und, sagen die Rektoren, „vieles erscheint uns nun in ganz anderem Lichte, als bisher“. Sie uns auch.

Nur die Studenten erklären noch immer, daß sie es für einen Anschlag auf die „Freiheit der Wissenschaft“ erklären. Aber sie stehen jetzt ganz allein.

Es gibt in Oesterreich eine einzige bürgerliche Partei, die politisch denkt: die Merikale. Wer ihr nicht zustimmen kann, muß sich an die Studenten und Arbeiter halten. Es war schon einmal so: 1848.

Der Fakir / Von Else Lasker-Schüler

Die drei Lieblingstöchter des Emirs von Afghanistan heißen Schalöme, Singäle, Liläme. Ihre Gesichter sind wie Milch; Sklaven vercheuchen die Sonne vom Dach der Frauen wie einen lästigen Vogel. Um die Abendstunde wandeln die drei Emirstöchter unter Sarnisten und Maulbeerbäumen, oder sie werden in geschmückten Sänften zum Zeitvertreib an Goldbasaren vorübergetragen; der Emir könnte reiche Schwiegersöhne gebrauchen. Er ist ein Vetter meiner Mutter, aber ich bin zum ersten Male an seinen Hof geladen. Wir Träumerinnen aus Bagdad haben von altersher schlimmen Einfluß gehabt auf die Töchter fremder Paläste. Wir schleifen einen bösen Siern hinter uns; meint mein Großoheim, und Schalöme, Singäle, Liläme weisen die gläsernen Spielereien zurück, die ich ihnen mitbrachte. Aber ich weiß mich zu rächen. „Wo ist euer Oheim, Schalöme, Singäle, Liläme?“ Denn sie schämen sich seiner Verkommenheit; ein Flecken liegt er auf dem milchweißen Hals ihrer Mutter, der Emirsgattin. Die alte Sklavin meldet ihr vertraulich, daß der Fakir wieder auf dem Hof stehe; ob sie ihren Bruder dudeln höre? Aus seinem Schlangensack kriecht eine junge Viper, schleichender Schleim um seinen schmutzigen Oberkörper. Aber Singäle wirft ihm einen Königinnentropfen, ein kleines Ehrengoldstück, mit dem Kopf ihrer Mutter geprägt, in den Schuh, den sich der bettelnde Oheim von seinem eitrigen Fuß gezogen hat. Singäle ärgert gerne ihre Mutter, sie hat ihre altsyrische Nase geerbt, die schon einen der jüdischen Stämme verunglimpft. Beschnüffeltes, übergelassenes Futter, setzt man dem dudelnden Fakir in einem irdenen Becken der Hunde vor. Manchmal übernachtet er gesättigt zwischen den Säulen des Haremshofes auf seinem lebendigen Sack, dessen Schlangen aufständig werden, sich zu einem Hügel bäumen, um von der Last ihres Schlafers wieder

einzufluten in nachgiebiges Dehnen. Schalôme steht am Fenster im Mond, wie auf rundem Goldgrund. Und ihre Schwestern fallen: angerufene Schlafwandlerinnen in ihre Rissen zurück. Der Geruch, der aus den Poren des Fakirs bringt, weckt das Blut auf, wie die pochende Veere, das verbotene Getränk des Korans. Die Eingeweide der Jünglinge quälen sich und die Töchter der Stadt nippen heimlich an seinem Geruch; ihre Leiber gehen auf wie braune und gelbe Rosen. Lilâme, die zweite Tochter des Emirs von Afghanistan, trägt seit Monden in ihrem Schoß ein atmendes Spielzeug, der türkische Prinz vergaß heute seinen Turban unter dem Lebensbaum im Frauengarten. Und Singâle liebt Hascha-Nid, der ist der Sohn des Chân, des Weißbarts eines wilden Stammes; seine Haut schimmert in süßerlei Farben. Aber seine Tracht ist herb, er vergift jeden Schmuck anzulegen, wie es sonst Sitte ist beim Kriegstanz oder bei den Zeremonien ihrer Gözefeste. Ich habe meine Augen, seitdem Singâle ihn mir gezeigt hat, noch nicht geschlossen. Immer starren sie herüber über die Zuckfelder weiter nach der Richtung der wilden Waffengefänge. Und ich erschrak, als ich beim Schminken in meinem Spiegel den Fakir sah; er saß auf der Mauer des Hofes und küßte seine Schlangen. Die eine, die sich ihm wild ergab, steckte er zur Hälfte in seinen grauen, kriechenden Mund. Seitdem blide ich mich in der Nacht ängstlich zu den drei Schwestern um, ob sie mein Brüllen nicht erschrecke. Manchmal schreit Schalôme auf; Lilâme tändelt mit ihrem Rissen, das ist silbern, wie der Turban des Prinzen. Und Singâle blickt eifersüchtig auf meine Lippen, sie stehen krampfhaft geöffnet. Ich höre die wilden Kriegswelber heulen — Hascha-Nid, der Sohn des Chân liegt im Sterben. Ueber die Abendwege der süßen Pflanzungen schlängelt sich der Fakir, er soll ein Wunder verrichten an des Weißbarts Sohn. Schalôme steht am Fenster im Mond, sie streichelt sanft meine Haare, der Wind reiht sie aus ihren Händen und weht sie über die lächelnden Aeder. Ich möchte ihre Hände küssen, aber meine Lippen färbt noch ein Tropfen Blut, meiner nächtlichen Spelle. Immer warte ich zwischen den hohen Rohren und halte seine Glieder in meinem Rachen versteckt, und bald feiert Schalôme Hochzeit; eine Karawane von indischen Elefanten bringt ihr Geschenke, und auf dem Rüssel des Riesen sitzt der Gekrönte, der sie holen wird in sein Haus. „Schalôme, wie träumst du von ihm in der Nacht?“ „Immer kommen die Schlangen meines Oheims und erwürgen meinen Traum.“ Und wenn Lilâme den Oheim gewahrt, versteckt sie ängstlich ihr weißes, aufgeblühtes Paradies unter den Lebensbäumen. Nur Singâles wolfige Seide hebt sich von ihren weißen Hängen, der sterbende Häuptlingssohn aber verschmährt ihre gesprenkelten rosa Nelken. Ich darf nicht mehr im selben Gemach mit Schalôme, Singâle, Lilâme schlafen; meine Großtante, die EmirsGattin hat mein Freudengebrüll gehört. Schalomens sanfte Hände zittern, sie lassen alles auf den Teppich fallen, was sie ergreifen, sie hat den Beltstanz. Jeden Abend dudelt der Fakir auf dem Hof. Schalomens Mienen tanzen nach seinen Tönen. Ich irre, nur von Spinnengeweben der alten Wände behangen, durch die Erdgewölbe des Palastes. Von dort, erzählt mir Singâle, entkommt ihr Prinz. Und ich habe über mein Kinn einen glühenden Streif gezogen, mein Spiegel dudelte dazu Hochzeitmusik. Auch trage ich die langen goldenen Ohrgehänge, die mir Schalôme geschenkt hat. Die Schwestern sagen, ich habe einen goldenen Körper, und sie wollen die verschüchterte Sonne wieder anlocken. Hascha-Nid hat auch einen goldenen Körper, wenn wir uns kreuzten, würden wir ein goldener Palmenbaum sein. Ich bin müde, ich möchte mich begraben lassen, wie der verkommene Oheim es tut, einige Male im Jahr. Der Vater der Würmer sehnt sich nach seiner Erde zurück. Dann atmet die EmirsGattin bis zum andern Ende der Uier auf, und ihr Atem hält das Flüstern der jungen Lippen an, und bringt Nüchternheit über die Söhne und Töchter der Stadt. Ich stolpere über aufgeworfene Erde und greife in ein bereitgehaltenes Grab. Kleine, blitzende Gerätschaften liegen auf dem geöffneten Erddedel, die dienen zur Ablösung des Häutchens, das die Zunge mit dem Untertiefer verblindet. Ich sah es im Spiegel: man steckte sie ihm zum Luftabschluß wie einen Pfropfen in den Schlund. Ich muß so traurig summen: Schalôme kriecht ihm nach ins Grab. Und kann mich gar nicht mehr finden. Der Streif über meinem Kinn zieht sich durch meinen ganzen Körper, teilt ihn in zwei Hälften. Hascha-Nid ist tot.

Ich höre die wilden Weiber wie Besessene toben, ihre Stimmen vermehren sich ungeheuerlich, im wuchernden Widerhall des Gewölbes. Ich wollte, mein Vater wäre da, ich schwebte auf seinem langen Bart in den Palast zurück in Schalômes Schoß, der wiegt sich wie eine tanzende Schlange. Und ihre ruhelosen, sanften Hände kriechen über den Staub der Böden. Unser Gemach mit den vier seidnen Kissen dudelt und ist angefüllt vom lodenden Narden des Fakr's. Schalôme erhebt sich eine Stunde vor Mitternacht und lächelt wieder im Mond. Dann sah die alte Sklavin sie über die letzten Stufen der Haremstreppe schnellen. Ich schneide meine Adern auf mit meinen gläsernen Spielereien. Der Palast ist taubstumm, Lilame und Singäle sind wie zwei alte Götzenbilder. Der Emir von Afghanistan läßt alle Wälle in den Gegenden der Stadt aufgraben. Leichen liegen ihrer Erdhemden entblößt auf den Steinen des Friedhofs. Die Luft ist schauerlich. Unter den Wassern des Flusses schaukeln die Taucher. Manchmal streift mich forschend des Emirs Blick. Wir Mädchen aus Bagdad schleifen einen böien Stern hinter uns; aber ich werde Schalôme nicht verraten; und ich wollte, mein Vater wäre da, sein langer Bart wehte der Gassenmäuler leichtfertige Melodie aus der Stadt. Ich habe sie an ihrem dunkelbereiteten Palast schwermütig erdacht. . . Schalôme kriecht ihm nach ins Grab.

Wie rein der helle Mond am Himmel steht . . .

Japanisches Gedicht von Meidjön / gest. 140 v. Chr.

Wie rein der helle Mond am Himmel steht,
und dieses Bettes leichter Schleier wehrt ihm nicht.
Mein Leid vertrieb den Schlaf. So raff' ich denn
die Kleider auf und wandle. Ruhe find' ich nicht.
Beim Scheiden sprach er wohl: „Nicht gräme dich!“
Doch eh' er heimkehrt, froh zu sein, vermag ich nicht.
Ich trete aus dem Haus, allein und bang
und wem mein Leid ich klagen dürfte, weiß ich nicht.
Vergebens blick' ich sehrend in die Nacht
und keh'r' ins Haus zurück, die Wange naß
und naß mein Kleid — und meine Tränen enden nicht.

Deutsch von Fr. von Bernardi

München als Kunststadt / Von Ernst Schur

I

Raum eine Ausstellung hat von vornherein die Sympathien so ausschließlich auf ihrer Seite gehabt, wie die Münchener. Raum hieß es, daß München eine Ausstellung veranstalten wird, da war man schon überzeugt, daß das etwas ganz Besonderes werden mußte, und die Lobgesänge der Kritiker erschollen in allen Tonarten. Man hat München und das gute Bayernland so gern und überträgt flugs die Anhänglichkeit, das menschlich-private Inter-

esse auf die Kunst. Andere Städte müssen sich mühen und plagen; München gibt man ohne weiteres zu, daß es etwas leisten wird.

Aber es ist gut, die Sachlage zu prüfen. Lokalpatriotismus mag etwas Gutes und Brauchbares sein. Er ist eine interne Angelegenheit. Hier handelt es sich um allgemein-künstlerische Werte. Es mag daher an den allzuhoch gespannten Erwartungen liegen, daß man eine kleine Enttäuschung erleidet, die man nicht wieder los wird. Wohl fühlt man, es

ist durchweg ein Niveau erreicht und innegehalten, das achtunggebietend ist. Aber das scheint nach Dresden, das einen unvergleichlich größeren Umkreis vollendeter ausfüllte, selbstverständlich. Wäre das in diesem kleineren, lokalen Kreis nicht erreicht worden, so wäre es ein Fiasko ohnegleichen gewesen. Man glaubt aber Anspruch auf ein Mehr zu haben. Das schließlich achtunggebietende Niveau genügt nicht. Das hat seine Gründe. Die Ausstellung kommt für München reichlich zu spät. Damals, als München die Anregungen zu neuer Raumkunst gab, damals wäre es ein beispielloser Erfolg geworden. Als die Münchener Künstler sich mit Feuereifer dem neuen Kunstgewerbe zuwandten und alles erst erobert werden mußte. Oder einige Jahre später. Etwa 1904 wie geplant war. So aber nahm Dresden mit seinem konsequent durchgeführten und großzügig erfaßten Plan einer umfassenden, deutschen Kunstgewerbeausstellung 1906 den Erfolg für sich in Anspruch. Und München hatte das Nachsehen.

Wenn nun München jetzt seine Kraft zeigen will, so ist die Sachlage eine andere geworden. Die Saat, die Münchens Kunst einst streute, ist aufgegangen. In Darmstadt, in Dresden, in Berlin. Es bedeutet ein Zurückschrauben in der Entwicklung. Und ein solches Unternehmen jetzt, ist mehr eine endlich und spät erfolgte Rechtfertigung Münchens, als eine Bereicherung der Allgemeinheit. Es sieht so aus, als will München nun endlich das Langversäumte nachholen. Denn: die Künstler, die damals München hochbrachten, sind verschwunden; die Riemerschmid, Pankof, Bruno Paul usw. Ihr Schaffen kennen wir vielseitiger und umfassender an anderen Orten. Es hat einen anderen Ton bekommen. Wenn sie sich hier auch zeigen, so sehen wir darin für uns keine Ueberraschung mehr und nichts Typisch-Münchenerisches. Und typisch-münchenerisch soll doch die Ausstellung sein, wozu sonst die lokale Einschränkung?

Andererseits fehlt der junge Nachwuchs, der wieder ganz Neues bringen könnte. Man ahnt Cliquentwirtschaft. Der Zufall führt die Kräfte zusammen, nachdem planvolle Umsicht die geeigneten Kräfte hinweggeführt hat. Daß dieser Nachwuchs fehlt, darauf beruht auch zum Teil das Gefühl der Enttäuschung. Dagegen sieht man Künstler, die in München sich sonst wie einen Namen verschafft haben, die vielleicht zur modernen Raumkunst gar keine Beziehung hatten.

II

Was die Architektur anlangt, so gibt ein Ueberblick, der hier ausführlich geboten ist, etwa dasselbe Resultat wie in Berlin und

wie allerorten. Die fünf Ehrenräume, die den Eingang der Haupthalle bilden, sind den Architekten gewidmet, die sich um Münchens Baukunst verdient gemacht haben: Fischer, Gräßel, Thiersch, Hocheder, Seidl. Die offizielle Baukunst. Diese ältere Generation kämpft mit dem vielarmigen Drachen der Stile und sucht sich in den tüchtigen Vertretern von der beinahe erstickenden Umschlingung zu befreien. In den Sälen, in denen die Architektenvereine und der Bund deutscher Architekten ausstellen, sehen wir mehr die Privatarchitektur, Landhäuser, Villenkolonien. Und hier macht sich ein Fortschritt bemerkbar. Die Aufgaben zwingen zu intimer, sachlicher Gestaltung. Man macht die Bemerkung, daß hier ein Stil sich anzubahnen beginnt, während für die großen, öffentlichen Aufgaben die Form erst noch zu finden ist. Ganz gelingt dieser Fortschritt zu Neuem erst der folgenden Generation, der Generation der Zukunft, die in sachlicher Arbeit und mit Wagemut an die mannigfachen Probleme herantritt. Hier sind die Ausstellungshallen selbst die Objekte unserer Betrachtung.

Die Arbeit der älteren Generation ist, wie gesagt, in den fünf Ehrenräumen, die die Ausstellung eröffnen, vereinigt. Die Arbeit der Jungen fehlt. Ihr Können kommt um so imponierender zur Geltung in der ganzen Anlage der Ausstellung selbst, in den Ausstellungshallen, in dem Vergnügungspark. Die lokale Ehrung dominiert damit; sie sagt uns aber nichts, und es ist dem Besucher und seiner Umsicht überlassen, die Anregungen, die er hier bekommt, nach der tatsächlichen Seite hin zu ergänzen. Wünschenswert wäre es allerdings gewesen, wenn das Neue sich neben diesem Alten geschlossen hätte zeigen können. Es werden im Publikum sonst falsche Vorstellungen geweckt, es nimmt vielleicht an, Stilimitation wäre immer noch die einzige Möglichkeit, monumentale Aufgaben zu bewältigen. Gerade in den Ausstellungshallen aber zeigt sich ein neuer, monumentaler Stil angebahnt.

Gerade diese Eintrittsräume geben, namentlich, was das Raumkünstlerische anlangt, keinen guten Eindruck. Treffliches mischt sich mit Geschmacklosem. Ein großer Eindruck wäre hier eher am Platze gewesen. Statt einer Einheit sehen wir zerstückte Einzelheiten. Diese Vorhalle (die noch angeht), diese Wandelhalle, diese Ehrenhalle sind gerade in ihrer Raumwirkung von seltener Disziplinlosigkeit. Hier konnte man mit Recht Besseres erwarten, und man muß die Enttäuschung, die bei diesem entscheidenden, ersten Eindruck um so peinlicher berührt, erst überwinden.

Man muß die Architektur der Ausstellung selbst als Objekt der Betrachtung, als Grad-

messer der Entwicklung nehmen. Und wenn man bedenkt, daß hier städtische Behörden und Architekten zu gemeinsamer Arbeit zusammengeführt sind und sich kennen gelernt haben (wie fern sind wir davon in Berlin!), so wird man die Empfindung haben, daß hier etwas Ersprießliches von dauernder Bedeutung sich entwickeln könne.

Die Ausstellungshallen, die Bauamtman **Bertsch** entwarf, zeigen jenen neuen, architektonischen Typus, der die Anregungen der Ingenieurkunst in sich aufgenommen hat und aus der Sprache des Eigenmaterials (Beton und Eisen) eine neue Monumentalität gewonnen hat. Hier ist Vorbildliches geleistet, das in seiner strengen Schönheit, seiner sachlichen Schlichtheit großzügig wirkt und alles übertrifft, was in den Architekturabteilungen zu sehen ist. Geradlinige Pfeiler als Stützen, breite Lichtfenster, kompakte Dächer, die dem Zweck entsprechend stufenförmig abgesetzt sind, alles flächig, einfach und groß, und in der Farbe, dem Grauweiß der Fassade, dem Rot der Dächer doch gefällig.

Und wie man die Anlage als Ganzes in seiner Abwechslung bewundern muß, so ist auch im einzelnen das Architektonisch-Gliedernde und Trennende in den Dispositionen anzumerken. Gegenüber der monumentalen Ausstellungshalle ein kleinerer Komplex, wechselnd in den Formen, das Theater, das Café, die Läden; und dies durch einen Wandelgang verbunden, der sich hinzieht bis zu der großen Halle und also das Ganze wie zu einem stillen Hof zusammenschließt.

Ebenso die Fortsetzung. Ein weiter Platz, umschlossen von den mächtig ausladenden Hallen. Hier befindet sich der sich in den Platz hineinschiebende Haupteingang, zu dem man also langsam, an den schönen Bauten vorbei, hingeführt wird, als sei das Laute, Prokige mit voller Absicht vermieden. Auch das Portal ist sachlich und einfach. Stille Wirkung übt dieser Platz durch die Schönheit der verschlossenen Raumercheinung aus; das alte Prinzip der besten Architektur der Vergangenheit ist hier neu zur Anwendung gekommen: Raumwirkung zu geben durch Schönheit der Begrenzung.

Hier ist auch der Name **Paul Pfann** zu erwähnen, der in dem Theatercafé diesem großzügigen Platz ein leichteres, bewegteres Gegenpiel schuf, dessen Formen Grazie und Feinheit zeigen.

Und wie um der breiten Wirkung der Hallenfassaden ein Gegengewicht zu geben, dehnt sich weiterhin gegenüber die hohe, grüne Wand des Waldes, der zum Park gestaltet ist, und

eine gelbgrüne Spalierwand läuft gegenüber entlang, in der die großen, farbigen Terrakotten von **Wackerle** wie große, malerische Flecken stehen. Diese Straße führt zu dem hübschen Post-, Sanitäts- und Polizeigebäude, das in seiner schlichten Erscheinung, mit der umlaufenden Veranda zu ebener Erde wie ein breit hingestrecktes Landhaus aussieht. Es bedeckt zugleich den Ausgang, der ebenso wie der Eingang frei von jeder willkürlichen unterstrichenen Betonung gehalten ist.

Pfann hat übrigens in einer großen Hofanlage eigentlich das geleistet, was man am Eingang der Ausstellung erwartet, eine große, dekorative Raumschöpfung. Dieser Hof ist klein, aber er hat Größe. Es ist der erste, große Eindruck. Er rettet die Architektur, die in den Wandelhallen und Vorräumen nichts Monumentales geschaffen hat. In der Mitte ein Brunnen von **Hildebrand**, eine Trinkende kniend, mit großer Gebärde; am Sockel Widderköpfe; das schöne Graublau des Wassers wirkt mit; in dieser Plastik ist ein großer Ausdruck eingepreßt. Um diesen Brunnen ist in freier Anlage (der Boden ist in einfachen, kleinen Steinen ausgelegt), in abgeteilten Säulengängen und Nischen mit Blumenschmuck, der Hof geschaffen. Groß und einfach wirkt das alles. Und selbst die Eishalle, die sich darüber wölkt, nimmt ihm nichts von der Größe. Die dekorative Plastik steht hier, wie auch die Gartenanlagen mit den Statuen und Gruppen zeigen, auf einem hohen Niveau. Die alten Schloßgärten und Parks geben eine Tradition.

Als dritter ist Bauamtman **Schachner** zu erwähnen, der im Vergnügungspark etwas ganz Neues geschaffen hat. Farbe und Form wird hier zum Ausdruck. Und nicht nur das Einzelne, bunte Dächer, breite Fassaden, ist hier bedacht, auch wie die Bauten auf dem freien Boden stehen, sich ineinanderschließen, sich überschneiden und so immerfort wechseln und Bewegung geben, darin kommt ein Wille künstlerisch zum Ausdruck. Blau, grüne, rote Farben, viereckige, runde, schlanke Formen. und doch ist alles, sieht man genauer zu, so geordnet, daß keine Farbe zu laut schreit, keine Form stört. Disziplin bei aller Ausgelassenheit. Bei aller Großzügigkeit auch hier die Intimität, die wir an Münchener Werken bewundern.

Und so wird man diese Hallen und Anlagen am ehesten als das Bleibende, Neue nehmen können. Hier schreitet die Bewegung der Architektur am entscheidendsten vorwärts, sucht sich neue Zwecke und Ziele und gibt ihnen die Form. Hier spürt man am konzentriertesten neuen Geist, neuen Willen.

Fortsetzung folgt

Rundschau

Preußische Beamtenästhetik oder: Die Sadgasse der Architektur

Wir leben gegenwärtig in einem Zeitalter der gesteigerten Sentimentalität, von der auch die preußischen Behörden ergriffen wurden. Früher, in den Epochen des Weltbürgertums, trug man die Städte auf das Land. Jedes Dorf wollte aussehen wie eine Großstadt. Das ist anders geworden. Heute möchte jede Großstadt aussehen wie ein Dorf. Die sentimentale Sehnsucht nach dem Landleben, nach dem Krähwinkel, nach dem Bauernhaus bringt es mit sich, daß in der Großstadt Architekturen entstehen, Warenhäuser, die sechs Stockwerk hoch, von einem Bauernhausgiebel getront werden. Die ganze Welt schreit nach dem hohen Dach! Die Zeit ist gar nicht mehr fern, wo man nicht nur das hohe Dach, sondern auch ganz oben zum mindesten ein künstliches Storchennest verlangen wird. Laßt uns ein hohes Dach haben! Es ist so hübsch. Der alte Gerber im Dorf hat auch so ein hohes Dach, darin er ganze Waggonn von Tierhäuten trocknet. Der Bauer in der Sommerfrische, bei dem wir gewohnt haben, hatte ebenfalls so ein wunderschönes hohes Dach, in das er fünfundzwanzig Wagen Heu hineinstopfte. Warum sollen wir Städter kein hohes Dach haben, warum sollen wir diese Poesie nicht mit unserm Wohnhaus vereinen können, warum sollen unsere Warenhäuser und Mietkasernen nicht aussehen dürfen wie richtige Bauernhäuser, die auf hohen Stelzen stehen? Und unter dem Druck der Heimatsilbewegung hat sich die preußische Behörde zu der ästhetischen Einsicht bestimmen lassen, daß in den preußischen Provinzen das hohe Dach wieder eingeführt werde. Und weil der schlimmste Feind dieser Wadenstrumpf-Ästhetik jener verdammte technische Fortschritt ist, der uns nebst dem Metallbeton das sogenannte Holzzementdach gebracht hat, und weil das Holzzementdach sich nicht zur Ausbildung von den trauten hohen Dächern eignet, so hat die preußische Baupolizei kurzen Prozeß gemacht und das Holzzementdach aus ästhetischen Rücksichten verboten. Das erinnert sehr an die bekannte Geschichte von dem Kind mit dem Bade. In der Sache liegt eine symptomatische Bedeutung; deshalb bringe ich sie zur Sprache. Ich hoffe, der Leser weiß nicht, was ein Holzzementdach ist. Darum darf ich ihm sagen, daß es eine der glänzendsten technischen Errungenschaften unserer Zeit ist. Man sollte es eigentlich Asphaltdach nennen, oder Holzteerdach, was zur

Genüge auf seine technische Eigenschaft hinweist. Es ist die solideste und zugleich billigste Dachform, entspricht dem sehr wichtigen architektonischen Grundsatz von der ewigen Dauer und erfordert überhaupt keine Reparaturen mehr. Ich frage: warum sollte ein Künstler mit dem Holzzementdach nichts anzufangen wissen? Es wird immer die Aufgabe des Künstlers bleiben, für jede menschliche bautechnische Errungenschaft auch die künstlerische Form zu finden. Ein Verbot irgendwelcher technischen Neuerung aus sogenannten ästhetischen Rücksichten gehört in das Gebiet des trassen Unsinns. Es liegt das traurige Eingeständnis darin, daß die Leute, die der Heimatsilbewegung anhängen, und vor allem die Architekten dieser Richtung, damit nichts anzufangen wissen. Und darum sagen diese Leute: weg mit dem Fortschritt, wir können nicht mehr nach, es fällt uns nichts mehr ein!

Ich will nur zeigen, in welche Sadgasse die sogenannte moderne Architektur geraten ist. Unter dem Einfluß der malerischen Wirkung ließ sich ein großer Teil der baukünstlerischen Jugend auf ein Gebiet locken, das vielleicht von diesem gewissen malerischen Standpunkt, nie aber vom tektonischen aus gutzuheißen ist. Das slavische Anschmiegen an die zum großen Teil unbrauchbar gewordenen alten Formen der Heimat, die absichtliche Unregelmäßigkeit des Grundrisses mit dem Hintergedanken auf das malerische Aussehen, die ängstliche Verwerfung moderner bautechnischer Mittel wie des Holzzementdaches und des Metallbetons, die übermäßige Verwendung von Holz ohne Rücksicht auf Dauerhaftigkeit und Feuericherheit, der Allerleiraub von sogenannten heimatsilistischen Motiven, zu denen das für unsre Verhältnisse ganz unzweckmäßige hohe Bauerndach, das nur dekorativ angewandte Fachwerk, die malerischen Erker und Ausbauten gehören, all diese Erscheinungen beweisen, daß die schöpferische Kraft in der Baukunst erlahmt ist. Wir erleben wieder einen Verfall der Architektur, aus dem sie sich erst erheben wird, wenn das Bewußtsein erstarrt, daß diese Art von Heimatskunst den großen Problemen unserer Zeit, die des Baukünstlers harren, aus dem Wege geht. Heimatskunst löst keine Probleme. Sie ist durchaus reaktionär und führt geradenwegs zur Kirchturmästhetik des Dorfbüttels, der mit Polizeiverboten arbeitet. Wenn es Mode wird, daß bautechnische Probleme verboten anstatt der künstlerischen Lösung entgegengesührt werden, dann ist es nur logisch, daß den Nichtskönnern

zuliebe auch alle Eisenkonstruktionen, alle Betonausführungen und kurz alles technische Erfinden überhaupt verboten werde. Warum? Weil das Groß der Architekten und Bauleute nicht nachkönnen. Was verstehen die von den Aufgaben der Kunst!

Joseph August Lux

■ ■ ■ ■ ■ Theaternotizen ■ ■ ■ ■ ■

1

Erstaufführung von Frank Wedekinds „Musik“ im „Kleinen Theater“. Zwei Sitte, die über das graue, von einem schlechten Fieber durchwühlte „Sittengemälde in vier Bildern“ aufklärendes Licht verbreiten. Der Gesangspädagoge Reikner stattet eine von Wedekinds sympathischsten Metamorphosen, den Literaten Lindeluh, gelegentlich mit dem moralischen Erbleben eines Dominikaners aus, der kalt und mit einem inneren Bittern seine Kreise zieht, suchend, welchem Sprungbereiten Wolf er an die Kehle springe. „Du gilst“, sagt der Gesangspädagoge, „infolge deiner Schriften seit Jahren als der unmoralischste Mensch, der unter Gottes Sonne umherläuft; in Wirklichkeit läufst du aber tagaus, tagein mit einem ungestillten, unersättlichen Heißhunger umher! Du bist moralisch ein Monomaner! Du bist ein Don Quichotte, der nicht ahnt, um was es sich in dieser Welt handelt, sondern der vom Leben nur die Erfüllung seiner hirnverbrannten Zwangsvorstellungen erwartet, und der gemeingefährlich wie ein toller Hund wird, sobald die erhoffte Erfüllung ausbleibt! Du bist einem als Freund durch deinen Wahnsinn gefährlicher, als einem der erbitterteste Feind, der bei gesunder Vernunft ist, durch die abgeseimteste Bosheit werden könnte!“ Wedekind hat in „Musik“ einen Freund geschlachtet — aus moralischem Heißhunger. Des Franzosen Leon Bloh apokalyptische Hündischeit geht weiter; der nennt sich den „undankbaren Bettler“, den letzten Katholiken, er trägt den grausigen Fluch seines Prophetentums, das lautere Verachtung ist, wie ein verlauster Heiliger, in seiner Sprache braust ein Flug von Geiern. Der versteht noch Pamphlete zu schreiben! Er hat Bourget ruiniert, indem er ihn einen „Cochon triste“ nannte, er ist vor dem strikten Beweis von Bourgets armseliger Entmanntheit nicht zurückgeschreckt; er hat Huxsmans entlarvt, den braven Coppée der beschämendsten Lächerlichkeit preisgegeben, ein Duzend zeitgenössischer Größen ist vor seiner reinen Glut zu Asche verbrannt. Im Namen des Katholizismus hat er Leo XIII. zusammengeschmissen. Partikeln von diesem moralischen Temperament besitzt

auch Wedekind. Sie jucken ihn. Er geht los. Aber da stellt sich heraus, daß er gar nicht die Sache, sondern nur sich vertritt, den Literaten Frank Wedekind, der ein großer Dramatiker war, und von dem nur ein ramponierter Dominikaner übriggeblieben zu sein scheint. Mit einer Sprache, die noch immer ihren wunderbar heftigen Akzent hat, verrichtet er Kleinarbeit an Zerstörung, behandelt Personalfragen, statt ein Gericht abzuhalten, wovor eine moralische Legende oder irgend eine hochaufergerichtete Lüge, die ihre großen Schatten wirft, zusammenbräche (wenn er schon nicht zur Dichtung aufgelegt ist). Also, „Musik“ besteht teils aus einer Natur — teils aus einer Tendenz.

*

Die Tendenz ist im zweiten Heft dieser Zeitschrift in einer Anzeige bekannt („Mutter und Kind“), die Wedekind auf Ersuchen der Redaktion seiner „Musik“ vorausschickte.

Leider hat Frank Wedekind diesmal nicht nur künstlerisch versagt: Clara Hühnerwadel ist ein Wurm, das nichts tut als sich krümmen und sich noch einmal krümmen, und noch einmal, bis der Wahnsinn sie erlöst. Sie wurde schwanger, und es ging schlecht aus. Sie wird noch einmal schwanger, und nun geht es erst recht schlecht aus. Nur die Nebengestalten gerieten, weil sie von Natur und Tendenz verschont blieben und, wenn das Stück sich nicht in heillosem Nebel auflösen sollte, Leben und Humor in sie hineingeknetet werden mußte. Bei ihnen wenigstens trifft man auf Spuren von Wedekinds Künstlertum. Leider hat Wedekind nicht nur künstlerisch versagt; er versagte schon, als er daran ging, den Gedankengang der Anlagenschrift festzuzeichnen. Was sagt das gegen den § 218, wenn Clara Hühnerwadel nun das Kind kommen läßt, das Kind aber stirbt — worauf die Mutter wahnsinnig wird? So ist doch ihr Verhältnis mit dieser Puppe, dem Gesangspädagogen Reikner, (und seine Folgen) eher ein Verurteiltes, als eine tragische Sache. Ja, wenn die Empörung auf den Ton gestimmt wäre: wie kann ich von einem solchen Menschen ein Kind haben!? Soll ich mein Leben mit einem Kind komplizieren, das ich nicht gewollt habe, das mir wie einem Automaten entfallen ist, weil dieser Kerl meine Laufbahn als gefeierte Wagnersängerin in seinem Bett beginnen ließ! Auf diesen Ton ist Clara Hühnerwadel nicht gestimmt. Sie ist ein Wurm, das sich krümmt, und heißt Clara Hühnerwadel.

Es ist bezeichnend, daß sie so heißt. Ecce Wedekind, der allzusehr in sein berühmt gewordenes Schillern verliebt ist, dem vor den vielen verschiedenartigen Ansichten desselben

Stückes Leben alle Glieder fliegen, so daß ihm die Kraft zum Wurf und seinen Händen die künstlerische Sicherheit genommen ist. Welch ein Snobismus (Wedelindscher Färbung): ein armes Leibesding, das er ganz sentimental behandelt, das er nicht ein einziges Mal zu rupfen wagt — das benennt er, bluffend, Clara Hühnerwadel . .

Moral und Ressentiment, Kunstwille und Pose dicht nebeneinander, das ist Wedelinds „Musik“. Es bezeichnet hoffentlich nicht die endgültige Verlotterung eines genialen Talentes, das die Kontrolle über sich verloren hat und nun wild auf seiner Klaviatur herumhaut.

*

Die Darstellung überraschte. Die „Musik“ wurde, auf dieser Bühne, möglich, bis zum Ende erträglich; manchmal sah man da, besinnungslos vor Spannung, erheitert im letzten Akt und erwärmt von Max Marg (Dr. Schwarzkopf), und immer blieb man sehr interessiert für das Fräulein Somary (Clara Hühnerwadel) das seine gefährliche Rolle mit Kraft und körperlicher Inbrunst spielte. Halb geheftetes Wild, halb leidendes Bürgermädchen, mit dem Entsetzlichen geschieht, das sie nicht versteht; und das fast Weib wird, als es sich gegen den Geliebten empört. Dem Erich Ziegel war der Literat Wedelind anvertraut. Eine peinliche Aufgabe. Sollte er Wedelind kopieren? Sollte er nach freiem Ermessen einen Menschen gestalten? Er hielt sich in der Mitte. Er gab dem Herrn den pastoralen, zwischen Wehleidigkeit und Ingrimmschwankeuden Ton, der vielleicht einen der Seelenzustände Wedelinds charakterisiert, aber nicht Wedelinds sehr ausgeprägter Akzent ist. Die Maske und das Zucken um den Mund, sogar die Haltung behielt er bei — woraus ich schließe, daß er den Autor spielen wollte. Dann wäre es eben angemessen gewesen, den Text ebenso knirschend herunterzusagen, wie Wedelind ihn klingen hörte, als er ihn schrieb — er hätte die Kälte der Haltung auch im Organ und im Sprechen bewahren, den seltsamen Abstand von allem Menschlichen und das verwirrte Sichhineinmischen in die Ereignisse und den geduckten Hohn des paradoxen Mitleidigen vorausschaulichen sollen. Aber dagegen mag sein künstlerisches Gefühl sich gestraubt haben. Er hielt sich in der Mitte.

2

In den „Kammerspielen“: Eine Heiratgeschichte. Eine ganz ungewöhnliche Begebenheit von Nicolet Gogol.

Eine biedere Humoreske, muffig und von Feuchtigkeit sickernd wie ein altes Haus, eine gewöhnliche Sache, die von Freunden der russischen Literatur verschwiegen werden sollte; warum führt man das auf? Weil die langweilige Historie

von einem großen Namen gezeichnet ist? Weil der „Revisor“ Bewunderung verdient? Muß, was in Rußland nicht mehr zu verschleifen ist, nach Deutschland exportiert und gerade auf der schönsten Bühne des Landes ausgepackt werden? Aber ich bekenne, daß mich die Denkzeichen Blumenthalscher Schöpferkraft wie magnetische Gewalten berühren im Vergleich zu dieser Memnonsäule von Langeweile, die jetzt in den „Kammerspielen“ aufgerichtet ist . .

Der Regisseur Woldemar Runge war beauftragt, mit allen Mitteln zu chargieren, um — man kann nie wissen! — aus Nicolet Gogols schwächster Arbeit einen Kassenerfolg herauszuschlagen. Er setzte die derbste Komik ein, er ließ Humore steigen, die an das Varieté erinnerten (— worauf von Richard Großmann weiter nicht die Rede sei). Es verrät künstlerischen Takt, daß er, zugleich, in diesem Stück und in dieser Rolle diesen Wahmann herausbrachte: eine fein schattierte Gestalt, passiv und von einer ganz bürgerlichen Komik, die mehr im Versagen bestand als im Dranzusehen. Arnold und Blümner setzten dran, was dranzusehen war — dazu waren sie außersehen. Für sie wenigstens war der Abend ein Erfolg. Einmal schwieg die rostige Stimme Arnolds, seine traurig zusammengepackte und geschnürte Gestalt sank nur um ein geringes, aber so ganz zusammen, und dann äußerte er einige wirre Worte. Herztöne, von deren Klang die tragische Stille ausbrach, die Leere, worin dieses närrisch-gutmütige Karnevalschauspiel versank . . Blümner startete Simplissimusbeine, unendliche Hände, in die er die groteske Eleganz seiner Kavalliersmanieren legte: mit Beinen und Händen umschrieb er eine linear blöde Existenz, den Infanterieleutnant a. D. Mikanos Zwanowitsch Anutschkin . . Hedwig Wangel spielte eine zulänglich schmierige und übelklingende Heiratsvermittlerin, Luzie Höflich einen halbastatischen Badfisch mit offenem Mund und blonden Haaren, die wie eine Nachthaube mit langen Fransen auf der Dummenmädchenstirn saßen.

René Schickel

Das Sittengemälde Musik wurde veröffentlicht in Nummer 2 bis 6 des ersten Jahrgangs der Zeitschrift Morgen

■■■■■ Konzertnotizen ■■■■■

In dem spindeldürren schwarzkrautigen Herrn von Zadora mit dem gelben Teint steckt eine Persönlichkeit. Zadora, ein Schüler Busonis, ist absolut selbständig. Selbständig in der Zusammenfassung seines Programmes, selbständig in Spielart und Auffassung. Er spielte zum ersten Male Debussys „D'un Cahier d'Esquisses“, E. Franklins „Intermezzo“ und von Busoni „All'Italia“ und „Turandot Intermezzo“, geistreiche Säckelchen. :: Der semmelblonde Alexander Petschni-

loft geigte zu populären Preisen im angenehmen Blüthnersaal — weichlich und weiblich. :: Da ist Jean Gerardy, ein ganzer Mann, der mit Kraft und Energie, furchtlos an seine Werke geht. Das Konzert war ein Genuß, der vollkommen gewesen wäre, hätte man nicht vorher von dem jungen Jungen, Joseph mit Vornamen, eine Uraufführung — ein dreifähiges Konzert — hören müssen. :: Lilly Roenen fehlt die Wärme, das seltene Timbre, Eigenschaften, die man ihr gern gönnte, denn sie hat schönes Material. Aber sie proht mit ihrer Stimme. Sie gab einen Schubert-Brahms-Abend im Mozartsaal und mimt mit äußerlichem Pathos und energischem Kopfnachhinterwerfen — ein weiblicher Grasso in der Westentasche. Mag Olyki

Anmerkung zur Stilleben-Ausstellung / Salon Cassirer

Liebe Freundin, ich habe Sie oft von dem sonderbaren Gefühle eines leilen Mißbehagens sprechen hören, das Sie, trotz Ihrer großen Bewunderung für die stupende handwerkliche Vollkommenheit dieser ernst und gewissenhaften Talente, vor den meisten Bildern der alten holländischen Maler von Stilleben empfunden hätten, vor jenen ungezählten Darstellungen der unserer Freude am sinnlich reizvollen vertrautesten Dinge —: der vielen Blumen — der gebrochenen und der noch wurzelnden, der welken und der prangenden, der entblättern und der ausblühenden —, der in den heimischen Gärten gepflückten und der von der entferntesten Sonne gereiften Früchte, der schwarzen Feigen und der purpurnen Granatäpfel, der stumpf und glänzend gelben Kürbisse, Maiskolben, Bananen und Zitronen, der Birnen und Trauben, der Pfirsiche und Äpfel, des Efeus, der Rosen, der Veilchen und des Lorbeers, des Wildprets und Badwerks, des Tafelgerätes und glänzenden Damastes, der Kerzen, die dunklen Wein in geschliffenen Karaffen glühen lassen, der Körbe und des Geschirrs, der Brunkgefäße und des geringen Besitzes bäuerlicher Stuben, des irisierenden Spiegels aus Venedig und bauchig schwerer Krüge aus rötlich-hellem Tone, der vielfarbig lüstrierten Porzellane der italienischen und der blau- und weißen der Delfter Werkstätten, der tiefen und der flachen, der zinnernen und der Silberschüsseln, der Puppen und Truhen, der Waffen und des Schmucks, brokatener und zerlumpter Gewebe, der Teppiche und Spitzen, Spiegel und Silber, der Bücher, Uhren, Instrumente und Schreibzeuge. — Der „farbige Abglanz“ keines anderen Daseins ist es, den diese Ausstellung unserer großen zeitgenössischen Meister festlich heiterer Gebärde, wie Titians

Lavinia in silberner Schale den prangenden Ueberfluß spätsommerlicher Reife, lodend vor uns hinbreitet; hier, vertraue ich, würde sich Ihr Gefühl von jenem die völlige Hingabe an das Kunstwerk beschränkenden Widerstreben befreit finden, denn während die Gebärde jener Maler einer früheren Epoche die im letzten befangene des bloßen Talentes war, ist diejenige der Modernen, die an den Formen des stillsten Lebens bilden, die unbeschränkte und befreiende des Meisters. Jene alten Darstellungen darf man nur in einem ganz uneigentlichen Sinne Stilleben heißen, denn, in Wahrheit: sie reden, reden laut und unbildlich von dem sinnlich genießerischen Wohlgefallen des Künstlers an der Natur, die er darstellt, und dieses heimlich Anekdotische ihrer Haltung ist es, gegen das unser Gefühl sich aufzulehnen gelernt hat. So die Kunst aber nichts anderes als die Metapher einer naturhaft persönlichen Not oder Lust ist, erzählt sie Anekdoten, und nur der Künstler, der, ehrfürchtig und hingerissen, die Erinnerung an Genuß und Begier von sich abgetan hat, schaut die ewige, der Schleier des Wunsches lebige Gestalt der Dinge, ihre in sich ruhende, an sich selber selige Schönheit, und bildet, statt einer nachgeahmten Natur — die in Wahrheit eine „natura morta“ ist — das traumemächtige Gleichnis seines höheren Verlangens. Nur dieses reine, die Dinge von ihren Zufälligkeiten befreiende und die Befreiten verklärende Schauen erschafft die innere, die ewige und unzerbrechliche Form, während jenes anekdotisch berebte Schilbern sich in einem nur Ueßerlichen ausdrückt, in der geschmackvollen Unordnung und Gruppierung eines unserem Genuße gefällig sich bietenden Daseins. Die Sinnlichkeit unserer Meister — tiefer, ernster und lauterer als die jener Alten — fühlt, wie jedes Ding, das in der eigenen Vollkommenheit beschlossen lebt, Sehnsucht nach einem Anders-Sein, nach einem Außer- und Ueber-Ihr, und darum spricht die sinnlichste Leidenschaft ihres Ausdrucks von ihr selber, doch auch von mehr als ihr selber —: von einer heißen Begier nach einem ferneren und weiteren Dasein, nach einem sinnlich Ueber-Sinnlichen. Diese rückhaltlose Hingabe an das Sinnliche, durch die eben sie die Ahnung eines anderen, eines Geistigen gewinnen, erschafft das Symbolisch-Gegensätzliche in diesen Bildern und verleiht ihnen eine unerhörte Kraft des Ausdrucks. Wenn wir als die Form der alten Stilleben ein Ueßerliches erkannten, die Zusammenstellung, so spricht uns diejenige dieser modernen Darstellungen als die gleichnißhaft bedeutsame des architektonisch Monumentalen an, und das Licht dieser Bilder — „Farben des Verlangens“ —, die farbige Helle Cézannes, die wilden Flammen, die aus

dem schleierlosen Grün und Gold, Weiß und Purpur, Gelb und Violett van Goghs zu schlagen scheinen, ist nicht weniger Traum und Vision, nicht weniger Gleichnis einer großen und herrlichen Sehnsucht wie Böcklins glühende Landschaft und die feierlich stillen Gestalten Pubis de Chavannes. Cézanne und van Gogh sind die freiesten und mächtigsten dieser Meister. Ein Stilleben Cézannes ist von der architektonischen Gewalt eines gotischen Bauwerks, eine Blume van Goghs ist einsam und glühend wie ein Stern, leidenschaftlich wie ein Gebet, nach dem Uebersinnlichen begehrend wie die Musik des Tristan. Daß diese Meister die Ahnung eines tiefbewegend Ungeheuren, die sie erfüllt, durch das fragwürdige und vergängliche Mittel des Phantastischen auszudrücken verschmähen, vielmehr durch das Nächste, „Wirklichste“, sinnlich Vertrauteste ihr großes Gefühl sprechen lassen, verleiht ihrer Haltung diejenige letzte Größe, die unserer Liebe das Recht gibt, ihrem Werke den aller Klassizität eigenen unbedingten Wert und Rang zuzuerkennen.

Sigmund Simon

Unbekannte Naturkräfte

Flammarion ist als Direktor der Pariser Sternwarte bekannt. Seit mehr als vierzig Jahren beschäftigt er sich mit diesen Dingen und kann heute als ihr kompetentester Beurteiler gelten. Weder glaubt er kritlos an die Wirksamkeit von Geistern der Verstorbenen, noch hält er von vornherein jeden für einen Dummkopf, der sich mit diesen Dingen beschäftigt. Allgemein bekannt sind die Versuche, die Flammarion mit der merkwürdigen Eusapia Paladino unternommen hat. Diesen Versuchen haben bekanntlich Männer wie Brisson, Claretie, Gardou und andere beigewohnt. Und darin besteht Flammarions Hauptverdienst, daß er Ordnung brachte in die Fülle der verschiedenartigen Erscheinungen und daß er die eigentlichen Beweismittel von den unsichern scheid. Daß er den Betrügn gehörig auf die Finger klopfte und Erklärungsversuche gab, wie man sie eben nur von einem Mann der Wissenschaft erwarten kann. Da Flammarion es ist, der dies Werk schrieb, so steht zu erwarten, daß sich unsere Gelehrten doch eines Tages entschließen werden, sich mehr als bisher mit okkulten Dingen zu beschäftigen.

Arthur Landsberger

Verlegt bei Julius Hoffmann, Stuttgart

Politische Gedichte

Reherpredigt

Der Prediger der Reher spricht
zu seiner grinsenden Gemeinde:
Mensch, buhle um die Freundschaft nicht
der Leute, die du kennst als Feinde.

Mensch, eh du einen andern grüßt,
eh dir ein mildes Wort entronnen:
frag, ob du dich erfolgreich müßt,
ob jener dir auch wohlgesonnen.

Mensch, äußere dich per Brief, per Draht,
per Interview, per Volksrhetorik:
doch Sorge, daß der Adressat
auch deiner wert sei und honorig.

Mensch, überlege Wort für Wort,
verlassst du Gedankenspäne,
und übst du den Soldatensport,
so zügle deine Feldzugspläne.

Mensch, denke stets zurzeit daran:
sprich tunlichst in Gedankenstrichen.
Wenn es dir aber doch entrann,
so laß es nicht veröffentlichen.

J. Diot

Masken

3/Bülow

Memorien: „Verzweifeln und nicht arbeiten“, nach Carlsle.

Ein Citat: „Mein hoher Herr“, nach Kleist.

Ein anderes:

„Daß ich meine Wange breite,
Schemel deiner Sohle“,

nach Stefan George.

Kultur: Die Nippesfigur als Erzieher; Mabeau auf dem Vertilow.

Wissenschaften: Auf Jules Verne'scher Grundlage.

Künste: Moderne Salon-Magie; die Volte im Auwärtingen Amt.

Politik

Inland: „Le roi s'amuse.“

Ausland: Scribe und Delavigne.

Tage und Taten: Die passive Aktion — Deutschland ein Volk von Politikern.

Ein Brief: „... und würde ich die Stellung eines kommandierenden Chefredakteurs ...“

Ludwig Rubiner

Reichsprit

Als im Januar dieses Jahres in einigen Blättern der Plan eines Branntweinmonopols veröffentlicht wurde, leugneten die Offizien, daß die Reichsregierung irgendeinen Entschluß gefaßt habe, und versicherten dann sogar, der neue Reichsschatzsekretär stehe dem Entwurfe seines Vorgängers gar nicht sympathisch gegenüber. Doch die Aktien der Spiritfabriken setzten ungeachtet dem Dementi ihre Kursteigerung fort, und immer deutlicher zeigte sich, wie recht ich hatte, als ich schon damals warnte, die Bewertung dieser Fabriken nach ihrem Börsen-

preise vorzunehmen. Denn offenbar versuchten einige Personen, die durch ihre Verhandlungen mit der Regierung Kenntnis von ihren Absichten erlangt hatten, schnell vor der Verstaatlichung noch möglichst große Aktienposten zu erwerben; einmal, um bei der Uebernahme durch das Reich ansehnlichen Zwischengewinn zu schluden, und zweitens, um (bei höherem Kursstande) darauf hinweisen zu können, daß der Verstaatlichungspreis doch eigentlich gering sei, und man ihrem besonderen Entgegenkommen dankbar sein müsse, wenn sie (als gute Patrioten) mit der Uebernahme zu etwas niedrigerem Preise einverstanden sind. Nunmehr hat das „Berliner Tageblatt“ den wesentlichsten Inhalt der Monopolvorlage veröffentlicht, und niemand vermag noch zu leugnen, daß das Branntweinmonopol einen wesentlichen Bestandteil der Reichsfinanzreform bilden wird. Noch zögert man zwar (bis zur Drucklegung dieser Zeilen) mit der Veröffentlichung des gesamten Entwurfs; und die Kritik der Einzelheiten muß daher noch verschoben werden. Doch einige leitende Gesichtspunkte müssen schon jetzt erörtert werden; wenn aus keinem anderen Grunde, so darum, weil dadurch vielleicht manches vermieden wird, was in der Hast der Parlamentärsdebatten, wenn die Regierungsvorlage erst einmal eingebracht ist, sicherlich übersehen wird. Die späte Publizierung der Steuervorlagen hat ja gewiß keinen anderen Zweck als den, den Reichsboten mit einem Schlage eine so große Fülle von Material zu überweisen, daß zu gründlicher Erledigung ihnen keine Zeit mehr übrig bleibt. Man wird dann (wie es bei anderen Gesetzen schon mehrfach der Fall gewesen ist) darauf dringen, sie im Eilzugtempo zu erledigen, und unter der Fülle der Gesetze wird den Parteien zu gründlicher Beratung keine Zeit gelassen werden.

Nach der Tageblattveröffentlichung soll das Monopol in genau derselben Form geplant sein, wie es ursprünglich (schon im Stengelschen Entwurf) gedacht war. Den Brennerereien wird der Spiritus vom Reiche zu einem bestimmten Preise abgekauft und für seine Rechnung rektifiziert. Der Verkauf des Sprits soll vom Reiche übernommen werden; der Entwurf ähnelt also der von Bismarck im Jahre 1886 eingebrachten und durch die Opposition des Zentrums, der Freisinnigen und Sozialdemokraten zu Fall gebrachten Vorlage. Nur ein wichtiger Unterschied scheint erfreulicherweise zwischen den beiden Projekten zu bestehen. Damals wollte das Reich auch den Kleinvertrieb des Alkohols in die Hände des Reiches legen; diesmal handelt es sich offenbar nur um eine Verstaatlichung der Spirituszentrale, so daß die Destillateure selbständig bleiben und nur gezwungen sind, vom Reiche zu kaufen. „Monopolisieren soll man nur Betriebe, die sich

in den Händen weniger befinden; die Opposition der Alzubietenden schafft unnötigen Widerstand.“ So schrieb ich am 17. Januar im „Morgen“; die Regierung scheint also in der Tat die Fehler des Jahres 1886 teilweise vermieden zu haben.

Dies ergibt sich auch noch aus der Betrachtung einer anderen Bestimmung. Der Mehrertrag des Monopols soll nämlich nach der neuen Vorlage etwa hundert Millionen Mark betragen; im Jahre 1886 wurde auf 303 Millionen Mark gerechnet. Dieser hohe Gewinn konnte nur durch eine wesentliche Erhöhung des Preises für den Trinkbranntwein erzielt werden; hundert Millionen könnten aber schließlich auf Basis der gegenwärtigen Preise erzielt werden. Hierin würde ein wesentlicher Vorteil liegen, wenn eine Garantie dafür vorhanden wäre, daß die Regierung nicht späterhin, um größere Ueberschüsse zu erzielen, den Verkaufspreis heraufsetzt. Warten wir ab, welche Sicherheiten die Vorlage in dieser Beziehung proponieren wird; allzu große Hoffnungen darf man nicht hegen. Auch ist zu berücksichtigen, daß die jetzigen Verkaufspreise der Spirituszentrale exorbitant hoch sind; sie hat (offenbar schon in Rücksicht auf das Monopol) unter dem falschen Vorwand einer schlechten Kartoffelernte die Preise künstlich gesteigert und gleichzeitig beträchtliche Lagerbestände anhäufen müssen. Würde aber das Monopol nicht zur Einführung gelangen, so müßte sie bald, um den Konsum wieder zu heben, eine Ermäßigung der Preise eintreten lassen. Das sollte man auch bei der Bewertung der Spritfabriken berücksichtigen.

Die Frage des Kaufpreises der Spritfabriken bildet m. E. überhaupt den Kernpunkt, unter dem in erster Reihe die Vorlage zu betrachten ist. Das Jubelgeschrei der Interessenten (das nur sehr schlecht durch die Versicherung cachiert wird, sie würden eine energische Opposition veranstalten) zeigt uns deutlich, wohin der Weg gehen soll. Auf Kosten der Steuerzahler werden nicht bloß den Landwirten hohe Summen für ihren Rohspiritus garantiert und die Preise des Trinkbranntweins auf unberechtigter Höhe gehalten, sondern man zahlt für die Spritfabriken auch einen Mehrwert; nur zu dem Zweck, um die Monopolvorlage mit Hilfe der Freisinnigen, also ohne Sprengung des Blocks, zustande zu bringen. Gegen ein solches Verfahren ist schärfster Tadel zu milde. Freilich heißt es in der vorläufigen Veröffentlichung, es werde nur eine verhältnismäßig kleine Anzahl von Spritfabriken vom Reiche übernommen werden; die übrigen sollen selbständig bleiben und nur für Rechnung des Reiches den Spirit herstellen. Hierin liegt jedoch kein wesentlicher Unterschied; denn schon in dem Augenblick, wo die Regierung eine Garantie übernimmt, den angekauften Spiritus

auch in den privaten Spritfabriken rektifizieren zu lassen, kann sie diesen in Form der Rektifikationsprämie allzu hohen Gewinn zukommen lassen. Und es ist noch sehr zweifelhaft, ob es nicht vorteilhafter wäre, für den Erwerb sämtlicher Fabriken einmal den hohen Ankaufspreis zu zahlen, anstatt dauernd die Vergütung für die Reinigung hoch zu bemessen.

Vor allem aber wird es notwendig sein, gründlich zu prüfen, ob denn, nach dem gegenwärtigen Stande der Technik, die vertragliche Verpflichtung gegenüber den Spritfabriken überhaupt notwendig ist. Die Veröffentlichungen über den Streit zwischen der Akt.-Ges. Sinner und der Spirituszentrale sind noch zur rechten Zeit erfolgt, um dem Reichstag dringend die Pflicht aufzuerlegen, die hierbei angechnittene Frage erst zu prüfen, bevor er sein Votum über die Monopolvorlage abgibt. Es hatte sich herausgestellt, daß die Sinnergesellschaft mit Hilfe eines Patents in der Lage ist, unter Umgehung der Spritfabriken aus der Maische 95 prozentigen Alkohol herzustellen. In einem, an die Abnehmer versandten Zirkular erklärte die Sinnergesellschaft, daß sie erbötig sei, diesen Spiritus 50 Pfg. unter dem Syndikatspreis abzugeben. Die Antwort der Spirituszentrale auf diese Feststellung ließ eine so große Verlegenheit erkennen, daß man an der Brauchbarkeit des Patentes (auch ohne Fachmann zu sein) kaum noch zweifeln kann. Es wurde nämlich nicht etwa bestritten, daß es ein Verfahren gebe, aus der Maische (also schon in den Brennereien) 95 prozentigen Spiritus herzustellen, sondern man behauptete nur, daß die Methode „längst bekannt“ sei, daß sie jedoch nur vereinzelt Anwendung finde, da für kleine landwirtschaftliche Brennereien die Anlagelkosten zu hoch seien. Dies wird wiederum von Anhängern des neuen Ver-

fahrens bestritten und behauptet, daß es jeder, auch der kleinsten Brennerei möglich sei, fuselfreien Spiritus herzustellen. Es scheint sich hierbei übrigens nicht um ein einziges Patent, sondern um mehrere zu handeln, und die Spirituszentrale hat bei Abfassung ihrer Erklärung offenbar gerade dasjenige im Auge gehabt, das, im Gegensatz zu den übrigen, in der Tat nur für größere Betriebe geeignet ist. Selbst wenn es aber kein Verfahren gäbe, das auch für kleinere landwirtschaftliche Brennereien brauchbar ist (Herr Professor Traube von der Technischen Hochschule in Charlottenburg behauptet von seiner Erfindung das Gegenteil), erscheint es doch sehr fraglich, ob die Regierung nicht vorteilhafter handeln würde, mit dem Gelde, das sie für den Ankauf der Spritfabriken verwenden will, dieses Verfahren auch bei denjenigen gewerblichen Brennereien einzuführen, die es heute noch nicht besitzen. Für die Wahrscheinlichkeit der Behauptung, daß auch jede landwirtschaftliche Brennerei die Reinigung des Spiritus selbst vornehmen kann, spricht auch noch der Umstand, daß einige landwirtschaftliche Brennereien bereits vor wenigen Jahren beim Syndikat den Antrag stellten, den im eigenen Betriebe hergestellten Spiritus direkt (unter Umgehung des Kartells) verkaufen zu dürfen. Das Verlangen wurde jedoch abgelehnt; natürlich nur zu dem Zweck, um die Spritfabriken nicht zu schädigen.

Darf die Regierung, darf der Reichstag an diesen Tatsachen achtlos vorübergehen? Man verschanze sich nicht hinter Kleinliche Einwände; hier ist eingehende Aufklärung notwendig, bevor das deutsche Volk 50 Millionen Mark hergeben soll, um (vielleicht veraltete) Spiritbetriebe zu erwerben.

Bruno Buchwald

Verantwortlich für die Redaktion: Oberhard Frowein, Charlottenburg, Pöhlnerstr. 6; für den Handelsteil: Bruno Buchwald, Berlin O., Heiligegeiststr. 52.

Kaiser Friedrich Quelle

Offenbach am Main

gegen Gicht, Rheumatismus, Blasen-, Nieren- und Gallen-Leiden.

Diätetisches Tafelgetränk ersten Ranges.

Wo nicht am Platze, in Apotheken oder einschlägigen Geschäften käuflich, liefern wir direkt ab Quelle in Kisten à 50²/₄-l.-Bordeauxflaschen frachtfrei jeder Bahnstation Deutschlands unter Nachnahme von M. 25.— pro Kiste.

Morgen

Wochenschrift für deutsche Kultur

Zweiter Jahrgang / Nummer 46 / Berlin, 13. November 1908

Der Markstein / Von Eduard Goldbeck

Ueber die Persönlichkeit Wilhelms des Zweiten ist nun wohl alles gesagt, was gesagt werden konnte und gesagt werden mußte. Maximilian Harden war der erste, der die Individualität des Kaisers erkannte. Nach ihm, durch ihn beeinflusst, haben dann noch andere versucht, das deutsche Volk über Wilhelm den Zweiten aufzuklären. Indessen, sie blieben einzelne. Die „führenden“ Zeitungen schwiegen oder lobhudelten weiter. Jetzt — wo der Skandal zum Himmel schreit und die Konjunktur für Hohenzollernkritik sich günstig anläßt — bekennen sich die liberalen Blätter etwas verspätet zu dem Mannesmut vor Fürstenthronen, zu welchem ihre Tradition sie verpflichtet. Sie geben sich das Air, als hätten sie stets ehrlich und mutig die Wahrheit gesagt. Leider ist's nicht geschehen; hätte die liberale Presse von der ersten Stunde des wilhelminischen Kurzes an ihre Warnerpflicht erfüllt, so wäre uns manche Blamage erspart geblieben.

Die konservativen Zeitungen gebärdeten sich allzulange als Schützer der Kronrechte. Auch sie erkennen nun, daß dieser Kaiser, wenn wir ihm urteilslos folgen wollten, uns nicht „schönen, herrlichen Sagen“, sondern dem Ruin entgegenführen würde. Aber auch heute winselt noch ein frommes Blatt den „vielgeliebten und hochbegabten“ Monarchen an, sich in Zukunft mit seinen Ratgebern ins Einvernehmen zu setzen. Gerade gegen die Legende von der „hohen Begabung“ des Kaisers muß protestiert, es muß offen erklärt werden, daß er für eine Führerrolle intellektuell nicht ausreicht. Die Veröffentlichungen des „Daily Telegraph“ beweisen, daß Wilhelm der Zweite nicht imstande ist, die nächstliegenden, die unausbleiblichen Folgen einer politischen Handlung vorauszu sehen. Aber diese Legende ist seit zwanzig Jahren unermüdlich gepflegt worden. Vom Hofe verbreitete sich die byzantinische Seuche über das ganze Land. Herr von Zedlitz sagt im „Tag“: „Nur unser Kaiser ist (als Kronprinz) in der Giftatmosphäre höfischen Byzantinismus verblieben, in der die in ihm liegenden autokratischen Triebe treibhausartig sich entwickelten.“

Das ist eine scharfe Kritik, und Ähnliches war überall zu lesen; zugleich aber ging durch den lokalen Teil der Blätter eine Notiz: „Der Kaiser als ehrlicher Finder.“ Etwa des Inhalts, daß der Kaiser bei einem Spazierritt ein Paket gefunden habe. Ein ganz unscheinbares Paket. (Nutzung: Nichts entgeht dem Adlerblick des Monarchen!) Er ließ es aufheben. (Nutzung: Nichts ist diesem Genius zu klein! Was wären wir ohne seine Fürsorge!)

Ehe wir uns diese Gestinnung und diesen Stil nicht aberziehen, wird es uns nicht gelingen, das Temperament des hohen Herrn zu zügeln. Bürger hatte ganz recht: „Der Großen Hochmut wird sich geben, wenn eure Kriecherei sich gibt!“

Das aber ist unsere nächste und wichtigste Aufgabe: mit dem persönlichen Regiment aufzuräumen. Denn, wenn es so fortgeht, so erleben wir einen Krieg, zu dem der Kaiser den Feldzugsplan liefert. Und deshalb wollen wir die

Casablanca-Angelegenheit doch ja nicht etwa forcieren, sondern sie schiedlich-friedlich beenden und erst einmal zu Hause reinen Tisch schaffen. Denn jetzt heißt es nicht mehr kritisieren, jetzt heißt es handeln. Der Kanzler, der Bundesrat, der Reichstag, sie alle wissen jetzt, was auf dem Spiele steht. Es müssen sich Formen finden lassen, die den Kaiser verhindern, die Reichspolitik zu engagieren und zu kompromittieren. Den absolutistischen Velleitäten muß auch in Preußen ein Ende gemacht werden. Es genügt nicht, daß einige Sündenböcke davongejagt werden; es genügt nicht, daß der Kanzler fällt; es genügt nicht, daß dem Kaiser die Wahrheit gesagt wird. Institutionen, einschränkende, hemmende Institutionen müssen wir haben, die die Errichtung eines „starken“, eines „patriarchalischen“ Regiments ein für allemal unmöglich machen.

Der Kaiser hat das Wort „ich“ stets mit drei großen Buchstaben geschrieben. Aber er hat auf mildernde Umstände Anspruch: unwürdiger ist kaum je ein Mensch umwehelt worden. Man hat ihm eingeredet, er sei ein Genie, und er hat sich beeilt, es zu glauben. Niemand wagte zu opponieren, und doch hätte ihm kein besserer Dienst erwiesen werden können als Opposition. Schrofte Opposition, nicht die „ehrerbietige“, die jede Silbe in parfümierte Watte wickelt. Wo blieb der geharnischte Protest des Parlaments, als das beleidigende Wort von den „vaterlandslosen Gesellen“ fiel? Schwerer, weit schwerer als die Presse haben die Volksvertreter gesündigt, die durch die Immunität geschützt waren, die sprechen konnten, sprechen mußten und dennoch stummen Hunden glichen.

Dauernde Institutionen, die den Machtbereich der Krone enger umgrenzen, tun uns not. Denn wer wollte zweifeln, daß der Kronprinz dem Beispiel seines Vaters folgen wird? Der junge Herr hat jetzt Manschettenknöpfe erfunden, das sagt alles. Heute hier, morgen dort. Amüsement und nochmals Amüsement. Und daneben jener Dilettantismus, der alles kann, ohne irgend etwas gelernt zu haben. Verwaltungsreform? Spaß! Ein Marginale: „Fort mit dem Altentram!“ Technik? Nichts leichter als das! Bitte um ein Patent. Auch das geht nicht so weiter. Die Herren lernen den Ernst des Lebens nicht mehr kennen. Friedrich der Große reiste in Küstrin. Die heutigen Hohenzollern werden verhätschelt. Sehr zu ihrem Schaden. Die altpreußische Zucht machte vor den Prinzen des Königshauses nicht Halt.

Fürst Bülow? Auch er hat stets das Wort „ich“ mit drei großen Buchstaben geschrieben. Freilich in anderem Sinne. Ihm kam's immer nur darauf an, im Amt zu bleiben. Er opferte sich bei jeder schwierigen Wendung aufs neue. „Sie werden doch in diesem Augenblick nicht den Karren im Dreck lassen, Durchlaucht? Wer außer Ihnen könnte . . . Wir appellieren an Ihre Königstreue, an Ihren Patriotismus!“ Und immer wieder opferte sich der Fürst und blieb Kanzler. Immer in dem beseligenden Gedanken, wieviel er schon verhindert habe, wieviel er noch verhindern werde. Und seine Freunde verbreiteten, er habe dem Kaiser das denkbar Stärkste gesagt. Was aber nichts daran ändert, daß wir jetzt Schlag auf Schlag den Tweedmouth-Brief, die Affäre Tower-Hill und den neuesten „Schlager“ erlebt haben.

Welch ein Meisterdiplomat der Kanzler ist, das ersehen wir aus dem „rettenden“ Communiqué, das er in der Norddeutschen Allgemeinen Zeitung erließ. Von diesem haltlosen Geschwätz erwartete der Kanzler einen günstigen Eindruck. Nun, er hat sich getäuscht. Aber wie wird denn die auswärtige Politik gemacht? Durch Telegramme, durch Briefe, durch Noten, durch Communiqués, und alles kommt darauf an, daß ihr Urheber sich nicht über den Eindruck täuscht, den sie hervorbringen werden. Die Unzulänglichkeit des Fürsten hat sich nie krasser gezeigt als in diesem Dokument. Aber hat er nicht den Kaiser „ritterlich“ gedeckt? Er hat erklärt: „Wenn ich das Interview gelesen hätte, so hätte ich Bedenken erhoben.“ Wenn das eine „Deckung“ ist, so möchte ich des Kanzlers Liebe sehen. Und warum hat er das Interview nicht gelesen? Vermutlich doch deswegen nicht, weil er die unbequeme und gefährliche Aufgabe, „Nein“

zu sagen, anderen überlassen wollte. Und so dachten alle seine Räte. Bülow'sche Schule. Talent und Charakter auf gleicher Höhe.

Wenn sich unter den Ministern Wilhelms des Zweiten nur ein paar mutige Männer gefunden hätten, so wäre alles anders. Gott sei Dank, daß sie sich nicht fanden! Es mußte zum Schlimmsten kommen, wenn es besser werden sollte. Der Tag der Daily Telegraph-Veröffentlichung leitet vielleicht eine Aera der Regenerierung ein. Er ist ein Glückstag und das Interview ist ein Markstein: der erste, den Wilhelm der Zweite in der preußisch-deutschen Geschichte errichtet hat.

Eine Beichte / Roman von Maxim Gorki

Im Männerkloster / Beim Bruder Micha

Fortsetzung

Eine Woche darauf stand ich vor dem Abte des einsam gelegenen kleinen Sabbatius-Klosters. Der Abt gefiel mir — er war ein stattlicher Mann, schon stark ergraut und fahlköpfig, rotwangig und unterseht, doch ernst von Antlitz und mit wohlwollendem Blick.

„Warum fliehst du aus der Welt, mein Sohn?“

Ich erkläre ihm, daß der Tod der Gattin das Gleichgewicht meiner Seele gestört hat — weiter vermag ich nichts zu sagen. Es ist, als ob etwas mich am Reden hinderte.

Er zupft an seinem Barte, schaut mich prüfend an und spricht weiter:

„Kannst du das Eintrittsgeld erlegen?“

„Ich habe gegen hundert Rubel bei mir.“

„Gib sie her! Geh ins Fremdenzimmer! Morgen nach dem Mittagsgottesdienst will ich noch mit dir reden.“

Die Sorge für die Fremden fiel dem Vater Alfont zu, auch der gefiel mir ganz gut. Er sagte zu mir:

„In unserem Kloster geht's einfach zu, so recht brüderlich, alle arbeiten gleichmäßig in Gottes Diensten, nicht so wie anderswo. Ein Herrchen haben wir wohl hier, aber der sieht uns nicht an und ist uns nicht hinderlich. Hier kannst du Ruhe und Frieden finden für deine Seele, hier kannst du die Seligkeit erlangen.“

Bis zum nächsten Tage hatte ich mir das Kloster schon genau besehen.

Rings um das Kloster weit in die Ferne dehnen sich mächtige Wälder.

Alles ist so schön, und stille Rührung erfüllt meine Seele.

Am Abend hörte ich die Nachtmesse. — Der Gottesdienst war streng und feierlich. Der Gesang jedoch schien mir nicht harmonisch, gute Stimmen fehlten.

Ich betete:

„O Herr, vergib, wenn ich verwegenen Gedanken über dich Raum gab — nicht aus Unglauben geschah es, sondern aus Liebe und Inbrunst, wie du weißt, o Allwissender!“

Plötzlich wandte der Mönch, der vor mir stand, sich lächelnd nach mir um. — Offenbar hatte ich meine reuevollen Worte zu laut gesprochen. Wie er so lächelt, seh ich ihn an: Welch ein schönes Antlitz! Ich ließ den Kopf sinken und schloß die Augen — niemals, weder vorher noch nachher, hatte ich ein so schönes Männerantlitz gesehen. Ich trat leise vor, stellte mich dicht neben ihn und schaute nur immer in sein wunderbares Gesicht. — So weiß wie Milch war es, in der Umrahmung des schwarzen, nur ganz wenig angegrauten Bartes. Seine Augen waren groß, hatten einen feuchten, matten Glanz und einen stolzen Ausdruck. — Wohlgebildet und hochgewachsen war seine Gestalt. Er hatte eine Adlernase, und der ganzen Gestalt haftete etwas Edles und Vornehmes an. Einen so tiefen Eindruck machte er auf mich, daß ich ihn in jener Nacht sogar im Traume sah.

Früh am Morgen weckte mich Vater Alfont.

„Der Abt hat dir einen Probendienst bestimmt. Geh in die Bäderet, dieser ehrbare Bruder hier wird dich hinführen, er ist dein nächster Vorgesetzter. Hier, nimm deine Klostergewandung!“

Ich ziehe die Mönchskleider an, sie sind mir groß genug, doch ist alles abgetragen und schmutzig, und an dem einem Stiefel ist die Sohle los.

Ich sehe mir meinen Vorgesetzten an. Es ist ein breitschultriger Bursche, die Stirn und die Backen voll Warzen und Finnen, aus denen graue Haarbüschel hervorsprossen. Das ganze Gesicht wie mit Schafwollflocken bedeckt. Er würde einen lächerlichen Eindruck machen, wenn nicht die tiefen Falten auf der mächtigen Stirn, der verbissene Zug um die Lippen und die kleinen, finster blickenden Augen wären.

„Na, so komm doch rascher!“ fährt er mich an.

Seine Stimme ist rau und rissig — wie eine Glocke, die einen Sprung hat.

„Das ist nämlich Bruder Micha,“ sagt Nisont lächelnd. „Nun, geh mit Gott!“

Wir traten auf den Hof hinaus; es war dunkel, Micha stolperte über irgend etwas und begann ganz maßlos zu schimpfen. Dann fragt er mich:

„Kannst du auch Teig kneten?“

„Hab zugehört, wie die Weiber ihn kneten.“

„Die Weiber,“ brummt er, „Ihr denkt immer nur an die Weiber! Überall die Weiber! Um ihretwillen ist die Welt verflucht worden. Das dürfen wir nie vergessen!“

„Die Gottesmutter war doch auch ein Weib!“ sag ich.

„Manu?“

„Und auch sonst gibt's noch viele heilige Frauen.“

„Sprich du nur so — dann holt dich sicher der Teufel in seine Hölle!“

„Ist das ein gestrenger Heiliger!“ dachte ich in der Stille.

Wir kommen in die Bäderet, und er macht Feuer an. Zwei große Knetfässer stehen da, mit Säcken bedeckt, und ein langer Mehlkasten, und daneben ein großer Sack mit Roggenmehl und Beutel mit Weizenmehl. Schmutz und Unrat ist überall, und Spinnwebewebe und grauer Staub. Micha riß von einem der Fässer die Sacke herunter, warf sie auf die Erde und kommandiert:

„Nun geh und lern's! Da ist das Kneteschell! Die Blasen da — siehst du sie? Das bedeutet: Er ist fertig, ist aufgegangen.“

Er nahm einen Sack Mehl, wie nen dreijährigen Jungen, kippte ihn über den Rand des Fasses, schnitt ihn mit dem Messer auf und schreit wie bei einer Feuerbrunst:

„Vier Eimer Wasser gieß hinein! Und dann knete!“

Ganz weiß ist er schon, wie ein Baum im Raubreif. Ich warf die Rutte ab und streifte die Urmel auf:

Er schreit:

„So geht das nicht! Die Hosen herunter! Mit den Beinen!“

„Ich war schon lange nicht im Bade. . . .“

„Wer fragt dich danach?“

„Wie kann ich denn . . . mit schmutzigen Füßen? . . .“

„Bin ich dein Lehrbursche?“ schreit er auf mich los — „oder du der meinige?“

Er hat einen großen Mund mit starken, breiten Zähnen, und lange Arme, mit denen er wütend in der Luft herumfuchtelt.

„Nun,“ denk ich, „hol' doch dieser und jener!“

Ich reinigte meine Füße mit einem nassen Lappen, stieg in das Knetfaß und begann den Teig zu treten. Mein Lehrmeister aber rennt in der Bäderet hin und her und brüllt:

„Ich will dich schon klein kriegen, Mutterjöhnchen, will dich Demut und Gehorsam lehren!“

Ich knetete das eine Faß durch und machte mich ans zweite, und wie auch das fertig war, ging's an das Weizenmehl, das mit den Händen geknetet wurde. Ich war zwar ein kräftiger Bursche, doch nicht gewöhnt an die Arbeit. Das Mehl kroch mir in die Nase, in den

Mund, die Ohren, die Augen, daß ich taub und blind wurde, und der Schweiß troff mir nur so von der Stirn, immer in den Teig hinein.

„Ist nicht 'n Lappen da, daß ich mir den Schweiß abtrocknen kann?“

Micha ist wütend.

„Samttücher werden wir für dich anschaffen! Zweihundertdreißig Jahre lang steht das Kloster schon und hat nur auf deine neue Ordnung gewartet!“

Ich muß unwillkürlich lachen.

„Ich knete den Teig doch nicht für mich. Andre Leute find's doch, die das Brot essen!“

Er trat auf mich zu, gestäubt wie ein Igel, am ganzen Leibe zitternd, und blökt:

„Nimm nen Sad und wisch dich ab, wenn du schon so heikel bist. Will's aber dem Abt melden, was für'n frecher Bursche du bist!“

Ich bin über den Menschen so verwundert, daß ich mich gar nicht über ihn zu ärgern vermag. Er arbeitet unaufhörlich, die schweren Zweizentnersäde sind in seinen Händen wie leichte Rissen, ganz mehlig ist er, knurrt, schimpft und treibt mich immerzu an.

„Immer rascher, rascher! Immer ran!“

Ich arbeite, daß ich ganz schwindelig werde.

„Mit den Menschen hast du jetzt nichts mehr zu tun. Die gebären dort draußen in der Welt die Sünde, du aber hast Abschied genommen von der Welt. Hast du dich aber mit dem Leibe von ihr abgewandt, dann mußt du auch im Geiste ihr entfliehen, mußt sie vergessen. Denkst du an die Menschen, so denkst du unwillkürlich auch an das Weib. Durch das Weib aber ist die Welt in die Finsternis der Sünde versunken und auf ewig gefesselt!“

Ich wollte ihm etwas entgegnen. Kaum aber habe ich den Mund geöffnet, so schreit er auch schon auf mich los:

„Halt den Mund! Hör aufmerksam zu, was ein erfahrener Mann dir sagt, respektier das Alter! Ich weiß schon, du wirst da wieder was von der Gottesmutter schwätzen! Aber darum hat ja eben Christus den Kreuzestod auf sich genommen, weil er von einem Weibe geboren war und nicht heilig und rein vom Himmel herabkam. Hat ihnen auch sein Leben lang viel zu viel Gutes erwiesen, diesen abscheulichen Weibsbildern. Die Samariterin hätte er in den Jakobbrunnen hineinstoßen sollen, statt sich lange mit ihr zu unterhalten, und der Buhlerin hätte er eins mit dem Stein vor den Schädel geben sollen. — Das wär ne Erlösung gewesen für die Welt!“

„Das ist doch nicht die Meinung der Kirche!“

„Noch einmal sag ich dir — schweig! Wie kannst du wissen, was die Kirche meint oder nicht meint! Die Kirche ist ganz in den Händen der Geistlichkeit, in der Knechtschaft von Wüstlingen und Stutzern, die selbst in seidnen Kleidern einhergehen, wie Weiber in Unterröcken. Rezer sind sie alle durch die Bank, Quadrillen sollen sie tanzen, aber nicht Kirchenordnungen verfassen! Kann denn ein Mann, der ein Weib hat, überhaupt mit reinem Herzen an göttliche Dinge denken? Nein, das kann er nicht, denn er setzt ja die Erbsünde fort, diese furchtbare Sünde, um derentwillen die Menschen vom Herrn aus dem Paradiesesgarten vertrieben wurden!“

Immer enger und enger errichtet dieser Mensch rings um mich eine steinerne Mauer und senkt gleichsam die Wölbung des Kellers auf mein Haupt.

„Wie denn aber, der Herr hat doch gesagt: Seid fruchtbar und mehret euch!?“

Da wurde mein Lehrmeister ganz blau im Gesicht, stampfte mit den Füßen auf und brüllte wie ein Tier.

„Hat gesagt, hat gesagt. Weißt du denn, wie er das gemeint hat, du Dummkopf? Er hat gesagt: Seid fruchtbar, mehret euch und bevölkert die Erde, ich überliefere euch der Gewalt des Satans, verflucht sollt ihr sein jetzt und immerdar und in alle Ewigkeit. Das hat er gesagt! Und diese verdammten Wüstlinge, die sich Gottes

Diener nennen, sie haben diese Worte in ein Gesetz Gottes verkehrt! Begreifst du nun ihre Verlogenheit und Niedertracht?"

So donnert und wettert er auf mich los, wie wenn ein Berg über mir zusammenstürzte, und erdrückt mich förmlich, während alles rings um mich herum sich verdunkelt. Glauben kann ich nicht mehr, aber auch seinen Uberglauben zu widerlegen vermag ich nicht, ganz verwirrt hat er mich mit dem Ungestüm seiner Leidenschaftlichkeit. Halte ich ihm eine Bibelstelle vor, so dient er mir gleich mit drei andern und entwaffnet mich. Die heilige Schrift ist wie eine Wiese voll bunter Blumen, will man rote Blumen, so findet man sie, will man weiße — auch sie sind vorhanden. Ich schweige, von seinem Wortschwall niedergedrückt, er aber triumphiert, und seine Augen glühen wie bei einem Wolfe. Während dieser ganzen Zeit sind wir rüstig bei der Arbeit. Ich knete, und er rollt die Brote, schiebt sie in den Ofen und nimmt sie heraus, wenn sie fertig gebacken sind, ich lege sie auf die Wandbretter und verbrenne mir dabei die Hände. Ganz befebt bin ich mit Teig und mit Mehl bestreut. Blind und taub bin ich und versteh vor lauter Müdigkeit nicht, was man mir sagt.

Verschiedene der Brüder kommen, um uns zu besuchen, unterhalten sich von irgend etwas mit versteckten Anspielungen und lachen dabei. Micha fährt wütend auf alle los und jagt sie hinaus aus der Bäckerei. Mir aber ist's zumute, als sei ich verbrüht, und ganz verdüstert bin ich, denn recht peinlich ist mir dieses Zusammensein mit Micha, den ich nicht liebe, wohl aber fürchte.

Mehrmals fragte er mich:

„Siehst du keine nackten Weiber im Traume?"

„Nein, niemals.“

„Lüg doch nicht! Warum lügst du?"

Er ist wütend, grinst mich an, droht mir mit der Faust und schreit:

„Ein gemeiner Schwindler bist du!"

Ich konnte mich nur wundern über ihn. Was redete er da von Weibern? Wenn man von drei Uhr morgens bis zehn Uhr abends arbeitet und sich dann zur Ruhe legt, tun einem die Knochen weh, daß man froh ist, wenn man einschläft. Und er redet von Weibern!

Einmal ging ich nach der Vorratskammer, um Hefe zu holen. Sie lag gleichfalls im Keller, der Bäckerei gegenüber, und war ganz dunkel. Ich seh, daß die Tür nicht verschlossen ist und eine Laterne darin brennt. Ich öffnete die Tür — da kriecht mein Micha auf dem Boden herum und brüllt dabei:

„Befreie mich, o Herr! Errette mich vom Weibe, o Herr! Befreie mich.“

Ich entfernte mich sogleich, ohne zu ahnen, um was es sich eigentlich handelte.

Stets sprach Micha gehässig von den Frauen und in schamlosen Ausdrücken, redete von allem, was die Frauen betraf, in grobem Tone, recht nach Bauernart, spudte dabei aus und fuhr mit den gefallten Fingern durch die Luft, als wollte er in Gedanken alle Weiber zertragen und zerreißen. Ich stöhnte vor Abscheu und Widerwillen, wenn ich ihn so hörte. Ich gedachte meines Weibes und der glücklichen Tränen, die wir beide in der ersten Nacht unseres Ehestandes geweint, und der innigen Freude, die wir beide empfunden hatten.

Die ersten grauen Haare bemerkte ich damals an mir; ich zählte zweiundzwanzig Jahre. Gern hätte ich einmal mit dem schönen Mönche gesprochen, doch sah ich ihn nur selten und nur ganz flüchtig — irgendwo seh ich sein stolzes Gesicht auftauchen, und wie ein unsichtbarer Schatten heftet sich an ihn meine Sehnsucht.

Ich fragte Bruder Micha über ihn aus.

„Uha—a! Der!? Dieser Schandfleck des Klosterlebens, hä hä! Wegen Kartenspiels wurde er vom Regiment weggejagt, und wegen Weibergeschichten aus der geistlichen Akademie! Gelernt hat er viel, das ist wahr! Hat man ihn doch als Offizier in die geistliche Akademie aufgenommen! Im Schudow-Kloster hat er alle

Mönche im Spiel betrogen, und dann kam er hierher, kaufte sich mit achtundhalbttausend Rubeln ein, schenkte dem Kloster ein Stück Land und erwarb sich dadurch eine hohe Achtung. Auch hier spielt er gern Karten — der Abt, der Bruder Kellermeister, der Bruder Schachmeister und er — die spielen immer zusammen! Auch ein Weib besucht ihn — oh, der Schande! Seine abgesonderte Zelle hat er. Darin lebt er ganz, wie es ihm gefällt. Oh, der Schmach und des Unflats!“

Ich glaubte ihm nicht, konnte ihm nicht glauben.

Ich sah auch, daß die Klosterordnung auf ganz geschäftlichem Betriebe aufgebaut war — man trieb Holzhandel, verpachtete Land an die Bauern, vergab gegen Geld Fischfang auf dem See; das Kloster besaß eine Mühle, verschiedene Gemüsegärten, einen großen Obstgarten, verkaufte Äpfel, Beeren und Kohl. Achtzehn Pferde standen im Stalle. Es waren ungefähr fünfzig Brüder, kräftige, arbeitgewohnte Leute. Nur wenige Greise wurden gehalten, zur Parade, für die frommen Pilger, die das Kloster besuchten. Auch Wein trinken die Mönche, und auch den Frauen sind sie nicht abhold. Die Jüngeren schleichen des Nachts zu den Bauernhöfen. Zu den Älteren kommen Weiber in die Zelle, angeblich um den Fußboden zu scheuern, nun, und auch an die Pilgerinnen wagen sich die Brüder heran. Aber alles das will ich nicht beurteilen, ich sehe keine Sünde darin, nur die Lüge ist mir zuwider. Viele Novizen sind da. Die Bußübungen sind schwer, und manch einer hält es nicht aus und entläuft. Während der zwei Jahre, die ich in diesem Kloster zubrachte, sind elf Brüder entlaufen. Sie blieben einen oder zwei Monate und machten sich dann auf die Strümpfe.

Für die Pilger, die das Kloster besuchten, gab es natürlich allerhand Anziehungsmittel: Da waren die Ketten des verstorbenen frommen Bußbruders Joseph, die gegen Reiben in den Knien halfen, sein Käppchen, das den Kopfschmerz beseitigte, wenn man es sich aufsetzte, und eine sehr kalte Quelle im Walde, deren Wasser gegen alle Krankheiten gut war. Ein Bild der Himmelfahrt Mariä wirkte angesichts der Gläubigen vielerlei Wunder. Der fromme Bußbruder Mardarij jagte die Zukunft voraus und tröstete die Betrübten. Alles war, wie sich's gehört, und im Frühjahr, im Monat Mai, strömte das Volk in hellen Scharen herbei.

Ich hätte am liebsten sogleich dem Kloster den Rücken gelehrt.

Fortsetzung folgt

Einst warst Du mit mir . . .

Japanisches Gedicht von Funüan / gest. 278 n. Chr.

Einst warst Du mit mir
Verbunden, wie Körper und Schatten auf allen
Wegen;
Jetzt wurden wir, ach!
Ein ziehend Gewölk — und niedergesunkener
Regen.

Einst warst Du mit mir
Harmonisch, wie Stimme und Echo zusammen-
schallen;
Jetzt wurden wir, ach!
Ein kahles Gezweig — und Blätter, zur Erde
gefallen.

Einst warst Du mit mir
Verwachsen, wie Gold und Gestein, die sich fest umfassen;
Jetzt wurden wir, ach!
Ein Stern, der verlosch — und Strahlen, die einzeln veröfassen.

Deutsch von Fr. von Bernardi

Nankeedoodle-Fahrt / Von Otto Julius Bierbaum

VI

Von der Bildung durch Papers und durch Babeler, sowie von der unübertrefflichen Firigkeit eines Vergnügungsreiseprogramms. Ober: Syrakus in fünf Stunden.

Als wir am 22. Februar mittags vor Syrakus festlegten, öffnete eine neben mir stehende alte und über alle Begriffe häßliche Amerikanerin den tabellos mit falschen Zähnen garnierten Mund und sprach in einem amerikanisch gutturalisierten Deutsch, dem man aber noch deutlich anmerkte, daß es schwäbischer Herkunft war, die denkwürdigen Worte: „Seit wann ischt Syrakus deutsch? Ich hab' doch immer gemeint, es sei englisch.“

Ich begriff nicht, warum die transatlantische Schwäbin auf den Einfall kam, gerade angesichts dieser klassischen Insel so ungesalzene Witze zu machen, und weshalb sie mich dazu auswählte, sie anzuhören. Entgegnete also etwas unwirsch: „Wie meinen?“

„Ewwe das,“ antwortete sie, „ich seh da lauter deutsche Fähnle an die Boote.“

Richtig: es kamen Boote mit den deutschen Farben uns entgegen: wohl der deutsche Konsul und andere Angehörige des Reichs.

„Deshalb meinen Sie . . .?“ fragte ich erstaunt. Und sie antwortete mit der Gegenfrage: „Also ischt doch noch englisch?“

Der Unbild von Syrakus war mir sehr interessant (Gott strafe mich für das infame Wort, das einem heute aus der Feder fließt wie Speichel aus dem Munde eines schlafenden Säuglings: man denkt sich schon gar nichts mehr dabei und hat alles Gefühl dafür verloren, wie inhaltslos es ist): aber diese überlebensgroße Dummheit schien mir in diesem Augenblicke doch noch beachtenswerter. Erkundigte mich also teilnehmend, ob ihre Geographie schwäblich oder amerikanisch sei.

Ich erfuhr folgendes: als Kind habe sie sich nicht sehr angelegentlich mit den Wissenschaften abgegeben; es habe ihr genügt, gerade lesen, schreiben, rechnen und biblische Geschichte zu lernen; dafür habe sie sich dann in Amerika um so eifriger fortgebildet durch die Lektüre der großen Papers, „in dene alles steht“. Und daher wisse sie, daß Syrakus den Engländern gehört. Indessen habe sie in der letzten Zeit in denselben Papers gelesen, daß der Kaiser darauf aus sei, den Engländern überall „die scheenste Fehje“ wegzunehmen, und so habe sie angesichts der schwarzweißroten Fähnchen gemeint, es sei ihm das mit Syrakus bereits gelungen.

Als ich ihr so schonend als möglich beizubringen versuchte, daß die Insel Sizilien mit allen Städten und Dörfern darauf einstwellen auch den Briten noch nicht gehörte, geschweige denn den Deutschen, leistete sie heftigen Widerstand, wobei es ihr zugute kam, daß unweit vom Nankeedoodle zwei englische Kriegsschiffe lagen.

„So? Und was tun denn die da?“ sagte sie in dem bekannten Triumphfragetone vorellig siegesgewisser Dummheit.

Obwohl ein deutliches „Schafskopf“ mitvibrierte, antwortete ich durchaus höflich: „Sie werden von Malta herübergekommen sein: von Malta, wo die frühen Kartoffeln wachsen, und auch die Engländer wirklich zu Hause sind.“

Und siehe: die unerschrocken stupide Schwabamerikanerin fand, daß sie „also“ recht gehabt hätte. Denn, erklärte sie, wenn die Engländer in der Nähe von Syrakus (daß sie standhaft für Sizilien substituierte) säßen, so säßen sie auch schon in Syrakus selber, und die Italiener würden nur noch aus Gnade und Barmherzigkeit eine Weile geduldet.

„Lehre Sie mich die Engländer kennen!“ schloß sie und ließ mich stehen, wie ein Unteroffizier einen Rekruten stehen läßt, dem er den Beweis, ein Rhinoceros zu sein, bündig geliefert zu haben glaubt.

Da sich an der Falltreppe die Vergnügungsreisegesellschaft noch staute, mit der wir zu unserem Vergnügen zu reisen vom Schickal bestimmt waren, hatte ich Zeit, einige Betrachtungen über die Niederlage anzustellen, die mir eben beigebracht worden war.

Ich sagte mir, erstlich: Daß kommt davon, wenn man eine Gesellschaftsreise mitmacht. Wer sich in eine Gesellschaft begibt, kommt darin um.

Sodann: Nichts ist so unerschütterlich wie Dummheit. Nichts alio gewährt so das Gefühl der Sicherheit, der Ruhe. Demnach ist Dummheit ein erstrebenswerter Zustand. Daß keiner entschiedener verteidigt wird als er, ist durchaus begreiflich.

Dann: Gepriesen seien die Papers! Sie verhüten, daß das Glück dieses Zustandes durch Selbsterkenntnis beeinträchtigt wird. Fundiert auf der Fiktion der Unwissenheit und Unfehlbarkeit, vermitteln sie dem Abonnenten, ohne den Kern und Grund seines Wohlseins anzutasten, die angenehme Ueberzeugung, mit allen Wahrheiten, Erkenntnissen, Errungenschaften und, nicht zu vergessen, edlen Prinzipien so prompt wie billig bedient zu werden. In den Papers offenbart sich der große Anonyme, den man früher Gott nannte, denen, die geistig schwach und daher zu Offenbarungen prädestiniert sind.

Ferner: Nichts hat einen so guten Instinkt wie die Dummheit. Hatte die Nankeeschwäbin, im Grunde, nicht wirklich recht? „Lehre Sie mich die Engländer kennen!“ Nein: sie braucht keine Lehre mehr: ihre Einfalt weiß genug!

Und ich begann, mich ernstlich darüber zu wundern, daß Sizilien immer noch italienisch ist.

Aber da kam meine Frau und machte mich darauf aufmerksam, daß sämtliche Genossen und Genossinnen unseres Vergnügens den Nankeedoodle schon verlassen hatten. Wollten wir etwas von Syrakus sehen, so mußte ich also meinem Nachdenken Einhalt gebieten und ihnen nachellen.

Während wir aus Land gerudert wurden, überlegte ich mir, wie wir das Problem bewältigen wollten, Syrakus in fünf Stunden zu erledigen. Ich dachte an meine Lieblingslektüre in den Mathematik- und Religionstunden der Obertertia an der Thomasschule zu Leipzig: Seumes Spaziergang nach Syrakus, und hatte die Empfindung, daß der alte blebere Johann Gottfried zwar unbequemer, aber beträchtlich vernünftiger gereist sei als ich, und daß mir Uebles bevorstünde, falls ich seinem Schatten in den Latomien begegnen sollte. Denn, sagte ich mir (nicht zum ersten und nicht zum letzten Male auf dieser wunderlichen Fahrt), es ist ein Unfug, sich an solchen Karikaturen zu betheiligen.

Die wüste Miß, die die unbegrenzten Möglichkeiten Amerikas auf dem großen Gebiete der Dummheit illustriert hatte, war schuld daran. Sie hatte mich zu grob daran erinnert, daß ich nicht als besserer Mensch, sondern als Nankeedoodler reiste. Ich schämte mich grimmig und war höchst üblen Humors.

Im Grunde war aber doch nicht die gut plombierte Vertreterin amerikanischer Paper-Bildung daran schuld, sondern der Umstand, daß ich angesichts des ersten Stückes der Magna Graecia durchaus nicht imstande war, auf den Stil zu kommen, in dem man derlei moderne Späße mitmachen muß. Dieser Stil hat zu seinen Hauptbestandteilen Humor und Resignation (falls das keine Tautologie ist). Sich lächelnd bescheiden heißt die Philosophie des Menschen von beschaulicher Wesensart und allzu labiler Stimmungsabhängigkeit, der sich einmal entschlossen hat, zu nankeedoodlen statt zu reisen. Woraus hervorgeht, welcher hoher Wert als Lebensschule den Nankeedoodlefahrten innewohnt.

Doch genug davon!

Raum hatten wir den klassischen Boden betreten, so begrüßte uns das moderne Leben: sechs Kutscher umringten uns mit der Leidenschaftlichkeit des Südens. Es sah aus wie ein räuberischer Ueberfall. Gott beschre alle unseren deutschen ersten Helden dieses Temperament, dieses feurige Aug' (der Apostroph ist wichtig), diese Mimik, Gestik und Gnada.

Beppo war der wildeste, obgleich er hinkte. Beppo eroberte uns. Beppo durfte sich rühmen, daß wir sein klassisches Profil mit der doppelten Tage bezahlten.

Dafür versprach er uns, Wege einzuschlagen, auf denen wir der großen Heerschar nicht begegnen würden, und uns Herrlichkeiten zu zeigen, von denen seine Konkurrenten keine Ahnung hätten. Auch wollte er sein Pferd nicht geradezu totschlagen.

Den letzten Punkt hat er eingehalten, und so wollen wir es ihm verzeihen, daß die übrigen Schwindel waren.

Vom Reisebureau des Nankeedoodle inspiriert und zum Lohne dafür mit einem Schilde ausgezeichnet, das die Initialen der O-S-M-L aufwies, führte er uns zum griechischen Theater, gewährte uns Zeit, die Latomien zu durchwandern, brachte uns zu den Katakomben, setzte uns an der Fassade des Doms ab und ließ uns schließlich, sozusagen als Zugabe, auch ein paar gewöhnliche Straßen von Syrakus sehen, die nicht unter den Sehenswürdigkeiten rangieren.

Das griechische Theater. — Man kann bei Bädeler nachlesen, wie es nach der Meinung seines Leibarchäologen ausgesehen hat. „Eine breite und eine schmale Präcinction durchschnitten die neun Cunei.“ („Seid ihr Deutschen wirklich alle so gelehrt, daß ihr das versteht?“ fragte mich später ein amerikanischer Professor, der, den übrigen Nankees der Vergnügungsfahrt übrigens ganz unähnlich, mein Genosse auf dem Hinterdeck war. Ich antwortete mit patriotisch gebotener Diplomatie: „Ich bin noch keinem Deutschen begegnet, der seines Bädeler nicht voll und ganz würdig gewesen wäre.“) Mich ergriff die wundervolle Aussicht und der Gedanke, daß hier Aeschylus der Aufführung einiger der Dramen beigewohnt haben mag, die mir auf der Schule so viele Küffel eingebracht haben, daß ich erst sehr viel später imstande war, sie zu bewundern. Lügen würde ich aber, wenn ich sagen wollte, ich hätte aus dem Augenschein des Vorhandenen einen Begriff von der Großartigkeit des Gewesenen gewonnen. Das Talent, so schnell (in knapp fünfzehn Minuten) so Großes zu gewinnen, fehlt mir, und ich beschränkte mich darauf, den Blick von Trümmern über Trümmer zum Hafen und Meer auf mich wirken zu lassen im Schatten eines großen Namens, der aber doch nur (um alle Flausen beiseite zu lassen) empfindsam-ornamentalcs Beiwerk war. — Ich hätte übrigens, auch wenn ich allein und nicht programngemäß auf fünfzehn Minuten be-

beschränkt gewesen wäre, den Versuch, mir das Theater an der Hand Seiner roten Exzellenz des Herrn Bädeler zu rekonstruieren, vermutlich unterlassen und bloß geträumt. Was kann man zwischen Trümmern Besseres tun als träumen? Präcinctionen und Cunei sind gewiß über die Maßen wichtige Dinge, aber schöner ist es, den Zug der Masken an sich vorüber-schreiten zu sehen und den Rhythmen der „Perjer“ zu lauschen, während rechts eine schöne Syrakusanerin ihrer Nachbarin vom Hofstaate König Hierons zuflüstert und links ein Dandy aus Athen abschätzig bemerkt, der gute Meischlos sei doch im Vergleiche zum jungen Sopholles ein recht antiquiertes Stück von einem Dramatiker. Und ich fange an, mich mit dem Cuneus und der Präcinction meiner Nachbarin angelegentlich (ob auch nur durch Blicke) zu beschäftigen, indem ich, mitten im Wogenprall der Perjerchöre, mir die schönsten attischen Phrasen zurechtlege, mit denen ich sie nachher ansprechen werde. Sie wird, da wir ja Helden sind, gewiß nicht antworten: „Bin weder Fräulein, weder schön, kann ungeleitet nach Hause gehn,“ wenn ich ihr meine Begleitung antrage: „Reich' mir die Hand, mein Leben, komm auf mein Schloß mit mir!“ Wir werden eine himmlische Nacht genießen in meiner Villa am Meer bei schneegefühltem Syrakuser, und der goldflügelige Amor wird mehr als einmal . . .

Halt! Rein Wort weiter! Schweig, Passagier des Nankeedoodle, und bekenne, wieviel moralischer eine moderne Vergnügungsfahrt ist, die zu so unschuldlichen Träumen keine Zeit läßt, als eine Reise nach deinem Geschmade, du Sklave sämtlicher Laster!

Wir gehen über zu den Latomien. — Es versteht sich, daß die Gehilfen des Custode dell' Antichità, während wir der Latomia del Paradiso zuschritten, heftige Angriffe auf unsere Geduld unternahmen, indem sie uns durchaus alles das erzählen wollten, was uns der Geist Bädeler's bereits eingeffloßt hatte. Zum Glück gerieten sie mit einem Fähnlein nicht privilegierter Führer ins Maulgemenge, so daß wir ihnen, während sie sich unsäglich verfluchten, entschlüpfen konnten. Aber selbst die Damen von Syrakus, die an der alten Wasserleitung ihre Wäsche wuschen, attachierten uns, und nur der Umstand, daß sie meine Frau als Kompatriotin erkannten, überhob uns der Notwendigkeit, uns von jeder einzelnen durch einen Soldo loszukaufen. Denn die guten Weiblein hatten es nur auf die Forestieri abgesehen, von denen sie, wie alles Volk in Italien überhaupt, überzeugt waren, daß es allesamt Millionäre seien; was dagegen mit der povera Italia zusammenhängt, läßt man liebenswürdig laufen. Es gibt demnach ein sehr einfaches Mittel, von Bettlern unbelästigt durch Italien zu reisen: man muß eine Italienerin heiraten. Doch genügt es auch, sich eine italienische Reisebegleiterin ohne Ring am Finger mitzunehmen. (Was aber am Ende nicht billiger ist.) — In den Latomien wachsen die ungeheuerlichsten Kaktusse, die ich je gesehen habe. Es ist, als hätte die Familie Kaktus sich vorgenommen, in diesen Riesensteinbrüchen den Ueberkaktus zu erzeugen. Ein Mann mit derben Händen und jenem starken Fleischwulst überm Hemdtragen, der nirgendwo so häufig vorkommt wie in der Gilde der Berliner Schlächtermelster, stand ergriffen vor so einem Ungetüm und äußerte im schönsten Sprecathenisch: das sei bis jetzt das Großartigste von der ganzen Reise. Wir hatten das Vergnügen, ihm im Ohr des Dionysios wieder zu begegnen. Zwar sahen wir ihn nicht, aber wir hörten ihn. Oder wer anders als er sollte es gewesen sein, der die berühmte Musik dieses Höhlengangs durch das muntere Lied auf die Probe stellte: „Komm, Karlineken, komm, Karlineken, komm, wir woll'n nach Pantow gehn, da is es wunderscheen!“ Nie ist

es mir so rippenstoßhaft zum Bewußtsein gekommen, daß wir uns auf einer Vergnügungsbreise befanden, als bei diesen heimatlichen Klängen. Sinn und Bedeutung eines solchen Umüstervergnügens zu Wasser und zu Lande aber hat mich derselbe Ueberradenmensch gelehrt, als er, das Ohr des Tyrannen vor uns verlassend, zu einem Genossen also sprach: „Das hätt ma nu also ooch jesehn!“

Nummer drei: die Katakomben. — Das Nankeedoodle-Programm wirkte, wie man sieht, durch Kontraste. Erst ein Auge voll (was die Wimper hält) strahlende antike Kultur: das riesige Theater überm Meere, gebadet in Licht; sodann die Geilheit südllicher Natur, die noch zwischen Steinen sich in Pflanzenwesen voll üppigster Fleischlichkeit austobt; und hart darauf der lichtlose, kalte, nach Aste riechende Totenkeller des Christentums. Er ist drei Stockwerke tief in den Kalkstein gegraben: Maulwurfarbeit. Für Leichen ein recht passender Aufenthaltort. Aber für die ersten Christen waren die Katakomben zugleich ein Rendezvousplatz der Frommen, die annoch lebten. In diesen Kellern berauschten sie sich am Weine des Evangeliums. Die Sonne draußen, die aus den Aloëstauden, wenn ihre Zeit gekommen war, innerhalb vierundzwanzig Stunden ungeheure Phallus-Schäfte emportrieb und anderes Heidenwerk ähnlicher Art zuwege brachte, störte: überstrahlte das Flämmchen im Herzen dieser Licht-, Glanz-, Erde-, Sonnemüden, die sich nach dem Himmel sehnten. Es war nicht bloß gebotene Heimlichkeit, die sie zwang, Souterrainkirchen zu substruieren: die Kellerstimmung lag in den Seelen dieser Menschen, die aus überirdischem Begehren unterirdisch wurden. Auch als es Staatskirche wurde, hat das Christentum die Krypta behalten, und bis auf den heutigen Tag lebt es Gotteshäuser, in denen sich das liebe Himmelslicht trüb durch gemalte Scheiben bricht. Die Alten waren religiös en plein air: Sonnendienst war ihr Urkult. Die Christen krochen in den Bauch der Erde und nannten den Teufel: Luzifer, Lichtbringer. Nur die Kunst, die sie von den Heiden erbten, schmuggelte Licht und Glanz in ihre Kirchen. Es ist Heidentum, was von den Mosaiken Ravennas, Torcellos, Monreales leuchtet. — In den Katakomben von Syrakus leuchtet nichts. Die römischen Katakomben sind kleiner, aber es flackert doch noch ein bißchen Farbe in ihnen. Der Gerippeteller von Syrakus ist ganz Kalt und Knochen. Gänge, endlose Gänge und weite Rotunden: Grab an Grab. Der Mönch leuchtet hinein: leer; doch am Boden liegen Knöchlein. Die Rotunden haben Oberlicht; aber das ist das Werk der neugierigen Nachwelt, die sich orientieren, den Plan dieser unterirdischen Architektur kennen lernen wollte. Es ist nämlich Plan in dieser Stadt der Toten: kein Zufallsabyrinth. Wer sich aber von dem führenden Mönch entfernt, verläuft sich. So ging es uns; zum Entsetzen meiner Frau, die ganz und gar keinen Sinn für düstere Romantik hat. Um so mehr Blick bewährte sie für die wunderliche Eigenart des Franziskanermönchs, der uns und einen Nankeedoodletrupp führte. Ich kann sein Wesen und Gebaren nicht besser schildern, als sie es in einem Brief an eine Freundin getan hat: „Es war ein kleiner, junger Mönch, sehr weiblich aussehend. Wackelte graziös mit dem Hinterteil, der, obwohl versteckt unter einer dicken Tunika, deutlich genug zum Vorschein kam. Er hob sich den Rock vorn, leise, mit zwei Fingern, beugte nach rechts und links seinen mit dichtem, lockigem Haar bestandenen Kopf, feuchtete von Zeit zu Zeit mit der Zunge seine sehr roten, aber schmalen Lippen und sprach ein weiches, leises, zärtliches, spitziges Französisch. Wenn er uns, d. h. der Karawane, etwas zu zeigen hatte, das hoch lag, sah er besonders lieblich aus. Mit der linken Hand hielt er eine Oellampe fast über seinen Kopf, und mit der rechten zeigte er auf die Sehenswürdigkeit,

indem er nur den Daumen und den kleinen Finger kokett erhob; die anderen blieben abgebogen. Mit Damen war er kurz und bündig; sonst konnte er sich nicht süß genug machen. Am den Schluß eines jeden Satzes setzte er ein ganz zuckersüßes fragendes: Oui?"

Da war der Franziskaner, der uns die Marterssäule des heiligen Marcian und dann die Kirche San Giovanni zeigte, ein anderer Kerl: derb, fast ungeschlacht, der richtige Bauer in der Rute, dem man sämtliche Mönchsabenteuer aus der italienischen Gazetienliteratur zutrauen konnte. Mit einem breiten Lächeln, aus dem man so etwas wie bäuerisches Triumphgefühl des Sieges über die reichen heidnischen Sünder herauslesen konnte, machte er uns darauf aufmerksam, daß die jetzt reichlich mit Kreuzen versehenen Säulen der kleinen Kirche über den Katakomben früher einem tempio di Baccho angehört hatten: man sieht noch ein Reliefband mit Weinkrügen und Bechern.

Zum Schluß: der Dom. Ein lehrreiches Gebäude. Vorn fuchtelte eine Barockfassade mit christlichen Heiligen in der Luft herum (denn damals war ja das Christentum längst aus dem Souterrain in die Beletage gezogen), und dahinter in der nördlichen Flankenlinie werden elf Säulen eines antiken Tempels sichtbar, die keineswegs so viel Spektakel, aber eine viel vornehmere Figur machen. Am besten kennzeichnet den Unterschied, wenn man sagt: die Fassade prozig aufgedonnerte Hysterie, die Säulen simpel würdige Gesundheit. Der rote Professor in der Reisetasche stillt unseren Wissensdurst, indem er erklärt, daß diese Säulen von jenem Minervatempel stammen, den Cicero in einer seiner Reden gegen Verres als sehr schön und mit den größten Kostbarkeiten erfüllt schildert. Gut, wir danken für die Belehrung und bedauern, daß er jetzt nur von einer recht häßlichen und überdies verwahrlosten Kirche erfüllt ist. Wenn der Professor in Rotkleinen aber seine Gelehrsamkeit weiterhin auspackt und verkündet, daß dieser Tempel der Minerva ein Hexastylus Peripteros war, so und so lang, so und so breit, usw., so empfinden wir nicht Dank, sondern Aerger. Statt dieser Steine einer Gelehrsamkeit, die zu lebendiger Bildung gar nichts beiträgt, erwarten wir von einem Reiseführer wirkliches Brot des Geistes, das stark und empfänglich für die Eindrücke einer Reise macht. Die ewigen archäologischen und kunsthistorischen Fachsimpeleien in den Bäderbüchern müssen endlich einmal mit aller Rücksichtslosigkeit als das gekennzeichnet werden, was sie sind: schädliche Ueberflüssigkeiten, die allzu lange darüber hinweggetäuscht haben, daß diejen berühmten Führern just das fehlt, was sie enthalten sollten. Schädlich sind sie, weil sie den Blick vom Ganzen ablenken, indem sie spezialisieren, wo groß zusammengefaßt werden sollte. Ueberflüssig, weil sie damit nicht einmal wirkliche Spezialkenntnisse vermitteln, sondern nur termini technici verbreiten, die dann, bei der seltsamen Neigung vieler Deutschen zur Gelehrttuerei, häufig genug als bare Begriffsmünze in Umlauf gebracht werden, während sie doch nur wertlose Spielfennige sind. Wenn die roten Bände des Bädereischen Verlages sich ausdrücklich „Reiseführer für Gymnasiallehrer“ nannten, so wäre nichts dagegen einzuwenden. Als „Handbücher für Reisende“ schlechthin sind sie Karikaturen. Ihre große Verbreitung ist nicht etwa ein Zeichen für den Wissenstrieb des Deutschen sondern ein Symptom dafür, daß heute allzuviele unter den Landsleuten Goethes sich mit der Illüre der Bildung begnügen, und daß die Kunst des Reisens unter uns gleichfalls zur Karikatur geworden ist. Die scheinbare Gründlichkeit der Bädereiführer läßt den meisten eine Vorbereitung zur Reise als überflüssig erscheinen. Man verläßt sich darauf, daß man von Fall zu Fall nachschlagen kann. Findet man dann Präcinctionen, Cunei, Hexastylus Peripteros, so versteht man das zwar ohne Vexikon nicht, hat aber das Gefühl, sich vis-à-vis

höchst feierlicher Gegenstände zu befinden. Und das scheint vielen Deutschen wirklich schon ein Genuß zu sein.

Das Thema Bäderer hängt mit dem Thema der Nankeedoodlefahrt so eng zusammen, daß ich wohl noch öfter darauf zurückkommen werde. In der Art, wie die Menschen einer Zeit reisen, und in der Art der Bücher, durch die sie sich auf ihren Reisen begleiten, führen lassen, spricht sich ein gut Teil des Gehaltes und der Richtung ihrer Kultur aus. Die Bädererei enthüllt ein wenig erhebendes Kapitel deutscher Kulturgeschichte. Die Nankeedoodlefahrtgeschichte ist eine Illustration dazu, bei der versucht wird, die spaßhaften Selten hervorzuheben, aber die unerquidlichen nicht zu unterschlagen.

Das Buch der Liebe / Von August Strindberg

6 / Karma

Die Theosophen meinen mit Karma teils das Schicksal eines Menschen, teils seine Aufgabe im Leben. Unter Schicksal ist zu verstehen: das Penfum, das der Mensch durchmachen soll als Buße für eine unbekanntere Vergangenheit; unter Aufgabe ist wohl zu verstehen, daß er gegen seinen Willen dazu gezwungen wird. Die Erfahrungen von jechzig Jahren veranlassen mich, an diese Vermutung zu glauben.

Ich habe Menschen einander peinigend sehen, mit einer schicksalhaften Notwendigkeit, und so widerwillig, daß sie unter dem Zwang gelitten und geweint haben. Eine kleine Hand legt sich schwer auf das Leben eines Mannes; aber das Weiblein vergießt Tränen, bellagt ihr Opfer, tröstet und liebkost es. Doch sie muß ihr strafendes Werk fortsetzen. Sie fühlt keine Reue, nur Schmerz; sie findet es sich selber so wenig ähnlich, betrachtet sich selbst beinahe als eine andere Person; und sie bezieht die Schelte des Opfers nicht auf sich. Der starke Mann, der gepeinigt wird, hat auch die Empfindung, als komme die Plage nicht von ihr; er kann kaum auf sie zornig werden, sondern fühlt die Hand des Allmächtigen schwer auf sich ruhen. Er kann die kleine Hand küssen, die ihn schlagen muß; er kann seine Henkerin bellagen, die zu dieser schrecklichen Rolle verurteilt ist, die sie nicht kleidet.

Er fragt: warum geißelst du mich, deinen einzigen Freund auf Erden, der nur dein Bestes will?

Sie antwortet: Ich weiß nicht! Aber ich habe keinen Menschen so gequält wie dich! Und dann weint sie! Ueber ihr menschliches Schicksal!

O holde Geißel! sang er in der Schlangengrube.

Ich sah vor langer, langer Zeit ein junges Mädchen, deren Augen nur aus Bliden bestanden, die nicht die Erde sahen; es war eine Art Schönheit, die eine Wohnung erleuchtet, wenn sie sie betritt; Menschen bleiben auf der Straße stehen, betroffen, bestürzt über den Unblick; kein junger Mann wagt sich ihr zu nähern aus Ehrfurcht und Zeben; niemand wagt um sie zu freien: „das wäre zuviel“.

Sie hatte einen dunkeln Vater mit einem dunkeln Ruf, mit einer Brille von schwarzem Horn; sie hatte zwei dunkle Brüder mit schlechtem Karma; sie wuchs auf in einer dunkeln Gasse der Stadt.

Dann kam der reiche Freier! Sein Aeußeres war nicht vorteilhaft, im Gegentheil! Sie wurde nicht vom Reichtum in Versuchung geführt, auch nicht von den Eigenschaften des Mannes, denn sie machte es wie Ophelia, sie dachte nichts. Sie träumte allerdings etwas Helleres im Leben als die Gasse der Stadt, wagte es aber nicht zu wünschen!

Es endete damit, daß sie den Freier nahm, nicht um reich zu werden, nicht seiner Stellung wegen, denn er war Kaufmann und hatte einen Laden. Der Vater wurde vom Ruin gerettet; und für die Brüder mußte sie ihr ganzes Leben lang ihr Nadelgeld opfern; aus der Stadtgasse kam sie nicht heraus.

— Um deinen Vater zu retten, hast du dich verkauft? fragte eine Freundin sie.

— Nein, antwortete die Märtyrerin, ich habe nicht an ihn gedacht; ich folgte nur einem Zwang, der unwiderstehlich war.

Nach zwanzig Jahren sah ich sie wieder. Noch ebenso jung, ebenso schön. Nun aber war der Mann ganz sicher geworden, und er ließ sie zum erstenmal in die Gesellschaft. Dort traf sie einen bedeutenden Mann von Ansehen und Einfluß. Der kommt auf die, wie er glaubt, lobenswerte Idee, die Schöne von dem Tier zu befreien, vielleicht ohne an eignen Vorteil zu denken.

Das Werk der Befreiung nahm ein schnelles Ende. Der Befreier wurde zuerst ruiniert, in gefährliche Dinge verwickelt und schließlich auf einer Reise totgeschlagen; alles innerhalb Jahr und Tag.

So gefährlich ist es, an das Schicksal eines Menschen zu rühren, wenn auch in lobenswerter Absicht; und besonders ist das der Fall, wenn man Gatten trennen will.

Die Ehe, hieß es, sollte im Himmel gestiftet sein; darüber lachten wir, denn wir fanden, sie sei meistens in der Hölle gestiftet! Aber wenn wir mit dem Himmel die Orte meinen, von denen unser Schicksal gelenkt wird, dann liegt die Wahrheit wohl dort, oder an beiden Stellen.

Aber ich habe auch Menschen gesehen, die waren wie dazu geboren, andern zu dienen; und sie haben es gutwillig getan, ohne Lohn, gegen Undank, sogar für Schläge.

Vor fünfzig Jahren sah ich eine Freundschaft zwischen zwei jungen Männern entstehen. Sie schlugen dieselbe Laufbahn ein, waren Kameraden, konnten sich nicht trennen, neckten sich, aber wohnten zusammen. Der dienende Bruder war solider und besaß Begabung; war ein besserer Mensch als der Freund, der die Dienste hinnahm. Und der empfangende Teil behandelte immer den wertvollen Freund etwas spöttlich, denn er war selber ein Ged, jedoch mit ziemlich großem Ernst im Praktischen.

Dann verheiratete sich der Ged! Der dienende Freund war nötig, um ein überflüssiges Zimmer abzumieten. So wurde er Mitglied der Familie, Freund des Hauses, in des Wortes aller schönsten Bedeutung. Fünfunddreißig Jahre lang diente er ohne Lohn; sah Kinder geboren werden und aufwachsen; half in der Stunde der Not; ward ein unverheirateter Onkel für die Kinder, eine Stütze für die Alten. Einmal verlor er sein ererbtes und erpartes Vermögen an den Freund.

Da starb die Frau des Hauses, die Kinder flogen aus, und die alten Freunde saßen wieder allein zusammen, spielten wie früher Klavier und sangen die Duette ihrer Jugend.

Hatte er die Frau in seinem Herzen geliebt? Das fragte niemand; niemand glaubte es; ich habe es nie geglaubt, glaube es noch nicht. Wenn es aber so war, hielt er es

so heilig, daß sein reinstes Gefühl vor den Blicken und Worten der Welt geschützt war. Ich kannte ihn; er war eine herzenreine Natur, ein guter Mensch, der sich nie verheiratete, obgleich er die Mittel dazu hatte. Er dachte über sein Verhältnis nicht nach, lebte für den Freund und dessen Familie; er muß es als sein Schicksal genommen haben.

Er war keine Skavennatur; ich habe ihn einmal zornig werden sehen; er sah gut aus und hielt sich die Leute vom Leibe; das war es also nicht!

Mit fünfzig Jahren verheiratete der Freund sich wieder. Elf Monate später wohnte der dienende Bruder bei den Neuvermählten. Einige Jahre später starb der verheiratete Freund, und der Uneigennütige sprach am Grabe; trauerte ein Jahr. Dann tat er sich mit einigen andern Jugendfreunden zusammen und mietete sich in deren Haus ein. Dort half er, jetzt alter Rentier, mit Rat und Tat, natürlich ohne Lohn; er ist unentbehrlich; im Sommer segelt er mit ihnen, aber er muß immer die Fod besorgen.

Darüber lächelt man heute, und ich habe es auch getan, aber ich habe es bereut. Ich weiß, er konnte das Steuerruder führen, aber er besorgte die Fod, um den andern eine Freude zu machen, oder weil er dunkel fühlte, es müsse so sein, obwohl er in allem der Ueberlegene war.

Wenn er stirbt, was nicht mehr lange dauern kann, werde ich für mich sagen: „Du guter und getreuer Knecht . . .“

Ich habe aber auch von einem Mann gehört, der eine dunkle Empfindung davon hatte, daß es seine Pflicht sei, einem andern zu dienen und sich von ihm mißhandeln zu lassen. Wenn man sich über das Verhältnis aufhielt und den Unterdrückten, mit dem sonst durchaus nicht zu spaßen war, fragte:

— Wie kannst du dich von dem Schlingel so behandeln lassen?

— Das ist mein Karma, antwortete der, der etwas Theosoph war; ich habe ihm früher einmal Böses getan und bin nun sein Knecht!

Ich schließe mit einem Wort des Vorbehalts. Die Theosophen gestehen, daß von der andern Seite hochstehende Wesen gutwillig herniedersteigen, um den Menschen zu helfen, indem sie sie führen und für ihre Schuld leiden. Es soll also hier auf Erden unverschuldetes Leiden geben! Es steht auch so aus, denn ich habe Menschen für fremde Fehler leiden sehen; unmenschliche Qualen, aber eine kurze Zeit; dann waren sie wieder heiler. Sie wurden in die schrecklichsten Geschichten hineingezogen, kamen ohne Schaden wieder heraus, fühlten keine Schuld. Und je mehr sie litten, desto schöner wurden sie. Es konnte ihnen nichts anhaben!

Das ist ein erbaulicher Gedanke, und er kann formuliert werden mit „Christus im Menschen“; das heißt: manche Menschen folgen Christi Beispiel und leiden für die Menschheit.

Aber wohl ist zu merken: Karma ist nicht Nemesis, mit der es oft verwechselt wird!

Das Fatum des Orientalen stammt aus demselben Gefühl wie Karma; und sie haben recht, wenn sie es „unvermeidlich“ nennen; aber unrecht, wenn sie das Schicksal blind heißen. Das Auge des Weltenlenkers ist nicht blind.

Deutsch von Emil Schering

Bazar / Von Max Stirner

Geschrieben im Jahre 1848 / Herausgegeben von John Henry Mackay

Wie durch die Zeitverhältnisse und namentlich durch den in Folge derselben tief gesunkenen Credit mit dem Untergange bedrohte Industrie rief um Hülfe, und die preussische Regierung glaubte diesem Rufe durch die Creierung von Darlehnskassen entsprechen zu können. Es wurde ein Papiergeld, sogenannte Darlehns-Cassenscheine im Betrage von 10 Millionen Thaler ausgegeben, womit auf sicheres Unterpfand von Waren oder geldwerthen Papieren Darlehne bis auf die Höhe des halben Wertes des Pfandes gegeben werden sollen. Dieses Institut leistet aber nicht, was damit bezweckt wird. Denn was zunächst den Schuldner betrifft, so wird ihm dadurch geschadet, daß er durch die Verpfändung seiner Waaren die Disposition über dieselben einbüßt, wodurch sie leicht bis zur Wiedereinlösung entwerthet werden können; der Darlehengeber aber, der Staat, unterliegt der Gefahr der Nichteinlösung und wird bei dem darauf eintretenden Zwangsverkaufe nur selten die vorgeschossenen Gelder wiederbekommen; endlich aber erleidet der Handelsstand im Allgemeinen Nachtheile, indem die Waaren zu den Versteigerungen zu äußerst niedrigen Preisen weggehen und so der ganze Markt gedrückt wird.

Die Rücksicht auf diese Nachteile hat den Kaufmann Neumann bewogen, in einer kleinen Schrift („Die Reorganisation des Handels durch die Erweiterung des Instituts der Darlehns-Cassen zu einem Central-Handels-Bazar, Berlin bei Reuter und Stargardt“) auf die Umgestaltung des Institutes zu dringen und vorzuschlagen, daß man es aus einer einfachen Pfandleihe zu einem Central-Handels-Depot umschaffe. Die Waaren, die jetzt für den Verkehr todt daliegen, sollen unter der speciellen Aufsicht des Darlehnsinstituts für den Verkauf disponibel sein, so daß sie im Interesse des Pfandgebers jederzeit, wenn sich geeignete Gelegenheit dazu bietet, verwerthet werden können. Indem auf diese Weise den Kaufleuten Gelegenheit gegeben

wird, auf ihre Waaren Geld zu erhalten, ohne daß diese Waaren dem Marke entzogen werden, indem also ferner dem Kaufmann dadurch Vortheile geboten werden, die nicht einen größeren Schaden als Gegengewicht haben, die Wahrnehmung solcher Vortheile aber dem Credit nicht schaden kann, so können und werden sehr viele Kaufleute, namentlich Fabrikanten, welchen der schwierigste, eine sorgfältige Fabrikation am meisten beeinträchtigende Theil ihres Geschäftsbetriebes hierdurch abgenommen wird, dieses Institut benutzen. Durch diese Betheiligung vieler im großartigsten Maßstabe wird aber der Staat eine sehr bedeutende Revenue sich verschaffen und das Institut das werden, was es seiner Bestimmung gemäß in der That sein soll: das Centrum des Handels für den ganzen Staat.

Es ist kein Zweifel, daß das Institut erst durch die hier vorgeschlagene Bildung eines Bazars, der eine Art permanenter Gewerbeausstellung wäre, denjenigen Nutzen bringen könnte, den es zu stiften bestimmt ist. Freilich käme ein solcher Bazar im Großen zunächst nur der Hauptstadt und etwa einer oder der andern größeren Stadt zu Gute, die dadurch zu Centralhandelspunkten würden. Im Kleineren könnten jedoch auch andere Städte ihre öffentlichen Verkaufshallen einrichten und sich bei dieser Association durch Darlehen entweder vom Staate oder mittelst eigener Association unterstützt, besser stehen, als es bei dem bisherigen Einzelverkauf möglich war.

Der Zwischenhandel würde allerdings darunter leiden, was auch der Verfasser zugibt. Allein ich halte, sagt er, die Rückwirkung auf den Zwischenhandel gerade für eine Empfehlung meines Plans. Der Zwischenhandel in seiner jetzigen Gestalt hat sich überlebt. Derselbe soll der Vermittler zwischen Producenten und Consumenten sein, und dies auf die schnellste und zweckmäßigste Weise bewirken. Dies thut

der Zwischenhandel in seiner jetzigen Gestalt aber nicht, vielmehr hängt er sich der Fabrication gleichsam als Parasit an und vertheuert dieselbe um 10 bis 15 Procent, wodurch die Schwierigkeit der Concurrrenz mit anderen Ländern nur um so viel vermehrt wird. Mit Recht unterstützt und fördert man auf jede mögliche Weise, z. B. durch Patente u. s. w., das Maschinenwesen, allein so sehr dasselbe als eine Wohlthat für die Menschheit betrachtet werden muß und deshalb jede Aufmunterung verdient, so werden durch die Maschinen doch nur einzelne Fabricationsmethoden erleichtert und daher auch nur die Preise einzelner Artikel ermäßigt. Durch die Vereinfachung des Zwischenhandels dagegen würde der Kostenpreis sämmtlicher Waaren vermindert werden, wodurch also die Consumenten bedeutende Vorthelle haben würden, ohne daß die Fabricanten etwas verlören. Die Zwischenhändler endlich, welche ihren für die Gesamtheit unproductiv ge-

wordenen Beruf und deshalb nachtheiligen Beruf aufgeben, werden sich der nützlichen Classe der Producenten anschließen, und so den allgemeinen Wohlstand erhöhen helfen. In England und Frankreich, also in den Ländern, welche uns in der Industrie überlegen sind, ist in der That ein Zwischenhandel, wie der unsrige, nicht vorhanden. In England kennt man weder Messen noch das bei uns herrschende Borgsystem. Die Waren derselben Gattung werden in bestimmten Districten fabricirt, dorthin begeben sich deshalb die Käufer, um ihre Einkäufe zu machen, und so wird der Fabricant seine Waare gegen baares Geld in seinem Hause oder auf den nahen, wöchentlich stattfindenden Märkten los. In Frankreich ist eine, dem von Neumann vorgeschlagenen System sich annähernde Praxis üblich. Dort concentrirt sich das ganze Geschäft in Paris, das den Stapelplatz für ganz Frankreich bildet und gleichsam eine permanente Messe repräsentirt.

Die Gefährdung der Tierarten / Von Dr. H. Salomon

Wohl niemals in der Geschichte der Menschheit hat sich eine so ungeheure Entwicklung auf einen so kurzen Zeitraum zusammengedrängt, wie vom neunzehnten bis zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts. Telegraph, Telephon, Automobil — kaum wundern wir uns noch über sie, und eine Reihe epochaler Tatsachen wie jüngst noch das überraschende Faktum, daß sich eine vor vielen Jahrzehnten durchgemachte syphilitische Erkrankung durch eine verhältnismäßig einfache Reaktion des Bluteserums nachweisen läßt, bringen zunächst kaum über den Kreis der Fachgenossen hinaus. Es muß schon die Eroberung der Luft sein, um die etwas blasierte Aufmerksamkeit der Zeitgenossen wachzurufen.

Im Verhältnis zu ihrem bestimmenden Einfluß auf unsere ganze Lebensführung haben aber Naturwissenschaft und Technik noch nicht die gebührende Stellung in unserem Geistesleben. Bei all dem, was wir der Natur abgerungen haben, fühlt die große Mehrzahl der Menschen nichts von dem heiligen Schauer, der sie vor den hohen Werken der Kunst ergreift.

Vielleicht ist auch in der Pflege der Kunst Licht und Schatten nicht ganz gerecht verteilt, denn warum ist gerade die Musik einer so großen Uebersahl der Menschen der Ausdruck des Schönen, warum ist ihre Kenntniß so viel verbreiteter als die der Meisterwerke der Malerei und der Plastik? In ähnlicher Weise wie die Musik einen Vorzug hat vor den anderen schönen Künsten, so hat die Kunst als Ganzes im Fühlen der Menschen eine vielleicht nicht ganz gerechte Bevorzugung gegenüber den großen Eindrücken der Natur erfahren, und es muß das Mißverhältnis vor einigen Jahrhunderten noch ein viel größeres gewesen sein, ehe Männer wie Goethe, Schiller, später Segantini, Haedel und andere weiten Kreisen die Empfindung für Naturschönheiten weckten.

Wie dem auch sei, wenn man heute liest, daß in Venedig der Glockenturm eingestürzt sei, oder daß die Römer anfangen, ihre Stadtmauern einzureißen und durch modernere Gebäude zu ersetzen — alles gewiß an sich beklagenswerte Tatsachen —, so geht das ungeheuer viel mehr Menschen durch Mark und

Rein als z. B. die Befürchtung, daß die Sambesifälle durch die geplante Kraftstation leiden könnten, oder daß irgendein anderes gewaltiges Denkmal der Natur in Gefahr gerate.

Es zertritt daher die zivilisierte Menschheit mit achillosem Fuße unwiederbringliche Heiligtümer der Natur, ohne recht zu empfinden, daß nichts, was von Menschenhand geschaffen, Ersatz dafür gewährt.

Innerhalb der Verwüstung, welche die Zivilisation teils notgedrungen, teils überflüssigerweise in der Fauna und Flora unserer schönen Erde anrichtet, bildet die Vernichtung der Tierwelt einen besonders bedauerlichen Spezialfall von besonders großem Umfange. Es ist allgemein bekannt, wie erbarmungslos und zugleich wie kurzichtig der Mensch eine Reihe schöner und interessanter Tierarten ausgerottet hat, die Gekuh, den Brillenalk, das Quagga, das Hartebeest und andere. Erzreisend lesen sich vielfach die Schilderungen des unmenschlichen Mordens, und sie erwecken ein Verständnis für die sog. Bestie im Menschen, wie sie sich — vielleicht nicht zufällig — kürzlich in Portugal, dem Lande der Stiergefechte, in den abscheulichen Königsmorden äußerte. Ein offenes Geheimnis aber ist es, daß gerade die gewaltigsten Arten der jetzigen Tierwelt, die stammesgeschichtlichen Zeugen einer großen geheimnisvollen Vorwelt, dem Untergange entgegengehen, wenn nicht menschliches Erbarmen, bessere Einsicht und Freude an der Natur die zivilisierte Menschheit aufrütteln und Einhalt gebieten.

Eine Haupttriebfeder zum Tiermord in den Tropen bildet zunächst die bloße Jagdlust, bei Eingeborenen ebenso wie bei Weißen. Man kann schon über die Jagd in unseren Breiten geteilter Meinung sein, aber einmal ist unser Tiermaterial kein so hochstehendes und wertvolles, die Ausnutzung des Kadavers ist leichter, und ein geregelter Jagdschutz fördert auch wieder durch Hegen und Pflegen des Wildes die Erhaltung der Art. Bei der Jagd in den Tropen liegen die Verhältnisse ganz anders, ihre Ausübung ist ethisch weit angreifbarer. Selbst wo ein Jagdschutz existiert, ist die Kontrolle schwer möglich, und die meisten Jäger hausen unter der Tierwelt nach dem Grundsatz „après nous le deluge“. Vielfach kann nur ein kleiner Teil des Leichnams als Trophäe mitgenommen werden, der Rest fault am Wege. Auch die Leiden der angeschossenen Tiere sind meist ungleich größere als in unseren Breiten, man muß es sehen, wie dort oft nach wenigen Stunden die Wunden schon von Fliegenlarven wimmeln und zu stinkender Eiterung führen.

Dann ist ein Moment, welches eine große Anzahl der Tropenjäger auf eine besonders tiefe menschliche Stufe stellt, eine niedrige Sensationslust, die den Jagdeifer ordentlich beherrscht. Es gilt für männlich oder heldenhaft, möglichst viele Elefanten, Nashörner oder Löwen geschossen zu haben. Gerade dieser Umstand ist es, der unsere zahlreichen beschäftigungslosen Nichtstuer und Globetrotter verhindert, sich mit einigen Opfern jeder Spezies zu begnügen und sie zwingt, ihre Zahlen zu renommistischer Höhe anschwellen zu lassen. Es darf wohl einmal ausgesprochen werden, wie billig ein derartiges Heldentum ist, wie wenig Mut eine derartige Jagd bei einem Stand der Waffentechnik erfordert, der es gestattet, aus einem Repetiergewehr ungeheuerster Durchschlagkraft zehn gutgezielte Schüsse in der Minute abzugeben und zwar, da meist Dumdumgeschosse verwendet werden, mit Sprengwirkung! Entsprechend liest man zwar immer von den großen Gefahren, in denen der Jäger — wie er erzählt — höchst aufregenderweise geschweht hat, aber die Sache geht, man kann wohl sagen, immer gut, und es verunglücken verhältnismäßig wohl mehr Leute auf der Eisenbahn oder gar in den Alpen, als auf der Löwen- und Elefantenjagd. Auch Herrn Präsidenten Roosevelt werden wir zweifelsohne aus den Fährlichkeiten der Jagdgründe des innersten Afrikas wohl und munter zurückkehren sehen. Und es ist auch gerade kein Wunder, wenn in letzter Zeit das schwache und schöne Geschlecht sich in bemerkenswerter Weise an dem Tiermord in den Tropen beteiligt hat. Zwei englische Damen haben uns mit einem Buche „Zwei Dianen in Somaliland“ bezaubert, und eine Amerikanerin aus Chicago hat, wenn man der „Frankfurter Zeitung“ glauben darf, den größten, in Afrika bisher erlegten Elefanten geschossen.

Solange nicht unsere Gesellschaft im Auftreten solcher Frauen, die sich des schönsten Schmuckes der Weiblichkeit, des Mitleids, entäußert haben, eine bedauerliche Erscheinung sieht, haben wir keinen Grund, uns über die spanischen Schönen mit ihrer Freude am Stiergefecht allzusehr zu mokieren. Die Presse kann meines Erachtens wie kein zweiter Faktor dazu beitragen, durch Ignorierung unserer „kühnen“ Jäger und Jägerinnen die Sensationslust einzudämmen; möge sie ihnen nicht wie ein großes, in Deutschland und Oesterreich vielgelesenes Blatt den Gefallen tun, alle paar Monate ihre Namen und ihre beklagenswerten Opfer in aller Breite zu drucken — oder wenn, höchstens zum abschreckenden Beispiel.

Neben der Jagdlust bildet eine weitere treibende Kraft die Gewinnsucht. Elfenbein, Rhinozeroshorn, Nilpferdhaut, nur winzige Einzelteile des gewaltigen Tierorganismus, sind gesuchte Handelsartikel. Die Erfahrung lehrt, daß bei der vielfach ungebildeten weißen Bevölkerung, welche die ersten Kolonisten bildete, die aus Gewinnlust ausgelöste Jagd alsbald eine wirkliche Mordlust hervorrief, die unter den überreichen Tierbeständen alsbald die fabelhaftesten Verwüstungen anrichtete. So haben z. B. die Buren anfänglich sich durch die bunte Haut des Quagga locken lassen, aber sie haben es fertig gebracht, die auf 30- bis 40 000 Stück geschätzten Herden innerhalb weniger Jahrzehnte völlig zu vertilgen, ohne natürlich auch nur den geringsten Teil der Beute verwerten zu können. Schrecklich haben natürlich auch die Eingeborenen, soweit ihnen Feuerwaffen zur Verfügung standen, unter dem Hochwilde Afrikas, zumal unter den Elefanten, gehaust. Es war das insbesondere zu den Zeiten der Fall, als noch die Banner des an sich tierfreundlichen Islam im Inneren Afrikas zahlreicher wehten als heute, denn die Araber waren die Haupthändler mit Elfenbein und den genannten anderen Artikeln. Vieles mag sich geändert haben seit der Besitzergreifung durch europäische Mächte, die, England voran, einen vernünftigen Wildschutz wenigstens anstrebten, weit mehr aber noch bleibt zu tun übrig.

Ueber die Ausrottung der Vogelarten infolge der Damenmode ist schon viel geschrieben worden. Professor Newton aus Cambridge berechnet aus den vom Februar bis zum Dezember 1898 in London zu Markt gekommenen Vögeln eine Sterblichkeit von 35 000 Paradiesvögeln. Die wahre Zahl ist aber noch größer, da die Vögel fast alle zur Brutzeit erlegt werden, die Eier daher ausgebrütet bleiben, resp. die Jungen des Hungertodes sterben. Die Sterblichkeit der zu den Egrets verwendeten Reiher berechnet der gleiche Gewährsmann auf etwa 108 000 jährlich. Das Aussterben dieser schönen Vögel an den Küsten des Atlantischen Ozeans dürfte nur eine Frage kurzer Zeit sein. Glücklicherweise hat, wie in so vielen Fragen der Kultur, England die Führung übernommen und durch ein Gesetz gegen die Federneinfuhr Einhalt geboten.

Gegenüber der weltgehenden Betätigung menschlicher Habgier ist es nur selten die einfache Pflicht der Selbsterhaltung, die dem Jäger die Büchse in die Hand drückt. So war z. B. die Notwendigkeit der Verproviantierung mit Fleisch die Ursache der bekannten Elefantenjagd von Wissmanns, dessen weitsichtiger Initiative wir bekanntlich unsere Wildschutzgesetzgebung in Afrika verdanken.

Man hört vielfach leichtsin der Meinung Ausdruck geben, die gewaltigen Vertreter des Hochwildes in Afrika müßten schon deshalb vernichtet werden, weil sie, wie z. B. Nashorn und Hippopotamus, ungereizt den Menschen anfielen. (Der Alpenstier tut es übrigens auch, und jeder Tourist weiß davon zu erzählen.) Wenn nun auch viel Unglück auf diese Weise sicher noch nicht verursacht worden ist, so klingt ängstlichen Gemütern gegenüber jener Einwand sehr überzeugend und unwiderlegbar. Aber schätzt denn unsere Kultur wirklich den Wert des Menschenlebens so hoch ein? Wir haben tausendfach Ideen, Einrichtungen, Gebräuche, denen wir unbedenklich die Personen einzelner unterordnen. Jeder militärische Übungsmarsch im Sommer, jedes Manöver kann Opfer fordern, die das Volk ohne Murren der Wehrkraft des Vaterlandes bringt. Das Automobil tötet im Jahre wohl mehr Menschen, als alle Rhinozerosse zusammen in einem langen Zeitraum. Die Erhaltung der großen Wunder der Schöpfung ist aber gewiß ein Gedanke, dem gegenüber die, wie hervorgehoben, sehr problematische Gefährdung des Menschen durch die großen Dickhäuter stark in den Hintergrund tritt.

Aber die kulturelle Besiedelung exotischen Landes bringt allerdings andere schwerwiegende Ueberlegungen mit sich, welche für die Frage der Erhaltung der Tierwelt von der äußersten, vielleicht ausschlaggebenden Bedeutung sind.

Zwei der wichtigsten Krankheiten Afrikas, die menschliche Schlafkrankheit und die Tssetsekrankheit der Haustiere, werden durch mikroskopische, geißeltragende Lebewesen, sog. Trypanosomen, hervorgerufen. Die Uebertragung dieser Trypanosomen findet durch den Stich zweier Fliegenarten, der *Glossina palpalis* und der Tssetsefliege, statt. Die für die Rinderherden so mörderische Tssetsefliege beladet sich mit dem Infektionserreger dadurch, daß sie an Büffeln, Antilopen usw., auch Haustieren saugt, welche den Erreger der Krankheit beherbergen. Die *Glossina palpalis* empfängt ihre Trypanosomen nur vom schlafkranken Menschen, vielleicht auch vom Krokodile. Jedenfalls aber bedürfen die beiden Fliegenarten des Wirbeltierblutes zu ihrer Erhaltung, auch dann, wenn dasselbe nicht mit Trypanosomen infiziert ist. Man hat daher aus beiden Gründen, einmal weil das Wild den Fliegen ein Nahrungsspenden, einmal weil es ihnen zugleich Trypanosomenspenden ist, namentlich unter dem Eindruck der gewichtigen Stimme Kochs den Ruf erhoben: „Weg mit dem Wilde aus Afrika“ oder „Das Wild muß der Zivilisation geopfert werden“.

Auf die vielen interessanten Einzelheiten der epidemiologischen Forschung kann hier nicht eingegangen werden, aber hervorgehoben sei, wie all unsere Kenntnisse noch im Fluß sind.

Kurze Zeit nachdem Koch das Krokodil als den Blutspender für die *Glossina palpalis* nachgewiesen und darauf den Vorschlag der Krokodil-ausrottung gegründet, fand Dr. Feldmann, daß am Schirati, wo das Krokodil fehlt, eine große Eibeche, das Kenge, den Fliegen die Dienste auch tut. Und so darf wohl, ohne dem überragenden Genie Kochs zu nahe zu treten, ausgesprochen werden: Unsere Kenntnis der epidemiologischen Verhältnisse ist ebensowenig wie die Bewertung ethischer und wissenschaftlicher Gegenstände eine solche, um Vorschläge von so ungeheurer Tragweite, wie den einer Vertilgung des Großwildes, zu rechtfertigen.

Ich will nur einige Gegenstände anführen. Einmal ist unsere ganze Kenntnis der Trypanosomenkrankheiten erst ca. zwölf Jahre alt, und wie ungeheuer viel ist in dieser kurzen Spanne Zeit erreicht worden! Koch selbst hat bereits gegen die Schlafkrankheit ein äußerst wirksames Mittel, das Atogyl, erprobt. Die Forschung arbeitet auf diesem Gebiete ungeheuer eifrig, und wir wissen nicht, ob wir nicht in zwanzig Jahren weit wirksamere Mittel haben. Zweitens: Unsere Kenntnis der Tierwelt ist eine noch ganz unvollkommene. Wir stehen z. B. erst am Anfange einer vergleichenden Physiologie, einer Psychologie der Tiere. Sicher schlummern noch tausend unbekannte Kräfte und Fähigkeiten im Organismus derselben, vielleicht von heute ungeahnter Wichtigkeit. Sollen wir wirklich diese wunderbare Welt zerstören, ehe wir sie überhaupt gekannt? Endlich: Es ist zweifellos, daß der ökonomische Aufschwung unserer Kolonien in unserer Zeit in äußerst erfreulicher Weise zu erblühen anfängt; gerade darum aber dürfen wir nicht in das andere Extrem verfallen, in unseren Kolonien nur ein Geschäft sehen zu wollen, bei dem bloß die Bilanz zu stimmen braucht. Wer die überquellende Lebensfülle der Tropennatur in ihrem vollen Pulsschlage einmal gefühlt hat, der steht unter der Macht dieses Eindrucks sein ganzes Leben lang, und ich gestehe offen, daß ich wohl niemals die ganze Größe der Schöpfung so empfunden, als in dem Augenblicke, da ich zum erstenmal in dem heiligen Dome des Tropenwaldes die gigantische Gestalt eines Elefanten sah. Solche Eindrücke müssen auch kommenden Generationen möglich sein; diese haben Anspruch auf unsere Vorsorge.

In letzter Zeit hat auch die Wissenschaft angefangen, den Freunden der Tierwelt Sorgen zu machen. Ich rede hierbei nicht von der sog. Vivisektion, aber ich muß auf sie einen Augenblick eingehen, um Mißverständnisse zu verhüten. Das Wort „Vivisektion“ ist zunächst äußerst unglücklich gewählt, man denkt unwillkürlich, ein Tier werde dabei lebend zer-

schritten. Ich habe während meines ganzen Studien- und Ausbildungsganges an deutschen Universitäten niemals einen Eingriff am Tiere gesehen, den man nicht in völlig gleicher Weise auch dem Menschen zumutete, sei es in Form von Operationen, mit Betäubung, sei es in Form von Einspritzungen usw. ohne Narkose; ja meistens hat der Mensch mehr Schmerzen auszustehen, weil man ihn nicht so leicht narkotisiert wie das Tier. Daß in diesen Grenzen, stets beherrscht vom Geiste der Menschlichkeit und der Tierfreundlichkeit, der Tierversuch unentbehrlich ist, kann für keinen zweifelhaft sein, der die Beziehungen des Tierversuchs auch nur zur operativen Chirurgie und zur Serumtherapie würdigt.

Bei all diesen Tierversuchen aber benötigen wir auch ein Material an Hunden, Meerschweinchen, Mäusen, Kaninchen, das wir so gut selbst züchten wie unser Schlachtvieh, und auch bei diesem Tiermaterial kenne ich zahlreiche Forscher, die sich eines so treuen Freundes des Menschen, wie des Hundes, nur im Notfalle bedienen.

Mit der Frage der Vivisektion hat die Frage nichts gemein, ob die Wissenschaft sich nicht gewisse Beschränkungen auferlegen müsse, wo sie es mit einem schwer beschaffbaren und schwer ersetzbaren Tiermaterial zu tun hat. In den letzten Jahren sind an zahllosen Orten Uebertragungen der Syphilis auf Affen vorgenommen worden; zwar sind diese gewiß interessanten Tiere in den Tropen noch massenhaft vorhanden, aber einen derartigen Verbrauch, wie ihn die letzte Zeit anzubahnen schien, kann auch eine fruchtbare Rasse auf die Dauer nicht decken, um so weniger, als die Zahl der Versuchstiere noch sehr erhöht wird durch die Zahl der beim Fang, beim Transport usw. Umgekommenen. Besonders aber ist zu fürchten, daß die größten Merkwürdigkeiten der Natur, die großen Menschenaffen, Orang-Utan und Schimpanse, alsbald aussterben werden, wenn wie bisher mit ihnen weiter gewirtschaftet wird. Es liegt mir fern, gegen die Verwendung von Affen als Versuchstieren etwa Stellung zu nehmen, die Wissenschaft muß die volle Freiheit des Tierversuches haben, aber sie wird ihre Stellung gegen die blinden Angriffe der sog. Antvivisektionisten am besten wahren, wenn sie selbst Leben und Wert des Versuchstieres in gerechter Weise abwägt gegenüber den zu gewärtigenden Versuchsergebnissen. Dann trägt sie selbst die beste Remedur in sich gegen ein zweckloses Ueberwuchern des Tierexperimentes.

Man darf wohl sagen, daß auf der Meißerschen Syphilitis-Expedition jene Selbstkritik nicht in der wünschenswerten Weise gehandhabt wurde. Der Verbrauch von min-

destens 1500 Affen, darunter einer nicht zu geringen Anzahl von Menschenaffen, steht zu den Resultaten in einem erschreckenden Mißverhältnis. Die ärztliche Welt darf sich diese Kritik nicht von berufsmäßigen Feinden der Wissenschaft vortwegnehmen lassen.

Neben der wissenschaftlichen Medizin verbraucht eine gewisse Menge Tiermaterial natürlich die deskriptive Zoologie, die ähnlichen Zwecken dienenden Zoologischen Gärten; die letzteren kompensieren immerhin den Verbrauch etwas durch ihre Züchtungen. Endlich gibt es noch eine Pseudowissenschaft, die nur ein Mäntelchen für Jagd und Sensationslust darstellt. Es handelt sich gewöhnlich um aristokratische Herren, deren Raubzüge man meistens schon etwas vorher unter der Flagge der Wissenschaft in Zeitungen angekündigt liest, und die der Wissenschaft zu nützen glauben, wenn sie den unzähligen ausgestopften Säugetieren und Vögeln, welche unsere Museen beherbergen, noch einige hinzufügen; damit soll natürlich nichts gegen verständnisvolle Förderung gesagt sein, welche die deskriptive Naturwissenschaft gerade durch hochstehende Gönner erfahren hat.

Die zur Erhaltung der Tierwelt dienlichen Maßnahmen können hier nur angedeutet werden, es sind unter anderen folgende in Vorschlag gebracht worden:

1. Genauere Handhabung bereits bestehender Vorschriften (Anstellung einer größeren Anzahl von Wildhütern usw.).

2. Einführung einer Schonzeit.

3. Völliges Schußverbot für einzelne besonders gefährdete Tierarten, z. B. für den Gorilla in Kamerun, in D.-Ostafrika für den dort sehr seltenen Elefanten.

4. Verbot, resp. Beschränkung der Ausfuhr von Tierhäuten, Bälgen usw.

5. Verweigerung des Jagdscheines an professionelle Jäger.

6. Einrichtung einer Anzahl von Wildreservaten, an deren Rändern kein Land zur Besiedelung abgegeben wird.

7. Munitionseinfuhrverbot, resp. Verbot der Behändigung an die Eingeborenen; soweit die letzteren der Patronen zum Selbstschutz gegen wilde Tiere benötigen, müßten natürlich Ausnahmen gemacht werden.

Es ist selbstverständlich, daß derartige Maßnahmen in Einklang mit den Forderungen kultureller Besiedelung des Landes gebracht werden müssen, und es sei hervorgehoben, daß vieles auf diesem Gebiete bereits dem verständnisvollen Vorgehen der Reichsregierung zu danken ist. Im übrigen hat hier England die Führung. Auf dem Papiere hat einiges auch der Kongostaat getan. So gut wie gar nichts ist geschehen von seiten des über einen so immensen Kolonialbesitz verfügenden Frankreichs und von seiten Hollands, das die so wertvolle Fauna Sumatras, Borneos und Javas zu hüten hätte.

München als Kunststadt / Von Ernst Schur

Fortsetzung

III

Die große Aufgabe, die die Dresdener Ausstellung übrig ließ, bestand in der Frage, wie die moderne dekorative Malerei zu erneuern sei, um in Einklang mit der modernen Architektur und Raumkunst gebracht zu werden. Hierfür hatte Dresden trotz allen Wagemutzes keine Vorbilder geschaffen. Jede Architekturausstellung, jede neue monumentale Aufgabe illustriert die Notwendigkeit, eine Entscheidung zu schaffen. Für die moderne Formensprache in der neuen Architektur, der neuen Raumkunst ist der passende Stil der dekorativen Malerei erst noch zu finden, und so lange diese Frage nicht gelöst ist, wird es nicht gelingen, monumentale Aufgaben sinngemäß zu erfüllen. Wohlgemerkt, man kann ohne die dekorative Malerei auskommen und rein durch die Architektur der Raumverhältnisse zur Monumentalität kommen. Aber in vielen Fällen wird der Auftraggeber darauf nicht verzichten wollen, und es ist auch nicht

einzuweichen, weshalb wir auf die festliche Wirkung der Farben verzichten sollen, zumal Kräfte da sein müssen, diese Aufgabe zu erfüllen.

Raum eine andere Stadt dürfte wie München dazu prädestiniert sein, eine Entscheidung zu bringen. Wo das Malervolk noch immer überwiegt. Wo es zu begrüßen wäre, wenn die vielen brachliegenden Kräfte großen Aufgaben zugeführt würden. Wo in den alten Schlössern die glänzendsten Vorbilder dekorativer Malerei gegeben sind. Und wo schließlich die neue Raumkunst die erste Pflege erfährt. Kurz, alle Bedingungen sind denkbar günstig gegeben. Und doch ist das naheliegende Resultat ausgeblieben. Daß dies der Fall war, liegt an den besonderen Münchener Kunstverhältnissen, die ein einheitliches Zusammenwirken augenscheinlich verhindern. Aus Furcht andere zu verlegen, sind schließlich so viel Kräfte herangezogen und beschäftigt worden, daß eine Einheit nicht zustande kam. Dies zeigt sich besonders deutlich an der Ausgestaltung der

Hauptrestauration, deren Seitenhallen und Pavillons Gelegenheit zur dekorativen Ausschmückung gaben. Schon die unruhige Architektur (Emanuel von Seidl) läßt eine ruhig-große Gesamtwirkung nicht auskommen, die im Hinblick darauf, daß der Gesamteindruck durch die Menschenmassen, die vielen Tische und Stühle zerrissen wird, geboten erscheint. Wie das gemeint ist, ersieht man aus der großen Münchener Ausstellungs-Bierhalle, die mit ihrem mächtig sich wölbenden, gelben Dach, ihrer breiten Fassadenwirkung eine wohlthuende Entschiedenheit betont.

Hier nun sind bei der dekorativen Ausschmückung drei Künstler tätig gewesen, von denen jeder einen ganz ausgesprochenen Charakter hat, so daß es nicht zu verwundern ist, wenn die schließliche Vollendung sich als vollkommen stillos präsentiert und gerade dem Grundprinzip der modernen Raumauffassung ins Gesicht schlägt.

Julius Diez hat die Wände und die Decke in den Wandelhallen bemalt. Ein Festzug von karnevalistischem Gepräge, der sich zwischen grünen Lauben unter Blumengirlanden hinzieht, mit allerlei Getier und festlich gekleideten Menschen im Stil des Koloko. Ohne Zweifel ist das Ganze sehr lustig und bewegt und zeigt eine unermüdlige Frische der Improvisation. Von der weißen Wand heben sich die Farben plakartig herb ab. Doch läßt sich das Bedenken nicht unterdrücken, daß die dekorative Raumwirkung der Disziplin entbehrt. Allzu körperlich, plastisch heben sich die Figuren ab und in der durchgebildeten Realistik des Ganzen denkt man eher an einen Bühnenvorgang als an eine neue Gestaltung des Malerischen, den Anschluß an die Gesetze der Raumkunst.

In dem Hauptsaal hat Herterich die Deckenmalerei ausgeführt. Hier ist wiederum die Anlehnung an den alten Barock-Decorationsstil auffällig, und so hat der Künstler von vornherein darauf verzichtet, neue Wege zu suchen. Gewiß wirken diese Entwürfe sehr licht und heiter, und es läßt sich nicht leugnen, daß Herterich der alten Art mit feinem Geschmac gefolgt ist. Er hat es auch vermieden, die Decke mit einer zu großen Fülle von Darstellungen zu überladen. Sehr diskret drängt er die Figuren zurück, und die Darstellung bildet gewissermaßen die Umrahmung (auch hier ein Fest, Tanzende im Wiedermeiertostüm) zu dem großen Mittelteil des blauen Himmels, in den Zelte und Bäume hineinragen. Doch stört auch hier einmal der Stil und dann die allzu realistische Darstellung. Die Dissonanz wird um so fühlbarer, wenn man die überladene Ausstattung des Saales betrachtet, die sich weder an einen Stil anlehnt, noch modern

ist. Reizvoll wirkt nur der plastische Schmuck über den Portalen und die Balustrade. Hier hat Wackerle Keramiken geschaffen, deren Reliefstil sich nicht hervordrängt, deren feine, graugrüne Tönung apart im Raum mitwirkt. Als Raum eigenartiger ist ein kleiner Nebensaal, der mit seiner über und über geblühten Wand an bäuerlichen Charakter mahnt. Im ganzen also läßt dieser große Saal eine Gesamtwirkung vermissen und man kommt hier wieder von selbst zu einem Vergleich mit dem großen Saal der Münchener Bierhalle, dessen derber Charakter sich unwillkürlich einprägt. Auf figürliche Darstellung ist hier verzichtet. Ein Wandfries umzieht in rein dekorativer Wirkung den Raum, große, dichtgedrängte Blumen in wechselnder Färbung, gelb, blau und rot. Von der Decke hängt ein mächtig sich breiter Holzkranz, der die Beleuchtung trägt. Der Orchestereinbau erhält durch schmale, grüne Linien auf weißem Grunde einen hübschen Schmuck, dergleichen die Wand durch mattrote Linien auf grauem Grunde.

Der dritte Künstler ist Fritz Erler. Ihm ist ein kleiner südlicher Pavillon des Gebäudes zuerteilt, und wenn man die Leistung an sich betrachtet, losgelöst von dem Gesamtzusammenhang, so wird man zugeben müssen, daß Erler seine Aufgabe eigen und malerisch fein gelöst hat. In der ihm besonderen Art kontrastiert er eigentümlich warme und kalte Töne. läßt seine Figuren tonig hell gegen hellgelben Hintergrund stehen, und das Eigenartige des Eindrucks wird noch verstärkt durch eine sich durch das Ganze schlingende starkblaue Blumengirlande. Wenn auch der übliche Stil der dekorativen Malerei im Wesen beibehalten ist und nicht versucht ist, Beziehung zur Architektur in dem neuen Sinne zu suchen, so wird man diese Schöpfung doch als etwas ganz Selbständiges und Eigenes gelten lassen müssen. In der Art, wie alles Inhaltliche zurückgedrängt wird und das Hauptgewicht auf einen wuchtigen Farbeneindruck gelegt wird, ist schon ein neuer Weg angedeutet. Hier liegen die Anfänge zu einer neuen, großen dekorativen Malerei. Bedenkt man aber, daß diese verschiedenen Künstlercharaktere alle an diesem einen Gebäude tätig waren, so wird man sich nicht wundern, wenn das Urteil dahin lautet, daß die neue Raumkunst andere Tendenzen hat.

Dieselbe Bemerkung macht man bei einem so freien Künstler wie Adolf Münzer, der der „Scholle“ angehört und in einem Repräsentationsraum dekorative Malereien zeich. Es sind Werke, die ihren Bildcharakter durchaus beibehalten haben und die nur durch ihre Größe das Dekorative betonen wollen. Zweifellos steckt viel malerisches Können und ein feiner Geschmac darin. Die breite und weiche Pinsel-

führung entzückt sogar. Ein freier Gesamtkon hält alles zusammen. Münzer strebt, um ins Dekorative zu kommen, eine ähnliche Helligkeit der Farben an, wie Erler. Doch ist er viel bildmäßiger. Auf der einen Seite ein Ritter, der in goldbligendem Harnisch, auf einem Schimmel groß unter grünem Laub reitet, vor und hinter ihm knieende, nackte weibliche Gestalten, Sehnsucht und Troß der Jugend etwa ausdrückend; gegenüber ein weiblicher Alt, auf Blüten gebettet, schimmernd in reicher Schönheit. Schön ist das weiche Grün des Laubes; schön das warme Leuchten der Sonne, daß sich hindurchzieht; schön die gelben Rosengirlanden; schön vor allem die Farbewirkung des Ganzen, diese quellende, schwelgende Fülle des Gelb, Mattrot, Blau und Violett. Aber einmal drängt sich das Inhaltliche zu sehr hervor; Böcklin hat solche Thematika doch größer erledigt, und selbst da finden wir jetzt ein Manko. Ein leiser Anfang ist zu spüren, ins Dekorative zu kommen, in dem Betonen der Farbe. Doch ist schon das ein Mißgriff, daß der Raum für eine Fernwirkung, die diese Bilder geradezu fordern, viel zu klein ist.

Münzer hat noch einen Raum geschaffen und hier hat er mit mehr Glück versucht, im Material zu arbeiten und die Bilder dekorativ einzuordnen. Es ist der Repräsentationsraum der Abteilung für Konfektion. Hier ist beinahe eine Vollendung erreicht. Prunkhafte Eleganz ohne Ueberladung; feinsten Geschmack in der Gesamtharmonie. Dominierend darin der große, ovale Teppich in seidigem Grau mit gelben und violetten Blumen, deren weicher Farbentönung oben an den Wänden die Bilder entsprechen, die auch hier noch etwas zu bildhaft sind, Alte auf grünen Sesseln, Damen in Violett, gelbe Masken und verschleierte Frauen. Troß des modernen Kostüms klingt eine Stilanlehnung durch; die Amoretten, die Spiegel halten, tauchen auf.

Hier ist schon, vorsichtig und zurückhaltend zwar, das Problem in Angriff genommen, wie Bilder in einen Raum passend einzufügen seien. Diese Frage wäre speziell in München aktuell. Man ist ihr aber nicht mit der Energie zu Leibe gerückt, die wünschenswert gewesen wäre. Man hat auch hier den Zufall der systematischen Lösung vorgezogen. So finden wir, obgleich wir nach der Vernachlässigung des Dekorativen hier wenigstens einen Ersatz hätten, ganz entgegengesetzte Lösungen und kaum eine Vollendung. Meist begnügt man sich, damit der und jener Künstler auch zu Worte kommen, mit der Anbringung von Bildern schlecht und recht. Der Repräsentationsraum von Hoch in der Abteilung der städtischen Architekturaus-

stellung ist dafür bezeichnend. Bilder dekorativ zur Wirkung zu bringen, ihnen einen passenden Rahmen zu schaffen, das wäre eine Aufgabe gewesen. Man ist an ihr blind vorübergegangen, obgleich sie so nahelag. Das Material hatte man, man benutzte es nicht, und ließ es lieblos liegen. Ein krasses Beispiel dieser Lieblosigkeit ist der Raum, in dem Landschaftsbilder des Jartals von Rich. Pletsch zur Ausstellung gelangen; große, umfangreiche Bilder, deren düsterem Grundton jeder dekorative Charakter abgeht. Die braunen Farben des Herbstes, die dunkle Stimmung im Gewitter, die grüne Festlichkeit des Frühlings kommen zu guter und ruhig-abgetönter Wirkung, deren Art für den Künstler charakteristisch ist, die aber von jeder Raumwirkung absehen. Und da der Raum auch nicht auf sie Rücksicht nimmt, es ist ein Flur, so weiß man nicht, weshalb die Bilder da sind. Es sind Bilder, denen alles Dekorative fehlt.

Die andere Frage ist: wie sind Bilder von intimer, malerischem Charakter in einen Raum einzupassen? Auch dieses Problem, dessen Lösung für die moderne Raumkunst so wertvoll wäre, ist nicht angepaßt. In den Zimmern, die endlos aufeinander folgen, ist kaum darauf Bedacht genommen. Diese Frage ist also immer noch offen. Nur der eben besprochene Raum von Münzer streift das Problem. Doch kann man bei diesen repräsentativen Räumen nicht eigentlich von intimer Bildwirkung sprechen. Die Malerei will dekorativ sein. In ähnlicher Weise geht Niemeyer vor, der vielleicht einer der wenigen, die ein feines Gefühl für diese Dinge mitbringen, der sowohl feinmalerische Bilder als auch neue Raumkunst gibt und z. B. in seinem Café beides in eigener Weise vereint. Hier ist jedenfalls für öffentliche Räume etwas Vorbildliches geliefert. Diese graziöse Schöpfung wird man nicht vergessen. Grüne Rachen verkleiden die Wand. In Vertiefungen ovale Bilder, dekorative Blumenstücke. Beides unterstützt sich gegenseitig in der Wirkung; die grellen Rachen gehen als Hintergrund ganz zusammen, die Bilder wirken um so feiner abgetönt. Ein wenig Violett in den Tischtüchern, das gleiche Violett im Geschirr; gelbe Blumen auf dem Tisch und an der Decke eigenartige Beleuchtungskörper, an denen mit viereckigen, undurchsichtigen Platten die Birnen verdeckt sind.

Bild- und Raumkunst ist hier eins geworden. Und man kann von diesem Raum, in dem die Schönheit ganz ins Material eingegangen ist, ebenso sehr beim Kapitel Malerei, wie beim Kapitel Raumkunst sprechen.

So bildet er passend den Uebergang zur Raumkunst. Schluß folgt

Rundschau

Parlament und Staatsanwalt

Der Fall des Politikers Liebknecht ist mit dem Schicksal des Parlamentarierers eng verknüpft. Das Bindeglied bildet der Hochverrat, den Liebknecht nach der Rechtskonstruktion des Reichsgerichts begangen und den er mit anderthalb Jahren Festungshaft zu sühnen hat. Von Rechts wegen.

Von Unrechts wegen wird er nach der Ansicht seiner Fraktion in der Strafhaft zurückgehalten und gehindert, seine Funktion als Parlamentarier zu erfüllen. Deshalb hat sie den Antrag auf seine Haftentlassung, die der Staatsanwalt und der Reichskanzler abgelehnt hatten, im preußischen Abgeordnetenhaus gestellt und bisher nichts weiter als eine Kommissionsberatung zu erzielen vermocht, die mit einem Placet der Volksvertretung zu der regierungsseitig beliebten Behandlung des Falles enden wird. Damit ist dann ein Präjudiz geschaffen für alle künftigen Fälle, die sich seit dem Eintritt der Sozialdemokratie in das Dreiklassenparlament häufiger ereignen werden, wie der Nationalliberale Friedberg unter der Heiterkeit des Hohen Hauses andeutete. Eine zartsinnige Bemerkung, die ein helles Licht wirft auf die Tendenzen der Strafrechtspflege und ihre intimeren Beziehungen zur Sozialdemokratie.

Das Abgeordnetenhaus trug bei dem Wortlaut der Verfassung Bedenken, dem Antrag zuzustimmen, da es kein Recht zu haben glaubt, einen Abgeordneten zu reklamieren, der in Strafhaft sitzt. Eine von der herrschenden Meinung vertretene Rechtsanschauung, auf die sich der konservative Wortführer berief, um Liebknecht den Vater, der sich zu ihr bekannte, gegen Liebknecht den Sohn auszuspielen. Die Richtigkeit dieser auch vom Reichstag adoptierten Rechtsansicht vorausgesetzt, die dem Parlament das für andere Fälle statuierte Recht abspricht, die Strafhaft von Abgeordneten unterbrochen zu sehen, ist ein Zustand geschaffen, der dem Staatsanwalt, einem von der Regierung völlig abhängigen Verwaltungsorgan, die Macht an die Hand gibt, in die Zusammensetzung des Parlaments einzugreifen. Bei dem geringen Prozentsatz, den gerade das preußische Abgeordnetenhaus an „Verbrechern“ liefert, wird das Volk diesen Zustand mit einiger Selbstbescheidung zu tragen wissen. Wie aber in kritischen, in politisch aufgeregten Zeiten? Wenn sich die ober jene Partei die politische Gegnerschaft der Regierung zugezogen und ihre Vertreter im Kampf mit der Rechtspflege, die die Regierung durch das willige Organ der Staats-

anwaltschaft zu dirigieren sucht, ihre Wunden holen? Dann hat der Staatsanwalt die Macht, die parlamentarischen Lebensbedingungen des Volkes zu unterbinden, indem er seine Vertreter in Haft nimmt bzw. zurückhält.

Eine Perspektive, die für den Anhänger gesunder konstitutioneller Zustände eine Verfassungsänderung bedingt. Es widerspricht dem Grundgedanken jeder Konstitution, daß das Volkswohl, das im Parlament seinen Schutz und seine Vertretung findet, durch die Staatsanwaltschaft alteriert werden darf, die den einen Abgeordneten freiläßt, den anderen zurückbehält, je nach ihrem „diskretionären Ermessen“, wie der technische Ausdruck lautet. Ein Ermessen, das die Betroffenen und weite Kreise als Willkür empfinden werden.

Deshalb ist eine Verfassungsänderung in dem Sinne eine politische Forderung des Tages, daß der Volksvertreter unbedingt das Recht haben muß, seine Wählerschaft im Parlament während der Sitzungsdauer zu vertreten.

Sein persönliches Wohl und Wehe, das durch ein Strafverfahren bedingt ist, muß weit hinter die allgemeinen Volksinteressen zurücktreten, die er zu vertreten das Recht und die Pflicht hat. Durch die Strafe, wie sie die Regierung heute nach ihrem Belieben gegen den einzelnen Abgeordneten gerade während der Dauer der parlamentarischen Session vollstrecken kann, wird in erster Linie die Wählerschaft betroffen. Soll in der Tat der Staatsanwalt die Befugnis haben, diese durch Inhaftnahme ihrer Vertreter gerade zur Zeit, wo sie sie braucht, lahmzulegen?

Deshalb sollten alle liberalen Parteien den Antrag „Liebknecht“ als Unlaß nehmen zu dem Antrag auf Verfassungsänderung, die dem Parlament die Möglichkeit bietet, seine Aufgaben durch Einberufung aller seiner Mitglieder zu erfüllen und so für die Zukunft die Souveränität der Volksvertretung gegenüber dem Eingriff der Behörden sicherzustellen.

Dr. jur. Halpert

■ ■ ■ ■ Theaternotizen ■ ■ ■ ■

1

Die Bibliophilen, die Appreteure sind an der Herrschaft; in den Verlagen und in den Theatern. Sie statten aus. Sie garnieren. Sie besetzen . .

Über tun sie es ganz freiwillig? Wenn sie ihr Theater zum höchstentwickelten Typ einer Spezialitätenbühne machen, wo Technisches gezeigt, Auffassungen probiert, in einem Dichtwerk Einfälle des Regisseurs wie Raketen abgebrannt werden, deren Glorie auf den geblen-

deten Zuschauern niederregnet; wenn sie, statt heutige, uns verwandte Menschenschicksale zwischen ihren Kulissen sich offenbaren zu lassen, Reinkulturen des Schauspielers anlegen — tun sie es freiwillig? Wo sind die neuen Talente, für die sie sich in Gefahr begeben sollten? Wie lautet die Parole, für die es in den dramatischen Bezirken zu kämpfen lohnte? Wo ist die junge Generation von Schöpfern, der man sein Herz und Gut anvertrauen möchte? Hunderte haben Einfälle; aber wo findet man die Kraft, ein Werk zu schaffen, das Lebenswerk, dessen schicksalsvollem Wachstum man lauschend zusähe, lauschend wie auf die Sprache verwandten Blutes? So spärlich, so blähhlich wachsen heuer die dramatischen Talente; und keinem traut man fürs Leben. Was ist denn geschehen, seit „Azu“ kam und ging, was uns mehr interessiert hätte, als irgend ein Feuilleton?

Die Bibliophilen, die Appreteure sind an der Herrschaft. . . In ihrem Gefolge schmarozen trübe Gesellen, deren Schneidertalente in der Kunst einen Vorwand suchen für animalischere Betätigungen. . . Wenn sie Geld genug haben, sich an einem literarischen Theater zu beteiligen, werden sie bei kleinen Schauspielerinnen die deutsche Kunst vertreten, indem sie sich mit hypnotischen Fischen, vor „Theaterfreudigkeit“ lassend an ihre Strümpfe heranschleichen, werden sie in bürgerlichen Salons mit den Abdrücken von Fußtritten berühmter Leute auf den Frackschößen hausieren gehen. . . Berlin, o Berlin!

2

Meinhard und Bernauer, die eine Zeitlang sich um die Kunst redlich bemüht hatten, saßen sich letzte Woche ein Herz und führten den „Beilchenfresser“ auf. Er bestand vor dem verselberten Geschmack unserer Zeitgenossen Sein Erfolg war groß und einmütig. Er „hatte eine glänzende Preise“. Man fand Herrn Korff sogar ausgezeichnet, obwohl dessen Gewohnheit, sich seinen Charme wie im Schüttelfrost von den Gliedern zu schlenkern, nicht gerade löblich ist. Dazu singt er zwar, aber doch allzu eintönig; im „Clown“, der dem Leutnant von Berni sozusagen unähnlich ist, sang er ebenso. Ich fürchte, er ließe sich davon selbst dann nicht abbringen, wenn man ihm den „Hamlet“ zu spielen gäbe. Aber Ernst Dumdel. . . In den „Journalisten“ erfreute er; diesmal setzte man das Siegel darauf, daß er ein starkes, und vielleicht nicht nur ein erheiterndes Talent sei. Josefina Dora: die ewige Köchin; sie müßte die Stellung wechseln! Langweilt sie sich denn nicht?

Wie eine Fahne flattert der Rassenrapport auf dem Dache des „Berliner Theaters“. Sie wird auf Halbmaß sinken, während drinnen im verdunkelten Theater „Herodes und Mariamne“ aufstößt.

3

Im Lessing-Theater zwischen zwei Komödien: „Michael Kramer“. Wie beneide ich die Damaligen um ihr Glück, daß sie dieser vor Schönheit dunklen Tragödie beiwohnten, und um ihre Wut, als die Herde im Parkett und in den Rängen im mißgestimmtes Blölen ausbrach. Welch eine Zeit, die solche Dichtungen (solche Durchfälle) hervorbrachte. Ich habe mich tief gebeugt am Sonnabend, da Sauer die düstere Melodie vom Einsamen sang, der seinen größten Sieg, diesen Sohn, aufbahrt und seine schmerzgewellten Augen von den Lichtern bestrahlen läßt, den goldig leuchtenden, lebendigen Lichtern am Abgrund, am tiefen und weichen Ruhebett des Lebens, dem Tod. . . In riesengroßen Lettern steht das Wort geschrieben. Wie drei Kreuze erhebt es sich auf dem Hintergrund dieses Bildes, in ganz mildem Licht. Ein großer, ein tief erlebter Abend. . . Zwischen zwei Komödien.

René Schidole

Metropolerinnerungen

. . . Als wir vom Fletco kamen, gedachten Sie der Lobrede Baudelaires, die die stillisierende Kraft der Schminke feiert, und sprachen mit tiefer Bewunderung von Fräulein Durieux, von dem unvergleichlichen Eindruck ihres wundervoll süßen Antlitzes, das in einem bleichen opalen Schimmer leuchtete und durchsichtig schien wie makelloser Kristall. Ich erinnerte mich Ihrer Worte, als ich im Metropoltheater vor einer Bühne voll von Damen saß, die mit ernster Mühe ihr Gesicht auf den Normaltypus des Berliner Schönheitsmarktes zu bringen bemüht schienen. Wie degoutiert diese undeutliche Masse, deren einziger Sinn die mechanische Füllung der Bühne ist. Kostüme, wie büchiger Stanol glühend, die Leichtigkeit des Gewandes — die erste Bedingung rhythmischer Bewegungen — durch allegorische Atropen erdrückend: die schwierige Frage der Beleuchtung mit dem Farbensinn eines Bilderbogenfabrikanten erledigt. Wie ein Wunder löst sich aus diesem Chaos gleichgültiger Glieder die Massary, die ich Sie durchaus zu den fröhlichen Göttinnen zu zählen bitte, die unser Dasein mit Heiterkeit erfüllen. Wie beherrscht sie den ungeheuren leeren Raum der Bühne. Sie tritt ein, eine heitere Gebärde, sie ist in vollkommener Bewegung, sie erobert die Bühne, sie beugt sich, kokettiert mit ihrem Köckchen, wirft ein paar belanglose Verse hin: unsere irritierten Nerven beruhigen sich unter sanftem Streicheln, ganz leichte Reize durchfließen unser Blut. Sie tritt als Verkörperung des Frou-Frou auf, in einem schwarzen Spinnwebgewebe von Beardslischer Zartheit: sie schwebt fast, ihre großen Kurven berühren kaum die Bühne, bezaubert empfinden wir diese subtilste

Aufhebung der Schwerkraft. Ich bin erfreut, wenn an ihrer Seite die gummiartige, in der Haltung vollendet noble Gestalt Giampietros auftaucht, mit der lächerlich ernstesten Maske, die von der Inzucht zahlreicher Generationen verwittert scheint. Er singt mit fabelhaft glatten Bewegungen ein Couplet, ich empfinde die Musik seiner scheinbar zerbrochenen Stimme, und ich erinnere mich an seinen Riccaut, diesen wahrhaften Edelmann im Exil. Dann verschwindet alles im Gewirbel der Tänzerinnen, von willkürlichen Buntfeuern bestrahlt — und ich träume sehnsüchtig von einem organisatorischen Genie, das diese Massen zu einer dekorativen Einheit erzieht, wie es Reinhardt in den Massenszenen seiner Lystrata vorbildlich gezeigt hat.

Rudolf Kury

Debussy: Pelleas und Melisande

Dieses Werk sammelt die letzten Fähigkeiten der schildernden Musik. Wagner schilderte Ahnungen des Intellekts, Richard Strauß Bilder des Auges, Debussy Vorgänge des Blutes. Hier ist keiner Held, und keiner ist für sich. Wir wissen alles; die Überraschungen des Charakters sind aufgelöst in Urempfindungen des Körpers. Die Gestalten sind nur Zeichen. Die Themen sind nur Akzente in der riesenhaften und schauerlichen Melodie von der unsichtbar bewegten Nacht eines ungeheuren Gefängnisses. Es gibt kein Ich mehr.

Der Zuschauer ist der Held dieser Bühne. Sein Blut fließt. Aus ihm kommen die Gestalten, und in ihn gehen sie ein. Auf unerhörte Art wird er zu sich gerufen, gelöst aus der Masse, vereinzelt.

Debussy läßt die Sänger in dem uralten, rhythmischen Stammeln der gregorianischen Psalmodie singen. Hier ahnte schon Berlioz das Glück des Grauens. Aber Debussy gibt ihnen eine neue Kirchenart. Seine Tonleiter hat zwei Ganztöne mehr, und diese scheinbar so kleine technische Neuerung gibt einen Klang von nie dagewesener Maßlosigkeit des Suchens, Ahnungen des ganz Neuen, Fremden und Zukünftigen und eine Besinnung auf ganz alte Versunkenheit. In diesem neuen Kirchenenton ist aller Gegensatz von Moll und Dur aufgelöst. Die Auflösung macht alles gleich hart und weich, gleich vor- und rücklaufend, gleich dissonierend und zusammenklingend. Jede Nachahmung auf die Art des alten Kontrapunktes wäre hier von grotesker Grenzenlosigkeit. So ist nicht mehr der einzelne Ton die Einheit, zu der der darüber liegende Akkord die mythische Vielheit ist; sondern hier wird der Akkord zur Einheit, von ihm geht Debussy aus, wie von einem Punkt, und das ungreifbar Irrrationelle, das früher der Komplex eines Akkordes hatte, erscheint hier in der un-

geheuren Neuerung eines Erklängenmachens der geheimen Obertöne. Die Melodie, früher eine Linie, wird jetzt etwas Zweidimensionales, eine Stimme, eine Akkordreihe. Wie Nebelzüge in einem unbekanntem und ungewissen Licht führt dieser neue Kontrapunkt die Stimmen seiner Akkordreihen durcheinander. Plötzlich ruft Pelleas: „Mein Herzblut stockt“, und eine Geige springt unter dem Dämpfer in einem unbekanntem und zerrüttenden Klang auf. Dieses Orchester kennt man nicht mehr, diese Horntöne kommen aus Steinen, es bleibt nichts verborgen von den Stimmen der Brunnen, und wenn der Morgen kommt, fährt das Licht in einem scharfen, schneidenden Laut heraus aus der Erde. Alles ist offenbar. Melisande muß krank sein, wir wissen das. Noch nie ahnten wir bei einer Frau auf der Bühne von der wiederkehrenden Heimlichkeit ihres Körpers. Man weiß es von der Melisande dieser Musik, und man ist nicht überrascht. Diese Musik läßt den schwarzen Zerfall des Blutes im Jorn erkennen, das schwirrende Einherjagen in der Begier, wie eine vorüberfliegende Erscheinung fliehender weißer Vögel. Hier ist die letzte Auflösung der Empfindungen. Die letzte Vernichtung des Ichs. Das letzte Gleichmachen der Dinge und Menschen. Die letzte Traumbrunst der Christenkirche, die letzte Mystik der Psychologie. Ludwig Rubiner

■■■■■ Konzertnotizen ■■■■■

Beethovensaal, den 2. November: Gottfried Gallton. Auf dem Podium dreileere Stuhlreihen in militärischer Front, links davon ein Feldwebel in Gestalt eines verwaisten Rohrgeflechts, der höchst unmilitärisch über die Rampe zu stolpern drohte. Rechts ein mächtiger Beckstein, davor die kleine zähe Gestalt des Pianisten. Das übliche Szenarium solcher Veranstaltung: unwürdig und stimmungsmordend. Gallton spielt J. S. Bach in Busonischer Bearbeitung, von denen die Chaconne grandios gelungen. Am stärksten wirkte der Nephistowalzer von Liszt, gleichfalls Busonische Anordnung. Im allgemeinen: Gottfried Gallton spielte klug mit reifer Technik. :: Zur Kammermusik vereinigten sich die königlich preussischen Hochschulprofessoren Marteau und von Dohnanyi — ein glücklicher Einfall. :: Die menschliche Phönix — Leopold Godowsky — leistete das Höchste in Fingerarbeit und Minderwertiges in der Modernisierung des reizvollen A-dur-Allegro von Scarlatti. Die kontrapunktische Paraphrase über den Strauß-Walzer „Wein, Weib und Gesang“ — der Schluß des Abends — benahm sich wie ein hysterisches Weib, das alles außer Wein und Gesang kennt. Geistreiche Tastenakrobatik! :: Alfred Wittenberg ist der solide Violinist geblieben. Er geht manierlich, mit

warmem Ton. Keine Offenbarung und kein Erlebnis. :: Kirby Lunn, eine Miß aus Taft's Gelände, erschien zum ersten Male in der Singakademie. Sie gehört mit ihrem üppigen Mezzosopran auf die Bühne, auf der sie in London und New York bereits Erfolge aufzuweisen hat. Der Begleiter, Percy Pitt, wetteiferte mit ihr in geistiger Unfähigkeit des Vortrags. :: Hentschel-Schesmer — Fräulein Grete — muß noch viel lernen. Die Dame hat eine schöne Stimme, aber singen kann sie vorläufig noch nicht. :: Die Engländerin Nora Drewett — ein zierliches Persönchen mit klugen, blauen Augen — ist raffig im Klavierspiel, willkürlich in der Temponahme. Lieb' Engelland magst ruhig sein! Mag Oligli

Des Wintergartens psychotherapeutische Sendung

Mit Revolverschüssen, Korsettgekrach und Schädelspalten, mit dem Feigen irrer Clowns und dem großenwahn sinnigen Rassen eines Duzends Motorräder, die, auf der steilschrägen Innensfläche einer Holzschwellen-Kreisbahn, um die Wette wirbeln, ist uns eine Viertelstunde Nervenruhe nicht zu teuer erkaufte. Sei — unsere fröhliche, zerkrampfte Hejag nach der Ruhe, nach der hehren, hochheiligen Stille, da wir den Willen abtanzen (den verständigen, blöden!), da die Aengste schlafen gehen und die Begierden all, eingekullt, ihre schlanken, sehr biegsamen Rahenrücken niederstrecken zu blinzelter Apathie! Dann stiehlt sich von fernher, aus der nebligen Nacht am See, ein ganz matter Lichtstrahl auf die dunkle Weide unseres Traums, ein gelber, feuchter, verschwommener Lichtstrahl, den die dürstende Lunge einsaugt als ein unendlich Kühnendes, Tröstliches und Rindliches. Ueber den See braust, von Westen, der Sturm; in jedem Gertenast der Weiden wacht, gepetit und peitschend, eine uralte Färllichkeit auf; und wir — Pola, meine Schwester: du und ich — sind starr geneigt gegen den Weststurm, bieten ihm, mit dem gellenden Schrei der Erlösung, die Brust dar. Dein Haar, eine Seelenflut, jauchzt schwarzwellig in Lüften, dein Antlitz, wachsam und glücklich, springt vor zum gespannten Profil, aus Zisternen herrschen nächtig deine Augen —, und wir trocken, herrlich, majestätisch, in tief-ewiger Ruhe, dieser Empörung, dem Chaos, daraus wir entsprungen sind auf langer, todeschmerzlicher Reise, und das wir lieben mit schmaler, gepreßter, unabänderlicher Anbetung. . . Die Rebellion wollen wir: denn sie ist unsere Ruhe; die Erregung um jeden Preis wollen wir: denn sie ist unsere Heilung. Willkommen: ihr Sturmgeheul und Orgelgedröhn, ihr Schauer

in den Katakomben der Zerrüttung, Revolverschüsse, Feuersbrünste des Utropins und ihr disziplinierten Verwirrungen Ranken tanzender Dessous! Notre Dame und Folles Bergère — ihr Sanatorien der Gipfel! Ihr transzendentalen Räusche! Ihr Kultstätten, da eine harte Inbrunst raffiniert geworden ist und sich präzisiert hat in unerbittlich triumphierenden Formen! Das in mittelalterlicher Zähigkeit gehäkelte Spitzenwerk gotischer Domtürme und das freche Eisengerippe des Eiffelturms — schießen sie nicht mit der gleichen nachtwandlerischen Mathematik in den Aether? Randleisten aber dieses Bildes, zeichnen schwarze Fabrik-schlöte die schamlosen Linien des Satans und Ceurats gegen den fahlen Horizont. In gecinter Lust dürfen wir all das genießen. Denn, brüst und bejeligend, wird das Brüllen der Gloden, das Schmettern der Marseillaise und die rhythmische Barbarei der Dampfhämmer über-tönt von der einen, harmonisierenden, idiotischen Melodie: Tarara — bumbiäh! Das Varieté, ein Narkotikum, bringt die Ver-söhnung. . .

Sollte sie bringen. Wenn freilich die zu holdester Raserei verpflichteten Tänzerinnen seelenvoll und ökonomisch werden — ach, dann steht es in der Tat so übel um unsere Gemütslage, daß wir uns nach den letzten, privaten Giftfläschchen umsehen. Der „Wintergarten“ zeigt sich in diesem Monat erschöpft von vielen großen Orgien und holt Atem zu den Wundern der Weihnachtzeit. Immerhin sind kluge Seehunde zu sehen. Ihre Leiber blähen sich zu Wülsten und reden sich zur Magerkeit schillernder Schlangen. Plump wuchten sie, Symbole des Kapitalismus, auf ihren Holzkästen. Eine Sekunde später heben sie gewichtige Flossen, im kranken Wahn, sich wie mit Flügeln aufwärts schwingen zu können. Bald sind sie große Lazerten, die ein später Sonntag auf den warmen, ginsterbewachsenen Stein gelockt hat (und in diesen Robbenleibern zittert all die ängstliche Nervosität der Eibehjenseele); dann wieder geschäftige, verschlagene Gnome, die, aus Berechnung, gerade ein Tausendstel von dem, was sie wissen, verraten. Das glatte Fell aber schimmert schokoladenbraun oder ganz glitschig-grün, wie Konfituren von Reine-Clauden. . . Auch Cléo de Mérode gibt sich nicht her. Hüpfst nur herum und will lieblich sein. Dieser Frau wird man bei Maxim begegnen müssen.

Die Pariser Sängerin Louise Blot, die, nach dem Programm, der Frau Mérode hätte vorangehen sollen, war krank und erschien nicht. Ich war entschlossen gewesen, sie anzubeten. Sie hätte diese Folge der Sparsamen durch ein Intermezzo der Verschwendung beschämt! Sie hätte, den Directoirehut halb-schief auf den

Schwarzen Haaren, aus ihrem breiten Munde Gassenlieder hervorgeplärrt! O dies ehrliche Plärren zu Paris! Da sind die schönen Frauen alle so naive, glänzende Kinder. Sie gehorchen der Natur und herrschen als Königinnen —, geraten in Sklaverei, rennen tränenden Auges an den Seinequais entlang, am rauschenden Abend —, betreten rasch wieder strahlende Räume, stolz ragend, sonder Scham: Königinnen. Hier ist nichts mehr fragwürdig; hier ist alles in Ordnung (in Deutschland sind die erotischen Dinge nie in Ordnung). Einen Hauch dieser Heilsbotschaft hätte Louise Blot hervorgeplärrt (sie war krank, ich werde sie niemals sehen)! Und wir hätten, bei Whisky und Zigaretten, doch noch eine Viertelstunde jener hochheiligen Ruhe empfunden, da die Angst weicht — die Angst: der dunkle Grund der Seele. Ferdinand Hardekopf

Humanität und Strafverfolgung im zwanzigsten Jahrhundert

Von Ludwig Feuth. Ueber die Untersuchungshaft. Fast auf jeder Seite findet sich etwas, was zum Widerspruche reizt; und doch möchte man, daß jeder dieses Buch liest. Ueber das Buch als solches will ich nicht sprechen, so wenig wie über seinen Verfasser. Das Buch ist schlecht, und dem Verfasser (der nebenbei ein miserables Deutsch schreibt) gebührt's an Selbstzucht. Er ist ein Künstler und lebt in seiner Künstlertwelt so fern von allem, was Unterordnung und Zwang bedeutet, daß er sich auf dieser Welt auch dann nicht zurecht finden würde, wenn auf humanitärer Grundlage sämtliche von ihm geforderten Reformen längst verwirklicht wären. Des Buches interessanteste Seite ist die nicht beabsichtigte, die psychologische: der Aesthet im Umgang oder, was dasselbe ist, im Kampfe mit der Behörde. Man wird von den in diesem Buche geschilderten Polizeibeamten nicht verlangen können, daß sie ihren Dienst nach individuellen Grundsätzen verrichten. Zweifellos sind die Menschen, mit denen sie in Ausübung ihres Amtes zu tun haben, zu neunundneunzig Prozent derart, daß ihre viehischen Grundsätze am Platze sind. Die Frage ist nur die: ob das eine Prozent, das übrig bleibt, nicht mehr Wert repräsentiert, und ob der Schade, der hier seelisch und physisch angerichtet wird, nicht schwerer ins Gewicht fällt als die Erleichterung, die es gewährt, im Umgang mit Dirnen und Zuhältern peinlich das hier übliche Niveau zu wahren und diese Herrschaften beileibe nicht spüren zu lassen, daß es auch andere Umgangsformen und Lebensgewohnheiten gibt als die in ihren Kreisen üblichen. Freilich, wenn diese würdige Gesellschaft, für die die Untersuchungshaft und die üblichen Freiheitsstrafen längst alles Peinliche verloren haben, sich in den

Gefängnissen weniger heimlich fühlen würde. Wenn ferner eines Tages bei dem einen oder anderen der Mensch wieder erwachte, und sich ihm wieder Lebenswege erschlossen, die er längst verloren glaubte, was sollte dann wohl in einem Staat wie Preußen, in dem das Publikum für die Behörde und beileibe nicht die Behörde für das Publikum da ist, aus unseren Beamten werden!?

Von noch heilsamerer Wirkung könnte Feuths Buch nach anderer Richtung sein. Wir alle wissen längst, daß Reichtum und Moral nur selten beieinander wohnen. Daß man die kleinen Diebe hängi und die großen laufen läßt. Das Ueberleichen gehen noch immer der gangbarste Weg zu Millionen ist. Diese Spitzbuben, die unsere heutige Gesellschaft, solange nur kein Skandal zu fürchten ist, willig unter sich duldet, rüchhaltslos, wo immer man ihnen begegnet, zu entlarven, ist eine Tat, verdienstvoller, als Sagedieben und Landstreichern nachzuspüren. Eine große Reihe solcher Millionärstypen aus dem Berliner Grunewald läßt Feuth an uns vorüberziehen. Der Eingeweihte wird sie unschwer erkennen. Doch damit ist der Sache nicht gedient, der Reinigungsprozeß nicht vollzogen. Nur der Skandal gilt etwas in der Gesellschaft! Daher heraus mit den Namen!

Artur Landsberger

Verlegt bei Hugo Bermühler

■■■■ Politische Gedichte ■■■■

Unser Kanzler

Deutscher, sieh empor!
Dinge gehen vor
auf den Höh'n, wo die Regierung haust,
daß der reine Tor
und der Weisen Chor
sehr beängstigt sich die Haare laust.

Seht, in Angst und Schweiß
auf dem Dach ein Greis,
sitzt Fürst Bülow schützend vor dem Thron.
Rutcht er ab? Wer weiß!
Ach, ihm scheint recht heiß
von dem Kaiserreden-Feuilleton.

Aber andrerseits
wissen wir bereits,
daß der deutsche Magen viel verdaut.
Ohne Bülow's Reiz,
was geschäh' Gescheit's,
daß daran der Witzbold sich erbaut?

Ach, es wär' verdammt,
blieb er nicht im Amt
neben dem persönlichen Regime.
Das Gebet entflammt
alle insgesamt:
Gott erhalt' ihm uns, sowie auch Ihm.

J. Blot

Neue Landkarten

Der Verein zur Förderung der Luftschiffahrt gibt jetzt Landkarten heraus, die es den Luftschiffern ermöglichen, sich jederzeit auch in größeren Höhen zu orientieren. Um Tage ist eine Orientierung an der Hand der neuen Landkarten natürlich leicht möglich, jetzt will man aber auch Landkarten für die Nachtfahrten herstellen — und es besteht die Absicht, die einzelnen Städte zu veranlassen, auf ihren Kirch- und Rathaustürmen nachts farbige Scheinwerfer aufleuchten zu lassen. Somit hätten wir demnächst auch Leuchttürme für den Luftverkehr.

Paul Scheerbart

Die neuen Steuern

Herr Sydow hat dem Reichstage seinen Entwurf über die Finanzreform zugehen lassen, und die Journalisten sind eifrig an der Arbeit, sich durch die 588 Druckseiten hindurchzufinden. Das ist keine leichte Arbeit, und schon heute kann man sagen, daß der Reichstag Monate brauchen wird, wenn er auch nur mit einiger Gründlichkeit ans Werk gehen soll. Vorläufig beschäftigen andere Fragen unsere Volksboten so intensiv, daß an die Finanzreform kaum gedacht wird, und auch in den Zeitungen ist jetzt kein Platz für das wichtigste Reformwerk, das seit der Annahme des Bürgerlichen Gesetzbuchs geschaffen werden soll. Noch nie ist in Friedenszeiten an das Volk die Forderung gestellt worden, 500 Millionen Mark pro Jahr durch Steuern aufzubringen; niemals zuvor auch eine Steuervorlage von nur annähernd großem Umfange so leichtem Herzen aufgenommen worden. Das deutsche Volk scheint sich an hohe Steuern gewöhnt zu haben; es ist auch im Laufe der Jahre reicher geworden, und empfindet darum die Steuern nicht mehr so drückend wie früher. Man denke an die Erregung, die durch die Lande brauste, als Bismarck den Vorschlag machte, Branntwein und Tabak zu monopolisieren, an die Petitionen, die von den Interessenten veranlaßt, von Hunderttausenden unterschrieben, bei jeder neuen Steuer an den Reichstag gesandt wurden. Diesmal ist's merkwürdig still; in den Kreisen der Tabakindustrie macht man gegen die Erhöhung der Tabaksteuer Stimmung, die Elektroindustriellen schildern die Folgen der geplanten Abgabe in düsteren Farben. Aber all dies bringt kaum in die Schichten des Volkes, und selbst die Börsenleute fühlen sich als Aktionäre der betroffenen Gesellschaften nicht allzusehr geschädigt. Die Entwicklung der Kurse zeigt es; die Anteile der Elektrizitätsgesellschaften sind, als die Steuerprojekte bekannt wurden, kaum beeinflusst worden; ebenso

wenig die Kurse der Gasglühlichtfabriken. Das Gesetz von der Abwälzung der Steuer auf den Konsum ist allzusehr schon Gemeingut geworden, und wird manchmal auch, wenn es nicht zutrifft, gläubig hingenommen. Mag sein, daß die Kritik gegen die Finanzreform sich etwas verschärfen wird, wenn das Interesse an dem Interventionsandal (der dem Volke wichtiger ist als die Finanzreform) nachgelassen hat. Doch ist kaum damit zu rechnen, daß Herr Sydow auf großen Widerstand stößt; man wird manchen Abstrich vornehmen, die Infratensteuer vielleicht fallen lassen, aber im großen und ganzen seine Vorschläge zum Gesetz erheben.

In einem Vortrag, den Professor Adolf Wagner auf Veranlassung der nationalen Vereine Groß-Berlins kürzlich gehalten hat, hob er mit Recht hervor, daß sich gegen die Gas-, Elektrizitäts- und Infratensteuer manches sagen lasse. Aber er fügte hinzu, man müsse, wenn man sie ablehnen wolle, auch für Ersatz Sorge tragen. Das klingt gerade aus dem Munde Wagners sehr merkwürdig. Denn er ist es gewesen, der schon vor mehr als 20 Jahren Steuerprojekte entwarf, die hätte man sie nur angenommen, uns heute nicht in die Notwendigkeit versetzen würden, mühsam jeden Groschen zusammenzusuchen. Wagner ist rechtzeitig für die Monopolisierung einiger Produktionszweige eingetreten, oft auch für die Verstaatlichung des Grund und Bodens. Von ihm wurde der Vorschlag des Branntweinmonopols befürwortet, der jetzt endlich zur Annahme gelangen soll. Herrn Adolf Wagner im Jahre der Reichsfinanzreform in den Adelsstand zu erheben, wäre sinniger gewesen, als diesen Titel dem Professor Gustav Schmoller zu verleihen. Denn Wagner hat vornehmlich auf dem Gebiete der Finanzpolitik Verdienste, die ihm heute weder Freund noch Feind streitig machen werden. Aber er hat freilich zuweilen auch mutig und rücksichtslos den Herrschenden seine scharfe Kritik nicht vorenthalten; das wird ihm selbst im Alter nicht verziehen. Selbst jetzt dürfte ein Ersatz für die bekämpften Steuern nicht gerade schwer zu finden sein; Wagner hat selbst einmal ein Reichsversicherungsmonopol vorgeschlagen, sich hierbei freilich den Haß der Versicherungsgeellschaften zugezogen. Vielleicht nimmt er jetzt diesen Plan wieder auf. Ich habe kürzlich an dieser Stelle berechnet, daß allein die Verstaatlichung des Feuerversicherungswesens dem Reiche 50 Millionen Mark im Jahre einbringen würde. Andere geeignete Objekte zur Monopolisierung lassen sich ebenfalls ausfindig machen, wenn nur der gute Wille vorhanden ist. Es ist unbegreiflich, daß man noch immer nicht den Vor-

teil einsehen will, den die Bedarfsdeckung durch Monopole gegenüber den indirekten Steuerquellen gewährt. Beim Monopol tritt eine Belastung des Konsumenten erst dann ein, wenn der Staatsbetrieb eine Erhöhung der Verkaufspreise über ihren bisherigen Stand (zur Zeit des Privatbetriebes) vornimmt. Während aber die indirekte Steuer bewußtermaßen zu einer solchen Preiserhöhung führen muß, ist dies beim Monopol durchaus nicht notwendig. Der Staat vermag die Einnahmen allein auf denjenigen Gewinn zu basieren, den der Privatunternehmer erzielt hat. Sein Ueberschuß besteht also in dem Unternehmergewinn, während er andererseits nur den verhältnismäßig geringen Zinsfuß für die zur Uebernahme des Betriebes notwendigen Anleihen zu zahlen hat. Kein Privatmann vermag sich auf so bequeme und billige Weise Geld zu verschaffen, wie der Staat; er sollte daher häufiger bestrebt sein, die Differenz zwischen Anleihezins und Unternehmergewinn zur Befriedigung seiner Bedürfnisse auszunutzen. Es kommt hinzu, daß in solchem Falle die aufgenommenen Anleihen für Ausgaben verbender Art erfolgen, daß sie zunächst den Kapitalmarkt nicht einmal belasten, da sie zum Umtausch gegen die bei der Monopolisierung im Staatsbesitz übergeführten Betriebe verwendet werden. Der Vorzug bei der Erschließung solcher Einnahmequellen besteht aber auch darin, daß nicht einmal die an dem monopolisierten Gewerbe interessierten Kreise geschädigt zu werden brauchen. Zahlt man (wenn es sich um Aktiengesellschaften handelt) einen den Kursstand auch nur wenig übertragenden Preis, so werden die Aktionäre sehr zufrieden sein, und auch der Staat kann, da die Höhe des Kurses häufig dem inneren Wert nicht entspricht, vorteilhaft abschneiden. Der früher gegen die Monopolisierung oft erhobene Einwand, die Regierung sei als gewerblicher Unternehmer wegen ihrer allzu bürokratischen Verwaltung unbrauchbar, wird heute kaum noch gehört. Er ist bis zu einem gewissen Grade zutreffend, nur kann dem Uebelstand bei einigem guten Willen leicht abgeholfen werden. Und sobald man nur darauf ausgeht, solche Betriebe zu verstaatlichen, die ohne große kaufmännische Gewandtheit zu leiten sind, bleibt schon genug übrig. Es erscheint uns z. B. heute geradezu unverantwortlich, daß nicht rechtzeitig eine Verstaatlichung des Bergbaus (in Steinkohle wie Kalk) vorgenommen worden ist. Schätze im Werte von Milliarden konnten ohne große Mühe und Risiko vom Privatkapital gehoben werden; die Lagerungsstätte gehörte der Allgemeinheit, aber der Staat hatte nur das Zusehen. Nachdem die brauchbaren

Grubenselber unter das Privatkapital verteilt waren (der vorhandene Staatsbesitz gleicht einem Tropfen im Meer), schuf man eine Berggesetzgebung, die einen großen Teil der Mängel beseitigte. Aber sie tat keinem mehr weh, weil nichts mehr zu holen war. Würde der gesamte deutsche Bergbau vor zwanzig Jahren an das Reich (oder meinetwegen: an die Einzelstaaten) übergegangen sein; wir hätten jetzt keine Reichsfinanzreform notwendig. Der Reichstag sollte also die neuen Steueretze nicht eher annehmen, als bis er reiflich erwogen hat, ob die notwendigen Summen nicht durch Monopolisierung besser einzutreiben sind. Eine Verstaatlichung der Tabakindustrie wird (wegen der großen Verschiedenheit der Betriebe) auf Schwierigkeiten stoßen, leichter ist dies beim Brauereigewerbe durchführbar. Vor allem aber darf man sich das Feuerversicherungswesen nicht entgehen lassen.

Das Monopol hat gegenüber der indirekten Steuer noch den Vorzug, daß seine Erträgnisse einheitlicher zu gestalten sind. Die Verkaufspreise können, auch bei Würdigung der Konsumenteninteressen den Bedürfnissen des Reiches angepaßt werden, während die Regierung bei den Steuern vollkommen von der Preisgestaltung der Privatindustrie abhängig ist, auf die sie nicht den mindesten Einfluß hat. Darum stellt sich auch die neue Vorlage über das Spritmonopol (über dessen Einzelheiten noch zu reden sein wird) auf den prinzipiell berechtigten Standpunkt, daß die Preisregulierung einer Reineinnahme von 220 Millionen Mark angepaßt werden muß. Diese Summe wird, nebst einem Viertel des Ertrages der Erbschaftsteuer, den Einzelstaaten überwiesen; gleichzeitig werden die Matrikularbeiträge erhöht. Die Finanzreform vom Jahre 1906 wollte bekanntlich den Höchstbetrag der nicht durch die Ueberweisungen gedeckten Matrikularbeiträge auf 40 Pfg. pro Kopf der Bevölkerung festsetzen. Da der Reichstag die Forderung ablehnte, so einigte man sich schließlich dahin, diejenigen Beträge, die über den Satz von 40 Pfg. hinausgehen, zu stunden. Die jetzige Vorlage kommt auf diesen Lieblingsplan zurück. Sie begrenzt den Höchstbetrag der ungedeckten Matrikularbeiträge auf 80 Pfg. pro Kopf der Bevölkerung; vorläufig auf den Zeitraum von fünf Jahren. Mit einem gewissen Recht wird eine solche Begrenzung von den Bundesstaaten damit befürwortet, daß sie sonst nicht in der Lage sind, ihre Finanzpolitik für einige Jahre zu bestimmen. Andererseits begibt sich der Reichstag durch die Bindung seines Staatsrechtes, und es entsteht die Gefahr, daß die alte Schuldenwirtschaft von neuem beginnt, wenn (durch geringere Einnahmen) die

Grenze erreicht wird. Freilich ist kaum anzunehmen, daß dieser Fall eintritt; mir scheint sogar umgekehrt, daß die Einzelstaaten bei der neuen Reform ein sehr gutes Geschäft machen. Sie haben aus dem Branntweinmonopol etwa 120 Millionen Mark Mehreinnahmen, und auch die übrigen Steuern sind mit Beträgen kalkuliert, die sicherlich eher zu niedrig als zu hoch sind. Sie haben weiter den Vorteil, daß ihnen die bisher gestundeten Matrikular-einnahmen für die Jahre 1906 bis 1908 (über die Grenze von 40 Pfg. hinaus) mit insgesamt ca. 145 Millionen Mark erlassen werden sollen.

Die Regelung des Verhältnisses zwischen Reich und Bundesstaaten ist ja einer der wesentlichsten Gesichtspunkte für die Reform. Daneben wird noch auf die Hebung der Anleihekurse hingewiesen. Die Pumpwirtschaft soll beseitigt werden, und man will sogar die Tilgung der Anleihen zielbewußter als bisher betreiben. Die Tilgungsquote wird von $\frac{2}{3}$ auf 1% pro Jahr erhöht; am 1. Oktober 1909 ausgegebene Anleihen sollen sogar mit 1,9%, wenn es sich um werbende Zwecke handelt, sonst

mit mindestens 3% amortisiert werden. Gewiß ein des Strebens wertiges Ziel; nur wird wohl niemand außer dem Reichsschatzsekretär daran zu glauben vermögen, daß unsere gesamte Anleihe in 48 Jahren getilgt sein wird. Wenn die Einnahmen aus den neuen Steuerquellen wirklich so kräftig sprudeln, um die Tilgung in dem beabsichtigten Umfange zu gestatten, werden sich bald weitere Ausgaben einstellen, die nur durch neue Anleihen befriedigt werden können. Vorläufig berücksichtigt Herr Sybow nur eine Verstärkung des Heeres und der Marine auf Basis der bewilligten Gesetze; und seine ganze Berechnung erstreckt sich nur auf fünf Jahre. Die Erfahrung hat gelehrt, wie oft auch in der Politik der Appetit beim Essen kommt. Drum muß der Reichstag Abstriche bei den Steuerquellen vornehmen; wir können zufrieden sein, wenn neue Anleihen vorläufig nicht aufgenommen werden und brauchen nicht eine höhere Tilgungsquote festzusetzen, die (im besten Falle) nur zu neuen Ausgaben reizt.

Bruno Buchwald

Verantwortlich für die Redaktion: Oberhard Frowein, Charlottenburg, Löhnerstr. 6; für den Handelsteil: Bruno Buchwald, Berlin O., Hellwegestr. 52.

Ich rauche gern meine Pfeife Tabak



und am Stammtisch muß eine Zigarre nach der andern dran glauben. Wenn ich nur nicht andern Tags so verschleimt wäre! Es dauert allemal Stunden, ehe ich wieder normal bin; und dann diese überschüssige Säure im Magen! — Je nun, wenn Sie das Rauchen nicht lassen wollen, dann gewöhnen Sie sich daran, beim Schlafengehen und beim Aufstehen ein paar Fays ächte Sodener Mineral-Pastillen zu nehmen, und Sie sollen sehen, Sie werden alle diese Beschwerden los sein. Die Schachtel kostet 85 Pfennig und ist in sämtlichen Apotheken, Drogerien und Mineralwasserhandlungen zu haben. Nachahmungen aber weise man ganz entschieden zurück.

Preis M. 1.00, kleine Tube M. —.60, Oesterreich-Ungarn Kr. 1.50, kleine Tube Kr. 1.00



seit fünfzehn Jahren von Aerzten und Zahnärzten ständig empfohlen
P. BEIERSDORF & Co., HAMBURG
LONDON E. C., Idol Lane 7-8. Vertrieb für U. S. A. Lohn & Fink, NEW YORK

Morgen

Wochenschrift für deutsche Kultur

Zweiter Jahrgang / Nummer 47 / Berlin, 20. November 1908

Was für Zustände! / Von Gustav Landauer

Selbst wer es geschmacklos und unmodern und eines gebildeten und geschulten Zeitgenossen unwürdig fände, die Sätze, die er schreibt, mit etwas anderem zu beschließen als mit dem gestitteten Punkt, müßte sich jetzt zum plebejischen Zeichen der Grobheit und der inneren Teilnahme, dem Ausrufezeichen, versucht fühlen. Und so sei denn diese Betrachtung über die letzten Ereignisse, die gerade darum so trostlos sind, weil sie wieder einmal immer noch keine Ereignisse, sondern nur eine Episode sind, mit den Ausrufen begonnen:

Was für Zustände! Was für unglaubliche Vorfälle! Was für ein Kanzler! Was für ein Kaiser! Was für ein Parlament! Was für ein deutsches Volk!

Viele Tage hintereinander hat die unabhängige und zum Teil auch die abhängige Presse in scharfen Worten an der Person, der Politik, dem Tun und den Reden des Kaisers Kritik geübt. Artikel der ausländischen Presse voll Hohn und Geringschätzung sind in ihrem Wortlaut in den deutschen Zeitungen veröffentlicht, von Erwachsenen und halbwüchsigen Schulkindern verschlungen worden, von gar manchen mit politischem Interesse, von viel zu vielen nur als neueste Sensation. Der Kanzler hat in dem Regierungsblatt vor aller Welt erklärt, daß er authentische Äußerungen des Kaisers, Äußerungen, die der Kaiser in der englischen Presse aller Welt mitgeteilt wünschte, als nicht zur Veröffentlichung geeignet, als die deutschen Interessen schädigend betrachtet. Und nun hat er diese Erklärung im Deutschen Reichstag wiederholt; und hat Worte hinzugefügt, die in kluger Berechnung, wie sie nur seine psychologische Kenntnis dieses Monarchen wählen konnte, so gesetzt waren, daß sie für die lauschenden Parlamentarier einen Tadel gegen den Kaiser, für diesen selbst eine Verteidigung bedeuten mußten. Und zwei Tage lang haben die Reichstagsabgeordneten aller Parteien gegen Wilhelm II., König von Preußen, Deutschen Kaiser, unter dem Vorsitz des Präsidenten, Grafen zu Stolberg, Gericht geübt: einmütig waren alle Parteien darin, daß der Kaiser jetzt, und nicht jetzt zum ersten Male, Deutschland ernsthaft geschädigt habe; einmütig waren sie alle darin, daß sie den dringenden Wunsch aussprachen, der Kaiser möge sich in seinen Worten und Unternehmungen zurückhalten. Darüber hinausgehend haben die Redner der Mehrheit, freilich einer Mehrheit, wie sie sich zu praktischer Arbeit selten zusammenfindet, nämlich der Reichspartei, der Nationalliberalen, der Sozialdemokraten, der Freisinnigen und süddeutschen Volkspartei, der wirtschaftlichen Vereinigung und der Polen, Worte der äußersten Bitterkeit, des Spottes, der kaum verhüllten Anspielungen gesprochen, sie haben durch gewisse Betonungen, die der Leser der Berichte erraten muß, im ganzen Hause stürmische Heiterkeit auf Kosten des Monarchen erregt. Zu alledem schwieg der Präsident. Zu alledem schwieg der Kanzler.

Was wir da erlebt haben, ist viel. Und was wir da erlebt haben, ist wenig.

Allerlei Töne sind gehört worden: Heiterkeit, Spott, Besorgnis, Vertuschung, Bedauern, Schadenfreude.

Aber ein Ton ist nicht vernommen worden: die Stimme des Ernstes und des zurechtweisenden Vorworts: es wird nun anders werden, denn wir wollen es! Es hat da keiner

vor Zorn gebebt; niemand hat den Eindruck gemacht, daß er die Kraft in sich fühlt, zur Aenderung der Dinge auch nur ein Kleines beizutragen. Der Kanzler nicht; aber die Parlamentarier alle miteinander noch weniger. Der Geist verquüglicher Resignation, der Geist des „Simplizissimus“ ging vom Königsplatz in Berlin aus über die deutschen Lande.

Und so hat das deutsche Volk von seinen Regierenden und seinen Vertretern zurückbekommen, was diesen seit Jahren aus der Stimmung des Volkes schon zugeflogen sein mußte. Seit Jahren schon wird von Beamten, Gelehrten, Offizieren, Schriftstellern, Künstlern und dem Volk der Zeitungsläser die Hand in der Tasche geballt; seit Jahren betrachtet sich ein übergroßer Teil des Volkes nur als Publikum, als Zuschauer, als machtlos Interessierte, die neugierig sind, wie es uns gehen wird, was aus allem folgen wird. Das „Deutsche Reich“ ist ein Schauspiel, dem das deutsche Volk zusieht.

In diesen Zeiten der Tragikomödie, wo das Tragische komisch genommen wird, während in Wirklichkeit etwas überaus Komisches uns in mehr als eine Tragödie zu verwickeln droht, ist es wohl manchem nötig gewesen, vor solchem Unbild in höhere, kräftigere Regionen, zu Zeiten oder Personen der Genialität sich zu flüchten. Mancher wird zu Napoleon gegangen sein oder zu Friedrich II., zu Mirabeau oder zu Marat, zu Junius oder zu Milton, zu Bismarck oder zu Machiavelli. Ich bin zu Fichte gegangen und habe mich an der Größe, an der umfassenden Weite seiner Gedanken, mit der die Tapferkeit, die Gradheit und wiederum die Allgemeinheit seiner Seele in unlösbarer Verbindung steht, erquickt. Ich habe mich von der hilflosen Erbärmlichkeit unserer Verantwortlichen, der Minister, der Parlamentarier, der Gelehrten in dem weiten Sinn, den Fichte diesem Wort gegeben hat, der geistigen Vertretung und Führerschaft des Volkes an Sätzen wie den folgenden erholt: „Hinstehen und klagen über das Verderben der Menschen, ohne eine Hand zu regen, um es zu verringern, ist weiblich. Strafen und bitter höhnen, ohne den Menschen zu sagen, wie sie besser werden sollen, ist unfreundlich. Handeln! Handeln! das ist es, wozu wir da sind.“ Und wiederum, was er seinen Jenenser Studenten in seiner Vorlesung über die Bestimmung der Gelehrten mit auf den Weg gegeben hat, und was man wieder und wieder lesen muß in unserer Zeit, wo es die selbstgewählte Bestimmung der Gelehrten ist, sich bei Hofe beliebt zu machen: „Ich rede vor jungen Männern, die schon durch ihre Jahre vor dieser gänzlichen Nervenlosigkeit gesichert sind, und ich möchte neben und vermittelt einer männlichen Sittenlehre zugleich Empfindungen in ihre Seele senken, die sie auch in Zukunft vor derselben verwahren könnten. Ich gestehe es freimütig, daß ich eben von diesem Punkte aus, auf den die Vorsehung mich stellte, etwas beitragen möchte, um eine männlichere Denkungsart, ein stärkeres Gefühl für Erhabenheit und Würde, einen feurigern Eifer, seine Bestimmung auf jede Gefahr zu erfüllen, nach allen Richtungen hin, soweit die deutsche Sprache reicht, und weiter, wenn ich könnte, zu verbreiten; damit ich einst, wenn Sie diese Gegenden werden verlassen und sich nach allen Enden zerstreuet haben, in Ihnen an allen Enden, wo Sie leben werden, Männer wüßte, deren auserwählte Freundin die Wahrheit ist; die an ihr hängen im Leben und im Tode, die sie aufnehmen, wenn sie von aller Welt ausgestoßen ist; die sie öffentlich in Schutz nehmen, wenn sie verläumdet und verlästert wird; die für sie den schlaun verdeckten Haß des Großen, das fade Lächeln des Überwizes und das bemitleidende Achselzucken des Kleinstinns freudig ertragen. In dieser Absicht habe ich gesagt, was ich gesagt habe, und in dieser Endabsicht werde ich alles sagen, was ich unter ihnen sagen werde.“

Das sind freilich nur Worte; aber man sollte da, wo wir jetzt stehen, und da insbesondere, wo unsere Minister und unsere Parlamentarier unter dem Schutze der Immunität stehen, wissen, daß Worte von Männern nicht Witz und nicht Lügen, sondern Taten sein sollen, und daß nur Taten uns retten können. Diese Worte Fichtes waren so stark und wirkten so stark, daß Goethe z. B. 1806 in sein Tagebuch schrieb, er habe „Fichtes Lehre in Napoleons Taten und Verfahren wiedergefunden“; und wir könnten wissen, daß in der Wiederaufrichtung Preußens, in den großen Taten der Scharnhorst, vom Stein und so vieler Bekannter, und Unbekannter ebenfalls Fichtes Lehre, Fichtes Person zu finden ist.

Napoleon, der Freiherr vom Stein und Fichte stehen in der Tat zusammen, in ihrer großen *continentia cerebri*; wer rettet uns heute, wo das größere Deutschland in Unlust und Apathie, nächst dem in Unaufrichtigkeit und Mutlosigkeit zu verfallen droht, vor der *incontinentia cerebri*, vor der untätig schmunzelnden Schwachhaftigkeit unserer Parlamentarier.

Fürst Bülow, der Reichskanzler, so wie er sich jetzt zeigt, gewiß nicht. Er dürfte im Reichstag nicht mehr mit der unerträglichen Ruhe, mit der wichtig nehmenden Aufmerksamkeit angehört werden, es sei denn, der seine, listige Kopf entschlösse sich, nun endlich einmal ein geradeß, ein aufrichtiges Wort zu sagen. Die Zweideutigkeit der Rede, die er so virtuos beherrscht, die Manier, den Saß zu schlagen und dabei offenbar den Esel zu meinen, sein Tänzeln, seine Methode, das Fell zu waschen, ohne es naß zu machen, das noch nicht ausgesprochene Wort im Munde so schnell zu drehen, daß es für zwei verschiedene Hörer zwei verschiedene Richtungen nimmt — das alles sind altfränkische und vormärzliche Diplomaten- und Jongleurkünste, das alles qualifiziert ihn zu einem Höfling des *ancien régime*, aber nicht zu dem Kanzler des deutschen Volkes, den wir brauchen.

Zugegeben, er ist in einer unerhört schwierigen Situation; in einer Lage, wo auch ein Starcker versucht sein könnte, zunächst zu laudieren. Wie die Dinge liegen, kann niemand außer dem Kaiser Interesse daran haben, diesen Kanzler loszuwerden. Und es ist gar nicht ausgeschlossen, daß die Absonderlichkeit unserer barbarischen Situation so auf die Spitze getrieben wird, daß der Kampf zwischen dem Willen des Volkes und den Unternehmungen des Kaisers zu einem Kampf um Bülow wird; wo das Volk und vor allem, wie die Dinge nun einmal verfassungsrechtlich liegen, die deutschen Bundesstaaten in den Parlamenten, im Bundesrat, durch persönliche Äußerungen der einzelnen und der Massen im Volk sowie der Bundesfürsten dem Kaiser bedeuten müßten, daß er zwar ohne Frage nach Lage der Verfassung heute das Recht hat, ohne irgendeine Befragung des Reichstags und der Bundesstaaten sich den Kanzler zu wählen, der zu ihm paßt, daß aber zu morgen eine Verfassungsänderung gerade in diesem Punkte auf verfassungsmäßigem Wege dringend gewünscht wird. Dazu aber, daß wir alle für den Moment unsere Sache zur Sache Bülows machten, wäre nötig, daß er unbeschadet aller Geschicklichkeit ein Gerader, ein Ehrlicher, ein Starcker würde.

Wenn dieser feingebildete, auch literarisch bewanderte Mann also noch imstande ist, zu lernen, seelisch zu lernen, Mut zu lernen, dann sollte er sich an einem Minister ein Beispiel nehmen, der den Zeitverhältnissen und seiner ganzen Situation nach auch ein Höfling sein mußte, aber doch ein ganzer Mann war. Den ich meine, war freilich Goethe. Der schrieb am 1. Februar 1779 in sein Tagebuch:

„Conseil. Dumme Luft drinne. Fataler Humor von Fritsch.

„Herzog zu viel gesprochen.

„Das Tauwetter war mir in den Gliedern und die Stube warm.

„Mit Herzog gessen, nach Tisch einige Erklärung über: zu viel reden, fallen lassen, sich vergeben, seine Ausdrücke mäßigen, Sachen in der Hitze zur Sprache bringen, die nicht geredt werden sollten.“

Man muß sich die Andeutungen dieser rasch hingeworfenen Notizen, die Goethe nur für sich selbst bestimmt hatte, klarmachen. Der bescheidene, gerade, tapfere junge Mann erklärt es vor sich selbst mit der dummen Luft, mit der warmen Stube, mit dem Tauwetter in den Knochen, daß er nach der Ministerratsitzung über einem Glase Wein losbrach, sich den Herzog vornahm und ihm wegen seines unnützen Drauflosredens den Kopf wusch. Und wir wissen, wie viel diese Erziehung Karl Augusts durch Goethe genützt hat; konnte doch Goethe noch im Juni des nämlichen Jahres in sein Tagebuch schreiben: „Der Herzog ist bald über die große Krise weg und gibt mir schöne Hoffnung.“ . . . „Vor Tisch noch viel mit dem Herzog über sein Wachsen in der Vorstellung der Dinge, seines Interesses an den Sachen und wahrer Erkenntnis.“

Hier soll uns nun Goethe zu dem Punkte geführt haben, von dem ich meine, daß er in dem Moment, in dem wir stehen, der entscheidende ist. „Die Vorstellung der Dinge. Das Interesse an den Sachen: die wahre Erkenntnis.“

Goethe hat Karl August erzogen. Der deutsche Kaiser ist nicht mehr der junge Kaiser, der den neuen Kurs steuerte („mein Kurs ist der richtige, und er wird weiter gesteuert“, 24. Februar 1892); er ist in die Jahre gekommen, wo er sich jegliche Erziehungsversuche, wenn sie wirklich an ihn herantreten sollten, mit Fug verbiten könnte. Es handelt sich jetzt aber um die Erziehung des großen Mitschuldigen: des deutschen Volkes und all derer insbesondere, die für seinen Geist verantwortlich sind.

Woher kommt es, daß wir im Ausland überall, bei all unseren weltpolitischen Bestrebungen anstoßen? daß wir und unsere Repräsentanten jedesmal, wenn sie einem fremden Staat eine Verbeugung machen, gewöhnlich zwei andern Staaten mit dem Hintern einen Stoß geben? daß gar nichts auf diesem Gebiet glücken will und schon in den letzten Zeiten Bismarcks, als er wider Willen anfang, daß deutsche Volk den Hans Dampf in allen Gassen spielen zu lassen, nichts glücken wollte?

Meine Antwort wird viele befremden. Aber eben darum rufe ich auf zur wahren Erkenntnis, zu der Vorstellung der Dinge, zum Interesse an den Sachen. Man überlege:

Weil wir nämlich, sage ich, uns um lauter Dinge kümmern, die uns nichts angehen. Weil wir zu ganz andern Sachen berufen sind, als zur äußeren Politik überhaupt.

„Das deutsche Volk ist saturiert.“ So ähnlich hat es Bismarck gesagt. Ich gehe von anderm Standort aus und meine doch wohl auch anderes.

Man kann nicht gleichzeitig die wichtigsten Aufgaben im Innern zu lösen haben und überall dabei sein wollen, wo fremde Völker, mit Recht oder Unrecht, ihre Interessen suchen.

Unsere Aufgabe ist: nachzuholen, was andere Völker, England, Frankreich, Italien und so weiter längst haben: freiheitliche Einrichtungen, die Selbstbestimmung des Volkes. Die haben sie aus früheren Zeiten her, und haben sie mit allerlei Schlechtem und Ueberlebtem zusammen. Aber sie haben sie. Wir haben sie nicht, und wenn wir jetzt daran gehen, sie zu schaffen, können wir sie besser bekommen als sie.

Dazu aber ist nötig, daß wir den freiheitlichen, den selbständigen, den aufrechten Geist im Volke schaffen.

Denn das haben wir jetzt eben gesehen, und das war das Schlimmste an diesem Schauspiel: es ist ja noch nicht einmal, noch nicht annähernd der Geist da, die kümmerlichen Einrichtungen, die wir in Wirklichkeit haben, auszufüllen. Die Parlamentarier haben einmütig ihre Unzufriedenheit ausgesprochen; sie haben das verfassungsmäßige Recht, dem Kaiser eine Adresse, eine Deputation zu schicken und würdig im Namen des Volkes zu ihm zu sprechen. Warum haben sie es unterlassen? Sie wünschen eine Antwort, eine Zusicherung, Gott weiß, was; wer soll ihnen denn antworten, wenn sie so taktlos sind, in die Luft zu sprechen, statt zu dem, den sie meinen? Wenn man ihnen mit der größten Achtung begegnen sollte, dann hätten sie durchaus, was sie verdienen. Die Aengstlichen sind immer die Verlegendsten: weil sie schimpfen, ohne daß man glaubt, daß es ihnen heiliger Ernst ist. Es war durchaus nicht die Aufgabe, zu verlegen, sondern unser deutsches Volk voran zu bringen.

Wir Deutschen wollen nicht umsonst im Herzen Europas wohnen, wollen nicht umsonst auch innerlich besondere Qualitäten des Herzens haben: wir wollen einsehen, daß es ganz und gar gilt, unsere Kräfte ins Innere zurückzuziehen, statt sie in äußerlichen, hohlen Auslandsbestrebungen zu verzetteln und zu mißbrauchen. Unsere Aufgabe ist zunächst: die rücksichtslose, energische Ausnutzung der Freiheiten, die wir haben, und, noch auf lange hinaus: Die Erziehung des Volkes zur Freiheit und zur Gerechtigkeit, in dem Sinne unseres großen Idealisten Johann Gottlieb Fichte und seiner starken Worte, mit denen diese Betrachtung für heute geschlossen sei, wie wir ein nächstes Mal von ihnen ausgehen wollen:

„Jeder, der sich für einen Herrn anderer hält, ist selbst ein Sklav. Ist er es auch nicht immer wirklich, so hat er doch sicher eine Sklavenseele, und vor dem ersten Stärkern, der ihn unterjocht, wird er niederträchtig kriechen. — Nur derjenige ist frei, der alles um sich herum frei machen will, und durch einen gewissen Einfluß, deren Ursache man nicht immer bemerkt hat, wirklich frei macht. Unter seinem Auge atmen wir freier: wir fühlen uns durch nichts gepreßt und zurückgehalten und eingeengt; wir fühlen eine ungewohnte Lust, alles zu sein und zu tun, was nicht die Achtung für uns selbst verbietet.“

Eine Beichte / Roman von Maxim Gorki

Im Männerkloster / Der Bußbruder Mandarij

Fortsetzung

Mardarij, der Bußbruder, hauste in einem Erbloch an der Kirchenmauer hinter dem Altarraum; in alter Zeit war dieses Verließ als Versteck benutzt worden, in den bei räuberischen Ueberfällen die Klosterschätze verwahrt wurden. Ein unterirdischer Gang führte vom Altarraum nach dem Schlupfwinkel. Später wurde die steinerne Wölbung über der Erdhöhle abgetragen. Man baute aus dicken Brettern eine Art Zelle darüber, in deren Decke ein Fensterchen angebracht wurde. Um das Fenster herum errichtete man ein Schutzgitter, durch das die Pilger den Bußbruder betrachten konnten. In einer Ecke befand sich eine Falltür, von der eine Wendeltreppe zu Mardarij hinabführte. Die Höhlung war tief, zwölf Stufen führten bis zum Grund hinab. Das Licht drang nur als dünner Strahl ein, der sich in dem feuchten Dunkel der unterirdischen Behausung verlor, ohne bis zum Boden zu dringen.

Lange und angestrengt mußte man durch das Gitter schauen, um dort unten in dem finsternen Raume etwas Dunkles zu unterscheiden, das einem großen Steine oder einem Erdhaufen glich, in Wahrheit aber der Bußbruder war, der unbeweglich in einer Ecke saß.

Stieg man zu ihm hinab, so ward man von lauer, dumpfer Feuchtigkeit umfassen und konnte im ersten Augenblick überhaupt nichts sehen. Dann trat ein Schorpult und ein schwarzer Sarg aus der Finsternis hervor, und in diesem saß geduckt ein kleines, greises Männchen in einem dunklen Totenkittel, der mit weißen Kreuzen, Schädeln und sonstigen Wahrzeichen benäht war. In einer Ecke stand ein runder eiserner Ofen, von dem ein Rohr, gleich einem dicken Wurme in die Höhe troch. Die mit Ziegeln ausgemauerten Wände der Höhlung waren mit dickem, grünem Schimmel überzogen.

Auf zerknüllten Spänen saß hier ganz still, gleich einem Schatten, der fromme Büßer Mardarij, hielt die Hände mit dem Rosenkranz auf den Knien und den Kopf auf die Brust gesenkt, daß sein Rücken ganz krumm wie ein Pumpenschwengel hervortrat.

Als ich das erstemal zu ihm hinabstieg, kniete ich schweigend nieder und erwartete seine Anrede. Auch er verharrte in Schweigen. Sein Gesicht konnte ich, bis auf die Spitze der scharfgeschnittenen Nase, nicht erkennen.

„Nun . . .“ flüsterte er kaum hörbar.

Ich war nicht imstande zu sprechen, das Mitleid mit diesem Menschen, der hier lebendig im Sarge lag, erfüllte mich ganz.

Er wartete ein Weilchen und fragte dann von neuem:

„Nun . . . so sprich doch . . .“

Dabei wandte er mir sein Gesicht zu — es war ganz dunkel, und die Augen darin konnte ich nicht sehen, nur die weißen Brauen, das Rinnbärtchen und den Schnurrbart unterschied ich, die auf dem verängstigten, von der Dunkelheit gleichsam verwischten, unbeweglichen Gesicht wie ein schimmliger Auswuchs erschienen. Ich hörte das leise Flüstern seiner Stimme:

„Du bist zum Streit geneigt, hör ich. Wozu streiten? Gott soll man in Demut dienen. Was gibt's mit ihm zu streiten, mit Gott nämlich? Gott muß man einfach lieben.“

„Ich liebe ihn.“

„Na, siehst du! Er will dich strafen, du aber siehst das nicht, du aber stell dich, als ob du nicht sähest, und sprich nur immer — Ehre sei dir, o Herr, Ehre sei dir! Immerzu sprich das, weiter nichts.“

Das Sprechen fällt ihm offenbar schwer — vielleicht ist's aus Schwäche, oder weil er sich des Sprechens entwöhnt hat; wie leblos klingen seine Worte, und dem zitternden Flügelschlag eines sterbenden Vogels gleicht seine Stimme.

Ich bring's nicht über mich, den Alten etwas zu fragen, möchte den Frieden seiner Todeserwartung nicht stören und ihn mit meinen Zweifeln nicht ängstigen. So steh ich denn da, ohne mich zu rühren. Von oben her ertönt Glockengeläut, ich möchte den Kopf emporheben und zum Himmel aufschauen, aber das Dunkel brückt meinen Nacken nieder, und ich rühre mich nicht.

„Immer bete du nur. Auch ich will für dich beten.“

Dann versinkt er wieder in Schweigen. Ganz still sitzt er da. Ein banger Schauer überläuft mich und ich fröstle.

Und nach einer ganzen Weile flüstert er dann:

„Bist du noch da?“

„Ja.“

„Ich seh nämlich nicht. Nun, geh mit Gott! Und streite nicht.“

Ganz leise schlich ich mich davon. Als ich wieder oben war und die reine Himmelsluft atmete, war ich ganz trunken vor Freude, aus diesem Grabe erlöst zu sein. Und er, Mardarij, saß dort schon ins vierte Jahr . . .

Fünffmal sollte ich bei ihm zur Unterweisung erscheinen, so hatte der Abt mir befohlen. Aber ich schwieg jedesmal, wenn ich hinabstieg. Ich konnte nicht sprechen. Erschien ich bei ihm, so horchte er auf und fragte mit einer Stimme, die ganz überirdisch fremd klang:

„Bist du da? Derselbe wie gestern?“

„Ja, derselbe.“

Bei meinem vierten Besuche bat er mich:

„Bring mir doch ein Stückchen Brot mit! Möcht ein bißchen dran saugen. Bin so geschwächt — verzeih mir um Christi willen!“

Ein tiefes, schmerzliches Mitleid empfand ich für den Alten. Hörte ich so seine wirren Reden, dann dachte ich:

„Was soll das nun alles, o Herr, wozu dient das?“

Und wiederum flüsterte er mit seiner vertrockneten Zunge:

„Die Knochen tun mir weh. Tag und Nacht schmerzen sie mich. Saug ich ein bißchen an der Rinde — so wird's vielleicht besser. So aber zieht und schmerzt es in einem fort, in den Knochen nämlich. Um Beten hindert's mich. Denn man muß immerzu beten, jeden Augenblick. Auch im Schlaf muß man beten. Sonst meldet sich gleich der Teufel. Beim Namen ruft er dich und erinnert dich an alles, wie du gelebt hast und so. Dort auf dem Ofen sitzt er. Macht ihm nichts aus, daß der Ofen manchmal ganz heiß ist und ganz rot. Ist daran gewöhnt. Setzt sich mir gegenüber, ganz grau, wie er ist, und sitzt da. Ich schlag ein Kreuz über ihm und guck ihn nicht wieder an. Hab genug von ihm. Pack dich! Dann kriecht er wieder an der Wand herum wie ne Spinne. Manchmal schwankt er auch in der Luft wie ein grauer Lappen. Bist du noch da, Bruder? Nun, geh mit Gott!“

Als ich das leztemal zu ihm ging, hatte ich meine Taschen mit frischem Brot vollgepfropft — ganz ärgerlich und wütend über die Menschen, trug ich ihm das Brot hin. Als ich's ihm gab, da flüsterte er:

„Oho—ho! Es ist noch warm! Oho—ho—ho . . .“

Er schwankt in dem Sarge hin und her, die Späne unter ihn knistern, und er sucht das Brot zu verstecken und flüstert in einem fort:

„O—o—o . . .“

Und das Dunkel, der Schimmel an der Wand, kurz — alles ringsum schwankt mit und wiederholt leise stöhnend das Flüstern des Mönches:

„O—o—o . . .“

Nur viermal in der Woche nahm er Speise zu sich. Kein Wunder, daß er hungrig war.

Am letzten Tage sprach er gar nichts mehr mit mir, sondern schmackte nur mit den Lippen und saugte an dem Brote. Offenbar war er schon ganz zahnlos.

Ich stand noch ein Weilchen und sagte dann zu ihm:

„Nun, verzeih mir um Christi willen, Vater Marbarij, ich geh jetzt und komme nicht wieder. Ich danke dir für alles!“

„Ja, ja,“ versteht er hastig — „auch ich danke dir, ja! Sag nur den Mönchen nichts, von dem Brot nämlich. Sonst nehmen sie mir's noch weg. Sie sind nämlich neidisch, die Mönche. Auch sie haben ihre Teufel, die ihnen zusehen. Ja, die Teufel — die wissen um alles! Und du schweig nur!“

Bald darauf erkrankte er und starb. Er wurde feierlich bestattet — der Bischof kam aus der Stadt mit der ganzen Geistlichkeit und hielt selbst die Totenmesse ab. Ich hörte später, daß zur Nachtzeit über dem Grabe des Alten ein blaues Flämmchen sich selbst zu entzünden pflegte.

Wie kläglich war das alles! Und wie beschämend für die Menschen!

W e n d u n g

Bald darauf nahm mein Leben eine jähe Wendung.

Eines Tages hatte ich ein häßliches Erlebnis: ich trete in die Vorratskammer, sehe Michailo auf den Säcken liegen und Onans Sünde begehen.

Höchst widerwärtig war mir dieser Anblick, ich erinnerte mich all der Gemeinheiten, die er über die Frauen auszusprechen sich erlaubt hatte, erinnerte mich der ganzen Gehässigkeit, die er gegen sie hegte, und ich spie aus und lief, so rasch ich konnte, in die Bäckerei zurück. Ich zitterte am ganzen Leibe vor Ekel und Scham und Wut. Er kam hinter mir her, fiel auf die Knie und flehte mich an, zu schweigen.

„Ich weiß ja,“ brüllt er, „auch dich quält es in der Nacht, ich weiß es! Ach, gar groß ist die Gewalt des Satans . . .“

„Du lügst, scher dich zu allen Teufeln, pack dich! Du bäckst doch Brot, du Hund!“

Ich kann nicht an mich halten, geb's ihm ganz gehörig. Hätt er mit seinen schmutzigen Reden die Frauen nicht so beleidigt, dann hätt ich's ihm noch hingehen lassen.

Er wälzt sich vor mir am Boden und bittet, ich solle doch schweigen.

„Kann man denn überhaupt von so etwas reden? Die Scham verbietet's doch! Nur arbeiten mag ich nicht mehr mit dir zusammen. Sorg dafür, daß ich eine andere Beschäftigung bekomme . . .“

Darauf bestand ich nun ganz fest. Auf jeden Fall wollte ich von dem widerwärtigen Burschen loskommen.

Micha erkrankte und kam ins Klosterspital. Ich übernahm seine Arbeit, und man gab mir zwei Gehilfen bei. Nach drei Wochen indes rief mich der Bruder Kellermeister eines Tages zu sich heran, sagte daß Micha wieder gesund sei, jedoch wegen meines unverträglichen Charakters nicht mehr mit mir zusammen arbeiten wolle. Er sagt mir, daß ich fortan nach dem Walde zu gehen hätte, um da Baumstümpfe auszuroden. Das wurde im Kloster als Strafe angesehen.

„Weshalb das alles?“ frage ich.

In diesem Augenblick kam der schöne Mönch ins Kontor, Vater Antonij, trat bescheiden zur Seite und hörte zu.

Der Kellermeister erklärt mir:

„Du fragst, weshalb? Deines widerspenstigen Charakters wegen, das sich für deine Jahre und deine Lage nicht ziemt und unbedingt Strafe verdient. Eben erst hatte der hochwürdige Abt in seiner Gutherzigkeit bestimmt, du solltest eine leichtere Beschäftigung im Kontor bekommen — und nun zeigst du dich von dieser Seite . . .“

Noch lange sprach er in seiner näselnden, gleichgültigen Weise. Vater Antonij sitzt inzwischen da an die Ofenbank gelehnt, streicht sich den Vollbart, mustert mich und

lächelt mir mit seinen schönen Augen zu, als wollte er mich zu irgend etwas aufstacheln. Ich wollte ihm zeigen, daß ich Charakter besaß, und sprach zum Kellermeister:

„Eine Beförderung suche ich nicht, eine Erniedrigung aber lasse ich mir nicht gefallen, denn ich habe sie nicht verdient, wie Sie wissen. Nur Gerechtigkeit will ich!“

Der Kellermeister wurde ganz rot und klopfte mit seinem Stocke auf den Boden auf.

„Seh einer den ledern Burschen!“ sagt er.

Vater Antonij neigte seinen Mund an das Ohr des Kellermeisters und flüsterte ihm etwas zu.

„Das geht nicht!“ sprach der Kellermeister. „Er muß seine Strafe ohne Murren tragen!“

Vater Antonij zuckte die Achseln und wandte sich mit seiner wohlklingenden, warmen Bassstimme an mich:

„Unterwirf dich, Matwej!“

Mit diesen zwei Worten und dem freundlichen Blick, der sie begleitete, hatte er mich besiegt. Ich verneigte mich tief vor dem Kellermeister, machte auch Antonij meine Reverenz, und dann fragte ich den Kellermeister, wann ich mit der Arbeit im Walde beginnen solle.

„In drei Tagen. Diese drei Tage aber wirst du im Karzer verbringen — so!“

Wäre Antonij nicht zugegen gewesen, ich hätte dem Kellermeister sicher die Knochen im Felde zerbrochen. Aber ich hatte seine Worte als einen Wink aufgefaßt, ihm näherzutreten, und so hätte ich mir damals um seinetwillen alles bieten lassen, ohne zu murren.

Man brachte mich in den Karzer, einen engen Raum unter dem Kontor, in dem ich weder stehen noch liegen konnte, nur sitzend fand ich darin Platz. Der Boden war mit Stroh bedeckt, das ganz morsch und feucht war. Grabesstille herrschte in dem dumpfen Loch, nicht einmal Mäuse gab's, und so finster war's darin, daß man die Hand vor den Augen nicht sah — man hält sie vors Gesicht und kann sie nicht sehen.

Ich sitze da und schweige. Und alles in mir schweigt, als sei es aus Blei gegossen, so schwer bin ich, wie ein Stein, und so kalt wie Eis. Ich preßte die Zähne aufeinander, als wollte ich dadurch meine Gedanken zurückdämmen — die aber glühen wie die Kohlen und versengen mich. Beißen möchte ich, doch ist niemand da, den ich beißen könnte. Ich fasse mit den Händen in mein Haar und wiege mich hin und her, in mir aber schreit und wütet es förmlich.

Ringsum ist's still. Selbst das Geläut der Glocken dringt nicht an mein Ohr, kein Maß habe ich für die Zeit, keine Ahnung, ob draußen Tag oder Nacht ist. Wer erkühnt sich, dem Menschen das Licht der Sonne zu rauben?

Das feuchte, muffige Dunkel wirkt erdrückend auf mich, und meine Seele verglüht gleichsam in sich selbst, ohne mir Licht zu geben für den Lebenspfad. Hin schwindet und schmilzt auch der Glaube an Gottes Gerechtigkeit und Allwissenheit, der meinem Herzen so teuer ist. Wie ein heller Stern aber schimmert vor mir das Antlitz des Vater Antonij, alle meine Gedanken und Gefühle schwärmen um ihn herum, wie die Nachtschmetterlinge um eine Flamme. Mit ihm unterhalte ich mich, ihm trage ich meine Klagen vor, ihn frage ich um Rat und sehe vor mir im Finstern seine freundlich strahlenden Augen leuchten. Um seinetwillen waren diese drei Tage im Karzer mir teuer; als ich ihn endlich verließ, war ich wie geblendet, wankte daher und trug meinen Kopf so unsicher, als wär's ein fremder. Die Brüder lachen mich aus:

„Na — hast du dein Seelenbad genommen?“

Am Abend ließ der Abt mich zu sich kommen, hieß mich niederknien und hielt mir eine lange Rede.

„Es steht geschrieben: die Zähne des Sünders werde ich zermalmen, und seinen Nacken werde ich beugen ins Joch...“

Ich schweige und halte mein Herz fest im Zügel. Vater Antonij, der Versöhner, steht vor mir, und sein freundlicher Blick versiegelt mir den böshafsten Mund.

Wohllich schlägt der Abt milde Saiten an.

„Sieh, du Tor,“ spricht er, „man weiß dich doch zu schätzen und denkt an dich, dein Fleiß und Eifer ist nicht unbemerkt geblieben, und deine Fähigkeiten sollen nach Gebühr berücksichtigt werden. So schlage ich dir denn zwei Beschäftigungen zur Auswahl vor: willst du im Klosterkontor arbeiten oder willst du als Zellen-diener zu Vater Antonij gehen?“

Mir war's, als strömte ein warmer Wasserstrahl auf mich herab, der Atem stockte mir vor Freude, und nur mühsam brachte ich hervor: „Ich bitte um die Gnade . . ., als Zellen-diener möcht ich gehen . . .“

Er runzelt die Brauen, denkt einen Augenblick nach und blickt mir prüfend ins Gesicht.

„Wenn du ins Kontor gehst, dann entbinde ich dich von der Waldarbeit. Wirfst du hingegen Zellen-diener, dann soll's noch mehr Arbeit im Walde geben.“

„Ich bitte um die Gnade . . . als Zellen-diener . . .“

„Warum, du Tor?“ fragt er streng. „Im Kontor ist's doch leichter, und es bringt mehr Ehre!“

Ich bleibe bei meinem Entschluß.

Er neigte den Kopf und dachte einen Augenblick nach.

„Gut denn, ich erteile dir meinen Segen. Du bist ein sonderbarer Bursche, man muß dich im Auge behalten . . . Wer weiß, welches Feuer dich noch verzehrt? Wer kann's wissen? Geh in Frieden!“

Bei Vater Antonij

Bald darauf stand ich neu eingekleidet in Vater Antonij's Zelle. Vom ersten bis zum letzten Tage steht dieser Abschnitt meines Lebens deutlich in meiner Erinnerung, so deutlich und klar, als wäre jedes Wort, das ich damals vernahm, in meiner Seele eingebrannt und auf meiner Haut eingeschnitten.

Er führt mich in seiner Zelle umher und gibt mir in ruhiger Weise alle Anweisungen, wie, wann und worin ich ihm dienstbar sein solle. Eins der Zimmer ist ganz mit Schränken angefüllt, in denen sich Bücher weltlichen und geistlichen Inhalts befinden.

„Das ist hier meine Bettapelle“, sagt er.

Mitten im Zimmer befindet sich ein großer Tisch, am Fenster ein weicher Sessel, an der einen Seite des Tisches ein Diwan mit kostbarem Teppich und vor dem Tische ein Stuhl mit hoher Lehne, der mit gepreßtem Leder ausgeschlagen ist. Daneben befindet sich sein Schlafzimmer: ein breites Bett, ein Schrank mit Mönchskleidern und Wäsche, eine Toilette mit großem Spiegel und eine Anzahl von Bürstchen, Kämmchen und bunten Flakons; in den Wänden eines dritten, leeren und unansehnlichen Zimmers sind zwei Geheimschränke eingelassen. In dem einen stehen Weinflaschen und allerhand Delikatessen, in dem andern Teegeschirr, Braten, Eingemachtes und Süßigkeiten.

Als wir die Besichtigung beendet hatten, führte er mich in die Bibliothek zurück:

„Seh dich. Du hast nun gesehen, wie ich lebe. Nicht nach Mönchsart, was?“

„Ja, es ist nicht nach der Klosterordnung.“

„Du verurteilst ja alles, wirst wohl auch mich verurteilen.“

Er lächelte dabei hochmütig, wie von einem Kirchturm herab. Ich liebte ihn sehr um der Schönheit seines Antlitzes willen, aber dieses Lächeln gefiel mir nicht.

„Ob ich Sie verurteilen werde, weiß ich nicht, aber jedenfalls will ich Sie verstehen lernen.“

Er lachte still, im Baston, auf eine Weise, die für mich tränkend war.

„Du bist von unehelicher Geburt?“

„Ja.“

„Es scheint gutes Blut in dir zu fließen.“

„Gutes Blut — was heißt das?“

Er lacht und erwidert mit besonderer Betonung:

„Gutes Blut ist ein Stoff, aus dem die stolzen Seelen sich bilden.“

Es war ein heller Tag, die Sonne schaut zum Fenster herein, und Antonij sitzt da, ganz von ihren Strahlen überflutet. Plötzlich zuckte ein jäher Gedanke mir durchs Hirn, und in meinem Herzen verspürte ich's wie den Biß einer Schlange. Ich sprang vom Stuhl auf und blickte starr auf den Mönch. Auch er erhob sich. Ich sehe, wie er einen Dolch vom Tische nimmt und mit ihm spielt.

„Was ist dir?“

Ich frage ihn:

„Sind Sie mein Vater?“

Sein Gesicht verzerrte sich, starr und bläulichweiß, wie aus Eis ausgehauen; er kniff die Augen zu, daß ihr Glanz erlosch, und sagte leise:

„Ich glaube — nein. Wo bist du geboren? Wann? Wie alt bist du? Wer ist deine Mutter?“

Als ich ihm erzählte, wie man mich ausgefesselt habe, lächelte er und legte den Dolch auf den Tisch zurück.

„Ich war nie in jener Gegend.“

Ich hatte das peinliche Gefühl, als hätte ich um ein Almosen gebeten, das man mir verweigerte.

„Nun, und wenn ich dein Vater wäre, was dann?“

„Nichts.“

„Das mein ich auch. Wir leben hier beide an einem Ort, wo es Väter und Kinder nicht dem Fleische, sondern nur dem Geiste nach gibt. Schließlich sind wir alle auf Erden Ausgefesselte, Brüder im Unglück, das sich Leben nennt. Der Mensch ist eine Zufälligkeit im Leben — weißt du das?“

„Ich seh's an seinen Augen, daß er sich über mich lustig macht. Immer noch habe ich die peinliche Empfindung, die meine seltsame und mir selbst unbegreifliche Frage in mir erregt hat, und ich möchte diese Frage vor ihm rechtfertigen. Aber ich verderbe die Sache nur, ich frage:

„Warum nahmen Sie vorhin den Dolch in die Hand?“

Antonij sah mich an und lachte still.

„Du stellst jede Fragen. Ich nahm ihn eben — aber weshalb, das weiß ich selbst nicht. Ein schönes Stück, was?“

Er reichte mir den Dolch. Scharf und spitz war er, die Stahlklinge in Gold ziseliert, der Griff aus Silber, mit einem roten Edelstein als Zier.

„Es ist ein arabischer Dolch. Ich gebrauche ihn zum Ausschneiden der Bücher. Zur Nacht lege ich ihn unter mein Kopfkissen. Ich gelte hier als reich, es gibt viel armes Volk in der Gegend, meine Zelle liegt abseits . . .“

Ein herber, würziger Duft geht von Antonijs Hand und dem Dolche aus und benimmt mir den Kopf.

„Laß uns nur weiter plaudern“, fährt Antonij mit seiner dämmerigen, tiefen, weichen Bassstimme fort. „Weißt du, daß eine Frau mich zu besuchen pflegt?“

„Ich hab's gehört.“

„Es ist nicht wahr, daß es meine Schwester ist.“

„Warum sagen Sie mir das alles?“

„Damit du ein für allemal unterrichtet bist und dich über nichts mehr wunderst. Kliest du weltliche Bücher?“

„Ich habe noch keine gelesen.“

Er nahm aus dem Schrank ein kleines Buch in rotem Ledereinband, reichte es mir und gebot mir:

„Geh, stell den Samowar auf und lies das hier!“

Ich schlug das Buch auf und sah auf der ersten Seite ein Bild, das eine entblößte Frau und einen Mann darstellt, der sich gleichfalls entblößt.

„Ich werde dieses Buch nicht lesen.“

Da trat er auf mich zu und sprach in strengem Tone:

„Und wenn dein geistlicher Berater es dich heißt? Weißt du denn überhaupt, wozu das nötig ist? . . . Geh!“

In dem Anbau, den er mir zur Wohnung angewiesen hatte, setzte ich mich auf mein Bett und überließ mich meiner trüben Stimmung. Mir war, als sei ich vergiftet, ganz schwach fühlte ich mich. Woher war mir nur der Gedanke zugeflogen, daß er mein Vater sei.

Die Klingel ertönt — er ruft mich. Ich trete bei ihm ein.

„Nun — wo bleibt der Samowar?“ fragt er in freundlichem Tone.

„Warum haben Sie mir dieses Buch gegeben?“

„Damit du weißt, wie die Sünde aussieht!“

Ein freudiges Gefühl durchzuckte mich. Ich wählte, seine Absicht zu erraten: Prüfen wollte er mich. Ich verneigte mich tief vor ihm, ging hinaus, blies rasch den Samowar an und brachte ihn ins Zimmer, wo Antonij bereits selbst alles zum Tee vorbereitet hatte. Als ich hinausgehen wollte, sagte er:

„Bleib da, du wirst mit mir Tee trinken . . .“

Ich bin ihm von Herzen dankbar, denn ich fühle einen unwiderstehlichen Drang, diesem Menschen näherzutreten.

„Erzähle mir, wie du bisher gelebt hast, und weshalb du hierhergekommen bist.“

Ich begann nun von mir selbst zu erzählen, ohne ihm auch nur eine einzige geheime Regung, einen einzigen Gedanken, den ich des Erwähnens wert hielt, zu verhehlen. Er aber hörte mit halbgeschlossenen Augen zu, so aufmerksam, daß er selbst den Tee zu trinken vergaß. Hinter ihm schaut der Abend zum Fenster hinein, vom roten Himmel heben die schwarzen Aeste der Bäume sich ab und erzählen ihre Mär, und hier drinnen erzähle ich die meinige und schaue dabei nach den auf der Brust gefalteten weißen Händen des Mönches. Als ich zu Ende war, goß er mir ein Glas dunklen, süßen Weines ein.

„Trink. Du bist mir bereits aufgefallen, als du in der Kirche laut betetest. Das Kloster hilft wohl nicht viel gegen deinen Kummer?“

„Nein. Ich hoffe fest auf Sie, helfen Sie mir! Sie sind ein gelehrter Mann, Sie müssen für alles Rat wissen.“

„Ich weiß nur eins: gehst du bergauf, dann geh bis zum Gipfel, und fällst du, dann fall bis auf den Grund der Klust. Ich selbst befolge freilich diese Vorschrift nicht, denn ich bin zu träg dazu. Der Mensch ist ein klägliches Geschöpf, Matwej, und um so kläglich erscheint er, weil das Leben so herrlich, die Welt so entzückend ist. Wieviel Genüsse bieten sich ihm dar, und was für ein erbärmlicher Kerl ist und bleibt er! Wie kommt das nur? Das ist die Frage, die ich nicht zu lösen vermag . . . Und ich will auch gar nicht darüber nachdenken . . .“

Die Glocke rief zur Abendandacht; er fuhr zusammen:

„Geh mit Gott! Ich bin müde und bleibe hier.“

Wäre ich verständiger gewesen, ich hätte ihn gleich an jenem Tage verlassen, dann wär mir wenigstens eine schöne Erinnerung von ihm geblieben. Aber ich begriff den Sinn seiner Worte nicht.

Als ich mein Lager aufsuchte und mich darauf hinstreckte, fand ich das Buch, das er mir mitgegeben. Ich machte Licht und begann aus lauter Dankbarkeit für meinen geistlichen Lehrer darin zu lesen. Ich las, wie der oben erwähnte Kavaller die Männer

betrog und zur Nachtzeit ihren Frauen nachstellte, wie die Männer ihm auflauerten, ihn mit ihren Degen durchbohren wollen und er ihnen schließlich ent schlüpft. Alles das schien mir recht langweilig und unverständlich. Das heißt, ich verstand wohl, daß es einem jungen Menschen Vergnügen machen kann, solche Streiche zu unternehmen, doch wollte es mir nicht in den Kopf, daß man darüber ein Buch schrieb, und warum ich gerade dieses öde Geschwätz lesen sollte.

Wieder begann ich darüber nachzudenken, wie ich eigentlich dazu kam, in Antonij meinen Vater zu vermuten. Wie der Rost am Eisen, so fraß dieser Gedanke an meiner Seele. Dann schlief ich ein. Im Schlafe fühle ich, daß mich jemand in die Seite stößt, und wie ich erwache und aufspringe, sehe ich, daß er selbst vor mir steht.

„Ich habe immerzu geklingelt.“

„Verzeihen Sie um Christi willen, ich habe sehr schwer gearbeitet.“

„Ich weiß es.“

Er fügte nicht hinzu: „Gott wird dir verzeihen.“

„Ich geh jetzt zum Abt, bereite alles vor, wie ich dir's gejagt habe. Uha — du hast das Buch da gelesen? Du hast recht gehabt: es ist nichts für dich, hättest nicht erst anfangen sollen. Du brauchst etwas anderes.“

Ich mache ihm das Bett. Ich sehe die feine Wäsche, die weiche Decke, alles ist vornehm, wie ich es bisher nicht gesehen, alles ist so gesättigt von zarten, würzigen Wohlgerüchen.

Ich lebte in diesem berausenden Nebel wie in einem Traume, nichts sah ich außer Antonij, und doch blieb er für mich ganz im Schatten, ein Doppelwesen, das ich nicht verstand. Er spricht so freundlich mit mir. In seinen Augen aber seh ich die Blicke des Spottes zuden.

Bisweilen sah er mit bleichem, blutlosem Gesicht in seinem Sessel und erzählte mir: „Diese Mönche haben mich wieder im Spiel gerupft, Matwej. Was ist denn solch Mönch? Ein Mensch, der seine Gemeinheit vor den Menschen verdecken will, weil er sich vor ihr fürchtet. Oder er ist ein Mensch, den die eigene Schwäche ängstlich macht, und der darum vor der Welt Reißaus nimmt, damit die Welt ihn nicht auf-fresse? Und die so sind, sind noch die besten und interessantesten unter diesem Mönchs-volk, die übrigen sind einfach obdachloses Gesindel, Staub der Erde und ihre tot-geborenen Kinder.“

„Und wer sind Sie denn, so mitten unter ihnen?“

Zehnmal vielleicht oder öfter stellte ich ihm trotzig diese Frage, er aber antwortete mir jedesmal etwa in der Art:

„Du bist ein Kind des Zufalls, hier, und überall, und immer . . .“

Fortsetzung folgt

Groß-Schlemm / Von Leonid Andrejew

Dreimal in der Woche spielten sie „Wint“, am Dienstag, Donnerstag und Sonnabend; der Sonntag wäre ja auch sehr geeignet gewesen, aber man mußte ihn in Anbetracht mancher Möglichkeiten, wie für Empfänge oder für den Theaterbesuch, frei halten, weshalb man ihn auch zu den langweiligsten Tagen der Woche zählte. Im Sommer, übrigens, auf der „Datsche“ spielten sie auch am Sonntag, der dicke, heißblütige Maslennikow mit Jakow Iwanowitsch und Supraksija Wassillewna mit ihrem mürrischen Bruder Prokopij Wassillewitsch.

Sie fanden sich gewöhnlich bei Prokopij Wassillewitsch ein, der die große Wohnung allein mit der Schwester bewohnte; der einzige Hausgenosse war noch ein großer weißer Rater, der aber gewöhnlich im Lehnstuhl schlief, und so herrschte die für ihre Beschäftigung notwendige Ruhe.

Der Bruder Euprassija Wassiliewna war Witwer, er hatte seine Frau im zweiten Jahre seiner Ehe verloren und mußte darauf zwei Monate in einer Heilanstalt für Nervenranke zubringen. Euprassija selbst war unverheiratet geblieben, obwohl sie einmal einen Roman mit einem Studenten erlebt hatte . . . Niemand wußte, und sie selbst schien auch bereits den Grund vergessen zu haben, warum sie ihn nicht geheiratet hatte; doch sandte sie alljährlich, wenn der übliche Aufruf zu Beiträgen für notleidende Studenten erfolgte, ins Komitee gewissenhaft einen Hundertrubelschein, „von einer Unbekannten“. Sie war drei- undvierzig Jahre alt und die Jüngste unter den Spielenden. Als damals die Partner bestimmt wurden, war der älteste der Mitspieler, Maßlenikow, sehr unzufrieden. Er war empört, daß er immer genötigt sein sollte mit Jakow Iwanowitsch zu spielen. Das bedeutete, dem Traume eines Groß-Schlemm ein für allemal zu entsagen. Ueberhaupt paßten die beiden Partner gar nicht zusammen. Jakow Iwanowitsch war ein kleiner, trockener Alter, der Sommer und Winter wattierte Kleider trug und immer eine schweigsame und strenge Miene aufsetzte. Er erschien stets pünktlich um acht Uhr, keine Minute später noch früher, und saß sofort nach dem Kreidestift, wobei an einem seiner dünnen Finger ein Brillantring sichtbar wurde. Aber das Schrecklichste für Maßlenikow war, daß sein Partner das Spiel nie höher als mit vier Ueberstichen ansagte, wenn er noch so sichere und gute Karten hatte. Einmal geschah es sogar, daß Jakow Iwanowitsch, der dreizehn Stiche in der Hand hielt, sie ruhig herunterspielte, ohne sein Spiel anzusagen. Maßlenikow warf wütend seine Karten auf den Tisch; der kleine Alte nahm sie ganz ruhig zusammen und schrieb seine vier Ueberstiche an.

„Aber warum haben Sie denn nicht Groß-Schlemm angesagt?“ schrie ihn Nikolaij Dmitriewitsch an.

„Ich spiele niemals höher als vier Ueberstiche“, erwiderte Jakow Iwanowitsch trocken, und fügte belehrend hinzu: „Denn man kann nie wissen, was geschieht.“

Es gelang Nikolaij Dmitriewitsch nie, ihn eines Besseren zu belehren. Er selbst riskierte immer, und da die Karten ihm nicht günstig fielen, verlor er gewöhnlich. Doch verzweifelte er nie, sondern hoffte, daß nächstemal den Verlust wieder einzubringen. Allmählich gewöhnten sie sich an ihre Eigenheiten, durch die sie sich bald gegenseitig nicht mehr störten. Nikolaij Dmitriewitsch riskierte immer weiter, und Jakow Iwanowitsch schrieb immer weiter ruhig den Verlust auf und sagte nach wie vor sein Spiel mit den vier Ueberstichen an.

So spielten sie im Winter, Herbst, Sommer und Frühjahr.

Das hohe Zimmer, das mit seinen weichen Polstermöbeln und den Portieren jeden Laut dämpfte, wurde ganz lautlos, wenn sie zu spielen anfingen. Das Mädchen schritt unhörbar auf dem weichen Teppich und reichte die Gläser mit heißem Tee herum. Man hörte nur das leise Knattern ihrer gestärkten Röcke, das Knirschen des Kreidestifts oder Nikolaij Dmitriewitschs Seufzer, wenn er einige Unterstiche zu verzeichnen hatte. Ihm wurde schwacher Tee auf einem besonderen Tischchen gereicht, da er ihn gern aus der Untertasse trank und Konjituren dazu aß.

So spielten sie im Frühling, Sommer, Herbst und Winter!

Der Bruder Euprassija Wassiliewna hatte bisweilen eigentümliche Anfälle: er vergaß öfter, was seine Partner für Spiele angesagt hatten, und blieb sogar einmal bei einem sicheren Spiel mit fünf Ueberstichen ohne einen Stich! Dann lachte Nikolaij Dmitriewitsch laut auf und übertrieb noch die Bedeutung des Verlustes.

Jakow Iwanowitsch aber lächelte und sagte: „Hätten Sie doch nur vier Stiche angesagt, dann brauchten Sie keinen Verlust aufzuschreiben!“

Eine gewisse Unruhe zeigte sich bei allen, wenn Euprassija Wassiliewna ein großes Spiel ansagte. Sie wurde dann rot und verlegen, wußte nicht, welche Karte sie ziehen solle und blickte den schweigsamen Bruder an; die beiden andern fühlten eine ritterliche Sympathie mit ihrer weiblichen Hilflosigkeit, ermutigten sie mit nachsichtigem Lächeln und warteten geduldig, bis sie ausspielte. Im allgemeinen wurde das Spiel mit Ernst und Aufmerksamkeit betrieben. Die Karten hatten schon lange in ihren Augen den Begriff einer seelenlosen

Materie verloren: jede Farbe, und in der Farbe jede Karte hatte ihre besondere Individualität, lebte ihr eigenes Leben. Die Farben waren beliebt oder unbeliebt, glück- oder unglückbringend; die Kombination der Karten war eine unendliche, mannigfaltige, und diese Mannigfaltigkeit war weder einer Analyse noch einer Regel unterworfen, konnte aber trotzdem als streng gesetzmäßig gelten.

Nur Nikolaij Dmitriewitsch konnte sich, im Gegensatz zu den anderen, nicht mit dem launischen Charakter der Karten, insbesondere mit ihrer Ironie und Unbeständigkeit ausöhnen. Beim Schlafengehen dachte er daran, wie er den Groß-Schlemm ohne Trumpf ansagen würde, und dies schien ihm in solchen Augenblicken ausführbar und höchst einfach. Zuerst müßte ein Aß kommen, dann ein König, dann wieder ein Aß. Wenn er sich aber dann voller Hoffnung ans Spiel setzte, so zeigten ihm die verdammten Sechsen wiederum ihre breiten, weißen Zähne. Darin lag etwas Verhängnisvolles, Boshaftes; so gestaltete sich allmählich der Groß-Schlemm ohne Trumpf zum heißesten Wunsche ja sogar zum Ideal seines Lebens.

Gelegentlich traten auch andere Ereignisse ein, außerhalb des Kartenspiels. Bei Euprassija Wassiliewna starb der große, weiße Kater und wurde mit Erlaubnis des Hausherrn im Garten unter der großen Linde beerdigt. Einmal war Nikolaij Dmitriewitsch auf zwei Wochen verschwunden, und seine Partner wußten nicht, was sie denken und tun sollten, da der „Wint“ zu Dreien alle eingeführten Gewohnheiten zerstörte und ihnen selbst langweilig vorkam. Auch die Karten schienen es einzusehen und kamen in ungewohnter Zusammenstellung.

Aß Nikolaij Dmitriewitsch endlich wieder erschien, waren seine rötlichen Wangen, die so seltsam gegen das graue Haar abstachen, gebleicht, und er selbst schien kleiner geworden zu sein. Er erzählte, daß sein Sohn wegen irgendeines Vergehens verhaftet und nach Petersburg gebracht worden sei.

Alle waren erstaunt, da niemand bis dahin wußte, daß Maslennikow überhaupt einen Sohn besaß, und wenn er ihn auch wirklich einmal erwähnt hatte, so war es jedenfalls schon längst allen aus dem Gedächtnis entschwunden. Bald darauf fehlte er wieder einmal und zwar gerade am Sonnabend, als das Spiel sich außergewöhnlich in die Länge zog, und alle erfuhren wieder mit Staunen, daß er schon lange an Brustkrämpfen litt und am Sonnabend wieder einen starken Anfall gehabt hatte.

Dann aber ging alles wieder seinen alten Gang, und das Spiel wurde sogar ernster und interessanter, da Nikolaij Dmitriewitsch sich weniger mit nebensächlichen Gesprächen befaßte. Nur die gestärkten Röde des Mädchens knitterten, während die Aß-Karten lautlos aus den Händen der Spieler glitten und ihr geheimnisvoll-schweigames Dasein führten, ohne jeden Zusammenhang mit dem Leben der Spieler. Gegen Nikolaij Dmitriewitsch verhielten sie sich wie immer gleichgültig und manchmal sogar boshaft-ironisch; und darin lag etwas Verhängnisvolles.

Am Donnerstag, den sechszwanzigsten November, fand jedoch in den Karten eine merkwürdige Veränderung statt. Gleich beim Beginn des Spieles bekam Nikolaij Dmitriewitsch die drei größten Trümpe, und es gelang ihm, einen kleinen Schlemm zu machen, da sich noch unversehrt bei seinem Partner ein Aß vorfand, das dieser ihm verschwiegen hatte. Dann erschienen wieder einige Zeit hindurch nur Sechsen, verschwanden aber bald und machten dann gleichen Farben Platz, und zwar in geschlossener Reihenfolge — als wollten sie alle Nikolaij Dmitriewitschs Freude mitteilen! Er sagte ein heißes Spiel nach dem andern an, und alle, selbst der ruhige Jakob Iwanowitsch wunderte sich darüber! Die Aufregung von Nikolaij Dmitriewitsch, dessen dicke Hände schwitzten und die Karten fallen ließen, teilte sich auch den andern mit.

„Über heute haben Sie mal Glück“, . . . sagte der Bruder Euprassija Wassiliewnas mürrisch; er fürchtete am meisten ein zu großes Glück, da es oft ein ebenso großes Unglück im Gefolge hat. Euprassija Wassiliewna war aber angenehm berührt, daß es Nikolaij

Dmitriewitsch endlich so gut erging, und sie erwiderte auf die Worte des Bruders, indem sie dreimal zur Seite spuckte, um ein Unglück zu verhüten: „Was ist denn dabei Merkwürdiges? Wenn die Karten kommen, so kommen sie eben, und Gott gebe, daß es nur so fort geht.“

Die Karten schienen eine Weile auch unentschlossen zu sein, es zeigten sich einige Zweien mit verlegener Miene, aber dann kamen wieder mit verdoppelter Geschwindigkeit Ass, Könige und Damen zum Vorschein.

Nikolaj Dmitriewitsch hatte kaum Zeit, die Stiche aufzunehmen und die Spiele anzusagen; er hatte sich schon zweimal vergeblich und mußte die Karten von neuem austheilen. Dabei gelangen ihm alle Spiele, trotzdem Jakow Iwanowitsch seine Ass stets hartnäckig verschwieg. Das Staunen des Alten hatte sich, einem so plötzlichen Glückswechsel gegenüber, in Mißtrauen verwandelt, und er blieb fester denn je bei seinem Entschluß, nie höher als vier Ueberstiche anzusagen.

Nikolaj Dmitriewitsch ärgerte sich über ihn, wurde rot und schnappte nach Luft. Er überlegte seine Gänge gar nicht mehr, sondern sagte sofort hohe Spiele an, überzeugt, daß er in den Kaufkarten das finden würde, was er gerade brauchte.

Als nach der Verteilung der Karten durch den mürrischen Prokopij Wassillewitsch Maslennikow die seinen aufdeckte, begann sein Herz mächtig zu schlagen, dann stand es plötzlich fast still, und vor den Augen wurde es ihm so schwarz, daß er schwankte; . . . er hatte zwölf Stiche in der Hand. Die Treffs und Coeurs vom Ass bis zur Zehn, mit Karo-Ass und König dazu. Wenn es ihm nun noch gelang, das Pique-Ass dazu zu kaufen, konnte er Groß-Schlemm ohne Trumpf ansagen.

„Zwei ohne Trumpf“, begann er, mit Mühe seine Stimme beherrschend.

„Drei Piques“, antwortete Euprassija Wassiliewna, die auch sehr erregt war, sie hatte sämtlich: Piques vom König ab.

„Vier Coeurs“, erklärte Jakow Iwanowitsch trocken.

Nikolaj Dmitriewitsch erhöhte sogleich sein Spiel, indem er Klein-Schlemm ansagte.

Die aufgeregte Euprassija Wassiliewna wollte aber nicht nachgeben, obgleich sie einsah, daß sie das Spiel nicht halten konnte, und sagte ebenfalls Groß-Schlemm in Pique an.

Nikolaj Dmitriewitsch dachte einige Augenblicke nach und erklärte dann mit Feierlichkeit, hinter der sich aber auch etwas Furcht verbergte: „Groß-Schlemm ohne Trumpf!“

Nikolaj Dmitriewitsch spielte Groß-Schlemm ohne Trumpf! Alle waren geschlagen, und der Bruder der Wirtin rief sogar: „Oho! . . .“ Nikolaj Dmitriewitsch streckte die Hand nach den Kaufkarten aus, schwankte aber wieder und stieß dabei den Leuchter um, den Euprassija Wassiliewna im Fallen auffing. Nikolaj Dmitriewitsch saß eine Sekunde steif und unbeweglich, nachdem er die Karten auf den Tisch gelegt hatte, fuhr mit den Händen in die Luft und sank langsam auf die linke Seite. Im Fallen warf er das Tischchen um, auf dem eine Tasse mit eingekauftem Tee stand.

Der schnell herbeigeholte Arzt konstatierte, daß Nikolaj Dmitriewitsch am Herzschlag gestorben sei, und tröstend erklärte er den Ueberlebenden die Schmerzlosigkeit eines solchen Todes. — Man legte den Toten auf den türkischen Divan, in demselben Zimmer, in dem sie gespielt hatten, und mit einem Leinentuch bedeckt, erschien er ungeheuer groß und unheimlich. Ein Fuß mit den Zehen nach innen gelehrt blieb unbedeckt und schien ihm nicht zu gehören.

Die Karten auf dem Tisch bildeten einen wirren Haufen; nur auf Nikolaj Dmitriewitschs Platz lagen sie auf einem Häufchen, wie er sie zuletzt verlassen hatte.

Jakow Iwanowitsch ging mit kleinen, unsicheren Schritten leise umher. Er gab sich Mühe, nicht nach dem Toten hinschauen zu müssen und vom Teppich nicht auf das Parkett zu treten, auf dem seine hohen Absätze zu laut werden könnten. Als er einigemal an dem Tische vorbeigegangen war, blieb er stehen, nahm vorsichtig Nikolaj Dmitriewitschs Karten auf, besah sie, legte sie wieder an ihren Platz und deckte die Kaufkarten auf! Unter diesen befand sich das Pique-Ass, das Nikolaj Dmitriewitsch zum Groß-Schlemm gelehrt hatte!

Der Alte ging noch einige Zeit umher, begab sich dann ins Nebenzimmer, knöpfte seinen wattierten Rock fester zu und fing an zu weinen. Ihm tat der Verstorbene leid. Er schloß die Augen und suchte sich das Gesicht des Toten zu vergegenwärtigen, wie es bei Lebzeiten in den Augenblicken aussah, wenn er gewann und lachte. Ganz besonders schmerzte es ihn, an den Leichtsinn Nikolaij Dmitriewitsch zu denken, der sich stets gewünscht hatte, Groß-Schlemm anzufangen.

Plötzlich ließ den Alten eine in ihrer Einfachheit erschütternde Kombination von seinem Stige aufspringen. Er sah sich nach allen Seiten um, als ob der Gedanke nicht in ihm selbst entstanden, als ob er ihm von einem andern zugeflüstert wäre. Dann sagte Jakow Iwanowitsch laut: „Er wird es aber nie mehr erfahren, daß sich in den Kartanten das Aß befand, und daß er also einen sichern Groß-Schlemm in der Hand hatte. Nie mehr!“ Und Jakow Iwanowitsch schien es, daß er die Bedeutung des Todes bis dahin nie begriffen; jetzt aber hatte er sie erfaßt, und was er nun klar sah, war schrecklich und nie gut zu machen. „Nie wird er es mehr erfahren.“ Wenn Jakow Iwanowitsch es in sein Ohr hineinschreien und ihm die Karten zeigen würde, so könnte Nikolaij Dmitriewitsch es doch nicht hören und nie mehr erfahren; denn es gibt keinen Nikolaij Dmitriewitsch mehr auf der Welt! Noch eine Bewegung — nur noch einen Augenblick von dem, was man Leben nennt, und Nikolaij Dmitriewitsch würde das Aß gesehen und erkannt haben, daß der Groß-Schlemm ihm nicht entgehen konnte! Und jetzt war alles vorüber.

„Nie mehr!“ Er betonte langsam die Silben, um sich zu überzeugen, daß ein solches Wort existiere und einen Sinn hatte. Ja ein solches Wort existierte und hatte auch einen Sinn; doch er schien ihm so ungeheuerlich und bitter, daß Jakow Iwanowitsch wieder hilflos in den Sessel zurückfiel und weinte; er weinte aus Mitleid mit dem, der es nie erfahren würde, und aus Mitleid mit sich selbst und allen übrigen, da ja dasselbe Schreckliche und furchtbar Grausame auch ihm und allen andern bevorstand. Er weinte und spielte für Nikolaij Dmitriewitsch mit seinen Karten und nahm die Stiche einen nach dem andern, bis alle dreizehn versammelt waren, und dachte, wieviel er anzuschreiben hätte, nur daß Nikolaij Dmitriewitsch das nie mehr erfahren würde. Es war zum ersten und zum letzten Male, daß Jakow Iwanowitsch von seinem Grundsatz abging und um der Freundschaft willen einen großen Schlemm ohne Trumpf spielte.

„Sind Sie hier, Jakow Iwanowitsch?“ fragte die eintretende Euprassija Wassiliewna, ließ sich auf den nebenstehenden Stuhl nieder und begann ebenfalls zu weinen: „Wie schrecklich, ach, wie schrecklich!“

Sie sahen beide einander an und weinten schweigend weiter, fühlend, daß im Nebenzimmer kalt, schwer und stumm ein Toter lag.

„Haben Sie bereits nach seiner Wohnung geschickt?“ fragte Jakow Iwanowitsch und schneuzte sich lange und vernehmlich.

„Ja, der Bruder ist bereits mit Annuschka gefahren.“

„Aber wie werden sie seine Wohnung finden, wir kennen ja seine Adresse nicht.“

„Wohnt er denn nicht mehr in seiner früheren Wohnung?“

„Nein, er ist von dort fortgezogen.“ —

„Man wird seine Wohnung schon durch die Polizei ausfindig machen“, beruhigte sie Jakow Iwanowitsch. „Ich glaube sogar er war verheiratet.“

Euprassija Wassiliewna blickte den Alten nachdenklich an und antwortete nicht. Ihm schien, daß sich in ihren Augen derselbe Gedanke widerspiegelte, der ihm auch in den Kopf gekommen war. Er schneuzte sich nochmals, steckte dann das Schnupstuch in die Tasche seines Rockes und zog die Augenbrauen in die Höhe: „Aber wo werden wir nun den Verten hernehmen?“

Euprassija Wassiliewna hörte ihn jedoch nicht, sie war bereits mit wirtschaftlichen Kombinationen beschäftigt. Nach einigem Schweigen fragte sie: „Und Sie, Jakow Iwanowitsch, wohnen Sie noch immer in derselben Wohnung?“

Die schwarzen Masken / Ein Spiel in fünf Bildern von Leonid Andrejew

Dieses vor wenigen Tagen beendete Bühnenwerk Andrejews stellt die Tragödie des Grüblers dar, der allzuwillig den versucherischen Spielen seines Intellekts nachgibt und, von einem grausamen Zweifel überfallen, nun noch das einzig Gewisse verliert: den täglichen Ablauf seines Lebens. Lorenzo, Herzog von Spadaro, erfährt aus alten Urkunden, daß seine Mutter sich während eines Kreuzzuges seines Vaters einem Stallknecht hingegeben hat. Dumpf kreist in seinem Gehirn der Gedanke, wessen Blut ihm Leben gibt: des Herzogs oder Sklaven. Die Dual des Gedankens verdichtet sich ihm zu der Vision eines Doppelgängers, der der Sohn „des Andern“ ist. In der Bunttheit eines Maskenfestes überfällt ihn die Ahnung eines ungeheuren Verderbens, jagt ihn in die Einsamkeit seiner Bibliothek. Dort ereilt ihn der Doppelgänger. (Wir haben dieses Bild für unsere Leser ausgewählt.) Das Doppelspiel mit seinem Ich treibt ihn in die Abgründe des intellektuellen Grauens: letzte Zuckungen des gesunden Organismus, die den Doppelgänger einen leeren Spuk nennen, werden von der gereizten Phantasie besiegt, die nun die andern Dinge für inhaltlose Masken erklärt, bis endlich den Herzog das Pathos der Zerstörung ergreift und in den Flammen des selbst vernichteten Schlosses endet die Tragödie des vorwichtigen Grüblers.

Ferne Musik, die sich mit dem Heulen des Windes mischt, der um den Turm pfeift. Die Luft ist von diesem starken Ton durchzittert.

Eine altertümliche Bibliothek. Die niedrige schwere Eichentür ist angelehnt, man sieht Stufen, die nach unten führen und irgendwo welche, die nach oben gehen. Eine wuchtige gewölbte Decke, die hier und da mit Spinnweben überzogen ist, in tiefen Nischen kleine Fenster . . . Der Raum ist mit Folianten überfüllt, die auf dem Fußboden liegen, auf eisenbeschlagenen Truhen, auf kleinen hölzernen Pulken. Einige der Nischen, die schwere, beseitete gezogene Vorhänge sichtbar machen, sind mit Büchern gefüllt.

Vor einer Truhe, aus der vergilbte Papiere quellen, sitzt Lorenzo auf einem niedrigen Schemel. Ihm zur Seite steht eine große schmiedeeiserne Laterne, die ihre grellen Lichtstreifen jeltfarn mit den Schatten der Querstäbe mischt. Eine Weile herrscht die Einsamkeit des Raumes, düster unterbrochen von einem leisen Widerhall der Musik und dem steifen Knistern der Blätter, die Lorenzo umwendet. Er trägt festliche Kleidung und ist maskiert.

Lorenzo (hebt den Kopf): Wie furchtbar ist dieser Wind. Nun ist es die dritte Nacht und er wird immer stärker — wie gleicht er der Bewegung meiner Gedanken! O meine armen Gedanken! Wie erschreckt sie gegen diesen engen knöchernen Kasten schlagen . . . Es ist nicht lange her, daß Lorenzo ein Jüngling war — es ist nicht viel Zeit vergangen. Zweimal nur hat die Sonne ihren Lauf vollbracht — und er ist ein Greis geworden, unter der Last eines furchtbaren Schicksals. Aber ewige Dinge krümmt sich sein junger Rücken. O armer Lorenzo. Er liest, fährt nach einer Pause auf. Wenn in diesen Büchern die Wahrheit ist: wer ist dann der Herr der Welt, Gott oder Satan? Und wer bin ich, der einstmals Lorenzo, Herzog von Spadaro genannt wurde? Furchtbar, furchtbar ist es, um die Wahrheit des menschlichen Tuns zu wissen. Er liest weiter, dann legt er vorsichtig die Blätter fort und spricht: Ist das die Wahrheit? Meine Mutter, du warst mir wie eine Heilige und ich schwur bei deinem Gedenten wie bei meinen Waffen. Du meine Mutter, Heilige — warst die Geliebte eines — Stallknechts. Mein Vater lehrte zurück, um in der Burg der Väter zu sterben, er verzieh dir — und starb mit geschlossenen Lippen. Mutter, heilige Mutter, wessen Sohn: bin ich: des gottesfüllten Kreuzfahrers oder des schmutzigen Knechts, der seinen Herrn während des Gebetes bestahl? Armer Lorenzo, armer Freund . . . Er versinkt in Gedanken. Rasche Schritte über die Treppe. Der Doppelgänger tritt ein, in der gleichen verstörten Haltung, in der Lorenzo den Fest-Saal verließ. Er erblickt den sitzenden Lorenzo und ruft erschreckt: Wer bist du?

Lorenzo erhebt sich voll Schrecken. Wer bist Du? Der Doppelgänger wirft sich auf Lorenzo und reißt die Laterne zu Boden. Der Raum ist nur von einem schwachen Licht erfüllt, das durch die geöffnete Tür dringt. Ein kurzer stummer Kampf, dann fühlt man, wie die beiden Körper sich lösen.

Der Doppelgänger: Ueberaus frech ist der Scherz, Signor, nehmen Sie die Maske ab oder ich werde Sie zwingen. Ich gab Ihnen mein Schloß — aber nicht mich, Sie bestehlen mich um mein Gesicht, Sie beleidigen mich! Nur einen Lorenzo gibt es, nur einen Herzog von Spadaro — mich! Herunter die Maske, Signor!

Lorenzo mit zitiernder Stimme. Du bist nur ein Spuk — ich beschwöre dich bei Gott, verschwinde. Lorenzo ist nur einer, nur einen Herzog von Spadaro gibt es — und das bin ich!

Der Doppelgänger in höchster Erregung. Herunter die Maske, Signor! Zu lange bin ich Ihrem ungehörigen Scherz gefolgt — herunter die Maske, Signor — oder ziehen Sie den Degen . . . Sie werden es bei dem Herzog Lorenzo sehen, wie man Frechheit bestraft.

Lorenzo: — in Gottes Namen! —

Der Doppelgänger: Du meinst in Satans Namen, Unglücklicher! . . . Den Degen, Signor, den Degen! — Ich erstechे Sie wie einen tollen Hund! . . .

Lorenzo wie starr — in Gottes Namen! —

Der Doppelgänger nun rasend. Den Degen, Signor, den Degen! Im Halbdunkel pfelken die Klängen. Sie greifen sich hart an, Lorenzo ermattet sichtlich. Verhaltne, dumpfe Schreie In Gottes Namen . . . Herunter die Maske . . . Du hast mich getötet . . . Lorenzo fällt und stirbt.

Der Doppelgänger stellt seinen Fuß auf den Leichnam und während er seinen Degen reinigt, spricht er unerwartet wehmütig und weich . . . Sie tun mir leid, Signor. Ich spüre es an Ihrem Atem, daß Sie jung waren wie ich. Es war Ihr Unglück, mein armer Signor, daß der Herzog Lorenzo der kleinen Scherze seiner Gäste überdrüssig wurde. Traurig hast Du bei diejem heiteren Fest geendet, Du Armer. Und wenn ich wüßte, wo Deine Mutter weilte, ich trüge ihr Deinen letzten Atemzug hin. . . . Leben Sie wohl, Signor. Er geht fort. Stille. Ein ungewisses Dämmern fließt durch den Raum. Leidenschaftliche Musik kommt näher.

Aus dem russischen Manuskript übertragen von Fred W. Balte

Im Schloßpark / von Ossip Dymow

Alle Gedanken schleppen sich hier träge und langsam, hart am Boden dahin; sie ziehen durch die langen Alleen und gleiten mit den welken Blättern die ruhigen Bäche hinab. Wenn jemand auf uns von oben herunterblickt, wie wir auf die im braunen Wasser zitternden Fische herunterblicken, so erscheinen ihm alle unsere Gedanken als zottige Algen, die mit der Strömung schwimmen. Zottige Stücke unserer Empfindungen, ziehen, vom Bewußtsein losgelöst, durch die stillen Alleen, wie durch Bäche. Augen, die auf uns herunterblicken, sehen dies. Da schwimmt eine große Alge: — es ist ein ungeschriebenes und ungedrucktes Gedicht, das an den tiefen Nestern einer Eiche, wie Absalom mit seinem Haar, hängen blieb; darum ist es hier auch so feucht, es duftet nach Pilzen und man denkt unwillkürlich an seine frühe, unerwidarte Liebe. Und noch etwas: man denkt an einen sonnigen Augusttag, an seine Kindheit, an eine unverdiente Strafe, an flebrige, rasch trocknende Tränen und an zwei sehr große schwarze Fliegen, die mit schweren Flügelschlägen die Fenster Scheiben zu stürmen suchen.

Der Hofgärtner pflegt im März seine Runde durch den Park zu machen. Dieser Rundgang fällt ihm von Jahr zu Jahr schwerer. Der Alte bleibt vor jedem Baumstumpf stehen und säubert ihn mit seinem Krückstock von Schnee. Um den runden Weiber liegen

junge Tannen; große Lachen bedecken den Weg zu den Ställen, wo Kaninchen und Schwäne überwintern; auf der Brücke, deren vergoldetes Geländer mit Wappen geschmückt ist, liegt, halb im Schnee verunten, eine Bierflasche mit gesprungenem Hals. Der Alte denkt, daß er den nächsten März nicht mehr erlebt und daß dann niemand den Schnee von den Baumstümpfen und Marmorstatuen entfernt: man wird wohl kaum einen neuen Hofgärtner bestellen; er wüßte auch wirklich nicht, wer sein Nachfolger werden könnte.

Im April wird das vorjährige welke Laub von den Wegen fortgeschafft. Die rostigen Zähne der großen, alimodischen Rechen bohren sich mit leisem Knirschen in die durchfaulte, nasse, braune Masse. Und dann steht der Park mit seinen langen, dunkelblauen Frühlingschatten naß und einsam da. Die strengen Kurfürsten blicken stolz von ihren Marmorsockeln herab und hüllen sich in ihre Marmormäntel.

Vor vielen Jahren lebten sie aber hier in diesem Schloß, das man heute für eine Markt — an Sonntagen kostet es noch weniger — besichtigen darf. Jetzt verbringen sie den Winter an den Ufern vereister Teiche und weicher Schnee fällt auf ihre bloßen Köpfe.

Es ist eine einsame Gegend, denn die Stadt hat sich nach der entgegengesetzten Richtung ausgedehnt; früh am Morgen hört man hier das Stöhnen der Eisenbahnzüge, die in die Hauptstadt eilen. Im Sommer kommen viele Frauen, die in der Hoffnung sind, in den Park, und daher haben alle die Lehrlinge, Radfahrer und Handwerker, die hier an Sonntagen spazieren gehen, Gesichtszüge der Kurfürsten Karl-Georg, Friedrich und August. . . Vielleicht webt das große, heilige Geheimnis der Empfängnis schon im Herbst um die Paare, die sich hier auf den alten Bänken, vor künstlichen Wasserfällen und kalten Weihern, in denen sich tote Marmorgötter baden und spiegeln, Stelldichein geben. Wann wird denn das neue Leben empfangen? Jede Liebe ist bei ihrem ersten Aufblühen schwanger und in der ersten Begegnung zweier Augenpaare — eines braunen und eines blauen — vollzieht sich schon die Empfängnis. Und so wird das Rascheln des gelben Laubes unter den Füßen eines Liebespaars zum berausenden Gesang von einem neuen Leben.

Dieser Gesang hallt in ihren Körpern, in ihrem Blut und im wunderbaren Spiel aller Muskeln nach. Auch im Reden und Schweigen. Besonders aber im Schweigen. Hände, die von oben in das irdische Leben hereingreifen, weben die feinen Lebensfäden und wir alle — Menschen, Bäume, Bücher und kaltes Gestein, alle Umarmungen und der Wind, der im Dickicht der Baumkronen wohnt, — sind nur gehorsame Werkzeuge in der Hand einer unbekanntten Macht. Und darum ist der Vater des Kindes immer unbekannt.

Wie in den Fluten ruhiger Bäche, so ziehen alle unsere Leben durch diese stillen Aaleen dahin. Ein Strom ohne Anfang fließt durch Raum und Zeit zu seiner unerforschten und unbegreiflichen Quelle zurück.

Zugleich mit den duftlosen Anemonen erscheint im Park die alte Hofköchin. Sie ist kränklich, dick und geschwollen. Sie trägt blaue Wollstrümpfe. Aus der Ferne vernimmt man den blauen Schrei eines unsichtbaren Ruckucks. Es ist wohl derselbe, der vor vierzig Jahren auf diesem schwarzen Ast geschrien hat. Der verfluchte Vogel: er weiß noch alles!

*

Der letzte König war wahnsinnig. Jetzt ist er tot. Eine Sage steigt aus den Weihern, rauscht durch die Baumkronen und zieht durch die Säle des Schlosses. Dieser königliche Wahnsinn kam wie ein mächtiger, alles vergeltender Schlusakkord. Er war in der langen Reihe der unter Blutsverwandten geschlossenen Ehen vorbereitet. Das Kurfürstenschloß blickte durch Jahrhunderte mit der gleichen stolzen und ungeschwächten Verachtung auf die Welt der Menschen, ihrer Leiber und ihrer schlappenden Gedanken. Unter diesem selbst von Vögeln gemiedenem Dach webten die Jahrhunderte den vergifteten Schleier des einsamen Wahnsinns. Vor Zeiten hat sich hier eine Schar ungekrönter Könige des Lebens, stolzer Abtrünniger und trotziger Verschwörer eingeschlossen. Sie waren wie Sekierer und verachteten alles, was anders war, als sie, alles Fremde; und fremd war ihnen die ganze

Welt und selbst die chernen Gesetze des Lebens. Ihr Vorhaben war wahnwitzig: sie wollten sich um jeden Preis von dieser Welt der Tage und Nächte, der Stürme und des Sonnenscheins, des Alterns und der Schmerzen abschließen. Durch viele Geschlechter wurde dieser schreckliche Kampf der Aufrührer gegen die Welt des Raumes und der Zeit fortgeführt. Die Urenkel bewahrten noch in ihrem Blute das Vermächtnis der Vorfahren und es reifte in ihren Gehirnen allmählich zum schwarzen Wahnsinn. Vielleicht fanden sie auch in ihrem Wahnsinn den von ihnen und ihren Vorfahren gesuchten Ausweg und die Pforte in eine andere, reichere Welt.

Die Menschheit hat sie aus ihrer großen dunklen, gährenden Masse als ihre Vertreter ausgeschieden; sie waren wie Blüten auf dem saftigen Stamme der Menschheit, die zu ihnen sprach:

— Versucht es. Forcht. Vielleicht gibt es einen Ausweg. Vielleicht findet ihr eine andere Welt und jemanden, der höher steht, als wir. Wir geben euch unser Blut, unser Leben und das Leben unserer Kinder, aber sucht. Vergewaltigt unsere Frauen und unsere Töchter sollen Sklavinnen eurer Sklavinnen sein, aber sucht. Forcht und blickt nach allen Seiten aus, auch zum Himmel empor, besonders zum Himmel! — Vielleicht findet ihr es. —

Der letzte König war wahnsinnig. In seiner Nähe blühten die Künste. Er scharte viele Dichter, Musiker und Maler um sich. In seinem Kopf saß das Augenpaar seines Urahnen; es waren echte, lebendige Augen des Urahnen, die in diesen wahnsinnigen Schädel durch irgend ein Wunder eingeseht waren.

Das alte Geschlecht war bis auf zwei letzte Sprossen ausgestorben. Die letzten Vertreter waren der König und seine Schwester. Zwanzig Meilen von hier entfernt steht ihr Schloß, das Schloß, das ihren Namen trägt. Es hat noch nie Menschen gesehen und ist seit vielen Jahren vernagelt. Die leeren Brunräume verjallen, das Bild von Velasquez ist in Spinnweben gehüllt. Die Königsschwester sollte sich mit einem spanischen Prinzen vermählen. Da entdeckte man, daß der wahnsinnige König mit einer mehr als brüderlichen Leidenschaft an seiner Schwester hängt. Sie wurde vergiftet. Und so blieb das für das junge Paar erbaute Schloß unbewohnt. Der wahnsinnige König stellte des Abends tausend und eine brennende Kerze in der langen Galerie auf und starrte, in einer Ecke kauend, in das Flammenmeer, während seine wirren Gedanken diese leuchtende Allee entlang zogen. Zwei sehr große schwarze Fliegen suchten, vom Licht aufgeschreckt, mit schweren Flügel schlägen die Fensterscheiben zu stürmen. Die Leute draußen sahen die hell erleuchtete Galerie und glaubten, im Schlosse werde ein Fest gefeiert.

Der König ertränkte sich vor vier Jahren im Schloßteich. Und mit ihm erlosch das alte Geschlecht.

*

Am Ufer des Schloßteiches steht zwischen grünen Tannen ein Marmorsäulen, der auf einer Flöte stumme Melodien spielt. An dieser Stelle wurde der Leichnam des Königs im Wasser gefunden. Wenn man auf der Bank, die vor dem Marmorsäulen steht, ganz ruhig sitzt und den Atem anhält, so kann man manchmal die stumme Flötenmelodie hören. Und noch eins: man kann auch einen lebenden Sprossen des stolzen Geschlechts, das die Gesetze des Lebens stürzen wollte, sehen.

Es ist eine kleine, braune Feldmaus. In ihren Aibern fließen einige Tropfen Königsblut. Dies geschah so: Der Leichnam des Königs blieb die ganze Nacht und einen Teil des folgenden Tages im Wasser liegen. Er geriet etwas in Verwesung und so kam in die Wurzeln des am Ufer stehenden Niedgrases und Schilfes königlicher Saft. Mäuse, die in der Nähe wohnten, nagten an den Wurzeln und das nächste Mäusegeschlecht hatte bereits in seinem Aibern Blut vom wahnwitzigen König. Nun haben sich schon einunddreißig Generationen der Mäuse abgewechselt und so kam das königliche Blut in die verdorstenen Feigen und Erdbeeren. Der köstliche, durch viele Jahrhunderte gezogene Saft wurde auf diese Weise von Vögeln, Mäusen und Hasen aufgeteilt.

*

Im Sommer kommen schwangere Frauen in den Park und sie schleppen mühsam ihre schweren Leiber durch die Alleen, an den Marmorkurfürsten, deren Namen längst vergessen sind, vorbei. Alle Handwerker und Lehrlinge der Vorstadt tragen Gesichtszüge der Kurfürsten.

Im März macht der Hofgärtner seine gewohnte Runde. Wenn er stirbt, bleibt sein Posten unbefetzt. Im April erscheint die alte Köchin, die vor vier Jahren das letzte Mittagessen für den toten König bereitet hat; doch sättigten sich an dieser Speise viele Tiere, Insekten und Pflanzen.

Im Mai kommen die Handwerker und Lehrlinge vor die Marmorstatuen zum Stehbleiben. Die Mädchen schmiegen sich an die Männer und neigen ihren Kopf etwas zur Seite, wie reife, wartende Blüten.

Die Kurfürsten blicken auf sie streng herab; sie scheinen mit ihren versteinerten Gesichtern dieser Welt und ihren Gesetzen entrückt. Und die Kinder, die im Winter geboren werden, haben wieder die gleichen Augen und die gleichen Stirnen.

Und so kehrt das Königsblut wieder zu den Menschen und zur Erde zurück.

Autorisierte Uebertragung aus dem russischen Manuscript von Alexander Eliasberg

Am Ufer — an dem blühenden . . .

Von Alexander Alexandrowitsch Bloß

Am Ufer — an dem blühenden — sangen sie Gesänge
Am Tage der Verkündigung der holdesten Frau.
Weiße Priester betteten ins Grab — in das enge —
Ein kleines Mädchen . . . ihr Kleidchen war blau.

Sie sind, mit des Höchsten Willen und Segen,
Alle im Blute des Himmlischen Vaters erkannt . . .
Und leise zog der Weihrauch den Wolken entgegen,
Als entstieg er wirklich dem blühenden Land

Aus dem Russischen von R. v. Walter

Verödet und stumm sind die Hallen . . .

Von Alexander Alexandrowitsch Bloß

Verödet und stumm sind die Hallen,
Verlassen die Fensterbank.
Es flüstern am Tor die Vasallen:
— Die Fürstin, die Fürstin ist krank.

Der König runzelt die Brauen,
Er ging ohne Pagen vorbei; —
Und ein leises, tödliches Grauen
Bricht den Sinn aller Worte entzwei.

Ich sieh an der Tür und weine,
Und presse den Ring, bis er bricht;
Und hinten im Gang steht einer, —
Der schüchzt und bedeckt sein Gesicht.

An der Tür der geliebten Dame
Schlag ich weinend den Mantel um mich, —
Und es schlüßte der ohne Namen,
Der Fremde mit dem blassen Gesicht.

Aus dem Russischen von R. v. Walter

Dunkle Winde / Von Boris Saizew

Kalt. Echlackwetter. Dunkler färbt sich alles im Regen. Stahlblanke Pfützen auf dem Platz; und darüber wallt und kreist die Dämmerung, wie ein dunkler Vogel. — Den Bahnhofsquare umschließt ein Ring Fleischerbuden; innen hängen frisch geschlachtete Schweine, hier und da eintige Riesenflsche; die Fleischer hacken und schneiden. Mitten auf dem Platz, neben der Wasserpumpe steht ein Hause mehlbestäubter, stämmiger Lastfuhrleute; ihre roten Augen funkeln.

— Ha Kanallen! Wir werden Euch zeigen! — Kein Zug verläßt die Station; stumm liegen die Warenschuppen. Erbittert schreien die Fuhrknechte durcheinander. Die Pferde steilen, beißen um sich; ab und zu trifft sie ein derber Hieb mit dem Peitschenstiel auf die Naic. Und all diese weißen Riesen, das Eisengerassel der Wagen, faulste, schäbigen Gewänder, geschwollenen Augenlider verbinden sich zu gleichen schlimmen Erdgeistern.

— Laß sie's nur wagen! Wir werden ihnen zeigen! Probiert nur! —

Die Fleischergejellen encouragieren sich, streifen die Uermel auf. Eine dunkelblutrote Wolke schwimmt und kriecht wie träger Dampf über die Erde hin. Metallen reflektiert der Elevator am Geleise.

Da — hinter der Station — wird's lebendig! In stumpf-schwarzem Bande erglekt sich die Arbeiterschar; Gesang; aufstiegender Mühen. Näher, immer näher wogt die brennend-heiße Welle.

— Sie kommen! Aufgepaßt! —

Der schwarze Strom wird deutlicher. Dumpfes Murren erhebt sich unter den Fuhrknechten; Fehmerstangen werden ausgebrochen, Knüttel tauchen auf; die Fleischergejellen stürzen herbei, Latten sausen durch die Luft, und wie eine Horde wilder Skynthen werfen sich diese Bestien auf den Geaner. Der Wind segt über den Platz, tiefer senkt sich die Dämmerung, heftiger werden die Mehlwirbel; eine Feuertrombe hat gleichiam diesem Riesenklumpen erfaßt; er brüllt, drischt, knetet, klatscht, zerrt, reißt, treibt in die Höse, beißt, quetscht, drosselt, in wilder Blutgier. Die Pferde scheuen, die Wagen rasseln.

— Wißt Ihr jekt, was es heißt „revollieren“? Wißt Ihr's?! —

Rotes Dunkel schwimmt vor den Augen. Man möchte sich gegenseitig hauen, schlägt die Scinen, sich selbst, möchte sich die Finger abbeißen, in trunkner Ekstase unter die Räder der Wagen oder Lastenwaggon's werfen. Schon sind die schwarzen Streifer verschwunden, wie zertretene Ameisen; jekt dreschen die Fuhrleute auf die Verbündeten ein; lange Schlächtermesser blitzen neben den ausgeweideten Tierleibern.

— Hissel Mord! —

Kosaken! Trodner Wirbelsturm. Hagere, engrüstige Pferdchen tragen ihre Reiter peilschnell mitten ins Gewühl. Wieder Klatschen, Pfeifen, Nagaiten.

*

Eine halbe Stunde später. Fort sind sie alle. Der Regen plätschert auf dem nassen, verweinten Platz. Hier und da Blutklümpchen, niedergehauene Mühen. In den Winkeln birgt sich der brennende Schmerz, der Schmerz zerschmetterter Rinnbaden, eingeschlagener Naicn, Zähne, Augen. Schwarze Raben, Kinder der Finsternis, kreischen zum Pfeifen des Windes; trübselig brennen die Laternen; mürrisch schauen die geschlossenen Buden drein. Ringsum liegt die träge, fette, satte, Stadt; in den stillen Straßen reihen sich die Häuser der Kaufleute, Mehl- und Kolonialwarenhändler, Bäder und Brotverkäufer. Die Fensterläden sind geschlossen, die Türriegel zugeschoben; von innen aus den Hösen dringt Hundegbell. Bald kommt die Schlafenszeit, und lattes Schnaufen umpfängt diese Winkel. Vorm Zubettegehen wälzt sich noch einmal der von Geld, Hans und Gässern beschwerte Sinn; der haarige Leib erhitzt sich innerlich durch die Wärme des tageüber Zusichgenommenen; Pasteten, Gänsebraten mit Sauerkohl wandeln sich in dumpf aufbegehrende Triebe: vor der Nachtruhe hebt sich die Woge des Genusses in diesen Häusern, in denen es nach Essen, Dellämpchen und Vorbätersitten riecht.

— Wie unsere Kerle Ihnen heute heimleuchteten!

— Wenn da doch auch Studenten und diese kurzgeschorenen Schlampen gewesen wären! —

Der Grimm steigt auf. Man denkt an Verluste, Geschäflstockungen; etwas Unbarmherziges, Erdrückendes, Schwerfälliges kriecht aus den fernsten Winkeln und umnachtet das Hirn.

— Ich werde den Burschen ansagen: wenn sie bei der Mehlbude ein Frauenzimmer mit kurzen Haaren sehen, her mit ihr! Ohne Widerrede! Wir finden dann schon, was sie „Rotes“ an sich hat. — —

Schamloses Grunzen und verdoppeltes Rosen als Entgegnung. Dann erschläft das Gehirn, und ein schwerer Schlaf stößt allesamt in den unbekannten Abgrund. Die Hunde schlafen; in den warmen Ställen zermalmen die Pferde den Hafer, im Grunde ihrer Leiber lebt ihr dumpfes unbewußtes Sein. Etwas Bärenhaftes hat seine Taten gespreizt, schnauft, rasselt, schnarcht in all diesen aufgelösten Menschen. Als hülle sich in dem nächtlichen, aschgrauen Leben der schlafenden Kreatur von neuem Wut, Dunkel und Schwere zusammen.

*

Ein schmutziger, grauer Morgen: Feiertag. In der Stadt läuten Kirchenglocken. Dorthin strömt das ungebildete Volk. Vor den Nischen und Heiligenbildern hocken Mönche hin und her, von den Emporen lesen Popen das Evangelium. Draußen wogt das Straßengetriebe; vorsintflutliche Miedroschken helpern, Heiligenbilder werden in Karossen gefahren; plerschiötige Hauknechte stehen umher; es stinkt nach unsauberen Höfen, verqualmten Schenken; unter den Füßen schwappt der Kot; — der massive Leib, die allrußische Eattheit ist in Bewegung. Ueber diesem Riesenbiwad der Menschen türmen sich Gedanken und Wünsche zu einer Wolke, und tief, tief im Herzen beginnt sich etwas Neues, Peinliches zu regen, ohne daß die Väter doch Jahrzehnte lang leben konnten.

Die Eisenbahnen stehen; die Nahrungsmittel sind teurer geworden; keine Branntweinzufuhr. Das einstige, bodbeintige, breite Leben knurrt zähnesfleschend aus den Kellerlöchern.

— Sie stehen wider unsere heilige Kirche auf, wollen den orthodoxen Glauben vernichten, die Tempel schänden, unseren Allerhöchsten, von Gott eingesetzten Herru und Kaiser vom Thron stürzen. Anathema über sie! Verfolgt sie, Rechtgläubige, verfolgt sie, wo ihr könnt! — — —

Die Rechtgläubigen schweigen; langsam wälzen sie die Gedanken in den harten Bauernschädeln. Die Kutscher in schwarzen Jacken, mit geöltem Haar, wischen sich den Schweiß, ihre schwimmenden Neuglein sind blutunterlaufen. Im Innern kocht etwas Dumpfes auf.

— Eh! Diese Studenten! — — —

Und nach einer halben Stunde verprügeln sie beim Kirchenportal einen Men'schen mit blauer Studentenmütze. Befriedigt schlendern sie nach Hause, aber im Herzen bohrt derselbe nagende Gedanke:

— Wer hat's eingerührt? —

Die alten, regennassen Steine der Häuser, die Mauern und Türme der alten Befestigungen wissen keine Antwort. Sie sind verschimmelt, mit Ephen überwuchert; aber nach wie vor hasten an ihnen die Gedanken der Kaufleute, Mehlhändler und Fleischer, wie an den ältesten Bannern. Der Mittag vergeht; die Köpfe sind schwer; eine trübe Kaufswooge überflutet die Leiber; das Blut der alten Shtythen wallt auf und siedet in den rotenäsigem Kutschern mit dem geradgeschnittenen Genlschaar; die Fäuste ballen sich, und die trüben Neuglein blicken suchend um sich. In dunklem Haufen ziehen sie zum einstigen Kreml, ziehen in die Winkel der großen Straßen und Plätze, als bewölke eine schwarze Kraft die Erde. Die Fußgänger sind eingeschüchert, Frauen verstecken sich, aber der schwarze, wutentbrannte Haufe wächst. Der giftige Ausschlag einer schlimmen Krankheit, vom Riesenleib des Volkes ausgefledet.

— Fangt sie, packt, schlägt zu! —

Die schwarzen Divisionen kleben aneinander, wie Fliegenschwärme; in wilder Meute stürzen sie sich im diagonalen Abendregen auf einzelne Menschen, stampfen, grunzen, quetschen, kneten, wie erbitterte Dreschflügel sausen Fäuste auf lebendes Fleisch. Tiefer senkt sich die Dämmerung, wie eine triefende Decke; kaum schimmern die gelben Laternen durch die Tränen des Regens. Immer fester schließen sich die Barden der „Schwarzen Hundert“ zusammen, ziehen weiter und spähen. Im stürmenden Dunkel treibt es sie von Straße zu Straße; sie schlagen Fenster und Türen ein; dringen ins Innere der Häuser; wie schwarze Nachtfluten ersäufen sie das Leben in Stöhnen, Schmerz und Qual.

Zu dieser Zeit brausen die Winde um die alten Glockentürme und die Glocken erdröhnen; in wildem, mitternächtlichem Geheul erschallen sie wie Posaunen der Not. Im fernen Dunkel flammt ein Feuerschein auf, das eherner Echo rollt auf gigantischen Triumphwagen durch die Luft; an vier Enden der Stadt, weit über die ganze Gegend lodern vier drohende Fackeln auf, vier graußige Opferaltäre, auf denen Männer, Mädchen und Kinder verbrennen.

Genug! — Genug! —

Und droben in schwarzer Nacht das Antlitz der Leidensmutter, der „greissen“ Mutter, die schweigend ihre Tränen über dem großen Martyrium vergießt. Sturm und Dunkel revoltieren ringsum, Windstöße johlen mit eherner, bestialischer Stimme; dichter ballt sich die Finsternis; auf dem Eisengitter der Brücke über dem schäumenden Fluß hocken kleine Kobolde, quaken und schreien; dann plumpsen sie wie Steine hinab, ziehen mit schrillum Quaken, schneller als ein Schnepfenstrich, über den Fluß hin und verschlucken sich in blutigem Ergößen.

✱

Am Morgen, beim Frühlicht, wimmelt es wieder auf dem Bahnhofsplatz; die Fuhrknechte tränken ihre Gäule. An den Turmspitzen fangen sich Wolken; Dunst und Nebel brauen in der Luft; wie wilde, vormorgendliche Wesen wiehern die Pferde; ihr graußiges Wiehern tönt aus dem Naß der Wolken, aus der Erde, aus den tausendpudigen Getreideweichern. In sehniger Faust straffen sich die Leinen, zerren und reißen; schnaubend beißen die Pferde das Mundstück in blutigem Schaum. Der Gaul rückt an, stellt und rast über das holprige Pflaster.

Gebändigt, geht er wieder Schritt vor Schritt durch die leeren Straßen. Die geschlagene Stadt erwacht mit blutender Wunde im Herzen. Der Wind fährt durch die eingeschlagenen Schelben; die Leichen der Vergewaltigten liegen umher; die angesteckten Stadteile glimmen. Und die Palisaden rasseln über das Kopfsteinpflaster in der Richtung zu den Mehlbuden: wie weiße schwankende Schatten schreiten die Kutscher neben ihren zottigen Pferden. Ab und zu schelt der wütende Gaul blutunterlaufenen Auges zu seinem mehlbestäubten Herrn. Einen durchdringenden Blick und Peitschenhieb in die Seite erhält er als Antwort.

Von oben Schlamm. Von unten Schlamm.

Deutsch von Pully Wiebeck

Puschkin / Von Nikolaj Gogol

Wie viele Seiten man in Gogols Biographie auch aufschlägt, überall stößt man auf den Namen Puschkin. Keine andere Persönlichkeit und keine andere Idee hat im Leben Gogols eine beherrschendere Rolle gespielt als Puschkin — dessen Lebensart und Schaffen im vollen Gegensatz zu denen des Dichters der „Toten Seelen“ stehen. Das schwermütige Genie des Kleinrussen begann zu leuchten, als er mit dem größten Dichter, den Rußland bisher hervorgebracht, in Berührung kam. Gogol machte Puschkins Bekanntschaft im Jahre 1806 in Petersburg als ein Jüngling, der vor kurzem aus der Provinz gekommen war und einige Novellen in einer Zeitschrift veröffentlicht hatte. Diese Novellen aus der Heimat Gogols wiesen schon das prächtige Kolorit des großen Menschendarstellers und Naturbilders auf und lenkten die Aufmerksamkeit Puschkins auf ihn. Er ließ bald Gogol in seinen

Kreis eintreten und nahm sich seiner liebevoll an. Er war es, der sofort den Umfang und den Charakter dieses ungewöhnlichen künstlerischen Phänomens begriff. Er zwang auch Gogol zu intensiverer Arbeit und überließ ihm zwei eigene künstlerische Pläne, die er, wie er sagte, keinem anderen als Gogol anvertrauen würde. Das waren die Pläne, aus denen später „Der Revisor“ und die „Toten Seelen“ hervorstiegen.

Von nun ab kannte Gogol keinen höheren Richter als Puschkin. „Der schönste Traum meines Lebens“, so nennt er ihn in einem Briefe. Mit dem unerwarteten, tragischen Tode Puschkins senkte sich auf das Leben Gogols eine noch dichtere Wolke der Schwermut herab und stimmte ihn noch weltflüchtiger. Es unterliegt keinem Zweifel, daß, wenn Puschkin am Leben geblieben wäre, das Schicksal Gogols auch eine andere Wendung genommen hätte.

Der Aufsatz Gogols über Puschkin ist im Jahre 1832 geschrieben und wird hier zum ersten Male in deutscher Sprache veröffentlicht. Er gehört zu dem künstlerisch Tieffinnigsten, was über Puschkin in russischer Sprache gesagt worden ist — zu einer Zeit, als Rußland kaum ahnte, wen es in der Person seines einzigen Alexander Sergejewitsch Puschkin besitzt.

Josef Melnik

Bei dem Namen Puschkin taucht sofort der Gedanke vom russischen Nationaldichter auf. Wirklich, niemand von unseren Dichtern steht höher als er und kann als mehr national bezeichnet werden: dieses Recht gehört ausschließlich ihm. In ihm ist, geradezu wie in einem Lexikon, der ganze Reichtum, die Kraft und Biegsamkeit unserer Sprache enthalten. Mehr als alle, weiter als alle hat er deren Grenzen auseinandergerückt und zeigte mehr als alle deren Umfang. Puschkin ist eine außerordentliche Erscheinung und vielleicht die einzige Erscheinung des russischen Geistes: das ist der Russe in seiner Entwicklung, wie er vielleicht nach zwei Jahrhunderten sein wird. In ihm spiegeln sich die russische Natur, die russische Seele, die russische Sprache, der russische Charakter in solcher Klarheit, in solcher geläuterten Schönheit wider wie eine Landschaft auf der konvergen Fläche eines optischen Glases.

Selbst sein Leben ist ganz russisch. Dieselbe Freiheit und Fülle, zu der, manchmal die Schranken durchbrechend, der Russe strebt und die immer der frischen russischen Jugend gefällt, atmen die ersten Jahre seines Eintretens in die Welt. Das Schicksal hat ihn, wie mit Absicht, dorthin geschleudert, wo die Grenzen Rußlands sich durch einen schroffen, grandiosen Charakter auszeichnen; wo die glatte Unmeßbarkeit Rußlands unter wolkenhohen Bergen abgebrochen und vom Süden umweht wird. Der gigantische, mit ewigem Schnee bedeckte Kaukasus, inmitten schwüler Täler, verblüffte ihn; er rief die Kraft seiner Seele hervor und zerriß die letzten Ketten, die noch seine freien Gedanken bedrückten. Ihn bezauberte das freie poetische Leben der tollkühnen Bergbewohner, ihre Zusammenstöße, ihre raschen, unbesiegbaren Anläufe; und seit dieser Zeit gewann sein Pinsel jenen weiten Schwung, jene Raschheit und Kühnheit, die das damals erst zu lesen anfangende Rußland so erstaunte und verblüffte. Schildert er einen kriegerischen Zusammenstoß eines Tschetschenzen mit einem Kosaken — sein Stil ist ein Blitz; er glänzt ebenso, wie glänzende Säbel, und fliegt rascher als die Schlacht selbst. Puschkin ist der Sänger des Kaukasus; er ist in ihn mit ganzer Seele und allen Gefühlen verliebt; er ist durchdrungen und durchglüht von seinen wundervollen Umgebungen, vom südlichen Himmel, von den Tälern des herrlichen Grusiens und den prächtigen Krimischen Nächten und Gärten. Vielleicht ist er deshalb auch in jenen seinen Schöpfungen heißer und flammender, wo seine Seele den Süden berührte. In ihnen hat er unwillkürlich all seine Kraft offenbart, und deshalb brachten seine Werke, die vom Kaukasus, von der Freiheit des Tscherkessenlebens und den Krimischen Nächten durchtränkt sind, eine erstaunliche, magische Wirkung hervor: sie wurden sogar von denen angestaunt, die weder genug Geschmack, noch genügend entwickelte scelische Fähigkeiten be-

saßen, um sie verstehen zu können. Daß Bühne ist am meisten zugänglich, stärker und freier erweitert es die Seele, besonders die der Jugend, der es immer nach dem Ungewöhnlichen dürstet. Keinem Dichter Rußlands ist ein solch beneidenswertes Loß zuteil geworden, wie Puschkin. Niemandes Ruhm wurde so rasch verbreitet. Alle, ob angebracht oder unangebracht, betrachteten es als ihre Pflicht, einige leuchtende Fragmente seiner Dichtungen herzusagen, manchmal auch zu entstellen. Sein Name war wie mit Elektrizität geladen. Der Name Puschkins auf das Werk irgendeines müßigen Stribenten gesetzt bewirkte, daß es bald überall vergriffen war.*)

Gleich bei seinem Auftreten war er schon national, weil die echte Nationalität nicht in der Schilderung des Saraphans (ein russisches Nationalkostüm), sondern im Geiste des Volkes selbst besteht. Der Dichter kann sogar auch dann national sein, wenn er eine völlig fremde Welt schildert, aber sie mit den Augen seines nationalen Elements sieht, mit den Augen des ganzen Volkes, wenn er so empfindet und spricht, daß es seinen Landsleuten vorkommt, als ob sie es selbst empfänden und sprächen. Wenn man von jenen Eigenschaften reden soll, die Puschkin allein auszeichnen und ihn von den anderen Dichtern unterscheiden, so bestehen sie in der außerordentlichen Knappheit der Schilderung und in der ungewöhnlichen Kunst, mit wenigen Strichen den ganzen Gegenstand zu zeichnen. Sein Epitheton ist so prägnant und kühn, daß manchmal ein Wort eine ganze Schilderung ersetzt; sein Pinsel fliegt. Ein kleines Gedicht von ihm ist immer mehr wert als ein ganzes Poem. Man kann wohl kaum von irgend einem Dichter sagen, daß ein kurzes Stück von ihm soviel Erhabenheit, Einfachheit und Kraft enthalte, wie bei Puschkin.

Über seine letzten Dichtungen, die er zu einer Zeit geschaffen, als der Kaukasus mit all seiner drohenden Erhabenheit und seinen majestätisch in die Wolken ragenden Gipfeln seinen Blicken entschwunden war, und er sich in das Herz Rußlands versenkte, in dessen gewöhnlichen Ebenen, sich dem Erforschen der Sitten und des Lebens seiner Landsleute hingab und ein völlig nationaler Dichter werden wollte — seine Dichtungen verblüßten nicht mehr alle Welt durch jenes Grelle und blendend Kühne, das bei ihm alles ausatmet, wo der Elbrusse, die Bergbewohner, Krim und Grusien auftreten.

Diese Erscheinung, glaube ich, ist nicht schwer zu erklären. Alle seine Leser, die gebildeten und die ungebildeten, die von der Kühnheit seines Pinsels und dem Zauber seiner Bilder erstaunt waren, forderten um die Wette, daß die vaterländischen und historischen Begebenheiten zum Gegenstand seiner Dichtung werden sollten. Sie vergaßen aber ganz, daß es unmöglich ist, mit denselben Farben, mit denen man die kaukasischen Gebirge und deren freie Bewohner malt, das viel ruhigere und von weniger Leidenschaften erfüllte russische Leben zu schildern. Die Masse des Publikums, die die Nation darstellt, ist sehr seltsam in ihren Wünschen; sie ruft: „schildere uns so, wie wir sind, ganz wahrheitsgetreu, stell' die Taten unserer Ahnen in derselben Gestalt dar, wie sie waren.“ Würde jedoch der ihrem Befehle folgende Dichter versuchen, alles wahrheitsgetreu und sachlich darzustellen, so würde sie sofort ausrufen: „das ist welt, das ist schwach, das ist nicht gut, das sieht dem, was war, gar nicht ähnlich.“ Die

*) Unter dem Namen Puschkins flatterte eine Anzahl der widersinnigsten Gedichte durch das Land. Das ist das übliche Loß eines Talents, das große Berühmtheit genießt. Zuerst macht es einen lachen, aber später wird man überdrüssig, wenn die Jugenalter vorüber und diese Dummheiten kein Ende nehmen wollen. Auf diese Weise schrieb man Puschkin solche Sachen zu, wie: Heilmittel gegen die Cholera, Die erste Nacht usw.

Masse des Volkes erinnert in diesem Falle an eine Frau, die dem Künstler befiehlt, ein Bild von ihr zu malen, das ihr ganz ähnlich sähe; aber wehe ihm, wenn er es nicht vermochte, alle ihre Mängel zu verhehlen! Die russische Geschichte beginnt nur seit der Zeit ihrer letzten Richtung unter den Kaisern eine grelle Lebendigkeit anzunehmen; bis dahin war zum größten Teil der Charakter des Volkes farblos, die Verschiedenartigkeit der Leidenschaften war ihm wenig bekannt. Der Dichter hat keine Schuld; aber auch im Volke lebt das sehr zu entschuldigende Gefühl, den Taten der Ahnen einen größeren Umfang zu verleihen. Dem Dichter blieben nur zwei Mittel übrig: entweder so weit wie möglich seinen Stil aufzublasen, dem Kraftlosen Kraft einhauchen, mit Feuer davon zu sprechen, was gar kein starkes Feuer in sich hat, dann wäre die Masse der Verehrer, die Masse des Volkes auf seiner Seite, und zusammen mit ihr auch das Geld; oder nur der einen Wahrheit treu zu bleiben: dort erhaben zu sein, wo der Gegenstand erhaben ist, grell und kühn zu sein, wo das wahrhaft Grelle und Kühne ist, ruhig und still zu sein, wo die Begebenheit es fordert. Aber in diesem Falle muß man ganz auf die Masse verzichten. Sie wird dem Dichter nicht folgen, oder nur, wenn der Gegenstand, den er schildert, schon so groß und auffallend wäre, daß er unbedingt einen allgemeinen Enthusiasmus hervorbringen müßte. Den ersten Weg schlug der Dichter nicht ein, weil er Dichter bleiben wollte, und weil bei einem jeden, der in sich den Funken des heiligen Berufes verspürt, eine Feinheit der Wahl vorwaltet, die ihm nicht erlaubt, durch solche Mittel sein Talent zu offenbaren. Niemand wird bestreiten wollen, daß der wilde Bergbewohner in seiner kriegerischen Bekleidung, frei wie die Freiheit, sich selbst Richter und Herr, eine viel grellere Erscheinung ist als irgend ein Gerichtsvorsitzender, und trotzdem er seinen Feind, in einer Schlucht lauend, ermordet, oder ein ganzes Dorf in Brand gesteckt hat, er dennoch mehr verblüßt, stärker unsere Anteilnahme hervorrufen, als unser Richter im abgeriebenen, von Tabak schmutzig gewordenen Frack, der ganz harmlos mit eingezogenen Erkundigungen und Nachforschungen eine Unmenge leibeigener und freier Seelen an den Bettelstab gebracht hat. Aber der eine und der andere, beide sind Erscheinungen, die zu unserer Welt gehören: sie haben beide ein Recht auf unsere Aufmerksamkeit, obwohl natürlich das, was wir seltener sehen, unsere Vorstellung immer stärker aufregt, und das Gewöhnliche dem Ungewöhnlichen vorzuziehen nichts anderes als eine Unbesonnenheit des Dichters ist — eine Unbesonnenheit seinem zahlreichen Publikum, aber nicht sich selbst gegenüber. Er büßt keineswegs seine Würde ein, ja er erhöht sie vielleicht, aber nur in den Augen der wahren Kenner. Mir kommt ein Fall aus meiner Kindheit in den Sinn. Ich empfand immer eine kleine Leidenschaft zur Malerei. Mich interessierte sehr eine von mir gemalte Landschaft, auf deren Vordergrund sich ein dürre Baum erstreckte. Ich lebte damals in einem Dorf; meine Beurteiler und Richter waren die Nachbarn aus der Umgegend. Einer von ihnen sah auf das Bild hin, schüttelte den Kopf und sagte: „Ein guter Maler wählt einen gut gewachsenen Baum, dessen Blätter frisch sind, einen blühenden, aber keinen verdorrten Baum.“ In der Kindheit ärgerte es mich, ein solches Urteil zu vernehmen, aber später schöpfte ich daraus die Weisheit: zu wissen, was der Masse gefällt oder mißfällt. Die Werke Puschkins, in denen die russische Natur atmet, sind ebenso still und leidenschaftslos, wie die russische Natur. Ganz verstehen kann sie nur der, dessen Seele rein-russische Elemente in sich birgt, dessen Vaterland Rußland, dessen Seele so fein organisiert und im Gefühl entwickelt ist, daß sie fähig wäre, die nach außen hin nicht glänzenden russischen Lieder und den russischen Geist zu verstehen. Denn je gewöhnlicher ein Gegenstand ist, desto größer muß der Dichter sein, um

aus ihm das Ungewöhnliche hervorzuloden, und wesentlich ist, daß dieses Ungewöhnliche vollständig wahr sei. Sind denn die letzten Dichtungen Puschkins gerecht gewürdigt worden? Hat denn jemand erklärt, hat denn jemand verstanden, was „Boris Godunow“ bedeutet, dieses hohe, tiefe Werk, das von innerer, unzugänglicher Poesie durchwoben ist, das jeden groben, bunten Auspuß, den gewöhnlich die Masse anglockt, verworfen? Wenigstens gedruckt ist kein richtiges Urteil darüber erschienen und es ist bisher unberührt geblieben.

In seinen kleinsten Werken, in dieser prächtigen Anthologie, ist Puschkin ungewöhnlich vielseitig und erscheint noch umfassender, deutlicher sichtbar, als in seinen Poemen. Einige dieser kleinen Werke sind so grell und blendend, daß sie ein jeder verstehen kann, hingegen aber wird der größere Teil von ihnen, und dabei die besten, der zahlreichen Masse gewöhnlich erscheinen. Um sie verstehen zu können, muß man einen feinen Sinn haben, ist ein höherer Geschmack nötig als der, der nur allzu grelle und übergroße Züge wahrnimmt. Man muß ein Feinschmecker sein, dem grobe und schwere Speisen zuwider sind, und der von einem Vöglein nur so viel genießt, als ein Fingerhut fassen kann, der an einer solchen Speise Entzücken findet, deren Geschmack ganz unbestimmt, seltsam und dem ohne jeden angenehmen Duft erscheint, — der gewöhnt ist, die Fabrikate eines leibeigenen Koches zu verschlingen. Diese Sammlung seiner kleineren Gedichte ist eine Reihe blendender Bilder. Das ist dieselbe Welt, die Züge ausatmet, die nur dem antiken Menschen bekannt sind, in der die Natur so lebendig zum Ausdruck kommt, wie im Strom irgendeines silbernen Teiches, in dem rajch und grell leuchtend blendende Schultern oder weiße Arme vorbeihuschen, oder ein Alabasterhals, der von einer Nacht schwarzer Loden bedeckt ist, oder durchsichtige Trauben, oder Myrthenzweige und Baumschatten, die für das Leben geschaffen sind. Hier ist alles: Entzücken, Einfachheit und eine plötzlich aufblühende Erhabenheit des Gedankens, die unerwartet den Leser mit der heiligen Kälte der Begeisterung umfängt. Hier ist nicht jene Kaschade der Schönrednerei, die nur durch die Wortfülle hinreißt, in der ein jeder Satz nur deshalb stark ist, weil er mit anderen verbunden ist und durch das Fallen der ganzen Masse betäubt, wenn man ihn aber loslösen würde, er schwach und kraftlos wäre. Hier ist keine Schönrednerei, sondern nur Poesie; kein äußerer Glanz, alles ist einfach, alles ist ebenmäßig, alles ist von einem inneren Glänzen durchflutet, das nur langsam hervorbricht; alles ist lakonisch, wie die Poesie es immer ist. Der Worte sind wenig, aber sie sind so treffend, daß sie alles bezeichnen. In einem jeden Wort ist ein Abgrund von Horizont; jedes Wort ist unsagbar, wie der Dichter. Deswegen kann man diese kleinen Werke mehrmals lesen, während ein Werk, aus dem die Hauptidee zu sehr hervorschimmert, diesen Wert nicht besitzt.

Mir war es immer seltsam, über sie die Urteile vieler Personen zu hören, die als Kenner und Schriftsteller gelten und zu denen ich mehr Vertrauen hatte, bevor ich ihr Raisonieren über diesen Gegenstand kannte. Diese kleinen Werke sind der Probierstein, an dem man den Geschmack und das ästhetische Empfinden des sie beurteilenden Kritikers erproben kann. Eine unbegreifliche Erscheinung! Man hätte doch meinen sollen, daß sie allen zugänglich sein müßten! Sie sind so schlicht erhaben, so grell, so flammend, so wollüstig und dabei so kindlich rein — wie kann man sie nicht verstehen! Aber, auch das ist eine unwiderlegbare Wahrheit: je mehr ein Dichter Dichter wird, desto geringer wird der Kreis seiner Anhänger.

Leonid Andrejew / Von Fred M. Balte

Als im Jahre 1898 die erste Erzählung Andrejews „Groß-Schlemm“ im Moskauer Journal „Der Courier“ erschien — eine Erzählung, der man freilich noch etwas den Einfluß von Tschchow und Gorki anmerkte — fühlte man sofort, daß hier ein großes, ungeheuer entwicklungsfähiges Talent das erste Lebenszeichen von sich gab. Schon in dieser ersten Erzählung stößt man auf das Problem, dem Andrejew auch in den darauffolgenden Erzählungen seine Aufmerksamkeit vor allem zuwendet: das Ende des Lebens.

Andrejew sucht und sucht —: und am Ende steht immer wieder die große düstre Wand; die Wand, hinter die niemand zu schauen vermag, hinter der sich ungelöste Rätsel verbergen.

Wie in „Groß-Schlemm“ der biedere Jakob Iwanowitsch nicht begreifen kann, daß sein alter Genosse am Kartentisch, Nikolai Dimitrowitsch, nie das erfahren wird, wovon ihn nur eine halbe Sekunde getrennt hat, so bäumt sich in der Erzählung „Das Schweigen“ der Pater Ignatius ohnmächtig auf gegen die Erkenntnis, daß seine Tochter ihr Geheimnis mit ins Grab genommen hat, und es ihm nicht gelingen wird, das zu erfahren, was er der Lebenden vielleicht durch Gewalt doch noch abgerungen hätte. Und so stößt man überall auf dieses dunkle, finstere Symbol: die schweigenbdüstre Wand.

*

Andrejew ist Pessimist; aber er ist glücklicher als die anderen. Sein Pessimismus formt sich zu Kunstwerken um.

Die Stunden, da der Pessimismus, vereint mit den Gehässigkeiten des Lebens ihn — dreimal — dazu trieb, den Tod zu suchen, sind überwunden. Er ist ihm jetzt Antrieb zum Schaffen, zum Weiterleben.

Und in dem Moment, wo Andrejew sich von der Last des Pessimismus befreit hat, indem er ihn zum stummen, gefügigen Künstlergehilfen machte — in dem Moment vollzog sich eine durchgreifende Entwicklung. Die künstlerische Ausdrucksweise und Gestaltungsart, von der die ersten Erzählungen ahnen lassen, drängt sich mit einem Male scharf, ausgeprägt und unglaublich kultiviert und vervollkommnet in den Vordergrund. Das male- rische Talent fließt mit dem dichterischen zusammen zu einem Ganzen: dem lyrischen Pessimismus.

*

Auch das dramatische Moment beginnt sich jetzt stärker zu regen, drängt nach Freiheit

und kondensiert sich schließlich zu dramatischen Produkten von höchster Originalität und großem künstlerischen Gehalt. Ich nenne nur „Das Leben des Menschen“, ein Kunstwerk, über das man gar nicht zu schreiben wagt, aus Furcht, das seltsame Fluidum, von dem das Ganze durchströmt ist, zu zerstören.

*

Andrejew hat den „Willen zur Wahrheit“, den Nietzsche den „Willen zur Denkbareit alles Seienden“ heißt. Dieser Wille ist sein Fetisch, sein Amulett, das ihm gestattet, furchtlos in alle Tiefen und Verirrungen des menschlichen Lebens hinabzusteigen, ohne an seinem Künstlertum Schaden zu nehmen. Den gefährlichsten Stoff — das Sexuelle — meistert er mit ruhiger Hand; er braucht nicht zu fürchten, darin unterzugehen, weil er diese Probleme mit den Augen des Erkenntnisforschers sieht.

Und deshalb mag die Aufregung, die seine ersten, die Probleme des Sexuallebens behandelnden Erzählungen in Rußland verursachten, ihm höchstens ein Lächeln abgelockt haben.

Was gilt ihm, wenn man ihn einen Pornographen schimpft, wenn Madame Gräfin Tolstoi in einem öffentlichen Briefe das Publikum auffordert, Andrejews Schriften zu boykottieren? Was gilt ihm all dieser Lärm aus dem Sumpf der in ihrer behaglichen Ruhe aufgeschreckten Spießbürger?

Man kann die Werke Andrejews Alltags-tragödien nennen — Ereignisse, an denen die Menschen vorüberschreiten, weil es angeblich immer so gewesen ist. Und doch sind die Tragödien des Alltags die tiefsten, die gefährlichsten. Wie in der Erzählung „Im Nebel“ der Gymnasiast Paul an seinem Sexualleben leidet, wie er sich quält unter der drückenden Last seiner Geschlechtskrankheit: so erzittern Hunderte von gleichaltrigen Jünglingen in Rußland, in der ganzen Welt vor der einengenden Macht der Konventionen.

*

Ein besonderes Kapitel: Der Plastiker Andrejew. Man bewundere im „Judas Ischarioth“ wie im „Lazarus“ die Art, wie Andrejew seine Gestalten darstellt.

Er knetet sich einen Judaskopf: die eine Hälfte des Gesichtes unbeweglich mit einem blinden Auge — die andere voll sonderbaren Lebens.

Ober die Landschaftsmalerei! Im „Lazarus“ läuft ein schwarzer, gigantischer Schatten, nachdem die Sonne untergegangen ist, von Osten her, als ob nackte, ungeheuer große

Füße über den Sand schlürften und der Luftzug ihres raschen Laufes einem kalt über den Rücken weht!

Ober: „Eine Liebe, die traurig und trübe ist wie jene Grabzypressen, die ihre Wurzeln von der Fäulnis der Gräber nähren und in den stillen Abendstunden mit ihren schwarzen scharfen Gipfeln vergeblich den Himmel suchen.“

Plastische Gemälde, mit wenigen Strichen festgehalten. Und mit einer kaum glaublichen Leichtigkeit.

*

Im „Lazarus“ kommt Andrejew wieder auf sein altes Problem zurück. Nur geht er diesmal weiter, er läßt einen Menschen hinter der großen Wand, aus dem Reiche der Rätsel zurückkommen. Dieser Mensch, der von den Toten auferstandene Lazarus, soll den anderen zeigen, wie nichtig all ihr Wissen, wie billig ihre Erkenntnis, wie groß ihr Hang am Leben ist.

Die Augen dieses lebenden Toten sind zwei große Gucklöcher in der düsteren Wand: die Menschen schauen hinein und verstummen.

*

In diesen Tagen gehört Andrejew seit zehn Jahren der Öffentlichkeit. Sein erstes Werk war die Erzählung „Groß-Schlemm“, sein letztes in diesem Zeitraum ist das Spiel „Die schwarzen Masken“.

Welch ein gewaltiger Entwicklungsgang: dort ein gehaltvolles Genrebild — hier ein Drama von verwirrender Eigenart. Die in diesem Heft abgedruckte Szene gibt nur eine schwache Vorstellung von den Schönheiten dieser Dichtung.

Der Eindruck dieses Dramas des Wahnsinns ist unglaublich tief, kompliziert und nervenzerrüttend: auf tückischen Sohlen schleicht der Irrsinn durch eine Menschenseele beutegierig, hämisch grinsend, triumphierend . . .

Russische Lyrik der Gegenwart/Von Hermann Eßwein

Unser Interesse für die moderne russische Literatur erwachte zur nämlichen Zeit als wir uns am Idealischem-Poetischen, an der falschen Klassizität und Romantik übersättigt fanden, die auf die letzte echte Blüteperiode unseres Schrifttums gefolgt waren. Eine Literatur voll reinsten dichterischer Werte trat just in dem Augenblicke in unseren Gesichtskreis, als das Dichterische selbst in Verruf gekommen war, als man auf allen Gassen schrie, der Dichter solle Wirklichkeitsdarsteller sein und sonst nichts, er solle das Leben nackt, schmutzlos, ehrlich im klaren Spiegel seines Beobachtungsauffanges, anstatt es mit seinen persönlichen, seelischen Bedürfnissen zu durchdringen und zu kreuzen, anstatt poetische und weltanschauliche Eligiere aus ihm zu gewinnen. Wir suchten also nicht die Poesie der Russen, sondern ihre Prosa, wir hatten Puschkin und Lermontoff längst vergessen, als wir zu Tolstoi und Dostojewski griffen, von denen wir zunächst nichts weiter wollten, als die Bestätigung gewisser sozialer, ethischer, philosophischer Doktrinen, von denen man damals alles erwartete.

Als dann endlich der Blick wieder frei wurde für das Künstlerische der Literatur, entdeckte man auch in den Werken der modernen Russen das Zeitlose, das jenseits aller aktuellen Tendenzen liegende Allgemeine, Menschliche. Das russische Gemüt mit seinem Fanatismus des sozialen Mitleids, mit seinem liebevollen Verständnis für alles Menschlich-Allzumenschliche,

das innige Naturgefühl, das grüblerische, mystisch-religiöse Element der neueren russischen Literatur wurden erkannt, und die ganze reiche Romantik der slawischen Seele klang gerade bei uns Deutschen sympathisch an, die wir uns eben wieder auf die romantischen Wesenszüge unseres eigenen Geisteslebens besonnen hatten.

Durch vieles, was dem wieder unbefangenen gewordenen Blicke zwischen den Zeilen der großen russischen Prosaisien entgegenfunkelte, schließlich auch durch die Bekanntschaft mit einer gewissen eigenartigen Richtung der modernen russischen Malerei — ich erinnere hier nur an E. Somoff — waren wir also auf die spezifisch lyrischen Wirkungen der neueren slawischen Künstler vorbereitet, war in uns der Wunsch erwacht, vom Stande der modernen Versdichtung bei unseren östlichen Nachbarn einen Begriff zu erhalten. Diesen Begriff, und es sei gleich betont, nicht viel mehr als ihn, vermittelt uns Alexander Eliasberg in seiner Sammlung: Russische Lyrik der Gegenwart so sachlich, deutlich, anschaulich, als nur irgend gewünscht werden kann.

Wie jene Gedichte vorliegen, verschleiern sie wohl die geistigen Physiognomien ihrer Verfasser ein wenig, aber sie entstellen sie nicht. Es war ein guter Gedanke des Verlags, der Publikation vier künstlerische Porträtskizzen (von V. Gjerow, Wrubel, J. Bakst und D. Braz) beizugeben und so dem instruktiven, aber nicht gerade mitreißenden Buche ein

wichtiges Element lebensvoller Anschaulichkeit zu Hilfe zu senden.

Als ein ungestümes, jähes und, wie die Einleitung andeutet, zum Teil pathologisch fundiertes Temperament zeigt sich der 1867 geborene, von skandinavischen Vorfahren stammende Konstantin Balmont. Seine flüssige, spielende, in üppig-barocken Formen schwebende Begabung zieht ihn vornehmlich zu berauschend-erotischen, in lebhaften, fast grellen Farben und Tönen durcheinander brandenden Sinnesindrücken, die er in fieberhafter Erregung empfängt, die er aber ohne rhetorischen Schwulst und im allgemeinen mit gutem ästhetischem Takte wiederzugeben weiß.

Ein Ritt durch den mexikanischen Urwald, in steilen Prunkworten einhertaumelnde Dithyramben auf Meer und Sonne werden ihm Anlaß, eine Flut bizarr-nervöser Bilder über den Leser auszuschütten. Eine kräftige erotische Stimmung lebt sich in dem rhythmisch glänzend nuancierten Bilde einer Feuersbrunst aus („Ein Brand“), und in dem überschriftlosen Gedichte auf Seite 44 sind erotisches Empfinden und Naturgefühl so innig amalgamiert, als man nur immer im Sinne der Forderung wünschen mag, die von der Lyrik neben dem Impressionismus vor allem Innigkeit, seelische Vertiefung verlangt. Wie alle problematischen Naturen verfehlt Balmont leicht diese richtige, stimmunggebende Mitte zwischen den Extremen eines ganz in ekstatisch aufgefaßten Sinnesindrücken befangenen Impressionismus und einer allzu berechnenden, zur Pointe neigenden Intellektualität.

Daher wirken denn auch seine Kinderreime viel eher modern-romantisch, literarisch, als wirklich naiv.

Weniger sensible Nerven, aber stärkere Vitalität als Mensch wie als Dichter besitzt augenscheinlich Valerij Brjussow (geboren 1873 zu Moskau). In dieser Physiognomie ist nichts von der aufgebäumten, zuckenden Kompliziertheit, die sich in Balmonts bizarr-gedrehtem Deladentengesichte spiegelt. Die Reproduktion nach dem trefflichen Porträt von Wrubel zeigt uns Brjussows echtes berbes Slawengesicht, dessen starke Formen wie mit lässig-wichtigen Arthieben herausgearbeitet erscheinen. Nur unter den knochig-vorspringenden, buschigen Brauen lebt das ruhige, vor der Wirklichkeit staunende Augenpaar eines Dichters, eines Visionärs. Und so sind denn auch die Verse dieses Mannes. Im ganzen bilderärmer, schlichter als die Balmonts, sind sie reicher an kräftig durchgeführten, vollkommen zur Anschauung gebrachten Bildern. Oft neigen sie zum Balladenhaften und vermögen auch, wie die „Terzinen zu den Bucherverzeich-

nissen“ dartun, eine Stimmung wirklich bis zum Grunde auszuschöpfen. Brjussows romantisch-erfinderische Phantasie verführt ihn wohl gelegentlich dazu, melodramatischen Einfällen Gestalt zu geben („Letzter Rausch“), aber sie hat ihm auch in der „Stadt der Frauen“ ein reizvolles, märchenhaft-unheimliches Motiv geschenkt, das er mit sicheren Strichen und glühenden, lebensvollen Farben auszubauen wußte. Auch wo er, ohne sein Fabuliertalent in Anspruch zu nehmen, mitten in den Alltag hineingreift, wo er etwa in schlichten Worten eine Großstadtstimmung aufklingen und gleich wieder abklingen läßt, ist er, frei von jeder Pose, ein ernsthafter, lebensnaher, sympathischer Dichter.

Das gleiche gilt von dem 1870 in Südrußland geborenen Iwan Bunin. Er hat von allen die innigsten Beziehungen zur Landschaft und versteht am besten die schwere Kunst, den ganz einfachen, stimmungsvoll aufgefaßten Naturausschnitt zum Gedichte zu gestalten. Wo er selbst die Eigenart seiner Begabung verkennt und vom für sich selbst sprechenden Naturbilde zu komplizierteren Verschlingungen von Gedanken und Gefühlen strebt, doch wirkt er weniger tief. Die ruhige, vornehme Geschlossenheit der Form, ein Vorzug, auf Grund dessen er in seinen besten Stücken ganz modern empfindende Bunin wie bei den ästhetisch Radikalen so auch bei den ästhetisch Konservativen seiner Heimat in hohem Ansehen steht, hat hier dem Uebersetzer die Arbeit erleichtert, so daß ein Gedicht wie die „Vergessene Fontaine“ zu den wenigen Stücken dieses Buches gehört, die man mit wirklichem ästhetischen Genuß, nicht nur mit literaturwissenschaftlichem Interesse zu lesen vermag. Auch unter den wenigen und dem Gehalte nach wenig belangreichen lyrischen Proben, die der bekannte Novellist Fjodor Sologub beisteuerte, befindet sich ein Stück „Der Becher“, das deutschen Anforderungen an lyrische Sprachkultur vollauf Genüge tut.

Damit nun auch dem Snobismus das Seinige werde, hat man nicht unterlassen, ein paar unklare, dilettantische Poesten von Zinaida Hippus aufzunehmen. Das Beste an diesem Abschnitte des Buches ist unstrittig die flotte, nur leider an einer Stelle — dem linken Arm und Jadettflügel — ins Unbelebte, Hölzerne mißlungene Zeichnung von Bakst: die grazilöse Dame, Gattin des hervorragenden Dichter-Denklers Merezkowski, sitzt mit einem Gesichtsausdruck, der verzweifelt an die Mimik der Chansonette als Gardeleutnant gemahnt, in koketter Pose, Kostüm à la George Sand: die Beine sind famos, aber die Verse sind miserabel!

Verlegt bei R. Piper & Co. / München

Rundschau

Anton v. Werner und die Nationalgalerie

I

Herrn von Werners geplante Ernennung an Stelle des Herrn von Schudi bedeutet die Ersetzung eines Sachverständigen durch einen Nichtsachverständigen; ja, die Ersetzung eines Sachverständigen durch jemanden, der ein Lebensinteresse daran hat, nicht sachverständig zu werden auf dem Gebiet, das ihm anvertraut werden soll. Denn wenn Herr von Werner die Entwicklung der Kunst, insbesondere der deutschen Kunst, in den letzten hundert Jahren überblicken könnte, so müßte der Anblick ihn wie das verschleierte Bild zu Saïs vernichten: so mangelhaft, so komisch unbedeutend würden ihm seine Bilder vorkommen, so unfruchtbar, so unsinnig seine Leitung der Berliner Akademie.

Herr von Werner ist, weil er die Entwicklung der neueren Kunst nicht kennt und nicht kennen kann, noch unfähiger, gute Bilder zu kaufen, als zu malen. Denn die Erkenntnis des dauernden Wertes eines Werks ist abhängig von der Kenntnis der dauernden Strömungen, die die Kunst tragen und befruchten. Außerhalb dieser Kenntnis bleiben als Wegweiser nur Intuitionen des Geschmacks. Für den Geschmack des Herrn von Werner, oder seiner Hintermänner, für diesen bis zum Ueberdruß bekannten Geschmack Geld auszugeben, dafür dürfen sich die preußischen Steuerzahler aber mit Recht bedanken. Eine Siegesallee ist genug.

Die Ernennung des Herrn von Werner wird also in erster Linie eine Schädigung des preußischen Staatsvermögens zur Folge haben, indem, wie mit Sicherheit vorauszu- sehen ist, das ihm anvertraute Geld zum größten Teil an wertlose Werke verschwendet werden wird: an Bilder, die in wenigen Jahren denen des Herrn von Werner selbst irgendwo in Kellern Gesellschaft leisten werden. Aber noch böser als die falschen Ankäufe werden die falschen Ablehnungen nachwirken. Durch sie werden Werke, die unersetzlich sein werden, Deutschland verloren gehen. In Frankreich hat eine ähnliche falsche Ankaußpolitik wie die, die Herr von Werner vertreten wird, die Hauptwerke von Millet und Corot unwiederbringlich nach Amerika gelassen.

Doch leider handelt es sich bei der Entlassung des Herrn von Schudi nicht einmal bloß um eine Museumsfrage: um die Frage, ob die Nationalgalerie weiterhin sachver-

ständig oder dilettantisch verwaltet werden soll. Ernster als die Folgen für die Galerie werden, wenn Herr von Schudi gehen muß, die Wirkungen nach außen sein: die Entmutigung derer, die in Deutschland Kunst schaffen oder fördern, die Demoralisierung der Beamenschaft.

Schudis auregende Leitung der Nationalgalerie hatte in weiten Kreisen das Interesse für die zeitgenössische Kunst angefaßt, ein Publikum und Sammler geschaffen, durch deren Teilnahme, deren Ankäufe ein frisches Kunstleben sich in Berlin entwickelte. Durch Schudis Tätigkeit wurde so Bodes große Lebensarbeit in der fruchtbarsten Richtung fortgeführt, Berlin zu einer Kunststadt ausgebaut. Wenn Schudi gehen muß und seine anregende Tätigkeit fortfällt, wird das kaum geweckte Interesse für lebendige Kunst wieder abflauen; und Jahrzehnte werden kaum den Rückschlag gutmachen.

In erster Linie werden hierdurch die Künstler betroffen. Für sie bedeutet Schudis Entlassung aber noch etwas anderes. Bis jetzt konnten sie annehmen, daß sie durch verantwortliche Stellen vor den Wirkungen unverantwortlicher Launen geschützt seien. Wenigstens die Fiktion einer gewissen Unparteilichkeit wurde bei den verantwortlichen Regierungsstellen aufrecht erhalten. Noch in der Reichstagsdebatte über St. Louis hat der damalige Staatssekretär Graf Posadowsky die Gleichberechtigung aller Richtungen in der Kunst anerkannt. Doch wenn jetzt ein Beamter abgesetzt wird, weil er eine Richtung in der Kunst nicht boykottiert hat, so hört selbst die Fiktion auf. Jeder Künstler, der frei seiner Anlage folgen will, ohne nach befohlenen Schablonen aufzublicken, muß mit der Regierung wie mit einem Feinde rechnen. Alle schönen Werte vom Regierungstisch können daran nichts ändern. Denn wenn Schudi wirklich gehen muß, so beweist das, daß die Regierung selbst in einem eklatanten Fall, der in der Öffentlichkeit vor sich geht, dem Druck unverantwortlicher Stellen nicht widerstehen kann. Was kann da der einzelne Künstler noch erwarten in Fällen, die sich hinter den Kulissen abspielen? Die Entscheidung in der Frage, ob Schudi geht oder bleibt, bedeutet also die wahre Antwort der Regierung auf die Frage, ob in Preußen die Kunst noch frei ist oder nicht.

Am allerbedenklichsten, weil sie alle Gebiete des öffentlichen Lebens und nicht bloß die Kunst betreffen, werden aber die Nachwirkungen

der Entlassung Schudis auf den Geist der preußischen Beamtenhaft sein. Hier wird ein anerkannt tüchtiger Beamter seiner Stelle enthoben, nur weil er durch die gewissenhafte Ausübung seines Amtes dem Könige mißfallen hat; und wird ersetzt durch einen für diese Stellung, um es milde auszudrücken, anerkannt wenig geeigneten Beamten, nur weil dieser es verstanden hat, dem Könige zu gefallen. Welches Recht hat man da noch, von Beamten Charakter zu verlangen? Und wie will man einen großen Staat mit Beamten ohne Charakter gesund erhalten?

Da die Entlassung des Herrn von Schudi unter diesen Umständen tief und verhängnisvoll nachwirken muß, wird sich hoffentlich im Abgeordnetenhaus eine Mehrheit finden, die mit Nachdruck den Minister fragt: Warum Herr von Schudi gehen muß, und wodurch Herr von Werner seine Fähigkeit bewiesen hat, Herrn von Schudi zu ersetzen?

Und wenn dann nicht ganz andere Gründe angeführt werden, als der sadenscheinige Vorwand, von dem man hört, daß er parat gehalten wird, dann wird diese Mehrheit hoffentlich das Gehalt für den Direktor und die Ankaufsgelder für die Nationalgalerie ablehnen. —

Doch vielleicht bietet sich eine Lösung, die beiden Teilen gerecht wird. Ich schenke sie dem Minister. Herr von Werner soll ein tüchtiger Beamter sein. Seine Haupteigenschaften sind Poetellosigkeit und Exaktheit. Wenn man ihn, wie es scheint, versorgen muß, so mag man ihn zum Assessor avancieren und unter Herrn von Schudi zum Rendanten der Nationalgalerie ernennen.

Harry Graf Reßler

II

Man muß sich mit der Tatsache abfinden, daß die leitenden Kreise in Preußen außer Zusammenhang mit den Schaffenden stehen und keine Ahnung davon haben, was im geistigen Deutschland eigentlich vor sich geht. Es ist Zeitverschwendung dagegen zu protestieren; jeder wirklich kraftvolle Geist läßt sich das einfach als Ansporn dienen, in seinem Kreise um so unbekümmerter für die gemeinsame Zukunft zu wirken. Nachdem Schudi leider hat abtreten müssen, ist es doch völlig einerlei, ob Herr v. Werner an seine Stelle tritt oder Herr Schulze oder Herr Cohn. Die Machtbarkeit der Ohnmacht ist hinfällig; je mehr sich die geistige Mißwirtschaft im öffentlichen Leben herausstellt, um so eher wird sie abgewirtschaftet haben.

D e h m e l

■ ■ ■ ■ ■ Theaternotizen ■ ■ ■ ■ ■

Erde

Eine Komödie des Lebens in drei Akten von Karl Schönherr. Erstaufführung im Hebbeltheater.

Schönherr's Talent: ein Bühnentalent. Von geringem Tiefgang.

Was der Preisgekrönte an Dichterischem gibt, kommt aus sehr begabten Gegenden, von irgendwo, nur nicht aus ihm. Es kommt auf hübschen, gelehrten Flügeln. Aber die Flügel sind fein. Die Flügel sind fein... Er vermag die dichterische Phantasie eines Zuhörers anzuregen: wenn er einen zwischen Genie und Irrsinn geklemmten Jungknecht auf Hochgebirgsabhänge setzt, wo muskulöse Halbtiere den Boden aufreißen...

(aber warum, möchte ich wissen, ich möchte es so gezeigt haben, daß mir das Dunkle, Unfassbare solcher Traditionen „aufginge“ —)

... wo Frauen, zwischen Stall, Küche und Kammer ihren Geschlechtstanz darauf anlegen, die Lombardierung ihres Fruchtleibes gegen eine Hypothek auf Feld und Acker perfekt zu machen...

(aber es genügt nicht, Urtriebe festzustellen, wir möchten sie treiben und wachsen sehen, bis ihre vorderhand endgültigen Blüten im grauen Licht einer Bauernstube flammen —)

... wo der Tod mit der Luft sich fortzupflanzen Schuhplattler tanzt und ein vierzigjähriger Bauer in Eis und Schnee, während Lawinen krachen und der Boden vor Kälte aufreißt, sich wie ein Wiener Neuromantiker fühlt, der seine Potenz entsagungsvoll auf das ursprünglichste Gebiet der Fruchtbarkeit beschränkt hätte.

Nein, welcher Tatsachenmensch ist dieser Schönherr. Er sagt: so beten diese Menschen, so sterben sie, so liegen sie auf der Lauer zu lieben, zu töten, zu verdienen; und dazwischen leuchten hurtig und sicher die kleinen, poetischen Dinge, die der Verfasser auf sauberen Flügeln in die Szenen seines Theaterstückes sendet...

Was ist bei einem Künstler Originalität? Das atmosphärisch isolierte „Innere“, worin es treibt und gedeiht; die einzigartige Beleuchtung eines menschlichen Chaos; der Himmel, der die besondere Vegetation erzeugt; ein Wunder der Entwicklung: Pflanzen, denen Flügel wachsen...

Schönherr setzt sie an.

Jeboch, er schreibt vortreffliche Theaterstücke. Sein bestes ist „Erde“.



Ein Theaterstück ist da, um gut gespielt zu werden. Es besteht nicht, wie eine Dichtung, neben dem Theater und über das Theater hin-

aus. Es ist nichts als Theater. Der Regisseur teilt sich mit dem Autor mehr als zur Hälfte in die Verantwortung für das Stück.

Niemand im Hebbel-Theater schien dazu Lust zu haben. Der Theaterzettel nennt keinen Regisseur. Es braucht also nicht erst festgestellt zu werden, daß die Aufführung hinter der Theaterfähigkeit der „Erde“ zurückblieb.

Es gab drei Menschen, die handelten: Frau Bertens, Fräulein Mayer und Hermann Wlach. Dann gab es einen, der einen prachtvollen Ausdruck hatte, wenn er da stand, den Kopf ein wenig zur Seite geneigt und mit blödsinnig guten Augen auf die Menschen blickte, mit denen er nichts als den Boden gemein hatte: Edgar Alfred Licho. Das war ein stilles Bild des Hannes, der vor vielen Jahren nicht fort konnte und lieber als Knecht zu Hause blieb, als irgendwo anders frei zu sein, und der vom Leben nicht mehr begehrt als ein sanftes Tier: Essen, Schlaf und Junge. Licho traf die Haltung des Hannes, sonst nichts... Ein Kohnknecht sah gut aus.

Frau Bertens... Sie gab die spekulative Magd mit den bereiten Hüften. Sie war das starke Geschöpf, das sich in ein Stück Erde hineingräbt, mit jedem Gedanken, jeder Bewegung des Leibes und der Seele. Vielmehr, bei jeder Regung sinkt sie tiefer ein! Die Erde arbeitet in ihr!... Mit großer Klugheit wurde von einer, deren Kunst bis zum Raffinement intellektuell ist, ein Erdengeschöpf dargestellt: auf dem ein kosmopolitischer Firnis glänzte. Sie stand abseits von den anderen. Sie war von einer anderen Rasse als Fräulein Mayer. Deren Magd war das tapfere Huhn, das verzweifelt mit den Flügeln schlägt, da eine raue Hand sich nach ihr ausstreckt, um dann argwöhnisch, verwirrt, fiebernd in Erinnerungen umherzutappen; brütend dazusitzen; in Aengsten zu gadern... Lichtblondes Haar, das grau geworden ist... Als es noch strahlte, wollte sie fort mit Hannes. Wohin er möchte. Wenn er nur mitginge... Hier ist die Erdenkraft zur Inbrunst geworden. Hier hat das Herz, das der Erde nahe ist, zu singen begonnen. Aber sie gadert, als die Bereithüftige ihr den Hals umdreht. Sie ist ein geschwächtes Geschöpf neben dieser Kuh. Hat sie denn nicht fortgewollt von der Scholle? Fräulein Mayer ging, mit singendem Herzen, über ihre Rolle hinaus, sie war stärker, lichter, tiefer als Schönherr's Trine.

Vom Eishof kam Hermann Wlach's Bäuerlein mit seiner Brut. Vorläufig sind es ihrer drei. Aber er kann mehr gebrauchen. Er ist mit Freuden bereit, auf ihre Vermehrung hinzuwirken: so viel Kinder, so viel Knechte. Als es Frühling wird, nimmt er die Kuh in

Lombard... Von den Bauern, die zu handeln haben, war er der echteste. Es war armseliges, nüchternes und so triebhaft sehnsüchtiges Menschentum in seinem Bäuerlein.

Dem Grub fehlten zu viel Zähne. Immerhin war es Guido Herzfeld, der ihn spielte. Aber da war ein Totengräber...

René Schiele

■■■■■ Konzertnotizen ■■■■■

Bronislaw Hubermann. Violinkonzerte von Beethoven, Brahms und Spohr. Hubermann war in großer Form. Den abgelernten Spohr spielte er tonschön, überhastete dagegen die Radenz. Panzner führte das Blüthnerorchester dem Geiger zum Vorteil. :: Arrigo Serato überraschte mit einer Ciaccona für Violine mit Begleitung des Streichorchesters und der Orgel von E. Vitali (instrumentiert von Respighi). Ein allen Violinisten empfehlenswertes, dankbares Werk aus dem Anfange des achtzehnten Jahrhunderts. Serato trug es bravourös vor. Im Mozartschen Es-Dur glänzte er durch leichte Spielart und energischen Strich, während im Brahms'schen Adagio D-Dur opus 77 sein gefälliger Ton ergriff. :: Drei Damen aus dem hohen Norden — das Nordische Vokal-Trio — reichten stimmlich für den intimen Choralonsaal aus, künstlerisch nicht einmal für die kleine Zuhörerzahl. :: Ein Spanier, Dario Saavedra, behandelt den Flügel wie eine Mutter das Kind: zärtlich, liebevoll und, wo angebracht, energisch. Seine Finger sind von elastischer Beweglichkeit und zeigen unfehlbaren Tastsinn. Die G-moll-Ballade von Brahms gelang besonders rhytmisch glänzend. Saavedra hat Zukunft. :: Paula Weinbaum mezzosopranirt mit gewichtigen Akzenten. Ihr Begleiter Erich Wolff ist mir lieber. Er ist feinnervig, während sie stark outriert. Max Olski

Im Beethovensaal gibt's nicht jeden Tag Feste. Wenn man die ersten Stufen der nüchternen Treppe hinaufgestiegen ist, weiß man schon, ob oben „etwas los“ ist, und ob sich die Großen, die drin mitzureden haben, in den ersten Reihen breitgemacht haben. Heute läßt der magisch dreinblickende Nikisch seine weißen Hände über die Klaviatur gleiten, und bei jedem Präludieren, Interludieren und Postludieren zappelt die partierte und besmolingte Menge vor Entzücken. Nikisch ist aber auch ein Begleiter comme il faut, und er setzt sich nicht für jedermann vor den Flügel. Er weiß ganz genau, daß Elena Gerhardt all denen eine Lehrmeisterin sein dürfte, die uns jedes Jahr mit einer großtönenden Kellame wiederkommen, den Saal mit Schülerinnen und Blumen spendenden Bekannten vollstopfen, rote Plakate

mit „ausverkauft“ aushängen, und im Grunde kunstfremd sind. :: Franz von Vecsey. Auch er könnte die ältesten Geigenmeister lehren, wie man den Bogen zu führen hat, selbst solche, die sich königliche Professoren nennen und von weit her geschleppt werden, um sich hier preußische Orden zu verdienen. Kann man dem jungen Künstler ein besseres Lob spenden, als wenn man sagt, daß selbst neben den grandiosen Offenbarungen eines Manén im Blüthnersaal sein Spiel nicht abfiel.

W. Junker

Puppen/Hohenzollern-Kunstgewerbehaus

Diese bunte kleine Ausstellung des künstlich präziösesten Spielzeugs wird uns bald nachdenklich stimmen, nachdem wir ihren heiter aufgeputzten Zierlichkeiten aus Leder, Holz und Puppe, Porzellan, Wachs, Flitter und Bändern einen ergötzten Augenblick lang zugelächelt haben. Alles das Wesen, das in unserer Welt sich anders nie als durch ein Zueinander, ein Gegeneinander, ein Ineinander und Auseinander sich verhält, alles dieses, durchaus alles, lebt hier nebeneinander —: der Engel und der Teufel, Judas und Johannes, der Dieb und der Einstebler, Tänzerin und Nonne, Harlekin und Richter, der Blinde und der Seiltänzer, der Abenteuerer und der Büßer, der Brigant und der Tagelöhner, Komödiant, König, Bettler und Prasser; alle sind sie hier sich nahe —: der Böse und der Gute, der Leichtfertige und der Personene, der Herrschbegierige und der Demütige, der Einfältige und der Weise, der Brähler und der Schweigsame, der Verführer, der Einsame, der Unmutige, der Krüppel. Jedes rührt hier jedes an, doch es steht sich nicht, es sucht sich nicht, keines begehrt nach dem anderen oder strebt fort von ihm, keines fühlt sich von keinem erregt oder erhoben, gestört oder gefördert. Denn, weil eine Puppe stets nur ist was sie ist, weil es ihr nie einfallen wird, ihr Wesen verwandeln und sein zu wollen was sie nicht ist, wird sie nie, ein fremdes Dasein gegen sich empörend, den Frieden ihrer Welt in Gefahr bringen. Die Puppe bleibt ewig sich selber gleich, ihr Wesen geht völlig in ihrer Gebärde auf und macht uns lachen, weil eine Gebärde, die erstarrt, zur Grimasse wird. Die Puppe hat keine Geheimnisse, und verbirgt sich nie, ihr Inneres ist völlig nach außen gewendet, es gibt nichts Oifenherzigeres, nichts weniger Hinterhältiges, nichts Eindeutigeres als die Puppe, und darum wird ein Puppenkopf, selbst wenn er heftigste Erregung ausdrücken soll, sich niemals anders als von der vollkommensten Banalität zeigen, die, während sie erheitert, doch zugleich, als das Abbild eines in völliger Leere und Sinnlosigkeit beschlossenen Daseins, von einer eigentümlichen Unheimlichkeit ist. Die

Puppe ist unter allen Umständen mit sich einverstanden, mag sie nun die Tugend oder das Laster darstellen, sie ist unzerrissen, ruhevoll und fraglos wie ein Gott. Wir, deren Teil das ewige Streben ist, stehen zwischen Puppe und Gott, begierig, was wir sind von uns abzutun, und, was wir nicht sind, zu erraffen. Darum, als Ungenügsame, sind wir zerrissen und leben zueinander, gegeneinander, ineinander, auseinander. Aus unserem Streben gewinnen wir unser Geschick, in dem wir wurzeln wie die Blume in der Erde, uns ewig Wandernden eine ewige Herberge, unser großer Ernst, der macht, daß wir die Kinder Gottes und nicht, so wie unseres die Puppe, sein Spielzeug sind, und daß unser Tod nicht dem trübseligen Ende der Puppe gleicht, die plötzlich als verschliffen häßlicher Felsen daliegt und fortgeworfen wird, sondern daß er schön und feierlich, daß er Krone und Erfüllung ist, ein Gleichnis des ewigen Feuers, das uns verzehrt hat.

Sigmund Simon

Die neunzehnte Müllersche Uebung

Das eben ist die Hauptsache, daß ihrer Tausende sind. Wenn Tausende einen Einzelnen töten, so heißt das, daß dieser Einzelne gesiegt hat.“

Das ist der Sieg der gehenkten Terroristen Rußlands. Das ist der Sieg der dumpf philosophierenden Resignation, das ist der Trost der Unterliegenden. Das ist die Hoffnungslosigkeit der russischen Revolutionäre. Das ist der Fanatismus verfrühter Opfermutiger. Das sind die großen „Verbrecher“ mit der verzehrenden Liebe zu ihrem gequälten Volke. Das sind Leonid Andrejew's fünf Auserwählte, die ihre menschliche Todesangst in der Zelle fanatisch und systematisch töten und mit Räubern und Mördern zum Galgen wanken. Und nach einem Russe — das Aufhängen am Hals: in unbeweglicher Haltung — die neunzehnte Müllersche Uebung — —

Im Ernst: Unter den fünf Terroristen, die wegen eines versuchten Attentats gegen den Herrn Minister gehenkt werden sollen, befindet sich Sergei Golowin, ein junger ehemaliger Offizier, der schon am zweiten Morgen, den er in der Festung verbringt, zu — müllern anfängt und bis zum Todesgang mit Ausdauer und Ueberzeugung weitermüllert. Und in diesem rätselvollen Dasein zwischen dem Leben, das kein Leben mehr ist, und dem Tod, der nun kein wahres Leben mehr erlöschet, in dieser geheimnisvollen Zeit, reflektiert Sergei Golowin: „Die Sache ist die, lieber Müller, daß es noch eine neunzehnte Uebung gibt, das Auf-

hängen am Halse in unbeweglicher Haltung. Und das nennt man Hinrichtung.“

Andrejew's neuestes Buch: „Die sieben Gehenkten“ feziert sieben tolgeweihete Herzen. Zwei davon taugen nichts. Sie sind die gemeinen Verbrecher, deren Tod das Gemeinwesen heilt. Aber die fünf anderen, durchglüht von der todesfüchtigen Liebe zu ihrem Volke, sind uns teuer. Sieben Herzen und das schlechteste eines geretteten Ministers feziert Andrejew. Wie in allen seinen früheren Werken ist Andrejew auch hier wieder dichtender Psychologe: ein Zuwendender. Andrejew's Tote nehmen keinen Gedanken mit hinüber, weil sie in ihrem Umkreis das Höchste verstanden haben, das Leben und den Tod, weil sie den Tod erlebt haben und gesehen haben: Es ist nichts! Es ist bald vorüber! Es ist nichts!

Vor dem Kunstwerk hört die Politik auf, und wir dürfen die Verbrecher lieben. Wundervolle Herzen, deren Tapferkeit die Todesangst nicht erspart bleibt. Liebe, teure Seelen, die ihr gehenkt werdet mit Räubern und Mördern. Wohltäter einer geschundenen Menschheit wolltet ihr werden, und fielt einem Gesetz zum Opfer. Aber vor unserem Herzen seid ihr keine Verbrecher, wir lieben euch, auch in Deutschland, nur dürfen wir's nicht sagen. Nein, ihr seid keine Verbrecher!

Rudolf Blümler

Verlegt bei J. Vadschnikow

■■■■ Politische Gedichte ■■■■

Die Volksvertretung

Das also war die Staatsaktion,
das Vaterland zu retten?!
Und so klang der Finale-Ton
am Streitsang der Gazetten?!
Der Männerstolz am Fürstenthron —
so ist er zu bewetten?!
O je, wer hätte das gedacht?
Mensch, halt dich fest! — Europa lacht.

Am Königsplatz im Wallotbräu,
beschirmt von Stenographen,
bewacht die Volksvertretung treu
das deutsche Volk beim Schlafen.
Der Preußenaar, der Bayernleu —
dort ist ihr Friedenshafen.
Dort steht des Deutschtums Wehr und Wacht . . .
Mensch, halt dich fest! — Europa lacht.

Wird Rindchen Volk von Schmerz gequält,
schreit's, oder ward's geprügelt:
zu seiner Stillung ward gewählt
ein Engelein beflügelt,
das hübsche Märchen ihm erzählt
und sein Begehren zügelt.
Der Reichstag gibt behutsam acht . . .
Mensch, halt dich fest! — Europa lacht.

Des Rindes Schlummer ward gestört.
Es sprach zu laut der Kaiser.
Nun schreit das Volk und ist empört.
Der Reichstag murmelt heiser:
Wer sagt's dem Herrn, daß er es hört,
o Majestät, sprich leiser! . . .
Der Reichstag sprach's. Er hat's vollbracht.
Mensch, halt dich fest! — Europa lacht.

Der Reichstag saß' den großen Mut.
Nun puht er sich die Brille:
So, Volk, es ist ja alles gut!
Geschehen soll dein Wille
daß jener es nicht wieder tut.
Nun sei nur wieder stille.
Schlaf weiter, Rindchen. Gute Nacht . . .
Mensch, halt dich fest! — Europa lacht.

J. Diot

■■■■■■■■ Masken ■■■■■■■■

4 / Anton von Werner

Er legt soeben die vorletzte Hand an sein Historienbild: „Der Kanzler den Daily Telegraph lesend.“

Er legt soeben den Vorstoß im Verein R L R („die Kunst im Leben des Radelten“) nieder, um sich ganz der Verfassung (— — — ?) seiner grundlegenden Untersuchung „Befehl zum Genuß von Kunstwerken“ widmen zu können.

Er legt soeben in einer Hochschulrede die Universalität des Renaissancemenschen aus: „Luftschiff und Manschettenknöpfe.“

Er legt soeben die Generalintendanz der Hoftheater in seine eigenen Hände. Neuinszenierung von „Faust“ im Hof-Kinematographen (natürliche Farben!) und „Tristan“ (vollendetste Grammophon-Piece!).

Er legt soeben seine Neuorganisation der Nationalgalerie vor: die Ressort-Chefs. Deutsche Kunst — Generalmajor Reim. Französische Kunst — Francois Habu.

Er legt den Glauben an seinen längst vollzogenen Selbstmord nahe.

Ludwig Rubiner

Von neuen Büchern

Sanin von Arkibaschew. Für diesen Roman wurde lärmend Tamtam geschlagen. Fast unanständig laut. Es ist ein stilles Buch! Ich behaupte es! Jawohl! Ich weiß, daß man mich verhöhnen und „Rindvieh“ — doch nicht im Sinne Arkibaschew's, und darauf lege ich Wert — schimpfen wird. Der sonst in seinen Ankündigungen so vornehme Verlag von Georg Müller spricht gar von dem „Weltanschauungsroman“ des jungen Rußlands und sieht in ihm die Ursache der sexuellen Revolution. Und der Referent der „Neuen

Revue“ bezeichnet Arkibaschew als den Dichter der Liebesraserei in Rußland, der erotischen Bewegung und sexuellen Revolution.

Ich aber sage: dieser Roman ist besser, als die ihn behandeln, welche durch laute Betonung des Erotischen seinen Absatz, nicht sein Renommee fördern. Wenn das, was Sanins Erotik ausmacht, sexuelle Revolution, wenn Sanins Lebensauffassung für Rußland eine neue Weltanschauung bedeutet, dann sind diese Russen noch nicht sonderlich viel dem Zweck des Lebens nachgegangen und haben sich in ihren freilich oft bis zur Manie getriebenen revolutionären Kämpfen in einer Weise asketisiert, die unnatürlich und daher widerwärtig ist. Ich behaupte, daß sich in Deutschland jeder Intellektuelle, der ernstlich mit sich rang, um zu einer Weltauffassung durchzubringen, dem Sanin eng verwandt fühlen wird. Je nach seiner Individualität mehr oder weniger. Daher es denn auch sinnlos ist, im Sinne dieses Romans von Saninisten zu sprechen. So weit jede Individualität von der anderen verschieden, so weit wird sich ein Saninist von jedem anderen unterscheiden. Sagt Sanin doch selbst irgendwo dem Sinne nach: ein Problem der Weltauffassung gibt es nicht, denn Probleme löst man; wäre dies Problem aber gelöst, dann wären alle Menschen unter diese eine Lösung zu bringen, sie müßten dann alle ihre Individualität unterdrücken usw. usw. Versteht man aber unter Saninisten alle die, welche über Vorurteile und falsche Moralbegriffe hinauswachsen, und „bewußt“ zu leben verstehen, dann wird der Saninist im Sinne Arkibaschews bald Geltung und guten Klang haben.

Und die erotische Revolution!! Worin besteht sie? Arkibaschew gibt zwei Beispiele. Nicht mehr. Einmal wird in einer Provinzstadt in landesüblicher Weise ein junges Mädchen von einem dummen, aber hübschen Offizier verführt! (Steht ihr Wände noch ob dieser sexuellen Revolution?!) Und das andere Mal führt der Zufall nach einem schwülen Tage in einer hellen Mondnacht (!) ein üppiges Weib mit einem starken jungen Manne zusammen. Vor Stunden noch bebt dies Weib unter den Küffen eines jungen Studenten, der — Welch ein Schlemihl! — die überreife Frucht verschmähte. Nun aber — gehst du nicht aus den Fugen, Erde, ob dieser sexuellen Revolution!! — wird das Langerwartete Ereignis. — Nur eine Frage sei gestattet: Wie pflegten sich denn bisher derartige Belustigungen abzuspielen?

Ich trage mich nach alledem bedingungslos in die Liste der Saninisten ein, denen ich als normaler Mensch innerlich schon seit zehn Jahren angehöre.

Und der Roman ist gut! Weit über den Durchschnitt. Er verdient einen Erfolg, aber einen ruhigen, vornehmen.

Edward Stilgebauer bediziert mir seinen Roman „Die blaue Blume“. (J. Diemer-Mainz.) Ich habe nicht den Vorzug, Herrn Stilgebauer zu kennen; kenne ihn absolut nicht. Mir wäre niemals eingefallen, diesen Roman zu lesen, nachdem sein vierbändiges Werk Götz Kraft mir unwiderruflich den Beweis für die Mittelmäßigkeit dieses Autors erbracht hat. Das hier aber ist weit schlimmer, als alles Vorangegangene. Das ist die vollkommenste Hilflosigkeit eines schwachhaften Kindes, dem man gute Märchen in die Hand geben soll, damit es die Distanzen zu schätzen und seine eigene Produktion richtig zu bewerten lerne.

Leider hat mich auch Ernst Schur enttäuscht. Sein bei Oesterheld soeben erschienenen Buch „Einsame Liebe“ — wie alle Oesterheldschen Editionen in hübscher Aufmachung — verrät nur wenig von dem feinsinnigen Dichter, den ich in Ernst Schur verehere. Eine oft ins Triviale gehende Langeweile!

Inzwischen ist über Sagittas Buch, „Die namenlose Liebe“, das ich kürzlich hier anführte, an Gerichtsstelle verhandelt worden. Ueber die Kraft und lyrische Qualität des zweiten Buches werden die Sachverständigen nicht zu streiten haben, sobald die vertagte Verhandlung wieder aufgenommen ist. Diese Qualität steht außer Zweifel, ohne dadurch den hohen Subskriptionspreis des Werkes zu rechtfertigen, der seinen Grund schließlich doch in der Schlüpfrigkeit des Milieus hat. Für Vorträge, Bücher und Schaustellungen, die sich ihres erotischen Charakters wegen der Oeffentlichkeit entziehen und nur auf Umwegen zu erreichen sind, zahlt der gelangweilte Mitteleuropäer erfahrungsgemäß und bereitwillig sensationelle Preise. Diesem Unfug steuert man am sichersten dadurch, daß man erotische Werke, so weit sie künstlerisch bestehen können, im Buchhandel duldet und sich von Staats wegen weniger eifrig für die moralische Integrität des lesenden Publikums abmüht. So gut wie ein königlich preußischer Assessor kann jeder halbwegs gebildete Deutsche selbst über eine für ihn und die Seinen geeignete Lektüre entscheiden. — Ich hatte hier gesagt, daß Dr. Benedict Friedländer sich hinter dem Pseudonym Sagitta verberge und hieran einige Bemerkungen über Friedländers Selbstmord geknüpft. Peter Hamecher schreibt mir nun gelegentlich der Uebersendung seiner eigenen Verse „Gedächtnis“ (Hellmann-Jauer), daß Friedländer nicht der Verfasser der namenlosen Liebe, vielmehr nur aus, ich weiß nicht welchem Grunde, für den wirklichen Autor ein-

getreten sei. Und dieser wirkliche Autor, der sich Sagitta nennt, der duldet, daß ein anderer im Augenblicke drohender Gefahr für ihn einspringt, ist nach Hamacher einer der bestbekanntesten deutschen Dichter! Wer sich zu den bestbekanntesten deutschen Dichtern zählt, wird gut tun, dafür zu sorgen, daß er nicht in den Verdacht der Autorschaft dieses Werkes gerät. Ist's Franz Evers? Hamachers Gedichtbuch ist ungleich, teilweise (namentlich „Junge Leiden“) echt und klavoll.

Ich freue mich, Herr Dr. Julius Rapp, daß Sie nun doch in allem Frieden Ihre Arbeit über Franz Wedekind (bei Barsdorf-Berlin) veröffentlicht haben. Ueber sie hat ein Berufener, Georg Brandes, bereits vor Drucklegung geurteilt, der sie zu weitläufig, sonst aber nicht übel nannte. Der dem Buche beigegebene Waschzettel — stammt er aus Ihrer Feder? — läuft auf dieselbe Beurteilung hinaus. Sie haben Wedekind seziiert, statt seine Persönlichkeit als Ganzes zu fassen. Aus dieser Persönlichkeit läßt sich alles, was bald harmlos, bald gewagt, bald paradox erscheint, mühelos herleiten. All das bedarf, sobald wir Wedekinds eigenstes Wesen erkannten, keiner Erklärung mehr. Von kleinen Essays abgesehen, glaube ich hier das erste Buch über Wedekind vor mir zu haben. Es ist mehr als Interesse, das er beansprucht. Es ist Achtung vor dem Genie, die das Werk Wedekinds fordert; mag man ihn lieben oder hassen, mag das einzelne gelungen oder mißlungen sein.

Artur Landsberger

Nochmals: Reichsprit

Am 16. Februar 1907 wurde zwischen den deutschen Brennereibesitzern einerseits, und den Spiritfabrikanten sowie der Zentrale für Spiritusverwertung andererseits, der jetzt in Geltung befindliche Kartellvertrag abgeschlossen. Die Kontrahenten scheinen Eile gehabt zu haben; denn erst am 30. September 1908 war der alte Vertrag erloschen, erst dann trat der neue in Kraft. Wozu die Hast notwendig gewesen ist, war damals nicht ganz klar ersichtlich: heute vermag jeder deutlich den Zweck zu erkennen. Mindestens schon im Februar 1907 war bekannt, daß die Reichsfinanzreform nicht lange mehr auf sich warten lassen werde, vermochten selbst die nicht gar zu sehr ins Regierungsgeschäft Eingeweihten zu ersehen, daß eine Verstaatlichung des Branntweingewerbes, wenigstens aber eine Aenderung der bisherigen Steuergesetzgebung unausbleiblich sei, wenn das Reich Mehreinnahmen erzielen wollte. Im § 40 des Vertrages war denn auch schon auf den Fall

Bezug genommen, daß Aenderungen der Gesetzgebung eintreten werden. In knappen Worten wird im ersten Abschnitt zum Ausdruck gebracht, daß die „bindende Kraft dieses Vertrages“ durch Aenderung der Steuergesetzgebung nicht berührt wird. Heftige Kämpfe gingen dem Abschluß voraus. Die Brenner waren zu der Einsicht gekommen, daß die Spiritfabriken zu hohen Zwischengewinn als Rektifikationsprämie erhalten und wollten darum unter keinen Umständen den Vertrag auf der alten Basis erneuern. Auch war von Gegnern der Spiritus-Zentrale lange zuvor schon für die nötige „Aufklärung“ gesorgt worden. Bereits am 12. Januar 1906 schrieb Herr Wilhelm Kantorowicz, wohl der sachkundigste und gewandteste Gegner des Syndikats, in einer Denkschrift an den Staatssekretär des Innern, den Grafen von Posadowsky: „Für die Spiritfabrikanten, insbesondere die größeren, war die Gründung des Spiritusringes außerordentlich segensreich. Die landwirtschaftlichen Brenner haben von derselben nach meiner Ueberzeugung, Schaden, jedenfalls keinen Nutzen gehabt. Der Zwischenhandel sieht seine Organisationen zerstört, ist teils gänzlich ausgestoßen, teils in seinem Gewerbe mehr oder weniger schwer geschädigt, in seiner wirtschaftlichen Stellung degradiert. Die Destillateure sind, soweit sie nicht von dem Ueberfluß der Vergangenheit leben, direkt ausgepöbert worden.“ Hatten die Worte des Gegners auch den Erfolg, daß im neuen Vertrage die Rektifikationsprämie von 4,60 M. pro Hektoliter reinen Alkohols auf 2,15 M. ermäßigt wurde, so scheint doch die Regierung (deren Vertreter noch während der Kartellenquete manch unfreundliches Wort gegen die Zentrale aussprach) sich mit dem Kartell inzwischen versöhnt zu haben. Ein paar Worte aus der Begründung zum „Entwurf eines Gesetzes über den Zwischenhandel des Reichs mit Branntwein“: „In großzügig geleiteter, durchgeführter Tätigkeit ist es gelungen, die Erzeugung und Reinigung des Branntweins, sowie den Branntweinhandel in einem so erheblichen Umfange zu einer einheitlichen Organisation, man kann fast sagen, zu einem Privatmonopole, zusammenzufassen, daß damit eine neue Grundlage für eine den Anforderungen der Gegenwart entsprechende geschliche Regelung gegeben ist.“ Nach so lobenden Worten ist's kein Wunder, daß in der Gesetzesvorlage selbst jede nur denkbare Rücksicht auf die Spirituszentrale genommen wird. Die Spiritfabriken sollen nach § 143 des Entwurfs, soweit sie vor dem 1. Juli 1907 betriebsfähig bestanden haben, auf Antrag „angemeissen entschädigt“ werden; sie sind ver-

pflichtet, bis zur Durchführung des Entschädigungsverfahrens, längstens bis zum 30. September 1912 im Umfange ihrer Betriebseinrichtungen Reinigung, Lagerung und Versendung des Branntweins für Rechnung des dem Reiche unterstehenden Vertriebsamtes gegen Entgelt auszuführen. Die Entschädigung soll auf drei verschiedene Arten erfolgen: entweder tritt die Spritfabrik zum Vertriebsamt in ein Vertragsverhältnis auf Uebernahme der Reinigung usw., oder sie wird angekauft; in diesem Falle entsteht für das Reich wieder die Möglichkeit, den Vertrieb weiter zu führen oder, wenn er unrentabel ist, ihn einzustellen. Uebernimmt die Fabrik die Rektifikation für Rechnung des Reiches, so wird ihr ein Entgelt gewährt, dessen Höhe freiwilliger Vereinbarung unterliegt. Nur insofern greift das Gesetz bestimmend ein, als dieses Entgelt „für die Zeit vom 1. Oktober 1909 bis 30. September 1919“ (also für die Zeit der Geltung des neuen Vertrages) so bemessen sein soll, daß die Reinigungsanstalt damit „für die Einschränkung ihres Geschäftes entschädigt wird“. Was hiermit gesagt sein soll, geht auch aus der Begründung nicht klar hervor; von einer Einschränkung des Geschäftes kann doch nicht gut die Rede sein, wenn „Reinigung, Lagerung und Versendung“ für Rechnung des Reiches erfolgen. Man könnte behaupten, die Spritfabrik, die ein solches Vertragsverhältnis abschließt, begibt sich der Möglichkeit, die Regulierung des Verkaufspreises nach Belieben vorzunehmen und danach den Absatz zu bemessen. War die Freiheit der Spritfabriken aber unter dem Vertrage größer? Auch jetzt hat die einzelne Anstalt kein Verfügungsrecht über den Absatz, muß sich vielmehr der Syndikatsleitung fügen. Daß man eine besondere Entschädigungspflicht gerade für die Vertragsdauer festsetzt, beweist nur, daß man die Vertragsrechte ablösen will; d. h. Rechte, die offenbar zu einer Zeit eingeräumt worden sind, wo längst vermutet wurde, vielleicht schon bekannt war, daß das Monopol zur Einführung gelangen werde.

Noch größer sind die Vorteile der Spritfabriken, wenn der Ankauf vom Reiche vorgesehen ist. Dann wird zunächst für die zehn Vertragsjahre eine Entschädigung gezahlt, die genau dem Bruttogewinn (also selbst ohne Abzug der Spesen) entspricht, den die Spritfabriken während dieser Zeit erzielt hätten; das heißt die Rektifikationsprämie, berechnet auf die durchschnittlich in den letzten fünf Jahren gereinigten Alkoholmengen. Auch hier tritt also wieder eine Abfindung für die Dauer der Vertragszeit ein. Außerdem erhalten die Spritfabriken natürlich den Wert

des Grund und Bodens, der Gebäude, Maschinen usw. nach Abschätzung von Sachverständigen. Daß sie schon hierbei ein gutes Geschäft machen, weil sie in der Lage waren, während der Zeit des alten Vertrages hohe Reservestellungen vorzunehmen, und auf ihre Gebäude usw. mehr als die gesetzlich erforderlichen Summen abzusetzen, ist ihr gutes Recht. Aber, so wird im Reichstage zu fragen sein, wäre es nicht richtiger gewesen, den Aktionären eine Offerte auf den Ankauf der Aktien zu machen, anstatt dieses teure und umständliche Entschädigungssystem anzuwenden? Meinetwegen konnte man, wenns nötig war, noch einige Privatfabriken übernehmen; sicher aber genügten die Aktiengesellschaften, deren Anteilseigner bei 30 bis 50 % höherem Kurse gern der Verstaatlichung beigestimmt hätten. Doch durfte dann freilich nicht monatelang zuvor mit den Leitern der Spiritus-Zentrale persönlich verhandelt werden, es durfte ihnen keine Gelegenheit gegeben werden, die Aktien rechtzeitig aufzukaufen. Möge der Reichstag den einmal begangenen Fehler gut machen, indem er mindestens die Entschädigungssumme herabsetzt. Er verletzt kein berechtigtes Aktionärinteresse, und er spart dem wahrlich genug belasteten Volke Millionen. Es geht nicht an, daß für die Spritfabriken dieser hohe Preis gezahlt wird zum Nutzen einiger Interessenten, die durch Kenntnis der Regierungspläne den Gewinn noch beträchtlich steigern konnten.

Der Ankauf einiger Aktiengesellschaften hätte gewiß auch genügt, um den Bedarf an Spiritus soweit zu decken, als man ihn nicht bei Anwendung des neuen Verfahrens, Feinsprit direkt aus der Maische herzustellen, befriedigen kann. Ich habe schon neulich auf das Verfahren des Herrn Professors Traube hingewiesen und wundere mich nur, daß man in den Zeitungen (mit Ausnahme des Berliner Tageblattes) gar nichts darüber zu sagen weiß. Umso deutlicher wird der Reichstag zu reden haben. Herrn Traubes Erfindung ist der Regierung wohl bekannt, das kaiserliche Gesundheitsamt hat die Brauchbarkeit seines Sprits bestätigt und dennoch ist von diesem Verfahren in der Begründung des Gesetzes mit keinem Wort die Rede! Selbst der Einwand, die Erfindung sei im Kleinbetriebe nicht anwendbar (der auf das von Sinner eingeführte französische Verfahren zutreffend sein mag) ist durch praktische Erprobung längst widerlegt worden; wenn die landwirtschaftlichen Brennereien (bis auf wenige Ausnahmen) davon Abstand genommen haben, die direkte Herstellung des Sprits (deren Kosten nur ca. 1 M. pro Hektoliter Feinsprit betragen) vorzunehmen, so lag dies nur daran, daß die Spirituszentrale, natürlich nur im Interesse der Spritfabriken, ihnen für den Spiritus nicht mehr zahlen wollte.

und (auf Grund des Vertrages) nicht mehr zu zahlen brauchte als für ihren Rohspiritus. Das darf jetzt für die Regierung nicht maßgebend sein. In dem Augenblick, wo das deutsche Volk es als seine höchste Aufgabe betrachten soll, unter Belastung seiner ärmsten Schichten das Reich aus der Geldnot zu befreien, muß sorgfältig geprüft werden, daß nicht Summen für unnütze Dinge verschwendet werden. Die Abfindung der Spritfabriken in dem geplanten Umfange wäre eine Verschwendung und ließe zudem noch einen Erfinder um den Ertrag verdienender Arbeit bringen.

Man wage nur den Versuch; gewiß bekommt die Regierung die Spritfabriken, für ein Butterbrot, wenn ihnen erst gezeigt worden ist, daß man auch ohne sie den geplanten Zweck erreicht.

Als einen zweiten Kardinalfehler der Monopolvorlage betrachte ich die Bestimmungen über den Ankauf des Branntweins. Die hierbei zu zahlenden Preise sollen von dem Vertriebsamt jeweilig für ein Betriebsjahr festgesetzt werden. Der Grundpreis (der je nach Umfang der Brennerie eine Erhöhung oder Ermäßigung erfährt) soll „die durchschnittlichen Herstellungskosten eines Hektoliters Alkohol in gut geleiteten, landwirtschaftlichen Kartoffelbrennerieen mittleren Umfanges“ decken. Eine solche Bestimmung läßt alle möglichen Berechnungen zu. Die Zustimmung der Landwirtschaft beweist, daß sie sich von diesem Kartuschulparagrafen nur Nutzen versprechen. Von vornherein einen Einheitspreis für die Uebernahme des Branntweins festzusetzen, wie es der Bismarcksche Monopolentwurf vorschlug, würde zu noch größeren Schwierigkeiten führen. Der einzige Ausweg wäre, den Brennerieen (ähnlich der bisherigen Methode nach dem Kartellvertrage) zunächst einen bestimmten Abschlagspreis zu zahlen, die Verkaufspreise des Sprits durch eine unter

genügender Wahrung der Konsumenteninteressen zusammengesetzte Kommission feststellen zu lassen und den Mehrgewinn nach Abzug einer bestimmten Reichseinnahme den Brennern nachträglich zu vergüten. In dieser Form ließe sich über das Branntweinmonopol reden; ich befürchte, daß es zum Schaden des Volkes von der Blockmehrheit jetzt ohne die notwendigsten Ueberlegungen zur Annahme gelangt.

Bruno Buchwald

Verantwortlich für die Redaktion: Eberhard Fromm, Charlottenburg, Pflanzstr. 6; für den Handelsteil: Bruno Buchwald, Berlin O., Seiligegäßstr. 22.

Geschäftliches

Einrichten einer Wohnung von einem ganz neuen Gesichtspunkte zeigt die Wohnungsausstellung in der Tauentzienstraße 10, Berlin, zu deren Besichtigung jede Leserin und jeder Leser eingeladen ist. — Der Hauptschmuck jener Wohnungen ist der Mensch! Ihm ordnet sich alles andere unter und umgibt ihn mit einer Atmosphäre, die zu seiner modernen Art und modernen Kleidung trefflich paßt. Alles dient dem Behagen und der Bequemlichkeit des Bewohners; Zierate, die schreiend hervortreten oder sonst unbequem werden für Körper und Auge, gibt's dort keine. Dennoch sind die Wohnungen schön, die Kunstkritik unserer großen Zeitungen hat das so einmütig bestätigt wie kaum je sonst wo. — Die Ausstellung ist geöffnet täglich von 10—1 und 3—7, Sonntags 12—2 Uhr. Eintritt frei. W. Dittmar, Möbelfabrik, Berlin, Mollentmarkt 6, ist der Aussteller und bietet auch in seinem Hauptgeschäfte eine treffliche Auswahl von feinen, preiswerten Möbeln. — Abbildungen gern kostenfrei.

Wollen Sie etwas Feines rauchen?

Dann empfehlen wir Ihnen

„Salem Aleikum“

Garantiert naturell-aromatische, rein türkische Cigarette. Diese Cigarette wird in Nr. 3 nur lose, in den Nummern 4 bis 10 auch in einfachen Kartons à 20 Stück Inhalt, ohne Kork, ohne Goldmundstück verkauft. Bei diesem Fabrikat sind Sie sicher, dass Sie Qualität, nicht Konfektion bezahlen.

Preis: Nr. 3 4 5 6 8 10

3 1/2 4 5 6 8 10 Pf. das Stück.

Nur echt, wenn auf jeder Cigarette die volle Firma steht: Orientalische Tabak- und Cigarettenfabrik „Yenidze“, Inhaber: Hugo Zietz, Dresden. Deutschlands größte Fabrik für Handarbeit-Cigaretten.

Zu haben in den **Cigarren-Geschäften**

Morgen

Wochenschrift für deutsche Kultur

Zweiter Jahrgang / Nummer 48 / Berlin, 27. November 1908

Perspektiven / Von Carl von Wartenberg, Oberstleutnant a. D.

Tief in seinem Innersten ist das deutsche Volk durch die Enthüllungen getroffen worden, die das mit der Zustimmung des Monarchen im „Daily Telegraph“ veröffentlichte „Kaiser-Interview“ gebracht hatte. Sehr schwer hat es die jähe Entlassung Bismarcks aus seinen Aemtern überwunden, Jahrzehnte werden vergehen können, bis es die durch den Artikel des „Daily Telegraph“ bekannt gegebene Tatsache vergessen haben wird, daß der deutsche Kaiser den von den Buren hart bedrängten Engländern mit einem von ihm selber entworfenen Feldzugsplan hat zu Hilfe kommen wollen. Hatte er nicht erst wenige Jahre zuvor dieselben Buren, zu deren Vernichtung er nun das Seinige beizutragen suchte, zum nachhaltigsten Widerstand gegen das britische Inselreich auf's kräftigste ermuntert? Aber nicht die allgemeine Wirkung dieses durch nichts zu rechtfertigenden Frontwechsels auf das deutsche Volk soll hier des näheren erörtert werden, sondern die militärischen Perspektiven des Umstandes, daß Wilhelm II. sich zugetraut hat, selber einen Feldzugsplan zu entwerfen, und des weiteren Umstandes, daß, wie sich auch aus dem Artikel des „Daily Telegraph“ ergeben hat, dieser Feldzugsplan, bevor er nach England abging, von preußischen Generälen hat begutachtet werden können. Jawohl, ein regelrechter Feldzugsplan ist der Königin von England übersandt worden. In der Sitzung des Reichstags am 10. November d. J. wußte zwar Fürst Bülow nur etwas von „akademischen Aphorismen“, die der Enkel seiner Großmutter überreicht hätte. Aber es kennzeichnete seine verzweifelte Lage, daß er den Mut fand dem deutschen Volke ein solches Ammenmärchen vorzutragen, von dem er voraussehen konnte, daß es von allen ehrlich Denkenden mit Hohngelächter aufgenommen werden würde. Und der „Daily Telegraph“ hätte wahrhaftig nicht nötig gehabt, sofort jenem Märchen die Versicherung entgegenzustellen, daß Wilhelm II. das „Kaiser-Interview“ vor der Drudlegung in allen seinen Teilen gebilligt hat. Die Aufstellung eines Feldzugsplanes durch Wilhelm II. sowie seine Begutachtung durch preußische Generäle sind aber danach angetan, das deutsche Volk auch auf's schwerste zu beunruhigen.

Mancher Leser des „Kaiser-Interview“ mag geglaubt haben, ein Feldzugsplan lasse sich aus dem Ärmel schütteln. Dies ist aber durchaus nicht der Fall. Dazu gehören außer einer ungewöhnlichen, umfassenden Begabung besondere Kenntnisse. An eine solche Arbeit gingen die größten Helden der neuen Kriegsgeschichte erst heran, nachdem sie alle in Betracht kommenden Faktoren auf das eingehendste studiert und erwogen hatten. Angenommen aber auch, es träte zu, was geschmeidige Leute von Wilhelm II. stets behauptet haben, er wäre ein Feldherrngente, wo sollen denn die zum Entwurf eines Feldzugsplanes unerläßlichen Kenntnisse herkommen, die sich doch nur durch eigene Arbeit erwerben lassen? Zur Aneignung dieser hat es Kaiser Wilhelm von jeher an der erforderlichen Muße gefehlt; von der nicht minder notwendigen Ausdauer gar nicht zu reden. Die Obliegenheit des königlichen Berufs sind heute sehr mannigfaltig. Andererseits führt Wilhelm II. doch ein sehr unstätes Dasein, bei dem ein langes Verweilen bei ernstern Gegenständen völlig ausgeschlossen ist. Jedenfalls ist zu sorgfältigen und eingehenden Erwägungen militärischer Operationen an der Hand

von Karten und Plänen im Salonwagen der Eisenbahnen keine Gelegenheit. Wenn der Kaiser dessenungeachtet sogar nicht vor der Abfassung von Feldzugplänen zurückschreckt, nicht einmal von solchen, deren Ausführung er glaubt erhoffen zu können, so ist dies ein nicht zu widerlegender Beweis dafür, daß er seine militärischen Fähigkeiten ungemein hoch einschätzt, und daß er es ernst gemeint hat, als er den jetzigen Chef des preußischen Generalstabes, den General von Moltke, der sich bekanntlich zuerst sträubte, sein gegenwärtiges Amt anzunehmen, hierzu mit dem Hinweis darauf ermunterte, er sei für dieses Amt nur für den Frieden außersehen; im Kriege würde er sein eigener Strategie sein. Schwer haben bisher das Reich und das Königreich Preußen unter dem fortgesetzten persönlichen impulsiven Eingreifen des Kaisers in die auswärtige und innere Politik zu leiden gehabt. Wessen sie sich wohl erst zu versehen haben werden, wenn Wilhelm II. als Oberbefehlshaber der deutschen Streitkräfte darauf bestehen sollte, im Kriege sein eigener Strategie zu sein? Nach der Ansicht klar sehender und unterrichteter Politiker ist das Reich seit der Entlassung Bismarcks stets am Rande eines Abgrunds gewandelt. Liegt nicht die Befürchtung nahe, daß es dann in den Abgrund hinunterstürzen wird?

Ungerecht würde es indessen sein, wollte man den Kaiser für die die Zukunft des Reiches unmittelbar bedrohende ungewöhnlich hohe Einschätzung seiner militärischen Fähigkeiten allein verantwortlich machen. Erst in den drei letzten Jahren hat er sich in den Kaisermanövern nicht mehr als Führer einer Partei betätigt. Bis dahin sahen wir ihn dort stets an der Spitze eines Korps und einer Armee-Abteilung. Und stets schlug er den Gegner, der sich nicht übermäßig wehrte, weil er wußte, wer ihm gegenüberstand, oder der bestimmt zu sein schien, den kaiserlichen Feldherrn zu einem Sedan zu verhelfen, wenn auch nur zu einem markierten. Wilhelm dem Zweiten ist ein selten großes Selbstvertrauen eigen. Kein Wunder, wenn die beständigen glänzenden Manöver Siege in ihm schließlich den Glauben erweckt haben, er sei ein besonderer Günstling der Vorsehung, die ihn ohne irgendwelche nennenswerte Vorbereitung auch zur Lösung von Aufgaben befähigt habe, die noch einem Friedrich dem Großen, einem Napoleon I. und einem Moltke Kopfzerbrechen verursacht hätten. Mit Orden und Auszeichnungen sind die Organisatoren der Manöver Siege Wilhelms II. beglückt worden. Welch ein Hohn! Hatten diese Organisatoren nicht völlig das Augenmaß für das verloren, was das Vaterland von ihnen erheischte?

Das richtige Augenmaß für die Gebote des Vaterlandes hatten zweifellos auch die Generale eingebüßt, die geglaubt haben, den von Kaiser Wilhelm für England entworfenen Feldzugplan gegen die Buren begutachten zu müssen. Zufolge des Artikels im „Daily Telegraph“ hat die Begutachtung sogar dem preußischen Generalstab obgelegen. Allerdings hat Fürst Bülow am 10. November auch dies bestritten, und er ist hierin den Spuren des Generals gefolgt, der zur Zeit der Burenkriege an der Spitze des preußischen Generalstabes gestanden hat. Dieser hat die Begutachtung des Feldzugplanes durch den Generalstab ebenfalls in Abrede gestellt. Indessen es handelt sich hier nur um einen Kampf um Worte. Denn in derselben Korrespondenz, in welcher der ehemalige Chef des preußischen Generalstabes so beklüßelt von dem Feldzugplan abrückte, wurden gleichzeitig als seine Begutachter zwei preußische Generale namhaft gemacht, von denen einer an hervorragender Stelle dem Generalstab angehört hat. Sehr bezeichnend ist es aber, daß der frühere Chef des Generalstabes sich nach Möglichkeit gegen den Verdacht zu schützen sucht, er habe bei der Aufstellung des Feldzugplanes gegen die Buren die Hand mit im Spiele gehabt. Er läßt die Schlussfolgerung zu, daß auch nach seiner Ansicht die Beteiligung preußischer Militärs an seiner Anfertigung nicht zu rechtfertigen ist.

Mehrere Redner haben im Reichstag von einer Verletzung der Neutralität gesprochen, deren sich der deutsche Kaiser durch Uebersendung des Feldzugplanes an seine englische Großmutter schuldig gemacht. Aber auch wenn die mit seiner Begutachtung betrauten Generale diesen Schritt weniger streng beurteilt haben sollten, so hätten sie dennoch ihre Mitarbeit verweigern müssen. Deutsche Offiziere haben ihre Kräfte nur in den Dienst ihres Vaterlandes zu stellen, aber nicht in den Dienst fremder Staaten, vollends nicht Englands,

daß noch keine kritische Situation hat vorübergehen lassen, ohne die Welt von seinen deutschfeindlichen Gesinnungen zu überzeugen. Waren nicht im letzten deutsch-französischen Kriege der Engländer Sympathien ganz auf Seiten der Franzosen, und haben sie diese nicht nach jeder Richtung unterstützt, soweit es in ihren Kräften stand? Wer erinnert sich nicht der nichtswürdigen Treibereien des englischen Königshauses und seiner deutschen Angehörigen im Hauptquartier zu Versailles zugunsten Frankreichs und der großen Schwierigkeiten, die daraus Bismarck erwuchsen? Indem die preußischen Generäle den Feldzugsplan gegen die Buren begutachteten, ließen sie sich zweifellos die Unterstützung Englands bei dessen Bemühen um die Erweiterung seiner Macht angelegen sein; einer Macht, die sich über kurz oder lang auch gegen Deutschland zur Geltung bringen kann. Nur in einem Falle dürfen deutsche Militärs sich auch in den Dienst eines anderen Staates stellen, und zwar wenn dieser dem Deutschen Reiche verbündet ist; aber auch dann erst vom Eintritt in gemeinsame kriegerische Unternehmungen an. Keine Minute vorher. Denn wer weiß, daß der Verbündete nicht noch im letzten Augenblick abspringt und womöglich zum Gegner übergeht?

Man wird vielleicht entgegenhalten, den preußischen Generälen wäre nichts anderes übrig geblieben, als sich dem Willen ihres Kriegsherrn zu fügen. So hätte es der unbedingte militärische Gehorsam verlangt. Freilich hört man viel von einem derartigen Gehorsam reden. Aber in Wahrheit gibt es ihn nicht. Wäre der militärische Gehorsam wirklich ein absoluter, hätte der militärische Untergebene sogar ihm anbefohlene Vergehen und Verbrechen auszuführen. Dazu ist er aber ebensowenig verpflichtet wie zur Förderung der Interessen fremder, dem Deutschen Reiche nur zu häufig feindseliger Staaten. Und in ihrem Falle mußten sich die Generäle um so mehr dem an sie gerichteten Unsinne versagen, als sie allein die Verantwortung für ihr Handeln zu übernehmen hatten. Ein Herrscher und Kriegsherr hat leicht befohlen. Er steht über den Gesetzen und kann nur auf dem Wege der Revolution, niemals aber durch irgendein Gericht zur Rechenschaft gezogen werden.

Welche Perspektive eröffnet aber die Tatsache, daß selbst Männern in der Stellung von Generälen sogar dort, wo die Interessen des Vaterlandes auf dem Spiel standen, das Augenmaß für die Grenzen des militärischen Gehorsams hatte verloren gehen können? Nicht genug also mit der Perspektive, daß das deutsche Volk durch ein impulsives persönliches Regiment unversehens in einen Krieg gestürzt werden kann, und mit der anderen Perspektive, daß in diesem Kriege Wilhelm II. sein eigener Stratege wird sein wollen. Es muß auch damit gerechnet werden, daß der Kaiser als Oberbefehlshaber der gesamten deutschen Kräfte dann Generäle finden wird, die seine Befehle ausführen, gleichviel wie sie auf die Geschicke des Vaterlandes wirken werden. Zwar hat sich General von Caprivi sowohl als General wie als Reichskanzler eines Gehorsams dieser Art befleißigt. Er stand unter allen Umständen stramm. Aber man sollte doch meinen, vestigia terrent.

Eine Beichte / Roman von Maxim Gorki

Im Männerkloster / Bei Vater Antonij

Fortsetzung

Bald erschien auch seine Dame auf dem Plane: Es war schon spät in der Nacht. Ich höre, wie Antonij klingelt und ruft:

„Rasch, rasch — den Samowar!“

Wie ich den Samowar hinstelle, sehe ich: auf dem Divan sitzt eine Weibsperson in einem bauschligen rosa Kleide, das blonde Haar fällt aufgelöst über ihre Schultern, klein ist sie wie eine Puppe, das Gesicht rötlich gefärbt, die Augen blau. Recht ernst und stillsam erschien sie mir.

Ich stelle das Geschirr auf den Tisch, es kann Antonij nicht schnell genug gehen.

„Nur rasch, rasch, beeil dich!“

„Sieh doch, wie er entflammt ist!“ denk ich.

Dieses Liebespiel gefiel mir insoweit, als ich sah, daß Antonij doch wenigstens für die Liebe, eine sonst nicht gar zu weise Sache, befähigt war. Ich selbst blieb damals in dieser Hinsicht völlig kalt. Die Ausschweifungen der Mönche stießen mich ab. Vater Antonij war schließlich alles andere, nur kein Mönch; sein Frauenzimmer war in eigner Weise hübsch, so frisch und nett wie ein neues Spielzeug.

Am Morgen kam ich, um die Zimmer aufzuräumen. Er war nicht da — zum Abt war er gegangen. Sie sitzt auf dem Diwan mit einem Buche in der Hand, mit untergeschlagenen Beinen, noch umgekämmt, halb angezogen. Sie fragt, wie ich heiße, und wie lange ich schon im Kloster sei.

„Langweilst du dich hier nicht?“

„Nein.“

„Wie sonderbar — wenn's nämlich wahr ist!“

„Warum soll's nicht wahr sein?“

„Du bist so jung, so hübsch!“

„Ist denn das Kloster bloß für Mißgeburten da?“

Sie lachte laut auf und ließ ihr nacktes Bein vom Diwan herabgleiten. Dabei sieht sie mich an und läßt sich in ihrem Benehmen völlig gehen — zeigt ihre bis an die Schulter entblößten Arme und hält es nicht für nötig, ihr Kleid auf der Brust zuzuknöpfen.

„Ist alles umionst,“ denk ich, „behalt deine Reize nur für deinen Geliebten!“

Da fragt die kleine Närrin:

„Regst du dich denn nicht auf, wenn du eine Frau siehst?“

„Ich seh sie eben nicht, und übrigens — wodurch sollte sie mich aufregen?“

„Wodurch? Hahahaha! Wodurch sie dich aufregen soll?“

In diesem Augenblick trat Antonij zur Tür herein und fragt ärgerlich:

„Was gibt's hier, Zoe? Hm?“

„Ach, er ist so spaßig, der Junge!“

Nun begann sie zu schwätzen, zu schwätzen, und erzählte ihm, wie spaßig ich sei.

Aber Antonij hört nicht auf sie, sondern befiehlt mir streng:

„Geh, pack die Koffer und Reisefäde aus. Ein Teil des Mitgebrachten muß zum Abt geschafft werden.“

Bei Tisch tranken beide ziemlich viel, und am Abend, nach dem See, war die Kleine schon ganz betrunken. Auch Antonij schien einen schwereren Rausch zu haben als sonst. Er trieb mich aus einer Ecke in die andere. — Bring dieß, bring jenes, hieß es, bald muß ich den Wein wärmen, bald kühlen. Ich lauf hin und her wie ein Kellner im Wirtshaus, sie aber lehnen sich immer weniger an meine Gegenwart, die Dame entkleidet sich nach und nach, da ihr zu heiß ist, und der gnädige Herr fragt mich plötzlich:

„Sag, Matweej — ist sie hübsch?“

„Es macht sich.“

„Nein, sieh sie dir nur richtig an!“

Sie kann sich in ihrem Rausch nicht halten vor Lachen.

Ich will gehen, Antonij aber schreit wild auf mich los:

„Wohin denn? Halt! Zeig dich ihm einmal nackt, Zochen . . .“

Ich glaubte mich verhört zu haben, aber sie hatte den Schlafrock, den sie trug, bereits heruntergerissen und stand im Rausch schwankend da. Ich seh Antonij an, und er mich. Mein Herz klopft heftig in peinlicher Unruhe, und ich fühle etwas wie Mitleid mit diesem gnädigen Herrn. Die Gemeinheit, die er begangen, steht ihm so gar nicht zu Gesicht, und ich empfinde Scham um des Weibes willen.

Und nun schreit er mich an:

„Mach, daß du hinauskommst, Bauernlummel!“

„Bist selbst ein Lämmel!“ Er sprang auf, warf den Tisch samt den Flaschen um, daß Geschirr fällt klirrend zu Boden, und ein dunkler Strom fließt rasch darüber hin. Ich ging in den Garten hinaus und legte mich da nieder. Ein quälendes Gefühl bedrückt mein Herz, ein Ziehen und Reißen, wie von einer Erkältung. Es ist still ringsum, nur Antonij höre ich in der Zelle schreien:

„Hinaus mit dir!“

Die Frau aber antwortet wimmernd:

„Wage es nicht, du Narr!“

Dann hörte ich, wie im Hofe ein Wagen angespannt wurde, hörte das unzufriedene Schnauben der Pferde und ihren lauten Hufschlag auf dem harten Boden. Türen wurden aufgerissen und zugeschlagen, die Räder des Wagens knarrten, und das Tor der Klostermauer kreischte in den Angeln. Vater Antonij schritt durch den Garten und rief mich laut:

„Matwej! Wo bist du?“

Seine hohe Gestalt in der dunklen Rutte bewegt sich langsam zwischen den Apfelbäumen vorwärts, mit den Händen faßt er nach den Zweigen, daß der duftige Blütenschnee von ihnen auf die Erde niederrieselt, und murmelt dabei vor sich hin:

„Dieser Dummkopf . . . wart!“

Hinter ihm her huscht über die Erde sein dichter, dunkler Schatten.

Ich blieb bis zum Morgen im Garten liegen, in der Frühe aber trat ich vor Vater Isidor hin.

„Ich bitte um meinen Paß, ich gehe fort von hier!“

Er sprang vom Stuhl auf vor Verwunderung:

„Weshalb? Wohin willst du gehen?“

„Auf und davon will ich gehen. Wohin — weiß ich nicht.“

Er fährt fort, mich auszuforschen.

„Ich habe nichts weiter zu erklären.“

Ich trat aus seiner Zelle und setzte mich auf eine Bank in der Nähe, unter eine alte Kiefer; absichtlich setzte ich mich dahin, weil auf dieser Bank alle jene, die aus dem Kloster ausgestoßen waren oder es freiwillig verließen, gleichsam zur Bekanntgabe an die Andern zu sitzen pflegten. Die Brüder gingen an mir vorüber und sahen mich von der Seite an, manche von ihnen spleen vor mir aus. Ich habe vergessen zu sagen, daß ein Gerücht im Umlauf war, Antonij habe mich zu seinem Liebhaber erkoren. Die Novizen beneideten mich, die Mönche aber meinen gnädigen Herrn, und eine Flut von Verleumdungen ergoß sich über uns beide.

„Aha, nun hat er den Laufpaß bekommen — Ehre sei dir, o Herr!“ sprachen die Brüder, als sie an mir vorüberkamen.

Vater Assaf, ein durchtriebener, böshafter Alter, der für den Abt Spionendienste betrieb und im übrigen im Kloster die Rolle eines frömmelnden Halbnarren spielte, warf mir die schändlichsten Schmähworte an den Kopf, daß ich mich genötigt sah, ihm zuzurufen:

„Mach, daß du wegkommst, Alter, sonst nehm ich dich beim Ohr und führ dich selbst auf die Seite!“

Obchon er, wie gesagt, ein halber Narr war, so verstand er doch meine Worte.

Der Abt des Klosters ließ mich rufen und sprach freundlich zu mir:

„Ich sagte dir damals gleich, Matwej, mein Sohn, daß du besser ins Klosterkontor hineinpast — und sieh, ich habe recht behalten! So ist's immer: auf die Aelteren muß man hören. Wie kannst du bei deinem Troß es als Zellen-diener aushalten? Nun hast du den ehrenwerten Vater Antonij so abscheulich beschimpft!“

„Hat er Ihnen das gesagt?“

„Wer sonst?“

„Hat er Ihnen auch erzählt, daß er mir eine nackte Frau gezeigt hat?“

Der ehrwürdige Vater Abt schlug ein Kreuz und streckt seine Hände in frommer Angst wie zur Abwehr gegen mich aus:

„Was sprichst du da? Schweig still, der Herr sei mit dir! Was für ein Weib? Du hast eine Vision gehabt, eine Ausgeburt deines sündigen Fleisches war es, eine Verführung des Satans! Oh, oh, oh! Bedenke doch — wie soll ein weibliches Wesen in ein Männerkloster kommen?“

Ich suchte ihn zu beruhigen:

„Wer hat denn gestern für Sie den Portwein, den Käse und den Ravlar mitgebracht?“

Da war seine Bestürzung noch viel größer.

„Was redest du nur? Christus sei mit dir! Wie kannst du dir so unerhörte Dinge ausdenken?“ Zuwider war mir das alles, um den Verstand zu verlieren.

Gegen Mittag fuhr ich über den See, ließ mich am Ufer nieder und sah nach dem Kloster hinüber, in dem ich über zwei Jahre grobe Arbeit verrichtet hatte.

Mit ausgebreiteten Fittichen liegt der Wald und zeigt das Kloster, das sich an seine Brust lehnt. Von dem üppigen Grün heben sich grell die zackigen weißen Mauern ab und die blauen Kugeltürme der alten Kirche, die goldene Kuppel des neuen Gotteshauses, die Streifen der roten Dächer; hell und lodend flammen die Kreuze, über ihnen aber läutet die blaue Glode des Himmels in freudiger Frühlingsruhe, und die Sonne jauchst in strahlendem Siegesglanze.

Und angesichts dieser Schönheit und Pracht, die das Herz mit lebendigem Entzücken erfüllt, haben sich schwarze Menschen in langen Kleidern in dunkle Winkel verkrochen und verwesen da, ihre öden Tage ohne Liebe, ohne Freude verbringend, in Schmutz und sinnloser Arbeit.

Mitleid empfand ich mit ihnen allen, auch mit mir selbst. Fast hätte ich geweint. Ich stand auf und ging weiter.

Fortsetzung folgt

Nankeedoodle-Fahrt / Von Otto Julius Bierbaum

VII

Von großen Zudertüten, Triumphzügen und dem Erbfeinde; von Mondkälbern, Rudyard Kipling und zwei Bauernburschen; von Engländern, Deutschen und Amerikanern; von Malteser Menschen, Tieren und Industrien; von der Mensurrehrlichkeit der Johanniter, dem Leben im Stein und von einer prächtigen Kathedrale.

Nur nachdem ich die große Zudertüte erhalten hatte, mit der in der mythologischen Aera meiner Kinderjahre vor 1870 der erste Schulgang versüßt zu werden pflegte, war ich Zeuge eines ungeheuren Jubeltrubels, in dem die Stadt Leipzig sozusagen symbolisch ihr Teil an der großen Reichszudertüte in Empfang nahm: worauf dann der schwere politische Schulgang des deutschen Volkes begann, der jetzt bis zu der rigorosen Maturitätsprüfung mit dem Thema Weltpolitik gediehen ist. Ich war sechs Jahre alt und hatte an den kriegerischen Errungenschaften nur insofern teilgenommen, als ich, wie alle anderen Leipziger Jungen, fleißig mit den französischen Kriegsgefangenen „kaupelte“. Für eine Tasche voll Dreier, die ich meiner guten Mutter abgebetelt hatte, war ich in den Besitz eines französischen Soldatenkappis gelangt, das mir zwar bis über die Ohren herunterrutschte, mich aber doch viel forscher dünkte als die schöne schottische Mütze mit Flatterbändern, die ich nach der damaligen Jungenmode sonst trug: natürlich schief sitzend, denn, wie es damals hieß: schief ist englisch, und englisch ist modern. Nun aber durfte ich als Zuschauer auch am Allgemeinen der Siegeslust teilnehmen. „Einzug der Siegreichen

Truppen“: das Wort rauschte durch den Tag wie die schwarzweißroten Fahnen, die aus allen Fenstern hingen. (Uebrigens habe ich es nicht in der Erinnerung, daß die Straßen Leipzigs, durch die der Siegeszug damals ging, mit demselben Aufwand von Goldgewinden und Triumphsporten so pompös dekoriert waren wie die Straßen Wiesbadens vor drei Jahren zum Einzuge Kaiser Wilhelms II., der sich in der Stadt der heißen Quellen nicht von Siegen, sondern von einer Reise auszuruhen kam. Angesichts dieser Via triumphalis ohne triumphale Ursache habe ich mich damals gefragt, was den guten Wiesbadencern wohl zu tun übrigbliebe, wenn es einmal gilt, wirklich einen Triumph zu feiern. Vermutlich werden sie sich dann allesamt persönlich vergolden lassen.) Alle Welt war aufgeregt und begeistert. Das ging aus dem Gebrause hervor, das in meine Welt drang, deren Mittelpunkt mein Vater war: gewiß der aufgeregteste und begeistertste von allen. Er hatte Biertonnen vor sein Haus rollen und Bretter darauflegen lassen, und auf dieser Tribüne erwartete er mit meiner Mutter und mir und seinem gesamten „Personale“ die Sieger. Jeder von uns war mit Eichenkränzen bepackt. Ein kleines, dickes Küchenmädchen Namens Ida (sprich Jdda) stand überdies in einem Wäschekorbe zwischen aufgehäuften Eichenlaubgewinden, die zur Reserve bestimmt waren. Ich erinnere mich noch deutlich, daß es unablässig das Lied summt: „Und der Hauptmann mit dem Schnurrbart.“ Ich ritt, mit dem Franzosenkäppi bedeckt, auf den Schultern meines Vaters und hatte somit eine unvergleichlich schöne Aussicht. Wenn ich aber auf die Frage antworten sollte, was ich gesehen habe, so wußte ich nichts zu antworten. Es war ein Strudel vor meinen Augen. Ich war völlig benommen von all dem Gewoge und Gelärme. Und als die Soldaten kamen, als die Militärmusik dröhnte, und ein ungeheures Hurra sich heranwälzte und über mir zusammenschlug wie eine brüllende Woge des Jubels, da riß ich zwar den Mund auf, vermochte aber, wie sehr mein Vater mich auch anfeuerte, kein Hurra herauszubringen. Warf auch meine Kränze nicht: starrte bloß. Starrte und sah nichts, das mir geblieben ist. Nur das Bild eines Offiziers zu Pferde hat sich mir eingegraben, unauslöschlich: Es war ein großer, breitschulteriger Mann mit einem langen, blonden Vollbarte, der seinen Degen hochhielt. Aber der Degen war bis zur Spitze verborgen unter Eichenkränzen. Und er hatte scheinbar keine Pikelhaube auf, sondern einen Eichenkranzbau: so war sein Helm davon bedeckt. Er lachte mit offenem Munde und bewegte dabei seinen Kopf fortwährend zum Gruße hin und her, auf und ab. Wie eine Vision ist mir das geblieben. Als mich mein Vater dann fragte: „Na, Junge, war's schön? Hast Du auch alles gesehen?“, da wußte ich erst gar ... und dann nur das zu sagen: „Der Feldherr war das Schönste, der wie Gambrinus aussah.“

Mein Vater lachte, und ich hatte noch lange unter dem Spotte zu leiden, daß ich einen siegreichen Gambrinus hatte einreiten sehen. Man nannte einen komischen Einfall, was ein ganz fester Eindruck gewesen war. Denn Gambrinus, den ich oft abgebildet gesehen hatte, wenn mein Vater Bodobier ausschänkte, war für mich nicht etwa bloß ein König so gut wie jeder andere, obwohl er auf einem Bierfasse saß, sondern unbedingt der Schönste von allen Königen, weil er so majestätisch lustig und bunt aussah.

Doch ich habe mehr erzählt, als ich in diesem Zusammenhange beabsichtigte. Ich wollte auf ein Wort hinaus, das ich an diesem Tage immer wieder hörte: „Der Erbfeind ist geschlagen.“ Mein Vater, der es gerne gesehen hätte, daß ich die Bedeutung

dieses Siegeseinzugs erfaßte, versuchte, mir das Wort klarzumachen, indem er etwa so zu mir sprach: „Das deutsche Volk hat immer nur einen Feind gehabt: das französische. Das haben wir nun besiegt. Es muß Ruhe halten. Nun können wir ganz ruhig sein; niemand wird uns mehr angreifen. Die Franzosen können nicht mehr, und alle anderen Völker sind unsere guten Freunde.“

Zugegeben, daß mein Vater kein großer Politiker war. Er war wohl zu gutmütig dazu. Aber es gab solcher guten Leute viele, und ich hörte, solange ich Kind war, immer dieselbe Meinung. Auch später, als ich selber Zeitungen las, vernahm ich das gleiche. Und so wurde auch in mir die Meinung fest: für Deutschland könne es nur einen Krieg geben: mit Frankreich. Als ich dann, zu meinem großen Mißvergnügen, im Hofe der Pleißenburg zu Leipzig ein Jahr lang zum Krieger dressiert wurde, sagte mein Feldwebel, wollte er mich zu exakteren Wendungen, schöneren „Griffen“, hinreißenderem Stechschritt anfeuern: „Dadarnit wärn Se Buhlangern nich imbonieren!“ Es war die Zeit, wo General Boulangers Name als Wetterwolke figurierte. Aber auch nach dessen Tode, der viel mehr nach Liebe als nach Rache Durst gelitten hatte, blieb die Meinung bestehen, daß für Deutschland nur ein Krieg mit Frankreich in Betracht käme. Wir überdies, die Generation, die den Krieg mit Frankreich als Kinder erlebt hatte, wuchsen immer mehr in die Zuversicht hinein, daß überhaupt an keinen Krieg zu denken sei. Wir sind, je älter wir wurden, immer friedenszuversichtlicher geworden, da uns Zeichen genug dafür aus Frankreich gekommen sind, daß die dort heraussteigende Generation Wichtigeres ins Auge faßt als das Loç in den Vogesen. Wenn aber, so fragten wir uns, die Franzosen nicht mehr mit uns anbinden wollen: wem sonst sollte das einfallen?

Ich war daher nicht wenig erstaunt, als ich vor ein paar Jahren zum erstenmal in einer Zeitung dem Gedanken begegnete: England sei der Feind.

Oh, wie bist du doch geduldig,
Zeitungsrotationspapier!
Dacht' ich mir.
Leitartikelpolitikaster
Zeugen in perversem Laster
Mondkalbsphantasien mit dir.

Über siehe: die Mondkälber traten herdenweise auf. Und, wie bei uns, so bei den Briten. Ich hätte das immer noch nicht ernst genommen (weil meine Bewunderung für die anonymen Lenker der Weltgeschichte in den Zeitungen reichlich mit Stepsiß untermengt ist), wenn ich nicht eines Tages von der erlauchten Stiefelsohle des vortrefflichen Poeten Rudyard Kipling einen Tritt gegen die Magengegend erhalten hätte. Die Grobheit, mit der der Verfasser des Dschungelbuchs uns „Teutonen“ als Barbaren und Schlimmeres anbrüllte, gab mir zu denken. Wenn es in einem englischen Gehirne, dem für Phantasien der üppigsten Art ganz Indien zu Gebote steht, so daß es also gewiß nicht an Stoffmangel leidet, so aussteht, muß wirklich etwas los sein, das besser fest wäre, und sei es nur eine Zerebralschraube, kalkuliert ich. Die politischen Redakteure der großen Tageszeitungen mögen das Gras wachsen hören: aber das ist ein Vorgang, dessen Phonetik so schwach ist, daß auch die sensibelste Akustik in einem Redakteurgehirn sich täuschen kann. Die Gedanken eines raffigen Poeten aber sind sozusagen das Gras selber. Schließt das in so bedenkliche Halme, dann muß man wohl acht geben.

Ich tat's, und es dauerte nicht lange, so war auch ich in das große Netz von Fühlkäden eingesponnen, die jetzt zwischen Deutschland und Großbritannien, mit recht fataler Elektrizität geladen, hin und her gehen. Wird Kurzschluß eintreten? Oder werden Onkel und Nefse, die allem Anschein nach eine Welle auch reichlich geladen waren, noch rechtzeitig den Funkenstrom ausschalten können? Wird das schwarze Meer von Tinte einem roten von Blut Platz machen, oder werden wir in ein paar Jahren den Heroismus unserer politischen Schriftsteller, die hüben wie drüben sogar die großen Batterien dröhnender Kriegsbromane in die Gefechtslinie rasseln ließen, so vergessen haben, wie uns jetzt Held Buhlinger in Vergessenheit geraten ist?

Notwendigkeiten entgeht kein Mensch, kein Volk: auch dann nicht, wenn Mensch und Volk scheinbar ohne Not Notwendigkeiten vor sich aufrichten. Wenn zwei Bauernburschen ein Mädchel haben wollen, so ist die Wahrscheinlichkeit gering, daß sie sich einigen: heute Nacht du, morgen Nacht ich. Viel größer ist die Wahrscheinlichkeit, daß jeder auf einen günstigen Moment lauert, wo der andere mit möglichst großer Aussicht auf Erfolg an der Gurgel zu packen ist. Oder sie werden so wütig, daß sie bei erstbesteter Gelegenheit aufeinander losfahren. Manchmal gehen sie auch taktisch vor: warten irgendeine Kirchweih oder sonst ein Fest ab und sichern sich vorher Spezis zu Hilfe und Rückhalt. Was ist bei alledem die Notwendigkeit? Daß jeder allein genießen — herrschen will. Auch spricht *cavalleria rusticana* mit. Wer zurücktritt, gilt dem anderen als Lapp, und es hilft ihm nichts, wenn er beteuert, er habe ein anderes, ebenso gutes oder besseres Mädchel gefunden, eine aus der Nachbarschaft. Es wäre bloß vernünftig, wenn er die andere nähme. Es könnten dann zwei gleich große Bauern nebeneinander sitzen, so dick im Fett, als es nur möglich ist, es auszuschöpfen, und sie könnten sich mit ihren Welbern Sonntags zum Kaffee besuchen und über die anderen lachen. Ich frage aber alle Verfasser von Bauernstücken, ob sich aus solcher Vernunft ein rechtschaffenes Drama machen läßt. Nein, es läßt sich nicht! Schon weil Vernunft unwahrscheinlich ist. Denn es sitzt die Notwendigkeit in den Bauernburschen, zu raufen. Sie wird als Liebe und Ehre empfunden: was ist dagegen zu machen? Und sie führt zu prachtvollen Aufregungen, die stärker und verlockender sind als alle Vernunft. Denn: wohin führt die schließlich? Ins Fett? Gewiß! Aber im Fett ist die Langeweile, und so dick ist kein Bauernblut, daß es nicht einmal schäumen möchte.

Zwischen Deutschland und England scheint die Sache ähnlich zu liegen; nur kommt als verschärfender Umstand hinzu, daß England das Mädchel schon sicher zu haben glaubt und über alle Begriffe erstaunt ist, kurz vorm Kirchgang einen Rivalen auf dem Plan erscheinen zu sehen, der bisher für einen zwar kräftigen, aber etwas einfältigen Knaben galt.

*

Diese Betrachtungen scheinen mit dem Thema der Nankeedoodlefahrt nicht das geringste zu tun zu haben, hängen aber durchaus damit zusammen. Denn jede Seereise führt irgendwie nach England und damit zu den Fragen, die heute als Holzpapierwürmer durch die Zeitungen rascheln. Die Grundfrage ist wohl die: hat England ein Monopol auf die alleinige Beherrschung der Meere? In welchem Grade es die Vorherrschaft zur See besitzt, lehrt der Augenschein auch im Mittelmeer, wo die Engländer

*

eigentlich gar nichts zu suchen hätten — hätten sie nicht ein paar recht derbe Brocken dort schon — gefunden. Im Finden und Behalten haben sie bisher den höchsten Rekord aufgestellt — dank ihrer Flotte. Und nun macht sie der Gedanke höllisch nervös, es könnte auch ein anderer zum Suchen flottmachen. Schon die kanonenlosen Schiffe à la Nankeedoodle sind ihnen recht sehr zuwider. Denn ein wie nobles Volk sie sonst auch sein mögen — sie sind geschäftsneidlich. Auch der adlige Kaufmann wird eilig, wenn Konkurrenten kommen. Und wenn's gar ein sogenannter Vetter ist, einer aus der Verwandtschaft, dem man bisher mit einigem Wohlwollen sein Budikchen gönnen durfte, dann wird's böß. Unter Cousins sind Eifersuchten am gefährlichsten.

Es läßt sich wohl begreifen, daß den Briten die schwarzweißrote Fahne (von der Kriegsflagge gar nicht zu reden) auf See ein unerwünschter Anblick ist, zumal wenn sie, wie im Mittelmeere, fast ebenso häufig auftritt wie die englische. Die deutschen Schiffe haben den englischen bereits fühlbar Abbruch getan. Amerikaner scheinen überhaupt nur unter den schwarzweißroten Streifen zu reisen. Dafür wird auf deutschen Schiffen der Geburtstag Washingtons genau so gefeiert wie der des Deutschen Kaisers, und die D. S. M. L. geht sogar so weit, besonders anmutige und muntere junge Herren mit auf Reisen zu schicken, deren Hauptamt es zu sein scheint, mit den Amerikanerinnen zu flirten. Auch die Speiselarte hat einen deutlichen amerikanischen Einschlag, und das Englisch der Schiffsoffiziere, die, wenn sie bei Tische Ansprachen halten, es nie unterlassen, auf die deutsche Rede den englischen Speech zu setzen, huldigt den Nankees guttural. Da diese die teuersten Rabinen innehaben und überdies auch deshalb bessere Kunden sind als die Deutschen, weil sie ihre Reise in die oriental wonderlands nicht erst in Genua, sondern schon in New York antreten und ebenso weit zurückfahren, so ergibt sich, vom kaufmännischen Standpunkte, eine gewisse Bevorzugung der größeren Portemonnaies von selbst. Und die Amerikaner scheinen Leute zu sein, die auf Schmeichelbutterbröten selbst ein Uebermaß von Butter recht wohl vertragen, — während die Deutschen patriotisch genug sind, selbst einen scheinbaren Mangel an vaterländischem Selbstbewußtsein läßlich zu finden, wenn damit einem patriotischen Zwecke gedient wird: eben der Nanke-Raptivierung. Allright. Ich bin weder Geschäftsmann noch Politiker und konstatiere die geschäftspolitischen Büdlinge bloß. Habe im Grunde auch gar nichts dagegen, „pourvue que la geste soit belle“. Daran fehlt's ein bißchen. Die Haltung könnte doch ein wenig mehr Zurückhaltung sein. Den Engländern Abbruch tun: schön. Nur sollte man es vermeiden, dabei das ohnehin recht beträchtliche Selbstbewußtsein der Großbeutel-Nankees bis zur Ueberhebung hinaufzukitzeln. Die Briten befolgen die entgegengesetzte Taktik: sind steif, fast hochmütig. Servieren weder nationalamerikanischen Hirsebrei, noch die ebenso schmachhafte amerikanische Musik und reden natürlich englisch Englisch. Sie haben dadurch, wenn ich recht berichtet bin, die amerikanischen Passagiere verloren (und das tut ihnen bitter leid), aber der Respekt, den die Amerikaner vor ihnen haben, hat nicht die leiseste Nuance von — Wohlwollen (und das erfüllt sie mit einer Genugtuung, die ich vollkommen begreife). Daß sie uns gar nicht recht mögen, spürt man bei allen Begegnungen: sei es auf See, sei es an Land. Auch Schiffe besitzen die Möglichkeit, einen Gruß in der Art eines Mannes zu erwidern, der erst einen Moment den Ueberraschten spielt („Wer ist denn das? Wo hab' ich den denn schon

mal . . . ? Ach so! Na ja!") und dann ein bißchen am Hute rückt. Mag es nun an der allgemeinen Stimmung liegen, die uns heute, wenn nicht schon beherrscht, so doch immer unheimlicher beschleicht, oder beruht es auf Tatsächlichem: man fühlt sich als Deutscher draußen von allem Englischen sonderbar kühl, fast höhnisch und herausfordernd gemustert. Ich bin vielleicht übersensibel; aber wenn wir an der Seite eines englischen Schiffes lagen, kam es mir immer vor, als hüllte sich dies, während Nankeedoodle, nach seiner schlechten Gewohnheit, unausgesetzt Musik verübte und die Fülle seiner elektrischen Beleuchtung blendend zur Geltung brachte, aus feindseligem Degout in Stille und Finsternis. Einmal rückte einß sogar mitten in der Nacht von uns ab. Daß mag irgendeinen nautischen Grund gehabt haben. Aber mir war, als sei es aus dem Gefühle geschehen: die Nachbarschaft gefällt mir nicht. Daß uns selbst die kleinen Seeladetten eines englischen Schulschiffes hochmütig-phlegmatisch von oben herab wie gelangweilte Mästen über die Achsel ansahen, als wir nach Malta ausgebootet wurden, war, glaub' ich, keine Einbildung, sondern ein durchaus richtiger Eindruck.

Der Abschied von Syrakus (abends um sechs) war rötlichlila gewesen: einer der aquarellsten Sonnenuntergänge, die ich erlebt habe. Die Begrüßung von Malta vollzog sich (früh um sieben Uhr, nach einer wunderbar ruhigen Meerfahrt) auspiciis von Grau und Orange: ganz Pastell.

Der Anblick von Hafen und Insel gehört zu den stärksten Eindrücken, die uns die ganze Reise beschert hat. Er drängte sofort das Wort auf, das mir geblieben ist: Malta, die steinerne. Das Ganze eine große Bastion. Zu höchst ein Wachturm, auf dem sich der berühmte elektrische Knopf befinden soll, durch den beim Nahen eines feindlichen Schiffes punktgenau dann, wenn es die Minenlinie überfahren will, die höllische Granatenkette unter See zur Explosion gebracht werden kann. Erzählte mir ein Herr, der bereit war, darauf zu schwören. Möglich, daß er trotz seines grauen Bartes phantasierte. Aber ich traue den Engländern solche Punktgenauigkeiten schon zu. Und auch wenn's nicht stimmt: von der See aus dürfte es sich kaum jemand unterstehen, nach dieser steinernen Seekrone Englands zu langen. Und mit der Zeppeline ist's ein wenig weit. Ich schlage vor, wir lassen das Vaterland der frühesten Karloffeln unsern geliebten Vettern. Sie haben ein gewisses Unrecht darauf durch die musterhafte Ordnung erworben, die sie auf der Insel verbreitet haben, auf der es sonst wohl immer etwas afrikanisch zugegangen ist, obgleich sie die Herren oft genug gewechselt hat.

Ein kleiner Abriß in den beliebten Sechsfüßern:

Malta, kartoffelberühmt in der Gegenwart, früher durch Rosen,
 Ragt wie ein steinerner Ramm Amphitritens hervor aus der Salzflut.
 Seltsame Insel, vom Schicksal bestimmt, gewonnen, verloren,
 Immer als Beute von Hand zu Hand der Herren zu fallen:
 Söhne Phöniziens; Griechen; Karthager; Römer; Vandalen;
 Goten; Byzanz; der Araber Faust; normannische Franken;
 Arragon dann, bis der spanische Karl, ein Kaiser der Deutschen,
 Hin sie gab den Rittern aus allerlei Blute Europens:
 Deutschen, Franzosen, Spaniern und was noch sonst sich dem Schlitzkreuz
 Knecht, gehorsam und arm unterwarf, großmeistergeleitet.

Doch ein größerer Meister erschien und nahm im Vorbeigehn,
 Wie seine Art es war, das Inselchen: Held Bonaparte,
 Bis Old England, geschickt in allerlei Geschäften, sich freundlich
 Selbst übertragenen Amtes befiß: den Fels zu verwalten.
 Ach, und er ward ihm so lieb, und die Bürde so süß, daß es höflich
 Sprach: Ich bleibe, ihr Herrn von der keuschen, gehorsamen Armut,
 Da euch, wie sich's gezeigt, das heiße Klima nicht guttut,
 Während für mich keine Hitze zu groß, kein Reichtum zu viel ist.
 Und seitdem spaziert souverän der Rotrock auf Malta,
 Der auf dem Welttheater die Rolle des lächelnden Erben
 Wie kein anderer zu spielen versteht. — Der braune Malteser,
 Araber halb, halb Grieche, soweit er nicht sonst noch etwas ist,
 Denkt sich: sei's wer es sei, geniert er nur nicht die Kartoffeln.

Die guten Malteser, von denen meine Frau behauptet, daß sie halb wie Griechen, halb wie Affen aussehen, haben sich vermutlich nie so wohl geborgen gefühlt wie unter dem britischen Dreizack. Ganz sicher scheint es mir, daß es den Tieren auf Malta nie so gut gegangen ist wie unter der Herrschaft der Engländer, deren Tierfreundlichkeit sich die Italiener bezeichnenderweise damit zu erklären versuchen, daß sie annehmen, die Lords glaubten an Seelenwanderung und malträtierten die povera bestia nur deshalb nicht, weil englische Seelen darin stecken könnten. So gut gehaltene Pferde, Maultiere, Esel haben wir auf der ganzen Reise nicht zu sehen bekommen wie auf diesem britischen Dominium. Mit Ziegen und Hunden wird geradezu eine Art Kultus getrieben. Vor mehr als einem Hause sahen wir die dünnen Medertiere auf Teppichen liegen, und die Hunde, obwohl kein einziger „Malteser“ darunter war (die Rasse scheint von den Ladies nach England exportiert worden zu sein), erfreuen sich Münchener Dackelembonpoints.

Die Hauptstraßen der Treppenstadt La Valette sind in einer Weise stattlich, sauber, soigniert, daß man den malerischen Dreck Siziliens beinahe vermißt. Da es Sonntag war, präsentierten sich auch die Untertanen des Rings im „Staate“, so daß nur die braune Hautfarbe und die unglaublich schwarzen afrikanischen Augen uns davor bewahrten, sie für waschechte Gentlemen zu halten, als welche, wie bekannt, die schönsten Apfelmädchen unter allen Europäern haben und so blaue Augen, daß nur die friesischen sich daneben sehen lassen können.

Wie oft mögen die Eingeborenen schon das Kostüm gewechselt haben! Da wir schlecht imitierte Engländer auch bei uns zu Hause bewundern können, hätten wir natürlich lieber Nationaltrachten gesehen als diese vom praktischen England erfundene Normaltracht. Aber nur die Frauen haben davon etwas bewahrt: die Faldetta, eine Art Mittelding zwischen Kopftuch und Sonnenschirm, gleichzeitig auch Mantel. Ich bin nicht recht hinter den Mechanismus der Sache gekommen, die nach Art einer Wagenplane konstruiert zu sein scheint: schwarzer, dünner Stoff, auf einen beweglichen Reifen gespannt. Von weitem sieht es aus, als käme ein Schiff, das gegen den Wind kreuzt: so bläht sich nach der Sonnenseite der Stoff über den Reifen. Uebrigens fand ich die Malteserinnen hübsch, und es muß unangenehm gewesen sein, das Keuschheitsgelübde ernst zu nehmen gegenüber diesen

rassigen Heißblüterinnen, die etwas liebenswürdig Animalisches haben. Meine Frau behauptet, und ich glaube, sie hat recht (wie immer), daß das schönste Menschenkind, mit dessen Unbild uns diese Reise begnadete, ein malteser Baby war, das, auf dem Schoße seiner Mutter sitzend, uns sein Köpfchen zuwandte, wie wir vorüberfuhren. „Wenn es Engel gibt: das war ihr König“, sagte meine Frau, die damit freilich einen für eine gute Katholikin unziemlichen Skeptizismus, aber auch die schöne Kunst bewährt hat, einen Eindruck kurz und gut in Worte zu fassen.

Zur Belobung dafür erhielt sie einen Orden: ein Malteserkreuz aus Silberfiligran und ein Medaillon in derselben Arbeit, gleichfalls Schloßkreuzdekoriert. Sowie in demselben Dekor ein paar Meter malteser Seidenspiße. Ich erwähne das nicht, um zu zeigen, wie generös ich sein kann (obwohl dies Detail vielleicht dazu beitragen könnte, meinen Charakter reizend zu illustrieren), sondern einmal, um darauf hinzuweisen, wieviel besser treffende Worte honoriert werden, wenn sie, statt aus der Stahlfeder, aus einem Frauenmunde kommen, und dann, um auf diese hübschen malteser Industrien hinzuweisen: Silberfiligran und Spizen. In ihnen wird das Malteserkreuz noch auf die Nachwelt kommen, die keine Ordenskreuze mehr kennt.

Vergeblich habe ich mich auf allen Plätzen nach den Kreuzen umgesehen, die, noch bis zum Schluß der Ordensherrschaft auf Malta, dort an die Mauern gemalt worden sind, wo ein Ritter im Duell gefallen war. Malta war nämlich das gelobte Land der unbedingten Satisfaktionspflicht. Seine Gesetze verboten nicht einmal pro forma den ritterlichen Zweikampf. Gesetzlich bestimmt war nur der Ort, wo die Mensuren, öffentlich, auf einem bestimmten Platze, ausgefochten werden mußten, und es war ferner Konvention mit der Kraft eines Gesetzes, daß augenblicklich die Degen eingesteckt werden mußten, wenn ein Weib, ein Priester oder ein Ritter es befahl. Da aber die Weiber kein Interesse an den Rittern hatten, die Priester deren Diener und die Ritter selber Freunde des ehrehegenden Degens waren, so ist anzunehmen, daß eine Mensur auf Malta noch seltener aufgehoben worden ist als eine im Hirschgraben zu Heidelberg. Eine Geschichte aus der Zeit des letzten regierenden Ordensmeisters zeigt, wieviel gefährlicher ein Verwurf wegen „Kneifens“ unter diesen Rittern war als heute unter Korpsstudenten. Zwei Ritter hatten sich beim Billardspiel entzweit, und der eine hatte dem anderen einen Schlag versetzt. Darauf, natürlich, Forderung. Aber der, der geschlagen hatte, weigerte sich, zum Erstaunen ganz Malta's, das derlei für unmöglich hielt, Satisfaktion zu geben. Die Forderung wurde wiederholt: der sonderbare Ritter, ein allzu verfrühtes Mitglied der Antiduelliga, weigerte sich noch immer. Daraufhin wurde er nicht etwa c. i. dimittiert, sondern er erhielt folgende Strafen: 1. fünfundvierzig Tage hintereinander Kirchen- (Kirchen-!) Buße in der großen Kathedrale zu St. Johann, 2. fünf Jahre Dunkelarrest in einem unterirdischen Kerker, 3. lebenslängliche Festungshaft. Ein bißchen viel, aber schließlich optimo jure verhängt. Denn Ritter sollen nicht kneifen — am wenigsten, wenn sie sich vorher „in Realavantage gesetzt“ haben. Ura aber ist, was der zeitgenössische Erzähler weiterhin berichtet: auch der andere blieb diffamiert. Die Ritter konnten sich nicht darüber hinwegsetzen, daß einer unter ihnen war, der einen empfangenen Schlag nicht mit dem Blute seines Gegners gewaschen hatte.

Wir durchwanderten im Trupp die Räume des ehemaligen Großmeisterpalastes, in dem jetzt der englische Gouverneur residiert. Waffen, Waffen, Waffen. Aber alle diese Speiße, Beile, Schwerter, Flinten, Kanonen haben nichts ausgerichtet gegen den kleinen Bonaparte. Es scheint, die Ritter haben alle gerade Billard gespielt oder pp.-Suiten ausgefochten, als er ankam. Das Schönste ist der Gerichtssaal mit seinen prachtvollen Gobelins. Aber wir wurden vorbeigetrieben wie eine Herde am fastigen Raine. „Vorüber, ihr Schafe, vorüber, so will es das Reisebureau.“ Im Hofe eine erstaunliche Sehenswürdigkeit — für Malteser: ein paar ausgewachsene Bäume. Weil es deren auf der Insel sonst keine gibt, hat jeder ein Schild umgehängt gekriegt mit seinem Namen. Man taugt hier Bäume wie anderswo Schiffe. In der That, Goethe hatte recht, als er 1822 zu Parthey sagte: „Dieser dürre Kalkfelsen zwischen Sizilien und Afrika muß einen eigentümlichen Charakter haben.“ Das Eigentümlichste an ihm ist, daß er keinen Baumwuchs hat; nur der Johanniskrotbaum kommt auf ihm fort: vermutlich eine Aufmerksamkeit für die Johanniter.

Von der Baracca superiore, dem obersten Bollwerk dieser unglaublichen, zum großen Teile aus dem Felsen gehauenen Festung, genossen wir nicht nur den prachtvollen Blick auf den Hafen, sondern auch hinterwärts über das Land. Land? Wir sahen nur Gestein. Und worauf wachsen dann die berühmten Kartoffeln? Wo die nicht minder berühmten Blutorange? Die Baumwollstauben? Rosen? Limonen? Feigen? Alles auf diesem Steinicht. Es kommt einem ganz unwahrscheinlich vor, wenn man es hört, daß ein Fels ohne Erde zu den fruchtbarsten Flecken unseres Planeten zählt. Einiges Erdreich soll zwar früher aus Sizilien herübergeschifft worden sein; in der Hauptsache aber ist es die künstlich zerbröckelte Oberschicht des Felsens selber, die alle diese Pflanzenwesen hervorbringt und erhält. Es gibt nichts Totes. Alles lebt und zeugt. Wer weiß, was für schöne Sachen auf den Kratern des Mondes wachsen. Die Mondkälber (die wirklichen) sind am Ende fetter als unsere.

Unerhört schön ist die Kathedrale San Giovanni. Hier hat Aristokratie Pracht mit höchstem Geschmade entfaltet. Es ist, als stünde man in lauter Gold. Die Priester, wie lauter zelebrierende Könige, sangen die Messe. Der blaue Weihrauchdampf wölkte durch Licht und Glanz. Aber die Malteser (mehr Männer als Frauen: wieder eine Eigentümlichkeit dieses Kalkfelsens) sahen und hörten nichts; sie knieten nicht: sie lagen auf den Marmorfliesen und beteten. Den Katholizismus wird der englische Stahlbesen hier nicht fortsetzen. Gütiger Himmel: wie brennt die Andacht in afrikanischen Augen!

Wir schritten durch die Seitenkapellen, die nach den verschiedenen Nationen der Ritter eingeteilt sind. Da glänzt silbern die Lilie Frankreichs, dort flammt golden der deutsche Adler; die Wappen der edelsten Geschlechter Europas durchsehen mit ihren bunten Farben das überall dominierende Gold. Zusammengehalten aber wird das Ganze durch das immer wiederkehrende Kreuz des Ordens.

Unter den Bildern ist mir eins aufgefallen: ein Martyrium des heiligen Johannes. Der Adel seiner Linien, das Zurückgehaltene in seinen Farben, die schöne Einfachheit im Ausdruck seines Inhaltes lassen dieses bedeutende Kunstwerk als die kostbarste Einzelheit in diesem erstaunlich eindrucksvollen Ganzen erscheinen.

Als wir aus dieser alten katholisch-ritterlichen Pracht herausstraten, kam uns der Herr Konstabler mit seiner Londoner Nebelmontur denn doch etwas sonderbar vor.

Laterna magica / Von Paul Leppin

In dem Zimmer, dessen Fenster dem Walde zugelehrt sind, brennt noch die Lampe. Ein Mann sitzt beim Tische und schaut über die Seiten des offenen Buches hinweg in den Regen, der draußen in den Garten fällt. Seine Augen sind ganz unbeweglich, wie bei einem, der in der Erinnerung sucht und kann sich nicht befinnen. Ganz deutlich weiß er es nicht mehr. Der Beginn und das Ende sind verwischt. In seinem Gehirn ist nur eine kleine, merkwürdig helle Lücke, in der ein paar Sekunden jenes Geschehnisses lebendig sind. Aufmerksam, angespannt horcht er in sich hinein. Er sieht die Dinge wie in einem winzigen Spiegelscherben, ein flüchtiges Ausblitzen eines Moments, mit verzerrter Perspektive, mit zerbrochenem Lichtschimmer an den Rändern.

Da ist jener Weg außerhalb der Stadt, dort wo ein paar verstaubte Villen stehn. Er ist oft bei Tag stundenlang umhergewandert, ohne ihn zu finden. Und doch, damals, als er ihn lief, atemlos, von einer entsetzlichen Angst bedrückt, ohnmächtig, einen einzigen Schrei von seiner gelähmten Zunge zu lösen, da war es ihm in seinem Schrecken ganz klar bewußt, daß er ihn hundertmal schon gegangen war. Der Weg stieg steil in die Höhe, an Feldern und Stachelzäunen entlang. Links ging eine abschüssige, grüne Lehne in die Chaussee. Wenn er im Laufe den Kopf nach rückwärts drehte, sah er irgendwo die riesigen Umrisse der Gasanstalt. Er spürte ganz dicht in der Nähe den Herzschlag der großen Stadt, ein Eisenbahnzug fuhr pfeifend in den Bahnhof ein, und das Geräusch der Räder dröhnte in seinen Ohren.

Aber das Ganze ist aus seinem Gedächtnisse ausgelöscht. Dumpf, blind, reglos, unergründlich liegt die Finsternis über diesen Dingen. Nur das Gefühl jener ungeheuern Angst, jener verzweifelten Feigheit ist noch in ihm und kriecht bisweilen langsam wie ein Wurm über die Zellen seines Buches, wenn er am Abend bei der Lampe sitzt und liest. Dann sieht er auch plötzlich wieder den Weg vor sich, diesen lange, lange bekannten Weg, den er niemals finden konnte. Es war nur ein Augenblick, ohne Anfang und ohne Ziel. Die Zeit dehnt sich endlos zwischen damals und heute. Es müssen viele, viele Jahrzehnte her sein, seit jenem Tag. Aber ist er nicht erst dreißig Jahre alt? Ein unheimliches Gefühl der Verwunderung überkommt ihn immer, daß man ein großes, quälendes Schicksal so ganz vergessen kann. Furchtbarer als an jenem Tage ist die Angst niemals in ihm gewesen. Er weiß gut, daß es das Schlimmste war, das ihm damals geschah. Der steile Fußpfad, den er im Schrecken lief, das war der böseste Weg seines Lebens. Oder war es wohl garnicht sein eigenes Leben? War er in das Dasein eines Fremden hineingeraten? Gibt es geheime, rätselhafte Brücken, Türen, die sich plötzlich öffnen und wieder schließen, die an unser lebhaftiges Leben grenzen, durch die man hindurchgeht und sich verirrt?

Es muß wohl ein anderer gewesen sein, jener Mann mit dem Schrecken —

*

Der Wind spielt mit den Vorhängen des geöffneten Fensters und trägt von draußen den Geruch der feuchten Erde und des Regens herein.

Der Mann bei der Lampe sieht in das Buch, das vor ihm auf dem Tische liegt. Aber die Buchstaben schwimmen undeutlich in schwarze Linien zusammen. So eine Regennacht in einem schweisigen Hause scheucht alte, versteckte Gedanken aus ihren Schlupfwinkeln. Lautlos wie die Nachtfalter fliegen sie auf und stellen sich zögernd ins Lampenlicht. Ihre Gesichter sind weiß, weil sie lange im Dunkeln waren — — — —

Das war in einem kleinen, österreichischen Dorf, das zwischen Waldhügeln eingebettet lag, wo er den Sommer verbrachte. Abends saßen die Gäste in der niedrigen Wirtsstube mit den geschwärzten Holzbalken an der Decke. Im rückwärtigen Eck scherzten ein paar Städter mit ihren Damen. Neben ihm auf der rohgezimmerten Bank schnurrte die „Gräfin“. Wie so kommt es, daß man einer alten, blinden Raze von ungefähr einen Namen gibt, einen sonderbaren, weithergeholtten Namen? — Woher kam ihm der Einfall, jene Rarte

zu schreiben, die er dann am Heimweg in den Postkasten warf? Er schrieb an eine Frau, von der ihm wohl einmal geträumt haben mußte, denn in der Wirklichkeit lebte sie vielleicht garnicht. Oder hatte er in einem Buche von ihr gelesen? Woher wußte er denn plötzlich so gewiß, daß sie Frau Swoboda hieß und im Strandhotel des Nordseebades wohnte, wohin er die Karte adressierte? Er hatte nie zuvor eine Frau gekannt, die diesen Namen trug. Und doch sah er sie damals den ganzen Abend vor seinen Augen, während er von Zeit zu Zeit von dem dunkelroten Biere trank und neben ihm die „Gräfin“ ihre grauen Pfoten leckte. In der Nacht weinte er dann in seinem Bette, bis der Morgen kam. Eine tiefe, unbezwingliche Sehnsucht nagte in ihm nach der Frau, deren Gesicht er sehen konnte, wenn er die Lider schloß. Sie war arm und hatte viel Leid getragen. Nach und nach stand am Ende ihr ganzes Bild vor ihm. Sie war klein und mager und hatte einen süßen, traurigen Mund. Ihr Kleid war schlicht und sie zerrte nervös ihre Handschuh über die schlanken Finger. Eine verhaltene Furcht, die ihn unsäglich rührte, machte ihre Hände zittern. Er mußte leise lächeln, denn er wußte ja, daß sie sich schämte, weil sie in ihrer billigen Bluse vor ihm stand, mit den geplatzten Glacés, die sie eben erst zu Hause gereinigt hatte. — Arme Frau Miki! — Ja, ja, so hieß sie ja auch. Und es paßte so garnicht zu ihr, zu ihrer Armut, zu ihrem schmerzlichen Mund, ihrem dürstigen Kleide, daß sie jetzt in dem vornehmen Seebad wohnte und auf das Meer hinaus sah. —

Am Tag darauf dachte er mit Staunen an die Tränen dieser Nacht zurück. Er schüttelte den Kopf ob seiner törichten Karte. Tausend Grüße des Herzens hatte er in die Welt hinausgeschickt, an eine Frau, die er nicht kannte. Wer war Frau Miki Swoboda? Lebte sie oder war sie nur ein Gaukelbild? Woher kam ihm die Kenntnis von ihr, daß er sie mit allen Sinnen so deutlich spürte, daß er den feinen Gram auf ihrem Munde ahnte, den dünnen Benzingeruch an ihren Fingern? — Die „Gräfin“, die er am Abend fragte, schnurrte und sagte nichts. Als er den Namen der Frau Miki kosend vor ihr flüsterte, hob sie den Kopf und lachte.

Er hat nie eine Antwort bekommen auf seinen Gruß. Jahre sind seitdem vergangen. Aber wenn draußen der Briefträger vor der Türe klingelt, dann zuckt noch heute sein Herz zusammen und er denkt: Heut schrieb sie gewiß!

*

Eine Uhr von fernher schlägt drei. Die Regennacht schiebt graue Schatten zum Fenster herein und das Licht der Lampe wird müde und blässer.

Der Mann sitzt noch immer da beim Tische. Er hat die Hand auf das aufgeschlagene Buch gelegt und schaut in den Garten hinaus. Der Abend hat seltsame Gestalten in ihm aufgeweckt, die ihm bange machen. Eine ist da, die steht im Hintergrunde des Zimmers und sieht nach ihm hin. Er kennt sie. Er hat sich schon die ganze Zeit vor ihr gefürchtet, seit er da im Zimmer sitzt und den Regen draußen in den Blättern der Bäume klopfen hört.

Er will aufstehn.

„Gnädige Frau!“ — will er sagen, aber er bleibt sitzen und schweigt.

Er denkt an seine Braut. Er denkt daran, wie müde er in den dreißig Jahren seines Lebens wurde. Wenn eine es vermag, ihm den Frieden zu bringen, dann ist es sie. Ihre stillen, feinen, liebreichen Hände würden ihn glücklich machen.

Da geht man über die Gasse, oder man sitzt im Theater oder im Konzert. Jene andere ist neben einem und der Duft ihres Parfüms dringt in roßigen Spiralen in sein Gehirn. Es betäubt ihn und er sieht hinter einem süßen Nebel die weißen Zähne zwischen ihren Lippen. Die Musik trägt ihn über bunte, schimmernde Wolken nach Hause. Die Musik ist heiß, fieberheiß und töricht. Sie nimmt ihn mit weichen, nackten, zärtlichen Armen, sie küßt ihn mit feuchten Lippen, er fühlt sie wie eine kleine, rote, begehrlche Zungenspitze in seinem Mund.

Am anderen Morgen wacht er auf und lächelt über den Traum. Draußen scheint die Sonne in den Gassen und die Spazierer pfeifen. Er kleidet sich an und will spazieren

gehn. Die Luft ist frisch und der Morgen goldig. Er ist vergnügt und denkt bei sich, wie lustig das wäre, wenn er ihr seinen Traum von heute Nacht erzählen würde —

„Gnädige Frau — würde er sagen — heut hat mir geträumt, daß Sie meine Liebste wären. Denken Sie nur ist das nicht ein entzückender Spaß? — Wenn das meine Braut erführe, könnte sie beinah eifersüchtig sein. Und ich hab sie doch so lieb!

Sie sind doch nicht böse — gnädige Frau? Es ist ganz wunderbar, was einem im Schlaf alles durch den Kopf geht. Mir träumte, wir saßen miteinander im Theater und Ihr Fuß berührte den meinen. Ich sah Ihre Augen, die glänzten wie ein Spiegel. Dann haben Sie mich im Dunkeln geküßt, während die Leute nach der Bühne sahn. Und als es dann zu Ende war, nahmen Sie meine Hand und ich ging mit Ihnen nach Hause, in Ihr rotes Boudoir und lag mit Ihnen in Ihrem duffenden Bett und Sie hatten nur das Hemd an und küßten mich wie toll. Am Ende rissen Sie von Ihrem Hemd die blaue Seidenschleife mit den Spitzen ab und ließen mich schwören, daß ich meine Braut verlassen und nur Sie lieben würde zellebens. Ich legte die Hand auf die Schleife und schwor — —“

Er geht durch den Park. Die Spazierlärmen und die Frühsonne tropft von den Zweigen in die Rosensträucher.

Gewiß! Er muß es ihr nächstens erzählen. Sie wird lachen wenn er ihr's sagt. —

Er geht und sieht zwischen den Bäumen ein helles Kleid. Sie kommt ihm langsam auf dem Kiesweg entgegen.

Er grüßt und lächelt, weil er noch immer an den Traum denkt.

„Gnädige Frau!“ — will er sagen, aber plötzlich erschrickt er und schweigt. Er zieht die Hand aus der Tasche und hält zwischen den Fingern die blaue Seidenschleife von heut Nacht. —

Er steht still und kann sich nicht rühren. Sie kommt auf ihn zu und legt die Hände auf seinen Arm. Ihr Parfüm dringt in rosigen Spiralen in sein Gehirn. Sie fragt und ihre Stimme ist heiß, fieberheiß von der Erinnerung:

„Wie hast Du geschlafen — — — — Geliebter — ?“

*

Draußen kommt zwischen Regengrau und Dämmerung der Tag in den Garten. Der Mann bei der Lampe vergißt das Schlafengehn. Wenn er die Fäuste gegen die müden Augen preßt, dann sieht er ganz tief in sich hinein. Er sieht die Schatten, die im Zwielicht auf ihn warten und seine Seele kommt ihm fremd und wunderbar vor, wie die eines Unbekannten — — — —

München als Kunststadt / Von Ernst Schur

Schluss

IV

Drei Tendenzen beherrschen die moderne Raumkunst. Und man hat zu erwarten, daß sie klärend und einen Ueberblick gebend, den Wert solcher Ausstellung darlegen; da im Alltagsgetriebe alles Prinzipielle, alles Große zerplückt wird, und selbst das Bedeutende in zahllosen Verwässerungen seiner Kraft beraubt wird, seinen Wert verliert.

Einmal: es macht sich offenkundig in der Raumkunst eine Wendung bemerkbar, die zum Architektonischen strebt. Die Anregung, die von Malern ausging, ist auf fruchtbaren Boden gefallen; die Architekten nehmen ihr Gebiet wieder in Anspruch. Man will die Form,

den Stil. Der Zusammenhang mit der Architektur wird gefühlt.

Zum zweiten: man ist von einem alleinseigmachenden Stil, der allen Räumen gleichmäßig aufgeprägt sei, zurückgekommen. Man ist differenzierter geworden. Es gibt Repräsentationsräume, Wohnzimmer, Bureaus usw. In jedem Fall ist der Stil ein anderer, und es ist die Aufgabe fernerer Entwicklung, dieser Differenzierung Form zu geben und den Stil jedes Zweckraumes zu finden. Im Zusammenhang damit

Drittens: man stellt nicht mehr so beherrschend das bloße Prinzip der Sachlichkeit als das alleinseigmachende hin. Das Kunst-

lerische regt sich freier. Sachlichkeit mag bei einer bestimmten Art von Räumen am Platze sein; in anderen Fällen ist Schmuck am Platze. Die Individualitäten erwachen.

Es ist merkwürdig, daß gerade die Eintrittsräume von der Raumkunst einen unvorteilhaften Begriff geben. Etwas Disziplinloses haftet, wie gesagt, diesen Wandelhallen, diesem Ehrensaal, diesen Ehrenräumen an. Hier hätte der Eindruck ins Große gesteigert werden müssen. Das ist geradezu vermieden. Hier hätte eine entscheidende Note im Neuen, Raumkünstlerischen angeschlagen werden müssen. Man hat jedoch im Ehrensaal sogar die Stilanlehnung nicht umgehen können. Es ist also zu konstatieren, daß die große Aufgabe, repräsentative Räume festlich-dekorativ zu gestalten, hier geradezu umgangen ist. Sowohl im Architektonischen wie im Malerischen (die Wandbilder von Klemm auf der schmutziggraugrünen Wand, die wohl „pompejanisch“ sein sollen, sind geradezu eine Entgleisung) eine Unentschiedenheit, die peinlich berührt.

Bleibt die bürgerliche Raumkunst, die in einer großen Anzahl von Zimmern vertreten ist. Sie scheidet sich in Künstler-Raumkunst und Industrie-Raumkunst.

Als Komplex schließt sich zusammen eine Reihenfolge von sieben Räumen, die von Prof. Gabriel von Seidl entworfen sind. Sie mögen für den Künstler charakteristisch sein; innerhalb der Ausstellung wirken sie antiquiert. Es fällt überall das Arrangierte auf; man vermißt das der modernen Raumkunst eigene Neuschaffen von Grund aus. In einem Vorraum sind die Wände angefüllt mit den Imitationen pompejanischer Wandmalerei von Franz Naacer. Unglücklich ist der Hauptraum, ein Durcheinander. Das Stilimitierende ist so charakteristisch aufgeprägt, daß man gerade das vermißt, was einem modernen Raum erst die Berechtigung gibt. Eine Anhäufung von Farben: schlimme, rote Bezüge zu grauem Holz, die außerdem noch mit Gold- und Silberblumen bestickt sind; auch die Pokale und Trinkhörner fehlen nicht. Das gleiche Züviel macht sich in dem „Weißen Zimmer“ bemerkbar. Weißgelbe Wände, ein rotbrauner Kamin. Und in diesem verhältnismäßig kleinen Raum, der schon an sich bunt genug wirkt, ist eine Ueberfülle von Bildern nebeneinander in die Wand eingelassen, die jeder Raumwirkung entbehren und hier jedenfalls wie Abziehbilder wirken. Es folgt ein Flur, dessen Dürftigkeit überrascht; graue Schränke, wie sie jeder Schreinermeister liefert, mit gelben Beschlägen (das Ganze auch als Arbeit schlecht); an Sitzen und Lehnen der Bänke Lederpressung. Im nächsten Zimmer Imitation der Bauern-

kunst, bemalte Schränke und Tische. Auch das Gartenzimmer leidet unter einer Anhäufung von Farben; violett, gelb, grün und weiß; auch in den Formen, die verschiedenschach wechseln, ist jede Einheit vermieden.

In all diesem wird ein Stil bemerkbar, den man für überwunden hält. Es ist der alte Dekorationsgeschmack, der nicht auf Form, sondern auf Arrangement aus ist. Man könnte denken, diese Abteilung sei eingefügt, um eine vergangene Zeit zu illustrieren. Es ist derselbe Geist, den die „Mittelalterliche Empfangshalle“ (mit Gobelins, Steinkamin, antiken Möbeln und anderen Dekorationsgegenständen) atmet, die Bernheimer ausstellt. Alle Farben schwirren hier durcheinander. Das Alte, Ueberladene, Disziplinlose feiert hier noch einmal Orgien.

Der Industrie-Raumkunst ist ebenfalls ein großer Raum zugebilligt. Die Zimmer sind nicht zusammengelegt, sondern sind zwischen die anderen Abteilungen eingestreut. Man entnimmt auch hier nichts Markantes. Jede Möbelfabrik liefert heutzutage solche Entwürfe, bei denen der Architekt verschwiegen wird, und man entnimmt daraus nur, daß die moderne Formensprache schon fertige Altschees liefert, die von der Industrie schleunigst benutzt werden. Das ist natürlich zu bedauern, denn es wird dadurch das Charakteristische nur verwässert. Man ist schon erfreut wenn man einem Raum begegnet, der, wie das Damenzimmer von Horst von Jedwig, nach einer wohlthuenden Einheit strebt. Grauviolett Möbel und Wand, die Decke weiß, der Ofen grau. Durch geschickte Raumausnutzung fällt ein Junggesellen-Wohn- und Schlafzimmer in Ostindisch-Palisander von Franz Zell auf. Der Schrank bildet mit der Wand eine Nische für das Bett und grenzt zugleich den anderen Teil des Zimmers als Wohnraum ab. Andere Zimmer, wie das Wohnzimmer von Fr. Gahlonstky, suchen Anlehnung an den Großvaterstil, eine Tendenz, die von der Industrie natürlich mit Freuden aufgegriffen wird. Wo Vornehmheit zum Ausdruck gebracht werden soll, verfällt man gern in eine übertriebene, künstliche Eleganz, wie es das Schlafzimmer von Feller zeigt, in gelbem Holz, mit einem Uebermaß von einem süßlichen Violett in den Stoffen. Das Geschmacklos-Ueberladene, wie man es als Tapezierphantasie bezeichnen kann, kommt jedoch nicht mehr ganz so schlimm im allgemeinen zum Ausdruck. Man merkt, wie das Vorbild der Künstler erzieherisch wirkt. Seltener als sonst findet man goldüberladene Decken, wie es das Zimmer von Birkenholz zeigt, wo die grüne Wand schlecht dazu stimmt und stillose Ornament-

schikerei diesen Eindruck des Ueberladenen verstärkt. Auch Th. Veil, der sonst Geschmack zu haben scheint, gelingt es nicht, Disziplin in die Formen und Farben zu bringen; das Grau, Braun, Schwarz geht nicht harmonisch zusammen. Besser hat das Hans Hertlein verstanden, dessen Schlafzimmer sich durch Einfachheit auszeichnet und dadurch vornehm wirkt. Ueber die oft süßliche Note, die z. B. der Vorraum von Tauschel hat, dessen Musikraum in Blau, Gelb, Gold, Grau ebenfalls nicht fein wirkt, erhebt sich die Vornehmheit, die zum Sachlichen strebt. Einigen Charakter besitzt das Speisezimmer von Berndl; schwarzes Holz, gelbgraue Stoffe; auf dem Tisch Nymphenburger Service mit Goldrand. Erfreulich ist das Vorgehen der Möbelfabrik Emanuel Weiß, die sich durch ein Preisausschreiben Entwürfe verschaffte. Das Speisezimmer mit dem grauen Holz, der braunen Wand ist von wohlthuend ruhiger Wirkung. Auch das Herrenzimmer ist in den Formen praktisch-einfach. Das Grau der eisernen Beleuchtungskörper mit dem Vorhang in orangefarbenem Stoff wirkt vornehm und entschieden. Solidität in Farbe und Form. Der Architekt dieser Zimmer, die den ersten Preis in der Konkurrenz davontrugen, heißt Fr. Fleischmann. Die Hofmöbelfabrik Bössenbacher stellt die „Diele eines Jagdhauses“ aus, überladen in den Farben, mit persischen Teppichen, blumengewirkten Bezügen, grellen Bildern. Vornehm wirkt dagegen das Privatbureau (für Rathreiner angefertigt), in den matten Tönen des schwarzen und braunen Holzes, mit einer gewissen Großzügigkeit der Formen.

Als Komplex schließt sich die Abteilung zusammen, die die K. B. Hofmöbelfabrik Ballin geschaffen hat. Kein schlechtes Niveau und jedenfalls besser als die Abteilung, die, etwa entsprechend, Gabr. von Seidl als Künstler schuf. Der Vorraum wirtschaftet noch etwas zu sehr mit Pomp; gelber Stuckolustro, grauer Boden (das rote Sofa durfte hier nicht stehen), ein Brunnen. Die „Diensträume eines hohen Staatsbeamten“ (das Beispiel Dresden wirkt!) streben wenigstens zur Einfachheit; wo Prunk gegeben werden soll, kommt man meist noch ins Schrilke; ein Vorzimmer in Grau und Grün; ein Empfangszimmer, violett und gelbbraun; ein Arbeitszimmer mit reicher Tafelung, zurückhaltend in der Ornamentik. Noch nichts Eigenes, aber jedenfalls besser als das Uebliche. Im Damenzimmer meldet sich wieder der Stil; die Wand gelb, die Möbel grün. Ein Gang in Schwarz und Weiß führt zu einem Schlafzimmer, das mit den grauen Möbeln und dem dunkelblauen Lederbezug ganz gut wirkt.

Jedenfalls, im ganzen gesehen, läßt die Raumkunst eines vermessen: die Entschiedenheit, das Prinzipielle.

Die Tendenzen, die als Leitfäden an den Anfang gestellt wurden — sie sind nicht willkürlich herausgegriffen, sie stellen eine Scheidung des Wesentlichen vom Unwesentlichen dar und zeigen genau, an welchem Punkte wir heute stehen — kommen nicht scharf genug zum Ausdruck. Niemand kann hier ersehen, wo wir stehen, was fernerhin als Problem wichtig ist. Es ist eine Aufeinanderfolge von Räumen, bald von Künstlern, bald von Industriellen ausgestellt, bald geschmacklos, bald gute Mittelware.

Eine Ausnahmestellung nehmen die Werkstätten ein.

Hier ist etwas geleistet, das für das allgemeine Gebiet der Raumkunst eine Niveau-erhöhung bedeutet. Allen voran Bruno Paul, der sich mit zwei Zimmern selbst übertroffen hat. Die „Marmorhalle einer Villa“ zeigt Vornehmheit im besten Sinne und gibt in dieser Beziehung die Vollendung einer Form, die in ihrer Schönheit, Materialgestaltung schon einen neuen Stil ahnen lassen. Dabei ließe sich schwer sagen, worin die Eigenart besteht. Denn es sind nicht die Einzelheiten, die sich besonders herausheben, sondern die Vollendung liegt in den Verhältnissen, die mit einer seltenen Feinsüßlichkeit und Kraft gefühlt sind. Die Wand dieses nicht großen Raumes, der aber dennoch das Gefühl der Weite suggeriert, ist ganz mit weißem Marmor verkleidet, in dem graue Adern die entscheidende Nuance geben. Durch Streifen gelben Gesteins, die senkrecht die Wand in schmale Streifen zerlegen, kommt in diese kühlen Flächen wärmere Tönung. Ein Fries von Blumenstücken in Stuck umzieht diesen Raum und leitet zur Decke über, die sich in einer freien Schönheit darüber wölbt. In dieser Halle stehen die Möbel, ein Schrank, eine Vitrine in rotbraunem Holz, sehr eigen. Man sollte kaum denken, daß so fremde Materialien Stein und Holz so vorzüglich zueinander passen.

Neben den Vereinigten Werkstätten kommen die deutschen Werkstätten für Handwerkskunst in Betracht. Im allgemeinen kann man sagen, daß die Vereinigten Werkstätten mehr auf das Vornehme ausgehen, während die deutschen Werkstätten mehr den Charakter des Bürgerlichen, Intimen betonen. Künstler wie Carl Bertsch, Erich Erler, Engels arbeiten hier; vor allem Riemerschmid, der sowohl intime Interieurs wie große Aufgaben zu bewältigen versteht; neben ihm Niemeyer, dessen aparter Farbengeschmack der Raumkunst neue Möglichkeiten bringt.

V

Es ist an dieser Stelle noch über die Bedeutung solcher Ausstellung für die Kritik zu sprechen. Denn das ist das allgemein Bedeutsame solcher umfassenden Darbietung, die große Opfer erfordert, daß sie einen Durchschnitt gibt, einen Ueberblick, wie er sonst nicht möglich ist, daß sie Probleme ansieht, die sonst nicht erledigt werden können. Darum müssen wir lernen, uns nur dann zu einer solchen Anstrengung zusammenzutun, wenn das Streben uns klar ist, durchgreifend die Materie zu gliedern, Probleme anzupacken.

Gewiß, ich anerkenne, daß diese Ausstellung für München ein Lob bedeutet. Aber neben dieser internen Bedeutung, die, wer es mag, hervorheben kann, die namentlich die einheimischen Kritiker aufruft, gibt es eine andere. Und die ist, im Hinblick auf den allgemeinen Wert, zu betonen.

Dieses Bewußte, Wollende gab der Dresdener Ausstellung den Zug ins Große. Solche Ausstellung hat nicht nur die lokale Beziehung und darf auf Anerkennung rechnen, wenn diese innegehalten wird. Wohin kommen wir dann? Eine solche Kräfteanstrengung soll ermöglichen, Fragen zu lösen, die sonst nur diskutiert werden können. Es soll alles so zugespitzt werden, daß die Probleme in den Brennpunkt rücken. Solche Ausstellung darf so, wie sie ist, immer nur jeweils in dem Jahr möglich sein, in dem sie stattfindet, und die Aufeinanderfolge muß eine Entwicklung darstellen.

Ein geistiges Prinzip muß die Masse gliedern und sichten und es müssen die an

der Spitze stehen, die diesen Ueberblick haben. Denn solche Ausstellung steht am exponiertesten Punkt und soll der äußerste Punkt der Entwicklung sein, soll Zielrichtung angeben, Etappen markieren.

Wer das Lobhubbeln in dieser Sphäre der Arbeit und der Kunst liebt, mag sich erschöpfen in der Darstellung des Durchschnitts, der hier gezeigt wurde. Das Durchgreifende, das Ziel- und Lehrenschaffende, kurz, das, was solcher Ausstellung den geistigen Charakter gibt, das Höherweisende kam nicht so markant zum Ausdruck, als es wünschenswert gewesen wäre.

Die Kritik braucht solche Feststellungen. Um ihrer selbst willen sucht sie diese Klärung. Sie will Grundlagen gewinnen. Sobald sie ihre Aufgabe erfüllen will, muß sie das verlangen, sobald sie mehr sein will als Registrierarbeit. Kritik in diesem Sinne ist suchende Erkenntnis, und dieser mag man zugute halten, daß sie am Realen nicht ihr Genüge findet. Solche Ausstellungen sollen bleibende Rück-erinnerungen sein, die wieder richtunggebend austauschen, sobald im Tageswirrwarr das Ziel verloren wird. Sie soll so dies Niveau immer höher legen und das Gefühl für Qualitätsarbeit immer intensiver werden. Mögen wir das uns klarmachen. Es soll gerade das vermieden werden, was der Münchener Ausstellung den Charakter gab: das Massenhafte des Auch-Dabei-Seins aus geschäftlicher Ueberlegung und anderen Rücksichten. Die Kritik wird fürderhin solche Ausstellungen nur gutheißen, wenn sie der suchenden Erkenntnis und der Klärung prinzipieller Fragen dienen.

Apotheose des Paria / Von Rudolf Rurk

Die matte, glanzlose Seite des achtzehnten Jahrhunderts war die Unsicherheit der Gefühle, der Mangel an Takt, das Geistige mit dem Leben organisch zu verbinden. Der Schriftsteller erstarrte zum *homme de lettres*, die Kultur verdünnte sich zu einer literarischen, und die Literaten bildeten eine besondere Kaste, die ihre eigenen Formen hatte. Mit der Besinnung auf das Leben kam die neue Zeit. Die ersten Kämpfer haben das unvergängliche Interesse typischer, zwiespältiger Menschen: glühend hassen sie die Zustände und suchen sorgfältig die Gebärde ihrer Zeit; nur auf das Ziel bedacht, begreifen sie das Paradoxe ihrer Lage nicht, daß sich das Alte und Neue in ihnen antithetisch berührt. Der Eindringling hat immer die schlechten Manieren und die lauten Worte, das Hastige des Apostels und das Skurrile des Clowns. Die Gesellschaft empfindet ihn als lächerlich und bringt bestenfalls Achtung für ihn auf; sie fühlt sich durch sein Temperament entwaffnet, aber niemals besiegt. Die Welt mag sich nach seinen Worten drehen: ihr bleibt er der Proletarier und alles eher als der *homme de lettres*. Dieser hat seine Form: sie ist ihm von anderen gegeben, und er ist in ihr erstarrt, sie ist um ihn wie eine Maske, beweglich und unentrinnbar. Dem Eindringling hilft keiner, und wo kein Gegenpiel ist, ist die Maske eine vollendete Farce. Unglücklich und beschämt kehrt er zu seinesgleichen zurück, mit der Flamme im Herzen, die

das Bewußtsein seines Wertes angefaßt. Und schließlich fühlt er sich wehrlos und heiratet eine kleine Arbeiterin, die Mühe hat, ihren Namen zu schreiben. Das ist Jean Jacques Rousseau. Keiner hat stärker gefühlt, daß der Paria nichts Außerliches ist, sondern ein Defekt der Seele, eine niedere Organisation, deren stärkste Aeußerung Ehrgeiz und nichts als unfruchtbarer Ehrgeiz ist. Keiner hat sich stärker als Gezeichneter gefühlt und sich energischer zu überwinden gesucht als er, der sich immer um den Paria betrügen wollte. Der Paria starb in Rousseau nie und nie sein Ehrgeiz: er wäre sonst zweifellos ein Idyllenschreiber mit erotischer Sentimentalität geworden. Der Paria hat die fabelhafte Empfindlichkeit: er ist nicht nur sich, sondern auch der Gesellschaft, zu der sein Ehrgeiz hinausschleift, verantwortlich. Seine Sensibilität ließ Rousseau nie in Zweifel über seine Art: in den Momenten stärkster Begeisterung, wo er sich eine reine Flamme über die Menschheit glaubte, fühlte er mit kalter Deutlichkeit die Distanz, die sein leidenschaftliches Sichhingeben von dem kühlen Leben der Gesellschaft trennte. Der *homme de lettres* lebt gleichsam das Ornamentale des Daseins, jede Linie führt ihn zwanglos in die Tiefe, die seine Organisation zu ihrer Befriedigung bedarf; der Proletarier lebt sein Leben mit Klüften und Schluchten und bedarf schließlich der Begeisterung, um es als vollendet zu empfinden. Der *homme de lettres* sieht Leben und Literatur in eins, oder vielmehr: er hat mit dem Leben gar nichts zu tun und erlebt einfach seine Bücher; der andere vergißt nie, daß die Kunst es ist, die ihn über seine enge Lage hinausgehoben hat und, schaut sie in das Leben hinein: es wird ihm ein Spiegel seiner Lektüre, unorganisch, sinnlos und gewaltsam geordnet. Er kämpft, das ist seine Bestimmung, und darum ist er nie ein reiner Künstler. Kampf, das war für Rousseau die einzige Möglichkeit, sich sein Geste zu beweisen, zum Kampf zwang ihn die stillschweigende Anerkennung einer bevorrechteten Klasse und die Gewißheit seiner niederen Organisation, und das suchte er sich im heftigsten Kampf hinwegzudisputieren: aber er wußte es immer, und sein gutes Gedächtnis war der Schmerz seines Lebens. Davor rettete ihn die Flucht in die Einsamkeit nicht und der glorreiche Traum, jede Schmeichelei brachte ihm das zum Bewußtsein. Das ist der Proletarier, der die Distanz seiner geistigen Bildung zu seiner sozialen Lage als Geburtsmal empfindet und zähneknirschend in sein Inneres entflieht, bald mitgerissen von den Wirbeln seines leidenschaftlichen Träumens. Rousseau war zu wenig Künstler, um den Traum rein zu vollenden, seine Vernunft schlug aus dem Traum gleich Kapital, und er fand leicht und scharfsinnig eine Theorie, die alles so selbstverständlich und einfach machte. Rousseau war kein Phantast, er war nur unklar. Er hatte die Wissenschaft mit heftigen, kurzen Zügen kennen gelernt, begabt und scharfsinnig hatte er das Beste erfüllt und intuitiv gewonnen, und so wurde es immer nur eine unklare Mischung von sophistischer Deduktion und anklingender Hypothese, was er gern als Traum und System ausgegeben hätte. Der Traum wurde ihm zum System und das System zum Traum, meinte er von sich: aber es war nur eine geistreiche und kluge Allegorie, über die er nie hinauskam. Rousseau hatte eigentlich nur ein Erlebnis, das sich in den vielfachen Formen seiner Bücher ausdrückte: die starke, mitreißende Empfindung von der unbeschreiblichen Güte der Natur. Dieses ganz kindliche Erfühlen des Kontrastes von Natur und Menschen gibt den Stoff zu seinen Büchern her: die Form kam über Allegorie und sentimentale Maskierung nie hinaus. Seine Phantasie war nie stark und original: sie blieb ein Reflex der Lektüre, erweitert von einem scharfsinnigen Menschen. Scharfsinnig war Rousseau, und das ist das Erbteil des Paria: unerbittlicher Scharfsinn, der keinen Schatten läßt. Der Scharfsinn tyrannisiert ihn und ersticht die Phantasie, er richtet sich gegen ihn selbst, und seinen Drang zur höheren Rasse begleitet der andere, sich als unwürdig, als Paria zu zeigen. Er ist Psychologe aus Not, denn er weiß, er wird einmal bekennen. Rousseau vertieft sich mit Wut in sein Inneres und fördert nur Schmutz zutage, denn den muß er zeigen, das muß die Welt wissen, so absonderlich und verrucht sind wir da unten; das Gute und Reine ist ja immer das Selbstverständliche — bei dem Paria. Das ist nicht nur Eitelkeit, das ist, wie Rudolf Kagner in seinem *Diderotbüchlein* bemerkt, Verzweiflung. Rousseau war ohne Zweifel eitel, aber seine Eitelkeit war eine andere als die Voltaires; er wäre glücklich gewesen, wenn man ihn gegen seine

Schriften in Schutz genommen hätte. Aber das fiel keinem ein, man bewunderte und bejauchzte ihn, man imitierte seine Gewohnheiten und brachte sie in Mode; aber er war immer der outsider, das ewige Exempel und niemals einer unter andern. Dieser Eitelkeit widerspricht es eher, daß er sich in seinen Büchern apostrophiert und zeigt seine Phantasielosigkeit; der Eitele hat noch immer raffiniertere Mittel gefunden, sich in Szene zu setzen. Seine Phantasielosigkeit erstreckt sich bis auf die Erotik: er verstand nicht zu genießen und hatte nur diese Möglichkeiten: entweder ganz animalisch zu wüten oder sorgsam die apostolische Geste zu wahren. Immer ruht sein Auge ängstlich auf jede Zuckung seines Organismus, und wenn er um Zusammenhänge besorgt ist, geht es selten ohne eine kleine Lüsternheit ab. Lüsternheit ist der Witz der Phantasielosen, aber es bleibt bei dem Transitorischen. Rousseau sublimiert seine stark sinnlichen Ansprüche und sucht sich in literarische Amouren einzuleben; im übrigen wohnt er einige dreißig Jahre mit einer kleinen Nähterin zusammen, mit der er fünf Kinder hat, die er ins Findelhaus steckt. Er war eben phantasielos und suchte das durch einen Aufwand von Rhetorik und Sophismen zu maskieren. Das Beispiel ist die Julie. Als er ihre siegreiche Niederlage skizziert, schreibt er mit zärtlicher Feder auf goldgerändertem Papier und heftet das „mit unendlichem Vergnügen“ Geschriebene mit blauen Seidenbändchen zusammen. Und Julie fällt nicht etwa in einem schönen Rausch, in jugendlicher Exaltation, sondern berechnet mit einiger Geschicklichkeit die Lust- und Unlustwerte, ehe sie zu fallen beschließt. Das ist der Eindringling, der auf seine Psychologie und Frauenkenntnis stolz ist, und dessen armselige Phantasie nichts als ein Gespinnst trodener Reflexionen hergibt. Die Frau von Pompadour, die unbedingt die Erfahrung voraus hatte, schrieb an eine Freundin: „Combien de raisonnements et de babil vertueux pour coucher enfin avec un homme!“ Mehr von Eigenem gespelst sind die Reflexe, in denen sich die Julie in der problemlüsternen Seele des jungen Hebbel spiegelt, er findet sie als „einen Dithyrambus, von der Natur in Alexandrinern gedichtet; ein Glas Wein in einem Becher von Eis; eine Tugend, die über sich selbst ein Kollegium lesen könnte; eine Unschuld, die so viel Ähnlichkeit mit einer Buhlichwester hat, als eine Buhlichwester oft mit einer Unschuld“. (Tagebücher, 29. Januar 1837.) Rousseau war sich des Antithetischen nicht anders bewußt, als daß er es der Gesellschaft angemessen fand; er fand sie nicht anders in sich gespiegelt als der Dienstbote den Gardeleutnant seiner Romane in sich findet. Das ist der Eindringling, der sich immer neben die Gesellschaft stellt und zu Vergleichen lockt, obwohl er nichts hofft. Das zwingt ihn zu allen Rollen: und endlich weiß seine Verzweiflung kein anderes Mittel, als diese Gesellschaft durch Brüskierung ihrer konstituierenden Geleze, ihrer Formen zur Bewunderung zu zwingen, unrasiert zur Oper nach Versailles zu gehen und den löchrigen Mantel des Diogenes zu tragen. Das war die letzte Rolle Rousseaus und die niedrigste, die eben nur ein Gezeichneteter nicht zu verderben vermag. Er ließ sich als seinen eigenen Jünger bewundern, als einen, der Ehren und Würde verachtet und sein philosophisches Dasein hinter den Hütten der Menschen führt. Als er plötzlich berühmt wurde, verkaufte er sein Staatskleid und allen Schmutz und ging einfach als Bürger und Anonymus durch die Straßen, nachdem er laut verkündet hatte, daß er alle Ehre verachte und nur von seiner Hände Arbeit leben wolle, als Notenschreiber hoffe er seinen Unterhalt zu verdienen. Denn einem so berühmten Kopisten, meinte er, könne unmöglich die Arbeit fehlen. Man nahm es als eine Extravaganz und als eine Farce. Aber für Rousseau war es eine Tat; und daß er diese einzige Tat, die er zu tun hatte, in so fader und toletter Weise verschwendete, ist das Ordinaire, daß ihm nie fehlt. Rousseau hatte wie keiner die entnervende Tätigkeit des Geistes in sich verspürt, er erfuhr mit unheimlicher Deutlichkeit das Absterben der Kräfte durch den Buchstaben in sich, das Verwittern durch die Erkenntnis. Sein bestes Leben war ein verzweifelter Protest des tätigen Willens gegen das Wissen, das seine Kräfte untergrub und ihn zur Theorie führte, die seinen Fonds erschöpfte. Und das war das Beispiel, das er hinzustellen hatte: die lachende Verachtung des Schrifttums und die Bescheidung auf das einfache Handeln; und es wurde diese lächerliche Verflage, die das Dunkel sucht, um sein eigenes Licht heller

leuchten zu lassen. Der Rest war: der Bürger von Genf. Glend war die Rolle und dilettantisch das Spiel: warum sprechen wir noch von Rousseau? Seine politischen Mythologien sind vergessen und seine Romane langweilig: aber er schrieb die Geschichte seiner Mäße und bekannte so laut, so mit Blodenton und Orgelflang, daß keiner vorbei konnte. Und diese Bekenntnisse sind die grandioseste Geschichte eines Dilettanten, der fortwährend sein Leben mit seinem Spiel verwechselte: die vollendetste Schilderung eines imaginären Porträts, wie es sich in der Seele des Schreibenden als sein eigenes gebildet hatte, wohl wert, daß es einem anderssprachigen Volke noch nach hundertundfünfzig Jahren in so köstlicher Form gereicht wurde. In den Bekenntnissen ist alles, was ein genialer Mensch des achtzehnten Jahrhunderts an inneren Abenteuern erleiden konnte: Gebärden der Verzweiflung und der Trauer, groteske Schatten und entstellte Landschaften, und das wirbelnde Feuerwerk geängstigter Eitelkeit. Der gefährliche Dilettant J. J. Rousseau tritt an die Rampe, und durch die pathetische Gebärde seines Monologs schimmert die blutrünstige Landschaft seines gemarterten Herzens; der geschwungene Appell an den Edelmut verbirgt eine verzweifelte und hingebende Seele, die über ihre Grenzen hinaus will, und alles Feuer und alle Leidenschaft stürzt sich über das Feld von roten Blumen, über den Weg seines Lebens, der trübe und gekrümmt in das Dunkel verrinnt. Es verbrennt das Stoffliche eines unreinen und unglücklichen Lebens; schreit durch Schminke und gefärbte Runzeln der Schmerz eines Menschen, der sich kreuzigt und geißelt und auf eigene Faust die himmlische Gloriole um sich wirft: Apotheose des Paria.

Bei Gelegenheit einer Neuübertragung von Rousseaus Bekenntnisse durch Ernst Hardt / Verlag von Wiegandt & Grieben [G. R. Sarasin], Berlin

Die Wurzel des Uebels / Von Karl Jentsch

In der Erörterung des Weltkandals ist von keiner Seite an die Wurzel des Uebels gerührt worden. Sie heißt Bismard. Unter Friedrich Wilhelm IV. gehörte es zum guten Ton im Bürgertum, vom Könige verächtlich zu sprechen. In den ersten Jahren des alten Wilhelm war es, den kurzen Rausch der liberalen Aera abgerechnet, nicht viel anders. Dann führte ihn Bismard über Königgrätz und Sedan nach Paris, und von da an war er neben Bismard der Abgott der protestantischen Mehrheit. Bismard sorgte dafür, daß es nicht beim persönlichen Kult „seines königlichen Herrn“ blieb: die monarchische Gesinnung, die Königstreue, der Hohenzollernkult wurden den Herzen unausrottbar eingepflanzt, und daß ohne sie das Reich nicht bestehen könne, ward den Staaterhaltenden zum Dogma. Die zahllosen feierlichen Empfänge des Monarchen, die nicht abreißen patriotischen Feste, die Hofberichte sorgten für die tägliche Auffrischung des monarchischen Enthusiasmus. Kein Zwedeffen konnte mehr erlebt werden, ohne daß ein Kaisertoast die etwa anwesenden „Reichsfeinde“ vor die Wahl gestellt hätte, ob sie mit dem Fisch auch ein Stück Byzanz hinunterwürgen oder sich der Gefahr eines Majestätsbeleidigungsprozesses aussetzen wollten. Denn es hagelte Verurteilungen wegen Majestäts-, Prinzen- Bismard- und Beamtenbeleidigung, und jeder, der einer Regierungsvorlage oder einer Re-

gierungsmaßregel opponierte, sie sachlich kritisierte, war ein Reichsfeind, ein Vaterlandsverräter, ein antinationaler Verschwörer. Gesinnungsschnüffelerei schloß auch schon die im innersten Herzen Opponierenden von Aemtern aus. Hatte ein Katholik dem Inquisitor versprochen, daß er als Bürgermeister zur Ausführung der Maigesetze mitwirken werde, so mußte er, ehe er bestätigt wurde, auch noch beteuern, daß er es gern tun wolle. Die Jugend, namentlich die akademische, gehört, wenn sie politisiert, allemal auf die Seite der Opposition. Es war nicht die Schuld, aber das Verhängnis unserer damaligen Jugend, daß sie im patriotischen, und das bedeutete „Königstreuen“, Enthusiasmus reifte. Von diesem Enthusiasmus beseelte Reserveoffiziere pflanzten als Lehrer ihre Gesinnung den Schülern ein, und aus der wissenschaftlichen Pflanzschule wird der in seiner Gesinnung veredelte Wildling dann in die militärische versetzt, die ihn in der Gestalt eines Krieger- und Flottenvereins bis ans Lebensende festhält. Der König von Preußen war allmächtig geworden; buchstäblich so hat ihn ein hoher Offizier in einer öffentlichen Rede genannt, ohne Anstoß zu erregen, und wenn nun Wilhelm II von seiner Allmacht einen Gebrauch macht, der vielen nicht gefällt, so ist das nur die Schuld seines Naturells, für das er so wenig etwas kann wie für die ererbte Allmacht.

Es wäre ungerecht, wollte man diese Gesinnung, in welche die Mehrheit der Deutschen hineingewachsen ist, als Knechtseligkeit oder Bedientenhaftigkeit brandmarken. Die einen von diesen Deutschen sind in Wahrheit die Herrschenden. Der Parlamentarismus ist seiner Natur nach, im Großstaat wenigstens, nur Schein. Hinter der konstitutionellen Kulissee herrscht eine Gruppe von Hochmögenden; in England sind es Aristokraten, in Frankreich Plutokraten, bei uns Agrar-, Industrie- und Finanzfeudale in traurem Verein. Das ist kein Unglück, soll vielmehr so sein. Das Unglück besteht nur darin, daß die Herrschenden durch den Parlamentarismus gezwungen werden, die Beherrschten durch Lügen im Gehorsam zu erhalten. Bismarck hat nun die Lügenmaschine konstruiert, die bis heute den Drahtziehern gute Dienste geleistet hat: wer nicht pariert, wird als Reichsfeind und Vaterlandsverräter der allgemeinen Verachtung preisgegeben. Und daß sich die Masse mit diesem Draht lenken läßt, gereicht ihr nicht zur Schande: ihr Patriotismus ist ehrlich, und seine eigentümliche Färbung ist ein historisches Produkt. Die Masse kann ja nicht durch Ueberzeugungen, sondern nur durch Gefühle geeinigt werden. Weniger anständig als das erste Gefühl ist das zweite, das als Draht in die Maschine eingespannt worden ist: der protestantische Katholikenhaß. Die Herrschenden also: die Führer der Konservativen, Freikonservativen und National-Liberalen, sind nicht etwa Byzantiner, sondern Mitherrscher, der Dynastie solidarisch verbunden, und benutzen die sorglich gezüchteten Gefühle des Volkes für ihr Interesse. Als Wilhelm II. im Anfange seiner Regierung arbeiterfreundliche Allüren annahm und Bismarck entließ, wurden er und sein Kanzler von der Bismarckpresse niederträchtig behandelt. Aber die Hüter der öffentlichen Ordnung stellten sich so taub und blind wie ein paar Jahre danach, als der Kreuzzeitungs-Hammerstein durchgebrannt war. Wilhelm kehrte in die von Bismarck gestiftete Solidarität zurück, und von da an stellte sich ihm der Justizapparat wieder zur Verfügung: seitdem wird auch seine Majestät durchs Strafgesetzbuch geschützt. Und die Herrschenden sind im allgemeinen mit seiner Regierung zufrieden, die darin besteht, daß er (seine Reden haben nichts zu sagen) jene schalten und walten: Zölle erhöhen, an der Börse Geschäfte machen läßt; seine Liebhaberei, der Wassersport, kommt dem Interesse der einen der drei Gruppen, in der Kohle und Eisen dominieren, weit entgegen. Nur eins verdroß sie, woran nicht Wilhelm, sondern der Reichstag schuld war: die immer kostspieliger werdende Sozial-

politik. Wer die Schlesische Zeitung regelmäßig las, der wußte, daß hinter den Kulissen etwas vorging. Am 13. Dezember 1906 enthüllte sich's. Dumm genug wurde die alte Maschinerie gehandhabt. Durch zwei unbedeutende — noch nicht einmal definitive — Abstriche am Kolonialetat gab Bülow vor, zu der Behauptung berechtigt zu sein, es handle sich darum, „ob wir unsere Koloniale, ob wir unsere gesamte nationale Stellung behaupten wollen oder nicht“. Aber für unser protestantisches Volk war der plumpe Angriff ganz gut berechnet. Statt über die Komödie zu lachen und zugleich es sich ernstlich zu verbitten, daß der deutsche Reichstag vor dem Auslande antinationaler Gesinnung bezichtigt werde (was viel schlimmer war als alle Indiskretionen des Kaisers), schoß man patriotische Wurzelböcke vor Freude darüber, daß es nun wieder mal gegen die Schwarzen gehe. Natürlich wurde vom nationalen Gewittersturm nicht das Zentrum zerschmettert, sondern, wie 1887, ein Stück linksliberaler Opposition; mag die Sozialdemokratie auch verbohrt und unliebenswürdig sein, wenigstens ist sie eine Oppositionspartei, der man Butterweichheit nicht verwerfen kann. Ein so naives Volk hat kein Recht, sich darüber zu beklagen, daß auch der Monarch, ohne den es nun einmal nicht leben kann (einen wirklichen König, nicht einen parlamentarischen Schattenkönig will ja jeder staaterhaltende Preuße), mitunter naiver ist, als heutige Könige zu sein pflegen.

Uebrigens ist das Uebel nicht übermäßig groß. Es besteht eigentlich nur darin, daß wir ab und zu einmal Gegenstand der Heiterkeit des orbis terrarum werden, was ja nicht gerade angenehm, aber eigentlich eine ganz nützliche Leistung ist. Was den Gang der Weltgeschichte betrifft, so wird dieser heute von der Wucht der materiellen Interessen bestimmt, deren Bewegungsrichtung die herrschenden Gruppen vorausschauend zu erkennen sich nicht ohne Erfolg bemühen. Die internationalen Finanzmächte werden dafür sorgen, daß wir uns nicht in einen wahnsinnigen Krieg stürzen. Kanonen und Panzer sind für die Großindustrie und die Börse sehr rentabel, aber am rentabelsten, wenn sie nicht gebraucht werden, sondern nur rasch veralten. Und da unsere Weltmachtpolitiker und das von ihnen belehrte Volk nicht genau anzugeben wissen, was wir eigentlich auf und über dem Wasser wollen, und in welcher Gegend des Globus dieses unbekanntes X zu suchen ist, da sie demnach der Diplomatie keine Direktive geben können, so haben unsere angeblichen diplomatischen Niederlagen nichts zu bedeuten und ist das Gejammer darüber müßiges Geschwätz.

Rundschau

■■■■■ Theater ■■■■■

Deutsches Theater: Revolution in Krähwinkel. Posse in drei Akten von Nestoy. Bearbeitet von Alfred Polgar und Egon Friedell.

Einen Augenblick sah die Lage bedrohlich aus. Man ging mit Herzklopfen ins Theater. Das deutsche Volk in Berlin war politisch so reif geworden, daß es mit ungeheurer Spitzfindigkeit in entlegenen Tragödien Hinweise auf das Interview des Kaisers ausspürte und minutenlang bejubelte. . . Ich dachte: wenn jetzt mitten in die tobende Begeisterung hinein das Orchester die Marseillaise spielte —! Der Schrecken! Gelähmt saßen sie da und zuckten nervös mit den Köpfen nach den Türen; preßten die Hände auf den Bauch, worin sie schon das kalte Eisen fühlten. Vor ihren Augen tauchte das Gespenst eines preußischen Grenadiers auf, die Frauen sahen in wehmütigen Erschauern das wunderbare, das visionäre Automobil die Linden hinaufrasen: und sie erhoben sich zitternd von den Sitzen und sangen tränenden Auges, mit tolbereiter Stimme das Lied der Lieder. . .

Wie gerne möchte ich glauben, daß Polgar und Friedell eine ursprünglich für Oesterreicher verfaßte Posse als Vorwand benutzten, die vehementen Freiheitstrieb zu veralbern, die Ende 1908 in Jungfer Germania erwachten und auf ihrem makellosen Leib einen roten, aufrührerischen Ausschlag zeitigten, wovor selbst gewiegte Kenner erschrafen.

Uebrigens wären sie ganz mißverstanden worden. Im Deutschen Theater schien man eher geneigt, der „Revolution in Krähwinkel“ die Bedeutung der Erstaufführung von „Figaros Hochzeit“ im Odéon beizumessen. . . Man benahm sich wie bei einer Revolutionsouvertüre im Kleinen. Man jauchzte — so unglaublich es klingen mag —, als wäre diese Posse ein Protest gegen den Absolutismus. . . Eine Posse, deren Gattre von der blutigen Schärfe der „Fliegenden Blätter“ ist. . . Worin ein Bürger seinen Ingrim in Purzelbäumen austobt, die nie übers Federbett hinausschießen, und die zudem ganz allein für die Abendklasse geschlagen werden. Ich habe nichts gegen Purzelbäume, sobald sie mehr zeigen als das umfangliche Gefäß eines Kleinen, dicken Bürgers und Biertrinkers. Aber mehr kam da nicht zum Vorschein. Der Impressionismus der bunten Säppchen, die Polgar und Friedell ihm auf-

geseht hatten, konnte über seine dumpfe Fülle nicht hinwegtäuschen.

Und Reinhardt hat sein Rassenstück.

*

Er hat sein Rassenstück dank dem kaiserlichen Interview und dem vollendeten Opercentenor Harry Walden. Nie habe ich einen besseren gesehen. In anliegenden Beinkleidern und einem grauen, strahlenden Zylinder schwingend, vollbrachte er Wunder der Popularität. Hin ritz er! Weg hob er! . . . vom alternden Gemahl und den Sorgen der Töchterversorgung. In den Traumbimmel sterbensüßer Abenteuer entrückte, er mit Cafe-walk, Parademarsch, Cancan und Walzer, mit anliegenden Beinkleidern und grauem, strahlendem Zylinder.

Er tat das letzte, indem er zum Schluß Schnadahüpfeln sang.

Den Herren Biensfeldt und Abel merkte man leider an, daß sie bessere Schauspieler seien. Ihre Verwandlungsfähigkeit ist nicht unbegrenzt. Oder glauben sie vielleicht, sie hätten mit anliegenden Beinkleidern und grauem Zylinder daselbe erreicht wie Harry Walden? Nie! Keiner versteht wie Walden, Couplets zu „bringen“. Und dann weiß auch keiner seiner Kollegen wie er, was ein Mann ist. Abel erwies sich schon früh als unzulänglich für einen Ratsdiener aus der „Lustigen Witwe“. Biensfeldt gelang es, in einer blöden Possenfigur ein außerordentlicher Schauspieler von besonderem: von einem spröden Reiz zu sein, wie der einer rauhen Haut, die elektrisch knistert. Emilie Kurz seufzte im wunderbaren Gluckgluckgluckgluck einer Henne, sie lachte und sprach wie ein in die alte Emerentia verzaubertes Federvieh. . .

Das war vorzüglich getroffen. Reinhardt hatte ganz Krähwinkel zum Hühnerhof gemacht, die Dekorationen von Ernst Stern (das Lustigste in diesem Krähwinkel) riefen Vorstellungen von pudrigem Kinderspielzeug hervor, von ausgeschnittenem Karton und Biedermeiermärchen. Arnold stand darin wie ein leibhaftiger Hahn.

.. Fräulein Else Rupper, eine eingeleistete Soubrette und sehr unbedenklich, könnte in Budapest ihr Glück machen. Auf der Bühne des Deutschen Theaters ist sie zu charmant.

*

Mag Reinhardt hat sein Rassenstück. . . Da Bülow Reichskanzler bleibt, wird, denke ich, auch die „Revolution in Krähwinkel“ aktuell bleiben.

Der Weise hebt den Finger: „Rein Rassenkud, kein Theater!“ Ich wüßte nicht, wo Reinhardt besseres Futter für seine Rasse hernehmen sollte.

Der Rest ist Melancholie.

... In den „Kammerspielen“ inszenierte Felix Holländer unterdessen den „Arzt am Scheideweg“ von Bernard Shaw.

2

Kammerspiele: Der Arzt am Scheideweg. Komödie in fünf Akten von Bernard Shaw.

Shaw bekam es satt, Theaterkritiken zu schreiben. In einem kleinen Artikel, der jetzt in seinen „Essays“ steht, verabschiedete er sich sehr höflich von seinen Lesern. Könnte ein vernünftiger Mensch erwarten, fragte er sie, daß er sein Leben vergeude, indem er immer übers Theater schreibe? Empfange er irgendetwas freiwillige Anerkennung für die Wunder an Geschicklichkeit und Fleiß, die er an eine unwürdige Einrichtung und an ein einfältiges Publikum verschwende? „Keine Spur! Meine halbe Zeit verbringe ich damit, den Leuten zu jagen, was für ein gescheiter Mensch ich bin. Nur Gescheites tun: das genügt in England nicht. Die Engländer wissen erst, was sie von einem halten sollen, wenn ihnen die richtige und geziemende Ansicht jahrelang mühselig und beharrlich eingetrichtert worden ist. Seit zehn Jahren pause ich dem Kopf des Publikums mit beispielloser Standhaftigkeit und Hartnäckigkeit ein, daß ich ein außergewöhnlich wichtiger, geistreicher und kluger Mann bin. Das ist jetzt Gemeingut der öffentlichen Meinung Englands geworden; und keine Macht im Himmel und auf Erden wird sie jemals hierin erschüttern.“

Im „Arzt am Scheideweg“ sagt ein kleiner, blondhaariger Bravo, der als Maler ein Genie ist, der aber nimmt, wo er es kriegt, und wo es nicht von allein geht, ein wenig nachhilft — sagt, als vier Ehrenmänner ihn umzingeln und unter Moralgeläute stellen: „Ich bin ein Schüler von Bernard Shaw“ und preist seinen Lehrer als den fortgeschrittensten Menschen. Mannte man das nicht romantische Ironie? (In „Scherz, Satire, Ironie und tiefer Bedeutung“ kommt Grabbe mit ähnlichem Gepolter auf die Bühne.) Die romantische Ironie, vom Irlander Shaw herangezogen, hat nebenbei Agitationwert. Shaw beabsichtigte, die „richtige und geziemende Ansicht“ über seinen Wert nunmehr auch dem ungläubigen Kritiker William Archer einzupaulen, und zwar von der Bühne herunter. Kräftig. Eindeutig. . . Dazu schrieb er den „Arzt am Scheideweg“. Archer wollte einmal etwas von

ihm sehen, worin ein Mensch ernsthaft stirbt. Der Maler Dubedat (die sanfte, blonde Bestie, die lebenswürdiger und produktiver ist als alle Moral; die derartige Begriffe hinweglächelt und über den härtesten Widerstand mit einer Zeichnung siegt — Moissi war das!), der Maler Dubedat stirbt wundervoll; in lauter lichtströmender Menschlichkeit entschwindet sein begnadeter Geist, er endet auf dem Gipfel: der letzten Ueberlegenheit. Das ist ein sehr schöner Akt.

Aber diese Sterbeszene ist mitten in ein Lustspiel gesetzt. Sie bringt den geforderten Tod; aber immerhin den eines Schülers von Bernard Shaw. (Deshalb dauerte er so lange. Er ist polemisch gefärbt. Shaw zeigt es dem Archer.) Die Sterbeszene war ein Programmpunkt. Der Maler Dubedat hat im übrigen mit dem Problem der Komödie wenig zu tun. Das Problem lautet: Wenn ein Arzt sich gezwungen sieht, da Kraft, Zeit und Raum nur für einen reichen, zwischen zwei Kranken zu wählen: einem ehrenhaften Durchschnittsmenschen und einem Genie, das ein Korjar ist, für wen soll er sich entscheiden? Aber schon erweist sich die Frage als überflüssig. Denn der Arzt Sir Colenso Ridgeon verliebt sich in die Frau des Malers, und nun läßt er Dubedat sterben, nicht, weil er ihn für minder wertvoll hält, sondern, damit der Frau ihre Illusionen über die Anständigkeit Dubedats nicht genommen werden. . . Er soll ewig ihr Held bleiben, indem er schnell stirbt. Shaw läßt glücklicherweise vermuten, daß Ridgeon sich über sein Motiv im Irrtum befinde. Ridgeon will die Frau heiraten. . . Im letzten Akt erklärt sie ihm: sie habe nie an ihn gedacht. Er sei ja so alt. Sie habe dem Willen Dubedats, der ihr verbot, Witwe zu bleiben, gehorcht und sei bereits schon wieder verheiratet. Diese Szene spielt in einer Galerie, wo Dubedats Bilder ausgestellt sind.

„Der Arzt am Scheideweg“ enthält eine Tragödie des Arztes Colenso Ridgeon, eine Komödie der Ärzte, den ersten Akt eines Thesenstückes, den letzten Akt einer Tragikomödie. Das und noch einiges andere um eine Sterbeszene als Mittelpunkt. Zehn Ansätze zu verschiedenartigen Dramen, jeder von freischärlerischen Einfällen überwuchert. . . Ein Jonglieren mit Stoffen, Problemen und kleinen psychologischen Demonstrationen. Alles in allem: ein sehr lustiges und an Schönheiten reiches Drama; gut inszeniert, gut gespielt.

... Ich habe mich bei Shaw noch nicht gelangweilt. In jedem seiner Dramen findet sich eine Tasche voll hübscher, blühender Dinge. Die will ich mir ansehen. Daß starke Gestaltungskraft und eines Dichters anhaltender Gesang nicht seine Sache sind, nehme ich ihm

weiter nicht übel. Was er gibt, ist nicht minder erfreulich. So lang er lebt, will ich ihn bewundern.

3

Kleines Theater: Moral. Komödie in drei Akten von Ludwig Thoma.

Eine „Revue“ für die Leser des „Simplissimus“.

Pointe: der Vorstand des Stillschleiersvereins muß an eine gastfreie Dame Abstandsgelder zahlen, damit sie gutwillig die Polizeizelle verläßt und den Skandal eines männermordenden Prozesses verhindert, indem sie auf und davon geht. Abstandsgelder zahlt der Vorstand und die Kaution, die der Form wegen gestellt werden muß. Warum? Sie hat durch ihr liebevolles Wesen an der Erziehung des Erbprinzen mitgewirkt. Seine königliche Hoheit mußten in den Schrank flüchten, als die von einem unerfahrenen Assessor entsandte Polizei angerückt kam. . . Nachher darf derselbe Assessor die Dame mit Geld und guten Worten überreden, freundlichst zu entweichen.

Der Assessor war Erich Ziegel. Das Haupt des Vorstandes war Mag Marg. Ilka Grüning spielte eine weise Frau. Sie brachte die Raisonnements zur Welt, von denen der Dichter unnötig schwanger war. Er sollte sie bei sich behalten. Sie ruinieren ihm nur seine Wize.

. . . Eine „Revue“ für die Leser des „Simplissimus“. Sie hat mit dem Dichter Thoma wenig zu tun. Aber sie läßt den Zuschauer empfinden: Rache, Lust und höchste Fröhlichkeit. Alle Feindschaft gegen den Bürger verwandelt sich in lautere Genugtuung: weil er ja doch so dumm ist. . .

Rene Schickel

Albert Heine — Herodes V. Aufzug

Berliner Theater

Hinter Deiner stolzen, ewigen Wimper gingen wir unter.

Schwermütige Sterne brannten auf Deinem Lide.

Deine große Hand beugte das Meer
Und brach ihm die Perlen vom Grund.

Die Wüste war dein Schild
In der Schlacht.

An Dich dürfen nur Dichter und Dichterinnen
denken,
Mit Dir nur Könige und Königinnen trauern.

Alle Leiber der Stadt ringeln sich
Giftig um Deinen Leib.
Deine Schwester bespüle den Traumstein Deiner
Liebe.

Du, ein beraubter Palast,
Judas schaukeltende Säule,
Völker bedrohend.

So arg mag nur ein Schöpfer Lichtmitten
Seiner Reiche zerbersten.

Else Lasker-Schüler

Mag Halbe: Blaue Berge

Epilog

Voll moralischen Spleens vergräbt sich der Kritiker in seinem Sessel. Wie wertlos ist der Dichter ohne sein Gedicht. Wie verpflichtet die Kunst, aus einem wundervollen Zufall ein System zu machen. Brutal reizt eine der Darstellerinnen seinen durch Mitleid gedämpften Abscheu: sie ist gezwungen, andauernd einen Mann mit „Mein Meister“ anzureden. Und „Hans Casper, ist das deine Leidenschaft, ist das deine große Leidenschaft, Hans Casper?“ Voller Scham über das Schicksal kriecht der Epilogist in sein Nachdenken zurück: zu einer Zeit starken Anfangs war das Einer! Einer der Unseren, ein (wenn auch versöhnlicher) Pirat! Wie furchtbar ist die Höhe eines Lebens, die nur auf einem Unterbau der künstlerischen Leistung ruht! Und nun wissen es alle: es war ein Irrtum. Was bleibt? Die Leere eines durch einen heiteren Beginn nun tragisch erhöhten Lebens — eine endlose, von Erinnerungen aufgepeitschte Leere. . .

R. K.

Uraufführung im Neuen Schauspielhaus
als Buch erschienen bei Albert Langen, München

Abende

1

Bei Gelegenheit Girardis

Im Thaliatheater geschehen Dinge, die eine säuerliche Fettigkeit enthalten. Man glaubt, vor einem zäheren Hühnerbraten zu sitzen, um den, auf erkaltendem Teller, die Sauce gerinnt. Ich gedenke, diese Dinge rasch abzuschütteln. Kritiken sind ja Befreiungen. Man stößt eine Tür auf in frische Luft. Nach ein paar Sätzen ist man geläutert. (Anderer freilich, wenn ihnen ein Zeitungsverleger unsympathisch ist, brauchen fünf Akte.)

Es wird eine Operette gespielt, deren Autoren zu nennen nicht lohnt: „Bruder Straubinger.“ Darin verkleidet sich, an einem Duodezthof, ein Landstreicher, dreißig Jahre, als Greis von über hundert Jahren — um irdischer Vorteile willen. Ihm wird Geld und ein Mädchen zuteil. Um diese Girardi-Rolle muß sich jeder Humorist reißen. Denn man weiß, daß sie nichts gieriger lieben, als sich greisenhaft zu machen, mit wackelnder Pergamentglaxe einherzuhumpeln, humoristisch zu

zittern, sexuelle Kamponiertheit anzudeuten. In der „Gaité Montparnasse“ tritt ein Komiker auf, dem jeden Abend die Bürgerschaft mehrerer Arrondissements verfällt —; und alles, was er geben kann, ist: die Gerupftheit solcher Greise, die noch volle Geltung beanspruchen, anichaulich hinzutänzeln. In frechster Vereinfachung der dünnen, fahigen Linien . . .

Alexander Girardi füllt betuliche Vollbilder aus. Dieser Mann, der Seelenfreund etlicher Wiener Generationen, bescheidet sich jetzt mit einem ostberlinischen Rühmchen. Er ist Humorist. Das erklärt seine schonungslose Beliebtheit. Denn in Deutschland ist jedermann verpflichtet, vom Humor erhoben zu werden über die dumpfen Niederungen des Berufs, hartig ein Grinsen des Glücks zu erkünsteln und prompt zu gesunden für die Aufgaben des kommenden Tages (ein geistiges Stahlbad!). Dieser Sache sollte man nachgehen: der gangbare deutsche „Humor“, mit dem überredenden Reklamewert der nationalen Arbeit, bedeutet ein allerpeinlichstes Mißverständnis und, für Empfindliche, die grausamste Gottesgeißel, die jemals über Deutschland geschwungen worden ist. Ein Befreier wäre, wer wagte: Haß, Messer und Browning-Pistole diesem Humor! Ein Prätendent der Freiheit, stützt er seine subalterne Herrschaft auf die unerträglichste Konvention. Und hat, schlau genug, für den, der — in Qualen! — ihm widerstrebt, das Stigma: „Philister“ bereit. Resolut wollen wir uns dieser sehr dummen Herrschsucht entziehen! Herr Girardi beteure noch so humorvoll, Rüssen sei keine Sünd', und jeder besitze letzten Endes nur sechs Bretter von Holz —: wir lachen des mittelmäßigsten, des unbewiesenen Tyrannen: des Humors!

2

Chat noir

Wer sich, gegen die Mitternacht, aus der Friedrichstraße, dieser legendären Hohlgaße, in das Cabaret „Chat noir“ rettet, ist jedenfalls insoweit geborgen, als seine Meditationen durch nichts Wesentliches mehr gestört werden. Den etwas zu weiten Saal wärmt und sättigt ein gedämpftes Rot. Man sitzt, zwischen Smokings und grauen Schleppkleidern, um deren wundervoll vorgeschriebene Wege sich karmesinrote Shawls schmiegen, vor einem ganz niedrigen Podium und konstatiert bei Sekt oder Mokka, sehr beruhigt, daß die Operationen keineswegs aufdringlich sind. Von oben, wo es ganz hell ist, sagt hängendes Moos hernieder . . .

Natürlich ist alles darauf abgesehen, die fleischliche Liebe (innerhalb des bedeutungs-

vollen, glänzend-lasterhaften Großstadtlebens!) aus wechselnder Perspektive — nicht: zu packen, sondern: einzukreisen. Die Erotik ist hier das Zentrum eines Kreises, auf dessen Peripherie an tausend Punkten Couplets und Witze angeheftet sind. Die Länge des Rabius bezeichnet das jeweils gewählte Maß an Distretion, den Grad der „Vitanterie“, die Distanz der Freigeister . . . Bei alledem wird offenbar, daß das Spiel dieser Toreros, die, auf fragwürdigem Pegasus, lanzetteneraffnet einen Stier umtaumeln, nur möglich ist auf Grund der allerstrengsten bürgerlichen Sittenbegriffe. Nur wer die konventionelle Sittlichkeit fanatisch anerkennt, kann diese dozierten und approbierten Unstandsverletzungen genießen. Vermutlich empfindet er einen auflösenden, süß-destruktiven Reiz. Für in sich sittliche Menschen ist die Cabaret-Mystik vollkommen unverständlich. Denn es wird eine Autorität gerikt, zu der sie nicht beten; eine „Moral“ attackiert, die nicht die ihre ist. Ihr einzig Teil ist: zu staunen, daß so geschmunzelt wird. Und das eminent Staatserhaltende einer Institution zu bewundern, der die Mehrheitsmoral nicht nur Herzens-, sondern auch Finanzsache ist.

„Chat noir“ ist ein elegantes Cabaret der gemäßigten Zone. Seinen Pulsschlag reguliert Herr Fritz Grünbaum aus Wien, ein Gentleman mit amerikanisch kurzem Schnurrbart und gepflegtem Weltschmerz. Er möchte, daß wir teilnehmen an seiner Trauer darüber, daß er, der doch gute Bücher gelesen hat, fürs Cabaret schlechte Verse machen und, sich preisgebend, herfagen muß. Dieser Verurteilte schlägt Kapital aus seiner Resignation und seinen kleinen Sklavenaufständen. „Ich hab' einen Haß auf das Publikum . . .“ Er wendet die dicken Worte bedächtig. Da plätschert eine ganz verlaufene Welle von Empörung, ein parfümiertes, belangloses Abebben . . . Auch keiner der anderen tollt. Dem Mänadischen kommt, all in ihrer glatten Schönheit, Else Berna noch am nächsten. Wenn sie Cake-walk tanzt, sind ihre Gewänder von einem dunklen, wogenden Sturm erfasst. So stehen Botticellis hohe Frauen in Finsternis und Wehen . . . Vom Fräulein Claire Waldhoff erwartet man irgend etwas. Diese kleine rotblonde Dame sollte sich auf wenige, gelabene, beängstigende Kolombinen-Bewegungen einigen. Das aufgeworfene Mündchen, über einem schwellenden Hals, mühte aus einem Eiergesicht hervorbluten, das von Puder ganz gedunsen wäre; die Augen, tief in Schminke und Kohle, mühten grauen Hohn bergen . . . Ueberhaupt: statt der innig betriebenen Heimatskunst sollte in diesem Saal eine auf-

reizende Artstilk herrschen! Die Welt ist Hef! Horatio Viscount Nelson, Geliebter der Lady Hamilton, hat's gewußt . . .

3

Der Doktor Blei

Daß plötzlich ein gelber Herr aus dem achtzehnten Jahrhundert (den linken Lackschuh schleppt er ein bißchen nach; und wenn er wollte, könnte er den devoten Körper sehr leicht zu Korkzieher-Spiralen ringeln) in einen Kreis Entwurzelter eintritt, dunkel lächelnd „Guten Abend“ bietet und allsogleich beginnt, durch viel Ordnung und Unordnung allerlei Seelchen nachdrücklich zu verwirren —: das hat allen Schein und Anspruch so sehr gegen sich, daß ich kaum jemanden bitten mag, zu genehmigen, es sei geschehen (am letzten Abend des Vereins für Kunst, im Salon Cassirer). Ich selbst habe es gesehen; aber ich glaube es nicht und wünsche, alles geträumt zu haben. Erleben besagt wenig für den Erlebenden, und alles nur für das Erlebnis; der Träumende aber darf sich fast so hoch schätzen wie seinen Traum . . .

Der Doktor Franz Blei aus München entwindet sich der Finsternis und ist, von der Taille abwärts, hinter einem niedrigen Säulen-Oktogon schnell so sicher verschanzt, daß nunmehr eine Büste im Frack, aus bösem Stamme erwachsen, vor einer schwarzen Leere schwebt und wirbt. In der Geste Eines, der dem großen Brummel Diener und Vertrauter war. Eines, der das rührende Evangelium des Dandysmus in pflichtschuldiger Vedanterie ein bißchen forcirt. Da dieser Getreue den entschundenen Vorbildlichkeiten seines Herrn melancholisch nachgrübelt, drängt sich ihm dermaßen die Unzulänglichkeit aller Späteren auf, daß aus dem dünnen, blassen Kreis seines Mundes ganz zerbrechliche O — O — O's in die Luft puffen, kleine, molant schillernde Geisenblasen, die nach kurzer Bahn zerplazen und einen süßlich-irritierenden Hauch hergeben. Und nun ist keiner mehr überrascht, hinter dem grauen Dand, auf dessen hoher Stirn die gravitatische Heraldik sechs paralleler Wellenlinien eingefurcht war, einen gelben Höfling aus „Kabale und Liebe“ wiederzuerkennen, hurtig dann auch den Doktor Coppelius, hinter riesigen Brillenscheiben verstedt, und endlich Mephisto selbst, der, wiederum lächelnd, die Maske des die Sinnlichkeit protegierenden Privatdozenten ablegt und, ein arbeitsamer Systematiker, mit seinen moralischen Anekdoten aus besserer Zeit einer sublimen Selbstgefälligkeit fröhnt. Er respektiert die Moral und distanziert sie. Darauf wird die Beschränktheit der Gottlosen gebudt. Diesem Doktor ist es nicht um die Rationalisten

zu tun. Er endet — die Wachsmaske eines allzu durchwühlten Goethkopfes — als gemessener, orphisch tönender Fatalist. Aus der Puderwolke starrt tief-tröstlich und korrekt ein Totenschädel.

Ferdinand Hardekopf

□□□□□ Konzertnotizen □□□□□

Der einstige Wunderknabe Misha Elman ist zum großen Geiger herangereift. Sein voller Ton ist sinnberückend, seine Technik unfehlbar, die geistige Auffassung überraschend reif. :: Im II. Vanzner-Konzert gab's eine Jugendarbeit von Leo Blech „Die Nonne“ (nach einem Bierbaumschen Gedicht) zu hören. Es ist des kleinsten Generalmusikdirektors sechstes Werk und zeigt — an seinen späteren Kompositionen gemessen — Blechs erstaunlichen Entwicklungsgang. Mit der zweiten Neuheit (von J. Klengel) quälten sich Anton Hekking und der junge Max Fröhlich. Eine nichtsagende Schöpfung, die das Unmögliche vom Cello verlangt. Die Ausführenden bedienten sich Neueremonenser Instrumente, die ihren großen Ruf bestätigten. :: Johannes Messchaert (von Robert Kahn begleitet) hat nichts mehr mit Kritik zu tun. Ihm hört man nur noch bewundernd zu. :: Des Sosekers E. E. Saubert neuestes Opus 56 (ein Streichquartett in Fis-moll) hatte den einen Fehler, daß es vom Waldemar Meyer-Quartett vorgeführt wurde. In einer anderen Besetzung kämen Sauberts Vorzüge zu eindringlicherer Wirkung. :: Direktor Reinhardt läßt in seinem Kammermusikhaus Kammermusik spielen. Irma Saenger-Gethe tat sich mit Urad und Lampe zusammen, um dort stimmungsvolle Nachmittage zu geben. Die Absicht ist jedenfalls löblich. :: Das Wiener Rosé-Quartett stieß auf Widerspruch mit dem neuen C-dur-Klavier-Quintett op. 23 von Hans Pfitzner. Ueber ihn soll hier demnächst im Zusammenhang gesprochen werden. :: Felix Berber hatte mit der Einführung des H-moll-Violinkonzerts von Fritz Kaufmann mehr Glück. Eine „dankbare“ Aufgabe für Geiger. :: Im Mozartsaal: Georg Schnévoigt an der Spitze des Blüthnerorchesters, in der Philharmonie: der mächtige Mottl mit den Philharmonikern. Beide an einem Abend, beide fast dasselbe Programm. Mottl ist der ruhige, überlegene, strenge, während Schnévoigt sich noch in der Sturm- und Drangperiode bewegt. :: Alexander Heinemann ergriff mit seinem warmimbrierten Bassbariton und seinem überzeugungsvollen Vortrag. Warum mich auf dem Podium zwei leere Stuhlreihen und ein überflüssiger Flügel anstieren mußten, ist mir unbegreiflich. Im übrigen wurde Heinemann

von Alfred Simon außerordentlich unterstützt.
 :: Die schöne Römerin Maria Uvanti-Carreras
 träumte Vizzi's „Liebestraum“ in technischer
 Vollendung. Mag. Olikfi

Rudolf Wilke

In Rudolf Wilke, der plötzlich starb, verliert der Feil der Simplizissimusleser, der an diesem Blatte künstlerisch interessiert war, seinen teuersten und sympathischsten Mitarbeiter. Wenn sich die Kommiss an ihrem Rzeznizef berauschten, der liberale Mittelstand sich mit Thöny in witziger Respektlosigkeit übte und Studenten und Literaten die blutigen Reizer Heines und Gulbraussens mit anarchischen Wohlgefühlen verschlangen, griffen die Künstler zu den unscheinbaren, trockenen und knappen Blättern Wilkes, die ohne Programm und ohne daß man darauf rechnen konnte, hie und da austauchten und den überraschten Augen etwas wie eine Welt boten, eine organisch bewegte, in sich ruhende Welt voll der fragwürdigsten und abenteuerlichsten Gestalten, die ihren Witz in sich hatten und ihn von sich gaben mit der gleichen Selbstverständlichkeit, mit der sie unter einem Gewirr von Strichen von der Hand des Malers zum Leben erweckt waren, vegetierten und philosophierten. Eine Welt schuf Wilke, während seine Kollegen mit ihren Karikaturen ein ornamentales Kunstgewerbe pflegten: das macht es, daß die Künstler ihn besonders lieben müssen. Er war nicht das, was man einen starken Zeichner nennt, er hatte sogar etwas Unbeholfenes und Unsicheres, das von fern an die Kunstübungen des kleinen Moritz erinnern konnte. Aber was er mit seinen Krizeleien zusammenbaute, hatte Form und vegetatives Leben und ließ das Temperament eines Menschen spüren, der etwas schwerflüssig und vielleicht schon ermüdet, mit einer Art nervöser Wut sich daran machte, der Welt der geordneten Langweiligkeiten in dem genialischen Jhuismus landstreichender Strolche ihr Spiegelbild entgegenzuhalten. Mit welcher Liebe Wilke an seinen Pennbrüdern und Gau- nern hing, ist evident, wenn man beobachtet, mit wieviel mehr Freiheit er ihre Konturen entwirft als etwa sonst ein Detail. Er kann etwas ganz Dilettantisches haben, wenn er auf seinen Landschaften etwa einen Strauch, ein Blattgewächs oder sonst eine pflanzliche Einzelheit gibt. Ihm sind die Brüder von der grünen Aue so sehr die eigentliche Vegetation, daß er nur sie in das Gewebe von Strichen hineinbezieht, mit denen er seine Terrains baut, und es ist dann naturgemäß nichts Löstlicher zu sehen, als wie so eine mensch-

liche Kuriosität frei und natürlich seiner Umgebung entwächst und sie beherrscht. In diesen Dingen steckt das, was wir an Wilke als das Schöpferische verehren; und etwa noch in seinen Sepiablättern, wo er nur durch Aus-spüren und Nuancieren des einen Tones erstaunliche Zusammenhänge gewinnt, vermögen wir das gleiche Kosmische wiederzufinden. Die mancherlei anderen Dinge, die er in Gesellschaft von Thöny und besser als dieser gemacht hat, geben wir gern preis; sie vermögen sein Prestige nicht zu erhöhen, von dem man wohl am besten spricht, wenn man dieses sagt: daß es zum Unterschied von der Berühmtheit der anderen Simplizissimuszeichner am wenigsten vom Blatte abhängig war.
 Müller-Raboth

Unbekannte Naturkräfte

An die Redaktion des Morgen

Darf ich mir erlauben, im Anschluß an Dr. U. Landsbergers Notiz in Nr. 45 des Morgen meiner Bewunderung Ausdruck zu geben über das Aussehen, das anscheinend Flammarions Buch in Deutschland erregt hat. Dr. Landsberger spricht die Hoffnung aus, daß nunmehr, nachdem ein so „kompetenter“ Forscher wie Flammarion seine Erfahrungen resümierend bekanntgegeben hat, auch die deutsche Gelehrtenwelt den aktuellen Problemen ihr Interesse zuwenden werde. In der Tat scheint z. B. Prof. W. Ostwald durch dieses Buch zu seinem sehr interessanten Aufsatz „Werdende Wissenschaften“ in der „Zeit“ (Nr. 2134) angeregt worden zu sein. Es ist mir nicht verständlich, warum gerade dieses Werk, dessen wissenschaftlicher Wert m. E. sehr gering ist, einen solchen Erfolg erringen kann, während sehr viel bedeutendere Publikationen anderer Gelehrten, deren Ruf in der wissenschaftlichen Welt den des französischen Astronomen z. T. weit übertrifft, — ich nenne nur Richet, James, Morfelli, Maad, die „Society for physical researches“, die Namen wie Ramsay, Lodge, Crookes, Wallace, Sidgwick, Barrett u. a. m. zu den Ihren zählt — in weitesten Kreisen unbekannt geblieben und nur von den „Fachleuten“, den Okkultisten, gebührend gewürdigt worden sind.

Im übrigen kann ich mich der Hoffnung des Herrn Dr. Landsberger nur anschließen, daß sich auch unsere Akademiker mit okkulten Dingen beschäftigen werden, bin aber nicht Optimist genug, in Flammarions Buch den Anstoß dazu zu erblicken.

Noch eins: Bekanntlich hat die „Psychologische Gesellschaft“ zu Berlin unter der Redaktion der Herren Prof. M. Dessoir und Dr. U. Moll eine Umfrage betreffs „überstann-

licher Erlebnisse“ erlassen. Ich muß gestehen, ich verspreche mir nicht viel davon. Ich halte das nicht für die richtige Art, ein so kompliziertes und schwieriges Problem anzupacken. Was kann man mit unkontrollierbaren Erlebnissen anfangen? Das Resultat der Enquete muß ja negativ ausfallen. Da hat Dr. F. Maad richtigere Wege gewiesen („Wiss. Zeitschrift f. Xenologie“, 1899—1902). Zudem hat die bereits genannt: „Society for pschical researches“, wie übrigens auch Flammariön, über dieses Thema bereits ein sehr reiches Material gesammelt.

Graf Carl Rindowstroem

Berliner Schönheitsfucher

Der prächtig vollzählige Mozartsaal. Stuhl an Stuhl, Gehrod an Gehrod, dazwischen grauwulstige Gymnasialprofessorenshädel mit Brillen. Ueberhaupt nur Brillen. Auch die wenigen anmutigeren Mädchenköpfe scheiner nach Brillen zu lechzen. Ueber der mühsam wartenden Publikumsmenge dieses kleinen, „beschränkten“ Kreises der zum „Schönheits“-Abend Geladenen liegt es wie ein Dunstkreis von vorschriftsmäßiger Predigtandacht. Kein Lächeln wagt sich hervor, nur hier und da wispert ein meäernes Assessorlichern in einer Ecke des Saales; Lebemänner sind's, in Frack und Lad, die einander zweideutige Vorfreudewitzchen zuräkeln. Dann plötzlich Verdunklung des Saales. Antike Bildwerke vor schwarzem Hintergrunde in viel zu blaues, aufdringliches fahl sein sollendes Licht getaucht, möchten sich allzu gern als Mahner an verklungene Hellenenschönheit ausgeben; aber diese Diskuswerfer und Marathonläufer scheinen vor allem die Schönheit des Lendenschurzes und die Nichtunsiittlichkeit dieser Schönheits-Abende den feierlich prüfenden Abgcordneten Augen beweisen zu wollen, die da geruht haben, sich von der Interpellationsberechtigung des neuesten Roeren-Streiches zu überzeugen. Und dieses Klavierlehrerinnenakkompagnement, das die musikalische Grundlage bildet, Chopin: seine weichesten, süßesten Mondscheinnokturnos zu hellenischem Schönheitsideal! — — — Nun soll es menschlicher, gegenwärtiger werden. „Spielende Kinder“, „Lebender Basenschmud“, „Sommermärchen“. So blaublümeleinsüß wie diese Titel ist die Darstellung der Lichtbilder-Naturaufnahmen — die Assessoren gähnen nur noch ins seidene Taschentuch, und als dann gar der Leiter des Abends, ein schröcklich idealistisch dreinschauender Jüngling, das Wegfallen der charakteristischen Nahttheittänze des Fräulein Desmond wegen Erkrankung der Dame hervorlispelt und mit keuscher Gebärde

um Entschulbigung bittet, geht es wie ein Murmeln des Jorues durch die „andöchtige Fösterversammlung“ . . . Was soll dieser nackte Bogenschütze, was dieses Ringerpaar von Schönheit künden? Es ist ein Zurschaustellen von Alten, nüchtern, sachlich, gymnasiasturnlehrermäßig, — voilà tout . . . Wir flüchten uns schnell zu der anmutigen Garderobenhebe im weißen Häubchen, die mit biegsamem Leib sich wendet und uns verwegen lächelnd den Mantel reicht! . . . Arthur Meißer

Politische Gedichte

Chinesische

Tot der Kaiser, tot die Sante
in dem fernen Sonnenreiche.
Beide liegen Leich' auf Leiche,
für die Chinas Herz entbrannte.

Ach, wie die bezopften Gelben
jezt voll Schmerz sind und voll Trauer!
Ach, es wackelt Chinas Mauer
um den Abgang Höchstderfelben.

„Laßt das Sonnengold nicht rosten!
Unter leergewordne Kronen
sammelt lebende Personen!“ —
tönt der Ruf im fernen Osten . . .

Lobt den Herrn! Bei uns zulande
dürfen wir uns weiter freuen
an den Herrn, die uns betreuen. —
Doch man puht an dem Gewande.

Laßt das Puzen! Laßt das Schaben!
Bleibe alles nur beim Alten! —
Bülow ist uns ja erhalten! —
Jauchzen wir, daß wir ihn haben.

Nur kein Wechsel der Personen!
Lobt das Alte, das Bequeme!
Laßt den Wechsel der Systeme
denen, die in China wohnen!

J. Diot

Balalajka

Die Balalajka kann sich jeder selbst machen, gerade so leicht wie das Nigger-Banjo. Die Balalajka hat drei Saiten auf einem langen Hals über einem dreieckigen Kasten aus Tannenholtz. Auf der Balalajka kann jeder spielen, gerade so wie jeder das Wasser fließen hört oder Grillen auf der Grasebene schreien, oder wie jeder russisch spricht.

Einer darf auf ihr allein spielen und alle andern hören zu, aber darum ist der Spieler kein Solist. Er spielt nur, wie jeder es weiß und gerade so gut könnte; er spielt, weil eben kein anderer nach ihr greift. Denn in Rußland gibt es keine Solisten: Jeder Russe ist

ein Repräsentant, der Zar ein Ornament von Byzanz, die Cholera ein Ornament von Gott, und die erste Wirkung des Individualistenromans „Santin“ erotische Kommune. Die Balalajka ist nicht zum Zuhören da, sondern zum Spielen; wenn dreißig Männer zusammen sind, müssen alle dreißig Balalajka spielen, dazu muß einer auf ein Tamburin schlagen, die Frauen klatschen in die Hände, und ein Schlanker in roten Hosen wirft sich in der Mitte umher, springt im Kreis, die Frauen rufen nach ihm und schlagen ihn, er gibt sich preis, jetzt wirbelt er seine roten Beine um sich wie ein roter Rauch, knickt in den Schenkeln zusammen, springt zerknirscht vor den Frauen auf den Knien, wühlt immer rasender mit den Absähen die Erde auf, die Saiten des Balalajka-Chores werden zum lauten und ungewissen Schluß gerissen, und das Tamburin knallt schrill nach. Die Mädchen weinen hysterisch und gehen ins Haus. Der Tanz war eine Kamarinakaja.

Der Klang der Balalajka ist Geräusch, deutlich Geräusch im Holz und in den Saiten. Gegen diesen Naturklang des Materials klingen die materiellen Geräusche der europäischen Mandolinen und Gitarren wie ein ätherisch abstraktes Plärren.

In der Balalajka klingt alles dumpf mit, was es an greisbaren Dingen gibt. Dieser Ton ist die Melodie menschlichen Köchelns hinter roten Samtvorhängen. — Wenn die Balalajka in Europa spielt, werden die Männer rot und unruhig, und die Frauen lehnen sich zurück und verdrehen die Augen. Das Balalajka-Orchester erotisiert einen Wiener Walzer aus seiner geheimnisräumerischen Galanterie zu fleischlichen Grimassen. Ein einziger Geigenstrich hinein in das lügenhaft schleichende Brunsdunkel dieses Naturklanges mühte wirken wie das weiße Lächeln eines verfluchten Heiligen.

Ludwig Rubiner

Verein für Kunst

Leitung: Herwarth Walden

Organ: Morgen

Der Vortrag von Professor Georg Simmel über die Kunst Rodins findet nicht Donnerstag, sondern Freitag, den 27. November, abends 8 Uhr, im Künstlerhaus, Bellevuestraße 3, statt. Am Montag, den 30. November, spricht im Salon Cassirer, abends 8 Uhr, Professor Karl Larsen über Kriege und Menschen.

Im Laufe der nächsten Woche wird zum ersten Male die Tänzerin La Gioconda auftreten. Voraussichtlich werden zu diesem Tanzabend nur die ordentlichen Mitglieder Zutritt haben können. Näheres durch das Bureau des V. f. K., Halensee, Katharinenstr. 5 (Amt Wilmerdorf A, 3524).

Verantwortlich für die Redaktion: Eberhard Fromm, Charlottenburg, Pürowerstr. 6

Geschäftliches


Die 2. Kolonial-Bilderserie von Deutsch-Südwest-Afrika, welche die bekannte Firma Chr. Udt. Kupferberg & Co., Gekellerei in Mainz, ihren Freunden und Kunden widmet, liegt vor uns, und wir freuen uns, konstatieren zu können, daß diese Serie nicht nur der ersten vollkommen ebenbürtig ist, sondern diese in mancher Beziehung noch übertrifft.

Die 12 künstlerisch ausgeführten Blätter von Deutsch-Ostafrika sind an Ort und Stelle bei einer Durchquerung des Landes durch einen bekannten Künstler entstanden und werden in ihrer Farbenpracht jedem Freunde unserer Kolonien Vergnügen bereiten.

Die Albumblätter, für die der Maler Hans Bölder-Wiesbaden die Bildentwürfe lieferte, stellt die Firma Chr. Udt. Kupferberg & Co. jedermann kostenlos zur Verfügung. H.

Der heutigen Nummer liegt ein Prospekt des Verlages Fritz Eckardt, Leipzig, Querstr. 4-6, bei, auf den wir ganz besonders hinweisen.

Preis M. 1.00, kleine Tube M. —.60, Oesterreich-Ungarn Kr. 1.50, kleine Tube Kr. 1.00



seit fünfzehn Jahren von Aerzten und Zahnärzten ständig empfohlen
P. BEIERSDORF & Co., HAMBURG
LONDON E. C., Idol Lane 7-8. Vertrieb für U. S. A. Lehn & Fink, NEW YORK

Morgen

Wochenschrift für deutsche Kultur

Zweiter Jahrgang / Nummer 49 / Berlin, 4. Dezember 1908

Politisches Glossarium / Von Johannes W. Harnisch

Oh, über unsere Reichstagsabgeordneten! Ich will nicht von der Unzulänglichkeit reden, die sie bei der Behandlung des Kaiser-Interviews an den Tag gelegt haben; das hieße offene Türen einrennen. Aber sonst, so im allgemeinen. Was sind das doch für Kerlchen, die sich des deutschen Volkes berufene Vertreter nennen dürfen! Herr Georg Gothein! Er predigt in einem Zeitungsartikel die Sparsamkeit und kommt zu dem Schlusse, daß im ganzen Reichshaushalt nur an einem Posten gespart werden könne, an den „Landesverteidigungsausgaben“ (das Wort prägte er): „Der Wunsch nach Abrüstung ist heute wohl bei allen Völkern und bei den meisten Regierungen vorhanden; seinen Hauptwiderstand findet er bei der Regierung des Deutschen Reiches . . . Warum kann nicht darüber der Dreibund mit dem Zweibund und England unterhandeln? Dabei können die besonderen Verhältnisse Rußlands gegenüber Japan immer noch berücksichtigt werden.“

Ach nee! Die „besonderen Verhältnisse Rußlands gegenüber Japan“ können berücksichtigt werden. Könnten es nicht möglicherweise eventuell vielleicht auch die besonderen Verhältnisse Deutschlands gegenüber den anderen Staaten? Sie, wenn auch nur in zweiter Linie und nur eventualiter, mitzubehalten, daran, geben Sie es zu, Herr Gothein! könnte man doch allenfalls auch denken. Oder? Ach, wahrscheinlich ist Ihnen nur noch niemals aufgegangen, daß es für Deutschland besondere machtpolitische Verhältnisse gibt, die für dessen militärische Notwendigkeiten bestimmend sind. Sonst — sonst würden Sie gegen deren Mitberücksichtigung doch sicher nichts einzuwenden haben. —

Wenn ich die undankbare Aufgabe hätte, Herrn Gothein die Anfangsgründe der Wissenschaft Politik beizubringen, so würde ich ihn folgendes auswendig lernen lassen: Erstens: Bismarck sagt: „Sämtliche Staatsverträge gelten nur unter der Klausel *rebus sic stantibus*.“ (Heißt: so lange die zur Zeit des Vertragsabschlusses vorhandene Sachlage erhalten bleibt; ich meine nur, weil Sie von Verhandlungen des Dreibundes sprachen, Herr Gothein.) Zweitens: Bismarck antwortete auf die bedauernde Feststellung Peter Schuwalows: „*Vous avez le cauchemar des coalitions, cher Prince*,“ „Nécessairement“. (Heißt: Bismarck hatte „notwendigerweise“ Furcht vor Koalitionen gegen Deutschland. Verstehen Sie ihn recht, Herr Gothein: „notwendigerweise“: nämlich wegen der „besonderen Verhältnisse“ Deutschlands, deren Existenz Ihnen bisher nicht ins Bewußtsein gedrungen scheint; er meinte nämlich, weil Deutschland eine militärstarke Großmacht in der Westflanke und zwei in der Ostflanke hat, müßte es so stark gerüstet sein, daß denen nie die Lust zu einem Koalitionsraubkriege gegen Deutschland käme. Meinte Bismarck, Herr Gothein; und der war kein Esel.)

*

Möchte man den Konservativen noch so viel zum Vorwurf machen, einß hatten sie vor den Liberalen stets voraus: politischen Takt und, daraus resultierend, Mangel an Demagogentum. Daß sie den Takt nicht mehr in dem Maße wie früher besitzen, zeigte,

daß sie bei der Interpellationsdebatte Herrn von Dirksen zum Worte verstatteten. Und für konservatives Demagogentum legt eben die Existenz und das fröhliche Blühen und Gedeihen der Dirksen, Kreth und Genossen in der konservativen Partei Zeugnis ab. Herr von Dirksen hielt den Augenblick für angemessen, eine höchst alberne Polemik gegen die Sozialdemokratie zu führen, die unter dem persönlichen Regimente von Bebel und Singer stöhnte. Was, nebenbei, Blödsinn ist. Ihre Hauptaufgabe sehen die Radaukonservativen seines Schlages eben darin, die Sozialdemokraten bei jeder Gelegenheit bis aufs Blut zu reizen; die ältesten und törichtsten Ammenmärchen über sie auszusprechen; ihnen ihre Verachtung zu bezeugen; sich im Glanze von Argumenten zu sonnen, die in Tagelöhnerversammlungen eines gewissen Eindrucks nicht verfehlen mögen. Der alte Poltron und nicht von allzuviel Wissensballast beschwerte, aber ehrliche Kerl, Liebermann von Sonnenburg, legte sich im Interesse des großen Augenblicks die Zurückhaltung auf — sie mag ihn schwer genug angekommen sein —, nicht auf seine geliebten Juden zu schimpfen. Herr von Dirksen begriff nicht, daß die Aufgabe eines Vertreters des deutschen Volkes im gegebenen Momente war, die Sache des Volkes gegenüber dem Präsidium würdig wahrzunehmen. Sein demagogischer Radaukonservatismus geht eben nicht übers Niveau des strammen „Hurra“-Schreiens und der strammen Beschimpfung der Saubande von Sozialdemokraten.

Weil ihr die Antisemiten zu radausüchtig und zu demagogisch waren, hat die konservative Partei einst ihre Scheidung von ihnen vollzogen; sie, die einzige Partei, die ruhig auf die drei oder vier Parlamentssitze verzichten kann, die sie jetzt vielleicht dem Demagogentum ihrer Marktschreier verdankt. Es ist ein unerfreuliches Symptom dafür, daß wir rüstig auf dem Wege zur Oklokratie fortschreiten, daß auch die Konservativen schon dem Pöbelsinn der Masse zu frönen sich gewöhnt haben.

*

Im Prozesse gegen die Döll in Leipzig erklärte der Staatsanwalt Dr. Runke zur Begründung seines Antrages auf Ausschluß der Öffentlichkeit, ein Teil der Sexualprozesse der letzten Jahre sei öffentlich verhandelt worden, „und darüber hat die Presse natürlich objektiv berichten müssen“.

Die Weise ist bekannt. Aber wenn mir doch nur einmal jemand sagen könnte, warum denn eigentlich die Presse über Sexualprozesse berichten „muß“! Sie selber will's durchaus nicht; sie stöhnt gar Bitteres über den Schmutz, der durch öffentlich verhandelte Sexualprozesse in die deutsche Familie hineingetragen wird; den sie also hineinträgt. Sie stöhnt; und gehorcht stöhnend ihrer Pflicht. Sie muß eben. Weshalb? Wer legte ihr die Pflicht auf, der sie stöhnend genügt? Ich möchte zu gern hinter des Rätsels Lösung kommen.

Doch um ganz ernsthaft zu sein: Die Lösung liegt natürlich einzig im Geldbeutelinteresse des Verlegers. Daß der dieses Interesse wahrgenommen wissen will, ist nicht verwerflich. Verwerflich ist nur, wenn sich der Journalist dem Verleger fügt, obgleich er durch seine Fügsamkeit ethische Werte zu schädigen glaubt. Und verwerflich ist der cant, der aus Rückgratlosen stöhnend schwerer Pflicht genügende Helden macht. Daß jetzt die Staatsanwälte schon zu gelegener Stunde in das Heuchelled einstimmen, scheint mir amüsant. Und charakteristisch: Nach dem Urgrund einer allgemein ausgesprochenen Heuchelphrase logisch zu forschen, ist nun einmal nicht jedermanns Sache.

*

Bänderostensteuern. Nicht wahr? Der Hauptvorteil der indirekten Steuern gegenüber den direkten liegt darin, daß sie nicht so als Steuern empfunden werden? Darüber sind wir doch wohl einig. Bismarck liebte sie nur wegen dieser Zufriedenheit erhaltenden Momentes. Man vergift sie; sie wirken nicht so aufstachelnd wie der Steuerzettel. Der Steuererheber ist sicherlich ein Träger der Staatsverdrossenheit; der Zigarrenhändler

oder Aneipenwirt ist es nicht. Neuerdings? Neuerdings wird alle Kraft aufgewendet, um dem Staatsbürger auch die indirekten Steuern als Steuern fühlbar zu machen. Wenn ein Anarchist bewußt Mittel zu diesem Ziele erfände, er könnte kein besseres ausfinden als die Banderole. Jede Sektflasche und jede Zigarettenschachtel ruft schon heute dem Staatsbürger zu: „Denke daran, daß mein hoher Preis auf die Steuer zurückzuführen ist, die der Staat von dir verlangt.“ Jetzt sollen auch noch jeder Glühstrumpf, jede Glühbirne, jeder elektrische Beleuchtungskörper in den Ruf miteinstimmen. Recht so! Nun müßt ihr nur noch an jedem Gas- und Elektrizitätszähler einen Hinweis auf Paragraph soundso viel des Steuergesetzes, die zu verwirkenden Strafen in Fettdruck, anbringen. Und ihr habt den Staatsgedanken wieder erheblich in seiner Popularität gefördert.

Warum ist es unseren Geheimräten so absolut nicht gegeben, irgend etwas von Volkspychologie zu verstehen? Lothar Bucher, der rote Geheimrat, behauptete, Regieren sei eine Kunst. Wie töricht! Es geht auch ohne alle Kunst. Man stümpert eben darauf los. (Bülow versteht zwar Etwelches von dieser Kunst; aber sich um Einzelheiten von Steuergesetzen kümmern? Dazu langt's nicht. Langt vielleicht auch tatsächlich die Zeit nicht.) Nein, manchmal kann einem wirklich die Galle überlaufen. Schließlich liebe ich dieses Deutsche Reich doch. Und muß wehrlos, hilflos zusehen, wie durch die Unfähigkeit des Bureaokratentums, durch gedankenträge, stupide Unfähigkeit, an ihm an seiner Zukunft, an seiner Beliebtheit aufs krassste gesündigt wird.

*

Zwei Worte zur Mitteilung des „Reichsanzeigers“ über die Audienz des Fürsten Bülow beim Kaiser in Potsdam. Fürst Bülow hat ihm also Vortrag gehalten. Der Kaiser hat seine Darlegungen und Erklärungen mit großem Ernste angehört. (Ist es niedlich oder ist es schlimm, daß die amtliche Mitteilung unterstreichen zu müssen glaubt, der Kaiser sei beim Vortrage des Reichskanzlers ernst gewesen? Beim Vortrage über diese Frage?) Also, wie gesagt, er hat den Reichskanzler mit großem Ernste angehört und hat dann seinen Willen kundgegeben. Sein Wille geht dahin, die Stetigkeit der Reichspolitik unter Wahrung der verfassungsmäßigen Verantwortlichkeiten zu sichern. Geht dahin? Ging dahin am 17. November gegen 12 Uhr mittags (wenn der amtlichen Erklärung zu trauen ist). Wie lange er dahin gehen wird, wissen wir nicht. Daß er nicht eben lange dahin gehen wird, ist selbstverständlich. Wer fünfzig Jahre lang jeden dritten Tag etwas anderes wollte, wird nicht ein anderer, weil die Saubengel's schimpften, der Reichstag einige Reden schwang, Bülow, anscheinend geschickt, auf einige affektive Vorstellungen einzuwirken wußte. In dem „unbeirrt“ meldet sich schon deutlich genug die Opposition gegen das Abgezwungene an.

Was Fürst Bülow also aus Potsdam mitbrachte, ist bitter wenig. (Die Frage braucht hier nicht untersucht zu werden, ob's seine oder ob's nicht viel mehr des Reichstages Schuld war, daß er nur so wenig zurückbrachte.) Genügt uns die Gewißheit, der Kaiser werde größere Zurückhaltung üben, solange die nachdrücklichen Hinweise auf Karl I. Stuart und Ludwig XVI. Bourbon im beweglichen Gemüte nicht allzu sehr verblaßt sind? Bis irgendein Adorant Philischen Schlages das schwache Selbstbewußtsein wieder stärkte? Die Gewißheit genügt nicht. Wir müssen mehr haben. Wir wollen die Gewißheit, daß der Kaiser (wie er einmal ist, unstät, wechselreich, ohne die Fähigkeit, Politisches richtig zu sehen, ohne die Fähigkeit, sich mit der Volksseele in Kontakt zu setzen) nicht mehr imstande sein soll, uns durch diese Mängel politisch zu schaden. Wie das gemacht wird, ist die Frage zweiten Ranges. Daß es gemacht wird, ist unbedingtes Erfordernis.

Freilich, die Aindereien oder Lappereien, mit denen der unfruchtbare Schoß des Reichstages beinahe gekreißt hätte (kurze Anfragen über auswärtige Politik nach englischem Muster; Ministerverantwortlichkeitsgesetz; Reichstagsausschuß für auswärtige Politik), sie genügen nicht. Genügen so wenig, wie das Kopfschmerzpulver oder der

Hühneraugenring zur Heilung der Cholera. Um eine so schwere Krankheit zu heilen, braucht man Mittel, die die Zusammensetzung der Körpersäfte umändern; die den Körper befähigen, die kranken Säfte auszustößen.

Ich habe nirgends noch ein anderes Mittel nennen hören als das, auf das auch ich schon wiederholt hinwies: den Uebergang zum Parlamentarismus. Ich konstatiere, daß der Gedanke an seine Notwendigkeit sich schon über Erwartungen weit verbreitet hat; bis zu den „Hamburger Nachrichten“ (im Gegensatz zur merkwürdig törichten Stellungnahme des Alldeutschen Verbandes, der darauf wartet, daß seiner flachen Hand die Bismarcks in geiler Fülle entspringen); bis zum Freiherrn von Zedlitz. Ich konstatiere ferner, daß das Volk vom Wesen des Parlamentarismus zurzeit noch keinerlei Vorstellung besitzt. Ein Mangel, der schleunige Abhilfe heischt. (Für einen reichen, weit-sichtigen Patrioten gäbe es eine neidenswerte Aufgabe. Die, einen Preis auszusetzen für die beste volkstümliche Darstellung des Wesens des Parlamentarismus; und diese Darstellung als Massenbroschüre zu verbreiten. Leider scheint der Zweifel nicht ungerechtfertigt, ob es solche reichen, weit-sichtigen Patrioten gibt.)

*

Am 10. und 11. November waren die Reichstagsdebatten über das Kaiser-Interview. Am 21. November zeigt sich der Kaiser zum erstenmal wieder vor einer Vertretung des deutschen Bürgertums. Bei feierlicher Gelegenheit: Die Hundertjahrfeier der Steinischen Städteordnung wird begangen. Noch ist die Erregung in aller Männer Brust groß genug, daß man auch ein taktloseres Wort bei dieser Gelegenheit hätte verzeihen, vielleicht gar nachfühlen können. Denn der, der den Kaiser hier begrüßen soll, ist das Haupt der Stadt Berlin, die vom Kaiser oft genug schlecht genug behandelt wurde. Ist selber vom Kaiser oft genug schlecht genug behandelt worden. Schwört zudem zur Fahne der freisinnigen Volkspartei, deren Programm seinen Bekennern verbleten müßte, des höfischen Schmeichels glatte Kunst zu lernen.

Nun stellt er sich hin und hält an Kaiser und Kaiserin eine Ansprache, aus der ich das Charakteristische wortgetreu zitiere. „Eure Kaiserliche und Königliche Majestäten bitte ich, namens des Magistrats und der Stadtverordneten von Berlin, den ehrfurchtsvollsten Dank dafür entgegenzunehmen, daß Eure Majestäten die Gnade haben, begleitet von den Prinzen und Prinzessinnen des königlichen Hauses, an der heutigen Feier des hundertjährigen Bestehens der Städteordnung inmitten der städtischen Behörden teilzunehmen. . . . Es ist das unsterbliche Verdienst Euer Majestät erlauchter Vorfahren, des Königs weiland Friedrich Wilhelms III., dessen wir heute in inniger Dankbarkeit gedenken, daß er dem Vertrauen zu seinem Volke sein Herz geöffnet und den Städten in Betätigung dieses Vertrauens die Städteordnung . . . gegeben hat. . . . Euer Majestät haben es wiederholt mit huldvoll gnädigen Worten auszusprechen geruht, daß die Städte im vergangenen Jahrhundert dieses Vertrauen gerechtfertigt haben. Diese Anerkennung ermutigt uns zu der ehrfurchtsvollen Bitte, Euer Majestät wollen auch in Zukunft den preußischen Städten und insbesondere unserer Stadt eine vertrauensvolle, gnädige Gesinnung bewahren.“

Kann der erbärmlichste quaestor sacri palatii am entmannten Hofe Justinians dem Kaiser würdeloser geschmeichelt haben? Was ist der in Ehrfurcht ersterbende Graf Ballestrem gegenüber dem durch wiederholte huldvoll gnädige Worte Sr. Majestät zu der ehrfurchtsvollen Bitte ermutigten Kirschner, Se. Majestät wolle „auch“ in Zukunft Berlin eine vertrauensvolle, gnädige Gesinnung bewahren?

Freisinnige Mannes-seelen! Ich habe oft herb von euch gesprochen und oft noch Herberes von euch gedacht. Aber, nicht wahr? Solche Jämmerlinge seid ihr doch nicht, einen Menschen auf dem höchsten Würdensitze, den ihr zu vergeben habt, zu lassen, der zu solcher Stunde so würdeloser Gesinnung Worte lieh.

Eine Beichte / Roman von Maxim Gorki

Pilgerleben

Fortsetzung

Nun pilgre ich nach den heiligen Stätten gemeinsam mit dem umherziehenden Volke, das auch unser Kloster an den Festtagen zu Hunderten anfüllte. Die Brüderschaft ihm den Pilgern, diesen Müßiggängern, die Kupfermünzen ab, zwang sie zu Klosterarbeiten, presste sie auf jede Weise aus und sah noch obendrein auf sie herab.

Auf allen Wegen und Stegen wandten sie daher, die grauen Gestalten, mit Bündeln auf den Rücken, den Stöcken in der Hand. Ohne Hast, voll Rüstigkeit, die Köpfe tief gebeugt, mühtig, in Nachdenken versunken, vertrauend, mit offenen Herzen.

Sie pilgern und pilgern, Alte und Junge, Frauen und Kinder. Eine Stimme ruft. Eine Kraft fühle ich, die auch mich packt, auch mich beunruhigt, meiner Seele etwas Offenbaren verspricht.

Es ist, als wenn die Erde selbst den Menschen von ihrer Brust losrisse und ihm zuriefe:

„Wandere, frage, suche!“

Der Mensch geht, sucht, schaut, lauscht, geht wieder und geht. Die ganze Erde hallt unter den Füßen der Suchenden. Ueber Flüsse, Berge, Wälder und Meere, immer weiter, immer weiter, wo einsam die Klöster stehen und Wunder verheißen, immer weiter, wo die Hoffnung winkt, hinaus über das schwere, enge Leben. Sie suchen.

Sie suchen Gott, wie auch ich, und wissen schon nicht mehr, wohin sie sich wenden sollen. Sie wandern nur noch, weil sie nicht mehr die Kraft haben, sich selbst anzuhalten, stottern daher, wie die Flocken der Blume im Winde, leicht und ziellos.

Andere können ihrer Trägheit nicht Herr werden, schleppen sie auf ihrem Rücken her, erniedrigen sich selbst und leben von der Lüge; und wieder andere sind ganz vom Wunsche erfüllt, alles zu sehen, haben aber nicht die Kraft, etwas Liebzugewinnen.

Viel überflüssiges Volk und abscheuliche Gauner seh' ich, und schamlose Müßiggänger, fräßig wie die Läuse. Das ist nur die aufgewirbelte Staubwolke hinter der Menge, die jaßt ist von der Unruhe des Suchens.

Unwiderstehlich reißt die Menge mich mit sich fort.

Einstmals in Bjeloosero seh' ich einen Mann — gut und sauber gekleidet — annehmend in guten Verhältnissen.

Er hat sich im Schatten der Bäume gelagert. Allerhand Lumpen liegen neben ihm, eine Büchse mit Salbe und ein kupfernes Becken. Er kreischt:

„Ihr Rechtgläubigen! Wer seine Füße überanstrengt hat, wer an Geschwüren leidet, der komme her! Ich mach ihn gesund! Umsonst tu' ich's. Ich hab ein Gelübde getan, in meines Gottes willen!“

Es war ein Kirchenfest in Bjeloosero. Die Pilger strömen von allen Seiten herbei. Sie kommen zu ihm, setzen sich, nehmen ihre Fußlappen ab. Er wäscht ihnen die Füße, hebt ihre Wunden und belehrt sie:

„Ach, Bruder, wie unvernünftig du bist! Dein Bastschuh ist dir zu groß. Wie kann man denn in solchen Schuhen laufen?“

„Um Christi willen, sie sind ein Geschenk.“

„Wer dir sie gab, hat ein gottgefälliges Werk getan. Daß du aber in einem solchen Bastschuh gelaufen bist — das ist eine Dummheit, keine Heldentat. Gott wird dir das nicht zum Verdienst anrechnen!“

Eine Frau tritt hinkend auf ihn zu.

„Ei, junges Frauchen, das ist keine Schwieler, die du dir gelaufen, sondern die ansteckliche Krankheit, mit Verlaub! Das ist ein ansteckendes Leiden, ihr Rechtgläubigen. In ganze Familien gehen daran zugrunde. Sehr bössartig ist es!“

Das arme Weib war verlegen, erhob sich und ging mit niedergeschlagenen Augen davon.

„Immer heran, ihr Rechtgläubigen, im Namen des heiligen Cyrillus!“

Menschen kommen herbei, entblößen stöhnend ihre Füße. Er wäscht sie ihnen, sie aber danken ihm:

„Christus erlöse dich!“

Über sein wohlgebildetes Gesicht zuckt in Krämpfen, und die geschickten Hände des Menschen zittern. Bald schloß er seinen frommen Kramladen zu und entlief.

Zur Nacht führte mich ein Mönchlein nach einem Schuppen. Auch der Salbenmann ist dort. Ich lege mich neben ihn nieder:

„Warum nächtigen Sie hier mit dem einfachen Volk, Verehrter? Nach Ihrer Kleidung zu urteilen, gehören Sie in ein Gasthaus.“

„Ich hab' ein Gelübde abgelegt, drei ganze Monate der Letzte unter den Letzten zu sein. Ich wünsche mein Werk bis ans Ende zu führen. So mögen mich denn zugleich mit den andern die Läuse fressen! Dabei kann ich Wunden nicht sehen, ich ekle mich davor, aber so zuwider es mir auch ist, so wasch ich doch Tag für Tag den Pilgern die Füße! Schwer ist der Dienst des Herrn, groß die Hoffnung auf seine Gnade!“

Ich verlor die Lust an seiner Unterhaltung, stellte mich schlafend, liege da und denke:

„Nicht allzu feist ist das Opfer, das er seinem Gott bringt!“

Ich hörte das Heu unter meinem Nachbarn knistern. Er erhob sich, kulete leise nieder und begann zu beten, anfangs wortlos, dann aber höre ich ihn flüstern:

„O heiliger Cyrillus, bitte den Herrn für mich Sünder, daß er meine Geschwüre und Eiterbeulen heile, wie auch ich die Geschwüre der Menschen heile! O allsehender Gott, sieh mein Mühen gnädig an und erbarme dich meiner! Mein Leben ist in deiner Hand. Ich weiß, ich habe gerast in den Leidenschaften, aber hart genug bin ich schon gestraft von dir. Verwirf mich nicht wie einen Hund, und laß deine Leute mich nicht hinwegtreiben, laß mein Gebet zu dir emporsteigen wie Weihrauch!“

Hier verwechselte also ein Mensch Gott mit einem Arzte. Höchst zuwider war mir dies, und ich verstopfte mir die Ohren mit den Fingern.

Als er sein Gebet beendet hatte, nahm er seine Reisezehrung aus dem Rucksack und schmaakte lange wie ein Eber.

Viele Menschen dieser Art habe ich gesehen. Zur Nachtzeit kriechen sie vor ihrem Gott, und am Tag schreiten sie erbarmungslos über die Leiber ihrer Mitmenschen hin. Sie haben Gott zum Fehler ihrer Greuel erniedrigt, suchen ihn zu bestechen und fellschen mit ihm:

„Vergiß nicht, o Gott, wie viel ich dir gezahlt habe!“

Ein Pilgersmann belustigte mich ganz besonders durch seinen Eifer. Ich ging mit ihm von Perejaslawl nach Rostow, und den ganzen Weg über brüllte er in einem fort:

„Wo ist die heilige Sagung Feodors, des Studiten?“

Es war ein satter, gesunder Mensch, schwarzbärtig und rotwangig, hatte Geld und machte sich in den Nachtquartieren mit den Weibern zu schaffen.

Einst stritt ich mit einem, der die Demut predigte. Da sprachen Männer zu mir:

„Es ist hier ein merkwürdiger Mensch. Möchtest du nicht mal mit dem reden?“

Sie führten mich an den See im Walde während der Abendmesse zu einem Jüngling, der mitten unter Pilgern stand. Ein Mönch war es, ganz dunkel im Gesicht, als wenn ihn der Blitz versengt hätte, das Haar kurz geschoren, von trockenem, herbem Wesen, das Gesicht nichts als Knochen, zwischen denen ein braunes Augenpaar heiß hervorglühte. Er hustete beständig und bebte am ganzen Leibe. Er sah mich mit offener Feindseligkeit an und sprach, mühsam Atem holend:

„Die Leute da sagen mir, daß du die christliche Demut und Geduld verwirfst.“

Ich erinnere mich nicht mehr, was ich damals entgegnete, nur sein abgehärmtes Gesicht und die gebrochene Stimme ist mir im Gedächtnis geblieben, mit der er auf mich loschrte.

„Nicht um dieses Lebens willen sind wir da, sondern für das Jenseits! Der Himmel ist unsere Heimat, hörst du wohl?“

Ein lahmer Soldat, der im Feldzuge gegen die Fekingen ein Bein verloren hatte, trat ihm entgegen und sprach finster:

„Meine Rede, ihr rechtgläubigen Leute, ist die: Wo weniger Furcht ist, da ist mehr Wahrheit!

Wenn du Furcht hast vor dem Tode, so ist das deine Sache, brauchst aber darum andere nicht zu ängstigen, wir sind auch ohne dich schon verängstigt genug!“

Der junge Mensch verschwand, aber das Volk blieb, um mich anzuhören. Ich sprach lange dort in der Dämmerung, zwischen den hohen Tannen und den ernstesten Menschen.

Alle Gesichter um mich flossen in ein einziges, großes, trauriges Gesicht zusammen, mit grübelndem, trotzigem Ausdruck, stumm, doch kühn in geheimen Gedanken, in den hundert Augen ein unauslöschliches Feuer.

Hier liegt die Quelle für die Unruhe der Gesezeshüter. Sie sehen diesen trotzig fragenden Blick. Sie sehen, wie das Volk still und stumm daherschreitet. Sie fühlen schon die unsichtbaren Strahlen seines neuen Gedankens, begreifen, daß das geheime Feuer ihre Geseze in Asche verwandelt, daß ein anderes Gesez statt des ihrigen zur Geltung kommen wird.

Einstmals bemerkte ich, daß ein graues altes Männchen, klein, sauber wie ein nackter Knochen, mich auf ganz eigene Weise beobachtet.

Seine Augen lagen tief in den Höhlen, wie wenn sie vor irgend etwas erschrocken wären. Etwas Trockenes ist in ihm, doch ist er stämmig wie ein junger Bod und sinkt auf den Füßen. Ueberall drängt er sich an die Leute heran, geht mitten in die Menge hinein — lebt gleichsam von der Seite her und guckt den Leuten ins Gesicht, wie wenn er einen Bekannten sucht. Es scheint, daß er irgend etwas von mir will, jedoch nicht drum zu bitten wagt, so daß schließlich sein schüchternes Wesen mein Mitgefühl erregte.

Ich war auf dem Wege nach Lubny, zu Usanassij, dem Sitzenden, und er schritt an seinem weißen Wanderstabe geräuschlos hinter mir her.

„Seit wann wanderst du so, Onkelchen?“

Erfreut durch meine Anrede, warf er den Kopf zurück und nickte leise:

„Seit neun Jahren schon, mein Lieber, seit neun Jahren! — Aber sag mal, wie denkst du über den Tod?“

„Der Tod ist da irgendwo . . .“

Er drohte mir auf so spaßige Weise mit dem Finger:

„Ja, ja, so ist's, immer ist er da, immer!“

„Ueber allem weht er. Der Mensch geht daher, wie auf Stelzen am Abgrunde. Ein Flügelschlag des Todes, der Mensch ist hin!“

Er lacht. Von Tränen fließen seine Augen über.

Was soll ich ihm erklären? Nie hatte ich über den Tod nachgedacht, und auch jetzt hatte ich keine Zeit dazu.

„Es ist dir wohl recht schwer ums Herz, Großvater?“

„Ach, mein Lieber, so bang ist mir — gar nicht sagen kann ich dir's! Am Tage such' ich mich an die Menschen zu halten, versted' mich hinter ihnen. Der Tod ist ja blind, vielleicht sieht er mich nicht, oder greift fehl, nimmt einen andern mit! In der Nacht aber, wenn kein Schutz da ist — wie schrecklich ist's dann, so ohne Schutz dazuliegen! Es ist dir, als fühltest du über dir eine schwere Hand, als berührte „er“ deine Brust, als suchte er, ob du da bist. Er spielt mit deinem Herzen wie die Raze mit der Maus, und es ist voll Angst, und es zittert — ah, oh! Du richtest dich auf, schaust um dich, ringsum siehst du Leute liegen, aber ob sie aufstehen werden — wer weiß es?“

Seine Lippen zittern — er scheint zu lächeln, aus seinen Augen rinnen Tränen.

„Wenn er's noch rasch macht, innerhalb einer Stunde, oder im Schlafe — aber da kommt erst die Krankheit und zehrt einen so ganz allmählich auf! . . .“

Sein Gesicht bedeckte sich mit Runzeln, und sein Haar sträubte sich empor, wie schimmeltig sieht er aus. Er trippelt und hüpfst daher. Die Augen sind erloschen. Ganz leise murmelt er, halb zu mir gewandt, halb für sich selbst:

„O Herr! Nur als kleine Mücke möcht' ich weiterleben auf der Erde! Töte mich nicht; o Herr! Nur als Wanze oder als ganz kleine Spinne!“

„Ach, du jämmerliches Kerlchen!“ dachte ich.

Im Quartier aber wurde er ganz lebendig und begann gleich drauf los zu reden, vom Herrn der Welt, dem Tode. Ihr werdet sterben, predigt er den Leuten, werdet verschwinden und wißt weder Tag noch Stunde; vielleicht trifft euch der Blitz, drei Werst von hier. . .

Die einen werden traurig von seinen Worten, andere werden böse und schelten ihn aus, und ein junges Weib bemerkte:

„Hast dein Pulver verschossen — daher deine dummen Pöffen. . .“

Sie sagte das in so böshafte Tone, daß der Alte sogleich innehielt in seiner Lobpreisung des Todes und schwieg.

Dieses junge Weib ist eine Bäuerin, eine Kleinrussin. Die Zähne fest aufeinander gepreßt, geht sie schweigend daher, ihr sonnenverbranntes Gesicht ist verärgert, und in den Augen blizt es zornig auf. Fragt man sie etwas, dann antwortet sie spiz, als wenn sie mit dem Messer zustäche.

„Schrei mich doch nicht so an, meine Liebe. Sag mir lieber, wo dich der Schuh drückt — vielleicht wird's dir leichter davon!“

„Was wollen Sie von mir?“

„Nichts will ich, hab keine Angst!“

„Ich fürcht' mich auch nicht. Aber zuwider ist mir's!“

„Was ist dir denn zuwider an mir?“

„Warum setzen Sie mir so zu? Ich ruf' die Leute!“

So schrie sie alle an — ob alt oder jung, auch die Frauen.

„Ich will nichts von dir, nur deinen Schmerz will ich wissen, will alles kennen lernen, was die Menschen quält.“

Sie sah mich von der Seite an und sagte:

„Gehen Sie zu den andern! Alle leiden leichte Not, hol' sie der Teufel!“

„Warum denn?“

„Weil ich's so will!“

Wie eine Besessene erscheint sie mir.

„Für wen willst du denn beten an den heiligen Stätten?“

Da lacht sie übers ganze Gesicht, mähtigt ihren Schritt und sagt vor sich hin, als spräche sie gar nicht zu mir:

„Im vergangenen Frühjahr ist mein Mann nach dem Dnjepr gegangen, um da Holz zu flößen — und ist nicht wiedergekommen! Vielleicht ist er ertrunken, vielleicht hat er ein anderes Weib gefunden. Wer weiß es? Der Schwiegervater und die Schwiegermutter sind arme, böse Leute. Zwei Kinder hab' ich, einen Knaben und ein Mädchen. Wovon sollt' ich sie ernähren? Ich wollte arbeiten, wollte die Knochen im Leibe nicht schonen. Aber es gab keine Arbeit, und was kann ein Weib schließlich durch Arbeit verdienen? Der Schwiegervater schimpft — du bist uns mit deinen Kindern ein Stein am Halse, hast uns arm gegessen und getrunken! Und die Schwiegermutter redet mir zu: Du bist jung, geh in die Klöster, die Mönche sind lüstern auf die Weiber, wirst viel Geld verdienen! . . . Ich kann's nicht mehr ansehen, wie die Kinder hungern — nun, und so ging ich denn. Soll ich sie ersäufen? Nein, lieber geh' ich.“

Sie spricht wie im Traume, durch die Zähne, unverständlich. Aus ihren Augen schreit der Schmerz der Mutter.

„Das Söhnchen ist schon vier Jahre alt. Ossip heißt der Kleine, und die Tochter Hanka. Ich schlug sie, wenn sie Brot von mir verlangten — schlug sie, ja! Seit einem Monat geh' ich so — vier Rubel habe ich verdient. Die Mönche sind geizig. Auf ehrbare Weise hätte ich mehr verdient! O, ihr Teufel, ihr Teufel! Wo ist das Wasser, mit dem ich mich reinwaschen kann?“

„Gott wird dir verzeihen -- um deiner Kinder willen!“

O, wie sie da aufschrie!

„Was mir daran wohl liegt? Unschuldig bin ich vor Gott. Verzeiht er mir nicht, dann ist's auch gut, und wenn er verzeiht, so kann ich's doch selbst nicht vergessen, nein! In der Hölle kann's nicht schlimmer werden! Dort werden wenigstens die Kinder nicht bei mir sein!“

Ihr Gesicht ist wenigstens ganz wie versteinert. Grob sind ihre Züge, und doch von ernster Schönheit, die Augen dunkel, das Haar dicht und stark. Die ganze Nacht bis zum frühen Morgen sprachen wir miteinander, am Waldebrand sitzend, hinter dem Häuschen des Bahnwärters, und ich sehe, daß das Herz der Vermissten ganz ausgebrannt ist, nicht einmal weinen kann sie, nur wenn sie von ihren Kinderjahren sprach, lächelte sie zweimal wider Willen, und ihre Augen blickten sanfter.

Und ich denke im stillen, während sie so spricht:

„Sie ist imstande zu morden, wird sicher noch jemanden töten. Oder wir — wir Buhlerin schlimmster Art — keinen Ausweg gibt es für sie!“

„Gott sehe ich nicht, und die Menschen liebe ich nicht“, sagt sie. „Was sind mir das für Menschen, die einander nicht helfen können? Die wollen Menschen sein! Vor dem Starcken sind sie Lämmer, für den Schwachen — Wölfe! Er selbst die Wölfe leben doch in Rudeln, und die Menschen leben jeder für sich, einer des andern Feind! O, gar viel hab' ich gesehen und erlebt, verderben mögen sie alle! Kinder, die sie in die Welt, und verstehen nicht, sie groß zu ziehen — ist das recht? Ich habe meine Kinder geschlagen, wenn sie Brot von mir wollten, geschlagen!“

Als der Morgen kam, verließ sie mich, um ihren Körper den Mönchen feil zu bieten. Im Fortgehen sprach sie höhnisch zu mir:

„Was ist denn mit dir? Wir haben zusammen genächtigt, und du bist stärker als ich — warum hast du keinen Gebrauch gemacht von dem billigen Fleisch? Ach, du!“

Es war mir, als versetzte sie mir einen Schlag ins Gesicht.

„Es ist Unrecht von dir,“ sprach ich, „mich so zu beleidigen!“

Da verbüsterte sich ihr Gesicht:

„Es treibt mich etwas, jeden zu beleidigen, wenn er selbst unschuldig ist! Du bist noch jung, und schon ganz ausgetrocknet, ergraut sind deine Schläfen — begreif's wohl, hast auch deinen Kummer zu tragen. Mir aber ist alles gleich! Mit niemand hab ich mehr Mitleid. Leb wohl!“

Sie ging.

Im Frauenkloster

Ich lehrte auch in Frauenklöstern ein, auf ein oder zwei Wochen. In einem solchen, an der Wolga, verletzte ich mir beim Holzzerkleinern mit der Art das Bein. Mutter Feoktista, eine gutmütige alte Frau, pflegte mich. Es war ein kleines Klosterchen, doch reich, die Schwestern waren alle wohlgenährt und behäbig. Ich ärgerte mich über ihre Süßlichkeit, ihr Strupplächeln, ihre dicken Kröpfe.

Eines Tages wohnte ich der Abendmesse bei und höre, wie eine Chorbonne ganz wunderbar singt. Es war ein Mädchen von hoher Gestalt. Ihr Gesicht glühte, die schwarzen Augen hatten einen strengen Ausdruck, die Lippen waren voll und rot, die Stimme war von großem Umfang und sicher. Sie sang, als wenn sie nach etwas fragte, und aus ihrer Stimme klang es wie zornige Tränen.

Mein Bein war schon fast heil, ich wollte mich von neuem auf den Weg machen und konnte wieder arbeiten. Eines Tages säuberte ich die Wege im Klostergarten vom Schnee, da kam jene Chorbonne, ganz leise, wie starr schritt sie daher. In der an die Brust gepreßten Rechten hatte sie den Rosenkranz, die Linke hing schlaff am Körper herab, die Lippen waren fest zusammengekniffen, die Brauen gerunzelt, das Gesicht bleich. Ich verneigte mich vor ihr, sie aber warf den Kopf auf und sah mich mit einem Blick an, als hätte ich ihr einmal ein großes Leid angetan.

Ihr Verhalten reizte mich, überhaupt konnte ich diese jungen Klosterschwestern nicht leiden.

„Nun Schwester, es ist wohl nicht leicht, hier das Leben?“

Sie blieb stehen:

„Was sagtest du da?“

„Es ist schwer, sich zu überwinden?“

Sie antwortete ganz leise, in bösem Ton:

„O, du Satan!“

Rasch entstellte ihre schwere Gestalt, wie ein Wolkenfetzen am stürmischen Tage.

Ich weiß nicht, wie ich dazu kam, ihr das zu sagen. Es stiegen damals solche Gedanken in mir auf, stiegen auf und flogen als Funke dem ersten besten ins Auge. Es schien mir, daß alle Menschen lügen und sich verstellen.

Nach einiger Zeit sah ich sie auf einem anderen Wege wieder. Uebermals fühlte ich's wie Aerger in mir aufsteigen. Wie kommt sie, denk ich, in diese schwarze Hülle? Als sie an mir vorüberschritt, sagte ich:

„Willst du von hier entfliehen?“

Das Mädchen fuhr zusammen, warf den Kopf zurück und richtete sich kerzengerade in die Höhe. — Ich dachte, sie würde aufschreien.

Doch ging sie vorüber. Ich hörte die unerwartete Antwort:

„Heut abend sag ich's.“

Ich erschrad fast. Dachte zuerst, ich hätte mich verhört. Aber, obschon sie es ganz leise gesagt hatte, waren ihre Worte doch klar wie Glockenschläge in mein Ohr gedrungen. Wenn ich's auch lächerlich fand, ich war doch erregt durch ihre Worte, dann aber beruhigte ich mich bei dem Gedanken, daß sie sich nur einen leichten Scherz erlaubt hätte.

Als ich mir damals das Bein verletzete, hatte man mich in die Klosterherberge geschafft und dort in einem kleinen Zimmer unter der Treppe untergebracht, wo ich auch jetzt noch weiterlebe.

Um Abend jenes Tages nun lag ich auf meinem Bett und dachte gerade darüber nach, daß ich mein Wanderleben aufgeben und lieber irgendwo in der Stadt in einer Bäckerei Arbeit suchen wollte.

Plötzlich klopfte es leise — ich springe auf und öffne. Eine alte Nonne verneigt sich vor mir und spricht:

„Kommen Sie, bitte!“

Ich begriff, wohin es gehen sollte, fragte nichts weiter, sondern ging mit und drohte im stillen:

„So steht's? Wart, meine Liebe, dir will ich die Seele aufrütteln!“

Durch verschiedene Gänge und Korridore gelangten wir ans Ziel; die Alte öffnete die Tür, stieß mich vorwärts und flüsterte:

„Ich führe Sie dann wieder zurück . . .“

Ein Zündholz leuchtete auf und ließ mich in der Dunkelheit ein bekanntes Gesicht sehen. Ich höre eine Stimme:

„Verschließen Sie die Tür!“

Ich schob den Riegel vor. Dann tastete ich mich bis zum Ofen hin, lehnte mich mit dem Rücken dagegen und fragte:

„Machen Sie kein Licht?“

Das Mädchen kicherte ganz leise:

„Was für Licht?“

„Ach, du Rader!“ denk ich.

Ich schweige. Das Mädchen sehe ich kaum — ganz im Dunkeln ist sie, wie eine finstere Wolke auf bewölktem Nachthimmel.

„Warum schweigen Sie?“ Ihre Stimme hat etwas Herrisches.

Sie muß reich sein, denk ich, und sage:

„Sie haben das Wort!“

„Sprachen Sie im Ernst von einer Flucht?“

Ich dachte einen Augenblick nach, wie ich ihr wohl recht spitz antworten könnte und antwortete darauf langsam, in aller Ruhe, so recht höhnisch:

„Nein, ich wollte nur Ihre Tugend prüfen.“

Sie brannte ein zweites Zündholz an; ihr Gesicht flammte auf, die schwarzen Augen blickten mich verwegen an. Eine leichte Scheu besiel mich. Mein Auge hatte sich an das Dunkel gewöhnt. Ich sah, daß sie mitten im Zimmer stand, hoch aufgerichtet, schwarz, in selten straffer Haltung.

„Meine Tugend brauchen Sie nicht zu prüfen. Nicht darum ließ ich Sie rufen; wenn Sie mich nicht verstehen wollen, dann gehen Sie. . . .“

Etwas Rauhes lag in ihrem Flüstern; nicht die Lust an loderen Streichen klang daraus hervor, sondern etwas anderes, Ernstes. In der Wand vor mir war ein Fenster, das sich wie ein in die Tiefe der Nacht hineingehauener Gang ausnahm. Es war mir bekommen zumute, ich hatte das Gefühl, mich getäuscht zu haben, und immer peinlicher wurde meine Stimmung.

„Ich kann nirgends hinsiechen, bin von meinem Oheim mit Gewalt hierher gebracht worden, halt's aber hier nicht länger aus. Aufhängen werde ich mich. . . .“

Sie schwieg plötzlich, als wäre sie in eine Grube gestürzt.

Ich war ganz fassunglos vor Bestürzung, sie aber kommt immer näher an mich heran und atmet schwer.

„Was wollen Sie denn?“

Nun ist sie ganz dicht zu mir herantreten und legt mir den Arm auf die Schulter. Ich fühle, wie er zittert, und auch ich bebe am ganzen Leibe, die Kniee wanken mir, und gewaltsam muß ich Luft schöpfen, als schnürte das Dunkel mir die Kehle zu.

„Vielleicht ist sie — eine Besessene?“ denke ich.

Sie aber ist in Schluchzen ausgebrochen, und während ihr helzer Atem mein Gesicht berührt, flüstert sie mir ins Ohr:

„Ich hatte ein Söhnchen geboren — das haben sie mir weggenommen, mich aber sperren sie hier ein. Ich halte, halt's hier nicht aus! Sie sagen, mein Kindchen sei gestorben — der Onkel, mein Vormund, und die Tante sagen es — vielleicht haben sie es ermordet oder ausgelegt, denk einmal, du mein Guter! Noch zwei Jahre bin ich in ihrer Gewalt, dann werde ich volljährig, hier aber kann ich nicht sein!“

Aus ihrem Innersten kommt das alles, und ich fühle, daß ich ihr unrecht getan habe, und habe Mitleid mit ihr. Doch zugleich fürchte ich mich. Wie halb wahnstinnig erscheint sie mir, und ich weiß nicht, soll ich ihr glauben oder nicht?

Sie flüstert mitten durch ihre Tränen:

„Ein Kind will ich haben. . . . Hab ich das erst, dann jagen sie mich hier fort. Ein Kleines will ich. Ist das erste tot, dann will ich ein zweites gebären. Das lasse ich mir nicht wieder wegnehmen. Ich lass' meine Seele nicht berauben! Ich bitt dich um Erbarmen und Hilfe, du guter Mensch, hilf mir mit deiner Kraft, gib mir zurück, was mir genommen wurde, glaub mir um Christi willen. Ich bin eine Mutter, keine Buhlerin, will nicht die Sünde, sondern den Sohn, nicht lusternen Zeitvertreib, sondern das Kind!“

Ich war wie im Traume. Ich glaubte ihr. Wie sollte man nicht glauben, wenn ein Weib so Entschlossen eintritt für sein Recht, daß es einen Unbekannten um Hilfe anruft und ihm ins Gesicht sagt:

„Man verbietet mir, einen Menschen zu gebären — hilf mir!“

Ich dachte an meine Mutter, die ich nie gekannt. Vielleicht war auch sie so durch ihre weibliche Kraft in die Gewalt meines Vaters getrieben worden? Ich umarmte sie:

„Verzeih mir, ich habe Schlechtes von dir gedacht, um der Gottesmutter willen, verzeih mir!“

Als sie jedoch so in meinen Armen lag, durchzuckte mich von neuem ein listiger Gedanke: wie, wenn sie mich doch betrügt, wenn sie mit anderen dasselbe Spiel treibt?

Sie erzählte mir von ihrem Leben. Sie war die Tochter eines Schlossers. Ihr Onkel war Heizer, ein dem Frunk ergebener, roher Mensch. Im Sommer war er auf einem Dampfer beschäftigt, im Winter im Hafen. Sie war eine heimatlose Waise. Dretzehn Jahre war sie alt gewesen, als ihre Eltern bei einem Dampferbrande auf der Wolga ertranken. Mit siebzehn Jahren war sie von irgendeinem Herrchen Mutter geworden. Ihre leise Stimme fließt gleichsam über in meine Seele. Ich fühle ihren warmen Arm um meinen Nacken. Ihr Kopf ruht auf meiner Schulter. Ich höre ihre Worte, an meinem Herzen aber frißt der böse Wurm des Zweifels.

Sie erzählt vom Kloster. Ich höre, daß sie nicht die einzige ist, die mit Gewalt in ihm festgehalten wird. Plötzlich sagt sie, mich liebkosend:

„Ich habe hier eine gute Freundin, ein reines Mädchen, aus reichem Hause. O, wenn du wüßtest, wie schwer es ihr hier fällt! Auch sie möchte ein Kind haben. Dann jagt man sie fort von hier, und sie kann zu ihrer Taufpatin gehen.“

„O Gott!“ denke ich, — noch eine solche Unglückliche . . .“

Christa flüstert mir leise ins Ohr:

„Soll ich dich mit dieser Freundin bekannt machen?“

Diese Worte überzeugten mich davon, daß ich ihr unrecht getan, und ich hätte sie zufällig um Verzeihung bitten mögen. Denn ich begriff, daß nur ein reines Weib, das die Würde der Mutterschaft recht empfand, so sprechen konnte. Ich bekannte ihr, daß ich an ihr gezweifelt hätte. Da stieß sie mich zurück und weinte still im Dunkeln. Ich aber wagte es nicht, sie zu trösten.

„Meinst du denn, ich hätte mich nicht geschämt, dich hierher rufen zu lassen? Glaubst du, es sei mir leicht gefallen, bei meiner Schönheit und Gesundheit, einen Mann um seine Liebe zu bitten, wie um ein Almosen? Warum hab ich mich denn gerade dir anvertraut? Ich sehe einen ernsten Menschen, mit strengem Bild, der wenig spricht und sich um die jungen Nonnen nicht kümmert. An den Schläfen ist dein Haar ergraut. Dann schienst du mir auch — ich weiß nicht, weshalb — so gut, so brav. Als du mir nun gleich mit dem ersten Wort so böshast begegnetest, da weinte ich: ich habe mich getäuscht, dachte ich. Schließlich habe ich mich doch entschlossen, der Herr gebe seinen Segen dazu! — und dich rufen lassen.“

„Verzeih mir.“

Sie küßte mich.

„Gott wird dir verzeihen.“

Da klopfte die Alte an die Tür und flüsterte:

„Nun müßt ihr Abschied nehmen, es wird gleich zur Frühmesse läuten!“

Als sie mich zurückgeleitete, sagte sie:

„Sie könnten mir doch ein Rubelchen schenken!“

Ich hätte sie niederschlagen mögen.

Fünf Tage lebte ich so mit Christa zusammen, länger ging's nicht an, denn die Chornonnen und Novizen setzten mir heftig zu, und dann hatte ich auch das Bedürfnis, allein zu sein und dieses ganze Erlebnis zu überdenken. Wie kann man einem Weibe verbieten, Kinder zu gebären, wenn es den Willen dazu hat, da doch Kinder stets der Anfang eines neuen Seins und die Träger neuer Kräfte waren und immerdar sein werden.

Noch einen andern Grund hatte ich, mich aus dem Kloster zu entfernen, Christa hatte mich mit ihrer Freundin bekannt gemacht: es war ein zartes Mädchen, blond und blauäugig, ganz meiner Olga ähnlich. Ihr Gesichtchen hatte etwas so Reusches, und mit tiefer Schwermut schaute sie auf alles. Es zog mich zu ihr hin, und Christa redete mir in einem fort zu. Für mich aber lag hier der Fall doch anders — Christa war kein Mädchen mehr, Julia aber war noch unschuldig, also mußte auch ihr Gatte nach meiner Meinung es sein. Ich hatte auch nicht den Glauben an mich, wußte nicht, wes Geistes Kind ich selbst war. Bei Christa war mir kein Bedenken aufgestiegen, bei dieser aber konnte es leicht der Fall sein; vielleicht auch nicht — wer weiß? Jedenfalls hielt ich mich von ihr zurück.

Ich nahm Abschied von Christa, die einige Tränen vergoß und mich bat, ihr zu schreiben; sie wollte mich über ihr Ergehen auf dem laufenden erhalten und gab mir eine geheime Adresse. Bald nach unserer Trennung schrieb ich ihr. Sie antwortete mir in einem schönen Briefe, und ich schrieb dann noch einmal, doch sie schwieg. Erst nach anderthalb Jahren erhielt ich in Sabonje ihre Antwort. So lange hatte der Brief auf der Post gelegen. Sie teilte mir mit, daß sie ein Kind geboren habe — einen Sohn, den sie den Namen Matweij gegeben habe; er sei munter und gesund, und sie wohne mit ihm bei einer Tante. Der Onkel sei gestorben, habe sich totgetrunken. Jetzt bin ich meine eigene Herrin, schreibt sie, und wenn du kämest, würdest du mit Freuden aufgenommen werden. Ich hätte gern meinen Sohn und meine Gattin gesehen, die mir der Zufall vermählt hatte, doch war ich damals gerade im Begriff, den rechten Weg einzuschlagen, und so schrieb ich ihr, ich könne jetzt nicht kommen, würde mich aber später bei ihr einfinden.

Später aber heiratete sie dann einen Buch- und Landkartenhändler, mit dem sie nach Rybinsk überstiedelte.

Fortsetzung folgt

Tagebuch / Von Hermann Bahr

Levico, 10. August. Seltsam war mir das heute. Ich fand gestern einen Sessel hier, auf dem es sich so gut sitzt, daß ich meine, nun erst zu wissen, was Sitzen ist und alle seine Wonnen zu kennen. Man hat solche Anfälle. Mit Schreibfedern oder Bleistiften geht's einem auch manchmal so. Der Mensch ist töricht, aber es hilft nichts, sich das zu sagen. Ich träume von diesem Sessel. Ich habe das Gefühl, daß das ganze Leben ganz anders ausschauen müßte, auf diesem Sessel erlebt. Ich könnte nun den Sessel kaufen und mitnehmen. In meinen Zimmern soll aber alles von Olbrich sein. Das ist mir fast ein Aberglaube. Olbrich, das ist mir wie meine eigene Jugend. Olbrich, das ist mir ein reiner Spiegel. Olbrich, das ist mir ein Zeugnis aller guten Stunden. Nein, das darf ich mir nicht stören. Ich will es anders machen: ich will den Sessel ausmessen und das Maß an Olbrich schicken, der soll ihm seine Form geben. Oder er lacht mich aus, und dann bin ich geheilt durch sein starkes, frohes Lachen. Indem ich daran gehe, klopft's. Die Post kommt. Briefe, Zeitungen. Wunderlich, da steht, indem ich das Blatt öffne, sein Name. Und ein großes Kreuz ist dabei. Wunderlich ist es mir: eben habe ich noch an meinen Olbrich gedacht, und nun ist da ein anderer Olbrich tot! Und ich blättere weiter, was geht mich dieser fremde Olbrich an? Und erst später fällt es mir wieder auf, ich lese, der erste Satz heißt: Aus Darmstadt kommt die erschütternde Nachricht —. In Darmstadt lebt auch mein Olbrich. Aber ich bin ganz ruhig. Ich lese noch immer, ich kann nicht mehr zweifeln, daß es mein Olbrich ist. Aber ich kann es nicht glauben. Und noch eine Stunde lang muß ich mir immer sagen: Der Olbrich ist tot! Es geht nicht in mich hinein. Wache doch schon endlich auf und wirf diesen albernem Traum ab! Du weißt doch, daß du träumst, denn es kann nicht sein!

Es gibt kaum drei Männer in Europa, die mir so wert und so lieb sind; keiner mehr. Alles Große, Starke, Freie war er mir. Was er immer ergriff, ging aus seinen tapferen Händen verflärt und mit einem Adel hervor, und wo er immer schritt, war um ihn ein Leuchten von Kraft und Schönheit. Nie habe ich ihn klein oder lasch werden und ins Gemeine sinken und sich ergeben gesehen; er war einer, der sich treu blieb, die Jugend ging auf allen seinen Wegen mit, und einen reineren Menschen habe ich nicht gekannt. Mir ist, als wäre das Licht mit ihm aus meinem Leben fort, und die ganze Welt ist trüb geworden.

Sankt Veit, 2. September. Dieses halb ängstliche, halb müde Gefühl, wieder daheim zu sein. An die Kindheit erinnert es. Buben haben es, die nun wieder in die

Schule müssen. So viele Bücher stehen um mich herum, in schweren dunklen alten Bänden. Und noch rauscht mir das Meer, noch glüht mir der rote Berg, noch weht mir der wogende Wald. Leer ist der erste Tag. Dort unten liegt die Stadt im Dunst. Winterlich wird einem. Warum denn? Noch steht der Sommer im Garten, die Rosen blühen weiß und rot, der wilde Wein grünt noch. Und dann wird erst der Herbst sein, der erfüllende, gewährende Herbst, der Herbst mit seinen leuchtenden Händen. Im Herzen aber wintert's schon, vor Bangigkeit. Nun, man lahmannt und müllert, heht mit den Hunden herum, so will man's betäuben. Und die freche Umsel ist ja wieder da, wiegt sich in der Pappel, ganz oben, mit dem gelben Schnabel. Hinten aber liegt der Dunst der Stadt. Und man weiß, dann wird der Winter kommen.

Und da macht man einen Abschluß wie ein braver Kaufmann. Rechnet's zusammen und trägt ein, was übrig bleibt. Viel gelesen, im Sande des Lido; die Wellen sprangen. Kinder lachten, und immer ist's noch die Sonne Homers. Ein neues Buch über Shakespeare, von Max J. Wolff (München. C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung), das alles, was man über sein Leben zu wissen glaubt, angenehm erzählt, weniger phantastisch als Brandes, dafür freilich manchmal fast etwas spießbürgerlich, was nun doch auch wieder nicht der rechte Ton für eine Legende ist. Und kann uns denn das Leben Shakespeares noch mehr als eine Legende sein? Eigen ergeht es mir damit: es reizt meinen Verstand, in ihr Geheimnis einzudringen, doch mein Gemüt tritt abwehrend vor und will sie schützen. Ich hätte das Gefühl, zu verarmen, wenn die Legende zerstört wird. Die Legende von dem kleinen Schauspieler, der aus einer herabsinkenden Familie, von geringem Stand, von üblem Ruf, ein Wilderer, ein Pferdewärter, ungeschickt in seiner Kunst, bloß auf Erwerb erpicht, aller gelehrten Bildung fremd und doch der größte Dichter war, alles wissend und alles lönnend, aus sich selbst allein, durch Anschauung bloß. Wie groß und stolz und lächelnd und gewiß und sich selbst genug steht der Mensch in ihr über seinem Schicksal da! Nun soll's aber der Bacon gewesen sein, da wär's erklärlich, es wäre kein Wunder mehr. Das Gemüt will vom Wunder nicht lassen. Der Verstand sagt: Aber die Gründe, die Gründe, die Gründe sind für Bacon! Und nun kommen leider dem Verstande noch die Philologen zu Hilfe, indem sie sich weigern, die Gründe des Verstandes anzuhören, aus Furcht vor ihren Folgen, was natürlich jeden redlichen Menschen erst recht auf seine Seite treibt. Philologen sind doch die ärgsten Pfaffen, rechthaberisch und unduldsam, wo's um einen Glauben geht, der einmal unter ihnen ausgemacht ist. Die „voraussetzunglose“ Forschung, mit der man überall so stolz tut, scheint's in ihrer Wissenschaft nicht zu geben. Wenn ihr Ergebnis eine lieb gewordene Gewohnheit stören könnte, lassen sie sich lieber auf sie gar nicht erst ein, und Entrüstung, Begeisterung, Pathos mit pumpernden Worten muß das Argument ersetzen. Ich kann's ja begreifen, mir ist es selbst auch schon so gegangen. Aber in der hellen Sonne, dort am glänzenden Meer, das mit seinem klaren Hauch jeden Dunst zerbläst, meint man doch, die Wahrheit wäre mehr.

Viel gelesen. Den ganzen Balzac, wieder einmal. Dazu dann auch das kleine Heft von Stefan Zweig über ihn. Dieser feine, kluge, wortkundige Zweig drückt mit starker Schönheit aus, wie er Balzac sieht. Ich sehe ihn freilich ganz anders. Ihm ist er ein Träumer, der, aus unserer äußeren Wirklichkeit auffahrend, drüben eine andere, seine eigentliche Welt erblickt. Mir will scheinen, daß er aus dem Wahn auffährt, welchen die Menschen sich aus Furcht und unerträglicher Sehnsucht und beklommenen Wünschen weben, um nur darin die Wirklichkeit zu verbergen; er zerreißt den Wahn und schaut sie. Vielleicht kreiten wir aber nur um Worte, es mag an mir liegen, oft höre ich die Menschen Wahn, was mir Wirklichkeit ist, Wirklichkeit nennen, was mir Wahn ist, und ich wundere mich über sie, sie wundern sich über mich, wir haben nicht dasselbe Vexikon.

Und dann kamen solche liebe stille Tage mit dem guten alten Lichtenberg. Seine Briefe sind jetzt in einer vortrefflichen Ausgabe von Albert Leihmann und Carl Schüddelopf da (Leipzig, Dieterich'sche Verlagsbuchhandlung Theodor Welcher). Ein rechtes Hausbuch

ist es, daß einem den Kopf rein macht und das Herz austaubt. Man hat Zeiten, wo man's braucht. Nichts heilt den Menschen von dunklen Versuchungen so, als wenn er sich manchmal daran erinnern läßt, daß eigentlich doch zwei mal zwei noch immer vier sein wird. Man glaubt's kaum mehr, muß es erst wieder entdecken, und es läßt sich gar nicht schildern, wie gut einem das tut. Nietzsche kannte solche Zeiten auch. Er hat gern darüber geschertzt, indem er es seinen Realismus hieß, nach Paul Ree. Man badet dann im Verstand; der ist wie ein Forellenbach hell. Und hat man sich erst abgelüht und weiß es wieder ganz genau, daß zwei mal zwei noch immer vier ist, da kann man dann schon wieder manches wagen. Ree hat nichts gewagt. Lichtenberg aber ist einer, der seinen festen und starken und schweren Verstand nur zum Stabe nimmt, um daran wohlgenut auf das ganze Leben loszuspazieren. Er macht sich zum Pedanten, aber nur um den Schwärmer zu gängeln, der er ist. Alle Seiten der Menschheit hat er, er ist ein ganz voller Mensch. Und von keinem kann man besser lernen, wie man es anzufangen hat, um alle Menschlichkeiten durchzumachen, ohne darüber verrückt zu werden. Es gibt Zeiten, wo man's braucht.

Lustig war mir auch ein altes Buch von Ludwig Steub, „Herbsttage in Tirol“. Diese Menschen hatten ein so behagliches Tempo des Lebens. Postkutschengedanken, Fußgängerweibheit. Manchmal ist es famos, wie er in einen einzigen Satz einen ganzen Menschen, ja eine ganze Menschenart drängt. Von einem Schuhmacher in Brigen erzählt er, der sei dieser Lebensansicht gewesen: „Im Inneren Gedankenfreiheit, aber nach außen schaue der Familienvater auf seinen Verdienst, nur so kann man ihn achten.“ Steht der ganze Mann nicht lebhaft da? Von Tirol sagt er einmal: „Die Tiroler leiden wirklich an dem historischen Ungemach, daß sie für die Freiheit zwar rühmlich zu sterben wußten, aber nicht würdig zu leben verstehen.“ Ist darin nicht das ganze Land, noch heute?

23. September. Nach Berlin. Wunderschöner Tag, der schon die Wehmut des Herbstes im Gesicht hat, mit verdächtigen gelben und roten Flecken. Nachmittag besonders, von Prag weg, den stillen See des glatten Stroms entlang; die östliche Wand des Bergs ist schon im Schatten, drüben aber liegt alles noch hell, weiße Enten ruhen im Wasser, Röhre weiden am Ufer, weiß glänzen die Häuser aus Obstbäumen durch, die der reiche Segen drückt; und einer großen, schweren, stillen Frau gleicht dieses Land, die sich göttlich zum Menschen niederbeugt. Und plötzlich Aufzug im letzten Schein der Sonne, wie ein Ritter im Panzer. Dann die Dämmerung. Der Fluß strahlt noch im Tal, Rauch schwebt, Flöße gleiten, Schloten qualmen, kleine Lichter blinken, auf der anderen Bahn drüben kriecht's grün und rot über den Damm und die Berge sind auf einmal so still und ernst geworden.

25. September. Wilhelm Singer nimmt mich in seinem Automobil nach Potsdam mit. Er erzählt und erzählt, ich höre zu, so sausen wir durch den Wald, wo langsam schon der Herbst angezündet wird. Er kann viel erzählen, fest hat ihn das Leben angepackt, er hat es rund herum durchgemacht. Grauenhaft ist es, wie er nun an gar keinen Menschen mehr glauben kann, und wunderbar ist es, wie er doch an die Menschheit immer noch glauben muß. Sich von der Welt nicht mehr betrügen zu lassen und sie trotzdem liebzuhalten, vielleicht ist es die einzige Weisheit. Ich glaube, der Singer würde sich nicht wundern, wenn ich ihm auf der Fahrt insgeheim das Portemonnaie aus der Tasche stehle; er denkt aber deswegen nicht schlechter von mir. Er hat nur verlernt, sich noch zu wundern. Und dabei traut er täglich doch der Menschheit das Höchste zu. Er hört nicht auf, sie voll Verachtung zu überschätzen. In Potsdam steigt dann noch der alte Hebrard von Tempel zu uns ein, mit seinen lustigen böshaftern Augen. Und die zwei Spötter erzählen. In mir klingt es aus dem koptischen Lied dazu: Töricht, auf Besserung der Toren zu harren! Und eigentlich bin ich diesen zwei „Andern der Klugheit“ sehr neidisch.

27. September. Die großen Städte machen mich ungesellig. Die Form ihrer Geselligkeit, nämlich in heißen Zimmern gedrängt zu sitzen, Speisendunst und Schweiß und Zimmerluft zu riechen und im Gespräch vom lurienden Geräusch der anderen gestört zu werden, kommt mir ganz albern vor. Und ich kriege immer solche Lust, plötzlich alle Fenster aufzureißen, um Luft und den Geruch der Erde hereinzulassen. Erleben wir's, daß die

Menschheit zur Bestimmung kommt, so wird sie auch eine neue Geselligkeit haben, eine Pleinairgeselligkeit, eine Wald- und Wiesengeselligkeit mit bloßem Hals, mit nackten Armen und Füßen, mit dem nötigen Stoffwechsel und einer natürlichen Ausdünstung. Dies könnte dann wieder eine Geselligkeit von geistiger Art sein, wie jene bei den Griechen, die auch ambulante und mit offenen Poren war. Kein Zweifel, daß derselbe Mensch im Garten geistiger ist als im Zimmer, und im Hemd oder in der Schwimmhose und barfuß befeelter als im Frack.

2. Oktober. Dilemma einer kleinen Hoffchauspielerin: Schlaf' ich nicht mit dem Prinzen, so geht der Prinz zum Intendanten sich beschweren und ich werd' entlassen; Schlaf' ich aber mit dem Prinzen, so geht die Mama vom Prinzen zum Intendanten sich beschweren und ich werd' auch entlassen; jetzt, was soll ich eigentlich tun?

10. Oktober. Die Freude über den bösnischen Handstreich, in ganz Oesterreich überall. Gar kein Zweifel: das erste war bei dieser Nachricht in allen Oesterreichern, welcher Nation immer und welchen Standes auch oder welcher Partei, das Gefühl einer ganz großen, allgemeinen Freude. Es nützt nichts, zu sagen: Kinder, Verträge sollte man achten, auf ihnen ruhen schließlich alle menschlichen Beziehungen! Man wird gar nicht angehört. Man fragt umsonst: War der Augenblick richtig gewählt, war eine andere Form nicht möglich? Niemand will hören, jeder freut sich und verlangt, daß man ihm seine Freude lassen soll. Ich muß gestehen: ich auch. Mein Rechtsgefühl warnt, der Verstand zagt, aber ich freue mich auch. Es ist uns, wie wenn ein geliebter Mensch, der in Ohnmacht gelegen, sich plötzlich regt und ein Zeichen gibt, daß er noch lebt. Mag Oesterreich im Unrecht oder unklug sein, aber es ist doch wieder da! Und draußen meinten schon alle, es wäre tot. Plötzlich zeigt es sich bereit, in Europa wieder mitzutun. Der deutsche Kaiser hat gemeint, wir könnten nur noch brav sekundieren. Und so war's doch in allem: politisch, wirtschaftlich, geistig. Wir wurden weggedrängt, wir hatten zu schweigen, daran litten wir so, mit dem sicheren Gefühl, es nicht zu verdienen und unser Recht aussprechen zu können, unseren Platz neben den andern. Die Dichter, die Maler waren die ersten, das zu verlangen. Seit zwanzig Jahren sagen sie: Wir wollen wir sein dürfen, auf unsere Art, wie's jeder Eigenart zusteht! Aber jetzt hat man es zum erstenmal auch öffentlich versucht, von Staats wegen. Mag's ein Unrecht sein oder eine Dummheit gar, in der es sich zunächst zeigt, wir machen sie doch wenigstens auf eigene Faust. Man sieht, wir sind noch da. Daher die Freude überall, in der auch noch ein klein wenig Schadenfreude ist, die Schadenfreude des Totgesagten, der plötzlich vergnügt wieder aufsteht und die langen Gesichter falscher Leidträger auslacht.

16. Oktober. Nach Sankt Hilgen zu Burdhard. Die ganze Fahrt durch mein Oberösterreich, dem ich angehöre, und dann eine Stunde lang durch Salzburg spazierend, diese bayrisch-italienische Stadt, denke ich die ganze Zeit: Hier bin ich angewurzelt, hier liegt mein Wesen fest, da mag ich es schon manchmal tanzen und springen lassen, nach verwegenen Lüsten und Launen, denn es kann ihm ja nichts geschehen, in ihm ist doch immer ein Landl da, das wacht!

Und dann bei Burdhard in diesem stillen lieben Haus, auf der Franzosenschanz, zwischen Fichten und alten Buchen und Föhren, unten glänzt der See, drüben ragt der Fels, und da geht mit nackten Knien dieser einsame Mann herum, der stärkste und freieste und menschlichste Mensch in Oesterreich, einer, in dem unsere ganze Zukunft schon lebendig ist. Die Leute wollen es ja noch nicht wissen; nun, das ist bei uns schon einmal so, was liegt auch schließlich daran? Die ruhige große Kraft, die von ihm ausgeht, wirkt doch überall. Noch steckt diese Zeit in der Bewunderung von Fertigkeiten eingefangen. Handfertigkeiten, Mundfertigkeiten, Kopffertigkeiten. Roloraturen aller Glieder. Schon aber dringt eine helle Ahnung vor; eine höhere Art, Künstler zu sein, kündigt sich an, nämlich durch das Dasein selbst, durch ein blühendes und fruchtendes Dasein, wie es dieser einsame Mann hier in den schimmernden Buchen und dunkelnden Fichten über dem lautlosen See hat. In seinen Büchern steht es. An ihnen wächst unsere neue Zeit heran.

20. Oktober. Fast eine Million macht das Defizit des Festzugs aus. Wer wird's zahlen? Im Mai sagte man mir immer: „Was haben Sie gegen den Festzug? Unser historischer Adel will sich halt noch einmal zeigen, in seinem alten Glanz. Lassen Sie ihm das Vergnügen!“ Ich sagte: „Bitte. Nur nicht auf meine Kosten.“ Man sagte: „Wo denken Sie hin? Es sind Kavallere!“ Ich sagte: „Eben darum.“ Und jetzt haben wir es! Jetzt sollen wir zahlen, wir. Man bringt ihnen die Rechnung, sie erklären: „Wir sind bereit, auf den Schlachtfeldern zu bluten!“ Es sind aber gerade keine Schlachtfelder da, dagegen ist die Rechnung da. Doch davon wollen sie nichts hören, die Kavallere. Und schließlich wird wohl nichts übrig bleiben: den Festzug, in dem sie sich spreizten und blähten, wird der Kaiser zahlen müssen, der ihn gar nicht haben wollte, und wir unhistorische Plebs. Ich habe es gleich gewußt, ich kenne unsere Gratispatrioten.

1. November. Eine Schrift, „Gustav Mahlers Erbe“, macht großes Aufsehen. Paul Stefan, durch sein feines Buch über Umbrien bekannt und unter den Musikern als Kenner geschätzt, hat sie verfaßt. (München, Hans von Weber.) Es ist ein Vergnügen, wie gut unsere jungen Leute jetzt schreiben. Rein Feuilletonisteln mehr, mit flatternden Adjektiven. Ein gelassenes, handfestes, sachliches Deutsch. Sachliche Menschen scheinen jetzt zu kommen, eine Jugend, die sich stark genug weiß, des Glikerns und Schillerns entraten zu können. Was die Sache will, daran halten sie sich. Wir hätten's not. Sei jeder willkommen, der aufrichtig ist, eine Meinung hat und dafür einsteht, statt nach der aussterbenden Altwiener Art nur immer um Personen zu zanken! — Alles über Mahler und seine Leute, die Milbenburg, die Gutheil-Schoder und Koller, ist vortrefflich. Es war die größte Zeit der Wiener Oper; ein ganz einziger Versuch, einmal ein Theater rein künstlerisch zu leiten; nur mit Bayreuth kann es verglichen werden. Mit treuem Ernst und einer schönen Dankbarkeit ist es hier dargestellt. Ob Stefan gegen Weingartner recht hat, weiß ich nicht. Ich kenne Weingartner nicht, und wer soll ihn kennen? Er hat sich ja bisher noch nicht gezeigt. Bisher hat er nur gezeigt, daß er Mahler haßt. Nun gut. Mag er ihn doch hassen! Mahlern wird's nicht schaden, der steht in der Erinnerung fest; und wenn Weingartner diesen Haß braucht, um sich durch ihn anzutreiben, als ein Stimulans, um desto kräftiger zu wirken, werden wir ihn gelten lassen, wofür nur die Wirkungen es wert sind, aber um Wirkungen wird gebeten. Es gibt einen Haß, der produktiv macht. Immer kommt es schließlich auf den Menschen an. Kleine Menschen verzetteln auch ihren Haß. Große läßt er schöpferisch werden. Warten wir ab, zu welchen Weingartner gehört.

1808—1908 / Gedanken zum Jubiläum der Städteordnung

Von Dr. Erhard Hübener

In der Flut von Aufsätzen, die das Jubiläum der Städteordnung hervorgebracht hat, wird das große Steinsche Reformwerk fast ausnahmslos losgelöst von der allgemeinen geschichtlichen Entwicklung betrachtet. So erscheint dann die Städteordnung als ein willkürlich geschaffenes Werk, eine Erfindung des großen Freiherrn. Man wird diesem kein Unrecht tun, wenn man sich bemüht, die Städteordnung im geschichtlichen Zusammenhange zu würdigen und deshalb als eine historische Konsequenz zu betrachten. Daß der Freiherr vom Stein diese Konsequenz zog, und wie er sie zog, ist eben sein unsterbliches Verdienst.

Die Städteordnung war eine notwendige Konsequenz aus der Entwicklung der brandenburg-preussischen Verfassungsgeschichte. Auf sie sei ein Blick geworfen. Im Zeitraum von zwei Jahrhunderten war eine große Wandlung eingetreten. — In der Verwaltung jedes Landes gehen stets das lokale und das Ressortprinzip nebeneinander her. Das örtliche Beieinanderwohnen der Staatsangehörigen des primitivsten kleinen Staates be-

dingt zunächst seine Verwaltung. Gewisse wichtige Funktionen werden aber schon im kleinsten Staatswesen in eine Hand gelegt. Das älteste Fachressort war wohl überall die Kriegsverwaltung und Kriegsführung, schon in einer Zeit, da die ganze übrige Verwaltung lokal geordnet war. Erst mit zunehmender Kultur, mit wachsendem Staatswesen, insbesondere nach Schaffung günstigerer Verkehrsbedingungen begann das Ressortprinzip in die Verwaltung einzudringen. Das Steuerwesen, das Fremdenwesen, das Armenwesen, der Kultus usw. wurden nacheinander einheitlich gestaltet, während noch die übrige Staatsverwaltung lokal blieb. Die preußische Verfassungs- und Verwaltungsgeschichte zeigt in einem idealen Durchschnitt das Nebeneinanderwirken von lokalen und Ressortverwaltungen. Der brandenburg-preußische Staat entstand im siebzehnten Jahrhundert dadurch, daß Preußen und Cleve-Mark an das Fürstenhaus von Brandenburg fielen. Die Verwaltung der Landestelle wurde zunächst kaum berührt, sie blieb durchaus lokal brandenburgisch, preußisch, cleve-märkisch. Die Person des Fürsten bildete das Bindeglied zwischen den Ländern. Erst etwa ein Jahrzehnt nach dem dreißigjährigen Kriege bildete sich allmählich eine Zentral-Staatsverwaltung aus. Ein Rat, der den Kurfürsten umgab, verlieh den lokalen Verwaltungen der drei Reichsteile eine gewisse Einheitlichkeit. Die Verwaltung blieb aber wesentlich lokal; nur das Kriegswesen und das Steuerwesen, soweit es zur Deckung des Militärbedarfs diente, wurde einheitlich, wurde ressortmäßig verwaltet. Als dann unter Friedrich Wilhelm I. in dem sogenannten Generaldirektorium eine große Zentral-Staatsverwaltungsbehörde geschaffen wurde, wurde auch diese nur teilweise nach dem Ressortprinzip organisiert. Die auswärtige Politik wurde Ressortministern übertragen; die Abteilungschefs des Generaldirektoriums waren noch vorzugsweise Minister für bestimmte Provinzen, nicht für bestimmte Verwaltungszweige. Je mehr aber infolge des Fortschritts der materiellen und geistigen Kultur die Interessen der Bewohner im ganzen Königreich einheitlich wurden, und je mehr sich der Gedanke des Gesamtstaats Friedrichs des Großen durchsetzte, desto mehr durchbrach in der Verwaltung das Ressortprinzip den Grundsatz der lokalen Verwaltung. Es tauchten nacheinander ein Handelsminister, ein Steuerminister, ein Kultusminister auf. Doch blieb die Verwaltungsorganisation bis zum Zusammenbruch von 1806 im wesentlichen auf dem Prinzip der Kombinierung von Lokalverwaltungen bestehen. In der Stein-Hardenbergischen Reform wurde mit ihm gebrochen. Es wurde eine Anzahl von Fachressorts geschaffen. Fachministern oblag die Ausübung der gesamten Staatstätigkeit. Die ressortmäßige Zentral-Staatsverwaltung aber mußte als notwendige Ergänzung neben sich eine lokale Selbstverwaltung haben. Die natürliche Interessengemeinschaft der Menschen beruht in erster Linie auf dem Nebeneinanderwohnen, und die gemeinsamen, durch die lokale Zusammengehörigkeit bedingten Interessen können nur durch eine lokale Verwaltung wahrgenommen werden. Nach der Abschaffung der staatlichen Lokalverwaltung mußte eine lokale Selbstverwaltung deren Funktionen übernehmen. Es trat nun eine mehr oder weniger entschiedene Trennung zwischen den Gesamtstaats- und den lokalen Interessen ein; diese pflegte der Staat, jene die Gemeinde. (Daß die Städteordnung älter ist als die Ministerialordnung, ist für unsere Ausführung unwesentlich, da die Stein-Hardenbergische Reform als ein Werk anzusehen ist.)

So betrachtet, stellt sich die Schaffung der Städteordnung als eine historische Konsequenz aus der Gesamtentwicklung dar. Sie erkannte zu haben, ist das Verdienst Steins, durch welches das Jahr 1808 zu einem Wendepunkt in der Geschichte wurde. — —

Seitdem hat eine hundertjährige Entwicklung vielerlei geändert. Wieder ist uns die Verfassung, wie wir sie von den Vätern überkommen haben, in vielen Dingen zu eng geworden; wieder suchen wir unbefriedigt nach neuen Formen für unser staatliches und gesellschaftliches Leben. Lebhaft wird geklagt über die mangelnde Anteilnahme des Volkes an Regierung und Verwaltung unseres Vaterlandes. Immer lauter werden auf der anderen Seite die Klagen über das hastige Tempo unserer Gesetzgebung, über die

flächliche Beratung eines Allzubiels von Gesetzen in Parlament und Öffentlichkeit. Die Klagen sind berechtigt. Die moderne Zeit mit ihren großen Anforderungen, die Ausbildung neuer Formen in Wirtschafts- und Kulturleben der Zeit verlangen generell auch die Weiterbildung unseres Rechts. So werden an die Gesetzgebung unzureichende Aufgaben gestellt, Aufgaben, die im einzelnen meist geringfügig, häufig aber zu Kleinlicher Natur sind, in ihrer großen Fülle jedoch die gesetzgebenden Körpern überlasten. Die Folge ist dann leicht, daß die Regierung einen allzu großen Fluß erhält.

Und das wird immer schlimmer werden, wenn nicht in irgendeiner Weise Abhilfe geschaffen ist. In welcher Weise aber wird es möglich sein? Zu einem Teile vielleicht durch eine Vergrößerung des Aufgabekreises der lokalen Selbstverwaltung. Schon jetzt leisten die Städte einen großen Teil der Arbeit, die in früherer Zeit der Landesverwaltung ausgeführt wurde. Auf manche Art wird sich zur Entlastung der zentralen Organe der Aufgabekreis der Städte erweitern lassen. Die Landkreise, Provinzen, die jetzt meist ein außerordentlich stilles Dasein führen, können zu intensiver Tätigkeit herangezogen werden, indem ihnen neue Funktionen und Rechte übertragen werden. Indem den Städten in ihnen ein deren numerischer und wirtschaftlicher Bedeutung entsprechendes Maß von Vertretung eingeräumt wird, kann diesen lokalen Verbänden mit Leichtigkeit jener Geist fleißiger und sorgfältiger Arbeit und fruchtbarer Initiative eingehaucht werden, durch welche die Verwaltungen unserer Städte glänzen.

Durch die weitere Ausbildung der lokalen Selbstverwaltung kann jedoch der Zentralverwaltung und der Zentralgesetzgebung nur ein Teil ihrer übermäßigen Arbeit abgenommen werden. Die Einheitlichkeit des Staatszwecks, die Gemeinsamkeit ihrer Interessen für das ganze Staatsgebiet verlangen eine gemeinsame Behandlung der wichtigsten gesetzgeberischen und Verwaltungsfragen im ganzen Lande. Die größte Menge der Aufgaben, denen nachzukommen sich Zentralverwaltung und Gesetzgebung häufig außerstande gezeigt haben, würde ihnen bleiben, wenn nicht eine neue Form der Selbstverwaltung sie ihnen abnimmt. Nur durch die Herausbildung einer umfassenden Selbstverwaltung neben der lokalen Selbstverwaltung und der Zentral-Staatsverwaltung kann die Entlastung herbeiführt werden.

Wenn einstmalß der Gegensatz verschiedener Interessen im wesentlichen auf geographischen Verschiedenheiten beruhte, so ist das heute nur noch zum geringeren Teil der Fall. Der mächtige Aufschwung des Verkehrs hat die Menschen immer mehr voneinander losgelöst, auf dem sie gewachsen sind. Die moderne Technik und das heutige Wirtschaftsleben haben dagegen die Menschen sozial außerordentlich differenziert. Je mehr ein Ausgleich der geographischen Gegensätze erfolgte, desto mehr haben sich die Interessen der Berufe und Klassen geschieden. Neben die horizontale Gliederung des Staates ist eine vertikale getreten. Neben die allgemeinen Staatsinteressen und die Interessen der lokalen Gebiete sind jetzt die Interessen bestimmter Stände und Klassen getreten. Während durch die Städteordnung die Zentral-Staatsverwaltung von der Verantwortung zur Fürsorge für die lokalen Interessen befreit ist, bleibt die Förderung der Interessen der einzelnen Berufe im wesentlichen der Gesamt-Staatsverwaltung und Gesetzgebung vorbehalten. Die Gegenwart oder doch die nahe Zukunft sieht sich vor eine neue, wie wohl ungleich schwerere Aufgabe gestellt, wie die Zeit des großen Freiherrn von Stein. Wieder gilt es, einen weiten Kreis öffentlicher Interessen der unmittelbaren Fürsorge des Staates zu entziehen. Während aber vor einem Jahrhundert der Träger der Rechte die vom Staat abgegebenen Pflichten und Rechte in den Städten konkret gegeben waren, werden jetzt die Obliegenheiten und Befugnisse auf Stände und Berufe und sonstige Interessentkreise übergehen müssen, die zurzeit teilweise noch fast abstrakte Begriffe darstellen und sich erst jetzt mehr und mehr zu konkreten Gebilden kristallisieren.

Anfänge einer beruflichen Selbstverwaltung haben wir schon heute in nicht geringer Zahl. In den Berufsgenossenschaften besitzen wir eine berufliche Selbstverwaltung von immer steigender Bedeutung. Organe einer beginnenden beruflichen Selbstverwaltung sind die Handels-, Gewerbe-, Handwerks- und Landwirtschaftskammern. Für die liberalen Berufe spielen die Ärzte-, Apotheker- und Anwaltskammern eine ähnliche Rolle. Eine alte und bewährte Selbstverwaltung der kirchlichen Angelegenheiten bedeuten die Synoden. Auch die Akademien und gelehrten Gesellschaften sind Organe zur Pflege einer Seite der öffentlichen Interessen. Neben diesen Vertretungen sehr breiter und allgemeiner Interessen sind Vertretungen engerer Berufskreise bereits in lebhafter Wirksamkeit; Arbeitgeberverbände und Gewerkschaften, Produzentenkartelle und Abnehmervereine über Funktionen aus, die als Aufgaben der Staatsstätigkeit betrachtet werden könnten und, besonders zur Zeit des absoluten Regiments, wirklich gegolten haben. Indem diese Verbände dauernd bestrebt sind, nicht nur für Arbeit und Produkte die Preise vorzuschreiben, sondern sogar den Umfang der Produktion festzustellen und die Arbeitslosigkeit zu bekämpfen, haben sie die schwersten Aufgaben beruflicher Selbstverwaltung bereits übernommen.

Die Zukunft wird eine weitere Ausbildung dieser noch in den Keimen befindlichen beruflichen Organisation bringen. Im Interesse der Entlastung der Gesamt-Staatsverwaltung ist sie zu begrüßen, wenn man auch verschiedener Meinung über das wünschenswerte Tempo der Entwicklung sein kann. Bis zu dem Tage, da den beruflichen Selbstverwaltungen nicht nur Verwaltungsfunktionen, sondern auch gesetzgeberische Rechte, wie sie die lokalen Selbstverwaltungen schon haben, übertragen werden können, wird gewiß noch einige Zeit vergehen. Fürs erste kann es genügen, wenn man ihnen bei der legislativen Tätigkeit der Landesgesetzgebung die gebührende Beachtung ihrer Wünsche gewährleistet.

Wenn es einmal dahin gekommen sein wird, daß neben der lokalen Selbstverwaltung gleichberechtigt eine berufliche steht, wird sich auch der Charakter der Zentral-Staatsverwaltung und der Landesgesetzgebung ändern. Die heutigen Parlamente sind entstanden zum Ausgleich der Interessen der einzelnen Landesgegenden. Der Staatswille sollte die Resultante aus den Bestrebungen der einzelnen Landesgegenden sein. Die Abgeordneten galten als Vertreter ihrer Heimat, die sie gewählt. Schon jetzt betrachten sich die Abgeordneten vorzugsweise als Vertreter einer Partei, wenn nicht gar einer Klasse. Schon längst ist der deutsche Reichstag eine Versammlung von Vertretern einzelner Klassen, obwohl diese gewählt werden als Vertreter bestimmter Kreise. Der hierin liegende Widerspruch hat schon lange Bestrebungen auf Änderungen des Wahlmodus geweckt. Diese aber scheinen verfrüht, solange nicht durch eine lückenlose Organisation von beruflichen Selbstverwaltungen eine Grundlage für eine neue Form der Vertretung gefunden ist. Diese Organisation kann durch klares Erkennen und Gehenlassen der Entwicklung beschleunigt werden; eine künstliche Förderung müßte notwendig zu unnatürlichen Bildungen führen.

Exceptio plurium / Von Dr. jur. Siegfried Weinberg / Berlin

Was ist exceptio plurium? Das bürgerliche Gesetzbuch bestimmt, daß als Vater des unehelichen Kindes gilt und demgemäß zur Unterhaltsgewährung verpflichtet ist, wer der Mutter in der Zeit vom 302. bis zum 181. Tage vor der Geburt des Kindes beigezogen hat. Es macht jedoch eine Ausnahme: wenn in dieser sogenannten Empfängniszeit mehrere Männer mit der Mutter verkehrt haben, so gilt niemand

als der Vater des Kindes. Und diese Ausnahme, deren Vorliegen von dem als Vater in Anspruch Genommenen bewiesen werden muß, heißt exceptio plurium.

Eine Ausnahme von dieser Ausnahme macht das bürgerliche Gesetzbuch durch die Bestimmung, daß eine Beizohnung außer Betracht bleibt, wenn es den Umständen nach unmöglich ist, daß die Mutter das Kind aus dieser Beizohnung emp-

fangen hat. Verkehrt z. B. eine Frau, nachdem ihre Schwangerschaft bereits festgestellt ist, jedoch noch vor Ablauf der Empfängniszeit mit einem Zweiten, so kann der Erste nicht die exceptio plurium vorschützen, da es offenbar unmöglich ist, daß die Mutter ihr Kind aus der Beischlafvollziehung nach bereits festgestellter Schwangerschaft hat. Analoges gilt, wenn eine weiße Frau mit einem schwarzen und einem weißen Manne verkehrt hat und ein schwarzes Kind zur Welt bringt. Hier bleibt natürlich der Verkehr mit dem weißen Manne unberücksichtigt. Eine fernere Einschränkung der exceptio plurium enthält die Gesetzesbestimmung, daß derjenige, der seine Vaterschaft nach der Geburt des Kindes in einer öffentlichen Urkunde anerkannt hat, sich nicht darauf berufen darf, daß ein anderer der Mutter innerhalb der Empfängniszeit beigewohnt habe. Abgesehen von diesen beiden Ausnahmen, ist die exceptio plurium uneingeschränkt zulässig.

Vor dem ersten Januar 1900, dem Tage des Inkrafttretens des bürgerlichen Gesetzbuches, war dies in großen Teilen Deutschlands nicht der Fall. Sachsen, Baden, Mecklenburg, Hamburg, das rechtsrheinische Bayern und viele andere Rechtsgebiete erkannten die exceptio plurium nicht an. Auch das ältere preussische Recht, das Allgemeine Landrecht, stand auf diesem Standpunkte. Im Jahre 1854 wurde die exceptio plurium jedoch in den landrechtlichen Gebieten Preußens für zulässig erklärt.

Aus dieser Verschiedenheit der Gesetzgebung formten die Juristen natürlich alsbald zwei vollendete Theorien, die „Deliktstheorie“ und die „Verwandtschaftstheorie“. Von diesen Theorien ist die eine in ihrem Ausgangspunkte, die andere in ihrem Resultate für uns unannehmbar.

Die Anhänger der Deliktstheorie erblicken in jedem außerehelichen Geschlechtsverkehr eine unerlaubte Handlung, ein „Delikt“. Jeder, der sich dieses Delikt in der Empfängniszeit hat zuschulden kommen lassen, haftet mithin aus diesem Grunde für den Unterhalt des Kindes, gleichgültig ob die Mutter sich in jener Zeit mit einem oder mehreren Männern abgegeben hat. Die Alimente sind hiernach eine Art Geldstrafe, die auf das Delikt des außerehelichen Geschlechtsverkehrs gesetzt worden ist. Natürlich kann das Kind auch nach dieser Theorie nur von einem der in Betracht kommenden Männer den Unterhalt fordern.

Unter einem anderen Gesichtspunkte betrachten die Anhänger der Verwandtschaftstheorie die uneheliche Vaterschaft. Sie lassen den Vater des unehelichen Kindes auf Grund seiner Blutsverwandtschaft mit dem Kinde für dessen Unterhalt haften. Sie lassen insolgedessen die exceptio plurium zu, weil, falls mehrere in Betracht kommen, die Vaterschaft und mithin die Bluts-

verwandtschaft unsicher ist. Auf diesem Standpunkte steht auch das Bürgerliche Gesetzbuch.

Wie ist nun die Zulassung der exceptio plurium vom modernen ethischen Standpunkte aus zu bewerten? Zunächst wäre natürlich die Deliktstheorie wegen ihres Ausgangspunktes zu verwerfen. Wir erblicken nicht mehr in jeder Liebesumarmung ohne standesamtliche Bescheinigung ein „Delikt“. Noch energischer müssen wir jedoch die Resultate der Verwandtschaftstheorie, wie sie sich auch im Bürgerlichen Gesetzbuche finden, zurückweisen. Nur das Interesse des Kindes hat zu entscheiden. Es ist uns hundertfach wichtiger als das der Eltern und hat auf jeden Fall den Vorrang.

Wenn wir uns für die Abschaffung der exceptio plurium erklären, so geschieht dies nicht der Mutter zuliebe. Freilich in jenes pharisäische Geschimpfe über alle die Frauen, die Grund geben zur Erhebung der exceptio plurium, wollen wir durchaus nicht einstimmen. In einem Teile der Fälle handelt es sich wohl um sittlich Verwahrloste. Aber auch andere Fälle sind nicht so selten. Ist ein Mädchen, das seinen Geliebten — vielleicht das einzige Mal in seinem Leben — wechselt, deshalb besonders hart zu beurteilen, weil sich nachher herausstellt, daß dieser Wechsel etwa im Beginne der Empfängniszeit erfolgt ist. Und dann: Wie gewissenlos verschafft sich so mancher Mann die exceptio plurium! Um sich vor eventuellen Ansprüchen an seinen Geldbeutel zu sichern, veranlaßt er seinen Freund, sich gleichfalls an das Mädchen heranzumachen, indem er ihm von seinem Verkehr mitteilt. Und das Mädchen wird dann brutal vor die Alternative gestellt: entweder Offenbarung seines „Fehltritts“ an Eltern, Verwandte und Bekannte oder Hingabe an den gewissenlosen Freund des Verführers.

Dennoch fordern wir, wie gesagt, die Beseitigung der exceptio plurium nicht wegen der Mutter, sondern wegen des armen Kindes. Und selbst wenn wir noch so pharisäisch denken würden über die in Betracht kommenden Mütter, dürften wir das unschuldige Kind nicht darunter leiden lassen. Früher hat das Recht die Sünden der Eltern noch ganz anders an den Kindern heimgesucht als jetzt. Da existierten besondere Rechtsfälle, welche die Kinder aus ehebrecherischem oder blutschänderischem Verkehr für minderen Rechtes erklärten. Heute wenden wir uns mit Entrüstung von derartigen Grundsätzen ab.

Durch die Gestattung der exceptio plurium werden viele Tausende unehelicher Kinder von vornherein der bittersten Not ausgesetzt. Was soll da in der Regel anderes aus ihnen werden als Rekruten des Verbrechens. Die Einrede verstößt mithin auch gegen die Selbsterhaltungspflicht der Gesellschaft.

Wir dürfen uns dadurch nicht abschrecken lassen, daß die Beseitigung der exceptio plurium juristisch vielleicht nicht so konsequent ist wie deren Zulassung. Was will die „juristische Konsequenz“, auf die sich die Motive des Bürgerlichen Gesetzbuches stützen, besagen, wo es sich um die Interessen der Kommenden handelt! Mag immerhin die Konstruktion der „möglichen Vaterschaft“, die sich nach Beseitigung der exceptio plurium ergeben würde, dem Juristen etwas Schwierigkeiten bereiten. Uebrigens finden wir ja auch im Bürgerlichen Gesetzbuch eine derartige Konstruktion anerkannt. Der Ehemann gilt als Vater des Kindes seiner Ehefrau, mag diese nachweislich in der Empfängniszeit noch so regen eheblicheren Verkehr gehabt haben, nur auf Grund seiner „möglichen Vaterschaft“. Was hier — nach den Motiven zum Bürgerlichen Gesetzbuch im „Interesse der Würde der Ehe“ (11) — angängig ist, sollte doch auch im Interesse der armen hilflosen Kinder angängig scheinen! Auch das Strafgesetzbuch kennt eine ähnliche Konstruktion möglicher Täterschaft. Es bestimmt im § 227, daß, wenn bei einer Schlägerei jemand getötet oder schwer verletzt wird, wegen dieses Erfolges alle Teilnehmer an der Schlägerei als mögliche Täter schwer bestraft werden.

Die Rechtslage bezüglich der exceptio plurium ist doch einfach die: da wir nicht an Parthenogenese beim Menschen glauben, müssen wir annehmen, daß jedes Kind einen Vater hat. Für eine Anzahl von unehelichen Kindern läßt sich nun die Person des Erzeugers nicht mit Gewißheit feststellen. Wem sollen da die dem Vater gegenüber dem Kinde obliegenden Unterhaltspflichten auferlegt werden? Unser geltendes Recht sagt, das Interesse der „juristischen Konsequenz“ dem des Kindes vorziehend, niemandem. Wir denken, es wäre besser, aus den Personen, die für die Vaterschaft in Frage kommen, eine Art Gesellschaft zu bilden mit dem Zwecke, dem Kinde die dem Vater obliegenden materiellen Verpflichtungen zu erfüllen.

Viele wenden ein, daß darin eine Ungerechtigkeit liegt, jemanden, der möglicherweise nicht der Erzeuger des Kindes ist, zu den Unterhaltspflichten heranzuziehen. Aber anstatt der möglichen Ungerechtigkeit bei solcher Rechtsgestaltung haben wir bei der jetzigen Rechtslage die gewisse Ungerechtigkeit gegen das Kind.

Und dann: ist es wirklich so ungerecht, jemanden, der vielleicht nicht der Erzeuger ist, mit der Unterhaltspflicht gegenüber dem Kinde zu belasten? Der Betroffene hat der Mutter in der Empfängniszeit beigewohnt. Er mußte also damit rechnen, daß seine Umarmung neues Leben zeugte und ihn allein mit den ganzen väterlichen Unterhaltspflichten belastete. Hat nun die Mutter in der fraglichen Zeit noch mit anderen verkehrt,

und kann er infolgedessen auf diese einen Teil seiner Verpflichtungen abwälzen, so steht er besser da, als er annehmen mußte.

Wie die Unterhaltsverpflichtung in den Fällen der möglichen Vaterschaft im einzelnen zu regeln ist, darüber ließe sich streiten. Im früheren Rechte war es regelmäßig so, daß das Kind sich wegen der vollen gesetzlichen Unterhaltspflicht an einen der möglichen Väter wenden konnte, während dieser von den anderen in Betracht kommenden Männern den auf sie entfallenden Teil der Alimente ersetzt verlangen durfte (solidarische Haftung). Diese Regelung dürfte zweckentsprechender sein, als die meines Wissens nur im früheren sibirischen Rechte praktisch gewordene, wonach das Kind von jedem der möglichen Väter nur den auf diesen entfallenden Bruchteil der Alimente erfordern durfte (Haftung pro rata).

Zu erwägen wäre, ob nicht die Verteilung der Alimentationsverpflichtung auf die „möglichen Väter“ statt nach Kopfteilen nach dem Wahrscheinlichkeitsgrade der Vaterschaft zu erfolgen hätte. In diesem Falle hinge die Regelung im einzelnen vom Sachverständigenurteil ab, wieweil auch im Gesetze einige Regeln für die Bemessung der Wahrscheinlichkeit gegeben werden könnten. Es entfielen dann beispielsweise grundsätzlich ein größerer Teil der Unterhaltsverpflichtung für ein normales Kind auf den, der der Mutter neun Monate, als auf den, der ihr zehn oder sechs Monate vor der Entbindung beigewohnt hat.

Daß die Beseitigung der exceptio plurium die Unstittlichkeit fördere, ist eine Behauptung, die durch die früheren Erfahrungen nicht bestätigt ist. Die Anhänger des gegenwärtigen Rechtszustands, die ja zu einem großen Teile auch dessen Nutznießer sind, meinen, daß die angehende Mutter ein Interesse daran habe, durch Verkehr mit mehreren Männern in der Empfängniszeit die Beitreibbarkeit der Alimente zu erleichtern. Dem ist entgegenzuhalten, daß regelmäßig, sobald einmal die Schwangerschaft völlig gewiß ist, entweder die gesetzliche Empfängniszeit bereits abgelaufen oder ohne weiteres feststellbar ist, daß das Kind aus der späteren Beiwohnung nicht empfangen sein kann.

Mit der exceptio plurium würde eine Reihe der widerwärtigsten Prozesse ein Ende finden. Fast in jedem Alimentenprozeß muß es sich der männliche Bekanntenkreis der unehelichen Mutter gefallen lassen, des geschlechtlichen Verkehrs mit dieser bezichtigt und deswegen eidlich vernommen zu werden, mag der Verkehr ein noch so harmloser sein. Erfahrene Praktiker schätzen, daß die vorgeschützte exceptio plurium in neunzig Prozent der Fälle beweislos bleibt. Und gar nicht so selten sind die Fälle, in denen ein guter Freund des Beklagten wahrheitswidrig bezeugt, daß er mit der Kindesmutter in der fraglichen Zeit gleichfalls

reht habe, und so den Vater von der lästigen Unterhaltspflicht befreit. Ein über eine solche Ursache geleisteter Meineid ist regelmäßig ohne strafrechtliches Risiko, da ja für die wahrheitswidrig bekundeten Vorgänge nach der Natur der Sache Gegenzeugen nicht zu befürchten sind. Derartige prozessuale Gründe sind natürlich

für die vorliegende Frage ohne entscheidende Bedeutung. —

Die Beseitigung der exceptio plurium ist für den als Erzeuger in Anspruch Genommenen nicht ungerecht, für das Kind aber eine Pflicht der Gerechtigkeit und für die Gesellschaft ein Gebot der Selbsterhaltung!

Ein dynastisches Drama / Von Freiherr v. Stetten

Die künftige Geschichtsschreibung hat nun einmal die Umrisse des serbischen Volkstums in stolzen, kräftigen Linien festgelegt. Man begegnet da mächtigem Freiheitsdrang, opfermutig-wilber Tapferkeit, gesunden Sitten, kurzum allem, was ein Naturvolk sucht, um einen Platz an der Sonne zu behaupten. Dieses Lichtbild hält aber bestenfalls nur bis zu dem Zeitpunkt vor, da ein Teil dieser temperamentvollen Nation sich die nationale, staatliche Selbständigkeit wiedererrang. Nur solange als sie mit der alten Kugelwaffe und dem scharfen Handschar wider das türkische Joch kämpfte, nur solange als ihre Dichter und Sänger ausschließlich zwei Tonarten meisterten, die melancholische Klage um die Freiheit und die leidenschaftliche Aufforderung zum Kampf, ihre Kirche gänzlich im Dienste der nationalen Sache stand und ihre Weiber noch keine billigen, seidnen Dessous trugen, sondern korbettlos und mit flatterndem Haar den Männern das Gewehr reichten. Als der westländische Kulturstrom Löcher in die Dämme riß und vorerst schmutzige Wasser aus den nächsten Grenzgebieten ins Land spülte, trat ein bedenklicher Umschlag ein. Da es keine Rede davon, abzuwarten, bis Wasser aus reineren Quellen und Zuflüssen nachfließen werde — das „Kulturserbien“ entstand über Nacht. Aber es war auch danach. Die reiß äußeren Abfluß beraubten Energien und Leidenschaften mußten plötzlich alle im Innern verbraucht werden. Der Sonderdrang nach Macht, Besitz schuf die unselige Parteienpolitik. Der Türke war abgetan, und nun stand Serbe dem Serben gegenüber.

Modern wurde die Armee, modern die Staatsschuld, modern die Politik, aber alles in schludriger Arbeit, in flüchtiger Oberflächentünchung. Und geradezu unheimlich rasch werteten sich die Volkseigenschaften um. Tapferkeit in Mordlust, wobei die orientalische Geringschätzung des Feindes und des Lebens der Nächsten wesentlich mitspielte, Ehrgeiz in Korruption auf allen Gebieten, Leidenschaftlichkeit in Unmoral und Leichtsinne, offener Kampf in Intrige, Rabaleucherei und Betrug, ehrliche, primitive Wehrmittel in vergiftete Waffen.

Aus der demoralisierten Armee wuchs die Prätorianerbande hervor, die für Rechnung des Hauses Karageorgewitsch und unter stiller Zustimmung des der Dynastie Obrenowitsch nicht gewogenen Rußlands die gewaltsame Entthronung besorgte, dabei aber ihr aus Unbeholfenheit, denn aus Vorsatz den empörenden Königsmord beging. Damit kam — unter für alle Teile unvorteilhaften Bedingungen — wieder ein Schwächling auf den serbischen Thron. Die serbische Intelligenz, die sich entsprechend dem Tiefstand der Landesmoral mit dem Königsmord rascher abgefunden hatte als das entrüstete Volk, war anfänglich gar nicht geneigt, die Wahl des Peter Karageorgewitsch gutzuheißen, dazu bedurfte es wieder des russischen Nachdrucks.

Die Minderheit des weitächtigeren Serbien wußte, daß Peter mit einer nicht abzuschüttelnden Abhängigkeit von der Verschwörerpartei ins Land komme, sah die politische und höfische Isolierung dieser kompromittierten Dynastie voraus und war sich wohl darüber klar, daß weder der Prätendent Peter noch dessen jugendlicher Sohn Georg die nötigen Eigenschaften aufwiesen oder zu Hoffnungen berechtigten, es stecke in einem der beiden ein starkes, politisches Führungstalent. Ein träumerisch-müder, mehr zur Vorsicht

als zum Wagemut neigender, dem Serbentum entfremdeter, alter Mann und ein wenig entwickelter, geistig minderwertiger, junger Tollhans, der seinem Vater schwere Sorgen bereitete — das war alles, was die Karageorgewitsch als Individuen boten. Nur die Unmöglichkeit, einen Prinzen aus einem einflußreichen europäischen Hause zu bewegen, sich frischweg auf den blutgetränkten Thron niederzulassen, brachte es zur einmütigen Berufung Peters.

Von Tag zu Tag sank nun der politische Kredit des Landes.

Zur Abhängigkeit von den Verschwörern gesellte sich für Peter noch die weitere Beschränkung, seine Regierungen nur aus den russophilsten Gruppen wählen zu können, das Joch Pasic, dann der Konflikt mit Oesterreich, der wirtschaftlich empfindliche Zollkrieg, dann der die letzten guten Qualitäten der Armee aufreibende Kampf zwischen Verschwörern und Antiverschwörern, und die politische Ueberflügelung durch die erfolgreichere bulgarische Propaganda in Makedonien.

Um dieser Depression entgegenzuwirken, ließen Peter und seine Ratgeber die Theater-sonne eines zukünftigen, durch die Erwerbung von Bosnien zu sichernden Großserbiens aufziehen. Nach Möglichkeit wurde auch die Agitation der serbischen Mehrheit in Bosnien, die sich unter der Verwaltung des österreichisch-ungarischen Reichsministers von Burian größerer Freiheiten erfreute, werktätig unterstützt.

Da machte Uehrenthal einen großen, endgültigen Strich durch diese Rechnung.

Die Annexion ließ die Theatermache Peters erkennen. In der Verzweiflung über das Mißlingen dieses letzten Mittels versuchte der König, um eventuell seinem Hause die Krone zu erhalten, die Komödie eines Zerwürfnisses, eines Gegensatzes zwischen ihm und dem Kronprinzen vorzuführen. Indes er — der König — der politischen Vernunft treu bleiben, den Wahwitz eines kriegerischen Einspruches gegen die Annexion verwerfen wollte, sollte die nationale Leidenschaft im Prinzen Georg ihren Vertreter finden. So schien für alle Fälle vorgesorgt. Siegte die politische Einsicht, so war Peter der Mann des Tages und Georgs Verhalten aus übersprudelndem, jugendlichem Temperament zu verstehen und zu entschuldigen. Im Gegenfall — wenn die Belgrader Straße in ihrer Kriegstollheit Oberwasser behielt, konnte Peter ehrenvoll resignieren, und Georg war der Held des Momentes.

Ich kann aus Unterredungen mit leitenden serbischen Politikern aller Parteien erhärten, daß man in Belgrad dieses schöne Spiel der dynastischen Rückversicherung ganz durchschaut hat und daß eine starke Partei in Serbien fest entschlossen ist, sich nicht mit der Abdankung Peters zu genügen, sondern die Absetzung der Dynastie Karageorgewitsch durchzuführen. Die Spitzen dieser Bewegung wollen lediglich abwarten, ob die europäische Konferenz, deren Zusammentritt ja vornehmlich wegen des Programmpunktes über serbische Kompensationsansprüche (?) fraglich geworden ist, irgendwelche Aussichten für Serbien bietet oder nicht.

Das dynastische Drama, das sich in Serbien gegen die Karageorgewitsch vorbereitet, wird dieses Mal voraussichtlich ohne Blutvergießen über die politischen Bretter gehen. Die Bemühungen der Regisseure wären sonst ebenso vergebliche wie nach der Vernichtung des Hauses Obrenowitsch. Es wäre an keinem Hofe ein markt-jähiger Prinz aufzutreiben. Der serbische Wunsch geht wieder nach einem englischen Prätendenten. Und fast hat es den Anschein, als hätten englische Regierung und englische Presse, erstere durch Aufnahme des Kompensationsparagrafen in das Konferenzprogramm, letztere durch die überraschende Behauptung, ein Großserbisches Reich böte die besten Garantien für den Balkanfrieden, dem zu erwartenden Drama schon präludiert? . . .

Rundschau

„Literat! Literat!“

Ein Satz hab ich mir festgestellt, folgenden: „Ich protestiere dagegen, daß das Wort „Literat“ in wegwerfendem Sinne gebraucht werde, in den großen Zeitungen und Gesprächen der Deutschen.“

Nachher erschien es mir lächerlich, gegen ein Wort zu protestieren. Und wenn es noch so sehr mit seinen vielen T den gepreßten Klang niederfallender Dreschflügel nachahmte . . . Denn vielleicht weiß eigentlich niemand recht, was das ist: ein „Literat“, und deshalb eben als etwas Undeutliches, Finsteres wird es als Schimpfwort dem Gegner an den Schädel geschleudert . . . Oder steckt doch eine Sache hinter dem Wort? in dieser schwarzen Ruß-Kugel?

Literat: der Schriftmensch, der Kunstmensch, dem das Leben nichts ist als Stoff für Kunstwerke, Anlaß zu Worten und gedrängt-vollen Sätzen, der nichts tut als Vergleiche erfinden, Dialoge steigern, über die Inversion eines Attributs nachdenken, der sein Leben ohne interessante Abenteuer mit Arbeiten und Bemühungen am Schreibtisch hinbringt . . .

Aber das eben mißfällt dem Kritiker: Was sollen dem Künstler Bemühungen? Wozu arbeiten? Dem wahren Künstler fällt doch alles ganz von selbst ein. Man kann die Kunst nicht betreiben wie einen Beruf. — Und darauf würde ich ohne große Ueberwindung antworten: O ja, man kann die Kunst betreiben wie einen Beruf. Nämlich so, daß alles andere neben ihr unwichtig erscheint.

Das erforderliche großartige, in Begriffen nicht mehr faßbare Talent, kurz, das Genie vorausgesetzt, wird es dem Künstler nicht schwer, um seiner Visionen willen die Realität geringzuschätzen. Es ist gar kein Verzicht für ihn, daß er arbeitet, arbeitet und nichts anderes mehr als Kunst um sich hat . . . So stelle ich mir Bach vor. Kann man sich denken, daß neben den ungeheuren Genüssen, die diesen Mann im Schaffen überströmen mußten, noch etwas anderes in seiner Brust Platz hatte. Sicherlich waren nachts auch seine Träume fugiert oder mit Kantaten beschäftigt . . . Der Kritiker aber faucht einen Autor mit „Literat“ an, und dabei stellt er sich seinen Ideal-Dichter den „Nicht-Literaten“ vor als einen Naturburschen, der lächelnd und seiner selbst unbewußt einem beliebigen Tageswerk nachgeht, die Sonne, wie sie will, scheinen läßt, auf die Wanderschaft zieht (ohne Notizbuch natürlich), mit einem Wort

„sein Leben ausgenießt“. Aber da steckt's eben. Auf dem Heimweg vom Rendez vous kommt ihm das schönste lyrische Gedicht, oder mitten unter Zechern improvisiert er Balladen, oder früh gleich nach dem Aufstehn, während er sich die Hosen anzieht, findet er den Entwurf einer Szene wie auf dem Fußboden liegen. So nebenher all dies. Das ist eben die Inspiration. Sie kommt minutenweise, gefällig, in Pausen des tätigen Lebens, das dem Idealdichter Hauptsache ist und bleibt. Er ist eben ein „Vollmensch“, kein „Literat“. Seine Leidenschaften gelten einer Frau, einer Reise, einer Unternehmung; nie aber einer neuen Technik des Beschreibens, einer Harmonie, einer Farbmischung. Deshalb gerade sind seine Werke „natürlich“, „ungekünstelt“, und wenn auch hier und da Lieberlichkeiten und Banalitäten zu spüren sind, das schadet nichts dem großen Geiste des Lebens, der aus dem Ensemble hervorweht, das macht sie nur noch „lebendiger“ . . .

Nun glaube ich ganz bescheiden: möglicherweise gibt es auch in dieser Art große Künstler. Die ganz Großen jedoch für meinen Geschmack waren gewiß „Literaten“.

Flauberts (natürlich muß dieser jetzt genannt werden, endlich!) heroische Schlafrock-Statue tabelt einmal an Musset: il n'a cru ni à lui ni à son art, mes à ses passions. . . Und das ist's, was ich meine.

In letzter Zeit aber ist es Mode geworden, daß die Dichter ihres Berufes sich schämen. Sie möchten Dandys sein oder verlotterte Säufer oder Bauern oder Propheten . . . nur nicht Dichter. Sie dichten gleichsam nur aus Versehen, unwillkürlich, widerwillig . . . Die Kritik ermuntert sie: je widerwilliger, desto besser. Nur nicht die Sache zu wichtig nehmen! Und kommt einmal ein Werk, von ganzer Seele her geschrieben, blutreich in jedem Wort, keusch, asketisch in reiner Kunst, neben der alle Wirklichkeit erblaßt . . . dann macht man ein Kompliment vor der „brillanten Technik“, im übrigen etikettiert man es als „artistische Spielerei“. . . . Mit derartigen Liebenswürdigkeiten hat ein Teil der Presse beispielsweise Heinrich Manns Novellen „Die Bösen“ jüngst empfangen, gewiß ein Hauptwerk unserer Epoche.

Vor mir liegen die Briefe Aubrey Beardsleys an Smithers, den Freund und Verleger. (Erschienen im Verlag Haus von Weber, München 1908.) Und da war es mir rührend und eigentümlich, wie karg angedeutet nur die bekannten Kulissen dieser Bühne gegeben sind: die Krankheit, der Katholizismus, Rezepte, Geldsorgen, Wohnungswechsel. Da-

gegen der eigentliche Akteur ist ausschließlich die Kunst. Nur von ihr spricht Beardsley, in bescheidener Ekstase preist er sich glücklich in ihrem Licht. „Die Schaffenslust hat mich derzeit überwältigend erfasst. Gebe Gott, daß es so bleibe. Es ist doch allzu wichtig, daß solches Zeug gern gemacht werde. Hierorts gibt es nichts anderes zu tun; der Himmel sei dafür gepriesen!“ Zwischenburch wird einmal erwähnt: „Wir haben in letzter Zeit hier Hochflut und Sandstürme und Gott weiß was gehabt.“ Und sofort geht der Brief auf die „Lysistrata“-Zeichnungen über. . . Hört ihr, so spricht ein „Literat“! Was geht ihn Sandstürme an, er wünscht eine tabellose Reproduktion seiner Zeichnungen, die er zärtlicher liebt als alles, als sich selbst. Einmal geht eine Zeichnung durch Nässe zugrunde. Seine Klage darüber ist fast wütender als die über den sicher heranahenden Tod in demselben Briefe. . . Aber Anatomie will er noch studieren, Perspektive, immerfort schreibt er um Bücher, arbeitet, fiebert seine Seele in seine Linien hinein. . .

Dies würde eine gewisse Kritik nicht hindern, nichts als „seelenloses Virtuositentum“ in ihnen zu finden. Max Brod

Öffentliche Kunstpflege

Zwei erfreuliche Tatsachen — endlich einmal wieder erfreuliche — sind für die jüngste Vergangenheit in unserer öffentlichen Kunstpflege zu verzeichnen. Die Mitteilung der „Norddeutschen Allgemeinen“, daß Schudi bleibt — natürlich tut man jetzt offiziös höchlichst erstaunt und als sei nie von etwas anderem die Rede gewesen — und der Beschluß der Stadt Berlin, fünfzehntausend Mark zum Ankauf Leistikowscher Bilder zur Verfügung zu stellen.

Ueber die Schudi-Affäre hier nochmals zu reden, hieße Eulen nach Athen tragen, nur sollte man auch über ihren Ausgang nicht so sehr Freude empfinden, als vielmehr die Schmach, daß es so weit hat kommen können. Wichtiger für die künftige Entwicklung scheint mir der Beschluß der Stadt Berlin, sofern man ihn nämlich als ein Symptom auffassen darf, daß man in der Stadtverwaltung endlich anfängt, sich seiner Verpflichtungen bewußt zu werden. Denn es gibt auch ideale Pflichten. Und zu diesen gehört es, daß eine Stadt die künstlerischen Bestrebungen, die in ihren Mauern sich regen, auch tatkräftig unterstützt. Berlin ist dank seiner Stellung als Hauptstadt Preußens der Sammelpunkt aller staatlichen Museen, aber dieser Umstand enthebt es nicht der Pflicht, die beinahe jede kleinere Stadt mit Freuden auf sich nimmt, auch seinerseits sich an der öffentlichen Kunstpflege zu

beteiligen, und dieser Pflicht genügt bislang die Reichshauptstadt nur in sehr unzureichendem Maße.

Gerade in dem Streit um die National-Galerie hat es sich gezeigt, wo die Stelle ist, an der die Stadt einzusetzen hätte, um, ohne mit den staatlichen Sammlungen in einen ungesunden Wettbewerb zu treten, ihrerseits ein Teil zum öffentlichen Kunstbesitz beizusteuern. Was Schudi aus der National-Galerie gemacht hat, ist das Museum deutscher Kunst des neunzehnten Jahrhunderts, das uns fehlt. Der Raum für eine Galerie zeitgenössischer Kunst ist damit frei geworden. Die ausländische Kunst des neunzehnten Jahrhunderts, die bei uns überhaupt keine Heimstätte hat, ließe sich angliedern. Allerdings wären größere Geldmittel dazu erforderlich als die verhältnismäßig unbedeutende Summe, mit der man einem einzelnen Künstler — natürlich erst nach seinem Tode — eine Ehrung zuteil werden zu lassen sich entschließt. Aber in dem Millionenhaushalt einer Weltstadt muß sich Raum auch für ideale Aufgaben finden. Es geht nicht an, diese ganz der privaten Initiative anheimzustellen. Berlin hat die besten Theater, obgleich es keine städtische Bühne hat. Und daß eine Bühne vom Range des Lessing-Theaters Zeit und Kraft an den „Raub der Sabinerinnen“ verschwenden muß, um sich für seine eigentlichen Aufgaben die finanzielle Leistungsfähigkeit zu erhalten, empfinden ernst denkende Menschen als eine beschämende Tatsache. Berlin besitzt ebenso in einer Reihe gut und zum Teil sogar vorzüglich geleiteter Kunstsalons eine Fülle ständiger und ständig wechselnder Ausstellungen, die für die Öffentlichkeit einen nicht zu unterschätzenden Besitz bedeuten. Diesen Besitz zu einem dauernden zu machen, wäre die Aufgabe eben der Öffentlichkeit, und in diesem Falle der Stadt Berlin.

Die Sparsamkeit, von der man jetzt allenthalben reden hört, ist ein schönes Ding. Aber Sparsamkeit am unrechten Ort ist nicht weit entfernt von Verschwendung. Die Fest-Decorationen auf den Straßen, die fast schon zu einer dauernden Einrichtung für Empfänge und Einzüge aller Art geworden sind, gehören in das Kapitel nutzloser Verschwendung öffentlicher Mittel. Eine gute Galerie neuer Kunst wäre eine Bereicherung der Stadt Berlin, und ihr Fehlen muß nachgerade als ein empfindlicher Mangel bezeichnet werden.

Will man der allgemeinen Genugtuung über den glücklichen Ausgang der Schudi-Affäre sichtbaren Ausdruck geben, so gehe man an die Gründung dieser Galerie, die dem Leiter der National-Galerie seine Aufgabe erleichtern

wird, indem sie eine reinliche Abgrenzung der Gebiete ermöglicht. Die historische Galerie des Staates, die der modernen Produktion nur in gemessenem Abstand zu folgen hätte — wie es sich denn gezeigt hat, daß eine Sammlung der Kunst des neunzehnten Jahrhunderts erst geschaffen werden konnte, nachdem auch diese historisch geworden —, und neben ihr die moderne Galerie der Stadt, die zunächst nur eine Auslese des Wertvollsten im zeitgenössischen Kunstschaffen zu bedeuten hätte.

Curt Glaser

Männer! Frauen!

Im wunderschönen Sachsen ging ich kürzlich spazieren und befand mich plötzlich im Waldpark zu Blasewitz. Kennt der freundliche Leser den Waldpark zu Blasewitz? Er ist eine Zierde des Landes. Und im Waldpark zu Blasewitz schimmerte mir aus einem stillen Grunde ein rotes Ziegeldach hell entgegen, ein Türmchen saß darauf, malerisch anzusehen mit seinem rostbraunen Helm, während aus dem kleinen Schornstein neben dem Türmchen leichte Rauchwölkchen kräuselten. Trautes Heim! Sollte ein junges Ehepaar sich dieses köstliche Lebkuchenhäuschen gebaut haben? Oder ein Freund des Waldes? Ein Einsiedler? Hinter dem weißen Sprossenwerk der gastlich einladenden Fenster blinken die blühweißen Gardinen, weißes Lattenwerk erwartet den rankenden Wein oder immergrünen Epheu, und an den grügestrichenen Türen — wie schön diese Farbe zur ockergelben Hauswand paßt! — sind weiße Kränzlein und Blumenfestons gemalt. O Glück! O Häuslichkeit! O Frieden! Doch was sehe ich: Zwei Eingangstüren? Also zwei Familien in dem winzigen Häuschen? Nun gut, nun gut! Raum ist in der kleinsten Hütte... Das Glück im Winkel — kein übler Geschmack; gehört ja sozusagen der ganze Waldpark mit zur Wohnung. Und hat man ein so liebliches Haus im Heimatstil, dann muß man sich zu bescheiden wissen. Wie hatten doch unsere Urgroßeltern in ihren Winzerhäuschen so bescheiden gelebt, ganz ähnlich! In demselben Stil! Eine weiße Tafel leuchtete an jeder Tür — wer mochten die Glücklichen sein, die dieses Sanssouci bewohnten, diese Eremitage? Und neugierig schlich ich näher und las auf jeder der zwei Türen eines dieser Worte: Männer! Frauen!

Ha! Wie ein Wahnsinniger lief ich im Waldpark zu Blasewitz umher, mich schüttelnd vor Lachen. Ist das ein Aussitzer! Städtische Bedürfnisanstalt. O Heimatkunst! O Potemkinsche Dörfer!

Wanderer! Kommst du nach Blasewitz, dann wisse, daß du in Heimatkunst leben kannst

für zehn Pfennig die Viertelstunde. O Wald!
O Lannen! O Schönheit! O Heimat!
Joseph August Luz

Politisierung des Theaters

Es wäre zu denken, daß das Theater in unserer Zeit jene Kategorien der bloßen Zweckmäßigkeit, die bis heute unordentlich mit Angelegenheiten der Kunst vermischt waren, reiner und gesonderter erscheinen läßt.

Wie man sich heute darüber klar ist, daß die Kategorie des Theaters, die nur Spannung des Zuschauers bedeuten will, eine in ihren Grenzen durchaus berechnete Qualität ist, so sollte man ruhig auch allen anderen Funktionen des Theaters, die außerhalb der Kunst liegen, den gleichen Wert als rein soziologischen Qualitäten zusprechen.

Die Vorgänge auf diesem Zweckmäßigkeitstheater hätten ihren Wert nicht in der Konzentration der allgemeinen Bedeutung und Zeitlosigkeit eines Vorganges, sondern in der Konzentration des Moments. Die Franzosen haben allezeit die besonderen Zweckmäßigkeitstheater zu schätzen gewußt. Es war in Paris nie wunderbar, wenn das Publikum rein menschlich gedachte Situationen momentan politisch ausbeutete und bellatschte. Aber die Teilnahme an Vorgängen des reinen Kunsttheaters war freilich stets geringer. Sie wurde in Frankreich ersetzt durch die Teilnahme an den Erscheinungen der Oper, die ja auch nur eine rein soziologische Funktion des Theaters ist.

Daß in Deutschland der „Faust“ von der Menge der Zuschauer politisch ausgelegt wird, ist eine Erscheinung, die seit Generationen nicht mehr zu erwarten war. Dieser neue Sinn für die Politisierung des Theaters deutet auf die starke Symbolik der momentanen Lage.

Es wäre nun eine bestimmte Art von Werken fürs Theater denkbar, die auch die Aktualität symbolisch und allgemein bedeutend machen. So etwa, wie es schon Stücke gibt, die die reine Sondererscheinung des phantastischen Einfalles symbolisch deuten lassen. Der Dichter für das Kunsttheater setzt die Gemeinsamkeit des psychischen Erlebnisses beim Zuschauer voraus, und durch die Konzentration der Zeitlosigkeit individualisiert er den Zuschauer. Der Dichter fürs politische Theater setzt gleichartig eine Voraussetzung, aber die der Gemeinsamkeit des äußeren Erlebnisses. Seine Konzentration der Aktualität ist negativ; sie erfolgt gleichsam durch Aussparen gewisser Stellen, in die der Zuschauer individuelle Nuancen der Tagesvorgänge hinein deutet. Der politische Dichter sozialisiert daher den Zuschauer.

Ludwig Rubiner

Böcklin

Wilhelm der Zweite mag ihn nicht, und Julius Meier-Graefe mag ihn nicht. Schade. Direkt aber böse ist's, daß ihn jetzt gar so viele „mögen“, die von der Art derer sind, die ehemals Paul Thumann „mochten“. Ein wie schlechter Maler er auch gewesen sein mag (zweifach: im Sinne des Kaisers und im Sinne des Kiezers): Für eine gute Stube ist er dennoch zu gut. Auch für die heutige, die „Jugendstil“ hat. Ja: für die noch mehr, als die alte, die „Renaissance“ markierte. Denn die Fülle seiner Gesichter wirkt in dem leeren Liniengeflecht, zwischen dem schwindfüchtigen Geblümel und dem Gespreiße dieser dünnbeinigen Möbel, die wie Ausrufezeichen der Ungemütlichkeit sind, so deplaziert, wie eine Priapusherme in einer reformierten Kirche.

Otto Julius Bierbaum

Die Witzblattredakteure

In München soll im vorigen Monat eine Versammlung sämtlicher Witzblattredakteure Deutschlands stattgefunden haben. Und in dieser Versammlung, die unter strengstem Ausschluß der Öffentlichkeit tagte, beschloß man, für die Folge alle Witze, die sich gegen den Militarismus richten, nur nach „gemeinsamer“ Prüfung abzu- drucken.

Die Witzblattredakteure zeigen ein bewunderungswürdiges Solidaritätsgefühl; man will nur noch ganz harmlose Witze gegen den Militarismus bringen — da es den Witzblattredakteuren ganz klar ist, daß sie sämtlich ihre Situation verlieren, sobald der Militarismus in der jetzt bestehenden Form beseitigt wäre; wer die Veranlassung zu dieser „Schonung“ unseres Militärs gegeben hat — das weiß man leider nicht.

Paul Scheerbart

Leistikow / Salon Cassirer

Wie die Natur auf den Bildern der italienischen Hochmeister der prangend helle Garten ist, ein schönumfriedetes, von „Königen und großen Herren“ gebändigtes, den Festen ihres herrischen Lebens dienend gehorsames Dasein; wie die geistig sinnliche Begier des zeitgenössischen Galliers sie sich unterwirft, bis sie der hungrig unersättlichen Lust seines Auges als glühend rastloses Spiel sich bietet —: so sah der deutsche Meister sie von je als ein einsam Unberührtes, ungebändigt Ueberwältigendes, als den dunklen Strom, aus Ver-

borgendem brechend, in Verborgeneres mündend, als die verhüllte ewige Mutter, die, während sie das kalt erstarrte und ihr abgewandte Herz mit plötzlichem Versehen erbarmungslos wild überkommt, das bange nach kindlicher Heimkehr verlangende, sehnsüchtig der nährenden Brust entgegendrängende, mütterlich milder Hand liebkost und still besänftigt; ein hungriges muß es nach der Erfüllten begehren, ein unbehauste die uralte Heimat suchen, ein umgetriebenes bei der wurzelnd Unbewegten ruhen, ein einsames sich die Einsamste gewinnen. — Ich zeige dir die Bilder Leistikows, dieses innigen deutschen Meisters; sieh, hier ist der Wald; den Wald liebte er, als sprächen seine Stimmen wie aus dem Munde und Herzen der dunklen Mutter; wie oft hat er ihn nicht gemalt —: den Wald, auf sanften Hügelwegen die schilfigen Ufer des Sees begleitend und versunken schweigend in ihm sich spiegelnd; das heiter lichte Grün einer jungen Birke, milde getragen von dem rötlichen Braun und herben Dunkel ragend alter Stämme; ein schimmernd einsames Haus zwischen finsternem Geste, und, im helleren Grün des jungen Wuchses, die niedrige weiße Pforte; das verzehrend helle Winterlicht auf vom rauhen Reife glühend starren Zweigen; das Gewölk — das helle und das regentragend düstere, geballt regloses, und das stürmische, getriebene —, wie es weich über den dunklen runden Kronen ruht; die gold und lila Schleier, hell der späten Dämmerung entsinkend, und den wehend blauen Hauch des Abends. Sieh diese anderen Bilder; hier ist das Schneegebirge, sein ernstes Weiß und herliches Braun, der tiefe Schatten seiner düster kühlen Klüfte, das eisig schwarze Grün des kleinen Sees an seinem steinern uralten Fuße; hier ist das Meer, das dem Hauche des jungen Morgens funkelnd erwacht, die Reife sommerlicher Felder, die Bank im Schatten; hier sind weiße und gelbe Segel der Schiffe in stillen Kanälen, Wege, Gärten, Baumblüte und Wiesen —: stets siehst du eine Natur, die verschwiegen, ernst, frei und einsam ist — einsam, nicht weil der Mensch sie verlassen, sondern weil er ihr sich völlig hingeeben hat, in sie eingegangen und unsagbar in ihre geborgen ist. Der Mensch steht nicht mehr, sie betrachtend, vor der Natur, sondern ruht selig und nackt im Innersten ihres Herzens; ihr Licht — auf diesen Bildern ein verhangenes, verhaltenes, beschattet ernstes, herblich mildes Leuchten — ist sein stilles Auge geworden, seine Empfindung hat sich in ihre Gestalt, ihr Leib sich in seine Seele verwandelt, und ihr Schoß umschließt sein Leben und verhüllt es wie der erkorene Stamm des heiligen Hains die träumende Orhade.

Sigmund Simon

■■■■■ Konzertnotizen ■■■■■

Diese Stimmunglosigkeit an Konzertabenden! Im Bechsteinsaal stand Hermann Gura zwischen zwei Flügeln. Der eine wurde benutzt, der andere — ein kleiner Stuhl — war verschämt in die Ecke gerückt. Im Blüthnersaal mußte sich die Pianistin Marguerite Melville folgende Szene gefallen lassen: zwei Lagen Notenpulte, zwei Lagen Stühle, davor eine große Kesselpaule, die wehmütig ihren Mann erwartete; rechts ein mächtiger zweiter Flügel, der den seitwärts Sitzenden die Aussicht auf die Spielerin versperrte. Das nennt sich Arrangement von Kunstabenden! :: Im übrigen war Gura auf gewohnter Höhe, während Marguerite Melville mit der Brahms'schen C-Dur-Sonate (Opus 1) Respekt einflößte. :: Gustav Adolf Händels ist ein hervorragender Konzertkomiker, der Mörike'sche Gedichte in Hugo Wolff'scher Vertonung zu bester Wirkung bringt. :: César Thomson hat in der Singakademie durch reifes Violinspiel seinem Namen Ehre gemacht. Die Vitalische Ciaconna mit Orgel (Herr Buchmann) war ein erhebender Genuß. :: Elsa Tegmeier verwischt durch das Pedal ihr Können. Chopin kann nach Ablegen nervöser Hast ihre Domäne werden. :: Der Choralionsaal bot anläßlich des ersten der sechs Abende französischer Kammermusik ein Bild eleganter Gesellschaft. Schöne Frauen, Herren im Frack, meistens Engländer und Amerikanerinnen, und wenige Franzosen. Dem Komponisten Gabriel Fauré (Direktor des Pariser Konservatoriums) war dieser erste Abend gewidmet. Er saß persönlich am Flügel, während ihm die Herren Fleisch, Freund, Loevensohn sekundierten, als sein C-Moll-Klavier-Quartett (Opus 45) zu Gehör gebracht wurde. Rein erfreuliches Werk. Weit besser schnitt Rudolf Ganz mit dem Fauré'schen C-Dur-Nokturne und A-Dur-Impromptu ab. Als Stimmruine stellte sich Mme. Ida Reman vor, die vom Komponisten Fauré vier Lieder markierte. :: Ottilie Mezger erfreute durch Frische ihres pastosen Aßs, ihr Partner, Herr Erhard (Duettenabend im Beethovensaal) durch intelligenten Vortrag. Max Olikli

Die Konzertdirektion Hermann Wolff hat für folgende Konzerte der nächsten Woche: Paula Stebel, Bertha Bloch-Jahr, Severin Eisenberger, Böhmisches Streichquartett, Franz Nabal, Johannes Messchaert, Ernestine Schumann-Heink, Eugène Psaye, Ubani-Careras und die Billets verweigert, weil sie mit unsern Kritiken unzufrieden ist. Das wird uns nicht hindern, auch weiterhin ein objektives Bild der Konzertwochen zu bringen. Die Redaktion

■■■■■ Politische Gedichte ■■■■■

Pro Patria

Für das Vaterland zu werben,
preist als Tugend die Geschichte.
Für das Vaterland zu sterben,
preisen Körnersche Gedichte.
Für das Vaterland zu brennen,
für das Vaterland zu rauchen,
wird man lobenswert zu nennen
sich nicht zu entblöden brauchen.
Kurz: fürs Vaterland zu bluten,
galt seit je als äußerst rühmlich,
und es war von allen Guten
stets den Besten eigentümlich. . . .
Deutscher, die Gelegenheiten,
solchermaßen Ruhm zu schinden,
will Herr Ghdow dir bereiten.
Möge er dich würdig finden! —
Wirbl — Im Inseratenteile
wird das Vaterland dich fassen.
Stirbl — Der Fiskus naht in Eile,
zählend was du hinterlassen.
Brenne! — Sei dein Licht am Gase,
sei's elektrisch dir entzunden, —
glaube nur, Herrn Ghdows Nase
hat dies schnell herausgefunden.
Rauch! — und siehe: die Havannah
prangt im Schmuck der Banderole.
Denn du paffst sie — Hostannah! —
deinem Vaterland zum Wohle. . . .
Helst, ihr Deutschen, helst dem Guten,
helst dem Ghdow aus dem Dales!
Ja, ihr dürft für Deutschland bluten. —
Deutschland, Deutschland über alles!

J. Diot

Provinzbanken

In der alten Römerstadt Bonn herrscht bittere Erregung. In der Hundsgasse versammelt sich das Volk; Bauern, Handwerker, Witwen und gut situierte Rentiers umlagern das einfache Haus, wo die Bonner Bank für Handel und Gewerbe ihr Domizil aufgeschlagen hatte. Ihr Anblick entfärbt sich, als ihre Blicke auf ein Plakat fallen, dessen Inhalt das Unheil verkündet. Der Aufsichtsrat hat beschlossen, so wird den Wartenden in knappen Worten gemeldet, einer Generalversammlung die Liquidation der Bank vorzuschlagen; und der Vorstand hält sich für verpflichtet, „um Bevorzugungen zu vermeiden, weitere Auszahlungen vorläufig nicht anzunehmen“. An alle Gläubiger wird die „ernste Bitte“ gerichtet, von solchen Schritten abzugehen, die eine ruhige Abwicklung vereiteln könnten. Die Ermahnung verfehlt ihren Zweck. Die Polizei hat Mühe, die Massen von Tätlichkeiten zurückzuhalten. Auf die Direktoren und Aufsichtsrats-Mit-

glieder wird mancher Fluch geschleudert, und an den Bierischen macht sich in nicht minder heftigen Worten die Aufregung Luft. Von nichts anderem wird in der ganzen Stadt gesprochen, und in dem Lärm über die Bankkatastrophe verhallt selbst die Diskussion über den ersten rednerischen Erguß des zweitjüngsten, noch zwanzigjährigen Hohenzollernsprößlings. Selbst die Universitätsprofessoren, denen der junge Mann so weise Lehren erteilt hat, werden kaum noch unter dem Eindruck seiner Worte stehen; gibt's doch jetzt Wichtigeres zu besprechen: den Bonner Bankkrach. Ein paar Tage lang fehlt's nicht an Tröstern. Noch ist nichts verloren. Die flüssigen Mittel liegen nur fest, und die Großbanken (an die man sich gewendet hat) werden gewiß helfen. Auch das Zentrumsblatt mahnt die Depositäre zur Ruhe. Die Leiter der Bank, „gläubige Christen“, haben nichts verbrochen; und Pflicht aller katholischen Kreise sei es, in diesen schweren Tagen fest und treu zusammenstehen. Die Mahnung bleibt wirkungslos; zwitausend Gläubiger lassen sich selbst unter einen geistlichen Hut nicht bringen. Die Banken lehnen die Stützung ab, weil der Aufsichtsrat nicht einmal Sicherheiten im Werte von anderthalb Millionen Mark aufbringen kann. Und schon vier Tage nach dem Kassenschluß müssen die Direktoren ihre Geschäftsbücher dem Konkursrichter übergeben — — —

Bis Berlin bringt kaum lasses Geräusch. Ein Bänkchen von drei Millionen Mark Aktienkapital scheint nicht der Rede wert zu sein; der Verlust von sechs Millionen Mark Depositengeldern bringt die um des Volkes Sparkapitalien Besorgten nicht in Harnisch. In den Zeitungen werden der neuen Insolvenz nur ein paar Zeilen gewidmet, und an der Berliner Börse hat man kaum fünf Minuten davon gesprochen. Als die Solinger Bank vor vier Monaten zusammenbrach, fand die Presse kräftigere Worte. Deren Aktien wurden an der Berliner Börse notiert; und man hatte damals gerade keinen anderen Stoff. Gibt der Zusammenbruch der Bonner Bank zu prinzipieller Betrachtung keinen Anlaß? Einige Blätter behaupten, der Fall unterscheide sich in keiner Weise von dem Solinger. Das mag, auf den ersten Blick betrachtet, zutreffend sein, doch bei näherer Prüfung ergeben sich wesentliche Unterschiede. Zum Vergleich fordert der Umstand heraus, daß beide Banken durch maßlose Kreditwirtschaft zum Ruin geführt wurden. Die Solinger Bank hatte bei einem Aktienkapital von 3,6 Millionen Mark 8,25 Millionen Mark Kredite gewährt; die Bonner bei nur 3 Millionen Mark Aktienkapital sogar 9,89 Millionen Mark. Im übrigen liegen die

Verhältnisse hier ganz anders. In Solingen waren die Bilanzen verschleiert worden, indem man faule Debitoren in Wechselbestände verwandelte. Man ließ sich von den Schuldnern Akzente geben, die von der Bank, mit der Unterschrift des Ausstellers versehen, in Umlauf gesetzt wurden. Die Insolvenz der Bonner Bank für Handel und Gewerbe wird aber dadurch gerade besonders interessant, daß hier irgendwelche Verschleierung nicht gefunden worden ist, daß nicht einmal den Direktoren eine strafbare Handlung nachgewiesen wurde, sondern: daß nur die Festlegung der flüssigen Mittel in nicht realisierbaren Bankkrediten den Ruin herbeigeführt hat. Dadurch wächst dieser Fall aus der großen Anzahl der übrigen Bankzusammenbrüche heraus; hier zeigt sich einmal auch in praxi die Möglichkeit, daß Gelder allein durch die Verletzung des Gebotes der Liquidität verloren gehen. Das ist freilich nichts Neues; aber gegen die theoretische Behauptung pflegen die Banken immer einzuwenden, daß ja immer nur unehrliche Direktoren, nicht die Fehler eines Systems den Ruin herbeigeführt haben. Und in jedem einzelnen Falle suchten sie, ähnlich wie der preußische Handelsminister beim Bergwerksunglück zu Rabbod, emsig nach einem Sündenbock; und riefen dann aus: „Es handelt sich hier um einen Ausnahmefall, und gegenüber bewußten Buchfälschungen sind wir machtlos!“ Wo der Fehler in Bonn zu suchen ist, bedarf nicht langen Nachdenkens. Wenn eine Bank mit einem Aktienkapital von 3 Millionen Mark an eine einzige Baufirma einen Kredit im Umfange des ganzen Aktienkapitals gewährt, kann es nicht wundernehmen, daß die Zahlungen eingestellt werden müssen, wenn diese Firma ihre Grundstücke nicht verkaufen kann. Gewiß ist auch die Gesamtsumme der gewährten Kredite im Vergleich zum Aktienkapital zu hoch, aber man begeht einen Fehlschluß, aus der nackten Bilanzziffer ohne weiteres auf die Unsolidität einer Bank schließen zu wollen. Es gibt in Deutschland eine große Anzahl kleinerer Genossenschafts- und Aktienbanken, die in ihren Bilanzen eine prozentual ebenso hohe Debitorenziffer aufweisen. (Auch bei den Berliner Großbanken ist es nicht viel anders; nur daß die Menge der Kredite das Risiko im einzelnen vermindert.) Namentlich die mecklenburgischen und Oldenburger Banken, die sich hauptsächlich dem Depositengeschäft widmen, verfügen über ein außerordentlich geringes Kapital im Vergleich zu dem Umfange ihrer Depositen und Debitoren. Als Beispiel kann man die Oldenburgische Spar- und Leihbank anführen, die am letzten Jahreschlusse bei einem Aktienkapital von 4 Millionen Mark (und 2,91 Millionen Mark Reserven) über

nicht weniger als 43,97 Millionen Mark Depositen und 17,468 Millionen Mark Debitoren verfügte. So wenig ein so geringes Prozentverhältnis zwischen Aktienkapital und Verpflichtungen für einen Idealzustand zu alten ist, so sehr muß doch berücksichtigt werden, daß selbst die soliden englischen Depositenbanken nur einen niedrigen Sicherheitsfonds in Form des Aktienkapitals besitzen. Es kommt eben darauf an, wie das Vermögen in einzelnen verwaltet wird, und gerade darum muß die Möglichkeit geschaffen werden, von außen her eine Prüfung der Gelbanlagen vorzunehmen.

Im Hypothekendarlehen-Gesetz ist (im § 28) vorgeschrieben, daß im Geschäftsbericht die „Zahl der zur Deckung der Pfandbriefe bestimmten Hypotheken und deren Verteilung nach ihrer Höhe in Stufen von hunderttausend Mark“ sichtbar zu machen ist. Warum führt man ähnliche Bestimmungen wie für die Hypothekendarlehenbanken nicht auch für die übrigen Kreditbanken in? Aus der Bilanz kann nur ersichtlich sein, wie hoch die Gesamtsumme der gewährten Kredite ist; darum wird auch der peinlichste Kritiker niemals zu erkennen vermögen, ob nicht einzelne, die Liquidität der Bank und die Sicherheit der Gläubiger gefährdenden Kredite gewährt worden sind. In Bonn erleben wir bereits den zweiten Fall; bei der einzigen Bank spielte der an die Trebergesellschaft gewährte Kredit dieselbe Rolle wie hier die Forderung an die Baufirma Theodor Wilhelm Düren.

Ist es nicht geradezu unlegreiflich, daß die Regierung sich sträubt, zur Sicherung der Hypothekengläubiger endlich die notwendigen Vorschriften zu erlassen? Statt aus den Zusammenbrüchen im letzten Jahrzehnt die wichtigen Lehren zu ziehen, hat die Bankenquete-Kommission auf Wunsch der Regierung ihre Beratungen über die Depositenbankfrage abgerochen. Und um diesen Fehler nach außen hin zu beschönigen, hat man sich damit für befriedigt erklärt, daß die Berliner Großbanken freiwillig bereit erklärten, in Zeitabständen von zwei Monaten ihren Status zu veröffentlichen. Zeigen nicht die Insolvenzen von Solingen und Bonn deutlich, daß es gar nicht in erster Reihe darauf ankommt, wie die neun Großbanken ihre Gelder verwalten? Die Uebelstände finden sich in ihrer extremsten Form gerade bei den kleinen Genossenschafts- und Aktienbanken, deren Zahl in Deutschland nahezu fünftausend beträgt. Das sind die Verwalter des größten Teils deutschen Nationalvermögens, aber diese Verwaltung wird ohne hinreichende Kontrolle geführt. Die Großbanken haben natürlich von dem Zusammen-

bruch der kleinen Institute nur Vorteile; je mehr diese in den Augen der Sparer diskreditiert werden, desto größere Summen fließen ihnen zu. Findet sich in den Kreisen der Regierung kein einziger, der endlich die Pflicht zum Handeln erkennt? Keiner, der die Größe der Gefahr richtig einzuschätzen versteht? Muß es denn, wie bei der Berggesetzgebung und der Finanzpolitik, immer erst so weit kommen, daß man die Fehler einzieht, wenn es zu spät ist? Die deutschen Banken unbeaufsichtigt nach freiem Belieben schalten und walten zu lassen, ist eine weit schlimmere Torheit, als sie jemals ein Gesetzgeber begangen hat. Wir steuern nach meiner festen Ueberzeugung in das größte Unglück hinein, das Deutschland auf wirtschaftlichem Gebiet bisher erlitten hat. Die Blüte unserer Industrie beruht teilweise auf dem über Gebühr entwickelten Kreditwesen. Freuen wir uns, daß es bis jetzt gut gegangen ist, daß kein Krieg, keine empfindliche Störung des Handels das morsche Kreditgebäude zum Umsturz gebracht hat. Deutschland ist reicher geworden, und damit hat sich auch die Grundlage des Kreditwesens befestigt. Doch sie ist immer noch zu klein. Hier muß endlich Wandel geschaffen werden, sonst erleben wir beim geringsten Anstoß von außen die Krise. Was wir erlebt haben, ist nicht der Rede wert; weil nur leichte Abschwächungen der Konjunktur den Aufschwung unterbrochen haben.

Auch die Presse mag endlich ihre Pflicht tun; ganz besonders die Provinzpresse. Die Berliner Handelsblätter können unmöglich die Bilanzen aller der einzelnen kleinen Provinzbanken prüfen. Dazu fehlt Raum und Zeit. In Bonn oder Solingen die Bilanzen der drei oder vier dort domizilierenden Banken kritisch zu besprechen, ist schließlich kein Kunststück. Könnte es so schwer gewesen sein, in einer Stadt von 50 000 Einwohnern zu erfahren, daß die Bonner Bank für Handel und Gewerbe an die Baufirma Th. W. Düren einen Kredit von drei Millionen Mark gegeben hat? Sicherlich hat man schon lange davon gemunkelt; mindestens die andern Banken haben es gewußt und längst schon darüber den Kopf geschüttelt. Nur in den Redaktionen weiß man nichts; ja die führenden Blätter, die „Deutsche Reichszeitung“ und die „Bonner Zeitung“ nehmen jetzt selbst ihre Berichte über die Gläubigerversammlungen, den Bankstatus usw. aus der „Kölnischen“ und „Frankfurter Zeitung“. Und in anderen Provinzstädten ist's nicht besser; auch in Solingen war es nicht anders. Wenn man (was begreiflich erscheint) sich keinen Handelsredakteur anstellen kann, und die übrigen Redakteure nicht über genügend kaufmännische Vorbildung verfügen, um eine Bilanz beurteilen, eine finanzielle

Nachricht werten zu können, wird doch der Verleger Kaufmann genug sein, um die Redaktion zu unterstützen. Und durch keinen noch so großen Inseratenauftrag darf man sich den Mund stopfen lassen. Hier geht's um größere Interessen: um die Wohlfahrt des ganzen deutschen Volkes. Bruno Buchwald

Neuerschienene Bücher u. Tonwerke

Es werden nur Werke aufgeführt, die eine Beachtung verdienen. Ausführliche Besprechung vorbehalten. Rücksendung findet in keinem Falle statt

Goethe-Kalender auf das Jahr 1909 / Herausgegeben von Otto Julius Bierbaum / mit Schmuck von E. R. Weiß / Verlag Theodor Weicher, Leipzig

Geyer, Emil: Vom Pathos der Zeit / Verlag Haupt & Hammon, Leipzig

Schütt, Walter: Opus 4: Sechs Lieder / Opus 5: Wiegenlied / Gesungen / Opus 6: Vier Lieder / Verlag Albert Stahl, Berlin

Kulturbilder aus dem Simplicissimus: Achte Bändchen: Sport / Verlag Albert Langen, München

Gysae, Otto: Die silberne Tänzerin / Roman / Verlag Albert Langen, München

Stefan, Paul: Gustav Mahlers Erbe / Ein Beitrag zur neuesten Geschichte der deutschen Bühne und des Herrn Felix von Weingartner / Verlag Hans von Weber, München

Lagerlöf, Selma: Wunderbare Reise des kleinen Nils Holgersson mit den Wildgänsen / Verlag Albert Langen, München

Loerke, Oskar: Franz Pfinz / Erzählung / Verlag S. Fischer, Berlin

Im Kampf um die Weltanschauung / Rundgebung des Goethebundes / Concordia, Deutsche Verlagsanstalt, Berlin

Deutsche Frauenbriefe aus zwei Jahrhunderten / Verlag von Moritz Diesterweg, Frankfurt a. M.

Animatus: Die Erkenntnis der bunten Einsamkeit / Verlag Oesterheld & Co., Berlin

v. Liliencron, Detlev: Leben und Lüge / Biographischer Roman / Verlag Schuster & Loeffler, Berlin

Verantwortlich für die Redaktion: Eberhard Fromm Charlottenburg, Pögnowstr. 6; für den Handelsteil: Bruno Buchwald, Berlin C., Selligegeßstr. 52

Geschäftliches

Einrichten einer Wohnung von einem ganz neuen Gesichtspunkte zeigt die Wohnungsausstellung in der Tauentzienstraße 10, Berlin, zu deren Besichtigung jede Leserin und jeder Leser eingeladen ist. — Der Hauptschmuck jener Wohnungen ist der Mensch! Ihm ordnet sich alles andere unter und umgibt ihn mit einer Atmosphäre, die zu seiner modernen Art und modernen Kleidung trefflich paßt. Alles dient dem Behagen und der Bequemlichkeit des Bewohners; Zierate, die schreiend hervortreten oder sonst unbequem werden für Körper und Auge, gibt's dort keine. Dennoch sind die Wohnungen schön, die Kunstkritik unserer großen Zeitungen hat das so einmütig bestätigt wie kaum je sonst wo. — Die Ausstellung ist geöffnet täglich von 10—1 und 3—7, Sonntags 12—2 Uhr. Eintritt frei. W. Dittmar, Möbelfabrik, Berlin, Wollmarkt 6, ist der Aussteller und bietet auch in seinem Hauptgeschäfte eine treffliche Auswahl von feinen, preiswerten Möbeln. — Abbildungen gern kostenfrei.

Der heutigen Nummer liegt ein Prospekt der Firma Th. Grieben's Verlag (L. Fernau) in Leipzig bei, auf den wir ganz besonders hinweisen.

Kaiser Friedrich Quelle

Offenbach am Main

gegen Gicht, Rheumatismus, Blasen-, Nieren- und Gallen-Leiden.

Diätetisches Tafelgetränk ersten Ranges.

Wo nicht am Platze, in Apotheken oder einschlägigen Geschäften käuflich, liefern wir direkt ab Quelle in Kisten à 50³/₄-Ltr.-Bordeauxflaschen frachtfrei jeder Bahnstation Deutschlands unter Nachnahme von M. 25.— pro Kiste.

Morgen

Wochenschrift für deutsche Kultur

weiter Jahrgang / Nummer 50 / Berlin, 11. Dezember 1908

erwirklichung heißt die Lösung! / Von Gustav Landauer

Dem Kaiser hat der Hofbericht gemeldet, daß er sich erkältet hat und das Bett hüten muß. Darüber hinausgehend wird erzählt, er befinde sich seelisch nach der Aufregung letzten Zeit in einem Zustand ernster Depression; sein Gemüt sei bedrückt, und er klage über die Verkennung und ungerechte Beurteilung, die er sich gefallen lassen müsse, ohne daß Freunde habe, deren Stimme Gewicht genug besitze, ihn zu verteidigen.

Es ist nicht unwahrscheinlich, daß der Monarch zurzeit in solche Stimmung verfallen zu der er schon immer in manchen Perioden disponiert war. Aber wenn man nun sich Erinnerungen an frühere Momente seiner langen Regierungszeit überläßt, sieht man, daß wir langsam — ach, wie langsam! — aber daß wir doch vorwärts kommen, und wir die Vorfälle, an denen wir jetzt halten — noch sind sie nicht vorbei! — als einen nötigen Ruck nach vorne auffassen und weiter treiben dürfen. Das wäre heute nicht möglich, nicht zu erwarten, daß er aus Anlaß der jetzt so ungleich heftigeren und allgemeineren Angriffe gegen ihn, und aus der Stimmung heraus, verkannt zu sein, Worte spräche, wie sie am 20. Februar 1891 im Brandenburgischen Provinziallandtag geredet hat: „Ich weiß wohl, daß es in der Jetztzeit versucht wird, die Gemüter zu ängstigen. Es schleicht

Geist des Ungehorsams durch das Land; gehüllt in schillernd verführerisches Gewand, sucht er die Gemüter Meines Volkes und die Mir ergebenen Männer zu verwirren; es Ozeans von Druderschwärze und Papier bedient er sich, um die Wege zu verschleiern, klar zu Tage liegen und liegen müssen für jedermann, der Mich und Meine Prinzipien kennt. Ich lasse Mich dadurch nicht beirren. Es mag Meinem Herzen wohl wehe tun, zu sehen, wie verkannt die Ziele sind, die Ich verfolge; aber Ich hege das Vertrauen, daß diejenigen, die monarchisch gesonnen sind, die es gut mit Mir meinen, und daß vor diesen Dingen die brandenburgischen Männer nicht einen Augenblick wankend geworden sind und nie gezweifelt haben an dem, was Ich tat.“

Solche Tonart haben wir diesmal nicht gehört und, wenn alle ihre Schuldigkeit tun, ist zu gewärtigen. Wohl sagt der Kaiser, mit ähnlichem Wortlaut wie damals, auch jetzt in der Erklärung, zu der ihn der offenbar sehr suggestive Einfluß der Erregung des Auslandes, des Reichstages und vor allem Bülow's vermocht hat, er werde sich „nicht beirren“ lassen. Aber in dem schlichten Wortlaut, den Bülow diesem Versprechen ans Volk, daß es anders werden soll, gegeben hat, kommt das recht schüchtern heraus. Machen wir doch die dumme Taktik nicht mit — Unwahrheit ist dumm — fortwährend zu sagen, es sei nichts geschehen, es sei nichts erreicht. Klären wir vielmehr: für die, die eingeweiht sind, steht es offenbar viel ernster, als die Außenstehenden heute noch glauben, und ihre Erregung, vielleicht auch ihre Entschlossenheit ist größer als die der Parlamentarier und Journalisten. Die Journalisten hatten schon vorher genug von der Sache, fürchteten, den lieben Lesern könnte die Geschichte schon langweilig werden, und sahen sich zur Abwechslung nach einer unpolitischen Sensation um. Kaiserin Wilhelmine fuhr Bülow nach Potsdam und brachte ein feierliches Versprechen mit: Steifigkeit der Politik; Wahrung der verfassungsmäßigen Verantwortlichkeiten. Daß Bülow eine schonende

und rücksichtsvolle Form gefunden hat, war Vorbedingung. Dann hat Bülow den Kaiser dazu gebracht, daß er zum Jubiläum der Selbstverwaltung der Stadtmunizipien ins Berliner Rathaus ging und eine geschickte Rede verlas, die er aus der Hand des Kanzlers entgegennahm. Ein Versprechen und eine Manifestation: so soll's gehalten werden. Weiter; um dieselbe Zeit hielt Bülow seine Rede, in der er Nader nachsaherte und den Zustand des Finanzelends des Reiches in den stärksten Farben schilderte. Weiter; auch denen gegenüber, die nicht aus politischen, sondern aus allgemein kulturellen Gründen aufgebeht hatten, den Künstlern und Kunstfreunden gegenüber brachte Bülow einen demonstrativen Rückzug zuwege: Schubt bleibt.

Es ist traurig, aber es scheint kein Zweifel mehr erlaubt: nicht die Parlamentarier und die Journalisten, die so tun möchten, als seien sie die Führer einer entschiedenen Volksbewegung, sind an der Spitze dieser seltsamen Umwälzung, sondern Fürst Bülow und die, die ihm Halt geben, das sind die Regierungen der deutschen Bundesstaaten. Die wissen mehr und die wollen mehr als das Volk der Parlamentsredner, Zeitungsschreiber und Zeitungsläser. Die sagen deutlich genug, auch jetzt wieder in ihrer ernstesten, schwer würdevollen Haltung in der Verfassungsdebatte: Treibt uns nur weiter, wir warten auf euch, wir brauchen euch, seid eine entschlossene, überwältigende Mehrheit; schiebt uns, gebt uns Halt!

Der Kaiser hat unter dem Einfluß des Kanzlers, wenn nicht seiner Natur, so doch den Anschauungen und Gewöhnungen langer Jahre Gewalt angetan; und niemand kann sagen, ob er sich nicht bald dazu gebracht hat, zu seinem und des Reiches Nutzen, die Wege Ludwigs XVI. zu gehen: die Wege, die Ludwig XVI., als Männer wie Nader und Mirabeau ihn berieten, im friedlichen Anfang der großen französischen Umwälzung zu gehen sich zumutete. Wege, auf deren Scheitelpunkt er seinem Volke die Worte sagte: „Was liegt daran, daß meine Autorität leidet, wenn nur mein Volk glücklich ist!“ Damals war er entschlossen, „seinem“ Volke eine Konstitution zu geben und damit eine Republik, deren lebenslänglicher Präsident er gewesen wäre. Es kommt hier nicht in Betracht, daß es dann über seine Kraft ging, daß er entgegengesetzte Wege einschlug, die die Republik nicht aufhalten konnten, und dann in der Verzweiflung gar Wege des Landesverrats, den kein Minister für ihn verantworten konnte.

Es gibt nicht den geringsten Grund, für die Ziele, die man sich fürs deutsche Volk steckt, das Wort Republik zu vermeiden; wohl aber gibt es gute Gründe, es anzuwenden. Der Grund, den viele haben und kaum einer bekennt, Furcht nämlich vor einer gewissen Bestimmung des Gesetzes, ist der lächerlichste von allen. Ziele können nie hochverräterisch sein, nur Mittel können es sein. Es gibt kein Ziel, das nicht auf verfassungsmäßigem und legalem Wege zu erreichen ist; die Verfassung enthält die Mittel, wie die Verfassung und Gesetze zu ändern sind. Und es gibt keinen Vernünftigen und Ehrbaren, der nicht sein Ziel auf den Wegen des Friedens erreichen will, solange die Möglichkeit gegeben ist. Die Bewegung, die jetzt eingesetzt hat, gibt durchaus die Möglichkeit, im Rahmen verfassungsmäßiger Sicherheit zu dem Zustand zu schreiten, der hier Republik genannt wird, wie er seit dem 18. Jahrhundert in den Kämpfen, die für uns noch nicht zu Ende sind, so geheißt hat. Republiken sind in diesem Sinne England, Frankreich, Italien, die Schweiz, Ungarn, die Vereinigten Staaten. Ob sie ihren konstitutionellen König haben oder nicht, ist von untergeordneter Bedeutung. Sie sind im Gegensatz zu Rußland und dem Deutschen Reich Freistaaten. Sie sind Republiken und sind darum in der Welt voran: Preußen-Deutschland ist ein unleidliches, unangenehm wirkendes Zwitterding; die politischen Zustände stehen in peinlichem Gegensatz zur übrigen geistigen Bedeutung des Volkes, und darum, jawohl, darum ist es in der Welt hintendran, wird mehr und mehr isoliert und fühlt sich verlassen und eingekreist. Mit Rußland steht es anders; man hat Nachsicht und Geduld mit seiner Jugend, seiner Mischung aus Barbarei und Zivilisationstünche; man läßt es gelten als ein großes, schweres Kind, das langsam nachkommt; man verkehrt respektvoll

seinen vorzüglichen Diplomaten, unterstützt aber dabei ganz unverbohlen die russischen Revolutionäre, wo es irgend geht, selbst wenn man, wie Frankreich, mit dem offenen Rußland verbündet ist. Uns aber will man so, wie wir sind, nicht mehr haben; die andern haben allesamt Zivilisation und Gesittung und Klugheit genug, ihre Unkultursche friedlich zu erfüllen und die Erde unter sich zu teilen; was soll dazwischen der ungeheuerliche Ritter mit der schweren Rüstung, der immer mit dem Schwert sucht und zu den ungeeignetsten Zeiten und an den unmöglichsten Plätzen dazwischen schreit: „Mir auch was! Mir auch was!“ Was soll ein Volk zwischen diesen Freistaaten, das in diesen Jahrhunderten der Welt tiefe Denker, harmonische Weise, den unsagbaren Reichtum und die Tiefe der Musik gegeben hat, und das doch immer noch wie aus dem Schlafe erwacht, wenn es in der Zeitung liest, „es“, nämlich seine Regierenden, auf die es keinen Einfluß hat, hätten wieder einmal dem oder jenem Staat auf die Hühneraugen getreten? Warum gar nicht genug zu sagende Unbeliebtheit des Deutschen im Ausland kommt daher: wir sind ein unberechenbares Volk, weil wir folgsam sind, weil wir nicht Volk, sondern Geese sind. Die Ausländer wissen, daß ein paar Millionen Deutsche bereit wären, sofort auf sie herzufallen, wenn es einmal ein paar Regierenden beliebigen sollte, es zu befehlen. Es fehlt also den Ausländern die Sicherheit, die sie untereinander bis zu weitaus höherem Grade haben: die Oeffentlichkeit, die Kontrollierbarkeit, die Berechenbarkeit der Regierenden. Was die Gesetze, die Entschlüsse, die Taten dieses ungeheuren deutschen Volkes lenkt, ist ein geheimes Konventikel, sind einige wenige Regierende, die für die Befürchtungen der Ausländer unberechenbar sind, die, theoretisch gesprochen, auch für uns unberechenbar sind. Was jetzt den ungeheuren Aufruhr im Ausland verursacht hat, ist eine Aufruhr, ohne den es nie zu einer tiefgehenden Bewegung in Deutschland hätte kommen können, das ist die Tatsache, die man immer schon gefürchtet hatte, aber sich noch nie vorher mit solcher fast blendenden Deutlichkeit gezeigt hatte: daß nicht nur unsere Zustände die Marke der Unberechenbarkeit an sich tragen, sondern daß gerade diese unsere Zustände jetzt gerade ein einzelner von entscheidendstem Einfluß auf unser Schicksal und unser Handeln ist, der persönlich den Eindruck der Unberechenbarkeit machen mußte.

Es hat sich nun also gezeigt, daß der Kaiser, vor allem unter Bülow's Einwirkung, sich entschlossen scheint, diese Befürchtungen, im letzten Moment beinahe, zu zerstreuen, so daß es an ihm liegt: er hat Vorsätze gefaßt, er hat — wir müssen es so deuten — seine Zusprechungen gegeben. Das soll anerkannt werden; wer weiß, ob es ihm nicht eine fast menschliche Ueberwindung gekostet hat, ihn, der den Glauben an sein Gottesgnadenrecht so oft ausgesprochen hat!

Bleibt aber noch die Unberechenbarkeit der Zustände; bleibt die Unfreiheit intern. Wie sieht diese innere Unfreiheit dem Ausländer aus? In welcher Gestalt erscheint er sie? Unsere innere Unfreiheit, unsere Zurückgebliebenheit strahlt nach außen aus in unserer Rüstung hervor. Unsere Unfreiheit wirkt nach außen als Ungeschliffenheit, als Unberechenbarkeit; wir machen den Eindruck eines tölplichen Riesenbengels, der nicht weiß, was er will, dieses Nichtwollen aber mit einer schweren Keule verteidigt und so als gewaltthätig und angriffslustig erscheint. Bismarck hat seinem Volk und damit allen andern Völkern die furchtbare Rüstung auferlegt, weil er behaupten wollte, was da war: das Unberechenbare und die eroberten Provinzen. Ist denn eine Möglichkeit und eine Notwendigkeit, daß dieser Kriegszustand so weiter geht? Wären denn nicht längst Möglichkeiten in der Luft und Fülle gewesen zur Verständigung? Ist auch nur eine gesucht, ist eine benutzt worden? Das fragt man uns; aber wie können wir antworten, da wir so gut wie nichts wissen und so gut wie keinen Einfluß haben auf das, was wir selber tun oder lassen! Sicher ist nur, daß dieser Zustand der immer zunehmenden Rüstungen den andern Völkern mehr und mehr unerträglich geworden ist. Sicher ist, daß sie alle andere Mächte haben als wir. Von der Friedensbewegung der Regierenden hat sich nichts abe wieder Deutschland abseits gehalten. Auch Kaiser und Könige und Präsidenten

haben ihren persönlichen Einfluß aufgebieten, um neuen Methoden der Politik Eingang zu verschaffen: lassen wir Nikolaus beiseite, der ein Kapitel für sich ist, so doch sicher der König von England und Roosevelt. Auch hier wieder hat sich der Repräsentant des Deutschen Reiches auf die Seite der Methode gestellt, die jene Völker und Politiker für veraltet halten. Ich weiß, daß im Ausland vielfach gesagt wird: der schwerste Sieg, den Bülow über den Kaiser davongetragen habe, sei nicht des Kaisers Versprechen gewesen und nicht sein Ertragen dessen, was Bülow im Reichstag gesagt und geschwiegen hat, sondern seine Zustimmung zu der schiedsgerichtlichen Einigung im Casablancastreit ohne vorhergehende Entschuldigung der französischen Regierung. Ob das so ist, können wir nicht wissen; was wissen wir denn überhaupt? Wir wissen freilich, daß Reden und Haltung unserer Vertreter im Haag und manches andere Wort diesen Eindruck machen mußten, als ob wir — natürlich immer wir sind es, wir Volk, was jene andern tun! —, als ob wir über die neuen Methoden mit hochgemuter Geringschätzung die Achsel zuckten.

Daß wir nun seit so langer Zeit den Frieden gehalten haben, mildert den Eindruck im Ausland, daß die Rüstungen fast nicht mehr erträgt, durchaus nicht, sondern verschlimmert ihn. Sie haben die Meinung von uns, daß wir mit dem Feuer spielen, oft genug hört man es von den Ausländern, wie sie uns beurteilen: ihr seid frech, sagen sie uns, ihr Deutschen; man merkt euch an, daß ihr gar zu gerne Brand stiften möchtet; aber im letzten Augenblick traut ihr euch immer nicht und weicht zurück. Es ist wahr und nicht zu leugnen: wir machen den Eindruck zugleich des Provokierenden und des Feigen, vor allem aber des gänzlich Unzuverlässigen und — wiederum! — des Unberechenbaren. Was hilft es uns, daß dieser Eindruck nun freilich falsch ist? In der Politik ist der Schein eine Wirklichkeit.

Und nun sind wir wieder bei dem Wort Fichtes; man erinnert sich vielleicht, daß hier gesagt war, es sei davon weiter auszugehen, und es soll wiederholt werden: „Jeder, der sich für einen Herrn anderer hält, ist selbst ein Sklave. Ist er es auch nicht immer wirklich, so hat er doch sicher eine Sklavenseele, und vor dem ersten Stärkeren, der ihn unterjocht, wird er niederträchtig kriechen. — Nur derjenige ist frei, der alles um sich herum frei machen will und durch einen gewissen Einfluß, dessen Ursache man nicht immer bemerkt hat, wirklich frei macht. Unter seinem Auge atmen wir freier: wir fühlen uns durch nichts gepreßt und zurückgehalten und eingeengt; wir fühlen eine ungewohnte Lust, alles zu sein und zu tun, was nicht die Achtung für uns selbst verbietet.“

Es ist die Aufgabe des deutschen Volkes, Freiheit zu schaffen, alles um uns herum dadurch zu befreien, daß wir Freie sind. Zu befreien vor allem die andern Völker von der unerträglichen Last der unsäglichen Rüstungen. England, das Volk der Kaufleute und damit der zivilisierten Methoden der Unkultur, will sich diese Last, die schon für die nächste Zukunft noch Schwereres fordert, nicht gefallen lassen; wir haben Winke genug bekommen, peinliche und deutliche erst in der allerletzten Zeit. Und so überall. Raum haben wir, hat alle Welt die Meinung des Kaisers mit Staunen vernommen, wir brauchten eine immer stärkere Flotte, um uns für die Auseinandersetzungen vorzubereiten, die im Stillen Ozean, gegen Japan und China, nötig wären, da hören wir, daß sich die Vereinigten Staaten und Japan, vorerst die entscheidenden Länder des Stillen Ozeans, über ihre Interessen friedlich, scheidlich verständigt haben. Raum haben wir aller Welt erzählt, wir gingen mit Oesterreich durch die und dünne der Balkanhandeln, so reizt Italien die Geduld, und es tritt aus dem Dreibund de facto aus (das ist nun ganz unvermeidlich geworden).

Vor der Verachtung und dem Haß des Auslands kann uns nur retten, daß wir die Freiheit um uns verbreiten, daß wir, die wir ohne Frage mit dieser Methode des Volkes in Waffen begonnen haben, mit entscheidenden und bestimmten Vorschlägen zur Befreiung von den Rüstungen hervortreten.

Freiheit und Gesittung, Aufsatzen und Vertrauen um uns herum können wir schaffen, wenn wir selbst so frei sind, frei zu sein.

Was unsere Parlamentarier zurzeit mit ihren Verfassungs- und Geschäftsordnungsdebatten tun, ist eine beschämende Winzigkeit und ist ein falscher Weg. Besonders, wenn man gar nicht sich enthalten kann, den Eindruck zu bekommen, es handle sich nur um Scheingefechte, um die Meinung zu erregen, es geschehe etwas. Diesen Leuten ist nämlich das Gefühl ihrer Nichtigkeit und Irrelevanz nicht mehr auszutreiben. Verfassungsänderungen erlangt man, wenn man die schon bestehenden Verfassungsmöglichkeiten bis zum äußersten anspannt. Eine Verfassungsänderung schafft man, indem man die verfassungsmäßige Unmöglichkeit des Weiterregierens auf den bisherigen Wegen schafft. Eine Verfassungsänderung auf parlamentarischem Wege wird erlangt durch Konflikt. Der Einfluß darauf, daß man Europa die zivilisierte Methode der internationalen Verständigung schafft, wird dadurch erlangt, daß man den Militäretat abnimmt, und das wäre auch die beste, das ist die einzig mögliche Finanzreform.

Dann wäre der Konflikt da und die Auflösung des Reichstags, und das Volk hätte sprechen.

Dahin aber müßte es in der Situation, in der wir sind, kommen. Und vor allem würde jedes einzelne Mitglied des Reichstags mit jedem Tage mehr fühlen: wir als Jammerlinge sind nicht die rechten Männer für diesen Zeitpunkt.

Für die große Wiederaufrichtung des deutschen Volkes tut unter anderem auch ein neues Parlament not, das unter dieser Losung gewählt wird.

Werden die Volksvertreter das merken und danach handeln? Unwahrscheinlich. Wird Bülow es einsehen und demnach vorgehen? Viel eher möglich, aber noch nicht wahrscheinlich. Wird es trotzdem aber bald dazu kommen, kommen müssen? Fast sicher.

Was aber ist zu dieser Wiederaufrichtung des Volkes zu tun? Wohin sind seine Interessen, seine Gedanken, seine Gefühle, seine Energien zu lenken? Darüber erbitte mir ein nächstes Mal das Wort. Denn viel ist noch zu sagen; und es wird sich zeigen, daß manche Stellung, die ich hier einzunehmen für unumgänglich hielt, nur eine provisorische war. Die Standpunkte, die ich hier vertrat, sind vielfach gar nicht meine. Doktrinaire wollen wir, wenn's denn sein muß, ein andermal sein; jetzt ist es zu handeln. Die Stufen, die man im Geiste längst hinter sich gelassen hat, sollen in Wirklichkeit überschritten werden. Verwirklichung! Das ist die Losung. Ihr Abkömmlinge, ihr Dichter, ihr Unpolitischen aus Kultur, ihr, die ihr in den Landen der Schönheit lebt, heran zu unserm Bunde! Es gilt, stark zu verwirklichen, was ihr, schwächer oder stark, lange genug nun geträumt oder nur im Gefühl eures Efels gehabt habt.

Eine Beichte / Roman von Maxim Gorki

Fortsetzung

Der Pilger

Am Abend lag ich am Waldrande, hatte ein Feuer angemacht und kochte mir Wasser zum Tee. Es war Mittag, die Sonne brannte heiß, die Luft war von dem ölligen, starken Harzgeruch der Bäume angefüllt, und ich atmete schwer. Selbst die Vögel fühlten die Hitze — im Walde hatten sie sich versteckt.

Plötzlich kommt ein Mensch auf mich zu und singt mit hoher, zitternder Stimme. Ich schaue auf. Ein Pilger ist's, ein kleines Männchen in weißem Priesterrock, den Seeleffel am Gürtel, auf den Rücken den Ranzen aus Kalbleder und ein Kochgeschirr. Munter kommt er daher, nickt mir von weitem mit dem Kopfe zu und schmunzelt. Ein ganz gewöhnlicher Pilgermann ist's, wie es so viele gibt. Plagegeister! Die Pilgerschaft ist ihnen nur ein Handwerk, das sie satt macht, im übrigen sind sie grob und unwissend, lügen das Blaue vom Himmel herunter, lieben den Branntwein, und lassen fremdes Gut nicht ungern mitgehen.

Er kam an mich heran, lüftete sein Rappchen und schüttelte den Kopf. Seine Nasenadern begannen so sonderbar zu zucken, und wie ein Star schwahte er drauf los:

„Friede sei mit dir, du Menschenkind! Ist das ne Hitze — zweiundzwanzig Grad heißer als in der Hölle!“

„Bist du schon lange weg von dort?“

„Seit sechshundert Jahren.“

Seine Stimme klingt frisch und munter, das Köpfchen ist klein, die Stirn hoch, das Gesicht mit feinen Runzeln wie mit Spinnweben bedeckt, das Bärtchen ist so sauber und weiß, und die braunen Augen glänzen goldig wie bei einem jungen Burschen.

Er redet und redet immer weiter:

„Der Ural — haha! Ist das eine Pracht! Ein großer Meister ist unser Herrgott in der Ausschmückung der Erde — wie schön er all die Wälder, die Flüsse und Berge verteilt hat!“

Er legt sein Wanderzeug ab, dreht und wendet sich dabei so lebhaft wie ein junger Bock, und wie er sieht, daß das Wasser in meinem Kessel kocht, nimmt er ihn gleich vom Feuer und fragt wie ein alter Kamerad:

„Soll ich von meinem Tee einschütten, oder willst du von dem trinken?“

Ich hatte noch nicht Zeit gefunden, ihm zu antworten, und er hat die Frage schon entschieden.

„Komm, wir wollen von meinem trinken, 's ist eine gute Sorte, eine Kaufmannsfrau hat ihn mir geschenkt, sehr teurer Tee!“

Ich muß über ihn lachen:

„Ein richtiger Ziegenbock bist du!“

„Was schadet's! Die Hitze hat mich 'n bißchen mitgenommen, aber wart nur, wenn ich erst ausgeruht habe — dann will ich dir die Runzeln schon wegbringen!“

Der Alte spricht und spricht. Er ist immer lustig. Sie unterhalten sich über den Glauben. Schließlich fragt Matwej:

„Warum gehst du immer so um Gott herum?“

Er schaut mich an, zieht die Brauen hoch:

„Über, mein Lieber, ich rede doch die ganze Zeit von ihm! Fühlst du das nicht?“

„Wer ist denn der Gott, der die Wunder wirkt? Ist er unser Vater oder der Sohn unseres Geistes?“

Ich zuckte zusammen und sah mich um, denn es ward mir ängstlich zumute: Wahnsinn schien aus dem Alten zu sprechen. Ringsum lagern schwarze Schatten und lauschen, und vom Walde her lassen sich Geräusche vernehmen, übertönen das leise Knistern der Kohlen, das sanfte Rauschen des Baches. Ich hätte gleichfalls niederknien mögen. Er aber spricht laut, als ob er mit jemand stritte.

„Nicht durch die Schwäche der Menschen war Gott geschaffen, — nein — sondern durch den Ueberfluß an Kräften, und nicht außer uns lebt er, sondern in uns! Aber, beängstigt durch die Fragen des Geistes, holten die Menschen ihn heraus aus unserm Innern, und setzten ihn über uns, um unsern Stolz zu bändigen, der von der Beschränkung unseres Willens nie etwas wissen wollte. Sie haben die Kraft in Schwäche verkehrt, haben mit Gewalt das Wachstum der Kraft gehemmt. Gar zu eilig wurden die Bilder der Vollkommenheit geschaffen — das bringt uns Schaden und Qual. In zwei Lager zerfallen die Menschen, die einen sind ewige Gottesgeschöpfe, die andern für immer Sklaven des zwingenden Dranges, über jene, wie über die ganze Erde, zu herrschen. Diese Herrschaft haben sie an sich gerissen und dazu benützt, das Sein Gottes außerhalb der Menschen zu befestigen — eines Gottes, der der Feind der Menschen, der Richter und Gebieter der Erde ist. Entstellt haben sie das Bild der Seele Christi, verfälscht sein Gebot — denn in Wahrheit war Christus gegen sie, gegen die Herrschaft des Menschen über seinegleichen!“

Sein Gesicht hat etwas so fetertägliches, und ganz trunken und hingerissen ist er von hellem Frohlocken.

„Über die Gottesbildner leben noch, sterben nicht so bald, und wiederum sind sie eifrig dabei, insgeheim einen neuen Gott zu schaffen, einen Gott der Schönheit und Weisheit, der Gerechtigkeit und Liebe!“

Ich denke: „Wenn es wahr ist, daß der Teufel die Menschen mit lodenden Reden sucht? Wenn dieser Alte da nur die Schlingen knüpft, um mich in das Netz der ärgsten Lüste zu loden?“

„Hör, wer sind denn diese Gottschöpfer. Und wer ist der Herr, den du erwartest?“

Er lächelte sanft wie eine Frau:

„Der Gottschöpfer — ist das Volk! das ungezählte, gemeine Volk! dieser heilige Märtyrer, der größer ist als alle jene, welche die Kirche lobpreist — es ist der Gott, der die Welt erschaffen hat. Das unsterbliche Volk — seinem Geiste glaube ich, seine Macht bekenne ich, ist der einzige unzweifelhafte Ursprung des Lebens, es ist der Vater aller früheren und künftigen Götter!“

„Sprichst du etwa von den Bauern?“

Er antwortet laut, in gewichtigem Tone:

„Ja, von dem ganzen arbeitenden Volke der Erde, von seiner gemeinsamen Kraft, der ewigen und ewigen Quelle der Götterschaffung! Sieh, wie der Wille des Volkes erwacht, wie das große, gewaltsam getrennte sich eint: schon suchen viele die Möglichkeit, alle Kräfte der Erde zu einer einzigen zu vereinen — und aus der bildet sich dann, herrlich und schön, die allumfassende Gott der Erde!“

Schluß folgt

Die Memoiren einer Tänzerin

Loie Fuller hat ihre Memoiren geschrieben. Sie sind bei Félix Juven in Paris erschienen und werden auch deutsch zu lesen sein. Es fehlt nicht das Vorwort des berühmten Mannes. Diesmal ist es Anatole France, der so liebenswürdig war, ein solches Geleitwort zu schreiben, woraus wir erfahren, daß Miß Loie Fuller „eine amerikanische Dame mit kleinen Zügen und blauen Augen ist, blau wie ein Wasser, das einen klaren Himmel spiegelt, ein wenig dick, ruhig, lächelnd, fein“. Er hat sie in seinen Bemerkungen über Curie, Frau Curie, Auguste Rodin und andere Genies machen lassen, über instinktive sowohl wie über bewußte Genies. „Sie besitzt, ohne es vielleicht zu wissen, ein ganzes Lehrgebäude von Kenntnissen und eine fertige Philosophie der Kunst.“

Aber am liebsten unterhält sie sich metaphysisch — hören wir. Sie sucht das „Göttliche“. Sie ist sehr religiös, voll seelischen Scharfblicks und ewiger Sorge um die Bestimmung des Menschen. Auf alle möglichen Arten und Weisen hat sie France über Ursprung und Ende der Dinge ausgeforscht. Natürlich konnte keine seiner Antworten sie befriedigen. „Immerhin begegnete sie meinen Zweifeln ruhig, voll Würde, und lächelte mich abgrund zu.“

France schließt seine kleine Conférence mit den Worten: „Welch seltenes Abenteuer! Man bewundert von weitem, wie im Traum, eine lustige Gestalt, der Grazie der Tänzerinnen vergleichbar, die man auf den pompejanischen Gemälden von leichten Schleiern umweht dahinschweben sieht. Eines Tages trifft man diese Erscheinung im wirklichen Leben, erloschen und verborgen unter diesen dichteren Geweben, worin die Erscheinung sich einhüllen, und man sieht, daß sie ein geistreicher und hochherziger Mensch ist, ein wenig mystisch, ein wenig Philosoph, religiös, sehr erhaben, sehr fröhlich und sehr edel.“

Und dann beginnt Miß Loie Fuller zu erzählen, wie sie zum erstenmal öffentlich trat: im Alter von zweieinhalb Jahren, im Chicago Progressive Lyceum, wo sie vermutet auf das Podium hinaufkletterte und kniend ihr gewohntes Abendgebet zum erstenmal gab.

Sie hatte Erfolg. Das nächste Mal trug sie ein Gedicht vor. Sie wurde der Heldin der Chicago Progressive Lyceum. Von da an hat sie nicht mehr aufgehört, öffentlich aufzutreten. Nur ihr Programm wechselte: zuerst, als sie in lange Röcke gesteckt wurde und sich darin als Schauspielerin Ruhm erwarb. Dann, als sie die langen Röcke

zu großen Schleiern erweiterte, die sie wie Blüten und Flammen umwehten und in Seide wie mit Asche zudeckten — als sie den Serpentinanz erfand. Eine richtige Erfindung, vom Zufall geboren, von einer großen Intelligenz ausgenüht; Miß Loie Fuller stand — soweit ich nachrechnen konnte — im achtzehnten Lebensjahr. Es war in New York, anno Domini 1890. Dieser historische Moment muß genau beschrieben werden.

Die Aventure beginnt in London mit einem Abendessen, bei dem Miß Fuller zwischen zwei englischen Offizieren sitzt, die am andern Tag zu ihren Regimentern nach Indien zurückkehren. Sie sind schüchtern. Miß Fuller hält sie für unnahbar und sich für schüchtern. Endlich wagt sie einige Worte, die freudig, aber immer noch sehr schüchtern erwidert werden. Darauf wird die Tafel aufgehoben. Miß Fuller erinnert sich erst später, daß einer der Offiziere sie nach ihrer Adresse gefragt hat.

Einige Zeit später kommt eine kleine Kiste an, aus Indien. Sie enthält einen seltsam geformten Rock aus ganz leichter, weißer Seide, sonst nichts: keine Karte, kein Wort. Loie war entzückt und vergrub die Schatulle in einem ihrer Koffer. Nach einigen Wochen, in New York fand sie die kleine Kostbarkeit im Grund ihres Kleiderschranks, als sie verzweifelt nach einem Kostüm für eine neue Rolle suchte, die man ihr plötzlich (und ohne Zuschuß für neue Anschaffungen) zugeschoben hatte. Das war der Zufall.

In ihrem Hindurock spielte sie nun — zuerst in den Provinzen, wo das Stück auf seine Potenz untersucht werden sollte, bevor es in New York etabliert würde — spielte eine lächerliche Szene: als Medium hatte sie vor einem Hypnotiseur auf der schwach erleuchteten Bühne herumzutanzten, fliehend, magisch angezogen, um dann gebrochen vor seine Füße zu sinken. Der Rock freute sie. Sie ließ ihn im ungewissen Licht wirbeln und wehen, fast unbewußt machte sie die ersten Bewegungen ihrer zukünftigen Tänze. Sie hörte Stimmen im Theater, die begeistert riefen: „Ein Schmetterling!“ „Eine Orchidee!“ Der Premierenabend in New York war ein unbestrittener Erfolg für die Tänzerin, während das Schauerdrama durchfiel. Am Morgen nach der Auführung saß sie in ihrem Bett und las die Rezensionen. Die Zeitungen schrieben. Miß Fuller habe eine vortreffliche Saite auf ihrer Geige — wenn sie die zu spielen verstünde, wie sie gespielt werden müßte! . . . „Nach der Lektüre dieser ermunternden Zeilen sprang ich aus dem Bett, zog das dünne Hindukleid über mein Nachthemd und betrachtete mich in einem großen Spiegel. Ich wollte mir klar werden, was ich am vorhergehenden Abend getan hatte. Der Spiegel befand sich gerade den Fenstern gegenüber. Die großen, gelben Vorhänge waren zugezogen. Die Sonne verbreitete im Zimmer ein bernsteinfarbened Licht, das mich ganz einhüllte und mein Kleid durchscheinend machte. Goldene Reflexe spielten in den Falten der schillernden Seide, mein Körper zeichnete sich schattenhaft in diesem Lichte ab; ich empfand eine tiefe Erschütterung. Dunkel fühlte ich, daß ich eine große Entdeckung gemacht hatte. Leise, fast andächtig bewegte ich die Seide, und ich sah, daß ich eine ganze Welt von Wellenlinien hervorbrachte, die ich noch nicht kannte. Ich würde einen Tanz kreieren! Wieso kam ich erst heute darauf?“

Sie studierte ihre Bewegungen, legte ein System dieser Bewegungen fest. „Ich bewirkte eine spiralförmige Bewegung, indem ich die Arme hob und mich zugleich im Kreise drehte, rechts und links; ich wiederholte die Bewegung, bis die Spirale vollkommen war. Kopf, Hände und Füße folgten den Stellungen des Körpers und des Kleides.“ Drei befreundete Damen wirkten als Regisseure mit. Nach kurzer Zeit war ihr erstes Programm fertig: zwölf Bewegungen, die sie in Tanz Nummer 1, Nummer 2 und so weiter einreichte.

Nun galt es, einen Impresario zu finden. Miß Fuller kannte sie alle. Alle erinnerten sich ihrer als Schauspielerin. Als sie sich als Tänzerin vorstellte, lachten sie sie aus. Endlich ließ ein Theaterdirektor sich herbei, die neue Tänzerin auf einer halb-

dunklen Bühne und vor einem leeren Theater, wo der Theaterdirektor mißvergnügt in einem Parkettstuhl saß, ihre Künste zeigen zu lassen — und ihre Künste begeisterten ihn derart, daß er erleuchtet ausrief:

„Der Serpentinanz!“

Sie wurde engagiert, und anderthalb Monate später, in Brooklyn, fanden ihre Tänze zum ersten Mal den frenetischen Beifall, der sie dann rund um die Erde begleitete. Die Bühne war vollständig dunkel, sie tanzte in farbigem Licht, das je nach dem Tanz bald rot, bald blau war und die Stimmung schuf, die sie brauchte: das Märchenhafte, worin sie erschien, tanzte und verging. Und das war die Erfindung.

Bald begann die Wanderung durch Europa, die sich zuerst sehr schwierig gestaltete, weil Miß Fuller in Berlin, wo sie debütierte, von einem Impresario in schamloser Weise ausgenutzt und dann ohne alle Mittel zurückgelassen wurde, .. weil Miß Fuller in Paris, wohin sie sich nach einem Gastspiel in Altona begab, von der großen Oper abgewiesen wurde und in den Folies-Bergère eine — Serpentinanzlerin vorfand, die sie frech, aber ohne Talent nachahmte, .. bis eine Vorstellung, die sie dem Direktor des „Figaro“ gab, ihr Schicksal entschied. Das lebendige Plagiat wurde aus den Folies-Bergère entfernt. Sie selbst arbeitete Tag und Nacht mit den Beleuchtungsarbeitern und entdeckte noch die von unten beleuchtete Glasplatte, worauf sie den Tanz vom „Feuer und der Lilie“ freierte, den sie aber nicht tanzen konnte, weil das Publikum zu oft die Wiederholung der ersten Tänze verlangte, so daß ihr für den Schlußanz die Zeit fehlte.

Sie mußte einige Jahre warten, bevor sie diese unerhörte Vision eines inzwischen weltberühmten Tanzes zeigen konnte. Es war wieder in den Folies-Bergère. Die Bühne wurde gestürmt, und Emma Calvé nahm Miß Fuller in die Arme, küßte sie und sagte: „Es ist wunderbar! Loie, Sie sind ein Genie.“

„Und zwei dicke Tränen rollten über ihre Wangen“ stellt Miß Fuller in ihren Memoiren fest. Und: „Niemand habe ich die Calvé hübscher gesehen, als mit diesem ekstatischen Ausdruck . . .“

*

Der Stern Loie Fullers strahlt.

Sie erlebt die tausend Abenteuer einer berühmten, aber keuschen Tänzerin. Überall trifft sie Damen ihres Namens, die einen kleinen, nicht sehr öffentlichen Ruf hinterlassen. Unbekannte Herren schicken ihr Visitenkarten mit einigen gut gelaunten Zeilen, worin sie ihre Freude beteuern, die „Meine“ wiederzusehen. In einem Hotel bedauert man, sie nicht aufnehmen zu können, weil sie sich schon beim vorigen Mal mit ihrem Herrn geprügelt habe. Natürlich sind diese Damen Serpentinanzlerinnen. Natürlich sind sie überall lange vor Miß Loie, der sodann die Aufgabe zufällt, ihre Kunst und ihren Namen zu rehabilitieren.

Von allen Reisen kehrt sie immer wieder nach Paris zurück. Sie erlebt es, daß Sarah Bernhardt, die sie vor Jahren in New York wie eine Göttin ganz aus der Ferne angebetet hat, ihre Bewunderin, ihr Kamerad wird — bis die göttliche Sarah in freundschaftlicher Weise Loies Beleuchtungskunst plündert und damit ihre „Belle au Bois dormant“ ins beste Licht setzt. Dieses kleine Kapitel ist überschrieben: „Sarah Bernhardt. — Der Traum und die Wirklichkeit“, und schließt mit den Worten: „Ich hatte mir, Gott weiß, was vorgestellt, weil Sarah Bernhardt nun einmal eine geniale Künstlerin ist. Aber sie ist auch eine Frau, und ich habe zwanzig Jahre gebraucht, um das einzusehen. Sie ist eine Frau, ich könnte es nicht mehr vergessen, aber sie bleibt mein Idol, trotz dem.“ Dies, von einer Frau niedergeschrieben, ist sehr schön.

Aber eine andere „Erfahrung“, die Miß Fuller machen mußte, ist bitterer; und sie ist typisch. Im Februar 1902 kam die Künstlerin nach Wien; in ihrer Begleitung befanden sich eine junge, unbekanntere Tänzerin und deren Mutter. Miß Fuller hatte versprochen, ihr zu helfen. Sofort begann sie die junge Kollegin zu lancieren, indem sie nach unendlichen Besuchen bei Gesandten und Fürstlichkeiten einen Abend in ihrem

Hotel arrangierte, wo das Fräulein sich der Elite der Wiener Gesellschaft vorstellen sollte. Sie hatte ein Orchester gemietet. Der Saal war mit Blumen geschmückt. Das Büfett entsprach den höchsten Anforderungen. Die Eingeladenen kamen, und dann ging Miß Fuller, um nach dem Fräulein zu sehen. „Es war halb fünf. Spätestens in zehn Minuten mußte der Tanz beginnen. Ich fand sie im Begriff, sehr langsam ihre Haare zu wellen, während sie ein warmes Fußbad nahm. In höchster Bestürzung flehte ich sie an, sich zu beeilen, ich versuchte ihr Klar zu machen, daß sie durch ihre Nachlässigkeit Leute verstimmen könnte, von denen ihr endgültiger Erfolg abhinge. Es war umsonst. Sie fuhr fort, sich sehr langsam zu frisieren. Ich sah, daß ich nichts ausrichtete, kehrte in den Salon zurück und machte die größte Anstrengung meines Lebens, mich aus dieser heiklen Lage zu ziehen. Ich improvisierte eine Rede.

Plötzlich trat sie ein, ruhig, gleichgültig, anscheinend sehr unbedümmert um die Stimmung unsrer Gäste. Aber es war keineswegs ihre Gleichgültigkeit, die mich am meisten überraschte. Ich konnte mir noch so sehr die Augen reiben, sie schien mir nackt, oder doch beinahe, so hatte sie die dünnen Gewebe, die sie an hatte, auf das notwendigste beschränkt.

Sie trat vor die Rampe, die Musik spielte ein Präludium von Chopin. Sie stand unbewegt, mit niedergeschlagenen Augen und hängenden Armen. Dann begann sie zu tanzen.

Oh, wie ich diesen Tanz liebte! Ich kannte nichts Schöneres auf der Welt. Ich vergaß die Frau und alle ihre Fehler, ihre lächerlichen Einfälle, ihre absurden Manieren, ihre Gewohnheiten und selbst ihre nackten Beine. Ich sah nur die Tänzerin, genoß nur die tiefe Kunstfreude, die sie mir verschaffte. Sie endete ihren Tanz, und es trat eine peinliche Stille ein. Ich beugte mich zur Fürstin Metternich, neben der ich saß. Sie sagte leise: „Warum tanzt sie in dieser mangelhaften Bekleidung?“ Da begriff ich plötzlich die seltsame Haltung des Publikums und, von einer Art Eingebung getrieben, sagte ich so laut, daß alle es hören konnten:

„Ich vergaß, Ihnen zu sagen, wie sehr wir unserer Künstlerin verpflichtet sind. Die Koffer, die sie für heute bestimmt erwartet hatte, sind noch nicht eingetroffen. Aber lieber, als uns durch eine Absage zu enttäuschen, hat sie in ihrem Arbeitskleid vor uns erscheinen wollen.“

Um neun Uhr tanzte sie vor den Mitgliedern der Presse. Alle waren begeistert, aber niemand war es mehr als ich.

Am folgenden Tag inszenierte ich eine dritte Vorstellung für die Maler und die Bildhauer, und auch dieser Abend war ein großer Erfolg.

Eine Dame bat dann meine Freundin, bei ihr zu tanzen. Der „Star“ verlangte ein sehr erhebliches Honorar; aber ich überredete die Dame, und sie erlegte die hohe Summe, die meine Tänzerin beansprucht hatte.

Während einiger Wochen steigerte sich ihr Erfolg täglich. Dann, auf einmal, schien man die Tänzerin vergessen zu haben. Aber ich verzagte nicht. Wir gingen bald nach Budapest, wo ich wiederum einen Abend veranstaltete, der meinen Schützling lancieren sollte. Ich lud die ganze gute Gesellschaft ein. Ich lud, wie vorher in Wien, alle Theaterdirektoren ein.

Und einer von ihnen entschloß sich, am andern Tag die Tänzerin zu engagieren. Aber als Miß Fuller in ihr Hotel zurückkehrte, waren die Tänzerin und ihre Mutter verschwunden. Sie erfuhr, daß ihr Schützling mit dem Kapellmeister nach Wien gereist sei, um dort in einer Vorstellung aufzutreten, die sie vor der Abreise vorbereitet hatte.

Die Barfußtänzerin kam niemals wieder. Sie war ihrem Menager einfach davongelaufen. Die Mutter hatte geäußert: „Jetzt, wo sie dich lanciert hat, brauchst du sie nicht mehr“; worauf die Tochter in die Worte ausbrach: „Aber ich habe nicht die geringste Lust, zu Loie zurückzukehren.“

Loie schickte ein Telegramm, worauf ein anderes antwortete: „Ich komme nur, wenn Sie vor morgen früh neun Uhr zehntausend Franken auf einer Wiener Bank deponieren.“ Aber sobald Miß Loie Fuller Budapest verlassen hatte, kam das Fräulein und trat das Engagement an, das ihm Loie verschafft hatte. Darauf verwandelte sie, in Wien, alle vermögenden Kreise, in die sie von Loie eingeführt worden war, in einen Billettverkauf, der in kurzer Zeit einen Gewinn von mehreren tausend Gulden abwarf. Einige Jahre später hörte Miß Fuller in Brüssel, daß die Kollegin allen, die es wissen wollten, erzählte, sie kenne Loie Fuller nicht.

.. Sie tanzt heute noch in ihrem „Arbeitskleid“. Das Arbeitskleid und der von ihrem neuen Menager verbreitete Glaubenssatz, daß sie Jungfrau sei, haben sie berühmt gemacht.

Dieses Kapitel einer „Erfahrung“ habe ich sehr ausführlich wiedergegeben, denn es ist nicht nur sehr scherzhaft — nicht wahr? —, sondern auch psychologisch, rassepsychologisch, geschlechtspsychologisch hochinteressant. Welch merkwürdige Frauen sind diese Amerikanerinnen..

*

Miß Loie Fuller hat die japanische Schauspielkunst für Europa entdeckt. An Sada Yacco, die sie mit ihrer Truppe (und einem Gepädwagen voll Konfitüren, Reis, gesalzenen Fisch, Pilzen und konserverter Rüben, der an jeden Schnellzug angehängt werden mußte), durch Europa bugsierte, ist sie beinahe zugrunde gegangen. In einer einzigen Saison zahlte sie allein an Eisenbahngesellschaften 375 000 Franken. Schließlich gab sie den Kampf gegen die Ansprüche dieser dreißig Japaner auf und sammelte eine neue Truppe, die ohne Gepädwagen reiste. Sie fand sie in London und schickte sie sofort nach Kopenhagen, wo sie selbst auftreten mußte. Die kleinen Menschen kamen in ihr Hotel und spielten ihr ein Stück vor, worin nur die Männer ernsthaft zu tun hatten. „Ich erblickte unter den Schauspielern eine reizende kleine Japanerin, die ich gern zum Star der Truppe gemacht hätte. Sie war die einzige, die mir aufstiel. Sie spielte eine Rolle dritten Ranges, aber mit soviel Intelligenz, mit merkwürdigen Mienen, die an eine kleine trippelnde Maus erinnerten, dann mit einem plötzlichen Ernst, der ihr Gesicht in wahnsinniger Angst erstarren ließ. Und hübsch war sie, fein, graziös, seltsam und auffallend sogar unter den Menschen ihrer Rasse.

Als die Probe beendet war, versammelte sie die Schauspieler und sagte ihnen:

Wenn Sie mit mir zusammenbleiben wollen, müssen Sie mir gehorchen. Und wenn Sie nicht diese Kleine zum star machen, werden Sie keinen Erfolg haben.

Und da sie einen unübersetzbaren, ellenlangen Namen hatte, taufte ich sie sofort: Hanako.“

Miß Fuller behielt die Truppe ein ganzes Jahr. Dann gab sie einige Vorstellungen in Marseille und löste sich auf.

Mit den andern war auch die Hanako verschwunden. Eines Tages erhielt Miß Fuller einen Brief der Hanako. „Ich erfuhr, daß sie in einer Kneipe in Antwerpen war, wo man sie zwang, zum Vergnügen der dort verkehrenden Matrosen zu singen und zu tanzen. Sie war allein unter Fremden, und der Mensch, der sie zu diesem entwürdigenden Beruf zwingen wollte, versetzte sie in tödliche Angst. Sie schrieb mir, daß sie um jeden Preis fliehen wolle, aber daß sie ohne Hilfe unglücklicherweise nichts tun könne, um loszukommen. Sie war von Marseille mit andern Schauspielern der Truppe nach Antwerpen gegangen, um sich nach Japan einzuschiffen. Aber in Antwerpen waren sie und ihre Dienerin einem nichtswürdigen Landsmann in die Hände gefallen, und nun rief sie mich zur Hilfe.

Ein Schauspieler der Truppe befand sich gerade in Paris; ich schickte ihn mit zwei meiner Freundinnen nach Antwerpen. Nach vielen Schwierigkeiten und dank der Polizei, konnten sie die Hanako verständigen und ihr sagen, daß sie gekommen seien,

um sie abzuholen. Eines Abends gelang es ihr, mit ihrer Dienerin zu entweichen, und ohne jedes andere Gepäck als die kleinen japanischen Gewänder, die sie an hatten, nahmen sie den Zug nach Paris.“..

Miß Fuller entdeckte die Hanako und rettete sie. Sie entdeckte Sada Yacco. Sie entdeckte Kawakami, den Gatten Sada Yaccos — für die Literatur.

„Wer ist der Verfasser der Stücke, die Sada Yacco spielt?“ fragte sie einmal ein befreundeter Schriftsteller.

„Kawakami, ihr Gatte.“

„So, aber dann sollte er der Société des Auteurs beitreten..“

Dieses geschah. Kawakami wurde in feierlicher Sitzung von Sardou begrüßt, der eine lange Rede auf den ersten Vermittler zwischen französischer und japanischer Literatur hielt. Kawakami verstand kein Wort. Aber als Miß Fuller ihm mimisch zu verstehen gab, daß er ebenfalls reden müsse, erhob er sich und sprach, sehr lange.

„Was hat er gesagt?“ fragte Sardou Miß Fuller..

Miß Fuller hatte von der Rede Kawakamis noch weniger verstanden als von der, die Sardou gehalten hatte; nämlich gar nichts. Aber sie erinnerte sich einiger Wendungen Sardous, die ihrem französischem Sprachschak angehörten. Sie erhob sich und „übersetzte“ die Rede Kawakamis — so, wie sie an Kawakamis Stelle gesprochen hätte..

Bei dieser Gelegenheit erfahren wir, daß Kawakami Shakespeare in Japan eingeführt hat und ihn dort unterbrochen spielt. Ferner, daß er mit der japanischen Theatertradition gebrochen hat, indem er den Beginn der Vorstellung auf 7 Uhr abends festsetzte und mit ganz kurzen Zwischenpausen durchspielte. Seine Zuhörer haben keine Zeit mehr, ihre Mahlzeiten im Theater einzunehmen. Das hat eine förmliche Revolution der japanischen Schauspielkunst zur Folge gehabt. Miß Fuller versichert uns, in seiner Heimat nenne man Kawakami den „japanischen Antoine“..

*

Das heitere und lehrreiche Buch schließt mit einigen Reverenzen vor Herrn Clarétie, der Miß Fuller den Gedanken eingab, ihre Memoiren zu verfassen. Aber schon Alexandre Dumas hatte von ihr gesagt:

„Sie sollte ihre Eindrücke und ihre Erinnerungen niederschreiben.“

P. M.

Clarissa / Von Ludwig Geiger

Kommt man spät dazu, berühmte Werke kennen zu lernen, so erlebt man nicht selten eine arge Enttäuschung. Dem wirklich Großen gegenüber ermangelt man in höheren Jahren bisweilen der jugendlichen Genussfähigkeit, den bloß berühmten begegnet man mit zu starker Kritik. Der letztere Fall trat bei mir ein, als ich erst jetzt Richardson's berühmten Roman *Clarissa* las, den ich vorher nur aus Auszügen kannte, die mir für meine Zwecke genügend erschienen waren.

Die Gestalt, in der uns das alte Werk entgegentritt, ist eine vornehme und anmutige. Die Ausstattung genügt auch den höchsten Ansprüchen. Die Uebersetzung ist trotz einzelner Unebenheiten höchst lesbar, nur läßt sich darüber streiten, ob die von dem Uebersetzer vor-

genommenen Auslassungen, die übrigens immer gewissenhaft angedeutet und durch kurze Referate ausgefüllt werden, genügend sind.

Die *Clarissa* ist ein Briefroman, der um die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts entstand. Sein Verfasser, Samuel Richardson, war kein Romanschriftsteller von Beruf. Vielmehr war er ein Geschäftsmann, der eine gewisse Geschicklichkeit im Briefschreiben besaß. In folgedessen erhielt er die Aufforderung einiger Freunde, einen Roman in Briefform zu schreiben, und ging zunächst daran, ungewöhnliche interessante Vorgänge, die ihm erzählt worden waren, in dieser Art zu bearbeiten. Durch den außerordentlichen Erfolg gereizt, den eine erste derartige Veröffentlichung, „*Pamela*“, erzielte, entschloß sich der betriebsame Autor,

weniger aus innerem Drang, denn aus geschäftlichem Interesse, zu einem ähnlichen Unternehmen.

So entstand die Clarissa. Für die literarische Würdigung des von phänomenalem Erfolg begleiteten Werkes muß man sich diese Entstehungsart gegenwärtig halten. Gewiß kann eine solche Arbeit, obgleich aus äußeren Umständen hervorgegangen, ganz löblich sein, aber es haftet ihr immer etwas Geschäftsmäßiges an. Schon die Tatsache, daß der Verfasser ein Buchhändler war, der sich also von dem Geschmack des Publikums leiten ließ, dessen Bedürfnisse er kannte, nicht aber der wirklichen Kunst diene und die Leser, wenn sie sich etwa ursprünglich seinen Absichten nur widerwillig gefügt hätten, in seinen Bann zwang, nötigt uns, dem Werke gegenüber mißtrauisch zu sein.

Ein zweiter äußerer Umstand kommt hinzu: der Buchhändler vertritt ausschließlich oder vorwiegend den merkantilen Standpunkt, seine Ware zu Gelde zu machen. Von diesem Standpunkte aus ist er nicht nur bestrebt, genießbare Bissen zu liefern, sondern auch den augenblicklich beliebten Artikel derartig zu forcieren, daß der Gewinn sich ansehnlich erhöht, den man daraus schlagen kann. Dieses Forcieren, auf ein Buch angewendet, bedeutet natürlich nicht die Vermehrung der Exemplare, sondern die Ausdehnung des Werkes, denn ein ausführlicheres Werk hat einen höheren Kaufpreis als ein wenig ausgedehntes.

Diesen äußeren Mängeln reiht sich ein innerer an: das Unkünstlerische in der Form, in der Komposition und in der Darstellung. Ueber die Fehler der beiden letzteren Arten läßt sich erst reden, wenn der Inhalt besprochen ist; das Unkünstlerische in der Form mag zuerst hervorgehoben werden.

Nicht die Briefform, die, wie erwähnt, vom Autor gewählt ist, muß an und für sich unkünstlerisch gescholten werden, sondern die Art, wie sie hier gehandhabt wird. Diese Form kann sogar in höchstem Maße künstlerisch wirken, wenn sie alle Mittel erschöpft, die ihr möglich sind, das heißt wenn der Autor es versteht, abwechselnd zu erzählen, Naturschilderungen zu entwerfen, die Stimmung zu zeichnen. Unser Autor dagegen, der weder Psycholog ist noch Naturempfinder, weiß nur zu erzählen und wählt für das, was er sagt, was er allein versteht, die am wenigsten geeignete Form. Denn die Erzählung verlangt raschen Fluß, der Brief gestattet, ja beansprucht langes Verweilen; die hervorgerufene Spannung wird durch Briefe immer wieder aufgehoben, statt schnell befriedigt zu werden. Ein anderer Mangel der Briefform ist der, daß

nicht eine Person schreibt, sondern daß mehrere Brieffschreiber existieren. Das klingt vielleicht zunächst paradox. Denn man könnte meinen, daß zahlreiche Briefe eines und desselben Schreibers ermüden, daß dagegen Episteln, die von verschiedenen geschrieben sind, die Aufmerksamkeit zerstreuen und den Leser unterhalten. Ein solches Resultat wird aber in Wirklichkeit nur dann erzielt, wenn der Autor Kunst genug besitzt, Stil und Erzählungsweise der verschiedenen Brieffschreiber wirklich abwechseln zu lassen. Dies müßte so weit gehen, daß man, auch ohne auf die Adresse und Unterschrift einen Blick zu werfen, durch den ganzen Tenor des Briefes sofort merkt, von wem der Brief herrührt und an wen er gerichtet ist. Denn eben die einzelnen Personen müßten derartig voneinander unterschieden und durch den Autor so eindringlich geschildert werden, daß sie sich, man möchte sagen bereits durch das erste Wort verraten. Vermag der Verfasser das nicht — und Richardson ist dazu absolut außerstande —, dann ist es weit besser, einem Brieffschreiber zu lauschen. Gewiß liegt in diesem Falle, namentlich wenn der Roman sehr lang ist und der Autor der großen Kunstfertigkeit eines Goethe ermangelt, die Gefahr nahe, dem Leser bleierne Langweile zu bereiten, andererseits ist aber die Möglichkeit vorhanden — immer die dichterische Begabung des Verfassers vorausgesetzt —, einen Charakter sich wahrhaft ausleben zu lassen, ihn in vollkommener Art dem Leser vorzustellen. Durch die mehrfachen Persönlichkeiten, die unser Autor als Brieffschreiber auftreten läßt, ohne doch dem einzelnen eine wirkliche Individualität zu verschaffen, wird das Interesse mehr geschwächt als gestärkt.

Nach diesen kritischen Vorbemerkungen ist es Zeit, den Inhalt des Romans näher ins Auge zu fassen.

Clarissa Harlowe, die schöne, geistreiche, charaktervolle Tochter — nur schade, daß man von diesen Eigenschaften immer nur hört, ohne Gelegenheit zu haben, sie wirklich kennen zu lernen — einer angesehenen, begüterten Familie, soll nach dem Befehl ihrer tyrannischen Eltern, die es nicht für nötig finden, nach der Neigung des Kindes zu fragen, einen von ihnen ausgewählten Mann heiraten, weigert sich aber entschieden, ihren Eltern zu gehorchen. Der gutmütige, aber ehrliche Eheandidat tritt infolgedessen zurück und ein anderer tritt auf den Plan. Das ist Herr Robert Lovelace, Verfänger von Profession, ein eleganter, reicher, in der Gesellschaft wohlangesehener Mann, der allen jungen Mädchen interessant und allen Eltern gefährlich scheint. Er empfindet für Clarissa keine reine Liebe und noch weniger

verzehrende Leidenschaft, sondern nur Begier. Diese wird vermehrt durch die Tugend des Mädchens, die seinem Ansinnen widersteht, und durch den Widerstand, der ihm seitens der Eltern entgegengesetzt wird; sein Ehrgeiz wird angestachelt, denn er fürchtet, seinen Ruhm und sein Ansehen als Mädchenbezwinger zu verlieren, wenn er in diesem Falle eine Niederlage erleidet. Wenn er auch zunächst an eine rechtmäßige Heirat gar nicht denkt, so ist er endlich auch dazu entschlossen, nur um die zu besitzen, die kein Mensch ihm gönnt. Vielleicht auch nicht einmal das Mädchen selbst. Denn eigentlich erfährt trotz allem Gerede der Leser nicht recht, wie es um Clarissa steht. Nur das eine weiß man sicher, daß sie von vornherein dem neuen Bewerber nicht so widersteht wie dem ersten. Freilich ist sie nicht verderbt genug, um durch den schlimmen Ruf des Don Juan gelockt oder gar gereizt zu werden; auch seine äußeren Vorzüge, sein Reichthum, seine Stellung in der Welt tun es ihr nicht an; ein bißchen spricht bei ihr der Wunsch mit, aus dem öden Einerlei des elterlichen Hauses sich zu entfernen und der tyrannischen Härte der Verwandten entgegenzutreten, nicht minder die Eitelkeit, sich von einem Manne begehrt zu sehen, der fast alles genossen hat und den manche, auch ihre jüngere Schwester, zu erobern sich glücklich fühlen würde; ganz wenig, vielleicht gar nicht die erwachte Sinnlichkeit des erwachsenen Mädchens.

Lovelace, dem das Haus der Clarissa verboten ist, wird durch einen bestochenen Diener über alle Vorgänge des Hauses unterrichtet; von den Gefühlen des Mädchens, das er umstellt, erfährt er durch ihre Briefe, die sie halb aus Neugierde, halb aus der nicht ganz unschuldigen Lust, ein Abenteuer zu erleben, an den gewerbsmäßigen Verführer richtet. Sie widerstrebt zwar jedem Plane, energisch gegen die Eltern vorzugehen, fällt aber schließlich den Nachstellungen des schlauen Betrügers zum Opfer. Nicht etwa so, daß sie auch nun körperlich die Seine wird, sondern so, daß sie infolge von Machinationen, die im einzelnen nicht erzählt zu werden brauchen, bei einem Gange, den sie in ihrem Hauskleide antritt, aus dem väterlichen Hause ausgeschlossen ist und keine andere Rettung sieht, als so wie sie ist in einer bereitgehaltenen Kutsche mit Lovelace in die Welt zu gehen.

Hier muß der Kritiker den Erzähler unterbrechen. Welche Rindlichkeit der Erfindung! Wie ist es denkbar, daß ein wohlgezogenes Mädchen, das einen Mann trifft, dem gegenüber sie halb Sympathie, halb Furcht und Schrecken empfindet, nicht sofort seine Absichten erkennt, sobald sie steht, daß, während sie an den Zufall

glaubt, von ihm alles zur Flucht vorbereitet ist, denn natürlich steht ein Wagen mit Dienern bereit; im Galopp geht es weiter, alles ist, wie eine Blinde sehen müßte, bis auf alle Einzelheiten vorbereitet. Sollte da wirklich ein energisches Geschöpf nicht Mittel zum Entkommen haben? Wäre es hier nicht natürlich und dem Charakter der Clarissa entsprechend, die Wagentür aufzureißen, um Hilfe zu rufen, oder die Mittel der Verteidigung, die ihr die Natur geboten, gegen den Verführer anzuwenden? Man halte dem nicht entgegen, daß Clarissa ja einige Neigung für den Entführer verspürt, denn vor allem ist zu konstatieren, daß ihr Tugendbegriff ein so fester, ihre Abneigung vor dem ungewöhnlichen, nicht nur unehrbaren Schritte eine so ausgesprochene ist, daß bei dieser gewaltsamen Entfernung jede Neigung verschwindet.

Nun zeigt sich Lovelace erst in seinem wahren Lichte. Nicht freilich, daß er seine Verführungskünste spielen läßt — denn er hat sich bald überzeugt, daß diese bei Clarissa nicht verfangen. Vielmehr beweist er sich nun als ein recht elender Schurke. Er heuchelt dem Mädchen gegenüber Liebe und Leidenschaft, er spricht beständig von Heirat und den von ihm angewandten Bemühungen, die Eltern versöhnlich zu stimmen, oder durch seine eigenen mächtigen Verwandten die Ehe auch ohne Zustimmung der Eltern möglich zu machen. In Wirklichkeit bringt er die angeblich von ihm Geliebte in ein anrüchiges Haus, läßt Missethäter männlichen und weiblichen Geschlechts als seine hochgeborenen Verwandten oder als Freunde des Harloweschen Hauses auftreten, um das Mädchen in den Glauben zu versetzen, daß die Ihrigen ihre Einwilligung erteilen oder daß die Seinigen durch die Machtstellung, die sie einnehmen, die Ehe verwirklichen könnten. Clarissa ist so naiv, so weltfremd, daß sie eine Zeitlang gar nicht ahnt, in welcher Umgebung sie sich befindet, und lange dazu braucht, um den Betrug zu durchschauen. Von dem, was um sie vorgeht, mehr als von dem, was in ihrem Innern sich entfaltet, wird man durch die zahlreichen Briefe unterrichtet, die sie an eine Jugendfreundin Anna Howe schreibt. Lange Zeit sucht Lovelace vergeblich, Kenntniß dieser Briefe und der Antworten der Freundin zu erlangen; endlich erfährt er auch diese Geheimnisse durch ein Kammermädchen, das Clarissa als eine ihr ergebene Dienerin annimmt, das aber nichts anderes als eine Kreatur Lovelaces ist.

Auch hier muß man freilich die Erzählung unterbrechen. Ist eine solche Naivität eines gebildeten Mädchens, das mit offenen Augen in die Welt sieht, wirklich denkbar? Ist es

fassen, daß Clarissa, wenn alle Möglichkeiten, zu entfliehen, fehlen sollten, was igens gar nicht der Fall ist, sich nicht ein- in einem unbewachten Momente aus dem lster stürzt, oder irgendeine Todesart wählt, auch der sorgsam Behütete sich bereiten n? Denn der Tod ist ihr, wie aus allen n Zeugnissen hervorgeht, nicht nur er- ischter als die Schande, sondern schließlich) begehrenswerter als die rechtmäßige Ehe dem Manne, den sie zwar in den Tiefen er Lasterhaftigkeit gar nicht erkennt, von sie aber genug weiß, um allen Grund zu en, ihm zu entfliehen. Und ferner: Ist es llich bei aller Herrschsucht autoritäts- tiger Eltern zu fassen, daß die alten Har- es diesen ihren Stolz, diese Tochter, auf sie immer mit einer Art von Verchrung ahen, einfach aufgeben? Ist es nicht viel- r psychologisch viel richtiger, daß sie trotz s Fornes, nicht um des Mädchens, sondern ihrer selbst willen alle Schritte tun, um solche Verbindung zu hindern, und wäre uch nur aus dem Grunde, um ihren Willen hzusehen? Man darf ruhig behaupten,) niederträchtig-kleinlich-rachsüchtige Briefe, sie hier im Namen der Schwester und Eltern mitgeteilt werden, könnten nur ierte Individuen schreiben, nicht aber bür- ch-ehrbare, geistig auf normaler Stufe nde Menschen, wie die Harlowes ge- bert werden. Und endlich: Ist es zu glauben, eine Freundin, wie diese Anna Howe, damit begnügt, von Zeit zu Zeit zu nern, zu bedauern, daß sie nicht vielmehr Hebel in Bewegung setzt, um den Schurken- ch zu verhindern, der, wie sie klar genug int, hier ausgeführt werden soll.

Endlich kommt die Katastrophe; aber auch st in erbärmlicher Weise inszeniert, so daß ganz abgesehen von ihrer Widerlichkeit, im höchsten Grade unklünstlerisch bezeichnet en muß. Um es geradeheraus zu sagen: issa wird trunken gemacht und in diesem ande entehrt. Man mag freilich auch hier undert fragen: warum geschieht dies erst Wochen und Monaten? Und man hat uf in der Tat nur die Antwort: es mußten bso viel Bogen gefüllt werden, ehe dies gnis eintrat. Nun endlich findet Clarissa Mittel und die Kraft zur Flucht, freilich : die zum Selbstmord. Sie schiebt dahin stirbt nach einiger Zeit, ohne ihrem Ver- er Verzeihung gewährt und ohne von den gen Versöhnung erlangt zu haben. Auch lace trifft das Verhängnis. Ein waderer vandter des Mädchens, der auch schon vor- einige Male aufgetreten war, ohne doch bedeutende Rolle in dem Roman zu

spielen, fordert ihn zum Duell und tötet ihn. Es ist traurig, zu sagen, daß auch dieser Tod den Leser mit dem sogenannten Helden nicht versöhnen kann. Seine Liebesabenteuer könnte man anstaunen, wenn sie mit dem Zauber jugendlicher Frische und Anmut umstrahlt wären, seine verbrecherischen Taten gegen ein junges, unschuldiges Mädchen könnte man in gewisser Weise bewundern, wenn sie Genialität der Erfindung, unendliche Schlaubeit in der Benutzung aller Mittel, in der Entdeckung un- bekannter Schleichwege offenbarten — dieses gottselige Ende wird keinem gefallen. Vor dem Verbrecher hat man eher Achtung, wenn er in seiner Gejinnung bis zuletzt verharret, weil man hier wenigstens einen Charakter vor sich sieht; für diesen Jämmerling, der, nachdem er sein ganzes Leben in nichtswürdigster Weise vergeudet, jedes Gerechtigkeitsgefühl seiner zügellosen Begierde unterworfen hatte, nun plötzlich fromm und reumütig wird, hat man nur das Gefühl grenzenloser Verachtung.

Durch die kritischen Bemerkungen, die mit der Erzählung verbunden sind, ist der Hauptfehler des Werkes aufgezeigt, nämlich der, daß alle Charaktere outriert sind. Dies gilt namentlich von den Eltern. Man würde ihre Verfahren begreifen, wenn sie als bigott oder als unter dem Einfluß eifervoller Priester handelnd geschildert würden; aber von solch religiöser Wut ist niemals bei ihnen die Rede, es sind einfach Moralrigoristen der schlimmsten Sorte. Von einzelnen Nebenpersonen braucht man kaum zu handeln, zum Beispiel von dem läppischen Bruder Clarissas, der alles, was er tut, aus Habsucht, Eigensinn, kindlichem Troste verrichtet, oder von den Schurken, die Lovelace in seinem Golde hat, von den gemeinen Dirnen, Glückrittern, die ab und zu begegnen. Es sind alles so gewöhnliche Typen, daß es sich nicht lohnt, bei ihnen zu verweilen. Eine einzige Ausnahme macht der Freund des Herrn Lovelace, John Belfort. Er ist ein ehrlicher Kerl. Man hat nicht etwa Gefallen an ihm, weil er seinem Freunde ins Gewissen redet, denn der gute Mensch müßte sich sagen, daß derartige Predigten bei einem so hartgesottenen Sünder nicht versagen, sondern weil er konsequent, schlicht seinen Weg geht und weil er vielleicht den einzigen, seinen, psychologischen Zug verrät, der in dem Romane vorkommt. Man kann wohl sagen, daß echte Liebenswürdigkeit und Tugend sich hauptsächlich in den Wirkungen dokumentieren, die sie auf andere ausüben. Nun wird hier ganz geschickt dargetan, wie dieser ehrliche Bursche, nicht etwa weil er durch Lovelaces Schilde- rungen voreingenommen ist, sondern eben durch den Zauber, der von Clarissa ausgeht, ge-

wonnen wird, wie er ihr seine etwas plumpen Huldigungen darbringt und wie er, obgleich er schon vor der persönlichen Bekanntschaft auf ihrer Seite stand, nach dem Zusammentreffen mit ihr ihr Ritter wird, wenn er auch freilich nicht das Zeug in sich fühlt, sie zu retten.

Was nun die beiden Hauptcharaktere anbetrifft, so machen sie auf den modernen Menschen keinen rechten Eindruck. Fast zwei Jahrhunderte hindurch galt Lovelace als das Urbild des lebenswürdigen Schwerenöters, Clarissa als die Verkörperung echter Sittlichkeit. Sieht man näher zu, so fehlen beiden die Eigenschaften, die sie zu Heroen auf ihrem engen Gebiete stempeln könnten. Denn Lovelace ermangelt durchaus der bestreidenden Anmut, die den echten Don Juan so unwiderstehlich macht, und Clarissa fehlt die Würde, die mit Holdseligkeit gepaarte und durch sie gemilderte Herbhelt, die einer solchen Frau erst den überwältigenden Zauber wahrhafter Weiblichkeit geben. Der Idealist möchte sagen, sie haben zuviel Erdgeruch an sich, und der Realist muß von ihnen behaupten: es sind keine glaubhaft menschlichen Wesen, sondern konstruierte Figuren, denen das wahrhaft Wirkliche abgeht.

Wer nun nach bestem Gewissen und nach reiflicher Erwägung ein solches Urteil über ein Werk fällt, das immer wieder als Meisterwerk erklärt wird, muß sich die Frage vorlegen: Woher kam der außerordentliche Erfolg, den das Buch bei seinem Erscheinen hatte, die bedeutende Wirkung, die es auf die Folgezeit übte? Der Kritiker, der sich für den Ausgewählten, den einzig urteilsfähigen Richter hält, ist mit der Antwort auf eine solche Frage schnell fertig, indem er sagt, daß die blöde Masse einem Leithammel folgt und urteilslos sich einem Namen gefangen gibt. Mit einer solchen Antwort ist indessen nicht viel getan. Man wird daher, um den Erfolg zunächst in England zu begreifen, darauf hinweisen müssen, daß die Sentimentalität, ein Grundzug im Wesen des achtzehnten Jahrhunderts, hier ihre Triumphe feierte. Man konnte mit der Bedrohten zittern, mit der Gefallenen weinen und über den Tod des reumütigen Sünders seine gottselige Freude empfinden. Außer der Befriedigung der Sentimentalität wurde auch das Bedürfnis nach Spannung und Aufregung erfüllt. Welch köstlicher Schatz für unbeschäftigte Leute! Durch viele Bände hindurch wurde die Neugier angestachelt, und es dauerte unendlich lange, bis die Handlung ihrem Ende zukroch. Sodann: mochte auch vieles übertrieben sein, in manchem war es eine treue Schilderung englischer Sitten: hartherzige Eltern, gutmütige, aber ohnmächtige

Freunde, geldgierige Schurken, die sich zu allem bereit finden ließen. Am meisten trug vielleicht die Mischung von Lüsternheit und Tugendlosigkeit dazu bei, in der das Geheimnis des Erfolges für viele Bücher steht: gerade jene Szenen aus dem Freudenhause, so manierlich es in ihm auch zugeht, mochten die verschiedensten Menschen reizen: die Sünder, die vor Behagen schmunzelten, weil sie hier vertraute Stätten in anderer Weise geschildert fanden, als sie solche kannten, die Prüden, die trotz aller Ehrbarkeit so gern einen Blick werfen in geheime Lustorte, vor deren Betreten sie sich fromm bekreuzen.

Das Werk hatte indessen nicht nur einen großen Erfolg in England, sondern übte seine Wirkung auch auf die anderen Länder. Denn es läßt sich nicht bestreiten, daß Rousseau in seiner „Neuen Heloise“ davon abhängig ist, und daß Goethe, der seinerseits im „Werther“ Rousseau benutzte, in mittelbarer Weise unter dem Banne des Engländers steht. Freilich wird man die übliche Behauptung von dem überwiegenden Einfluß des Engländers auf den Franzosen doch einigermaßen beschränken müssen. Wirkliches Vorbild war Richardson hauptsächlich in der Form, sodann in der Symmetrie, die in der Aneinanderreihung der handelnden Personen besteht, ferner in der Ähnlichkeit der einzelnen Charaktere, am wenigsten in der Intrige. Aber man muß doch daran festhalten, daß gerade die beiden Eigenschaften, die der Engländer nicht zum Ausdruck bringen konnte, die Anmut des Helden und die Würde und die Erhabenheit der Heldin, gerade bei dem Franzosen zum schönen, poetischen Ausdruck gekommen sind. Wie turmhoch endlich der Deutsche über seinen Vorgängern steht, braucht kaum gezeigt zu werden. Besitzt Werther auch das unmännliche Schwanken des Helden des französischen Romans, so steht doch Lotte in ihrer unbefleckten Reinheit als ein wahrhaftes Frauenideal gegenüber der Clarissa des Engländers und der Julie des Franzosen. Während man für die Engländerin, das schwache Opfer eines entmenschten Wüstlings, Mitleid empfindet, der französischen Heldin trotz ihres Falles echt menschliche Teilnahme entgegenbringt, nicht etwa weil sie später die anständige Gattin eines anderen und die sorgsame Mutter seiner Kinder geworden ist, sondern weil sie trotz der reblichen Erfüllung ihrer Pflichten jene Jugendliebe sich unentweiht erhält und verflärt. hegt man für Lotte die ungemischte Bewunderung, die ein reiner und starker Frauencharakter einflößt. Wie sie eben durch ihre Lieblichkeit, ohne Genußsucht und Koketterie Werther entzündet, wie ihr nie der Gedanke an Untreue kommt und nie die leiseste Vorstellung von den

beerenden Wirkungen, die ihr engelgleiches Lächeln auf einen leicht entflammten jungen Menschen ausübt, wie sie bei aller Gefühlswärmerie mitten im tätigen Leben steht, eine zarte Tochter, eine für ihre jüngeren Geschwister mütterlich bedachte Hausfrau — so zückt sie durch ihre Lieblichkeit und ihre starke Individualität auch die spätesten Geschlechter.

Es ist sehr merkwürdig, wie in diesen drei Werken der Weltliteratur sich der Charakter der drei Nationen spiegelt: der Engländer, rein klassisch und roh, zeigt die körperliche Gewalt des Mannes über das wehrlos gemachte Weib; der Franzose schildert die freie Hingabe des Weibes (denn Julie weiß durchaus, was sie an den Mann, der das Gebotene in vollen Worten genießt; dem Deutschen war es vorzuziehen, die reine Schwärmerie, freilich stark durchmischt mit schmachtender Sentimentalität, zu vermeiden.

Die neue Heloise und der Werther sind ähnliche Liebesromane; Clarissa ist es durch nichts. Denn Lovelace kann man in jener Zeit die Bedeutung des Wortes keinen

Liebenden nennen, da bei ihm nur Leidenschaft und Genußsucht vorhanden sind. Und auch Clarissa, ihrem Verführer gegenüber schwankend zwischen Staunen und Abneigung, liebt nie mit dem Herzen. Was bei ihr in wenigen Momenten als wirkliche Neigung erscheint, ist nur das, was man eine Phantasieliebe nennen könnte.

So kann man das merkwürdige Buch, trotz seines großen Erfolges und trotz der außerordentlichen Wirkungen, die es auf die Folgezeit übte, nicht als ein Meisterwerk bezeichnen. Da es aber in Deutschland, obgleich man sehr viel darüber sprach, wenig bekannt war, muß man dem Uebersetzer und dem Verleger außerordentlich dankbar sein, daß sie dieses merkwürdige Buch in lesbare Form und in sehr wohlgefälligem Gewande dem gegenwärtigen Geschlechte vermittelten.

Englische Romane des achtzehnten Jahrhunderts. Richardson Clarissa. Die Uebersetzung ist von Wilhelm und Fritz Meißner, die Einleitung von dem ersten Buchschmuck (übrigens keineswegs aufdringlich, sondern schlicht und angemessen) von Arthur Gray / Berlin 1908, Wiegandt und Grieben (G. A. Sarasin)

Auf den Tod seiner kleinen Tochter

Japanisches Lied von Nüankegai / 1716—1797

Nicht ein Heilmittel wußt' ich zu erlangen
Für dich, mein Kind, und laß so viele Bände!
Unwürdiger Vater heb ich meine Hände
Und schlage strafend mich auf beide Wangen.

Da kommt mein Diener eilends schon gegangen:
Man bettet dich in deines Sarges Wandel!
Ein jeder sucht, ob er ein Trostwort fände,
Und weint doch selbst, und ist von Leid umfangen.

Es war der Schnee so regendicht gefallen,
Und festes Eis lag auf den Teichen allen,
Da formt ich spielend einen Gong aus Eise.

Dann rief ich dich — du hast ihn froh geschlagen.
Ihn seh ich jetzt noch unverändert ragen,
Du aber schwandest schnell dahin und leise!

Philosophie des Geldes / Von Dr. Oscar Ewald

Eine Philosophie des Geldes setzt zweierlei voraus: das genaue Verständnis all der komplizierten Vorgänge, die sich im Zusammenhang der Geldwirtschaft abspielen, und die Fähigkeit, sie im Rahmen einer höheren, metaphysischen und kulturpsychologischen Deutung zu begreifen. Simmel war wie kein zweiter dazu befähigt, diese doppelte Aufgabe zu lösen. Sein genialer Blick für die Relationen, man könnte beinahe sagen, die Zwischenräume der Erscheinungen, und seine damit in Verbindung stehende Gabe, an die unscheinbarste Beziehung die weitesten, bis an die äußersten Grenzen des Seins reichenden Perspektiven zu knüpfen, sie lassen ihn geradezu als prädestiniert zur Lösung eines solchen Problems erscheinen. Denn das Geld ist die Relation der Relationen, es ist die in Sichtbarkeit getretene Beziehung der Werte selber, seine Bestimmung erschöpft sich darin, Maß für ein anderes zu sein. Aber auch diese Beziehung enthält mehr als einen an der Oberfläche der Phänomene spielenden Zusammenhang, sie bringt, tief verborgen, beinahe metaphysische Wertungsweisen zum Ausdruck: und hiervon ausgehend, hat Simmel seine „Philosophie des Geldes“ geschrieben. So heißt es in der Vorrede: „Wenn es eine Philosophie des Geldes geben soll, so kann sie bloß diesseits und jenseits der ökonomischen Wissenschaft vom Gelde liegen: sie kann einerseits die Voraussetzungen, die, in der seelischen Verfassung, in den sozialen Beziehungen, in der logischen Struktur der Wirklichkeiten und der Werte gelegen, dem Gelde seinen Sinn und seine praktische Stellung anweisen. Das ist nicht die Frage nach der Entstehung des Geldes, denn diese gehört in die Geschichte, nicht in die Philosophie.“

Die prächtige Architektur des Werkes, das sich in einen analytischen und einen synthetischen Teil gliedert, im einzelnen zu reproduzieren, ist im Rahmen einer gedrängten Untersuchung unmöglich. Ich kann nur auf einzelne Seiten hindeuten, die von allgemeinsten philosophischen und kulturellen Bedeutung sind.

So verweise ich gleich auf die Analyse des Wertbegriffes im ersten Kapitel, die erkenntnistheoretisch von hoher Bedeutung ist, weiter auf die kulturphilosophisch überaus interessante Definition des Besitzes in einem der späteren Kapitel, in der Simmel der statischen Theorie des Besitzes berichtend eine dynamische gegenüberstellt. Der Besitz ist kein ruhendes Machtverhältnis, sondern eine fortwährende aktive Entfaltung des Eigners am Objekte. Der Besitz ist lediglich die ideale Summe der an ihm vollzogenen Handlungen.

Den Höhepunkt des Buches scheint mir das Kapitel „Der Stil des Lebens“ zu bilden. Hier werden die wichtigsten Ergebnisse zusammengefaßt und in ihrer Bedeutung für die Kultur der Menschheit beleuchtet. Zunächst zeigt Simmel, wie die Herrschaft des Geldes ein entschiedenes Ueberwiegen der Verstandesfunktion nach sich zieht. Das Geld ist am tiefsten durch seine objektive, unpersonliche Art gekennzeichnet, es tritt den Menschen als eine Macht entgegen, die sich nicht an ihre individuellen Wesenszüge bindet. Es ist in sich selber ein nivellierender Faktor wie der absolute Despotismus oder sein ihm wesensverwandtes Widerspiel, der absolute Demokratismus. Dies schafft ihm die Beziehung zum Verstande, dem auch jene Objektivität eignet, die keinerlei persönlicher Eigenart Rechnung trägt. Es gibt bloß eine Logik, während es ungezählte Gefühlsarten und Willensrichtungen gibt. Könnte der Verstand isoliert, von allen Einflüssen der Affekte befreit werden, dann ließen sich Meinungsstreitigkeiten ohne Rest auflösen. Ueberraschend wirken die Konsequenzen, die daraus gezogen werden. Eben weil der Verstand — und mutatis mutandis das Geld — so völlig der eignen Individualität bar sind, werden sie starken Persönlichkeiten zu einem unvergleichlichen Mittel der Selbstentfaltung: denn dem Ungeformten läßt sich jedwede Form geben. Was der Wille erzwingt, ist nicht von Dauer. Erst wo er seinen Motiven das Ansehen logischer Begründung leiht, wo er intellektuell zu überzeugen oder wenigstens zu über-

reden versucht, sichert er sich bleibenden Erfolg^{*)}. Eine Bestätigung dieser These Simmels liefert die Geschichte der Religionen, die so häufig zur Geschichte philosophischer Kontroversen wurde, weil das Gefühl, auf sich selber angewiesen, die Macht der Propaganda nicht besaß, die allein dem logischen Argumente eignet. Diese Bestimmung des Verstandes, allgemeines Verkehrsmittel, Konventionsmünze zu sein, führt ihn mit dem Wesen des Geldes zusammen.

Simmel geht sodann zu einem Problem über, um das sich die Philosophie seit geraumer Weile mit wechselndem Erfolge bewegt: Das Verhältnis des objektiven zum subjektiven Geiste. Der subjektive Geist ist die Kultursumme, die sich in den einzelnen Individuen verwirklicht findet. Der objektive Geist ist der Kulturinhalt, der eine ganze Generation gleichsam von außen beherrscht. Zwischen beiden kann ein Mißverhältnis bestehen, bald in dem Sinne, daß die subjektive Kultur hinter der objektiven zurückbleibt, bald wieder im umgekehrten Sinne. So scheint das letztere für die moderne Ehe zu bestehen. Sie entspricht in ihrer gesetzlich fixierten Form nicht mehr den seelischen Bedürfnissen der Geschlechter, die zu vieldeutig und differenziert geworden sind. Hingegen hat die kapitalistische Gesellschaftsordnung im allgemeinen eine enorme Erhöhung der objektiven Kultur über die subjektive zur Folge gehabt. Auch dies geht in letzter Linie auf den objektiven und zugleich objektivierenden Charakter des Geldes zurück. Dem Verkehr zwischen dem Produzenten und dem Konsumenten, der Beziehung des Arbeiters zu seinem Arbeitsmittel und seinem Arbeitsprodukt ist jede persönliche Färbung abhanden gekommen. Ungeheure industrielle und technische Leistungen werden vollbracht, aber infolge der Arbeitsstellung übersehen ihre Vollbringer häufig nicht mehr als ein verschwindendes Element davon. So sinkt der Mensch noch unter die Maschine herunter; diese ist wenigstens ein Ganzes, während er zu einem bloßen Stück von ihr wird. Das Ergebnis ist die dämonische Verwerflichkeit der modernen Kultur: daß sich hinter dem Rücken der Individuen, wengleich durch ihre Hände, grandiose Schöpfungen erheben, die in jenen ein Gefühl der Schaffensfreude, des produktiven Selbstbewußtseins wecken. Subjekt und Objekt stehen einander völlig fremd gegenüber. Eine interessante Analogie weist Simmel im theoretischen Verhalten der Menschen nach. Auch die positiven Erkenntniswerte wachsen zu beispielloser Höhe an, und sogar der univerevellere Forscher findet sich einer im einzelnen nicht mehr zu bewältigenden Stoffmasse gegenüber. Dadurch wird eine drückende Stimmung der Isolation erzeugt, die durch die neutrale Freude an der Fülle des sachlich Vorhandenen nicht aufgewogen wird. Seinen abstrakten, transzendentalen Ausdruck findet dies Verhältnis schließlich an der Entdeckung Platons, daß die Ideenwelt, die Welt der Werte ein Absolutes, in sich Begründetes darstellt, auch wenn sie nicht in die aktuelle Wahrnehmung eines Individuums eingeht.

Aus alledem entspringt dasjenige, was man nicht mit Unrecht die Seelenlosigkeit der modernen Kultur genannt hat. Die Mächte der sozialen und ökonomischen Entwicklung entziehen sich mehr und mehr der individuellen Berührung und Anteilnahme. An Stelle einer ästhetischen, vom Gehalt des Persönlichen erfüllten Ordnung der Dinge tritt ein kalter Mechanismus, der die Menschheit knechtet. Die Beherrschung der Natur durch die Technik ist eine kindliche Illusion, die die Sprache der Mythologie redet. Denn die Natur ist indifferent, sie leistet keinen inneren Widerstand, und deshalb ist ihre Beherrschung kein Sieg, sondern bloß ein Akt verständiger Praxis. Wohl aber hat die Technik den Menschen gebunden und unterworfen; die Maschine, die ihn befreien sollte, erniedrigt ihn zum Sklaven. Die Tragik dieser Situation wird allerdings, wie Simmel zeigt, durch einen glänzenden Lichtschimmer erhellt. Eben durch die äußere Mechanisierung aller menschlichen Energien wird die innerste Persönlichkeit des Menschen

^{*)} Die Bedeutung der Ueberredungskunst hat der geistvolle italienische Denker Prezzolini in einem interessanten Buche „L'arte di persuadere“ dargestellt.

in eine Sphäre der Intimität entrückt, in der sie sich von der lästigen Anteilnahme der Gesamtheit frei weiß. Es soll der Triumph des Individuums sein, hinter der strengen Uniformität moderner Daseinsgestaltung, in die die formende Willkür persönlicher Begabung nicht mehr ungehemmt ausströmen kann, die unerschöpfliche Fülle seines Innenlebens zu entfalten. Freilich weist Simmel hier erst einen Weg, den noch die wenigsten betreten haben. Denn ich glaube, wir stehen heute noch allzu sehr unter der Herrschaft des Objekts, als daß unser Subjekt sich über diese Herrschaft erheben könnte. Aber auch die Form der Perspektiven ehrt den Forscher: es ehrt ihn mehr, den ersten Schein der Dämmerung als die flammenden Spuren des Sonnenaufgangs zu begrüßen.

„Philosophie des Geldes“ von Georg Simmel. 2. Auflage. Leipzig 1907 / Dunder & Humblot

Raketen Von Charles Baudelaire

Aus den Tagebüchern

Wenn man die Tagebücher Baudelaire's durchblättert, die neben Augustin's „Bekenntnissen“ und Benjamin Constant's „Journal intime“ das bedeutendste Dokument und die unvergänglichsie Geschichte eines Herzens sind, hat man beim ersten Anblick den Eindruck einer unzusammenhängenden Folge von Gedanken und bedeutungslosen Worten, die eine misanthropische Laune oder eine literarische Grille auf's Papier geworfen zu haben scheint. Erst bei näherer Betrachtung baut sich aus diesen flüchtigen, abgerissenen Notizen, aus dem Chaos dunkler, präventiöser Ideen „ein Rißsel seltsamer, verkünstelter Originalität“ auf, der in gewollter Unnatürlichkeit, aber unmittelbarer Natürlichkeit künstlerischer Besonderung, die Quintessenz seines geistigen Lebens, seiner religiösen, literarischen und politischen Ideen enthält. Wir finden in ihnen nicht mehr den in dunklen Leidenschaften entbrannten Dichter der „Fleurs du Mal“, wir sehen den einsam gewordenen Grübler, der seine Seele grausam sezerte, um das Böse vom Guten, das Erhabne vom Niedrigen zu trennen und durch geistige Folter, durch moralische Kasteiungen „der höhere Mensch“ zu werden, der mit der Masse nichts mehr gemein hat als den Namen Mensch. Die Welt hatte ihn mißverstanden, ihn als Perverben (wegen seiner Vorliebe für Riesinnen und Zwerginnen) und Dekadenten verhöhnt — hier ist er ihr Priester, der über ihre Laster und Schwächen die Peitsche schwingt. Hier kultiviert

er den Theokraten (denn „groß unter den Menschen sind nur der Dichter, der Priester und der Soldat!“), den Aristokraten („Monarchie oder Republik, die auf der Demokratie basieren, sind gleich absurd und schwach“) und Dandy (in seiner zärtlichen Anlehnung an die Prinzipien Brummel's: Gautier nannte ihn den „Dandy égaré dans la bohème“. Er sagt: „Jeden Tag der größte Mensch sein wollen!“). Aber was er in den „Fusées“ und in „Mon cœur mis à nu“ (unter diesen Titeln gedachte er die Notizen später herauszugeben) als allgemeine Norm hinstellt, darf doch nur als subjektive Empfindung, als persönliches Kriterium beurteilt und verstanden werden. Er ahnt einen nahenden Wahnsinn (er fühlte, „wie ihn ein Hauch vom Flügelschlag der Narrheit streifte“), und in seelischen Uengsten sind ihm die genialsten seiner seltsamen Gedanken gekommen, in Gefühlen, die Mensch und Welt in Verdüsterung oder Verzerrung sehen lassen. Das war in Belgien, wo er die letzten Jahre seines Lebens in harten physischen und psychischen Qualen zubrachte. Baudelaire hat Belgien und die Belgier, „cette race si baroque“, gehaßt wie selten jemand ein Land und ein Volk hassen konnte, und aus dieser fast krankhaften Antipathie ist auch der Torso seines unglaublich aggressiven, ungerechten, doch genial konzipierten Buches über „La Belgique vraie“, jene „capitale de singes“, wie er Belgien nannte, erwachsen. Seine Vorliebe für

Paradoxe und Mystifikationen erzeugt jene seltsamen Gedankenblüten, die in der Tat wie eine „Folie Baudelaire“ anmuten, von der St. Beuve sprach, deren Eigenart und Schönheit aber selbst die bewußte Absichtlichkeit (seine Zeit nannte sie „son maniérisme“) nichts schadet. Mit diesen Erwägungen müssen die Tagebücher Baudelaires genossen und verstanden werden. Ich gebe hier einige Proben, die, ihrer subjektiven Färbung wegen, einige kurze Deutungen nötig machen, die der Leser im Zusammenhang finden wird. Erich Desterheld

*

Selbst wenn es keinen Gott gäbe, wäre die Religion noch heilig und göttlich.

Gott ist das einzige Wesen, das zum Herrschen nicht einmal der Existenz bedarf.“

Baudelaire ist durchaus religiös, überzeugter Katholik: Theokrat. Das Gebet ist ihm das Füllhorn der Kraft, in seiner Not und Qual vergißt er das Beten nicht. Seine letzte Eintragung ist ein Gelübde, ein Gebet. Seltsamerweise berührt er sich hier mit einem seiner literarischen Feinde, mit Voltaire, dem Heiden, der gesagt: „Quand Dieu n'existerait pas, il faudrait l'inventer.“ Sein Haß gegen Voltaire ist weniger literarisch als religiös, ebenso die bis zur Kleinlichkeit gehenden Schmähungen der George Sand, der gegenüber er eine besonders tiefe literarische und menschliche Abneigung verfiel.

Liebe ist der Hang zur Prostitution. Ja, es gibt kein würdiges Vergnügen, das nicht auf die Prostitution zurückgeführt werden kann.

Was ist Kunst? — Prostitution.

Das Vergnügen, sich in der Masse zu befinden, ist ein geheimnisvoller Ausdruck des Genusses an der Vervielfältigung der Zahl.

Alles ist Zahl. Die Zahl ist in allem. Die Zahl ist im Individuum. Der Rausch ist eine Zahl.

Liebe kann einem edlen Gefühle entspringen: dem Hang zur Prostitution; aber der Drang nach Besitz führt ihn zur Korruption.

Die Liebe will aus sich herausgehen, sich mit seinem Opfer vereinigen: wie der Sieger

mit dem Besiegten, aber trotzdem die Siegerrechte bewahren.

Prostitution ist für Baudelaire so viel wie Opfer, Preisgeben, Hingeben, also der Ausdruck eines edlen Gefühls. — Er liebt die Mystik, deren sinnbildliches Zeichen ihm die Zahl ist, an der er sich schon in seiner Jugend berauscht.

„Die Wollüste des Zuhälters ähneln zu gleicher Zeit dem Engel und Tyrannen. Barmherzigkeit und Wildheit. Diese Wollüste sind sogar vom Geschlecht, von der Schönheit und der tierischen Art unabhängig.“

Absolute Offenheit ist ein Mittel der Originalität.

Wenn ein Mensch sich ins Bett legt, haben fast alle seine Freunde den geheimen Wunsch, ihn sterben zu sehen; die einen, um festzustellen, daß er eine mindertwertigere Gesundheit hatte als sie; die andern in der gleichmütigen Hoffnung, eine Agonie zu studieren.“

Diese misanthropische Grille hat er jedenfalls irgendwo bei Emerson gefunden, der einen ähnlichen Gedanken ausspricht. (Note E. Crepels.)

Begeisterung, die sich auf etwas anderes als Abstraktionen legt, ist ein Zeichen von Schwäche und Krankheit.

Die Verachtung des Gesichts ist das Resultat einer Verbüsterung der wirklichen Vorstellung durch die Halluzination, die hierauf ihre Entstehung zurückführt.

Erkenne die Genüsse eines harten Lebens und bete, bete unaufhörlich. Das Gebet ist das Füllhorn der Kraft.

Der Schriftsteller bringt Selber in Umlauf und erweckt Neigung zur intellektuellen Gymnastik.

Was den Schlaf betrifft, das unselige Abenteuer aller Abende, so kann man sagen, daß die Menschen mit einer Kühnheit einschlafen, die unverständlich wäre, wenn wir nicht wüßten, daß sie das Resultat einer Unkenntnis der Gefahr ist.

Es gibt Augenblicke des Daseins, in welchen Zeit und Raum tiefer sind und das Gefühl des Daseins unendlich gesteigert ist.

Was nicht leicht entstellt wird, sieht unempfindlich aus, woraus folgt, daß die Unregelmäßigkeit, d. h. das Unerwartete, die Ueberraschung, das Erstaunen, ein wesentlicher Teil und die Charakteristik der Schönheit sind.

Baudelaire gibt an einer anderen Stelle der „Fusées“ eine Definition seines Schönheitbegriffs. Als Charakteristika dieses Schönen galten ihm die Traurigkeit, das der Vermutung freien Raum lassende Unbestimmbare, das Unglück und das Mysterium. Nun drückt sich in jeder Schönheit ein Leid aus. Leiden entstellt, verwischt die allgemeinen Grundzüge und schafft so einen Typus, der jedem Eindruck leicht nachgibt.

Die Inspiration kommt immer, wenn der Mensch es will, aber sie entweicht nicht immer, wenn er es will.

Der Dandy muß unausgesetzt danach trachten, erhaben zu sein. Er muß vor einem Spiegel leben und schlafen.

Gott ist ein Vergerniß, das Profit bringt.

Das Berauschte am schlechten Geschmack ist das aristokratische Vergnügen — zu mißfallen.

Was gibt es Absurderes als den Fortschritt, da der Mensch — wie es das tägliche Geschehen beweist — dem Menschen immer ähnlich und gleich bleibt, d. h. immer im Zustande der Wildheit verharret! Was sind die Gefahren der Wälder und Prärien gegen die Zusammenstöße und täglichen Konflikte der Zivilisation? Ob nun der Mensch Jemanden auf dem Boulevard zum Narren macht oder seine Beute in unbekanntem Waldern durchbohrt . . . ist er nicht immer der ewige Mensch, d. h. das vollkommenste Raubtier?

Erschienen im Mercure de France, Paris, in der neuen Auflage der von Jacques Crepet edierten „Oeuvres posthumes“

Anzeigensteuer / Von Dr. Steindamm-Nürnberg

Wer will es jetzt noch wagen, die Nützlichkeit der Reklame zu bestreiten, jetzt, wo sogar das Reich die vielgeschmähte Reklame für würdig ansieht, ihm eine Einnahmequelle zu sein! Nicht wie der Kaufmann, der sie dazu benutzte, daß sie ihm Kunden zuführt, der arbeiten, denken muß, um von ihr wirkliche Vorteile zu ernten, verfährt das Reich — o nein, Fiskus macht es anders, er zieht aus der Reklame auf andere Weise Nutzen.

Ernsthaft gesprochen: im Reichsschatzamt hat man den Plan zu einer Reklamesteuer entworfen, ein Projekt, das zu dem Allerbedenklichsten gehört, was man auf steuerlichem Gebiet sich in der letzten Zeit geleistet hat.

Daß das Reich Geld braucht, steht fest, und daß Geld herbeigeschafft werden muß, steht ebenfalls fest, nur über das „Wie“ kann man verschiedener Meinung sein.

Niemand wird behaupten wollen, daß ein noch so sorgfältig ausgearbeiteter Entwurf, neue Einnahmen zu schaffen, bei allen Schichten des Volkes ungeteilte Anerkennung finden wird: die Betroffenen werden immer ihre Stimme erheben. Wohl bei niemandem trifft das Wort: „Allen zu gefallen, ist unmöglich“ mehr zu als bei dem Leiter irgendeines Finanzwesens. Am

empfindlichsten sind die Leute immer, wenn es an ihren Geldbeutel geht. Es ist daher keinem Staatsmann zu verargen, wenn er sich um das Geschrei, das sich über seine Pläne erhebt, nicht kümmert; aber auch eben nur um das Geschrei: wenn sachliche, wichtige Gegenstände ausgesprochen werden, dann muß er sie beachten, ja vielmehr er muß in der Lage sein, ehe er mit seinen Vorlagen an die Öffentlichkeit tritt, abzuwägen, ob diese Gegenstände nicht gewichtiger sind als die Gründe dafür.

Das scheint unser leitender Finanzmann bei seinen Steuervorlagen mehr oder weniger vergessen oder nicht gekonnt zu haben, ganz besonders aber bei der Anzeigensteuer.

Der Entwurf des Anzeigensteuergesetzes als Ganzes genommen hat zunächst einen grundlegenden Fehler: Er ist ohne jede Sachkenntnis nicht nur des modernen Anzeigenwesens, sondern des modernen Geschäftslebens überhaupt geschaffen worden.

Es sollen Anzeigen, die in inländischen Zeitungen und Zeitschriften oder in sonstigen inländischen, durch Druck oder andere mechanische oder chemische Mittel vervielfältigten Blättern oder Schriften (Anzeigenblätter) enthalten sind (Einrückungen) oder

mit diesen verbreitet werden (Sonderbeilagen) sowie Anzeigen, die im Inlande öffentlich angebracht, aufgestellt oder vorgenommen werden (Ankündigungen), mit einer Abgabe belegt werden. Mitteilungen, die ausschließlich den Geschäftsbetrieb des Herausgebers betreffen und dem Empfänger direkt zugestellt werden, werden nicht als Anzeigenblätter angesehen.

Warum gerade dieses Steuerobjekt?

Kennt man im Reichsamt nicht die Wertschätzung der Kellame beim Geschäftsmann?

Doch wohl, denn man will sie ja gerade treffen, man verspricht sich von ihr große Einnahmen — aber man kennt die Notwendigkeit der Kellame für den Geschäftsmann nicht — man hält sie für ein Zeichen des „Aufwands“, wie es in der Begründung heißt — die vox media im schlechten Sinne angewendet — eine nicht zu übertreffende Verkennung des ganzen modernen Geschäftslebens, das auf Kellame basiert. Man mag darüber entzückt sein, man mag es verabscheuen, das persönliche Urteil darf hier keine Rolle spielen, lediglich die Tatsache, daß dem so ist, darf in Betracht kommen. Diese Tatsache aber hat man außer acht gelassen.

Das ist an sich schon ein grober Fehler, ein Versuch am untauglichen Objekt, der schon allein den ganzen Entwurf richtet. Noch unbrauchbarer erscheint die Vorlage, wenn man erfährt, wie die Ausführung gedacht ist.

Zunächst hat man, um das Gesetz schmählicher zu machen, scheinbar den Grundsatz, den Kleinen zu schützen und den Stärkeren mehr heranzuziehen, auch hier anwenden wollen.

Die Steuer beträgt für Anzeigenblätter, die mehr als einmal wöchentlich erscheinen, bis zu einer Auflage von 5000 Stück 2 %, bis 10 000 Stück 4 %, bis 50 000 Stück 6 %, bis 100 000 Stück 8 % und über 100 000 Stück 10 % der Inseratengebühren. Bei einmal oder weniger wöchentlich erscheinenden Blättern beträgt die Steuer ohne Rücksicht auf die Auflage 10 %. Die Gebühr für Sonderbeilagen beträgt allemal 20 %.

Ankündigungen (Anschläge an Litfaßsäulen, auch Leuchtreklamen usw.) werden mit 10 % der Anschlaggebühr besteuert. Bei Ankündigungen, für deren Anbringung kein Entgelt geleistet wird, soll, sofern sie gedruckt oder in anderer Weise durch mechanische oder chemische Vervielfältigung auf Pappe oder Papier hergestellt sind, für je 10 000 qcm des verwendeten Stoffes oder für einen Bruchteil (1) in Orten bis zu 50 000 Einwohnern 1 Pfg., über 50 000 2 Pfg., über 100 000 Einwohnern 3 Pfg. erhoben werden; bei Ankündigungen anderer Art das Zwanzigfache der vorstehenden Sätze. Befreit sind Firmenschilder und innerhalb eines Geschäftshauses angebrachte Ankündigungen.

Merkwürdig ist, daß diese Abstufung gerade die offiziellen, der Regierung nahe stehenden Blätter sehr begünstigt. Die meist zweimal wöchentlich erscheinenden Kreisblätter, die häufig nur eine Auflage von 5000 Exemplaren haben, zahlen die geringste Abgabe. Die liberalen und parteilosen Blätter, die gewöhnlich die größten Auflagen besitzen, werden sehr hoch besteuert, und alle wissenschaftlichen und Fachzeitschriften, deren Erhaltung im Interesse der Bildung unseres Volkes unbedingt notwendig ist, sie, die am meisten um ihre finanzielle Lufrativität zu kämpfen haben, werden am stärksten bedacht.

Freilich hat man nicht beabsichtigt, den Verleger selbst zu besteuern, die Steuer sollen vielmehr die Interessenten tragen. Nun, der Begriff der Steuerabwälzung dürfte im Reichsamt genügend bekannt sein. Daß die Inserenten in irgendeiner Form die Steuer von sich abzuwälzen verstehen werden, wenigstens zum Teil, dürfte auf der Hand liegen. Namentlich bei den kleineren Zeitungen und bei den vielen, besonders wissenschaftlichen Wochen-, beziehungsweise Halbmonats- und Monatschriften, die mit allen Mitteln auf Gewinnung von Inseraten bedacht sein müssen, werden sie den Verlegern einfach die Pistole auf die Brust setzen und sagen: „Entweder ihr tragt die Steuer oder ihr erhaltet keine Inserate mehr“, und bei den größeren Zeitungen wird man die Inserate eben einschränken.

Daraus ergibt sich folgendes:

Ein Teil der Wochen- und Monatschriften wird in seinen Erträgnissen zurückgehen, ja vielleicht überhaupt das Erscheinen einstellen. Die großen Tageszeitungen werden der verminderten Erträgnisse halber nicht mehr soviel Geld für den Ausbau des redaktionellen Teils ausgeben können: denn die Inserate sind der Lebensnerv jeder Zeitung, ohne sie kann keine Zeitung bestehen.

Dies scheint man im Reichsamt nicht bedacht zu haben, man scheint dort vielmehr der Anschauung zu sein, daß die Haupteinnahmen einer Zeitung in den Abonnementsgebühren lägen, und hat deshalb von einer Abonnentensteuer Abstand genommen. Man wiege einmal den ganzen Monat hindurch eine Tageszeitung und stelle den Preis des Papiers dem des Abonnements gegenüber, so wird sich nicht selten ergeben, daß der Abonnementspreis viel niedriger ist als der Preis für das gelieferte Papier. Bei Kunstzeitschriften sehe man sich die Ausstattung an und lasse von einem Fachmann kalkulieren, was das Heft kostet: häufig wird der Herstellungspreis dem Abonnementspreis gleich, ja überlegen sein. Es kann also nicht anders sein, als daß Inserate die Zeitungen lebensfähig machen. Nimmt man

ihnen aber diese Lebensfähigkeit, so nimmt man auch dem Volke Bildungsmöglichkeiten. Man wird zugunsten des Reichsschatzamt behaupten dürfen, daß es etwas derartiges nicht erzielen wollte, daß man es aber erzielen wird, ist ein Beweis dafür, wie wenig Sachkenntnis der Bearbeiter dieses Entwurfes besitzt.

Noch etwas anderes ist zu berücksichtigen: Nicht die Zeitungen allein werden geschädigt, nicht die Bildungsmöglichkeiten unseres Volkes allein werden verringert, sondern das Reich verringert, indem es sich diese Einnahme schafft, seine anderen Einnahmen und die der Bundesstaaten.

Reklame ist heute — das ist an dieser und an anderen Stellen so oft und so überzeugend ausgeführt worden, daß sich eine Wiederholung erübrigt — so notwendig und so unentbehrlich, daß jedermann, der im Erwerbleben Erfolg haben will, sich ihrer bedienen muß.

Am meisten verbreitet und den Zwecken einer erheblichen Anzahl unserer Geschäftsleute am besten entsprechend ist die Zeitungsreklame. Wenn die Geschäftsleute bei den größeren Zeitungen gezwungen werden, die Kosten der Steuer selber zu tragen, so werden sie bemüht sein, diesen Betrag dadurch von sich abzuwälzen, daß sie ihre Reklame verringern. Mit der Verringerung der Reklame tritt aber unzweifelhaft eine Verringerung des Umsatzes ein — und eine Verringerung ihrer Steuerfähigkeit. Das kann sich das Reichsschatzamt von jedem Reklameveranständiger ziffernmäßig nachweisen lassen.

Auch in der eigenartig gedachten Erhebung der Steuer berührt die Vorlage seltsam. Die Begründung sagt, die Zeitungen werden ohne besondere Mühe imstande sein, die Steuer von den Inserenten einzuziehen, die vorgeschlagene Einrichtung beuge der Gefahr einer Verkehrsbelästigung vor, ohne Rücksicht auf die wirtschaftliche Leistungsfähigkeit — das ist doch eine Behauptung, die durch nichts, am allerwenigsten durch den Entwurf selbst, gerechtfertigt wird. Man hat hier das Kunststück fertiggebracht, statt einer Begründung eine Behauptung aufzustellen.

Schuldner der Steuer ist der Anzeigende, doch haftet der Verleger für die vollen Steuerbeträge als Staatsschuldner vorbehaltlich des Rückgriffes gegen die Steuerträger. Der Verleger eines Anzeigenblattes hat die Abgaben zu berechnen und einzuziehen und erhält dafür eine Vergütung von 10 % des nach der Steuerberechnung abzuliefernden Steuerbetrages. Die Steuer wird erhoben im Moment der Annahme des Auftrages.

Dieser Vorschlag über die Art der Erhebung zeugt wieder von mangelnder Kenntnis tatsächlicher Verhältnisse, er ist ein ausgeflügeltes Musterprodukt des grünen Tisches.

Im Reichsschatzamt weiß man wahrscheinlich nicht, daß die Anzeigengebühren, namentlich seitens der größeren Inserenten, vierteljährlich, halbjährlich, zumist ganzjährlich bezahlt werden, und im allgemeinen nur für die kleineren Anzeigen, die man freilassen will, die Gebühren sofort bezahlt werden. Es wird also den Verlegern zugemutet, aus ihrer Tasche erhebliche Vorschüsse an das Reich zu zahlen. Nehmen wir an, eine Tageszeitung mit über 100 000 Auflage und täglich nur fünf steuerpflichtigen Inseratenseiten, die einen täglichen Ertrag von 2000 M., also einen vierteljährlichen von rund 180 000 M. bringen, muß an den Staat im Laufe des Vierteljahres 18 000 M. zahlen, die noch nicht in ihren Händen sind. Der Verleger muß seinem Geschäft also ein erhebliches Betriebskapital entziehen; einen Zinsverlust hat er freilich nicht, denn diese 18 000 M. verzinsen sich recht gut, da ihm für die Mühe der Einziehung 10 % bewilligt werden — Verlegenheitsprozente, denn im Reichsschatzamt weiß man nicht, wie man die Steuer selbst einziehen soll. Man hat anscheinend eine dunkle Ahnung gehabt, daß es im Zeitungsbetrieb doch nicht ganz so einfach zugeht, und daß man eine genaue Kenntnis des gesamten Annoncenwesens haben müsse, um vollständig und richtig die Steuer zu erheben. Die Lösung aus dieser Schwierigkeit war aber für die Regierung äußerst einfach: Man ließ die sämtlichen Verleger zu Steuerbeamten mit der Erlaubnis zum Nichttragen der Uniform avancieren und regelte, damit sie recht tätig seien, ihre Bezüge nach ihrem Umsatz, gab ihnen also auch die Qualifikation der Provisionsreisenden.

Ferner hat man, weil man es vielleicht nicht besser wußte, keine Rücksicht darauf genommen, daß sehr viele Inseratenaufträge, die ganzjährig erteilt sind, plötzlich sistiert werden; dann, daß Inserenten in Konkurs geraten können, und daß der Verleger eine Konkursquote erhält, die niedriger ist als der Betrag, den er an Steuer abführt; und, selbst wenn nachher eine Rückvergütung stattfinden sollte, bergestalt, daß wirklich nur die Konkursquote besteuert wird, so ist es immer noch hart genug, daß der Verleger außer dem Verlust, den er hat, auch noch Steuer tragen soll.

Alles in allem hat der Entwurf in jedem Punkte die größten Fehler aufzuweisen. Ohne jede Kenntnis der tatsächlichen Verhältnisse aufgestellt, verstößt er im Gegenstand der Besteuerung, in der Art der Steuerabstufung und in der Art der Steuererhebung völlig gegen die Grundsätze der Steuertechnik; es ist daher die Pflicht der Volksvertreter, den unzweifelhaft zahllos einlaufenden Protesten Beachtung zu schenken und die Vorlage einmütig abzulehnen.

Rundschau

■■■■■ Theaternotizen ■■■■■

Neues Theater: Israel. Ein Stück in drei Akten von Henry Bernstein. Uebersetzt und inszeniert von Rudolf Lothar. Jemand spielte Sonaten von Mozart. Eine junge Frau sagte: „Mein Vater ist überzeugt, daß im Himmel Mozart gespielt wird. . . Jeden Sonntag spielte ihm meine Mutter Mozart vor. Meine ersten Vorstellungen vom Himmel und von den Engeln sind mit diesen Rhythmen verknüpft.“ Da fühlte man, nein, sah man, wie die Sehnsucht der jungen Frau sich wie ein blitzschneller, rasch entwindender Vogelflug nach der entfernten Heimat wandte, weiß und zitternd. Die Luft um uns blieb eine Weile wie bewegt davon. Als eine neue Sonate begann, schlich ich ins Nebenzimmer, um über Henry Bernsteins neue Tragödie „Israel“ zu schreiben.

In meiner Nähe stehen und hängen die schönsten Dinge der Welt. . . Ich sah heute Menschen, denen ich, vom einen zum andern, ein Schicksal dichten möchte; leidenschaftlich bewegt mich der Wunsch, sie zu erraten, sie eine Strecke Wegs (voneinander angezogen, lachend, kumm, grübelnd, abgestoßen) zurücklegen zu lassen, Verzagtheiten dumpf schwingen, Gebärden in der Luft gefrieren zu lassen, daß sie dastehen wie Runen auf einem Grabstein, Blicke festzuhalten in ihrer unendlichen Bedeutung, der kein Reichthum viel Wesentliches mehr beizufügen hätte. . . Sonntagnachts treibe ich anderes. Da schreibe ich über Theater.

Manchmal ist das Theater so stark, daß es dem Leben gleichkommt, dem Leben aus erster, mystischer Hand. Fiebernd wühlt man darin mit allen Sinnen. Der Blick streicht beglückt über das Bunte, Sichbiegende, Auftretende, Hingegebene wahrhafter Menschen. Man hört Stimmen und konstatiert nicht nur Organe, mit denen verdient wird. Aber diese Ekstase ist selten.

Soll ein Kritiker nur Techniken beurteilen? Er hat das Recht, von der brilliantesten Technik — mit Hochachtung — degoutiert zu sein. Wesentlich ist nur: Die Kraft eines Schauspielers, wahrhaftig zu scheinen. Die Magie „Theaterkunst“ ist Schwindel. Drei Viertel der Theateraufführungen sind handwerklich aufgebauter Schwindel. . . Es soll ein Verdienst sein, da mitgehen zu können? Für Auguren, die davon profitieren, vielleicht; für mich nicht.

*

Der neue Bernstein wird bei Herrn Schmieden gespielt. Es ist ein vieraktiger Vorgang, den man auf drei Dialoglängen reduziert hat, mit einem Selbstmord am Ende. Den Selbstmord begeht der Sohn einer Herzogin, den ein jüdischer Bankier gezeugt hat. Dieser Vorgang wird nochmals, zwanzig Jahre später, wiederholt, indem zur Darstellung gelangt, welche semitischen Instinkte sich mit aristokratischen Rasseigenschaften vermischen, um ihr Produkt. . . zu morden. Ein jüdischer Bankier hat eine Herzogin mit Erfolg geliebt. Ihr Sohn, der junge Herzog, entwickelt sich zu einem agitatorisch ungewöhnlich begabten Antisemiten, der seinen Vater aus dem Klub hinausbefördert. Als der Vater sich sträubt, schlägt ihm der Sohn den Zylinder vom Kopf und zwingt ihn, sich mit ihm zu schlagen. Die Mutter ist trostlos. Es kommt zur großen Szene. Der Sohn erfährt das Ungeheure, von einer gebrochenen Mutter, die gottlob schon lange vorher fromm geworden ist; denn sonst müßte auch sie sterben. Der letzte Akt führt Vater und Sohn zusammen. Und wie benimmt sich der Vater? Widerwärtig. Da er den Sohn verzweifelt sieht, richtet er sich auf und spricht mit einer fatalen Ueberlegenheit Dinge, die. . . In Stücke reißt er den armen Teufel, seinen Sohn, Leichenschändung begeht er, sagt plötzlich „Du“ zu ihm und „Jude“. „Denn“, sagt er, „wir lieben unsere Kinder.“ Ich habe nie etwas Unverschämteres gehört als dieses „Du“, das der Geliebte einer schönen Frau, die ihn längst vergaß, zu ihrem Schmerzenskind sagt, das den Bankier erst zwanzig Jahre nach seiner Geburt, im Klub, kennen lernte. . . Das soll ein Rassezug sein und ist in Wirklichkeit eine Infamie, deretwegen die Juden Herrn Bernstein boykottieren sollten.

*

Warum ist dieser kolportagehafte Wollüstling unter die Ideologen gegangen? Warum vermaß er sich, mit anderen Reizen zu experimentieren als den romantischen Gewittern seibener Jupons? Sonst pries er den leiblichen Luxus der „Pariserin“, die in ihrer Equipage zur höllischen Straßenecke fährt, wo sie aussteigt und tief verschleiert hundert Schritte zu Fuß geht, um dann in einer Mietsbrotsche zur Garçonniere zu eilen. . . Sie ist eine schöne Verbrecherin. Sie würde Morde begehen für den Geliebten. Aber vor ihm wird sie eine heftige Ophelia. „J'aimo tant tes bous yeux“ sagt sie, und schmeichelnd bittet sie: Erzähle mir von deiner Mutter. Hätte sie mich geliebt? Ernsthaft pflegte er solches zu berichten, der Dichter Bernstein. Sein sehnsüchtiges

Herz war um einige Regungen proletarischer als das von maître Bourget. Die Heiterkeit, die er uns schenkte, war rein und ungetrübt. Er spielte sein solides Szenarium mit einigen Lese-früchten, die einen Schimmer von Menschlichkeit verbreiteten; so war der Humor seiner Tragödien vollendet. . . Diesmal sind die Lese-früchte langweilig, das Jupongewitter steht nur in einem (zwanzig Jahre alten) Kalender, und die eigene Handarbeit ist so grob, so roh, daß selbst die geruhsame Fröhlichkeit eines Bernsteinverehrers bössartig zu einem explosiven „Haut ihn! Haut ihn!“ anschwillt. „Haut ihn! Ersticht ihn in Jupons! Ertränkt ihn in Pat-schuli!“ In Schönheit soll er sterben.

René Schiele

Abende

1

Wintergarten

Wenn Herr Otto Reutter auf dem Programm steht, so ist die weite Eisenbahnhalle jeden Abend prall gefüllt. Er wird von der Masse bedingungslos geliebt und ist für die Empfindlichen gerade noch erträglich. Ich kenne in Hamburg junge Getreidehändler. Die rechnen die Monate, da Herr Reutter im Hansa-Theater auftritt, zu den beglänzten, fühlen sich bereichert und erregt, besuchen das Variété übertrieben häufig und glühen noch folgenden Nachmittags, im Café „Alsterpavillon“, rosig auf in der trällernden Rekonstruktion von Otto Reutters Strophen. Worauf beruht es? . . . Dieser Neuerer hat (neben ein paar technischen Klugheiten: Rargheit der Gesten; scharf artikulierte Herausarbeitung allein des Textes — zu bekannten Melodien, die jeder mit Genugtuung wiedererkennt) dem von Schwiegermutterdünsten erfüllten Pflichtenkreise des deutschen Komikers etwas reine Luft zugeführt, vielleicht sogar ein bißchen Sauerstoff. Er wagt es, Beziehungen zum Tage herzustellen, zur Politik, zu den Vermischten Nachrichten. Otto Reutter liest Zeitungen und singt dann von der Reichsfinanzreform. Niemand verlangt von ihm, daß das sehr wichtig sei. Dem Deutschen erscheint die Politik allein dadurch, daß sie von der Variété-Bühne herab-tönt, komisch genug, um wütend belacht zu werden (wie etwas in Deutschland einzig durch die Tatsache, daß es in einem „Witzblatt“ enthalten ist, zum Witze wird —; so gut sind wir erzogen).

Immerhin bedeutet Herr Reutter einen der bei uns höchst seltenen Fälle, daß Tat und Geist sich verbinden — in niederen Sphären. Ein Vertrauensmann deutscher Nation, darf er sogar kleine Wahrheiten sagen, die wenig schmerzen. Er mißbraucht das nie. Er ist kein Revo-

lutionär . . . Dieser Bürger wird die Deutschen nicht peitschen . . . Im Kriegshafen Brest sah ich, auf der kleinen Bühne des „Caveau Montmartre“, einen Herrn, der zehnmal eleganter war als Otto Reutter, ja: dessen Neukeres auf eine Limonadenart den Oscar Wilde plagiierte. Der knirschte Dinge, wie: Die jungen Leute vom Lande dürfen die wunderschönen Dorfmadchen nicht lieben. Sitte und Religion verbleten es. Die jungen Leute müssen in die Stadt gehen, bei Nacht hinter die Kathedrale, in die Häuser mit den grünen Fensterläden (sie klopfen an, ihr Herz klopft sol) . . . und lehren in ihr Dorf zurück, vergiften, hinziehend!! Neben ihnen verwelken die wunderschönen Mädchen. Göttliche Weltordnung! . . . Comme ça . . . Aber fürchtet nichts: Herr Reutter hat höchstens einen kleinen literarischen Ehrgeiz bürgerlicher Färbung. Er möchte ein Lustspiel schreiben können. Wie er denn seine Laufbahn begonnen hat als Angestellter einer Art von Dichtungsfabrik, darin ein reicher Herr eine Anzahl hungernder Bureau-Poeten auf seine Kosten und unter seinem Namen dichten ließ. Herr Reutter verfertigte damals Heldendramen, deren Versanfänge er, so oft es ging, durch das heimliche Mikroskop „Otto Reutter“ dämonisierte, um bei Gelegenheit seine mißhandelte Autorschaft doch noch nachweisen zu können . . .

2

Gioconda Cerutti

Im Künstlerhause (an einem Abend des Vereins für Kunst) reißt der Vorhang auseinander. Man sieht ein gesellschaftliches Idyll aus dem Gartenzimmer eines englischen boarding-house. Da sitzen an einem sommerlichen Bambustisch, in hellen, geflochtenen Rorbstühlen ein Herr und eine Dame. Der Herr hat die Freundlichkeit, den Zuhörern die Worte seiner Partnerin ins Deutsche zu übersetzen. Die Dame stammt aus Amerika, wohnt in Paris, heißt — gibt es einen suggestiveren Namen? — Loie Fuller und plaudert einiges Akademische über den Tanz. Sie hat den Serpentinanz erfunden und sagt doch über ihr Thema nur Dinge, die jede andere kluge Frau ihm ebenso leicht abgewinnen könnte. Das ist höflich. Miß Fuller plaudert sehr anmutig. Ein bißchen altmodisch. Im Stil etwa englischer Familienromane . . . Und meine Erinnerung baut jene wunderbar magere, sichere, reinliche anglo-amerikanische Geselligkeit wieder auf, der es keine Probleme gibt, keine kritischen und beängstigenden Unruhen. Haben Sie jemals bei der galanten, diskreten Lauigkeit eines englischen Kamins gegessen? Nicht wahr: das rote Feuer flackert auf Auge Gesichter, in denen ein gesunder Anfaß zu

gothischem Transzendentalismus gebuldet wird? Wenn Kinder da sind, so haben sie violette Strümpfe um die elfjährigen Mädchenbeine herum und schauen verehrend zu ihrem Vater empor, diesem alternden Gentleman aus Torquai, Devonshire, der sein silbernes Zigarettenbehältnis, seine beginnende Zuckerkrankheit und seine entzückende Schweigsamkeit mit hohem Anstand trägt. Es fällt kein Wort zu viel, keine Geste zu viel, keine Empfindung zu viel. Auf dem Tische stehen, in schlanker Vase, Narzissen, die weder heftisch noch krank sind; und an den hellen Wänden dürfen, neben Whistler und Gainsborough, ein paar graurote Sportgrotesken grinsen...

So edel-anständig ist die gesellschaftliche Art der Loie Fuller. Sie spricht ein paar Worte zur Einführung ihrer Freundin, einer jungen italienischen Tänzerin. Dann erhebt sie sich und läßt der Gioconda Cerutti die Bühne. Die tanzt barfuß und hat daher bei einigen das Bild der Duncan heraufbeschworen. Oh! Aus sehr verschiedenen Gefühls- und Temperamentsbezirken kommen Isadora und diese Gioconda (die, in ihren tiefsten Momenten, jenes Leonardo-Lächeln hat, das Maurice Barrès also interpretiert: „Wir müssen lächeln, wenn wir sehen, welche Anstrengungen du machst, um zu ergründen, was mich interessiert...“) Signorina Cerutti hat den schmalen Körper und die langen Beine, die wir auf den Bildern der italienischen Primitiven bewundern. Und sie hat, von Natur, die Leibesrhythmi eines Tiers. Dazu ist später etwas Balletschule und etwas Salon gekommen. Das hat wenig geschadet und wird leicht zu paralytischen sein. Und dann werden zwei Weltteile unter den Erregungen der Cerutti zuden. Naive Wildheit ist in ihr und naive Dramatik. Manchmal, in den Stationen einer danse macabre, hat sie den todesblaffen Puderkopf einer geschändeten Montmartroise — irrt, taumelt, rast lekten Steigerungen entgegen. Dann wieder flattern, aller Erdenschwere ledig, Anospenblätter durch die Frühlingsluft. Und orientalische Gewänder schwellen um einen sehr jungen Leib. Nicht vergebens. Das ist der Triumph dieser Tänzerin, daß sie, edler Gemessenheiten wie rücksichtsloser Erregtheiten fähig —, wenn sie will, auch den Kritikern des „Monico“ Genüge leisten kann. „Monico“ ist der Prüffstein...

Als Gioconda geendet hatte, stand in der Garderobe, neben dem offenen Reisekorb und der mütterlich blickenden Loie Fuller, ein Mädel mit aufgelöstem Haar, ganz in Schweiß, leuchtend glücklich und zerfetzt —: eine, die sich hergegeben hatte. Kommt sie in die richtigen Hände, so wird sie beide Welten

revolutionieren. Und mitleidslos wird man dieser Renate Fuchs einen Impresario von der Sorte Peter Graumanns wünschen müssen...

Ferdinand Hardekopf

□□□□□ **Konzertnotizen** □□□□□

Der Salontonscher Moritz Moszkowski dirigierte im vierten philharmonischen Konzert sein neues opus 79, eine vornehme Variétémusik, vergrößerter Delibes. Was hat diese A-dur-Suite an einem Nikisch-Abend zu suchen? Auch Emanuel Moors opus 89 — eine Zwei-Celli-Quartett — konnte trotz Pablo und Guilhermina Casals de la société des instruments anciens unmöglich für nikischreif gehalten werden. Debussys „L'après midi d'un faune“ wirkte auf diese Nüchternheiten wie Pommeroy mit Casite. Und Artur Nikisch schlürfte diesen Frank mit Andacht. :: Die deutsche Emigrantin Schumann-Heink ist immer noch die machtvollste Kontra-Altistin mit großzügigem Vortrag. :: Max Regers schlichte Weisen (op. 76) sang Frau Fischer-Marek mit schlichter Stimme, während der Komponist sie geheimnisvoll begleitete. :: Grieg und Allan vermittelte Severin Eisenberger in zarter Weise. :: Immer reifer wird Paula Stebel. Ihr Flügelton hat männliche Kraft. :: Zwei hoffnungsvolle Musiker sind Heinrich Fiedler (Geige) und Paul Schramm (Klavier) — Konzert im Mozarsaal mit Blüthnerorchester — der erste besticht durch satten, warmen Ton, der zweite ist noch etwas stürmisch. :: Das Beethovenische Tripelkonzert hört man selten so beethovenisch wie von Henri Marteau, Hugo Becker und Leonid Kreutzer. :: Kompositorisch begabt, doch ohne Eigenart, ist die Klavierspielerin Udele aus der Ohe. :: Die junge Miß Kathleen Parlow spielte Violine. Ihr geistiges Erfassen reißt, die Technik ist durchsichtiger. :: Bei Bertha Stodert stodt's mit der Stimme, den Textdichtern hat sie mehr zu sagen. :: Die Kesselpauken — diesmal waren es zwei — bildeten im Blüthnersaal einen störenden Hintergrund. Und wieder war es ein Flügel, der in der vordersten Ecke verschämte Blicke warf. Und ängstlich drohte er nach unten zu rutschen, denn das hintere Bein war auf eine höhere Podiumstufe gesetzt. (Man nennt so etwas: „Konzertarrangement“.) Und Emil Frey, ein zartes Männchen mit verträumten Blicken und Lockenhaupt, griff gewaltig in die Bachschen Tasten, als er mit der Bach-Lausigschen D-moll figurierten Toccata begann. Orchestrale Wirkungen wußte er zu erzielen. Ein ernster Spieler, aus dem ein großer Künstler werden wird. :: Mit vieler Liebe behandelten die Herren Da Motta, Wittenberg und Anton Hedting (III. Kammer-

musik-Abend) das Scherzo im Brahmschen H-dur-Trio (op. 8), während im Allegro Da Motta hätte zurückhaltender sein sollen.

Max Diltz

Bemerkungen zur Buchkunst

Ziel der Buchkunst ist die Betonung des Sachgefühls, das das Buch in uns erweckt. Gleichzeitig schafft sie das Buch als optischen Wert und öffnet so dem dekorativen Bedürfnis Wege. Die künstlerische Wirkung des Buches ist kunstgewerblicher, teleologischer Art, durch sachliche Prinzipien bestimmt. Das ästhetische Verhalten wird durch die Ueberwältigung der durch jede Sache gegebenen Widerstände diktiert: je reiner sie sich in ihrem Material ausdrückt, je beziehungsloser zu fremden Körpern, um so stärker ist die ästhetische Wirkung. Beispielhaft ist der Eindruck der Maschine, wie ihn Johannes V. Jensen skizziert: „Um die Maschine zusammenzubringen und sie bis aufs äußerste tüchtig zu machen, hat man verändert und hinzugefügt, wobei nur Rücksicht auf das Praktische genommen werden konnte. Die Schönheit aber folgt der Kraft! Die Maschine ist vollendet schön.“ Künstlerische Arbeit über dieses Prinzip hinaus beraubt den Gegenstand seines ursprünglichen Sachwertes und stellt ihn in den Widerspruch von Nutzgegenstand und Kunstwerk an sich. So geht es mir mit dem Tafelgerät gewisser deutscher Künstler wie mit den Buchwerken achtloser Morrisepigonen. Das Verhältnis des jede kunstgewerbliche Arbeit konstituierenden Zweckes zu dem dekorativen Ausdruck ist im gleichen Maße Sache des Tastes, wie das des Dramas zur Szene. Die Schönheit des Nutzgegenstandes emanirt aus einer tiefen Erkenntnis seiner Bestimmung, und darum hat die gewerbliche Schönheit noch rückwirkend eine disziplinierende Bedeutung: beim Buche zum Beispiel stellt sie unsere Sinne auf das Tempo des Werkes ein. Ehe ich mich dem Verständnis der Worte nähere, ist die Sphäre des Buches meiner Phantasie durch vieles signalisiert: durch die Schwingungen der Vignetten, der Haltung der Initialen, der Durchsichtigkeit des Sahspiegels, der Größe und Stärke der Typen. Die Sinne spielen, ohne beengt zu sein: diese Aufgabe wird dem Buchkünstler zu einem Problem, wenn er sich illustrativ beteiligt. Die Illustration führt das, was der Dichter dem Lesenden zu träumen freigegeben hat, die Geistigkeit der Handelnden in einer präzisierten Körperlichkeit darzustellen, als unvariable Faktoren ein. Die Buchkunst hat das Starre des Photographischen durch die Freiheit der Kunst zu überwinden. Nicht das Zufällig-Persönliche, sondern das Moralische einer

Situation stellt der Künstler dar. Beardleys Salome zeichnet nur das Gesetz der Persönlichkeiten; in dem sorgfältig vorbereiteten Bacchanal der Linien drückt sich die Idee des Künstlers mit notwendiger Sicherheit aus: man vergleiche damit die allegorisierte Ausstattung der „Judith“ durch Th. Th. Heine (Hans von Weber Verlag, München), deren peinlich unruhige Blätter in deutlicher Zusammenhanglosigkeit den Weg von der intellektuellen Zergliederung des Schemas zu dem Versuch eines dekorativen Ausdrucks zeigen. Er gibt das physiologische Leben des Nervengeflechts, statt es zur Körperlichkeit gereift an der Oberfläche sichtbar zu machen: unabweisbar verleiht die Gewißheit, daß die Blätter aus einer starken Intelligenz statt aus einem sinnlich-dekorativen Eindruck entstanden sind. Er reproduziert unwahrnehmbare Schwingungen der Nerven photographisch: dabei geht das Imponderabile, die schöpferische Erregung, verloren. Die Visionen geben sich als ornamental aufgelöste Lichtbilder zu erkennen. Kamera und Metaphysik bleiben unvereinbar. — Ich notiere diese Bemerkungen gelegentlich eines Büchleins von Felix Poppenberg: „Buchkunst“ (Verlag Marquardt & Co.), der sich hier ganz seinen historisierenden Neigungen überläßt und an Hand eines reichen Bildermaterials über die Wandlungen der Buchkunst orientiert.

Rudolf Kury

Professor Knatsche

Achtunddreißig Jahre sind die Reichslande nun deutsch. Ein Leben, kleine Mimi. Heute bist du zwanzig Jahre alt, alle lieben dich um deiner Jugend willen, und du liebst das Leben, das wie ein süßer Rausch in deinen Adern perlt. Bedenkst du aber, was du in achtunddreißig Jahren sein wirst, du und ich? Heiße und bittere Tränen schließen mir in die Augen: in achtunddreißig Jahren bist du eine alte Frau und ich ein armer Greis. Alles wird dann tot sein. Achtunddreißig Jahre sind in einem Menschenleben wie die Ewigkeit selbst, und vor der Ewigkeit hält nichts stand. Haß kann in ihr erlöschen, Legenden und hohes Pathos, für das wir sterben wollten, kann längst verklungen sein, neue Ideen können zum Leben erblüht sein, wie grünes, wehendes Gras unfruchtbare Gräber überzieht und unsichtbar macht. Achtunddreißig Jahre genügen, um Völker zu ändern, aus Feinden Freunde zu machen. Römer, Engländer, Franzosen würden sich in solcher Spanne okkupierte Länder angegliedert haben.

Achtunddreißig Jahre nach Sedan hat ein Elsäßer zur Feder und Stift gegriffen und ge-

zeigt, wie er und seine Stammesgenossen den „wiedergewonnenen deutschen Bruder“ sehen, wenn sie vom einzelnen absehen, einen Durchschnitt durch den Typus legen und die enthüllte Struktur durch die Karikatur vergrößern und verdeutlichen. Völker beurteilen sich nach dem äußeren Eindruck, den sie aufeinander machen, Eroberte prüfen durch das Auge. Das Resultat ist der Wodansenkel, den auch die Leute vom „Simplizissimus“ entbedt haben. Eine Stelle aus Gansl:

„... Nun ging die Tante in die Küche und kam zurück mit — wer würde es glauben! — mit einer stattlichen Platte Austern! Wir haben uns alle gefreut, und Dr. Kugelberg sagte, er hoffe, daß man doch nicht seinetwegen so luxuriös esse. Da hat Tante Lotte gelächelt und gesagt, das wäre gar kein Luxus, sie habe die Austern selbst gemacht, und hat uns die Zubereitungsvorschriften gegeben. Das Rezept ist so eigenartig, daß ich es gleich niederschreiben muß. Also: zuerst macht man Meerwasser, indem man ein halbes Pfund Salz in einem Liter Wasser sich auflösen läßt. Dann nimmt man leere Austernschalen, die man in jedem besseren Restaurant überaus billig haben kann, und gießt in jede Austernschale acht bis zehn Tropfen Meerwasser. Dann nimmt man Heringsmilch von prima Bismarckheringen und schneidet sie vorsichtig mit der Schere in runde, talergroße, austerformige Stückchen und legt ein Stückchen in jede Schale. Darüber gibt man wieder einige Tropfen Meerwasser und etwas Zitronensaft oder besser Zitronenessig; noch ein wenig Maggikwürze, und die Austern sind fertig. Wir haben alle der Tante zu ihrer Erfindung gratuliert, und es hat uns allen wunderbar geschmeckt. Dr. Kugelberg nannte es ein kulinarisches Meisterwerk...“

Wer behauptet, daß das nicht noch immer deutsch sei? Dort, wo man am deutschesten ist, in der Familie? Ich wollte einst die Stadt Goethes und der deutschen Klassik kennen lernen und mietete mich in einer Pension ein. Jeden Samstag gab es ein Rasserolleggericht, das aus gedämpftem Reis und darin eingebetteten Bestandteilen zweier Heringe bestand. Echt deutsch war die schelmische Benennung: „Heringbegräbnis.“ Ich sehe noch die thüringisch-germanische Hausfrau und Bödlins Toteninsel, die mir gegenüber hing und die eine natürliche Gedankenverbindung mit dem Heringbegräbnis zusammenbrachte — seitdem bin ich nicht wieder nach Weimar gegangen: ich gehe auch nicht mehr hin. Ich gehe überhaupt öfter ins Ausland, um den Surrogaten zu entfliehen.

Flaccus

Zur Kritik der Kritik

Seit den glorreichen Tagen, da sich Hermann Sudermann so heftig und sicher in die Disteln der verrohten Kritik setzte, will es gar nicht mehr stille werden im Chore derer, die wider einen elenden Rezensenten purren. Der Chor hat recht. Es ist ganz gut, wenn die Dichter einmal die Rolle der „stummen Hunde“ aufgeben und, wie es selbst Goethe getan hat, einen groben Klotz auf einen groben Keil setzen. Es ist schon deshalb gut, weil das Publikum auf diese Weise erfährt, daß ein Dichter schließlich ebensogut kritisieren könnte, wie ein Kritiker. Sagte ein Kritiker: Ihr könnt nicht recht dichten, so sagen nun wir Dichter: Ihr könnt nicht recht kritisieren. Und das Publikum sagt sich: Nur sagen kann ich selber. — Es wäre hübsch, wenn das Publikum dadurch zu der Ueberzeugung käme: Zu sagen ist am Ende auch eine Kunst.

Otto Julius Bierbaum

■ ■ ■ ■ Politische Gedichte ■ ■ ■ ■

Winter

Die Bäche sind gefroren.
Weiß schimmern Wald und Feld.
Mit Watte in den Ohren
durchstreift der Mensch die Welt.
Wie günstig wirkt die Wattle
Sie dämpft den lauten Ton.
Und wenn man Uerger hatte,
weiß man nichts mehr davon.
Wer denkt noch an die Krise
in unsrer Monarchie?
Vergessen hat man diese
infolge der Charpie.
Im Reichstag ein Geflüster
klingt an das Ohr gedämpft.
Es wird dort um Minister-
Verantwortung gekämpft.
Wir lassen uns nicht stören.
Die Watte nützt uns gut.
Wir wollen lieber hören,
was man im Ausland tut.
Das bringt durch Wattlepfropfen
wie liebliche Musik. —
Wer wollt' sein Ohr verstopfen
der Auslandspolitik?
In Böhmen bleibt kein Bein heil.
In Serbien gibt's Radau.
In Frankreich ist Frau Steinheil
die interessanteste Frau...
Die Bäche sind gefroren?
Was kümmert uns der Frost?!
Die Watte aus den Ohren!
Lärm dröhnt aus West und Ost.

J. Diot

G. m. b. H.

Wenn bei uns neue Steuern eingeführt werden, so pflegt die Regierung zur Begründung sehr häufig darauf hinzuweisen, daß der von der Steuer betroffene Erwerbstand bisher zu gut weggekommen und darum die Besteuerung gerecht sei. Daher verlangt sie dann, daß die betreffenden Steuerzahler gleich recht kräftig in den Beutel greifen, und bei der nächsten Steuerreform wird mit dem Gesichtspunkt operiert, daß nun wieder eine Besteuerung anderer Erwerbstände notwendig sei, weil jener zu hoch mitgenommen wurde. So geht es abwechselnd; nur das Fazit bleibt dasselbe; und es heißt: mehr zahlen. Als im Jahre 1904 die Besteuerung der Gesellschaften m. b. H. eingeführt wurde, hieß es in der Begründung, diese Gesellschaften seien bisher ungerechtfertigterweise verschont geblieben, während die Aktiengesellschaften doch der Steuer unterliegen. In der Begründung zum Gesellschaftssteuergesetz sagte man (vier Jahre später) daß eine prozentuale Höherbesteuerung der Aktiengesellschaften als der Gesellschaften m. b. H. notwendig sei, weil die Aktionäre eigentlich in keiner Weise mit der Gesellschaft verknüpft sind, während die Gesellschafter der G. m. b. H. in vielen Fällen gleichzeitig auch Geschäftsführer, also die eigentlichen Leiter des Unternehmens sind; dadurch unterschieden sich die beiden Gesellschaftsformen voneinander in sehr erheblichem Maße. Ich bin neugierig, ob man nicht nach einiger Zeit die Gesellschaftsteuer auch auf die Gesellschaften m. b. H. ausdehnen wird; wieder mit der Begründung, daß diese gegenüber den Aktiengesellschaften doch zu gut wegkämen. Vorläufig ist allerdings das Projekt der Gesellschaftsteuer überhaupt ins Wasser gefallen; die Kommission des Abgeordnetenhauses hat die Vorlage abgelehnt. Aber wer weiß, ob sich die Dinge nicht noch bis zur zweiten Lesung ändern. Und selbst wenn das preußische Parlament standhaft bleiben sollte, würde doch die Antwort der Regierung eine Dividendensteuer im Reiche sein. Dort hat man (mit Hilfe des Zentrums) eine Majorität sicher, die mindestens als Schreckmittel für das unfolgsame Abgeordnetenhaus dienen kann.

Bekommen wir eine Dividendensteuer im Reiche, so behnt man sie vielleicht von vornherein auf die Gesellschaften m. b. H. aus. Bereits machen sich ja selbst in Kreisen der Industrie Stimmen geltend, die von einer Begünstigung der G. m. b. H. in bezug auf die Besteuerung manches Unheil erwarten. Die Düsseldorfer Handelskammer hat an die preußischen Handelskammern ein Schreiben gerichtet, worin sie darauf hinweist, daß die Ge-

ellschaftsteuer eine starke Förderung der Gesellschaften m. b. H. zur Folge haben werde, so daß hiermit „eine erhebliche Verschiebung der Anlage des Volksvermögens in den verschiedenen Gesellschaftsformen“ zu erwarten sei. Daraus zieht die Handelskammer den Schluß, daß eine Änderung des Reichsgesetzes über die Gesellschaften m. b. H. notwendig sei, um die Sicherheit der Kreditgewährung zu erhöhen und die Rechte der Anteilbesitzer zu vergrößern. Die Forderung ist nicht neu; Juristen, Volkswirte, Parlamentarier und Zeitungen haben sie schon häufig aufgestellt; daß sie aber jetzt auch von einer maßgebenden Handelskammer ausgesprochen wird, ist mindestens interessant und läßt die Erwartung zu, daß die Diskussion hierüber in Fluß kommt. Ob freilich die Regierung in absehbarer Zeit an den gesetzlichen Bestimmungen etwas ändern wird, scheint mir, sofern die preußische Gesellschaftsteuer noch zustande kommt, zweifelhaft; denn gerade durch eine größere Sicherstellung der Kreditgeber und Anteilbesitzer würde die Umwandlung bestehender Aktiengesellschaften in Gesellschaften m. b. H. gefördert und somit die Gesellschaftsteuer umgangen werden. Da die Reichsregierung nicht ohne Rücksicht auf Preußen Gesetze machen wird, dürfte sie sich von diesem Gesichtspunkt leiten und es bei den bestehenden Bestimmungen bewenden lassen. Freilich kann sie auch das Reichsgesetz ändern, und die preußische Regierung gleichzeitig die Gesellschaftsteuer auf die Gesellschaften m. b. H. ausdehnen. Das wäre eine schöne Parität, deren Anwendung wohl schon von der Berliner Handelskammer befürchtet wird. Diese hat nämlich an ihre Düsseldorfer Kollegin eine Antwort erteilt, worin sie dem Vorschlage energisch entgegentritt. Sie spricht sogar schon von der Möglichkeit, daß die Gesellschaftsteuer auf die Gesellschaften m. b. H. ausgedehnt wird, und will damit das in der Tat nicht gerade logische Argument der Düsseldorfer Kollegin von dem Zusammenhang zwischen Gesellschaftsteuer und Verschärfung der Kreditsicherung widerlegen.

Was im allgemeinen jetzt gegen das Gesetz über die Gesellschaften mit beschränkter Haftung angeführt wird, ist schon seinerzeit hervorgehoben worden, als es geschaffen wurde. Man hat im Jahre 1892 bereits darauf hingewiesen, daß der Ausschluß der persönlichen Haftung für die Gesellschafter über ihre Stammeinlagen hinaus bedenklich sei, zumal die Gesellschaften m. b. H., sofern sie nicht Bankgeschäfte betreiben, nicht verpflichtet sind, Bilanzen zu veröffentlichen. Doch wurde schließlich davon Abstand genommen, das Gesetz anders zu fassen, indem man betonte, daß der Kreditgeber hinreichend durch die Bestimmungen geschützt sei, wonach

die Gesellschafter solidarisch dafür haftbar sind, daß das Stammkapital voll eingezahlt wird. Und man hat weiter betont, daß der Inhaber von Anteilen doch auch ohne die Pflicht der Bilanz-Publikation Einsicht in die Bücher verlangen kann, sofern er entsprechende Abmachungen trifft. Die Veröffentlichung der Bilanz aber sei deshalb nicht angängig, weil dadurch „auch jedem Unberufenen Einblick in die Verhältnisse der Gesellschaft“ ermöglicht werden würde. Die Veröffentlichungen der Bilanzen bei den Aktiengesellschaften, so betonte damals die Begründung, seien in erster Reihe für die Aktionäre bestimmt, für die erfahrungsgemäß die Publikation „die hauptsächlichste Gelegenheit zur Information über die Lage des Unternehmens“ biete.

Die Erfahrung hat nun in der Tat gelehrt, daß die damals erhobenen Bedenken sich zum Teil als begründet erwiesen haben. Es ist nicht zu leugnen, daß die Form einer G. m. b. H. sehr häufig gewählt wird, wenn unlautere Manipulationen verdeckt werden sollen. Auch ist der Geschäftsanteil der G. m. b. H. seit dem Inkrafttreten des Gesetzes (was damals nicht vorausgesehen wurde) bis zu einem gewissen Grade mobilisiert worden. Daß sollte damals dadurch verhindert werden, daß man die schriftliche und notarielle Form für die Uebertragung vorschrieb. Wie wenig jedoch eine solche Erscheinung der Verkaufsfomalitäten verhindert, daß die davon betroffenen Werte Handelsobjekte werden, das zeigt sich jetzt recht deutlich. Und mit Recht erinnert die Düsselborfer Handelskammer daran, daß sich auch schon Bestrebungen gezeigt haben, den Handel in G. m. b. H.-Anteilen börsenmäßig zu organisieren. Ich kenne selbst eine ganze Reihe von Fällen, in denen solche Anteile durch Vermittlung von Bankiers an völlig geschäftsunkundige Personen verkauft worden sind. Genau wie beim Handel in nicht börsengängigen Aktien wird vom Käufer nur die Höhe der Dividende mitgeteilt; dieser weiß aber nicht einmal, daß ihm jede Nachforschung darüber, wie die Dividende verdient worden ist, versagt ist. Er kennt kaum den Unterschied zwischen Aktie und G. m. b. H.-Anteil; sicherlich nicht die Verschiedenheiten der beiden Spezialgesetze. Man wird wahrlich nicht behaupten können, daß die Veröffentlichung der Bilanzen, wie sie von den Aktiengesellschaften vorgenommen wird, einen zutreffenden Einblick in die Geschäftslage gewährt. Aber was man an der Hand dieser Bilanzen feststellen kann, hat doch oft genug schon genügt, um unsolide Unternehmungen rechtzeitig als solche zu er-

kennen. Für die Geheimhaltung der G. m. b. H.-Bilanz liegt nicht der mindeste plausible Grund vor. Hat die Publizierung den Aktiengesellschaften geschadet? Oder auch nur den Genossenschaften, bei denen es sich doch, ebenso wie bei der G. m. b. H., um Unternehmungen mit kleinem Kapital handelt?

Ob freilich eine Prüfung des Gründungsvorganges bei der G. m. b. H. durch Sachverständige ebenso wie bei der Aktiengesellschaft anzustreben ist, erscheint mir vorläufig noch fraglich. Der von der Berliner Handelskammer geltend gemachte Einwand, daß die Kollektivhaftung der Gesellschafter für Ausfälle am Stammkapital die Gründungsrevision ersetzen, ist freilich sehr wenig stichhaltig. Denn es handelt sich hierbei natürlich nicht etwa um alle Verluste am Stammkapital; es wird vielmehr durch diese Bestimmung nur gewährleistet, daß die Stammeinlage auch wirklich geleistet wird. Wie sich aber sonst die Gründung vollzieht, das bleibt vollkommen in Dunkel gehüllt. Namentlich darum, ob die an Stelle der Barzahlung eingebrachten ideellen Werte nicht zu hoch angesetzt werden, kümmert sich niemand. Hier wird freilich auch die Prüfung des Gründungsvorganges wenig Nutzen stiften, denn in der Tat kann es vorkommen, daß solche Werte (Ideen, Erfindungen, Verlagsrechte usw.) von verschiedenen Sachverständigen auch verschieden beurteilt werden. Andererseits müssen die Gläubiger geschützt werden. Und gerade auf diesem Gebiete wird am meisten gesündigt. Ein Ausweg ließe sich jedoch dadurch schaffen, daß derjenige, der solche Rechte in die Gesellschaft als Stammeinlage einbringt, dem Gläubiger bei Eintritt des Konkurses bis zur Höhe der Einlage (oder wenigstens bis zu einem Teil) auf eine Reihe von Jahren verhaftet bleibt.

Sehr notwendig scheint mir auch eine Bestimmung zu sein, daß die G. m. b. H. in ihrer Firma Personennamen nicht führen darf. Der das Gesellschaftsverhältnis kennzeichnende Zusatz wird allzu leicht übersehen, und, wenn die Firma (wie es häufig vorkommt) zwei Namen enthält, der Irrglaube erweckt, daß beide Personen persönlich haftbar sind. Endlich müßte auch die Haftpflicht der Geschäftsführer gegenüber den Gläubigern in bestimmten Fällen (mindestens analog § 241 des Handelsgesetzbuches über die Aktiengesellschaft) festgesetzt werden.

Wenn das Thema erst weiter in Fluß gekommen ist, wird noch mehr darüber zu sagen sein. Vorläufig steht jedoch nach den bisherigen Erfahrungen fest, daß eine Verschärfung des Gesetzes

über die Gesellschaften m. b. H. unbedingt notwendig ist. Daran vermag auch die Berliner Handelskammer, die nach altliberalen Gepflogenheiten sich gegen fast jede Gesetzesänderung ausspricht, nichts zu ändern.

Bruno Buchwald

Verantwortlich für die Redaktion: Eberhard Fromelt, Charlottenburg, Sigowertstr. 6; für den Handelsteil: Bruno Buchwald, Berlin C., Seillgegetstr. 33

Geschäftliches

Solobant-Phonola- und Dea-Konzert.

Die bekannte Solobant-Phonola, welche anfänglich als äußere Ergänzung der Klaviere und Flügel konstruiert war und später auch in Klaviere eingebaut wurde, ist jetzt nach Beseitigung vieler Hindernisse, die namentlich in der Flügelkonstruktion begründet waren, mit den Flügeln vereint worden. Fast zu gleicher Zeit ist es auch gelungen, den Meisterspielapparat „Dea“ ebenfalls dem Flügel einzuverleiben, so daß die Firma Ludwig Hupfeld A.-G. in Leipzig jetzt zwei Flügel herstellt, welche nach dem „heutigen Stande der Technik das Vollkommenste auf dem Gebiete des Klavierspiels“ darstellen. Dieser von Fachleuten und Künstlern getane

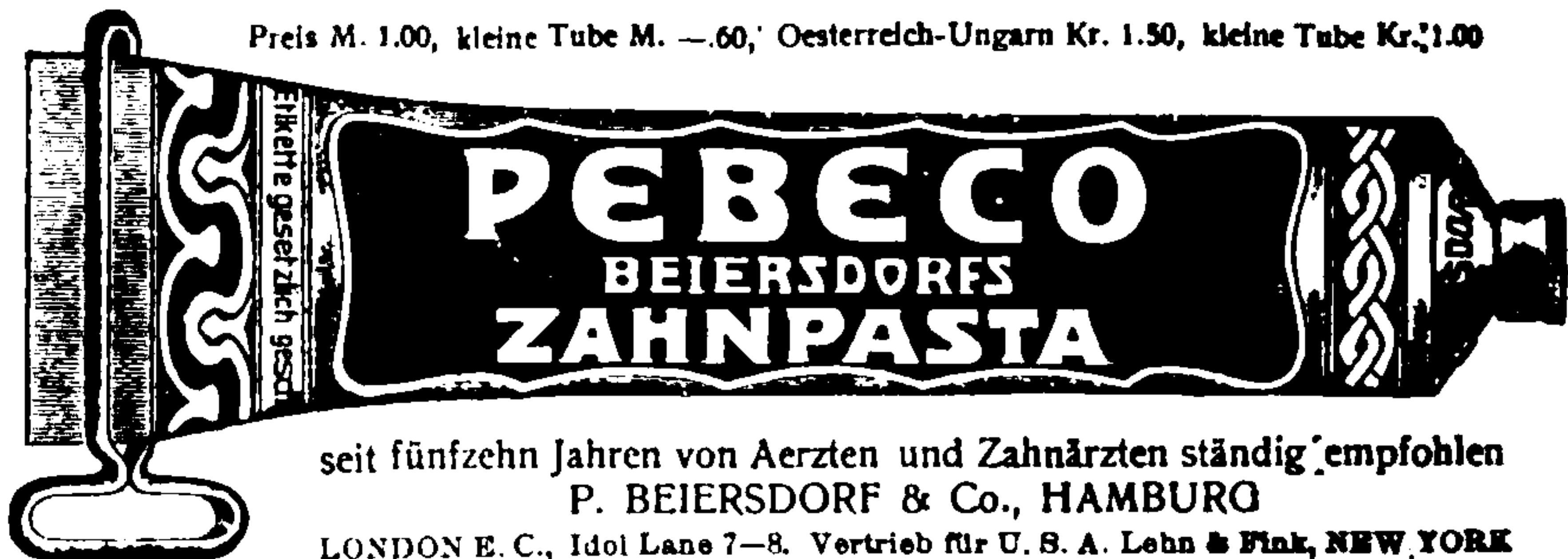
Ausspruch ist keineswegs übertrieben, denn der Solobant-Phonola-Flügel und der Meisterspiel-Flügel „Dea“ vereinbaren zwei wichtige Mechanismen zu einem, denn was der eine klanglich erzielt, leistet der andere in rein pianistischer Hinsicht. Der Flügel erscheint daher hier mit dem Künstler vereint. Um die große Leistungsfähigkeit beider Flügel und ihre hohe Bedeutung für die Hausmusik darzutun, veranstaltete die Firma Ludwig Hupfeld A.-G. am 25. November ein Konzert in Leipzig, welches das Zusammenspiel beider Flügel brachte. Gespielt wurde das A-Moll-Konzert von Chopin, und zwar hatte der „Dea“-Flügel die Solopartie und der Solobant-Phonola-Flügel die Tutti zu spielen. Es sei hier bemerkt, daß „Dea“ mittels elektrischer Kraft das Originalspiel der Meister völlig naturgetreu wiedergibt, während beim Solobant-Phonola-Flügel das Meisterspiel durch die Einwirkung einer vor dem Flügel sitzenden Person vermittelt wird. Das Konzert bedeutet einen Erfolg beider Erfindungen, namentlich war das in seiner Art als einzig zu bezeichnende Zusammenspiel beider Flügel ein Ereignis für das zahlreich erschienene geladene Publikum. Die Leipziger Presse erkennt an, daß eine derartig hohe Stufe der Vollkommenheit auf diesem Gebiete bisher noch nicht erreicht worden ist.

Rheinwein Moselwein

Weinbau. **FRANZ GRAF Jr., GEISENHEIM a. Rh.** Weinhandel

Weinbergbesitz in Johannisberg und Winkel

Preis M. 1.00, kleine Tube M. —.60; Oesterreich-Ungarn Kr. 1.50, kleine Tube Kr. 1.00



seit fünfzehn Jahren von Aerzten und Zahnärzten ständig empfohlen
P. BEIERSDORF & Co., HAMBURG
LONDON E. C., Idol Lane 7-8. Vertrieb für U. S. A. Lehn & Fink, NEW YORK



WALTER LEISTIKOW
geboren 25. Oktober 1865, gestorben 24. Juli 1908

Morgen

Wochenschrift für deutsche Kultur

Zweiter Jahrgang/Nummer 51/52/ Berlin, 18. Dezember 1908

Zur Formulierung des Deutschtums / Von Oscar U. S. Schmitz

Wenn wir uns fragen, wie wir das formulieren sollen, was wir als wertvolles Deutsches in uns haben, gleichberechtigt mit Französischem, Englischem, Italienischem, geraten wir in Verlegenheit. Das Wort deutsch ist derartig zerschwacht und hat so oft für teils sehr zweifelhafte Eigenschaftskomplexe als Parteiprogramm gedient, daß es in Gefahr ist, einen schlechten Klang zu bekommen. Dieser Verwirrung liegt eine allgemeine Uneinigkeit zugrunde über das, was deutsch ist. Wenn heute einer unter uns aufstünde von wirklich überragender Größe, und diese Größe würde nicht nur von uns, sondern auch von anderen Nationen als spezifisch deutsch empfunden, dann wäre es für den Intellekt leicht, das Deutschtum nachträglich zu formulieren. Gewiß, wir haben große Männer hervorgebracht, unter den größten sind nicht wenige Deutsche gewesen, aber Friedrich der Große lebte in gallischer Geistigkeit, Goethes Größe war gerade sein Weltbürgertum, und Bismarcks Amoralität ist deutschem Massenempfinden so fern, daß es einer lügenhaften Legende bedurfte, um ihn als Nationalheld möglich zu machen. Dieses Fehlen einer gewissen Lokalfarbe macht die größten deutschen Leistungen nicht geringer, es gehört fast zu ihnen, und es scheint, daß eine zu ausgesprochene Deutschheit hier und da sogar als Nachteil fühlbar wird. Sie macht Meisterwerke wie den Wilhelm Meister und den grünen Heinrich nur mit Vorbehalt und fast ausschließlich für die Landsleute ihrer Urheber genießbar, sie hindert oft den guten Durchschnitt, daß er sich zu freier Menschlichkeit erhebe. Vielleicht sind wir eben darum die Erfinder des Weltbürgertums, das in unserm geistigen Leben bis jetzt jedenfalls fruchtbarer war, als irgendeine programmatische Deutschheit, vom Vater Jahn bis zum Verbandsbund. Selbst wenn dieses Fehlen einheitlicher nationaler Sitte und Kultur ein Mangel ist (und welcher Deutsche hätte das noch nicht empfunden?). heute, in der Zeit der Automobile und Luftschiffe, müssen wir uns mit ihm abfinden; es wäre einfach Zeitverlust und, wie alles Anachronistische, vermutlich erfolglos, jetzt noch künstlich einen deutschen Lebensstil nachholen zu wollen, nachdem wir alle unserer Zivilisationsphäre zuneigenden Nationen die nationale Gebärde an die gemeinsam moderne abdanken sehen. Damit soll keinem vaterlandslosen Internationalismus das Wort geredet werden, zu dem die Zeit, jedenfalls jetzt noch nicht, hinstrebt; denn wenn es wirklich einst zu einer parlamentarischen Staaten-gruppierung in Europa kommen sollte, so werden in dieser auch wieder die am einheitlichsten charakterisierten Länder die „leaders“ und „speakers“ sein. Unter einheitlicher Charakterisierung denke ich mir nicht nationale Tracht und Gesellschaftssitte, sondern pathosloses Bewußtsein dessen, was man ist und was man kann, und phrasenlosen Verzicht auf das, wozu man nicht berufen ist, kurz, eine weithin verständliche Formulierung der Instinkte. In Einzelgruppen hervorragender Geister versteht man sich heute wohl, wenn auch rein gefühlsmäßig, über das, was im guten Sinne deutsch ist. Wenn wir darüber hinaus die großen Einigkeiten erzielen wollen, die ein Volk täglich

an seine Tugenden (virtutes) erinnern, so gibt es nur einen Weg, den der Aufrichtigkeit. Wagen wir zu sein, wer wir sind, hören wir auf zu mimen, was wir (oft töricht genug) sein möchten. (Ich denke dabei nicht weniger an Flotten- und Kolonialpolitik, als an gewisse untaugliche Versuche des „Gemüts“, bildende Kunst hervorzu- bringen, und den „deutschen Schaumwein“.) Dann wird vielleicht eine heute noch nicht übersehbare Deutschtum als unerwarteter Lohn kommen; aber wenn dies auch nicht der Fall sein sollte, wir werden wenigstens das entwickeln, dessen Mangel uns vorläufig als großes Volk hinter manchem kleineren, weniger begabten zurückbleiben läßt: uns fehlt als Nation noch die Männlichkeit, die sich als politische Reife im Handeln, als öffentliche Meinung im Denken zeigen müßte. Daß wir politisch unreif sind und in nichts — nicht einmal über unseren Größten und Unparteiischsten, Goethe — eine öffentliche Meinung haben, pfeifen die Spaken auf den Dächern.

*

Viele unserer Blätter fühlen sich durch die Protektion der „höheren Kreise“ bedienten- haft geschmeichelt. Als Gegengewicht gibt es nur doktrinäre Umstürzler mit beunruhigenden Manieren. Die Liberalen sind in Bürgerkleinmut befangen und geben lieber ihre sämtlichen Forderungen und freieren Einsichten auf, als daß sie mit dem Mann in der Bluse einmal gemeinsame Sache machen. Der Gentleman kann sich den Konservativen anschließen. Wie aber, wenn er außerdem zu denken gewohnt ist? So komisch es klingt, man folgte wirklich in Deutschland einem dringenden Bedürfnis, als man eine national-soziale Partei gründen wollte, die „freies Denken gestattet, ohne daß man darum auf sein Patent als Reserveoffizier zu verzichten brauchte“. Die Vereinigung von unabhängigem Geist und gesellschaftsfähigen Manieren ist in Deutschland politisch noch nicht vertreten. Auch ist Reserveoffizier noch nicht gleichbedeutend mit Gentleman.

Diese mehr zu fühlenden, als restlos darstellbaren Zustände würden allein schon eine fruchtbare deutsche Entwicklung unmöglich machen; aber es wird noch viel schlimmer dadurch, daß wir zwei konkrete Pfähle im Fleisch tragen, die eine normale Durchblutung des Volkskörpers unmöglich machen: das eine Uebel ist politischer Art und darum besonders greif- und wägbar. Ich spreche vom Zentrum, dieser Partei, die viele deutsche Kulturwerte negiert und sich ihre Instruktionen von einem Manne in Italien holt, dem sich Italien selbst längst entzogen hat. Solange dieses Konglomerat heterogener — aristokratischer, bürgerlicher und nahezu sozialistischer — Elemente eine Partei heißt, wird uns auch der Parlamentarismus wenig helfen, denn zum Parlamentarismus gehört ein Parlament, d. h. eine Vertretung der politischen Meinungen und wirtschaftlichen Interessen. Eine Partei aber, die weder politisch noch wirtschaftlich gebunden ist, weder in Fragen der Landesverteidigung, noch der Zoll- und Wirtschaftspolitik nach Grundsätzen handelt, mit denen andere Parteien als Freunde oder Gegner rechnen können, eine Partei, die vielmehr ein außerpolitisches, ja antipolitisches Element in den politischen Kampf trägt und für die Bewilligung ihrer Forderungen leichten Herzens nach links und rechts Konzessionen machen kann, eine solche Partei hat es nie gegeben und gibt es nur in unserem Lande. Indem sie für ihre Zwecke bald anti-soziale Gesetze unterstützt, dann wieder nationale Forderungen ablehnt, verhindert sie, daß ihre Mitglieder sich je über die politischen und sozialen Fragen sachliche Meinungen bilden, d. h. zur parlamentarischen Reife gelangen. Gewiß, alle Parteien können und müssen labieren, ohne eine Dosis Opportunismus ist keine Machtgruppierung zu halten; aber es gibt Grenzen. Die Konservativen können einfach nicht für Freihandel, die Sozialdemokraten nicht für neue Flottenvorlagen stimmen, und selbst der Liberalismus ist trotz seiner augenblicklichen Flauheit gebunden. Auch in England hatten politische Parteien religiöse Programme, aber das religiöse Element, von dem die englische Entwicklung zum Parlamentarismus getragen wurde, war klar national und einseitig, ja blind demokratisch, die rohe Energie, welche zur definitiven Formung des englischen öffentlichen Lebens gedrängt hat, diesem wunderbaren Gleichgewicht aristokratisch-kon-

servativer und demokratisch-liberaler Tendenzen, dieser Versöhnung von Ueberlieferung und Entwicklung. Ganz anders die religiös-opportunistische Politik des Zentrums: Sie hindert die Formulierung der Bedürfnisse der Rasse und des Zeitalters.

Unser anderes zersetzendes Element ist der Antisemitismus — nicht der politische (den gibt es eigentlich nicht für sich; er ist nur eine Nuance der konservativen Parteien und als solche nicht tadelnswert); sondern der Antisemitismus als Stimmung in den mittleren Schichten der Bildung. Er wendet sich gegen diejenigen, ohne welche das deutsche geistige Leben, im Augenblick wenigstens (es ist nun einmal so), nicht denkbar wäre. Er ist ein Hort derer, in denen das arische Blut verarmt und zum Wettkampf zu träge geworden ist. Sie identifizieren sich willkürlich mit den Tugenden der Ahnen, die sie in ihrem Sinne rationalistisch interpretieren, karikieren und galvanisieren. Auch sie wenden sich ab von der sachlichen Wirklichkeit und finden sich zusammen in dem negativen und zweifelhaften Ruhm, keine Juden zu sein. Leise vermengt sich ihnen das Jüdische mit dem Gallischen, dem Romanischen, dem Fremdländischen überhaupt, ja fast alles, was heute daheim lebt und blüht, scheint ihnen rassenfremd und Baaldienst. Auch diese Puritaner hemmen die sachliche Formulierung der Rasse, deren Tugenden sie gepachtet zu haben glauben, durch tote, moralistische Forderungen.

Nur durch diese hoffnungslose Zerfahrenheit, die jedes geschlossene Vorgehen und eine zwingende öffentliche Meinung hindert, konnte das persönliche Regiment trotz seinem unaufhörlichen Fiasko zu solcher Blüte gedeihen. Wie soll denn ein Kaiser eine unklare öffentliche Meinung nicht als Bagatelle behandeln? Darum steht bei uns vieles, was geistig ist, im Widerspruch zu denen, die das Reich darstellen. Darum ist die Kunst des Kaisers die Unkunst, darum verschreit die Majorität der Deutschen die neue deutsche Geistigkeit als undeutsch. Die herrschende Staatsform ist das Königtum von Gottes Gnaden, die herrschende Religion das Christentum, aber die Wissenschaft und die von allen Gebildeten zugestandene Weltanschauung schließt die Existenz eines persönlich eingreifenden Gottes und eine Offenbarung aus. Die herrschende Kunst ist schlecht, alle Menschen von Geschmack — und ihre Zahl ist schon Legion — verschmähen es, sich mit ihren Werken zu umgeben. Bis hinauf in die Welt der Exzellenzen, ja bis dicht in die Nähe des Kaisers sind diese Erkenntnisse gedrungen, trotzdem bleibt eine Konstellation der geistigen Werte bestehen, die nur unter ganz besonderen Umständen dem Talent, dem selbständigen Kopfe eine offizielle Stellung und damit Machtausübung ermöglicht. Und dies ist der Grund, warum die Nichtformulierung des deutschen Geistes ein Unglück und eine Schmach ist. Darum werden die wichtigsten Angelegenheiten eines intelligenten Volks unintelligent geführt.

Man müßte einen öffentlichen Anzeiger gründen und vor dem etwas anspruchsvollen Namen: „Der deutsche Genius“ nicht zurückschrecken. Hier wären monatlich alle die Fälle anzuzeigen, in denen bei uns irgendeine lebhaftere Regung oder bemerkenswerte Fähigkeit geistiger, künstlerischer, aber auch jeder andern Art von herrschender Stelle unterdrückt wird, ferner alle Gelegenheiten, bei denen hohe Aufgaben unfähigen Händen anvertraut werden, während Fähige vorhanden, aber von einem nicht hinreichend gesinnungstüchtigen Kopf gelenkt sind, oder wo tüchtige Leute aus unsachlichen Gründen entfernt werden. Eine historische Ede über ähnliche Fälle der Vergangenheit wäre lehrreich. Die besten Namen deutscher Intelligenz und Genialität müßten die Einzelfälle aus ihren Gebieten beleuchten. Die Zeitschrift, die rein belehrenden tendenziösen Charakter haben und auch persönlichen Klagen mit sachlicher Begründung Raum geben könnte, sich aber von dem ausfallenden Jargon unserer radikalen Blätter freihalten müßte, wäre in Freieemplaren den Marschallämtern, den Ministerien, den Abgeordneten und allen höheren Stellen zuzusenden. Das wäre vielleicht ein Beginn der Formulierung des wertvollen Deutschtums gegenüber dem offiziellen, das uns vor aller Welt blamiert. Die rein satirische Tätigkeit unserer bisweilen vorzüglichen, wenn auch zu jakobinerhaften Witblätter genügt nicht.

Mariä Himmelfahrt / Von Peter Hille

Und sie lebten zusammen, Erinnerung und Vorbereitung auf das Bereitete, die Mutter mit heilig Heldentum gewordenem Schmerze, ehrfürchtiger Sehnsucht voll, nach dem Kinde, dem Sohne, der verklärt ihr Gott und Herr und Richter geworden.

Und da die Erdensicht der Himmelsmutter von den abtragenden Tagen ganz hinabgeholt war in das Reich, das nichts wird: die Vergangenheit, die nur in Träumen, in nachgeborenen Sinnen steht, stand Engeljubel auf der Wacht von der festlich zarten Lust her bis hinauf zum heiligkeitverborgenen Kraftlichturquell. Wie ein Kranz legten sich kindliche Fittige um des Gewandes lichtweichen Saum. Kindheitwichtige Wangen, lang vor Purpurlast, legten sich seitlich und lehnten still bewundernd sich auf, und nun ging es empor.

Es lockten und holten und hoben die starkholden Klänge höher und höher durch die blausilberne Luft.

Und es ergoß sich ein grüzendes Licht in gewaltigen Garben: die Krone des Himmels.

Die der Verklärung zuschwebende Heilige fühlte es, das duftende Licht sang wunderhold, aber noch verstand die Erdenlassene nicht diesen sinnreichen Sang.

Knabentraute Blicke, ehrerbietig sohnhaft grügende Blicke halberwachsener Engel gestalteten Ehrfurcht; Ehrfurcht auch sprach der Ernst des sehnigen Leibes, die feste Unmut gedehnder Glieder. Hier sprach und diente der Strahlenleib. Aus den Engeljünglingen aber sprüheten erkennende Vorahnung. Blühende Harmonien wehrhafter Engel!

Nun jubelt schon wie einholend hernieder in den lichtstarkweichen, holdgewaltigen Reigen des Lichtes der Seligkeit All.

Und immer näher wuchsen ihr entgegen die Arme des Himmels, und in ehrendem Jubel trat er aus seiner Pforte.

Und vor ihr stand wieder in seinem Strahlengeschwinge der Verkünder Gabriel:
„Königin des Himmels, sei gegrüßt!“

Dann faßte er ihre ergebene, frommschmale, sich fügende Hand und führte die frommvorsichtige Mutter der Heiligen ein in die Halle der Seelen.

Lieblichste Zartheit der Töne keimt auf und empor zu begeistert erschwungenen Blüten der Freude.

Jauchzend wie eine Palme, wie ein Baum der Melodie, stand und starb in Höhe die Feier des singenden Himmels.

Blässe bezog noch einmal die Wangen.

Sie ruheten erst, ihre Augen schlossen sich, und ihre erdgewohnten Sinne sammelten sich für die Ewigkeit.

Nun stand sie im Schaum der Engel und lebte den Himmel, und die stillen Jubelwonne erhabener Macht.

Sie lebte sich eins mit allen, und sie sah und fühlte das tiefrote Leidenverklärungsfeuer, das aus der Gottheit kam.

Und zitternd sank sie nieder.

„Jesus, mein Sohn, mein Heiland, mein Gott!“

Dann aber erhob sie ihr Antlitz, ihre Arme wuchsen schräg und verlangend:

„Mein Kind!“

Sein schulter schöner Leib, der nur noch die Schönheit des Leidens weiß, in Perlmutterweiche durchgeistigt, flimmert nun; da er sich vorbeugt, wachsen wie Trauben die tiefrotklaren Tropfen der Herzenswunde und kommen reichlicher über den lippenleuchtenden Rand.

Maria schrie auf, aber die klare Glut des menschenfeierlich gültig zarten Auges sagte ihr, daß nur Freude das Blut trieb und die stärker flutende Gnade: Gotteskrone.

Dann fühlte sie seine edellautere, jährot durchleuchtete Wundmalhand tief in ihrer durchsichtigen Seele, und sie hielt still, als sich der Reif der Gnadenmacht auf ihrem Haupte nun rüdte, der weiche, wie duftiger Kranz kühlend belebende Reif, und sein von Güte wie Schwermut überlastet geneigtes Wort klang: „Mutter, Königin des Himmels, der Gnade und der Milde, neben mir soll dein Platz sein und nahe mein Ohr deiner Fürbitte Mund.“

Da fühlte sie die tiefe Weihe in ihrer Würde und freute ihrer milden Macht sich und freute sich in Gott, daß das Wort Fleisch geworden war, in ihr und allen Menschen der Vollendung zu wohnen.

Nie hätte sie vordem gedacht, daß sie eine Krone zu tragen vermöchte, doch die war Gnade nur und Zeichen der Gnade, und so trug sie gern das Wahrzeichen weiblicher Hilfe, trug es zur Rettung, zu Macht und Frommen der Bedrängten.

Und ihre Rechte trug als Herrscherzeichen die Lilie.

Um ihrer Ruhe Füße aber kauerten, lebendig trauer Schmuck, die Engel.

Und wieder leimt es tief auf, wird starker Ton und geht noch einmal über in die brausenden Jubelblumen himmeldurchwogenen Willkommens.

Wie müde schloß noch einmal die so Empfangene die Augen: noch empfand sie das so lauter, zu höchst verklärt Gewandelte wie in scharfem Rausch.

Und froh schon schwankte ihre Seele, die festlich bleiche, wundertätig holde Wundmalhand des Sohnes umschließt ihre Finger und gibt ihr Halt vor der Seligkeit, und ihre Sinne werden heilig.

Es zieht vorbei, ringelhaarig, um die klare Stirn sich verneigende Engelscharehrrucht.

Nun ist sie, fühlt und steht sich innerlich ganz: Maria. Da, aus einem Antlitz leuchtet so still selbstlose Treue, liebevoll verehrend, traulich voll heimischen Glückes, und dieses Antlitz sagt: ich bin Josef.

Und sie freuen sich aneinander.

Die matronenhaft gütige, derbmilde Basenseele und der amtschlichte Priestergeist mit frohstiller Miene: Anna und Zacharias!

Gottlohnend, voll Kraft wilden, treuherzigen Feuers: Faustkampf der Buße — des stillen Priesters Sohn.

Und an die sehnig heiße wallt die weiße, rosenscheindurchhauchte Liebesgestalt des anderen Johannes.

Die Blutrosen, wie der frohe, sanfte Heldenblick, der Triumphblick des willig hingebenen Lebens, ein so froh ruhender Siegesblick — Stephanus ist das.

Werkmannsfreude wie einer hat ein Haus gebaut, und es ist ihm gelungen: so Petrus.

Wieder einer, der hat angesiedelt und verpflanzt: ein edelbartiger Weltbürger und Ordner von hüben und drüben: Paulus.

Auch der Himmel wächst. Das Reifen und Reden geistiger Glieder verklärter Jugend ist da und bräutliche Stille, heiliges Forschen und Denken, Danken und Senden geistiger Güter: das ist der Himmel.

Das Wort war Fleisch geworden und hatte gewohnt in ihnen allen. Nun waren auch sie Geist geworden und nachgegangen dem wieder Bergeistigten.

Und Liebesholdlaut reinsten Engelsstimmen war Gespräch und Tat und Duft und Wärme, und Farbe, Leuchtkraft der innigsten Seele.

Zum ersten Male veröffentlicht aus der nachgelassenen Dichtung *Mysterium Jesu*. Die Manuskriptförmigkeit enthielt ungefähr zweitausend einzelne völlig ungeordnete Papiere. Es glückte, das ganze Werk zusammenzustellen, wie die gleichfalls gefundene Inhaltsangabe (Tafel) von der Hand des Dichters beweist. S. W.

Eine Beichte / Roman von Maxim Gorki

644

Das Wunder

Der Pilger erzählt Matwej vom Volke, dem Gotteschöpfer und scheidt ihn in eine Fabrik. Hier lernt Matwej das Volk und seine schöpferische Kraft kennen und zieht schließlich als begeisteter Apostel des Volkes hinaus.

Im Gouvernement Kasan erlebte ich den letzten Schlag — den Schlag, der den Bau des Tempels vollendet.

Es war in der Einstebelei der sieben Seen, bei einer Prozession mit dem wunderthätigen Bilde der Gottesmutter — man erwartete an jenem Tage die Heimkehr des Bildes aus dem Kloster nach der Stadt — ein feierlicher Tag.

Ich stand auf einem Hügel am See. Alles ringsum war von Menschen angefüllt, und in dunklen Wogen strömte der Volkskörper den Klostertoren zu, schlägt und flacht gegen die Klostermauern, und die Sonne geht unter, und grellrot glühen ihre herbstlichen Strahlen. Die Glocken beben, wie Vögel, die sich anschicken, ihrem Liebe nachzuzugreifen, und überall schimmern rötliche Menschenschädel gleich rostigen Mohnköpfen in den Strahlen der Sonne.

Am Tore des Klosters erwarten sie das Wunder, in einem kleinen Wägelchen liegt unbeweglich ein junges Mädchen, sein Gesicht ist erstarrt wie weißes Wachs, die grauen Augen sind halb geöffnet, und nur an dem leisen Zittern der langen Wimpern merkt man das Leben in ihr.

Neben ihr stehen die Eltern — der Vater, ein hochgewachsener Mann, fahl und graubärtig, mit einer großen Nase, und die Mutter voll, mit rundem Gesichte; sie hat die Brauen hochgezogen und die Augen weit geöffnet, und die Finger bewegend, blickt sie vor sich hin, und es scheint, daß sie jeden Augenblick aufschreien wird, durchdringend und voll Leidenschaft.

Leute kommen hinzu, schauen der Kranken ins Gesicht, und der Vater spricht, seinen Bart schüttelnd, mit gemessener Stimme:

„Habt Mitleid, ihr Rechtgläubigen, betet für eine Unglückliche, seit vier Jahren ist sie gelähmt an Händen und Füßen, bittet die Gottesmutter um Hilfe, der Herr wird euch eure frommen Gebete vergelten, helft ihren Eltern des Kummers Herr werden!“

Offenbar hat er das Mädchen lange in den Klöstern umhergeführt und schon die Hoffnung auf ihre Heilung verloren — ohne Aufhören leiert er dieselben Worte herunter, und sie klingen tot in seinem Munde. Die Menschen hören seine Bitte, bekreuzigen sich seufzend, und die Wimpern des Mädchens zittern immerzu über den schmerzgefüllten Augen.

Zwanzig gelähmte Mädchen habe ich vielleicht gesehen, Duzende von Fallsüchtigen und anderen Kranken, und immer war mir der Anblick peinlich, Mitleid hatte ich mit den Uermsten, wie sie so dalagen und vergeblich das Wunder erwarteten. Noch nie aber hatte ich das Mitleid so stark empfunden wie diesmal.

Eine große, stumme Klage stand in dem weißen, halbtoten Gesicht der Tochter geschrieben, und wortloser Kummer hatte die Mutter fest umfangen. Bekommen ward mir ums Herz, ich ging fort von ihnen, und konnte sie doch nicht vergessen.

Tausende von Augen schauen in die Ferne, und rings um mich schwebt wie eine Wolke ein starkes, volles Flüstern:

„Sie bringen es! Sie bringen es!“

Langsam und schwerfällig kommt das Volk bergauf gezogen, wie ein dunkler Meeresschwall, das Gold der Fahnen schwebt darüber wie ein rötlicher, helle Funkengarben sprühender Schaum, und gleichmäßig schwankt und schwimmt darüber hin, gleich einem feurigen Vogel, das im Sonnenlicht erstrahrende Bild der Gottesmutter.

Vom Körper des Volkes löst sich tausendstimmiger Gesang wie ein gewaltiger Seufzer:

„O gnadenreiche Beschützerin, Mutter des höchsten Herrn!“

Dumpe Rufe unterbrechen den Gesang:

„Vorwärts! Immer rascher, vorwärts!“

Im Rahmen des blauen Waldes lächelt strahlend der See, das helle Sonnenlicht versickert im Walde, und der eiserne Glockenhall tönt froh durch die Weite. Ringsum sind kummervolle Gesichter, rauscht das leise, traurige Flüstern des Gebets, blicken tränenverschleierte Augen, fahren das Kreuzeszeichen schlagend, tausend Arme durch die Luft.

Ich fühle mich einsam. Alles das ist für mich nur trostlose Verirrung, voll ohnmächtiger Verzweiflung und müder Erwartung der Gnade.

Von unten her kommen die Menschen, ihre Gesichter sind mit Staub bedeckt, der Schweiß trieft von ihren Wangen, sie atmen schwer, blicken so seltsam, als sähen sie nichts und stoßen sich gegenseitig, auf den Beinen schwankend. Leid tut mir's um sie und um die Kraft ihres Glaubens, die in die Luft emporlodert.

Rein Ende nimmt der Menschenzug!

Laut und lebhaft, doch dabei finster und gleichsam vorwurfsvoll hallt durch die Luft der gewaltige Ruf:

„Freue dich, du Gnadenvolle, freue Dich!“

Und weiter heißt es:

„Vorwärts! Rascher, rascher!“

In der Staubwolke hunderte schwarzer Gesichter, tausende von Augen, wie die Sterne der Milchstraße. — Alle diese Augen sind wie die glühenden Funken einer einzigen Seele, die voll Begierde irgend eine unbekannte Freude erwartet.

Wie ein einziger Leib schreiten die Menschen dahin, schmiegen sich dicht aneinander, fassen sich bei den Händen und gehen so rasch, als sei ihr Weg furchtbar weit, sie selbst aber wären bereit, ihn jetzt sogleich, ohne Unterbrechung, bis ans Ende zu durchmessen.

Meine Seele zittert heftig in unbegreiflicher Sorge — wie ein Blitz ist in meiner Erinnerung das große Wort des Pilgers aufgejuckt:

„Das Volk — ein Gottschöpfer!“

Und ich stürmte vorwärts, eilte dem Volke entgegen, stürzte vom Berge herab mitten in die Massen hinein, und ging mit ihnen, und sang aus voller Brust:

„Freue dich, du gnadenvolle Kraft aller Kräfte!“

Sie umfingen mich, zogen mich mit, und ich schwamm daher im Strome ihres heißen Atems. Keine Erde war unter meinen Füßen, und ich selbst war nicht, und auch die Zeit war nicht, sondern nur Freude, Freude, so unermesslich wie der Himmel. Ich war eine von Glaubenslust durchflamnte Kohle, war unscheinbar und groß, gleich allen denen, die mich in dieser Stunde des gemeinsamen Fluges umringten.

„Ich schreite!“

Unaufhaltsam fliegt über die Erde das Volk dahin, bereit, über alle Hemmnisse und Schluchten, alle Zweifel und düsteren Befürchtungen hinwegzuellen.

Dann machte alles rings um mich Halt, Verwirrung entstand — und plötzlich sah ich mich neben dem Wagen mit der Kranken, während ringsum alles schrie und tobte:

„Das Bittgebet! Das Bittgebet!“

Eine große Aufregung entstand — man stieß den Wagen, der Kopf des Mädchens wankte kraftlos hin und her, die großen Augen blickten voll Furcht. Duzende von Augen lenkten ihre Strahlen auf die Kranke, über ihrem schwachen Körper kreuzten sich Hunderte von Kräften, die von dem gebieterischen Wunsche hervorgerufen waren, die Kranke vom Lager aufstehen zu sehen, und auch ich schaute in die Tiefe ihres Blickes und sehnte gleich allen anderen nichts so sehr herbei, als daß sie aufstehen möchte — nicht meinetwillen und nicht um ihretwillen, sondern um eines ganz andern Großen willen, mit dem verglichen sie und ich nur leichte Federn in der Flamme einer Feuersbrunst waren.

Wie der Segen die Erde mit seiner lebendigen Feuchtigkeit tränkt, so sättigte das Volk den ausgetrockneten Körper des Mädchens mit dieser seiner Kraft und flüsterte mir und ihr zu:

„Steh auf, Geliebte, steh auf! Erhebe deine Arme, fürchte Dich nicht! Steh nur auf, steh furchtlos auf! Du Kranke, steh auf! Du Geliebte! Hebe deine Händchen empor!“

Hunderte von Sternen gingen in ihrer Seele auf, rosige Schatten erglühten auf dem toten Gesicht, noch weiter öffneten sich die freudig erstaunten Augen, und langsam die Schultern bewegend, hob sie demütig die zitternden Arme empor und streckte sie gehorsam vorwärts — ihr Mund war geöffnet, und sie glich einem jungen Vogel, der eben zum erstenmale sein Nest verläßt.

Da ging ein Ach! rings durch die Massen, als wäre die Erde eine eiserne Glocke, und irgend ein Riese Swjatogor läutete sie mit aller Kraft; und das Volk erbebte, und wich zurück, und schrte durcheinander:

„Auf die Beine! Helft ihr doch! Steh auf, Mägdelein, auf die Beine! Richtet sie auf!“

Wir faßten das Mädchen, richteten es empor, stellten es auf die Erde und stützten es leicht; sie aber neigt sich vor, wie eine Aehre im Winde, und ruft:

„Meine Lieben! O Gott! O Himmelskönigin! O ihr Lieben!“

„Geh!“ rief das Volk, „geh!“

In Schweiß und Tränen ist sein Antlitz gebadet, und durch die feuchten Schleier der Tränen blickt gebieterisch seine wundertätige Kraft — der Glaube an seine Macht ist's, der das Wunder schafft.

Still schreitet die Gerettete zwischen uns dahin, vertrauensvoll schmiegt sich ihr wiederbelebter Körper an den Leib des Volkes, und ganz weiß wie eine Blume lächelt sie und spricht:

„Laßt mich — ich kann allein gehen . . .“

Sie bleibt stehen, sie schwankt — sie geht! Sie geht wie auf Messerschneiden, aber sie geht doch allein, sie hat Furcht und lacht wie ein kleines Kind, und das Volk ringsum ist gleichfalls so gut und zärtlich zu ihr wie zu einem Kinde. Ihr Körper ist erregt und hebt, die Arme hat sie vorgestreckt und sucht mit ihnen einen Halt in der Luft, die gesättigt ist von der Kraft des Volkes, von allen Seiten halten und stützen sie Hunderte von hellen Strahlen.

Am Tor des Klosters verlor ich sie aus den Augen und kam nun ein wenig zur Besinnung. Ich schaue ringsum: überall ist Feiertag und feiertägliches Treiben, Glockengeläut und lebhaftes Gemurmel des Volkes, am Himmel leuchtet glühend die Dämmerung, und der See ist vom Purpur ihres Widerscheins vergoldet.

Ein Mensch geht an mir vorüber und fragt lächelnd:

„Hast du es gesehen?“

Ich umarmte und küßte ihn wie einen Bruder, den ich nach langer Trennung wieder sah, und sonst fanden wir kein Wort weiter, das wir einander gesagt hätten. Lächelnd und schweigend gingen wir auseinander.

. . . In der Nacht saß ich im Walde am See, wieder allein, doch nun schon seelisch für immer unzertrennlich verbunden mit dem Volke, dem Gebieter und Wundertäter der Erde.

Keine Worte habe ich, um die Begeisterung, das Entzücken dieser Nacht zu schildern, als ich dort einsam im Dunkeln die ganze Erde mit meiner Liebe umfing, als ich auf dem Gipfel all des Erlebten stand und die Welt als einen feurigen Strom lebendiger Kräfte sah, die sich alle zu vereinigen streben in dem einen, mir unsichtbaren Ziele.

Doch ich hatte die freudige Erkenntnis, daß die Unbekanntschaft mit dem Ziel für mich die Quelle endlosen Wachstums meines Geistes und großer irdischer Freuden ist, und daß in dieser Unendlichkeit ungemessene Wonne für die lebendige menschliche Seele liegt!

Am Morgen ging auch die Sonne für mich mit einem andern Antlitz auf — ich sah, wie ihre Strahlen behutsam und sanft in das Dunkel einfielen und es verdrängten, wie sie von der Erde die nächtlichen Schleier hinwegzogen und sie im blumigen, üppigen Schmuck des Herbstes vor mir stand — ein Smaragdengeld für die großen Spiele der Menschen, für den Kampf um die Freiheit dieser Spiele, eine heilige Stätte für die Wallfahrt zum Feste der Schönheit und Wahrheit!

Ich sah sie, meine Mutter, im Raume zwischen den Sternen — und wie stolz schaut sie mit ihren Ozeanaugen in die unendliche Weite. Ich sah sie gleichsam als eine Schale, gefüllt mit dem roten, lebendigen, ewig siedenden Menschenblut, und ich sah ihren Gebieter — das allmächtige, unsterbliche Volk!

Es beflügelt ihr Leben durch die Größe seines Handelns und Hoffens, und ich bete:

„Du bist mein Gott und der Schöpfer der Götter, die du gewebt hast aus den Schönheiten deines Geistes in der Mühsal und Qual deines Suchens!“

Das ist mein Glaube und mein Bekenntnis!“

. . . Und nach alledem kehrte ich dahin zurück, wo die Menschen die Seelen ihrer Nächsten aus der Knechtschaft der Finsternis und des Aberglaubens befreien, das Volk in eins versammeln, ihm Belehrung geben, über sein eigenes verborgenes Selbst, ihm helfen, die Kraft seines Willens zu erkennen und den Menschen den einzigen wahren Weg zu zeigen, der zur Einigung aller in dem großen Werke der Erschaffung des einen, alleinigen Weltengottes führt! . . .

Der Derwisch / Von Else Laster-Schüler

Die englischen Damen reiten jeden Abend auf ihren Eseln die heiße Gräberstraße entlang, die heiligen Ragen hinter den Gittern der Gräber blicken schon weltlich. Der Derwisch tanzt. Die Ladies mit den hellen Augen like the spring hören auf zu zwitschern, aber die blauen Schleier ihrer Hüte zittern. Mein Herz wird täglich magerer in der Brust, wie die Mondhälfte in den Wolken. Die zarten Hälse der Abendländerinnen heben sich aus dem Rand ihrer durchsichtigen Kleider, darinnen ihre Leiber wie in gläsernen Baien stehen. Ich aber trage den lammblutenden Hirtenrod Jussufs, wie ihn seine Brüder dem Vater brachten. Und die jungen Dromedare und Kamele weide ich, tränke sie mit dem Wasser der Brunnen. Und abends, wenn der Derwisch tanzt vor der kleinen rissigen Moschee, schenke ich den jungen Höfclerern meine Datteln und Feigen, daß sie nicht nach mir schreien. Alle hat ein Sohn oder eine Tochter der Stadt in die Augen des Derwischs gesehen, es warteten heimlich die Prinzessinnen Cairo's vor seiner Wimper finsterner Sonne. Alle goldenen Bilder küßten die Moschee, da sie den Derwisch gebar. Ich reiche ihm Labung im Reich der Derwischliebe und blase den aufgewirbelten Sand, Ismael Hamed zu, der lehnt am Dorn der Nase und hat das Jenseits verloren. In einer Sänfte tragen Priesterknaben den erschöpften Priester schaumgeronnen in das Priestertum. Auf ihren Eseln reiten die englischen Damen die heiße Gräberstraße bergab an glänzende Pupillengitter vorbei, der bunibetenden Nacht zu. Kostbare, allahgeweihte Teppiche fallen von den Dächern der Häuser bis auf die Steine der Straße und erwarten die roten Füße des Feiertags Nom 'Aschuräs. Der treibt am 10. des Monats Muharram das Blut der Stadt; den Enkel Mohammeds, der an diesem Tage bei Kerbela getötet wurde, lebendig zu halten. Ich jage meine Dromedare hintereinander und Kamele nach Karawanenart. Durch die Straßen springen schon in tollen Sprüngen Männer, ihre Schultern schaukeln auf und ab, wie die irdenen Krüge des Brunnens. Christenbunde flüchten vor Steinwürfen, den Juden ist das Mensch-

vergießen ein Greuel. Vornehme Araber, Staatsleute, Priester in gestickten Satteln ziehen auf hochmütigen Pferden vorbei. Unter die Hufe unzähliger Tierbeine werfen sich unzählige Leiber. Mir klebt das Blut schon schwarz auf den Lippen. Blutweißbrauch entströmt den Poren der Stadt. An die geöffneten Haremsfenster drängen sich die Frauen. Sichelaugen, mandelgoldene, zimmtfarbene, Schwärme von schillernden Nilaugen, schweben über den tödlichen Zug. Mit Peitschenhieben züchtigen sich die jungen Heiligen, Andere wehen Waffen an der Säule ihres Rückens. Waghalsig über die Gelände des Daches beugen sich die englischen Ladies, werfen halbaufgeblühte Nachtschleierknospen und Mondschatten über den Derwisch. Der sitzt auf einem Kamel, allahtrunken und trägt die weiße Taube Mohammeds, das Licht des Jenseits auf dem goldenen Ast seines beringten Fingers. Ich schreie. Der Derwisch winkt. Ein junger Edelmohamedaner wirft sich unter seinen frommen Reitertritt; aber ich besteige den hinteren Buckelteil seines Tieres und halte mich am Schwanz fest, da es zu stolpern droht über zermalmte Leichen. Manchmal wendet der Derwisch seine goldene Stirne leise gegen meine. Von Gold sind die feinen Flügel seiner Nase. Meine Glieder halten den Odem ein und lauschen Melodien nach: Um Tigris steht ein Palast, der gehört meinem Vater und meiner Mutter, die schlummern schon sieben Jahre im Gewölbe. Meiner Mutter Hände sind zwei einbalsamierte Sterne, und der Bart des weisbärtigen Paschas stel: ein silberner Vorhang über stolze Vorfahren. Und ich vertauschte den Prinzessinnenschleier mit dem armseligen Rock der Weibe. Nun bindet Jämael-Hamed die jungen Lasttiere. „Bochnäßig ist Abba sein langhaariges Kamel, und Rebb wirft mit dem Schwanzwedel meinen Fez vom Kopf, und meine Kamelin liebt Umm, ein Dromedar aus Jämael-Hameds Herde.“ Der lächelnde Derwisch beugt den Oberkörper felerlich im Wandel: Nacht und Tag — die glitzernden Perlenquasten des königlichen Sattels klingen über Beduinenhände, wie über braune Teppichfransen. Unser Tier sinkt in eine Blutlache, warm tröpfelt es von meinem Gesicht, es sind lebendige Regentropfen, bald naht die Zeit des segnenden Himmels; Allah begießt die Welt mit seinem Saft. Über Jämael-Hamed wird die duftenden Wunder, die wachsen werden, nicht sehn, er hält den Kopf in seinem Nacken versteckt. Schwächliche Knaben wettelfern um den schnellen Weg ins funkelnde Jenseits, aber unser Kamel will nicht über ihre verhungerten Körper traben. Der Rinder Lodruse übertönen die wilden Gebete der Halbpriester. Mich beschnüffelt schon die Plattnase eines Einboders und drängt mit seiner Gurgel ungeduldig nach meinem Rücken. Der Derwisch gibt den kleinen Bettlern ein Zeichen, sich zu entfernen. „Herr, warum verschließt du ihnen das Tor zum goldenen Garten? Und weißt doch, daß ihre Väter sich auflehnen wider den Koran. Sollen sie büßen wie Jämael-Hamed der Hirte? Er trägt statt dem Lichte das finstere Bild seines ungläubigen, geschlagenen Vaters in der Brust und schämt sich, mich anzublicken, weil er so arm ist. Und ich verträumte ein verkürzter Grund, hinter deiner frommen Schönheit, ihm ein Jenseits zu suchen im Damast des reichen Zuges. Herr, verzeih' mir den bösen Gedanken, ich hoffte, daß einer der Geweihten verlöre seine Seligkeit vor der dämmernden Stufe des Todes!“ Nach der Richtung der zerlumpten Rinder tastet fürsorglich der erschrockene Derwisch. Die bauen ihr Leben auf, Kopf auf Kopf, und spielen Pyramide. Ich hänge über den Rücken des Tieres allem Blute nach, aber die Wimper des Priesters ergreift mich; der Schatten seiner leeren Augenhöhlen fällt über die blutende Stadt. In Allah ruht sein frommsüchtiger Vater, der ihm die runden Lichte ausgestochen hat. Wir waten rot über aufsprühendes Grelrot. Wir reiten in einem Gemälde. Der Nil ist rot gemalt. Ich zerschlage mir die Stirne an den harten Säulen der Häuser, ich bin im Finstern, meine Augen frieren. Ich habe im Grauen seiner heimlichen Gräber mein Jenseits verloren, es fiel in Jämael-Hameds des Hirten Schoß. In der warmen Milch einer Kamelkuh badet er meine erstarrten Füße, aber mein Gesicht legt sich schon im Wind zur Seite. Blumen blühen; in Wasserfallen gehüllt schwenmt der Nil die verwesten Leiber jenseitsweilender Seelen ans Ufer. Ich erkenne die drei Beduinen an ihrer Schlankheit und den Edelmohamedaner an seinem Gürtel wieder. Die armseligen, spielenden Rinder zerstampfte ein tanzender Pferdehuf; es fehlen ihnen die bettelnden Händchen. — Ueber Cairo schwebt der Gebetschein des Korans.

Zur Philosophie des Schauspielers / Von Georg Simmel

Die Leistung des Schauspielers enthält einen inneren Gegensatz, der sie zu einem kunstphilosophischen Rätsel macht. Wie sie sich darbietet, wirkt sie als spontane, aus dem Wesensgrunde und Temperament des Leistenden hervorbrechende Aeußerung, als das Sich-Auswirken eines unmittelbaren, durch sich selbst und die vorgeführten Schicksale bestimmten Lebens. Und nun ist das Wunder, daß dieses an einem von anderswoher gegebenen und geformten Inhalt zum Ausdruck gelangt, an Worten und Handlungen, deren Sinn und Zusammenhänge als eine fremde, feste Notwendigkeit von jenem persönlichen, eigengesetzlichen Gefühl und Verhalten vorgefunden werden. Indem so der objektive Inhalt der Leistung und die schöpferische Subjektivität des Künstlers in einzigartiger Weise aufeinander und ineinander sind, muß die ideale Forderung an seine Leistung sich als ein besonderes und nicht ohne weiteres durchsichtiges Gebilde aus diesen Elementen und doch jenseits ihrer ergeben.

Die Rolle nämlich, wie sie in dem Dichtwerk als solchem vorliegt, kann diese Forderung noch nicht fixieren: denn es leuchtet wohl unmittelbar ein, daß eine Rolle, z. B. die Kamellendame, die Sarah Bernhard in vollkommener Weise darstellt, unbefriedigend und widerspruchsvoll wirken würde, wenn eine ganz andere Künstlerpersönlichkeit, z. B. die Duje, sie in derselben Auffassung und Ausführung darböte, oder wenn Rainz die Auffassung Hamlets von Salvini kopierte. Wir würden empfinden: die objektiv dichterischen Gebilde, Marguerite Gauthier oder Hamlet, stellen keine starren Forderungen, in die der Schauspieler sich einfach zu fügen hat. Vielmehr, so wunderbar es klingen mag: wie ein Schauspieler eine Rolle aufzufassen hat, ergibt sich nicht, auch nicht als ideale Forderung, aus der Rolle selbst, sondern aus der Beziehung seines künstlerischen Naturells zu der Rolle. Wenn man sagt, er habe eine Rolle „falsch“ aufgefaßt, so bedeutet das entweder, daß er das rechte Verhältnis zwischen seiner, sich irgendwie offenbarenden künstlerischen Subjektivität und dem objektiven Gebilde des Dichters nicht zu realisieren wußte, oder daß jene überhaupt nicht imstande ist, von ihrem Zentrum her und mit ihrer Ganzheit auf diese letztere zu reagieren. Was anderes als eine solche rechtmäßige, einem gültigen Ideal unterliegende Abhängigkeit der Aufgabe von der besonderen Wesensart des einzelnen Schauspielers kann es begreiflich machen, daß drei Schauspieler die gleiche Rolle auf drei ganz verschiedene Weisen auffassen, alle drei gleichmäßig künstlerisch befriedigend, alle drei gleichwertig als „Interpretation“ des Dichtwerkes, keine von ihnen also an einem Maßstab als falsch oder richtig beurteilbar, der sich aus dem Dichtwerk für sich allein eindeutig ergäbe? Es steht nicht einfach auf der einen Seite eine objektive, vom Dichter fixierte Aufgabe, und auf der anderen eine reale, schauspielerische Subjektivität, so daß es sich nur um die Hineinformung dieser in jene handelte; sondern über diesen beiden erhebt sich ein drittes: die Forderung, die diese Rolle an diesen Schauspieler und vielleicht an keinem andern stellt, das besondere Gesetz, das dieser schauspielerischen Persönlichkeit aus dieser Rolle kommt. Damit ist einerseits die falsche Objektivität überwunden, die den Schauspieler zur Marionette seiner Rolle macht, und die konsequent das Ideal ausbilden müßte, daß alle Schauspieler die gleiche Rolle auf die gleiche Weise spielen sollten: ebenso aber auch die falsche Subjektivität, nach der der Schauspieler nur sich selbst, sozusagen wie die Natur ihn geschaffen hat, zu spielen hätte, und die Rolle nur das zufällige Gewand wäre, in dem seine Individualität sich darbietet. Vielmehr, es steht vor ihm ein Ideal, wie eben seine Individualität diese Rolle zu formen hat, damit ein Höchstes an künstlerischem Gesamtwert resultiere. Und dieses Ideal ist ein so streng forderndes, so objektiv über jede Stimmung und ~~Wahrheit~~, man könnte sagen: über die bloße Realität des Schauspielers erhaben, wie eine sittliche Norm es ist, die dem Menschen aus einer sachlichen Situation kommt, aber von ihm nur fordern kann, was seine Persönlichkeit in dieser an besonderer sittlicher Leistung hergeben kann und muß, und was für eine andere Persönlichkeit unter den gleichen Umständen vielleicht etwas ganz anderes wäre.

Daß eine Rolle einem Schauspieler „liegt“, bedeutet nichts anderes, als daß diese, durch das Verhältnis zwischen seiner Subjektivität und der Rolle präformierte Auffassung ihm leicht auffindbar ist und daß der sozusagen natürliche Verlauf seiner seelischen Realität wie von selbst die Bahn einhält, in der die Struktur seines künstlerischen Naturells sich an der gegebenen Aufgabe zu der künstlerisch wertvollsten Leistung gestaltet. Zugleich tritt die Bedeutung des besonderen Phänoms hervor, daß der Schauspieler, wie man sagt, „sich selbst spielt“. Die eigene bloße Natur, das eigene Temperament, das dieser subjektive Realismus auszuleben strebt und zu dessen Explosion ihm der Inhalt der Rolle sozusagen ein bloßer Vorwand ist, ergibt freilich manchmal eine vollendete Kunstleistung. Allein es ist ein nur praktisch hinreichender, die Tiefe des Zusammenhanges aber nicht berührender Ausdruck, daß dies aus dem zufälligen Zusammenfallen der Subjektivität des Künstlers mit der Rolle, wie der Dichter sie gezeichnet hat, hervorgehe. Denn steckt in dieser letzteren wirklich die für sich allein entscheidende Norm, so könnte jenes glückliche Ereignis nur an einem einzigen Schauspieler, bezw. bei den ihm ganz genau gleichenden Individualitäten stattfinden, während es in Wirklichkeit nicht gar zu selten und an keineswegs identischen Persönlichkeiten derselben Rolle gegenüber stattfinden scheint. Die künstlerische Forderung bleibt vielmehr immer von der Frage bestimmt, wie die Individualität des bestimmten Schauspielers sich angesichts der bestimmten Rolle zu verhalten, zu stilisieren, darzubieten habe, um das schauspielerische Bild so vollkommen wie möglich zu gestalten; denn nicht das geschriebene Drama steht auf der Bühne und bildet das jetzt fragliche Problem, sondern die von ganz neuen und eigenen Kunstgesichtspunkten aus geformte schauspielerische Aktion. Mit deren idealer Vollendung also, wie sie sich als Entwicklungsmöglichkeit der einzelnen schauspielerischen Persönlichkeit ergibt, fällt die aus dem temperamentmäßigen, an sich noch nicht künstlerischen Impuls erfolgende Darbietung zusammen, wenn diese — in der also der Schauspieler „sich selbst spielt“ — zugleich eine vollkommene Kunstleistung sein soll. Es ist der Fall, dessen Dauerform im Ethischen man die „schöne Seele“ zu nennen pflegt: eine Natur, die nur ihren ganz spontanen, keiner Umbildung bedürftigen Trieben zu folgen braucht, um dem sittlichen Imperativ ganz und gar zu genügen. Aber auch sie erfüllt damit nicht ein äußeres Gebot, sondern die gerade ihrem Wesen gelegentlich der gegebenen Situation entsprechende ideale Forderung. Ihr rein instinktmäßiges Handeln hat seine besondere ethische Bedeutung darin, daß anderen Naturen das gleichwertige Verhalten nur unter Ueberwindung entgegenstehender Instinkte gelingt: mit dem höheren, im Bewußtsein eines idealen Sollens lebenden Menschen, wie er in einem jeden irgendwie existiert, fällt in der „schönen Seele“ der triebhafte, dem natürlich-selbstlichen Begehren folgende, der ebenso in uns ist, von vornherein zusammen. Die Harmonie entfaltet sich nicht zwischen ihrem Sein und einem von außen an sie herantretenden Imperativ, sondern, rein innerlich, zwischen dem sozusagen realen und dem idealen Menschen, der wie mit unsichtbaren Linien in uns vorgezeichnet ist und, wo jene glückliche Einheit nicht besteht, nur durch Ueberwindungen und Umgestaltungen unserer Natur verwirklicht werden kann. Dieses Verhältnis nun wiederholt sich, wenngleich nicht ohne weiteres erkennbar, an unserem Problem. Wenn ein Schauspieler mit dem Hamlet „sich selbst spielt“, so ist das besondere Sachet der Leistung — immer ihre künstlerische Vollkommenheit vorausgesetzt — schief und untief damit ausgedrückt, daß er selbst eine Hamletnatur ist. Dies mag bis zu einem gewissen Grade das Material des entscheidenden Verhältnisses sein, ist aber dieses selbst so wenig, daß es ersichtlich viele reale Hamletnaturen gibt, die durchaus nicht den Bühnenhamlet gut zu spielen oder überhaupt zu spielen imstande sind. Vielmehr, jenes dritte, jenseits der wirklichen Natur des Schauspielers und des Hamlets als dichterischen Produktes steht in Frage: die ideale Gestalt, zu der der individuelle Schauspieler zu streben hat, um den ihm, seinem künstlerischen Naturell möglichen Hamlet zu seiner höchsten Vollendung zu bringen. Wenn nun seine Lebensimpulse, die Färbung seines spontan wirksamen Temperamentes von selbst in die Richtung dieser Gestalt drängen, wenn die ideale Figur, die im Bezirk seiner Persönlichkeit mit jenen „unsichtbaren Linien“ den Hamlet präformiert, von seiner von vorn-

hereln vorhandenen Wirklichkeit gleichsam widerstandslos nachgezeichnet wird — dann „spielt er sich selbst“ in dem vollkommenen Hamlet. Zwar nur für ihn ist er vollkommen; aber nicht für seine selbstverständliche Wirklichkeit, sondern für die ideal geforderte Gestalt, die aus dieser Wirklichkeit entwickelt ist und erst durch ein Glück der Natur mit ihr eins ist.

Was für die gewöhnliche Vorstellungswelt das Rätsel des Schauspielers ist: wie jemand, der eine bestimmte, eigene Persönlichkeit ist, auf einmal zu einer ganz anderen, zu vielen anderen werden könnte — wird zu dem tieferen Problem: daß ein Tun, getragen von einer körperlich-seelischen Individualität, aus deren produktiver Genialität hervorbrechend und von ihr geformt, zugleich doch Wort für Wort, im ganzen wie im einzelnen, gegeben ist! Wenn unter den Betätigungsformen des Menschen die Kunst diejenige ist, in der aus der souveränsten Freiheit des Subjekts heraus die objektive Notwendigkeit und ideale Präformiertheit eines Inhalts verwirklicht wird, so ist dessen die Schauspielkunst das radikalste Beispiel. Der bildende Künstler tritt nicht mit dem gleichen Umfang seiner aktuellen Subjektivität in das Werk ein, es löst sich von ihm in dem Augenblick, in dem es geschaffen wird, und die scheinbar nur äußerliche Tatsache, daß sein Werk eine körperliche Existenz für sich hat, während das Werk des Schauspielers in den räumlich-zeitlichen Grenzen seines Daseins beschloßen bleibt, markiert doch das Übergewicht der Personalität in der schauspielerischen gegenüber der malerischen Leistung. Aber wiederum ist diese nicht in dem Maße objektiv gebunden wie jene. Der realistische Maler ist gegenüber seinem Modell, als dem Inhalt seiner Leistung, nicht so absolut unfrei, wie der Schauspieler gegenüber dem Text seiner Rolle. Rein auf die Betätigungsform angesehen (jenseits aller sonstigen Vergleichung) hat auch der Porträtmaler dem Inhalt seines Werkes gegenüber in diesem Werke weder das gleiche Maß von Subjektivität noch von Objektivität investiert.

Damit gewinnt die Schauspielkunst eine charakteristische Stufe innerhalb einer allgemeinsten philosophischen Bedeutung der Kunst überhaupt. Die Vielspältigkeit unserer Seele läßt das Leben in eine Vielheit von Reihen auseinandergehen, die in der praktischen wie in der theoretischen Behandlung fremd und ohne Generalnennen nebeneinander liegen — sozusagen in einer gegenseitigen Gleichgültigkeit, die noch etwas anderes ist und dem Gewinn eines einheitlichen Lebenssinnes vielleicht tiefere Schwierigkeiten entgegensetzt, als das Gegeneinander, die positiven Feindseligkeiten, die zwischen jenen Reihen auftreten mögen. Nun scheinen der Kunst gewisse anschauliche Vereinhaltungen dieser sonst für einander zufälligen Schichten des Seins und der Werte zu gelingen: sie wirkt dann wie eine dem Verstande schwer faßbare prästabilierte Harmonie, eine Gnade, die über das Leben kommt, ohne aus den Kräften seiner einzelnen Elemente entwickelbar zu sein. Es handelt sich nicht darum, daß die Kunst „die Dissonanzen des Lebens versöhnt“ — was in dieser Allgemeinheit nicht viel mehr als eine Phrase ist, sondern um das Zusammentreffen einzelner, durchaus konkreter Reihen und Forderungen, daß sie in der Form der Kunst, aber in keiner andern gewinnen. Ich erinnere hier an den Doppelanspruch, dem das Porträt genügen muß: es soll die rein äußere Erscheinung des Menschen zu dem höchsten Grade von Klarheit, Reiz, optisch-artistischer Gliederung bringen und zugleich die innere Persönlichkeit, das Unanschaulich-Seelenhafte unzweideutig nachfühlbar vortragen. Die Formung, die den Ansprüchen der reinen Anschaulichkeit genügt, gehorcht doch ganz anderen Idealen, liegt in einer völlig andern Wesensprovinz als diejenige, durch die uns das psychische Wesen des Menschen symbolisiert und enthüllt wird. Das vollkommene Kunstwerk aber zeigt beide in einem Parallelismus und weist so, gleichsam mit anschaulicher Ahnung, auf die unaussprechliche Wurzel hin, deren Einheit das Zusammengehen beider Reihen im Reiche der Erscheinung ermöglicht. Entsprechend formt die Lyrik das Sprachmaterial zu einem Maximum seines Klangreizes, steigert die rhythmischen und melodischen Elemente der Sprache, bis das akustische Kunstwerk völlig in sich gegliedert und geschlossen ist. Nun soll eben dies auch einen Sinn, der zu dem Klang der Wortkomplexe ein rein zufälliges Verhältnis zu haben scheint, zum eindringlichsten Vortrag bringen; dieser Sinn soll durch jenen Ausdruck, der einem ihm ganz heterogenen Ideal zu gebildet ist, eine solche höchste Klarheit, Schönheit

und Tiefe erreichen, als wenn dieser Ausdruck nur um dieses Zweckes willen, nur um der inneren Bedürfnisse des Sinnes und seiner Aeußerungen willen erwachsen wäre. Das Wunderbare geschieht, daß große Kunstwerke nur das eine von diesen Interessen zu seiner Höhe gesteigert zu haben scheinen und an diesem Punkte ihnen die Höhe des andern wie durch eine Gnade in den Schoß fällt. Es ist leicht zu sehen, wie ein analoger Parallelismus von Reihen, die an sich nach ganz verschiedenen Richtungen orientiert sind, auch in der dramatischen Kunstform erreicht wird: die Entwicklung eines Menschenschicksals in der ihm eigenen Logik, in dem Zeitverhältnis seiner Elemente, in der Verwebung des Seelisch-Subjektiven in die Formen und Notwendigkeiten der Außenwelt — ist der dramatischen Form mit ihren symmetrischen Abteilungen, der Ununterbrochenheit im Ablauf des Inhalts, den kunstmäßigen Hebungen und Senkungen völlig fremd. Dennoch gibt nun gerade diese Form den Rahmen, in dem jenes Schicksal sich am vollsten auslebt, am klarsten darstellt, oder richtiger, sie wirkt selbst als die organisierende Kraft, die die mannigfaltigsten Schicksale zur vollsten Ausprägung ihres Sinnes, gleichsam zum Gewinn ihres eigenen intensivsten Seins veranlaßt. So scheint es jeder Kunst wesentlich zu sein, gewissen Erscheinungsreihen, die in den sonstigen Schichten des Daseins unverbunden auftreten, zufällig konvergieren, zufällig divergieren, eine Einheit zu gewähren, eine Harmonie, die man einmal als ein Geschenk empfinden mag, ein beglückend Unverdientes in der Fremdheit und dem Wirrsal der Weltelemente, ein andermal als die Ahnung eines metaphysischen Zusammenhanges, der mitten in den Gespaltenheiten der Erscheinungen die Kunst als sein Symbol auftauchen läßt.

In dieses Schema der Kunstbedeutung überhaupt muß sich auch das Zentralproblem der Schauspielkunst einfügen. Die Worte und Taten des Schauspielers auf der Bühne bieten sich, wie ich hervorhob, so dar, als seien sie völlig spontan, aus seinen Impulsen und der Situation heraus entsprungen. Er liest nicht vor, er declamiert oder agiert nicht einen Inhalt so, daß dieser, als „objektiver Geist“ das eigentlich und allein vorliegende ist, und das Aussagen seiner nur eine Form wäre, die dem Schreiben, dem Druck oder dem Phonographen koordiniert ist. Dies vielmehr ist das „Spielen“ der Marionette, die nicht als etwas für sich, außer dem gegebenen Inhalt, auftritt, sondern nur eine besondere Art von Buchstaben ist, mit denen dieser Inhalt sich hinschreibt, um sich ändern zu vermitteln. Der Schauspieler aber agiert für den Zuschauer rein aus sich heraus, der Inhalt, den er darbietet, stammt für die Erscheinung nicht aus einem Buch oder aus dem Bewußtsein und der Produktivität eines andern, sondern unmittelbar aus seiner Seele, er bietet sich dar, das Tun und das Leiden, das man an ihm sieht, ist das seiner Person, die sich, scheinbar wie in der Realität des Lebens, damit entfaltet. Indem also die Reihe des Geschehens sich mit völlig zulänglicher Begreiflichkeit und Nachfühbarkeit aus dieser vor uns stehenden Persönlichkeit, aus den sichtbaren Bedingungen ihres Schicksals und ihrem Charakter, von dem sie uns überzeugt, ergibt, wissen oder fühlen wir dennoch zugleich, daß dies alles ein objektiv, von anderswoher Vorgezeichnetes ist, daß es auch noch aus einer andern Seele geflossen ist, als der, die es jetzt anschaulich aus ihren eigenen Quellflüssen zu speisen scheint. Das ideale, zeitlose Geschehen des Dramas mit seinen nur dichterisch fantasiemäßigen, von keiner realen Person abhängigen Verknüpfungen ist eine ganz autonome Reihe und Gestalt, und daß es nun mit jener anderen schauspielerischen Geschehensreihe, die ihrem scheinbaren Wesen und ihrer Anschaulichkeit nach gleichfalls autonom und eine seelisch zulängliche Entwicklung ist, im Inhalt übereinkommt — das ist die Harmonie zweier, ihrer Wesenheit nach gegeneinander selbständiger Prinzipien, das läßt auch hier das beglückte Gefühl eines nicht durch einen natürlichen Verlauf, sondern nur durch Kunst möglichen Zusammenfallens heterogener Seins- und Kraftreihen erwachsen.

Freilich erscheint dieser Parallelismus ohne weiteres erklärbar: indem sein Inhalt von der einen Seele geschaffen wird, und, in die andere übergehend, sie zur Reproduktion anregt. Allein so einfach liegt es eben nicht: denn das Schauspiel ist nicht eine Reproduktion des Dramas, wie ein Dreifarbendruck ein Gemälde reproduziert, sondern ist als Kunstleistung

eine ganz und gar selbständige Schöpfung. Indem es das Drama als Inhalt in die Formen dieser selbständigen Kunst aufnimmt, scheint die Darbietung des Schauspielers gänzlich aus seiner Produktivität und Individualität hervorzugehen. Daß sie — um es noch einmal zusammenzufassen — einerseits an einen gegebenen Inhalt und an die Persönlichkeit des Dichters unbedingt fest gebunden ist: daß sie andererseits durch ihre Form, d. h. durch das, was man hier mit Recht die „Illusion“ der Kunst nennen mag, als eine in gleichem Maße autonome, aus der Subjektivität des Künstlers geschaffen erscheint — das ist jener Prästabilismus der unabhängigen Reihen, dessen Wirkungen unser begriffliches Denken als die Versöhnung und Harmonisierung der Weltelemente in der Kunst zusammenfaßt.

Novembernacht / Von Peter Altenberg

Ich habe Champagner getrunken, bis zur Schläfrigkeit! Bis zum Vergessen, daß man ist! Moët Chandon, White Star. Ich habe Kaviar gelöffelt aus einer riesigen Blechbüchse. Das Dela kostete eine Krone. Man zahlte es mir, aus momentaner Laune.

Die junge Engländerin tanzte mit ihren drei Schwestern den Stepp-Schritt. Auf ihrem edlen Antlitz stand geschrieben: Eine reine, tiefe Seele!

Meine Freunde knüpften verschiedenartige Beziehungen an, teils mit, teils ohne Erfolg. Ihr Selbstbewußtsein hing von anderen ab, also war es kränklich, schwächlich von Hause aus!

Ich aber spendete meine Verehrung der jungen, edlen Engländerin. Ich sagte zu ihr mit meinen Blicken: „Ich erkenne dich als ein wunderbares Geschöpf, ich achte dich, wie der Botaniker eine besondere Pflanze!“

Ich kam nach Hause, todmüde, betrunken.

In den Straßen war kalter Nebel.

Es war nicht kalt genug, um zu frösteln, nicht lau genug, um sich wohl zu fühlen! Es war vor den Toren des Winters!

Ich dachte: „Wird jemand der jungen Engländerin einen Wagen bezahlen für den weiten Weg in ihr Hotel?!? Wird er es selbstlos tun, wie ein Dichter — Ritter aus dem Mittelalter?!? Wird er sich genug belohnt fühlen durch seinen Ritterdienst?!?“

In den Straßen lag Nebel, nicht genug kalt, um zu frösteln, nicht genug lau, um sich wohl zu fühlen. Man war vor den Toren des Winters! Die junge Engländerin jedoch befand sich in meinem heißen Herzen, geborgen vor den Novembernebeln, geschützt durch meine Undacht und Zärtlichkeit — — — Sie war wie in edle Pelze gehüllt, sie fühlte es unbedingt; es gab ihr Kraft und Mut, vieles zu ertragen und nicht verzagt zu werden! Sie sagte zu sich selber: „Ein Narr hat mich liebevollst angeblickt, wie eine Mama ihr geliebtes, vergöttertes Baby anblickt wegen nichts und wieder nichts!“

Wenn man nicht „narrisch“ liebt, liebt man überhaupt nicht! Es gibt keinen Mittelweg. Es ist eine poetisch-hysterische Angelegenheit. Es ist schon viel darüber geschrieben worden. Aber es ist sicherlich eine Mischung von Irrsinn und Krankheit. Die Logik ist gänzlich ausgeschaltet, und man kann sich und andere sogar töten — — — Ich dachte nach, ob die Engländerin auf dem weiten Wege in ihr Hotel einen Wagen haben werde in den Nacht-November-Nebeln. Meine übrigen Sorgen befanden sich zurückgedrängt. Alle Logik war aufgehoben eine Zeitlang —

Der Essay / Von Rudolf Kury

De la musique avant toute chose

Et tout l'autre n'est que littérature.

Verlaine

In einer schwermütigen Nachmittaglandschaft steht Sokrates, der Gute, mit seinem abenteuerlichen Bauch und dem fahlen Verlaineschädel. Herausgeschöpft aus blühenden Seelen hat er ewige Sicherheiten, allen Kaufleuten eine metaphysische Tröstung. In einem gehakten Gehirnwinkel widerläut der Verstand wucherisch längst zerschrotete Formeln: der Tröster aller Zufriedenen wärmt sich im Licht unverzagter Wahrheiten, als er plötzlich nichts als Dunkelheiten aus seines Gehirns überreichem Quell lotet. Verwirrtes Auf- und Abgleiten auf der glatten Kletterstange der Logik bringt nicht Hilfe, zum erstenmal peinigen den Märtyrer der Antworten ungelöste Fragen: da entschließt sich der heftig transpirierende Rätselfreund auf seines Daimons warnendes Kopfen zu hören, und die Antwort lautet — o begnadeter Sokrates — treibe Musik!

So fällt der Schatten des musiktreibenden Sokrates auf die Dämmerbühne der „Geburt der Tragödie“. Nietzsche deutete sich in ihm das Phänomen des ästhetischen Menschen, der über die letzten Kältegrade des Rationalismus den Lockungen seines Daimons nachgab. Zarathustras widerwilliger Vater, Schopenhauer, grenzte das Gebiet der Kunst von dem der Wissenschaft durch die Antithese der intuitiven und transzendentalen Erkenntnis ab, der Erleuchtung und Besinnung. Aber die Antithese ist nur ein Umweg des Denkers, der das Ziel kennt: die Tatsache des Künstlers, der weder vom göttlichen Rausch allein überrascht wird, noch endgültig in der Kausalität der Erfahrung aufgeht. Aus dem Komplex der wissenschaftlichen Erfahrung wächst visionär die Erkenntnis: und die Erleuchtungen regeln sich im Schema der Wissenschaften. Nietzsche formte aus seiner Sehnsucht diesen Typus, der, von der Kausalität fortgeschleift, plötzlich an die Grenze seiner Erfahrungsmöglichkeit kommt und von seinem Instinkt getrieben intuitiv, d. h. künstlerisch erkennt. Der nur theoretische Mensch würde an der Lösung dieser Fragen verzweifeln oder Positivist werden: dieses besondere Temperament überwindet den „praktischen Pessimismus“ durch die Kunst. Denn reinster Ausdruck des „Willens“ ist die Kunst, bestimmter die vom Begriff befreite Musik. In dieser Deutung besitzt die wirkliche Erkenntnis der reflektierende Musiker, oder der Denker, der sich seiner Musik hingibt. In der Charakteristik dieses Temperaments löst sich das Problem des ästhetischen Menschen, der von wissenschaftlichen und künstlerischen Impulsen zugleich verlockt wird. Die Form seiner Erkenntnis ist das Symbol, das Einzelne als Spiegel des Lebens, der Unendlichkeit. Diese gleichnisartige Anschauung, die den Dingen ihren individuellen Wert läßt, spiegelt sich in dem Traum vom Sokrates, dem die Pyren winken. Und seinen Ausdruck möchte ich das Essay benennen, um die Möglichkeit einer Schöpfung anzudeuten, die zwischen der nur durch Schönheit charakterisierten Kunst und der nur durch Richtigkeit erwiesenen Wissenschaft liegt. Das wir dieses Temperament literarisch als „Essayisten“ benennen, ist eine thematische Zufälligkeit.

In der Zeit der deutschen Romantik nannte man ihn den „Fragmentaristen“. Das Fragment „in sich abgeschlossen wie ein Egel“ war der göttliche Ausdruck eines langsamen Reifeprozesses, ein inspiriertes Gedicht, das bis auf die Reime vorbereitet war; der Ueberfall eines Gottes, in dessen Erwartung lange aufgespeichert war. Das Essay gleicht einem lyrischen Gedicht mit theoretischem Unterbau, in dem Sinne, wie Friedrich Schlegel von den Griechenträumen seiner Jugend als philosophischen Musikalien sprach. Die letzte Zeile liegt in der Schwingung der ersten, durch eine „innere Form“ geeint. Der Essay ist ganz Linie, wie die Bewegung des Pendels, und wie diese trägt es seinen Anfang und Ende in sich. Und was der Linie widerspricht, ist das Fremde, Herangetragene. Der Essayist sieht die Dinge in ihren Berührungen, ihrer Bewegung,



WALTER LEISIKOW: Früher Tag in Grünheide.



WALTER LEISTIKOW : Märkischer See



WALTER LEISTIKOW: Märkischer Wald.



WALTER LEISTIKOW: Villa im Grunewald.

sieht „die Harmonien des Geistes und der Materie“ sagt es Emerson. Es ist keine unfruchtbare Zwitterbildung, sondern ein einheitliches, schöpferisches Temperament.

Der Essay die Begnadung eines Gottes: wie verlockend für den Künstler, dem mangelnde Unmittelbarkeit blinde Schöpfung nicht gestattet, und dem aus seinen auflösenden Kräften nun ein geschlossenes Werk erwächst, gesättigt mit aller Sehnsucht seiner Träume. Gemäß den Imponderabilien seines Temperaments ist ihm die Prosa gegeben, eine musikalische Prosa, die mehr Ausdruck als Wiedergabe ist. Der Stil des Essays kommt ganz nahe der Sehnsucht Flauberts, eine Prosa zu schaffen, die „sich nur durch sich selber halten würde, aus der inneren Kraft des Stils, wie die Erde in der Luft schwebt, ohne gestürzt zu werden“. Diese gewichtlose Geschlossenheit liegt wie die Ruhe eines heiteren Abends über die Essays Montaignes, über einige Briefe Flauberts, wo er von seiner Arbeit spricht. Gelegentlich drückt er das Ethos dieses Stils aus: Je suis mystique et je ne crois à rien, oder fühler: De la forme naît l'idée. Die Moral des Essais ist die der Künstler; Baudelaire fordert als elementare Fähigkeit Parteilichkeit und Enthusiasmus; Gautier Liebe zum Künstlichen, um seiner Ausdrucksfähigkeit wegenere Möglichkeiten zu bieten. Wie wenig ihn historische Befähigung und psychologisches Feingefühl ausmachen, beweist das Beispiel der Sainte Beuve und Taine: Sainte Beuve, der mit sabelhafter Virtuosität Physiognomien skizziert, sie eindrucksvoll koloriert, ohne sie im mindesten als lebend zu empfinden; Taine, dessen zarte Impressionen sich unauflöslich mit dem Unfreien, Materiellen verbinden, das ihm nie zur reinen Form kommen läßt. Das was über den Geschmack und die Psychologie den Essayisten ausmacht, zeigt Walter Pater, dem die Erscheinungen erst wertvoll werden, wo sie über ihre Umgebung hinaus rätselhaft werden. Pater hat die vollkommenste Prosa einer Epoche geschrieben: zart und durchsichtig wie ein makellofes Harz. Seine Sehnsucht war, von den Dingen den Saft abzulesen, den Rhythmus, in dem sie im Weltall schwingen. Er bezeichnete sich als Platoniker, den er als den Liebhaber definierte, „der die Welt der geistigen Verallgemeinerungen mit sorgfältig kultivierten körperlichen Sinnen, ausgestattet mit der natürlichen Stärke und erworbenen Schärfe des Auges und des Ohres betritt“. Ihn lockte das Göttliche im Menschen, das über die Erfahrung hinausgehende; am Rätsel des Leonardo die Eindrücke, die der Jüngling mit besonderer Stärke empfangen: „das Lächeln der Frauen und die Bewegung großer Gewässer“. Die Welt der Abstraktionen gewann dem Platoniker sinnliche Fülle, und vor dieser plastischen Kraft erblaßte die fragwürdige Wirklichkeit der Welt zu einem „kraftlosen Schatten von bestechlichem Schein der ewigen und wahrhaft seienden Wirklichkeit“, wie sie William Blake, der Mystiker, genannt hatte. Und Pater wußte die Schöpfungen des abstrakten Geistes so meisterhaft zu benennen, wie „einst Adam die sichtbaren, lebendigen Geschöpfe des Paradieses“, wie er an Plato rühmt. So zaubert er den Dingen die großen Hintergründe, hüllt sie in eine wundervolle Atmosphäre von wechselndem Licht, wie jene magisch dämmerhafte der Giocinda. Sein „nachahmender Trieb“, die ästhetische Kraft des platonischen Temperamentes, läßt ihn in die Dinge gleiten, und er wird ihr Ausdruck, denn die Sehnsucht ist unermesslich, bis in die innersten Umwallungen unseres Charakters bringt die Nachahmung ein; unsere Seelen, wir selbst ahmen unaufhörlich nach, was wir sehen und hören. Wir drücken Visionen aus und erziehen uns an unseren Schöpfungen: das ist die platonische Moral im Spiegel Walter Paters. Indem wir uns von den Dingen formen lassen, schaffen wir sie, heben sie aus ihren natürlichen Bedingungen und stellen sie in das Ornament unserer Schöpfung. „Die, die wir lieben, sind für uns nicht das, wozu sie das Leben gemacht hat, sie sind unsere Schöpfungen, sind wir selber“, sagt es Remy de Gourmont, und dieses Motiv stellt das Auge für seine Bücher ein, von den Maslenbüchern bis zu den Unterhaltungen der Liebhaber. Gourmont, der Epilogist des modernen Frankreich, ist in unserer Zeit von der anregenden Kraft des Montaigne; erstaunlich in der Wahl seiner Adjektive wie in der moralischen Beleuchtung, die wie ein zartes Farbenspiel sich um seine Betrachtungen breitet.

Er schreibt über alle Dinge und weiß den Motiven so ausgezeichnet zu gehorchen, daß er immer ihr Herr bleibt: „La vraie méthode pour dominer la vie est de lui obéir“. Das Aufreizende des Stoffes verblaßt, ohne das Vibrierende der Gegenwart zu verlieren. Die literarischen Porträts verwandeln sich zu Grimassen; er zeichnet Furchen in die Gesichter, stilisiert sie zu japanischen Dämonen, und sieht das göttliche Glatern in den Augen voller Trunkenheit: wie Ballaton in seinem wüsten Verlaineschädel. Er kennt die Dinge genug, um von ihnen sprechen zu können, und seine Sicherheit ist nicht so starr geworden, daß sie ihm absolut erscheinen: darum haben ihn einige Skeptiker genannt, aber er sagt es besser „Amateur“. Wäre er pathetischer, würde er Dandy sagen. Denn das ist die Haltung des Dandy, dieses Unvergleichliche, das einer Persönlichkeit das Tragische gibt, wie es Baudelaire meint, wenn er in seiner Apologie des Dandy ihn als den letzten Ausdruck des Heroischen sieht. Man mag es intellektuelle Rühle nennen, dieses Abfließenlassen grotesk stilisierter Linien, die eben die Hand geschaffen, die „Impassibilité“, während er mystische Orchideen metaphorisch formt, zarte und unwölkte Spiegelungen von der Kraft Rembrandtscher Schatten: Faltenwurf an einer Unbeweglichkeit, „die wie ein verborgenes Feuer wirkt, das man ahnt und das strahlen könnte, aber nicht will“ (Baudelaire). Gourmont hat die sichere Distanz zu den Objekten, die ironisch scheint, ohne das Aufdringliche des Paradoxen, er liebt wie Pater's Lionardo, „was, eine Ausnahme scheinend, nur ein verfeinerter Fall des Gesetzes ist“. Das ist der Weg zu André Gide, dem „amateur des lois“ (um ihn von Barrès, der nur im Spiel der Antithesen leuchtet, zu trennen), dem antikesten der Franzosen. Er spürt nach den seltenen Stellen, in denen sich das Gesetz in das Irrationale verliert. Metaphysischen Träumen nachhängend, wird ihm die Welt zur Fabel der Begebenheiten; er hat die plastische Kraft des Platonikers, das Abstrakte sinnlich zu benennen, und auch jenes Paradoxe dieses Temperamentes, das in den Schöpfungen der künstlerischen Belebung eine notwendigere und darum freiere, realere Welt sieht. Voll metaphysischer Ironie und einer unvergleichlichen Kraft des Tempo, selten ein Wort farbig belichtend und das Durchsichtige suchend, gleicht seine Prosa der gläsernen Kugel, die ihr ganzes Sein in ihrer lichten Rundung ausdrückt. Diese Entfernung von den Werten des praktischen Lebens hat ihn in den Ruf gebracht, künstlich zu sein, und er ist es in diesem Sinne, daß er eine Verbindung zwischen Kunst und materieller Wirklichkeit nicht sieht: es sind verschiedene Spiegelungen des gleichen Objekts. Sie müssen sich in der Persönlichkeit polarisch berühren, um schöpferisch wirken zu können, das reine Ideal ist unfruchtbar. Kunst ist Zwang, ist Stil, ist Maske, die außer ihren eigenen kein Gesetz kennt. Denke man den ungeheuren Verlauf des Weltalls in einem ins Pygmäische zusammenfassenden Hohlspiegel reflektiert, so entsteht die Bühne für die Geschichte von dem schlecht gefesselten Prometheus, die so wundervoll tief ist wie Rodin's metaphysische Balzacarikatur. Ich könnte nun von Camille Mauclair sprechen, um Gide an dem beweglichen Magier der „cité intérieure“ deutlicher werden zu lassen, aber ich finde das, was bei Gide Ausdruck einer Notwendigkeit war, als Zufall und Paradoxon vernehmlicher in den fluktuierenden Lichtspielen Oscar Wildes, der aus dem Verhältnis von Kunst und Leben seltsam mathematische Kombinationen schafft. Es ist nicht ungefährlich, in unserer Zeit — in ihrer unfruchtbaren Buntheit der mechanisch gewordenen Ausdruck Wildes — von ihm zu sprechen: er hat bestechend mit seinen Schwächen gewirkt. Wilde war ein großer Künstler, und er war zart und tief: war aller Epigone und schöpferischer als jeder einzelne. Aufdringlich in allem, was die feinere Kunst der Baudelaire, Mallarmée, Pater als das Selbstverständliche hinnahmen, bewußter im Ausmalen suggestiver Hintergründe, leidenschaftlich nach glänzenden Effekten spähend, wußte er dieses alles als Widerschein eines intensiven und aufreibend phantastischen Lebens anzudeuten, die Bewunderung von dem Werk auf den Schöpfer zu lenken. Er war ein Künstler in allem, was der Augenblick in Blüte treibt; er wußte den Takt der Dinge zu erlauschen, ihre rhythmische Schwingung an seinen Eindrücken zu erfahren, und seine Phantasie war stets in seinen Gebärden, er war zu jeder Stunde

sein vollkommener Ausdruck und immer ablesbar. Darum suchte er fast sehnsüchtig nach neuen Eindrücken, weil er sich in ihnen erfuhr, und darum sah er in dem Schaffen von Impressionen den Sinn der Kunst. Denn der Ausdruck der Kunst ist alles in einem, ist Wahrheit und Moral und Tugend, und ist es so notwendig, daß er erklärt: „Gieb einem Menschen die Maske, so redet er die Wahrheit“. Das war schließlich logisch, und durch Logik hoffte er die Welt zu beherrschen: eine feinere und glänzendere Logik als die der Schulen, aber im letzten Sinne formalistisch und unfruchtbar. Wilde läßt sich leicht nachrechnen: und darum vielleicht liebte er das Strahlende und Brausende; forderte er vom ästhetischen Menschen hemmungslose Hingabe und Leidenschaft. Die Kritik nannte er eine schöpferische Kunst, die das schon Gestaltete in einer neuen Form ausdrückt, das gleichsam gasförmige als Kristall niederschlägt. Und diese Forderung der schöpferischen Kritik stellt aus einem eigenen Temperament heraus Alfred Kerr, der gleichsam das Experiment auf die Hypothese Wilde ist. Kerr hat kaum einen Essay — nach der Definition der Poetik — geschrieben, aber seine seelische Qualität verrät den Essayisten, seine Prosa, die so durchsichtig ist wie die der besten Franzosen: er entwirft abenteuerliche Bergzüge, die rein wie Kristalle strahlen, durchsichtig wie gläserne Fische; das Licht spielt zwischen seinen Sätzen. Er kommt den Träumen Baudelaires sehr nahe, „d'une prose poétique, musicale sans rythme et sans rime“. Ein Künstler, in dem sich die ganze Schwere des Kunstwerks spiegelt: und heiter genug, sich hinter seine Visionen zu stellen, nicht dankbar die Erleuchtungen hinzunehmen. In seiner Seele verkürzen sich die Wege, dampfen Monologe zu einem Ausruf und Kapitel zu einem Satz ein: er verlangt „Zusammendrängung“, will „lieber mit Blitzlicht arbeiten als mit angereichten Petroleumfunzen“. Er reagiert gleichsam auf den Rhythmus der Dinge, musikalisch; betont ihre Lichter und weiß die Schatten im Dunkel zu lassen, unter die Worte hinabzusinken, sie im Licht des Bedeutsamen auszudrücken. Solch eine wundervolle Kette von Hebung und Senkung ist seine Wiedergabe der *éducation sentimentale*, die fünfhundert Seiten in eine eingedampft, wie es Huxmans versucherischer Prince Jean je gesehen. Kerr verbildlicht, was zwischen den Sätzen fluktuiert, sich nicht niederschlägt; Sätze formen sich zu der Projektion eines Kunstwerks, die alle Energie der künstlerischen Schöpfung entfesseln. Sein Temperament erwidert mit präziser Bildlichkeit auf alle ästhetischen Reize: das Metaphorische ist ihm nicht Umschreibung einer Empfindung, sondern unmittelbarer Ausdruck. So ist alles Aufnehmbare elementare Kultur geworden, ganz Ausdruck, ganz Oberfläche: ich denke an den Florian Geyer, dessen einsame Wege ganz symphonisch geworden sind, eine Musik über den Wassern. Diese elementare Empfindlichkeit des guten Europäers führt Oscar Vie auf unsere Bühne, der die Energie des Sehens mit der Melancholie eines peripatetischen Spaziergängers verbindet. Vie ist ganz Auge, ganz Sehschärfe geworden, und er weiß das Gesehene in der Temperatur seiner Bewegung auszudrücken. Ich kenne keinen, der so Vielfältiges in einem sieht, so in elementaren Zusammenhängen. Er hebt die Dinge aus dem Strom noch duftend im Abendrot, und perlend im Schaum: und sie ordnen sich zu lichten Ornamenten, gewichtslos und schwebend wie Marias Kronenreif im Magnifikat. Er paraphrasiert gleichsam eine Armelodie, die unveränderlich im Spiel der Insekten wie im Kreisen der Planeten ist. Die organischen Zusammenhänge der Dinge locken ihn, die Nietzsche als Einheit des Stils definiert hat, als Kultur. Und er weiß ihnen die Einheit zu geben, sie zu einem individuellen Gebilde zu ordnen. Ich möchte ein Wort Gourmonts zitieren, daß er von Mallarmé sagt: „Il n'est pas colossal, il est parfait“, Vie schafft rhythmische Zusammenhänge, musikalische Umordnungen: ihn reizt nicht die zufällige Verkettung der Wirklichkeit, die im Spiegel sich bildet. Von einer letzten entmaterialisierten Wirklichkeit möchte ich das von Felix Poppenberg sagen, dem Meister des gestifteten Ornamentes, dem Baumeister Lichtumschäumer Paläste. Er kennt die *qualités extraordinaires* der Künstler und kennt die Magie ungedachter Zusammenhänge, die geheimnisvolle Suggestivität der Wiederkehr des Alten im Neuen, das Unveränderliche des Rhythmus.

In der kristallinen Sammelkraft des Spiegels fließen die Eigenschaften seiner *objects d'arts* zusammen, und er fängt in tausend abgestuften Reflexen das Spiel der Kräfte auf: die Essays seines Buches *Bibelots* gleichen den Spiegelungen der farbigen Fontäne, den spielenden Lichtern auf dem flüssigen, steil sinkenden Metall. Poppenberg schafft wie keiner Lust um seine Objekte und weiß, ihnen ihre individuelle Farbe zu geben, die das historische und seelische Milieu suggestiv wiedergibt. Seine Aufsätze bauen sich gleichsam dreidimensional vor unseren Augen: wir sind Zuschauer einer imaginären Bühne, die *Beardsley* dekorativ ausgestaltet, *René Lalique* mit schillernden Geschmeiden besät und *notre dame la lune* selbst beleuchtet. Aber er fängt noch die Bewegung des Lebens auf, das Reifen und Wachsen, und haßt die Marionetten, die Vampire des Intellekts. Die Marionette ist das Unfruchtbare, die Grimasse, das endgültig Erstarrte, und die Furcht, sich an sie zu verlieren, kann sich bis zum Haß des Begrifflichen steigern, wie bei *Hugo von Hofmannsthal*, der in dem künstlerisch empfangenden Menschen nur das dumpfe Wachsen sieht, nur einen Expansionstrieb „auf einem chaotischen Gemenge vom verworrenen, komplexen und inkommensurablen Gefühlen“. Er sucht die Entzifferung dieser Gefühle, drückt sie metaphorisch aus — nicht daß er begrifflich Erfahrenes bildlich umformt, sondern er denkt in Bronze wie der Bildhauer *Wilde*. Gleichzeitig berauscht ihn die Fülle und Beweglichkeit seines Instruments: er gibt den Dingen zahllose Spiegel. Um seine Prosa bleibt etwas Dumpfes, nicht restlos Gelöstes, weil er nie etwas eindeutig, zentral ausdrückt, sondern die Konturen der Begriffe durch eine Fülle von Einzelbeobachtungen zeichnet, die sehr suggestiv gewählt sind. Das ist es, was eine andauernde Lektüre seiner Prosa ermüdend macht: sie gleicht einem Dicht von Blüten. Das einzelne ist wundervoll, aber die Gesamtheit übersättigt. Er findet die Antworten zu schnell; alle Dinge sind ihm Antworten auf Fragen, die sie erst wecken. Darum ist das Göttliche des Dichters mit so heißer Inbrunst ausgesprochen: weil er seinen Reichtum so unendlich findet, als die Dinge in den Wandlungen ihres Rhythmus, als die Landschaften der Seele, „die wunderbarer sind als die Landschaften des gestirnten Himmels“. So kann der Dichter nie überrascht sein, „denn nichts tritt völlig unerwartet vor ihm“, seine Seele bildet die Fragen erst, weil ihr Echo so unendlich ist. Unser Ich erfährt sich an den Dingen um uns, „wollen wir uns finden, so dürfen wir nicht in unser Inneres hinabsteigen, draußen sind wir zu finden“. Wir sind Symbole des Lebens, wie der einzelne Symbol unserer Seele ist. Am Ende seiner Bahn steht die moralische Qualität, der Rhythmus des individuellen Lebens. So hat er das dekorative Motiv an *Oscar Wilde* stilisiert oder den Schauer eines jungen Edelmanns, dem die Brücke vom heute zum gestern plötzlich entglitten ist. Doch dieses Aufspüren des kulturellen Typus möchte ich an den Essay *Franz Bleis* skizzieren, dem es um die Moral zu tun ist, wie sie *Walter Pater* verstanden hat, als das, was den Spiegel zur bewegten Flut macht. *Blei* hat das Temperament des Epilogisten *Gourmont*, den ornamentalen Stil, der an einen feineren *Jossot* erinnert, aus dessen Vasenformen ein menschliches Gesicht wächst, das wieder in eine groteske Karikatur zwischen Mensch und Vase sich zurückbildet. Die Objekte gewinnen ihre stärkste Ausdehnung: sie berühren sich mit allem. So ist die Kultur *Bleis* absoluter Wert, und er kommt sicher zu einem Typus, der eine persönliche Einheit des Stils für sich hat. Er erzählt das Exempel von der schönen *Ninon de l'Enclos*, oder schneidet die Silhouette eines alten wohlherzogenen Herrn mit sonderbaren und feinen Gewohnheiten oder erzählt die Moralität von *Beau Brummel* dem Dandy. Es ist ihm um die Konkretisierung seines Kulturgefühls zu tun, dessen metaphysischer Ausdruck die Idee des Dandy ist, des Mannes ohne Schatten, der immer nur in den Zügen der anderen lebt und immer zu einer eigenen Lebensgestaltung kommt. Ich kann mir eine zeitgenössische Tragödie denken, deren Sinn der Dandyismus ist. Der Dandy ist der Skeptiker, dessen einzige Gewißheit seine Haltung ist, und darum werden ihm alle Dinge eine Gewißheit. Und die Haltung, das ist das Entscheidende in den Essays *Bleis*. Es ist weniger beträchtlich, ob diese oder jene Tatsache ein wirkliches Geschehnis ist, überhaupt das einzelne ist unbeträchtlich,

wertvoll ist das einfache Dasein dieser Betrachtungsart: die Haltung. Das Moralische wird dadurch eine Angelegenheit der Körperpflege oder wie es Blet bei Gelegenheit Beardslays ausdrückt, wenn er als Objekt des preztösen Moralisten dieses empfindet, „die moralische Qualität, wie sie sich in seiner Körperlichkeit ausdrückt.“ Der sinnliche Ausdruck des Moralischen ist der Körper, deutlicher „Der Mensch ist die Geste einer Idee“. Denken wir uns diese Forderung von der Anschauung losgelöst, von ihrer Einseitigkeit befreit, so ergibt sich das Objekt Rudolf Ragners, der die Qualität der Erscheinungen gleichsam erkenntnistheoretisch ausdrücken möchte. Er sieht seine Objekte im Spiegel eines Begriffs, den er durch zahllose Antithesen erweitert. Es ist eine letzte begriffliche Kondensation. Ragner vermag die Motive aller zusammenzuschauen und zusammenzudenken. Es ist ihm weniger um die Dinge als um ihr Verhältnis zu den anderen zu tun: er sieht sie in den Verpflichtungen ihres Daseins und löst sie, stellt sie frei heraus, indem er sie nur von sich abhängig macht. „Ich nehme den Dingen ihre Gründe und lebe sie selbst schweigend, und das Schweigen, das meinen Worten vorangeht, ist auch ein Teil meines Lebens; und nur, wenn ich rede, haben die Dinge keine Gründe, keine anderen Gründe als mich selbst.“ Dieses Erschauen der befreiten und nur in ihrem Rhythmus lebenden Dinge bezeichnet er als die Tat des Mystikers, als den er sich erklärt. Diese Schwingung des Objektes ist der Weg der Antithese, die sich nie auflöst, die nur überflüssig werden kann im Kunstwerk, in der begrifflosen Schöpfung. Diderot ist der Individualist und Voltaire der Rethor: was ließe sich damit beginnen, wenn es nicht Umwege wären, die aus einer literarischen eine allgemeine Angelegenheit machen. Es läßt sich eine Bahn denken, in der es eine Stelle gibt, wo die Dinge nur noch Motive sind, Energiequellen, die die unendliche Welt verpflichten. Sein wundervoller Essay über Kierkegard ist eine Abhandlung über die Schwermut, den ästhetischen Menschen, die Form: er sieht Kierkegard in allen Menschen; und das ist nicht der brutalen Naivität etwa Anatole Frances nahezubringen, der lächelnd erklärt: Messieurs, je vais parler de moi à propos de Shakespeare, de Racine, ou de Pascal, ou de Goethe. Ragner zeichnet die seelischen Landschaften, in denen die Menschen agieren, er trifft den Rhythmus, der sie aus der Vielfalt der Formen heraushören läßt, die Schwermut in Kierkegard und in Baudelaire die Erbsünde. Diese von allen zufälligen befreiten Formen sucht er den Erscheinungen abzuhören, und das ist die Philosophie des Platonikers, wie sie Vater aufgezeichnet: „Die Philosophie ist in meinem Sinne nichts anderes, als sympatisches Auffassen einer Art Musik, die in der Natur der Dinge selbst enthalten ist.“ Und dieser Musik weiß Ragner nachzudenken, vielleicht schwer zugänglich und allzu sorglos: aber es ist ein wundervolles Schauspiel, die Sehnsucht zu betrachten, die sich bemüht, Ausdruck, Oberfläche, Stil zu werden.

Die Form des Essays dringt auf Entmaterialisierung, Auflösung der Inhalte im Stil. Stil im Sinne Ragners, als letzten Ausdruck der Persönlichkeit. Die Ruhe der Dinge gleitet in dem ewigen Wechsel, sie rinnen in mystischen Fäden zu einem lebendigen Teppich des Lebens, in dessen Ornamenten Posen und Trauerspiele leuchten, das Meer und die Landschaft. Der Essayist hört den Rhythmus des Wechsels, sieht die Dinge ineinander vergehen und aufleuchten, und in der Seligkeit des Losgelösten verwandelt sich das Starre durch die Befruchtung des Feuers, wie es Heraklitos in diesem Gleichnis ausgesprochen: Sie leben den Tod der anderen, sie sterben das Leben der anderen; Haushälter über alle Dinge ist in Wahrheit der Blick.

Am Horizont der nun abendlichen Landschaft hört Sokrates das Klingen der Lyren.

Wir wachsen immer aus einer Kindheit, so alt wir sein mögen, sind immer im Gange, unruhig, ungelättigt; das Wesentliche unseres Lebens ist nie Genuß, sondern immer Progression, und wir sind nie Menschen gewesen, bis wir — zu Ende gelebt haben.

Herder: Abhandlung über den Ursprung der Sprache

Es muß etwas getan werden

Von Paul Scheerbart

„Sehen Sie,“ sagte vorgestern ein alter Herr zu mir, „wenn jetzt die Revolutionszeit nicht bald ein Ende nimmt, so werden wir . . .“

Er vollendete den Satz nicht, und es war auch wirklich nicht nötig; wir wissen ja schon, was uns bevorsteht.

Der alte Herr fuhr aber danach leise fort:

„Es muß etwas getan werden Wissen Sie aber auch, was ich meine?“

Ich schüttelte den Kopf.

Danach schwiegen wir wohl eine gute halbe Stunde.

Und dann sagte der alte Herr:

„Ich habe eine Hochsee-Cylinder-Guillotine erfunden.“

„Was wollen Sie denn damit?“ fragte ich rasch.

Und er antwortete eben so rasch:

„Ich will meine Erfindung an die Sieger verkaufen.“

Nun mußte er sich näher erklären, und das tat er denn auch:

„Sehen Sie,“ sagte er leise, „wenn wir nur die Erhaltung der Kultur im Auge behalten, so kann es uns eigentlich ganz egal bleiben, welche Partei den Sieg behält — ob die revolutionäre Partei oder ob die, die das Alte erhalten will, den Sieg behält — das kann uns ganz egal bleiben, wenn die Erhaltung unsrer Kultur gesichert ist. Glauben Sie aber: das Leichtere sei so einfach? O nein! Denn — es kann passieren, daß nach einem entscheidenden Siege der einen Partei von der andern ganz gemächlich weitergekämpft wird. Das kann in Paris eben so leicht passieren wie in Petersburg. Und bei diesem Weiterkämpfen mit den unzählbaren Dynamitbomben und den andern Sprengstoffen, an deren stupeilose Verwendung wir ja schon gewöhnt sind — bei diesem Weiterkämpfen können nicht nur wir selbst, sondern auch alle möglichen schönen Kulturgüter in die Luft fliegen. Und dieses Letztere muß ganz energisch verhindert werden. Wir verhindern das aber nur, wenn wir das Weiterkämpfen nach einem entscheidenden Siege unmöglich machen.“

„Und wie wollen wir denn,“ fragte ich nun neugierig, „das Weiterkämpfen unmöglich machen?“

Da lächelte der alte Herr und erwiderte langsam:

„Durch meine Hochsee-Cylinder-Guillotine.“

Mir wurde bei diesen Worten ein wenig unheimlich zumute, denn ich sah gleichzeitig, daß uns am Nebentische ein sehr kräftig aussehender Herr auffällig beobachtete, obgleich er von der leise geführten Unterhaltung kein Wort verstehen konnte.

Wir saßen — das kann ich gleich sagen — im Pantgrafen, einem Restaurant, das in Pankow bei Berlin gelegen ist.

Der alte Herr schien nicht zu bemerken, daß wir beobachtet wurden, denn er fuhr nun sehr lebhaft und zugleich sehr leise in seinen Erklärungen fort.

„Sehen Sie,“ flüsterte er verschmikt, „es handelt sich doch nur darum, daß man die Besiegten allesamt in vierundzwanzig Stunden rasch ins Jenietts befördert. Dann ist das Weiterkämpfen doch vollkommen unmöglich. Wie aber befördert man besiegte Revolutionäre oder besiegte Reaktionäre am sichersten ins Jenietts? Nun, wissen Sie's noch nicht?“

„Sie meinen,“ verneigte ich lachend, „durch ihre patentierte Hochsee-Cylinder-Guillotine.“

„Freilich! Das haben Sie gut geraten!“ rief der alte Herr ganz laut und schlug mit der Faust auf den Tisch.

Ich wollte nun natürlich wissen, wie die neue Guillotine aussehen würde.

Und er erklärte mir die Geschichte.

„Nu passen Sie mal auf!“ sagte er wieder leise, „Sie können sich doch zweifellos einen Stahlcylinder von dreißig Meter Höhe und sieben bis acht Meter Durchmesser denken. Nun ja! In einen solchen Cylinder sind mindestens fünfhundert Löcher von Menschenkopfgroße hineinzuschneiden. Bringt man nun außen leichte Galerien an, so lassen sich die Köpfe von fünfhundert Besiegten mit Leichtigkeit so in die Cylinderlöcher stecken, daß die Köpfe nur noch im Innern des Stahlcylinders zu sehen sind. Mit diesem Apparat fährt man auf die hohe See hinaus und läßt da im Innern des Cylinders einen unten messerscharfen breiten Stahlring, der sich an die Innenwände des Stahlcylinders glatt anschmiegt — mit ein paar Zentnern beschwert — riesig schnell runterfallen; so werden gleich die fünfhundert Köpfe der Besiegten abgeschnitten in die Tiefe fallen; die Rumpfe bluten sich aus und werden dann durch Luken, die sich unter den Löchern des Stahlcylinders befinden, schnell den Köpfen nachgeworfen. Und alles verschwindet schnell in die Tiefe des Meeres. Damit es schnell verschwindet, hat man natürlich die Köpfe und die Rumpfe, bevor der Apparat in Funktion tritt, mit Bleistücken oder altem Eisen beschwert, sodaß ein Herumschwimmen der Kadaver auf der Meeresoberfläche nicht zu befürchten ist.“

Der alte Herr hielt inne, und ich fühlte, daß sich mir die Haare zu Berge sträubten; mir wurde dabei so, daß ich mir schnell zwei Cognacs bestellte. Ich wollte mich empfehlen.

Über der alte Herr sagte leise:

„Nun hören Sie doch nur die Hauptsache: Der Dampfer, auf dem sich die Hochsee-Cylinder-Guillotine befindet, dampft gleich weiter. Und dann kommen von den folgenden Transportdampfern abermals fünfhundert Besiegte, mit denen man ebenso verfährt wie mit den ersten fünfhundert. Und wenn die Bedienungsmannschaften dabei ihre Pflicht tun, so kann man in jeder Stunde den Apparat sechsmal funktionieren lassen. Das würde dann in der Stunde 3000 Köpfe ergeben und in 24 Stunden 72 000 Köpfe. Nicht wahr? Na — wenn so schnell der Feind in die Tiefe des Meeres geworfen werden kann, so muß doch die Kultur gerettet sein — nicht wahr?“

Der alte Herr stand auf, und der kräftige Herr am Nebentische, der uns so lange unausgejezt beobachtet hatte, näherte sich dem alten Herrn und sagte zu ihm leise:

„Jetzt müssen wir zum Abendbrot gehen.“

Und darauf gingen die Beiden zum Lokal hinaus, und der alte Herr vergaß dabei ganz und gar, sich von mir zu verabschieden.

Ich war froh, daß ich allein war.

Über ich fragte dann den Kellner:

„Wer waren denn die beiden Herren?“

Und der Kellner sagte lächelnd:

„Aus der Anstalt, die hier in der Nähe ist. Wir haben ja hier in Bankow sehr viele Nervenheilanstalten. Und die Kranken werden oft von den Wärtern herumgeführt, da es doch sowohl für die Kranken wie für die Wärter in den Anstalten manchmal zu langweilig wird.“

Reich und Staat / Von Marx Stirner

Der Ruf nach einem Aufgehen der einzelnen deutschen Staaten im Deutschen Reiche wird keineswegs schwächer, daß man jenes Verlangen für eine vorübergehende Phantasterei halten könnte, es läßt sich vielmehr von Tag zu Tag immer lauter vernehmen, und verstimmt selbst bei denen nicht, die mit dem unverantwortlichen Reichsverweiser und der

ganzen deutschen Nationalversammlung unzufrieden sind. Was liegt diesem Begehren zu Grunde?

Man macht sich von dem, was das Deutsche Reich sein soll, verschiedene Vorstellungen. Theils will man darunter einen Staatenbund, theils einen Bundesstaat, theils einen eigenen deutschen Staat verstehen. Es wäre so immer nur das in *einem* vergrößerten Maßstabe,

was die einzelnen Staaten jetzt schon im Kleinen sind: ein Staat und nicht ein — Reich, ein deutscher Staat und nicht ein deutsches Reich. In dem richtigen Gefühle, daß Reich und Staat nicht einerlei seien, hat man zwar für das einige Deutschland den Ausdruck „Reich“ angenommen; aber man ist des Gegenseites so wenig bewußt geworden, daß man in demselben Athem ausruft: „Wir wollen einen einigen deutschen Staat bilden!“

Dagegen scheint jene Sehnsucht nach einem einigen Reiche gerade aus dem Ueberdruß am Staate, am Staatsleben und an der Staatenbildung entsprungen zu sein. Was ist das Reich anders, als, um es mit einem anderen Worte zu bezeichnen, eine *Landsmannschaft*? Der Verkehr in einem Reiche ist ein landsmannschaftlicher, ein Verkehr von Landsleuten unter einander. Der Hannoveraner will, wenn er nach München reist, nicht bloß bairische Bürger, sondern Landsleute finden, und so umgekehrt. Das Interesse des Reiches und der Reichsbürger ist das des friedlichen landsmannschaftlichen Verkehrs, die Bürger eines Reiches bleiben Landsleute zu einander, und können in den besten landsmannschaftlichen Beziehungen und Verbindungen miteinander stehen, ohne irgendwie zugleich Gesinnungsgenossen zu sein. — Nicht so die Bürger eines Staates. Das Band, welches die Staatsbürger verbindet, ist nicht das der gleichen Landsmannschaft, sondern das der gleichen Gesinnung; der Staat oder die Staatsgesellschaft ist eine *Gesinnungsgemeinschaft*. Hierin, wie überhaupt in Allem, gleicht der Staat der Kirche, nur daß der Staat eine Gesinnungsgemeinde, die Kirche aber eine Glaubensgemeinde ist.

Staat und Reich sind mithin ihrem ganzen Wesen nach verschieden, da der eine zu seinem Bestande eine gleiche Gesinnung, der andere weiter nichts als eine landsmännische Verträglichkeit und Friedlichkeit des Verkehrs voraussetzt. Während der Staat bei seinen Bürgern keine entgegengesetzten Gesinnungen dulden kann, bleibt das Reich von der größten Gesinnungsverschiedenheit unberührt; ein monarchischer Staat z. B., in welchem ein

großer Teil der Bürger in seiner Gesinnung umschlüge und eine republikanische Gesinnung offenbarte, würde das Schicksal einer Kirche haben, in der die Ketzerei um sich griffe: entweder müßte er wie die Kirche der Andersgläubigen oder Ketzler, so die Andersgesinnten austreiben und ausrotten, oder er müßte zu Grunde gehen. Uebrigens der Kirche, welche nur durch die Rechtgläubigkeit besteht, besteht der Staat nur durch die rechte Gesinnung, und wie die Kirche um ihrer selbst willen nicht tolerant sein darf, so würde auch der Staat sich selbst vernichten, wenn er gegen die „schlechte Gesinnung“ Nachsicht üben, und z. B. eine „schlechte Presse“ dulden wollte. Eine schlechte Presse ist aber in einer Republik diejenige, welche antimonarchische Gesinnungen äußert, gleichwie in einer lutherischen Kirche derjenige ein schlechter, seines Amtes unwürdiger Prediger ist, der den lutherischen Glauben verfälscht, oder in einer katholischen derjenige, der einen dem Katholicismus entgegengesetzten Glauben verkündet.

Hiergegen nun verhält sich das Reich, weil es vom Reichsbürger keinerlei Gesinnung, sondern bloß ein friedliches Benehmen fordert, völlig gleichgültig; dem Reiche liegt ebenso wenig daran, ob seine Bürger nebenbei royalistisch oder constitutionell oder republikanisch u. s. w. gesinnt sind, als dem Staate (und z. B. Friedrich dem Großen, der durch und durch Staatsmann war) darauf ankommt, welchen kirchlichen Glauben die Staatsbürger haben, oder „auf welche Façon jeder selig werden will.“ Wenn die Anhaltiner z. B. unter sich eine Republik bilden wollten, so würde das Reich als Reich gegen die Bildung dieser republikanischen Gesinnungsgemeinde eben so wenig eine Einwendung machen, als es Einspruch täte, wenn die Anhaltiner ihren Glauben änderten und katholisch würden. Nur wenn er verkennt, was das Reich im Unterschiede vom Staate ist, kann der Reichsverweiser sich verleiten lassen, denselben Fehler zu begehen, in den diejenigen Fürsten geriethen, welche den Glauben der Staatsbürger überwachten und die Glaubensfreiheit unterdrückten. Erhält er hingegen die Bedeutung des Reiches in ihrer

Reinheit, so werden die Fürsten dem Reiche und dem Reichsverweser gegenüber zu dem, was die Kirchen-Prälaten dem Staate und dem Staatsoberhaupte gegenüber sind: wie diese Mittelpunkte derjenigen Gläubigen sind, welche ihr Glaube um diese Mittelpunkte versammelt, so sind dann die Fürsten Mittelpunkte derjenigen Gesinnungsvollen, welche vermöge ihrer Gesinnung dieser Mittelpunkte bedürfen.

Dieser wesentliche Unterschied zwischen Reich und Staat scheint die Ursache zu sein, weshalb jetzt die Sehnsucht nach einem Aufgehen der einzelnen Staaten in das Reich so allgemein wird. Es ist das Ringen nach der Freiheit, aus dem Staatenverbände und dem Staatsbürgerthum ungestraft austreten zu können, oder mit anderen Worten: ein Reichsbürger zu sein, ohne ein Staatsbürger sein zu müssen. Dieser Drang wird zwar auch im Reiche seine volle Befriedigung nicht finden; aber er meint darin einstweilen wenigstens vor der Zwingherrschaft der Staatsbürgerlichkeit dieselbe Rettung zu finden, die der Staat dem Glaubenslosen vor der Zwingherrschaft einer intoleranten Kirchlichkeit bot.

Uebrigens drücken sich die Adressen, welche von allen Seiten her einlaufen, über den hier behandelten Gegenstand noch sehr unvollkommen aus und zeigen mehr Eifer für die Auflösung des preußischen Staates, als unparteiische Einsicht in die Sache. Sie machen daher dem Staate auch ganz ungerechtfertigte Vorwürfe. So heißt es z. B. in einer der unumwundensten der an die preußische Nationalversammlung gerichteten Adressen: „Ein preußischer Staat hat bisher nur als Conglomerat willkürlich durch Kaufverträge und Eroberung vereinter Länderstrecken, mit den am Boden geknechteten Unterthanen, als Privatbesitz, Domäne oder Fideicommiß einer Familie bestanden, nicht als freie Rechtsgemeinschaft eines Volkes.“ Das ist ebenso unwahr, als wenn man sagte, eine Kirchen- oder Glaubensgemeinde sei ein bloßes „Conglomerat“. Der preußische Staat bestand vielmehr aus Leuten, welche alle ein und dieselbe Huldigung leisteten, oder ein und dasselbe Gesinnungsbekentniß, das Bekentniß

der treuen Gesinnung für ihren Fürsten. Es war ein geistiges Band, ein Band der Gesinnung, welches alle umschlang, und wogegen erst im März dieses Jahres laut und offen von einigen Seiten her protestirt wurde. Ebenso ist folgendes unrichtig: „Ein besonderes preußisches Volk hat es nie gegeben; denn die gewaltsame Vereinigung mehrerer deutscher Stämme zu einem Unterthanenverbände unter der souveränen preußischen Dynastie macht doch wohl noch kein Volk.“ Insofern unter Volk ein stammverwandtes, eine Nation, verstanden werden kann, hat es allerdings kein preußisches Volk gegeben, wie im Grunde auch kein britisches wegen der Iren und kein französisches wegen der Elässer und Anderer; aber ein Volk, d. h. eine Gesellschaft von preußischen Staatsbürgern, hat es allerdings gegeben, und allerdings macht die Dynastie sie zu einem Staatsverbände, wie der Papst alle Katholiken zu einer großen einigen Kirchengemeinde machte. „Wir sind“, sagt die Adresse, „keine Preußen mehr, weil wir keine Unterthanen des absoluten preußischen Königs mehr sind, und können es ohne alle Bedingungen einer vernünftigen Bestimmung und zum Gefallen der Weiterregierung unserer Dynastie nicht mehr sein wollen. — Möge der Reichsverweser verantwortlich oder unverantwortlich ernannt sein, mag er auch neben seiner Haupteigenschaft ein tüchtiger Mann, als Mann des Vertrauens der ganzen deutschen Nation, auch die noch haben, zufällig ein österreichischer Prinz zu sein: als solcher ist er nicht gewählt worden; wir huldigen ihm allein als tüchtigem, edlem Menschen; allein, weil er die Idee der Einheit Deutschlands verkörpert, und somit der erste feste Punkt ist in dem Begründungsbau unserer Gesamtfreiheit.“ Das klingt immer noch so, als wenn sich die Adressanten nur nach einem größeren Staate, nach einem Gesamtstaate sehnten. Sie sind sich darüber nicht klar, daß es weniger die „Gesamtfreiheit“, als die Freiheit vom Gesinnungszwange ist, was sie dahin bringt, der Dynastie (d. h. dem Staate) ihren Abfall und dem Reiche ihre Sympathie zu erklären.

Aus dem Nachlaß herausgegeben von John Henry Mackay

Japanische Gedichte von Litaipo/699—762

Zu schnell vorüber mit dem Morgenwinde
 Der Frühling schwebt;
 Im goldnen Kelch, den er berührte linde —
 Der Wein noch bebt.
 Rings von den Zweigen fiel wohl Blüt' auf Blüte. —
 O Schönste mein,
 Vom flüchtgen Rausche tiefer noch erglühte
 Die Wange dein.
 Mein düstres Haus, von Pfirsichen umzogen,
 Jetzt ist es alt.
 Das Licht fließt rasch, und um den Tag betrogen
 Sind wir so bald!
 Eh' ihr den Tanz beginnt,
 Ist's Nacht und kalt.
 Haß trennet, die zusammen einst getragen
 So Schmerz wie Glück;
 Mein Haar ward seidenweiß. — Und unser Magen
 Bringt nichts zurück.

*

Dein Kämmerlein,
 Wo mag es nur sein?
 In grüne Wolken ist's gebaut —
 Wo Herbsttropfen hängen
 Als Spiegel schön,
 Und Nebelgewänder
 Im Winde wehn.

Für dich geschmückt
 Am sinkenden Tage
 Harr' ich und klage.

Ein goldener Wandschirm
 Aus Abendglanz
 Verbirgt mir den westlichen
 Himmel ganz.
 Mit Sehnen blick' ich
 Zu ihm empor
 Stehst du dahinter?
 Trittst du hervor?

Ach, schickte ich dir
 Das Briefchen hier —
 Ich müßte es geben
 Den Reihern, die schweben
 Mit ihren Weibchen durchs Luftrevier.

Deutsch von Fr. von Bernardi

Der Hubertus-Brunnen / Von Karl Wolfskehl

Adolf Hildebrand hat in seinem Hubertus-Brunnen zu München drei künstlerische Aufgaben in eine zusammengefaßt und diese so gelöst, daß das ganze baulich-bildnerische Problem unserer Zeit in ein neues Licht gerückt ist, daß Seele, Sinn und Gebärde wieder eine Einheit geworden sind, wie nur in Zeiten, die wir für immer vergangen geglaubt haben. Die drei Aufgaben waren:

einen Brunnen zu bilden, der unseren Breiten gemäß sei;

ein Haus zu bilden für ein vergottetes Einzelwesen;

einen Gott zu bilden, der Stier geworden ist.

Das letzte, innerlichste, entrückteste, die Bildung des Gott-Tieres, ist dem Bildner zuerst in die Vision gekommen. In seiner ganz Hingabe gewordenen Erregung sah er, was vielleicht nur das Auge des nördlichen und des heutigen Menschen sehen kann, was aber noch keinem der Nördlichen, keinem der Heutigen in Form zu bringen vergönnt war: ein nicht Menschliches ohne Beziehung zu einem Menschlichen in seiner eingeborenen Notwendigkeit, sagen wir: zur Idee erhoben. Das ist nicht mehr das „Hochwild“, die Edelbeute des Waidmannes: dies Wesen weiß nichts vom Menschen, es wird auch nicht menschlich gewußt, gefühlt: das ist nicht mehr der starke, der stolze Hirsch, nicht mehr der König des Waldes. Alle vom Menschen, menschlichen Erleben genommenen Bezeichnungen, alles Erläutern einer in sich beschlossenen und sich selber gleichen Realität durch unsere Kräfte, unsere Wünsche und Triebe, unsere Lust und unser Leid: alles schmilzt ab von dieser Herrlichkeit aus einem Reiche, das nicht von unserer Welt ist. Wenn es den Griechen gelungen ist, den Leib des Menschen zu heroisieren, also daß Einzelform Allform wurde, daß das μέτρον πάντων in Wahrheit Eindruck und Ausdruck der beselzten Allbewegung ward: daß die Tragödie sich erschuf: wenn damit die Würde des Menschen für alle Zeit bestimmt wurde, so blieb dem nordischen Men-

schen einer wieder panisch gewordenen Zeit vorbehalten, die Würde der Welt zu bestimmen. In der Welt walten Kräfte, die uns auf anderem Wege zugehen, als auf dem nur menschlichen Erlebens. Unser sinnliches Erfassen und unser bildnerisches Einfühlen kann sich loslösen nicht nur vom menschlich Strebhaften, sondern auch vom menschlich Triebhaften. Vielleicht ist das erst jetzt möglich geworden, weil es erst jetzt nötig wurde bei der ungeheuren Neuordnung der Dinge, der Kräfte, der Kategorien, die um uns und durch uns geschieht, zu der unsere Seele zu bequemem — äußerster Umkehr! — unser Geist uns zwingt. Jetzt hat der Mensch in re aufgehört, selber die heroisierte Natur zu sein, jetzt jauchzt neben ihm, mit ihm, durch ihn der Theasos eines Lebens ohne Ende, und jetzt erst kann er ein Leben bilden, das nicht sein Leben ist. So, von seinem eigenen Menschentum befreit, hat Hildebrand als der erste das Stier gesehen. Dieser Hirsch ist gestaltet nicht wie der Grieche sich ein Außermenschliches vorstellen würde, in dem der Gott sich verbirgt, nicht wie der Grieche seinen Stier gewordenen Zeus, seinen Schwan gewordenen Zeus gebildet hat, sondern, um es ganz deutlich zu sagen, wie der Hirsch selber, den Gott nach seinem Bilde geschaffen erleben müßte. So wird die Summe der seelisch bedingten Lebenszüge, die in dieser Wesensgattung potentiell vorgebildet liegen, in der eigenen Formensprache der Gattung restlos zum Ausdruck gebracht. Es ist für diese Gattung geleistet, was die alten Idealbildungen von der ζωφροσύνη und καλοκαγαλία von der ἀρετή, des Menschen auszudrücken wußten.

Für dieses Gottesbild war ein Gotteshaus zu schaffen. Was uns bei der Betrachtung früherer Zeiten allerfremdest entgegentritt, allerheimlichst ergreift, unsere allertiefste, traurigste Sehnsucht wachruft, das ist, daß jene das Bildlose ihres Wissens zur Um-Welt des Bildes herausformen, zur Bildluft gewissermaßen herausatmen konnten: daß das, was

wir mit recht armen, recht tastenden Worten Weltgefühl, Weltanschauung nennen, ehemals Leben als Raum gewonnen hatte. Ob er sich fühlte und fornte als im lächelnden Ueberchwange über sich erhobnen Gott, ob als sich selber im eignen Opfertod geweihten Gott: solange der Mensch sich Gott war, blieb die Welt ein Raumgebild des Menschen, menschlich, ein Mafranthropos. Erst seitdem die Götter tot sind oder unterirdisch geworden sind, hat der Raum, das „Außen“, als zähe, unformbare Masse erstickend auf der Seele gelastet. Hier liegt das Geheimnis des Stils, ist für den, der hören kann, beantwortet, was es mit „neuen Formen“ auf sich habe. Hildebrands Haus nimmt seine Ausdrucksweisen, seine „Motive“ aus der ganz naiv in ihren einfachsten Beziehungen gesehenen Ueberlieferung, es ist — welches Labjal! — nicht „interessant“, nicht „reizvoll“, nicht „erstmalig“. Es ist nicht weniger und nicht mehr, als was Raumgebilde seit Jahrhunderten aufgehört hatten zu sein: die lebendige Schale eines lebendigen Kerns, das Haus eines Gottes. Und zwar eines Gottes, der ein Tier ist. Und zwar eines Gottes, der nie und nimmer einer Behausung Notdurft hat. Dessen Behausung das Hauslose ist. Dem unbehausten unbehausbaren, aus dem Grenzenlosen sich bestimmenden hat er seine Grenze gezogen. Die aus ihm, dem Unbegrenzten, fließende Grenze. Man denke sich diesen Raum mit einem Menschenbild als Mittelpunkt: er müßte in sich zusammenbrechen, man denke sich diesen Raum leer: er würde sich dies Gott-Tier als Mittelpunkt gebären. Die große, völlig runde, Stille gewordene Bewegung, die, in leisen, ringenden, sich aufhebenden und

sammelnden Einzeltakten verhauchend, sich selber treu bleibt, ist voll der wirren und wilden (für uns wirren und wilden), voll der dämmernden und ahnungswedenden (für uns dämmernden und ahnungswedenden) Stimmung des Walddunkels. Und diese Stimmung bildet sich so klar, so übersichtlich, so einfach, so geheimnisvoll-geheimnislos, so selbstverständlich wie dem Leben des Waldes sein Leben ist. Sie läßt das Licht Grenze werden, Wand werden, und tiergottgeboren gebiert sie den Tiergott. Und wie die Seele die Tierseele sich aus Luft und Licht und Stein das Haus aufbaut, so zieht sie, die noch ganz Element, das letzte der Elemente herbei: so hilft das Wasser den Raum ausgestalten. Nichts beweist so sehr die vollkommene Verinnerlichung des ganzen Werkes als dies Zusammenschwingen der Grundeinheiten: daß hier der Hirsch — kein Wassertier! — inmitten der flüchtig-stillen Fläche, daß hier die flüchtig-stille Fläche als Teil der Bodenfläche mittels der weit bewegten Brüstung einsehwellend, mittels des Geweihs und des Kreuzes ausstrahlend in die säulenbewegte Kuppelluft: daß dies alles eines Wesens ist, eins im andern aus dem andern sich darstellend. Mehr war nicht zu wirken. Es wurde gewirkt. Und ganz äußerlich betrachtet, wurde damit ein Wasserkunstwerk geschaffen, welches das ästhetische Problem des Schmuck-Brunnens so löst, wie es unsern Klimaten gemäß zu lösen war; wurde dem Wechsel unserer Gezeiten zuliebe das Wasser in die Form gebracht, die in jeder der Gezeiten lebt und einer jeden entspricht: der starren Ruhe des Winters und der bewegten Ruhe der warmen Zeit.

Das Münchener Künstlertheater / Von Ernst Schur

I
Das Theater für die Gebildeten und künstlerisch Empfänglichen wieder genießbar zu machen, das ist das Ziel der mannigfachen Bestrebungen, die jetzt an verschiedenen Orten einsetzen.

Das Unkünstlerische der theatralischen Darbietung war so offenkundig geworden, daß

eine Reform unumgänglich erschien. Diese Reform setzte an den verschiedensten Punkten ein, und es ist in weitestem Umfange alles dahin zu rechnen, was in irgendeiner Weise dahin strebt, Bühnenvirkung dem Publikum nahe zu bringen, von der neuen dekorativen Malerei und zur Architektur strebenden Raumkunst an bis zur Wiederbelebung der Marionetten.

Und auch solche Versuche, wie die Schatten-
spiele, gehören in diesen Rahmen. Die Ent-
wicklung der modernen Tanzkunst ergänzt diese
Bestrebungen.

Dies alles zeigt, daß irgend etwas hier
nicht richtig ist. Verlangt man zuviel? Ist
man auf dem richtigen Wege? Schwärmt nur
Plattentantismus, der gern die Grenzen einer
Kunst übersieht, von unerfüllbaren Wünschen?
Oder sind alle diese Versuche Anzeichen für
eine neue Entwicklung des Theatralischen, An-
zeichen für einen neuen Stil der Bühne? Schon
ist kamen solche Programme, die mit Pro-
phetenstimme das Heil des neuen Theaters
erkündeten. Immer wieder. Und wurde Blei-
endes geleistet? Man will mit Zähigkeit ein
Gebiet erobern, von dem man Unerhörtes er-
wartet.

Uebrigens sind wir keine Theaternation
und es kennzeichnet uns, daß wir diese Fragen
abgründig ernst nehmen. Wir mühen uns
um etwas, das uns nicht liegt. Hatten wir
ein Theater? Schauspielern wir gern im
Leben? Haben wir Sinn für das Versteckspiel
von Sein und Rede? Ein Theater muß eine
natürliche Tradition im Volk, in der Volks-
anlage haben.

Wir haben es nicht. Wir sind zu lehrhaft,
zu akademisch, und wenn wir an diese Fragen
herangehen, kommen wir gleich mit ganzen
Programmen.

II

Otto Julius Bierbaum hat in Heft 23/24
seiner Zeitschrift die Faustaufführung des
Münchener Künstlertheaters be-
handelt und aus der Programmschrift die
merkantilen Stellen mitgeteilt. Es liegt mir
an der Hauptsache daran, auf einige prin-
zipielle Irrtümer hinzuweisen, und ich werde
den Spezialfall nur dann heranziehen,
wenn er das Allgemeine illustriert. Denn
grundsätzlich kann das Prinzip ein richtiges sein,
auch wenn der praktische Einzelfall, die Auf-
führung, es nicht innehält.

Man muß zwei Dinge auseinanderhalten,
die sich merkwürdigerweise unauffällig zuein-
ander gefellen, als gehörten sie zusammen, die
aber das Wesentliche verwischen und schon eine
sehr nicht mehr klare Mischung darstellen. Man
sagt das Prinzip, das Fuchs vorträgt, mit
Vorder-, Mittel- und Hinterbühne, mit Licht-
stufung und dergleichen (falls es sich ein-
mal verwirklichen läßt), als interessant hin-
nehmen. Die Ausführung ist eine ganz
andere und muß es sein, da eine neue Persön-
lichkeit eingeschoben wird, die in entscheidender
Weise tätig wird: der Künstler. (Und gerade
die Münchener Künstler von Ruf sind sehr eigen-

willig, weisen alles andere, das eigene
Gesetz hat, in Selbstherrlichkeit strift zu-
rück, haben gegen Lektüre eine unüber-
windliche Abneigung und besitzen im
Grunde also eine mangelhafte literarische
Bildung.) So trennt sich schon von vornherein
Idee und Wirklichkeit. Die Verschiedenheit der
Willensrichtungen (einerseits der Dichtung
Form zu geben — andererseits interessante,
für den Künstler reizvolle Aspekte zu schaffen)
bringt eine Disharmonie; es ergibt sich ein
Durcheinander, und gerade das, was so sehr be-
tont wird, die Einheitlichkeit, fehlt. Ich schätze
Erler als Künstler von dekorativen Qualitäten,
aber kein Mensch wird behaupten wollen, daß
der „Faust“ eine Einheit war (Künstler, wie
sie sich Reinhardt holte, Walser, Orlik, be-
denken vielmehr das Ganze, die Einheit). Das
„Prinzip“ war angewandt, einmal. Dann hatte
Erler jeweils die Szenen, die ihm Bildmaterial
gaben, herausgerissen und gestaltet, und hatte
das übrige, das ihn nicht reizte, liegen lassen.
Nicht ein Ganzes zieht gleichmäßig vorüber
(wodurch die Tätigkeit eines Künstlers allein
gerechtfertigt wäre), sondern einige Bilder
bleiben haften. Er klebt an Einzelheiten sein
Etikett an, statt aus dem Geist heraus ein
Neues, Ganzes zu schaffen. Von diesen Bildern
spricht man, wenn man von der Faust-
aufführung redet, und findet sie entweder gut
oder nicht gut.

Man kann sie einteilen in solche, die eine
dekorative Wirkung groß herausholen, im
Sinn der Bühne, und solche, die der Künstler
aus der Sucht gibt, anders sein zu wollen.
Die Domszene (zum Beispiel) mit den wenigen,
knienden Gestalten war in ihrer Monumen-
talität ergreifend. Auch das Einbrechen der
Dämmerung in der Osterspaziergangsszene,
in der zuletzt Faust und der Schüler wie große
Silhouetten dunkel und machtvoll stehen,
brachte eine große, neue Wirkung. Die Szene
im Himmel war von eherner Eindringlich-
keit. Die vier Erzengel (vor gelbem Licht-
hintergrund, das Ganze eiserngrau und
gelb), mit den übermenschlich großen Flügeln,
die auf dem Boden standen, erdrückten zwar
fast die Gestalten (Mephisto vorn wie ein
Knäuel, hingeworfen am Boden, oder gelb im
violettten Dämmer); ein Bild, das das Mensch-
liche nicht mehr in den Rahmen auf-
nehmen konnte; man hätte sich zu
dieser Erscheinung nicht die gewöhnlichen
Gesichter der Schauspieler gewünscht, sondern
Masken. Und ich bin der Ueberzeugung,
daß hiermit manche neue Wirkung zu er-
zielen ist. Wie oft stört das Gesicht des
Schauspielers. Es war das auch im
„Wolkenkuckucksheim“ festzustellen. Die Köpfe

dieser Gegenwartsmenschen auf nacktem Halbe (im antiken Kostüm!), mit diesen gedrückten Genickansätzen, dieser ungeschickten Haltung, mit den teilweise zu differenzierten, teilweise zu schematischen Zügen, dem eine allzu deutlich sichtbare Routine „Mimit“ ausprägt — unheimlich. Das große Drama dekorativen Stils wird der Masse nicht entraten können. Hier berühren sich Theater und Marionettenspiel. Das Groteske, Typische würde uns von dem Allzu-Individuellen befreien und die ganz große Wirkung uneingeschränkt gestatten.

Im „Faust“ freute man sich dann noch über die Hege. Die beiden vorn herunterhängenden strohgelben Zöpfe, der fette, hin und her springende graue Rock, die Akrobatik des aufgeregten Hin und Her schlossen sich zu einheitlicher Erscheinung zusammen. Auch der Moment, wo Mephisto den Schüler empfängt und in Rot, das den Körper knapp umschließt, vor Grünviolett steht, mit der fahlgrauen Gesichtsfarbe und einer glatten, roten Bürstenperücke wie ein Sträfling, gab eindringliche Wirkung.

Im allgemeinen kam Erlers Art, die Figuren groß und grauschattig vor hellen Hintergrund zu stellen, hier ebenso heraus, wie auf seinen dekorativen Bildern.

III

Was man als Versuch freudwillig hingenommen hätte, eine Faustaufführung mit Erlerschen Dekorationen, das erscheint, mit einem „Prinzip“ verschwistert und auf solche Weise ungebührlich unterstrichen, als Monstrosität. Beides geht nicht zusammen. Disharmonie. Das Prinzip gilt nur für bestimmte, noch zu schreibende Werke. Der Künstler kann in jedem Falle tätig eingreifen. Sein Werk verzerrt sich, will es allgemeingültig sein. Und das Prinzip wäre vielleicht klarer herausgekommen, hätte es sich nicht mit dem Eigenwillen eines Künstlers verbunden.

Das Resultat: eine Einheit ist nicht vorhanden. Das „Prinzip“ und „der Künstler“ gehen nebeneinander her. Was sich einprägt, sind einzelne Bilder. Ich freue mich an diesen Bildern sehr, als an Schöpfungen eines großen Talents. Das kann aber nicht an der Erkenntnis hindern, daß eine Bühnendichtung verhunzt, zerplüdt war. Wenn die Künstler immer über die Literaten schimpfen, die in ihr Handwerk kritisch hineinpfeifen, möge den Literaten auch gegenüber den Künstlern dies freie Wort erlaubt sein. Ja, wenn Erler sich ganz in den Dienst der Dichtung gestellt und eine einheitliche Schöpfung gegeben hätte! So aber diente ihm die Dichtung nur als Anregung, seine Manier zu zeigen, so

daß einige Szenen im Hellen stehen, sich herausheben, andere im Dunklen bleiben und nicht über das Uebliche hinausgehen. Disharmonie.

Und wie, wenn die Vorschriften des Dichters bestimmte Dinge verlangen, sie mit dem Text verbinden? In der Hexenküche müssen die vielen Zöpfe vorhanden sein, um zerworfen zu werden. In der Szene, in der Mephisto nicht durch die Tür kommt, weil der Drubensfuß ihn hindert, muß eine Tür vorhanden sein. Das Studierzimmer muß eine Fülle von Kleinramen haben; es wirkt lächerlich, wenn gerade das eine Buch daliegt, aus dem Faust zitiert. Gretchens Zimmer muß eine Kammer mit Bett, Erker, Schrank sein. Wenn in solchem Fall Großzügigkeit erzwungen wird, stehen die Personen sozusagen in leerer Luft. Ihr Milieu fehlt. Sie sind Geschöpfe des Milieus. So zeigt sich auch hier, daß diese Restbühne nur für eine bestimmte Gattung paßt. Auf dem Gebiete des Intimen versagt sie. Und wenn dann künstlich eine Verkleinerung versucht wird, ist das nicht erst recht eine „Guckkastenbühne“?

IV

„Wolkenkuckuckshelm“ war einheitlicher, das lag im Stoff. Hier fehlte wieder im Künstlerischen die Eigenart. Der geringe Wechsel der Schauplätze begünstigt von vornherein eine ruhige, große Szenerie; doch braucht dazu kein Künstlertheater gegründet zu werden. Früher sah man von einer Aufführung solches Stückes ab, da es ganz unbühnenmäßig ist. Der große Ausblick auf die Akropolis, die Szene über den Wolken, auf Felsgebirgen, wo das Reich der Vögel ist, gelangen in der Luft- und Lichterscheinung gut. (Diese Lichtbehandlung wird das Bleibende sein.) Die Kostüme der Vögel waren von Hengeler in ihrer unterschiedenen, berben Farbigeit wirksam entworfen. Vor dem leeren, schattenlosen Hintergrund standen die Figuren in großen Umrissen. Aber das alles täuschte nicht über das Stück hinweg. Das Münchener Lokalkolorit, das der Aristophaneskomödie von Rueberer durch Einstreuen von Weißwürsten und Maßkrügen gegeben war, erheiterte zuweilen und langweilte meistens; die ewigen lamentablen Ausfälle gegen die Aristiker wurden allmählich albern; kurz, das Ganze war, was es am allerwenigsten sein durfte, langweilig und geistlos. Wieder dieser Münchener Lokalpatriotismus, der nicht über die eigenen Grenzen hinaussieht, der sie ängstlich hütet, weil er nur so noch Eigenart zu behalten meint. Man behandelt eine universelle Angelegenheit wie einen lokalen

Spaß und ist ganz besonders stolz, wenn es heißt, Münchener Komponisten haben die Musik gemacht, Münchener Schauspieler (seien sie auch noch so schlecht) spielen die Rollen und Münchener Künstler entwerfen die Szene. Als sei München nicht alter Kulturboden, sondern eine neu emporgeschossene Stadt, die ihr Können erst zu erweisen habe. Zudem blieb das Ganze so im Abstrakten, Allgemeinen stecken, wechselte so plötzlich die Tonart der Darstellung, verfiel aus Satire in Ernst und purzelte aus dem Idealen in groben Wit, daß gerade im eigentlichen Wesen, in dem Stück, ein Manko sich zeigte. Vielleicht wäre eine etwas zerrissene szenische Darstellung abwechslungsreicher und dem Stil des Stückes gerechter gewesen. Diese großzügige Monumentalität des leeren Hintergrundes ließ die Dede um so nachdrücklicher wirken.

V

Die Zeitumstände sind diesen Ideen günstig, darum pflichtet man ihnen im Prinzip bei.

Der Stil der Bühne war ins Ueberladene ausgeartet. Die Raumkunst gab uns neue Anschauung von einer möglichen Architektur der Wirkung. Die neuen Theater wurden in diesem Sinne gebaut. Selbstverständlich, daß diese Vereinfachung auch auf die Bühne übergriff. (So fehlte nur ein ideologisch angelegtes Gehirn, um hieraus wieder einmal ein allgemein umfassendes Programm zu brauen.) Von der anderen Seite, der dramatischen Produktion, kamen die gleichen Wünsche. Man strebt aus dem Naturalistischen heraus, man ahnt einen neuen, großen Stil, eine neue, große Kunst soll kommen. (Wo finden sich nur immer diese sogenannten Idealisten, die nicht warten können, bis das Erhoffte wirklich da ist?) Auf der ganzen Linie aller Kunst läßt sich diese Bewegung verfolgen, ein Hinstreben zur Form, zum Architektonischen. Und diese Momente kommen alle zusammen, dem Prinzip ein Fundament zu geben.

Jedoch, sieht man näher zu, so verändert sich das Bild. Und man fühlt, daß diese Erweiterung einer zeitlichen Entwicklung ins Allgemeine nicht gut angeht. Diese Form der Szene ersehnen wir für bestimmte Dramen, die unser neues Zeitempfinden ausdrücken sollen. Sie müssen aber erst geschrieben werden. (Es sind nicht die schullehrerhaften teutonischen Dramatisierungen alter Sagen und Schwänke.) Und für diese paßt der neue Stil der Bühne. Diesen Stil nun aber nach rückwärts wirkend anzuwenden zu wollen, und ihn Dramen aufzwingen, die gar nicht in diesem Sinne geschrieben wurden, sondern vielleicht

gerade im Hinblick auf die Büh. dieser Stil entfernen will, ist ein und eine künstlerische Geschmacklosrade am „Faust“ wurde das klar. seinen Stil. Ihm künstlich ein and fett aufleben zu wollen, ist Fälschun teilweise Antiquierte, das ewig unget Kunst des Wortes und die Tiefe der Ge überschwimmt, wird erklärt in dem Ra der zu ihm gehört. Seine Weltansch ist ihm aufgeprägt. Das Ewige leuchtet dem Engen strahlender hervor. Er hat ni Dekoratives. Stillos ist es, das in unse Zeit und für uns Geforderte nun wie e Universalmittel auch der Vergangenheit au pfsproffen zu wollen. Wie der neue Sti nicht für alle Dramen der Gegenwart paßt, so ist auch diese zeitliche Verallgemeinerung (handelt es sich auch um Dramen großen Stils) eine Vergewaltigung. Es wäre ebenso stillos, um einen Sizian einen Rahmen in Jugendstil zu legen und für alte Schloßinterieurs ein modernes Landhaus bauen zu wollen. Hier sieht man klar, daß das Programm ein einseitiges ist, und daß man diesen Grundcharakter nicht empfunden hat (spricht nicht für künstlerische Einsicht.

VI

Es verrät auch einen Mangel an Einsicht, daß man nicht wenigstens die Stücke wählte, die diesem Stil sich nähern: Iphigenie und Tasso. Die Schönheit der Wortkunst wäre vielleicht eindringlich zur Wirkung gekommen. Oder Schillerscher Dramen. (Statt dessen wählte man Kozebue und andere Kleinigkeiten.) Doch ist auch diesen Werken ihr Zeitcharakter so aufgeprägt, daß ein Manko unausbleiblich sich zeigen würde. So würden wohl nur antike Dramen oder Shakespeare für diese Bühne passen, also Dramen, die schon zu ihrer Zeit eben für solche vereinfachte Szenerie geschrieben waren und deren Bühnenstil die Form des Künstlertheaters entstammt. Wobei man wieder sieht, daß eine ganz bestimmte „Beschränkung“ durch diese Form geboten ist.

Auch die Wahl der Künstler ist nicht als eine glückliche zu bezeichnen. Es läge im Stil des Szenischen, daß sie zur Raumkunst Beziehung haben müßten. Diez, Hengeler? Auch Erlers kühle, nordische Art ist zu spröde. Sie hastet doch immer noch zu sehr an einer inhaltlichen Pose, an einer Kälte der Ueberlegung. Sie geht auch von seinen Bühnenbildern aus. Das Flächenhafte ist ihnen zu sehr aufgeprägt. Es fehlt das Warmblütige, das Instinktiv-Malerische. Niemeyer wäre hier wohl am Platze gewesen. ein Künstler, der fähig ist, seinen feinen Geschmack, sein gebändigtes, be-

foratives Können, das Material und Form zu werden versteht, einem Zweck dienstbar zu machen.

VII

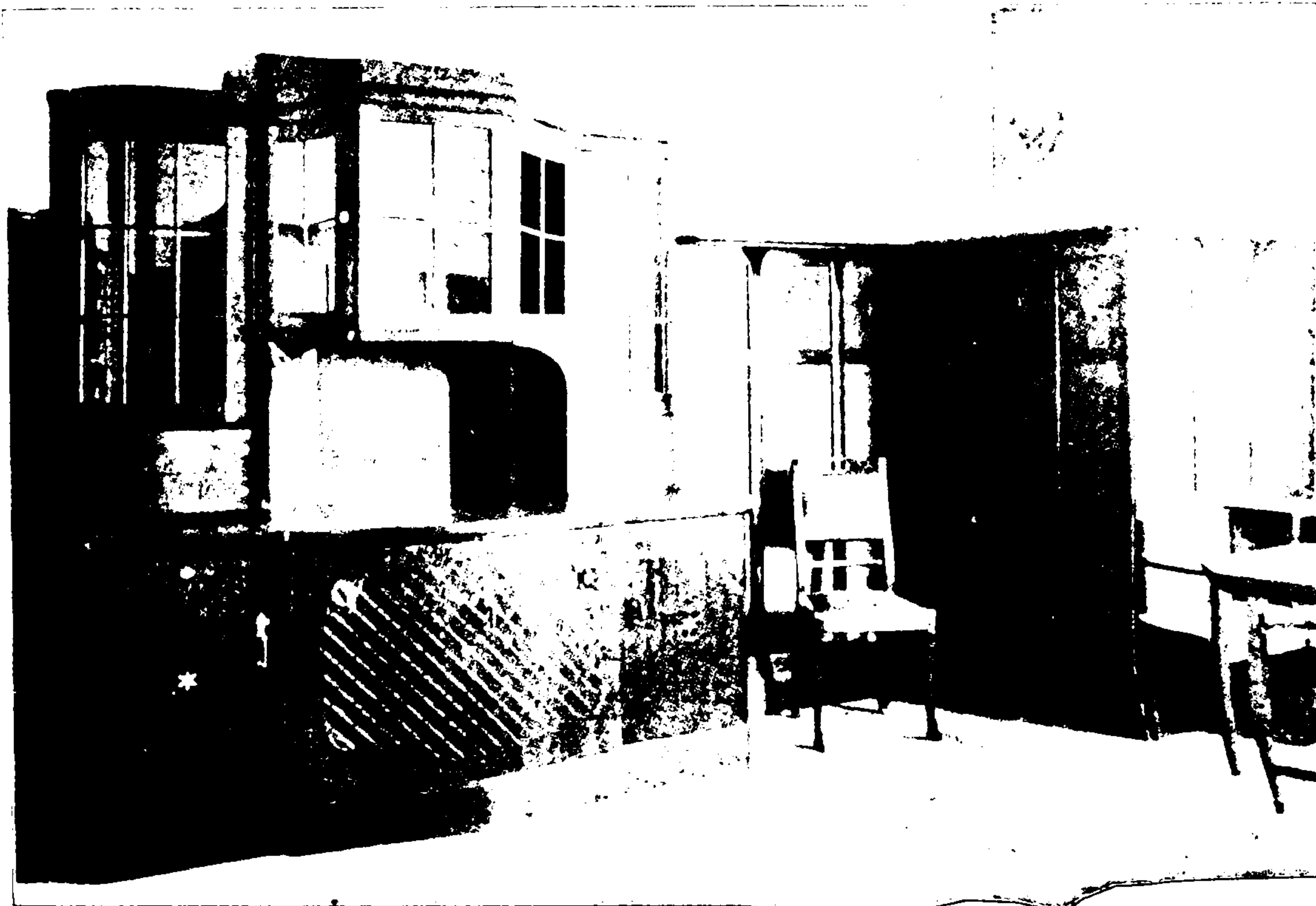
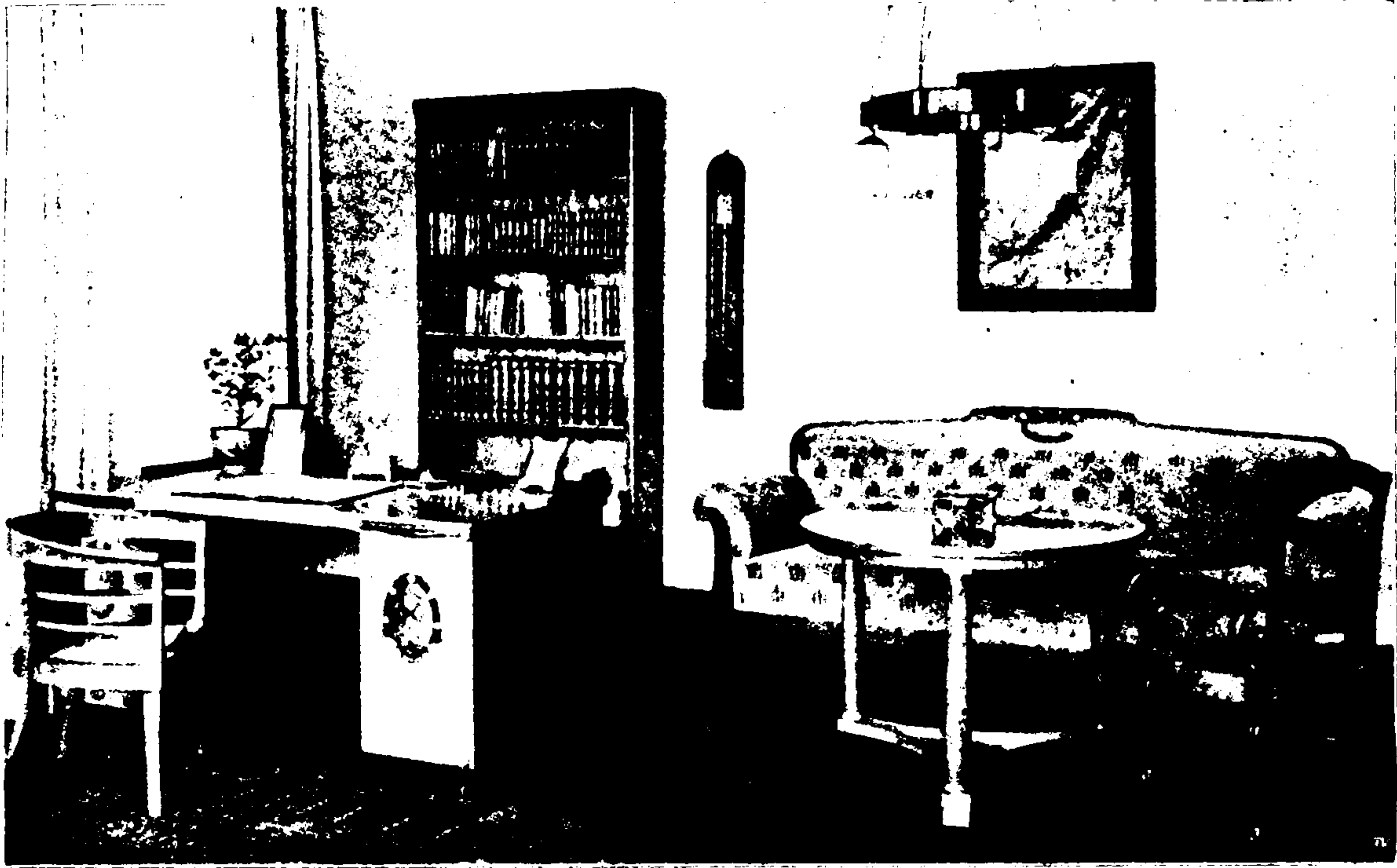
Und nun das wichtigste!

Man möchte diesen Programmrednern zurufen: packt erst einmal das Nächstliegende an und reformiert eure Schauspielkunst! Das Prinzip führt unweigerlich auf das Heraustreten des Schauspielers und seiner Darstellungs- und Sprechkunst. Sind diese schlecht, so ist das Ganze ein Versuch mit untauglichen Mitteln; denn wenn die Ausstattung, die Szene auf ein Minimum reduziert wird, so bleibt als große Wirkung der Sprecher. Und diese Sprecher des königlich bairischen Hoftheaters waren unerhört minderwertig. Mit schmerzlicher Dankbarkeit dachte man an Brahms und Reinhardt, an diese feinen Nuancierungen des Vortrages, die der Dichtung dienen. In München aber ging Sturzwellen über Sturzwellen von der Bühne über den erschrockenen Zuhörer hinweg, der sich ängstlich an seinen Sitz anklammerte, um dieser Wucht standzuhalten. Wahrlich, „die Bewegung der Schallwellen nach dem Zuschauer zu war (unerhört) begünstigt“. Das Gespenst der alten, polternden Deklamation, das man schon längst gestorben wähnte, stand schrecklich wieder auf. Dieses larmohante und hochtrabende Pathos! Und da auch die Kostüme ganz im Ueblichen stecken blieben, ergab Figur und Szene wieder eine Disharmonie. Von diesem Standpunkt absoluter Unmöglichkeit aus gewinnen diese Programmreden ein echt schwabingisch-münchenerisches Gepräge. Viel-Worte, wenig Taten. Kommt einmal nach Berlin! Hier gibt es eine Bühnenkunst. Hier ist das Material, das ihr nicht habt. Hättet ihr es, ihr stelltet ganz München auf den Kopf. Weshalb habt ihr es nicht geholt? Weil ihr zu engherzig seid, zu kleinstädtisch. So wollt ihr aus einem Mangel Reichtum machen und mit einem großen Programmproblem die Detailarbeit verdecken, die zu allererst zu leisten wäre. Das ist das Schlimmste an der ganzen Sache, und das Abstrakte, Lebensferne, Konstruierte dieses Unterfangens tritt damit deutlich ans Licht. Das Theater ist eine besondere Welt, eine eigene Kunstgattung. Wer es reformieren will, muß bei den eigentlichen Faktoren dieses Komplexes anfangen und so den Organismus von innen heraus, in seinen einzelnen Teilen erneuern. Mir scheint, man vergißt bei all unseren Reformversuchen zu sehr, daß das Theater Theater ist und seine eigenen Gesetze hat. Sie gilt es herauszuspüren. Wir aber grübeln immer noch über eine „allgemeine Form“, in die wir die Bühne

hineinzerren könnten. Wir sind, wie ich schon sagte, keine Theaternation, und so wie wir diese Fragen anfassen, offenbaren wir unkünstlerische Natur, Philistrosität, Schematismus. Darum das Unlebendige solcher Reformen und das Lebensvolle Brahmscher und Reinhardtischer Versuche, daß sie Tat neben Tat setzen, daß sie von Schritt zu Schritt weitergehen und aus einer Fülle von Einzelheiten eine Einheit wie von selbst erstehen lassen. Es scheint mir, daß hier wieder in echt deutscher, gründlich-philistrosier Manier eine Frage breitgetreten wurde, die eine im wesentlichen praktische Sache zu einem abgründigen Problem erweitern will.

VIII

Das Theater ist eine Mischung aus Künstlerischem und Praktischem, und das Praktisch-Technische überwiegt so stark, daß eine Reform nur von seiten der Künstler undenkbar erscheint. Als Auflehnung, als Reaktion hat diese Erscheinung Bedeutung. Als endgültige Lösung kaum. Da kommen zu viel andere Fragen in Betracht. Der Künstler, der Dichter, der Schauspieler, der Techniker, der Regisseur, sie alle sprechen mit, und sie werden sich nicht dem Szepter des einen beugen, der „das Bühnenproblem an sich“ lösen will. Wenn diese Programme erreichen, daß die maßgebenden Faktoren auf Aenderung und Verbesserung sinnen, so haben sie ihre Pflicht vollaus getan und wir können ihnen gerechterweise dafür danken. Aber um wirklich selbst diese Vollkommenheit zu geben, dazu sind sie zu lehrhaft, zu akademisch und im tiefsten Sinne unkünstlerisch. Wir wollen das Theater von dieser Bürde, als sei es ein Katheder oder eine Kirche, befreien und es sich einmal praktisch aus sich selbst, aus seinen Bedingungen heraus entwickeln lassen. Das Theater ist Anschaulichkeit, Sinnlichkeit. Gerade das Bewegliche, Schillernde ist sein Wesen. Ein Marionettenspiel kann künstlerischer sein, als tausend noch so ernst gemeinte Bühnenaufführungen, deren Stil vor lauter Ausflügelei zerfahren und uneinheitlich ist. Dieses Graziöse, Schwebende, Unreale, den Stil des Theatralischen müssen wir erst einmal finden. Dazu bedarf es der Detailarbeit. Beim Schauspieler, beim Künstler, beim Dichter, beim Techniker. Und wenn hier Differenzierung erfolgt ist, wird auch die Zeit zu einem einheitlichen Stil von selbst gekommen sein. Vielleicht wollen wir ihn gar nicht so sehr, sondern ziehen die Spaltung in Teile vor, die jeden Charakter der Darstellung sinngemäß ausprägt. Diese ideologische Problembehandlung aber gehört in die Kumpelkammer der Philosophie; sie paßt nicht





Nach Entwürfen von Max Heidrich bringen die

Werkstätten Bernard Stadler Paderborn

Zimmer-Einrichtungen von gutem Geschmack,
deren einzelne Teile gediegen, bequem, von durchdachter Zweckmäßigkeit
und billig sind durch Zusammenarbeiten von Kaufmann, Künstler und
Handwerker. Verarbeitung bestgepflegter Hölzer; nur allerbeste Polster-
zutaten. Maschinenbetrieb zur Ausarbeitung des Holzes; sorgfältiger hand-
werksmäßiger Zusammenbau auch der ganz schlichten Stücke. Einzelanfertigung
in verständnisvollem Eingehen auf besondere Wünsche. Ausführliche Vor-
schläge für jede Preislage, Fotos, Zeichnungen und Entwürfe kostenlos.



Die Erzeugnisse der Paderborner Werkstätten haben günstig besprochen und abgebildet:

Delhagen & Klasings Monatshefte, Juni 1906.

Akademische Monatsblätter, Juni 1907.

Die Rheinlande, März und September 1907.

Deutsche Kunst und Dekoration, Juli 1907.

Innendekoration, Dezember 1907.

Fachblatt für Holzarbeiter, Juli 1907, Januar 1908.

Moderne Bauform, Januar 1908.

Dekorative Kunst, Februar 1908, Januar 1909.

Haenel & Tscharmann: Die Wohnung der Neuzeit 1908.

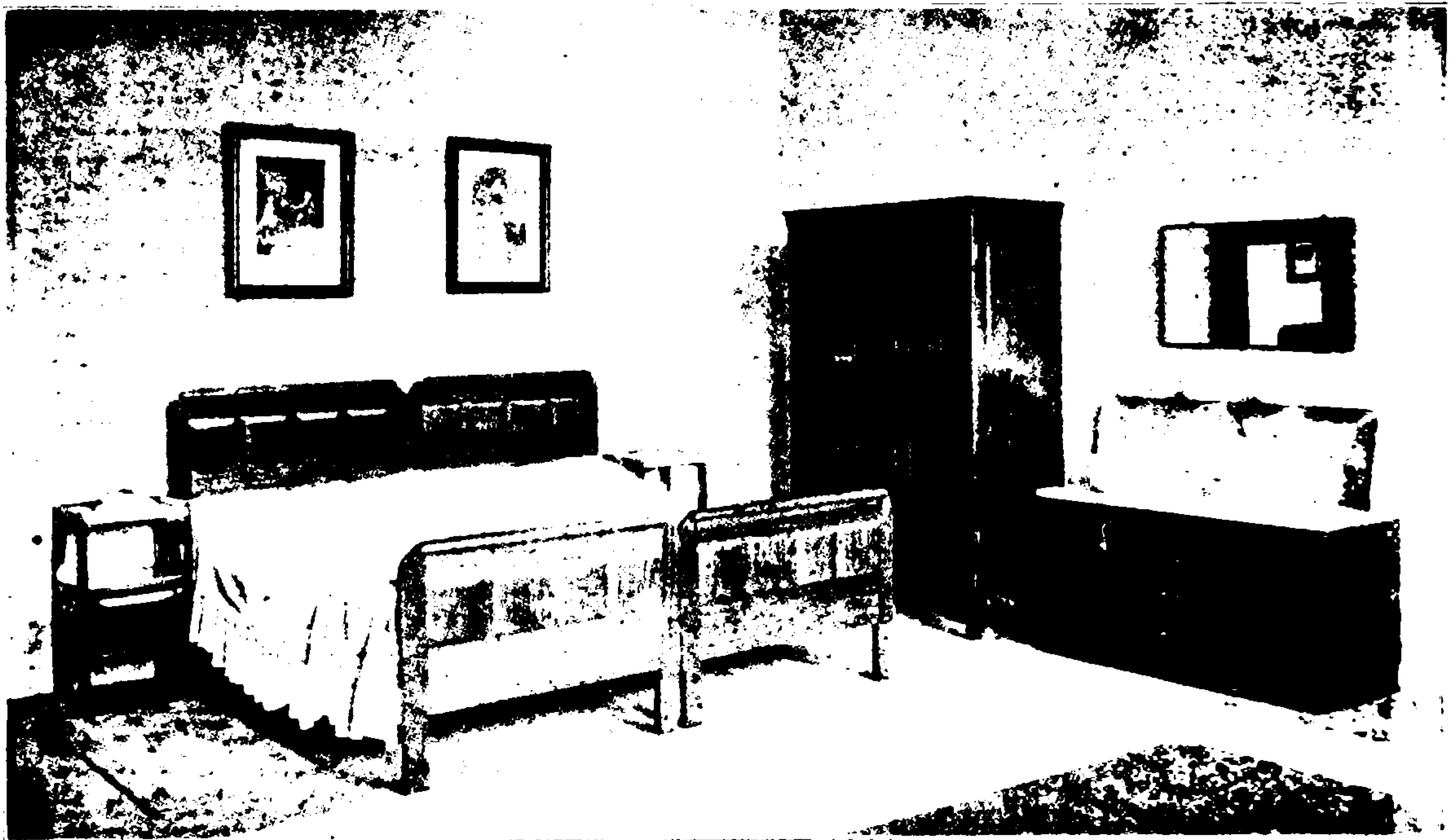
Warlich: Wohnung und Hausrat 1908.

The Studio: Year Book of dekorative Art 1908.

Berliner Architekturwelt, April 1908.

Die Raumkunst, Dezember 1908.

Angeschlossen an die Werkstätten Bernard Stadler ist eine schulmäßig eingerichtete Tischler-Lehrwerkstätte mit eigener Privat-Fortbildungsschule.



Junfermannsche Buchdr., Paderborn

unsere Gegenwart, die ſich näher an die Praxis heranwagt, ſich an ihr erprobt und mit ihr verbindet.

IX

So ſpißt ſich das Problem von ſelbſt der Frage: Was wird Reinhardt daraus machen? Er vereinigt die Erfahrung des Bühnenpraktikers mit dem Wagemut des Theaters. Er hat den Inſtinkt für das Neue.

Wenn man objektiv urteilt und ſich nicht durch Programme blenden läßt, hat Reinhardt in der Entwicklung ſeiner Bühnen ſchon einen Weg beſchritten, den das Künſtlertheater ſich in Anſpruch nimmt. Reinhardt hat die Bühnenwirkung immer mehr vereinfacht, dem Architektoniſchen angenähert und damit die wirklich-große Wirkung erreicht. Selbſt da, wo er zuviel gibt, wo er dem Künſtler zu freien Spielraum läßt, kann er wenigſtens das in Anſpruch nehmen, daß es Verſuche waren, die ihm zu verdanken wurden, über die er ſelbſt hinauskommen wird. Und jedenfalls, ſo überladen ſie vielleicht manchmal die Wirkung war, der Stil bleibt einheitlich und diene dem Werk. Niemand zerplüchte er die Wirkung ſo wie im Münchener Künſtlertheater, daß man ſich einige Augenblicke merkt und das andere vergißt.

Hier wird der Weg der Wirklichkeit beſchritten und Taten kennzeichnen ihn. Sie ſind vielleicht nicht ſo blendend, wie die lückenloſen Programme, aber geben bleibende Stationen. Während das Programm des Künſtlertheaters von Verſprechungen und Behauptungen ſtrokte, ergab ſich in den Taten bald eine Differenz. Während Reinhardt mit Taten kommt. So bleibt ihm eine viel größere Zukunftswirkung offen, während das Künſtlertheater ſein Ziel ſchon vorwegnahm und im allergeſtügſten Falle das erreicht, was es ſchon ausgeſprochen hat. Nur das Ideologiſche verleiht dem Fuchſchen Programme ſcheinbar eine größere Schwungkraft, während die Tatkraft eines Reinhardt das Weiterausgreifende iſt. Die Taten des Künſtlertheaters haben keine Erfüllung gebracht. Das Extreme reizt zuerſt; das Reſultat unterſcheidet ſich nicht weſentlich von dem was biſher geleistet wurde.

Ich glaube, daß ſich die kritiſchen Stimmen bereden, die ſich nicht betören laſſen, mehr werden. Man wird das Unzulängliche des Materials erkennen und das Gute aufnehmen. So daß dann den Münchener Propheten die Genugtuung bleiben möge, das Ziel geahnt zu haben!

Zur Phylogeneſe des Schamgefühls / Von Viator

Johann Scheerbart hat mit ſeinem drolligen Amerikaner, der ſeine Tiſchgäſte während des Eſſens von einander iſoliert, einen größeren Erfolg erſielet, als er vielleicht ſelbſt glaubte, ins Waſſer zu werfen. Die Wellen, die er verursacht, ziehen die Ringe bis in die Tagespreſſe hinein, und der Erfolg dürfte am meiſten überrascht ſein, zu ſehen, daß ſein extravaganter Einfall eigentlich die Anregung zu wiſſenſchaftlichen Betrachtungen über das Schamgefühl im allgemeinen gegeben hat. Ich ſollte mich ſehr freuen, wenn die Diſkuſſion über dieſes Thema ſich in nächſter Zeit noch weitere Kreiſe zöge. Das Problem des Schamgefühls iſt ſeiner hiſtoriſchen Struktur nach eines der kompliziertſten, ſeiner psychologiſchen Natur nach eines der paradoxen. Bald fördernd, bald hemmend, aber immer in nachdrücklichſter Weiſe tätig iſt es ſich im Seelenleben des einzelnen Kulturmenſchen und auch im Kollektivleben der Geſellſchaft. Im Verlauf der Kulturentwicklung daraus eine Art ethiſcher Einrichtung geworden, die als Gradmeſſer der Geſittung, deſſen man bei ſozialen Wertungsprozellen kaum mehr zu entbehren vermag.

Das Merkwürdigſte daran iſt nun keineswegs, daß es das Schamgefühl im modernen Kulturleben ſo weit gebracht, ſondern daß in bezug auf den Inhalt dieſes Gefühls eigentlich im Kreiſe der Kulturmenſchheit die allerwiderwärtigſten Anſchauungen herrſchen. Der moderne Schambegriff hat bekanntlich einen vorwiegenden ſexuellen Charakter. Schon das allein wie paradox, — man denke nur: im Zeitalter der ſexuellen Aufklärung! Noch paradoxer aber und zugleich von unfählich konfuſer Art iſt die Betätigung des Schamgefühls auf dieſem eng umgrenzten Gebiete. Darauf, daß innerhalb einer und derſelben Geſellſchaft eine und dieſelbe Handlung bei einer Klaſſe das Schamgefühl in der empfindlichſten Weiſe verletzt, während ſie in der anderen nicht den geringſten Anstoß erregt, ſei nur im Vorübergehen hingewieſen. Das bekannte Romankapitel bei Zola, wo ein junges, züchtiges Mädchen beim Zeugungsakte des Vaters in der unbefangenen Weiſe mithilft, ein Kapitel, bei deſſen Leſtüre ein Mädchen „der beſſeren Stände“ die Pflicht hat, Weindrümpfe vor verletztem Schamgefühl zu kriegen, gibt das deutlichſte Beiſpiel der dieſfalls be-

stehenden „sittlichen“ Divergenzen. Darüber ſieht man ſich aber heutzutage mit Leichtigkeit hinweg, da die Erkenntnis ſich durchgerungen hat, daß die ethiſchen und auch die äſthetiſchen Begriffe eines Volkes und innerhalb eines und deſſelben Volkes einer gegebenen Geſellſchafts-klasse durch die ökonomiſchen Verhältniſſe bedingt werden.

Kurioſer iſt jedoch, daß die von der Kultur durchaus verfeinerte ſoziale Schicht, die ſogenannte *crème de la crème*, in ihrem ureigenſten, abgeſchloſſenſten Umgangskreiſe eine und dieſelbe Handlung bald als ſchamwidrig, bald als gegen das Schamgefühl durchaus nicht verſtoßend empfindet. Muten Sie doch einer Dame von Welt zu, ihr biß an den Hals geſchloſſenes Kleid an der Bruſt zu entblößen. Ihre Zumutung wird als eine Frechheit und Ungezogenheit in heftigſter Weiſe zurückgewieſen werden. Aber es kann Ihnen paſſieren, daß fünf Minuten ſpäter dieſelbe Dame, im Begriffe, in eine Abendgeſellſchaft zu gehen, Ihnen mit noch tiefer entblößter Bruſt und überdieß mit nackten Armen entgegentritt. Im erſten Falle beleidigte der bloße Gedanke, ein kleines Stück des Oberkörpers zu entblößen, das Schamgefühl, — im zweiten war ſelbſt an der Taſache der völlig nackten Büſte nichts Unſtößiges mehr. Ein weiteres, noch krasserer Beiſpiel. Eine Dame, die auf der Straße geht, wird ſich ängſtlichſt hüten, ihr Kleid über das Niveau ihres Stiefels zu erheben. Raunte ihr jemand zu, daß man nicht nur den Saum ihres Jupons ſehe, ſondern auch etwas vom Strumpfe, ſie glaube, die Dame würde vor Scham und Schreck in Ohnmacht fallen. Wenn aber dieſelbe Dame zufällig unterwegs nach dem Seebade war, ſo wird ſie, nachdem ſie Badetoilette gemacht, mit nackten Waden, den ganzen Leib nur von einer dünnen und ſchmiegsamen Hülle bedeckt, unter Hunderten von Männern erſcheinen, und es als das Selbſtverſtändlichſte und Unanſtößigſte von der Welt anſehen, daß ſie, aus den Wellen emporſtauchend, ſämtliche Linien ihres Körpers der allgemeinen Betrachtung preisgibt.

Genug der Beiſpiele. Mag das Schamgefühl ein noch ſo natürliches ſein, ganz wider-natürlich und widerſinnig zugleich iſt das Konfuſe und Paradoxe, das in ſeiner Betätigung ſich offenbart. Will man ſich in dem Wirrwarr, der auf dieſem Gebiete herrſcht, überhaupt zurechtfinden, ſo muß man ſich bei der Anthropologie und der Ethnographie, ſowie bei der Entwicklungslehre Rates erholen. Vielleicht, daß dieſe eine zureichende Erklärung für dieſe ſonderbare Erſcheinung geben. Da wirſt ſich denn zuerſt die Frage auf: Wie iſt das Schamgefühl beim Menſchen entſtanden? Hat man erſt ſeine Phylogeneſe, ſo wird ſich daraus wohl der

richtige Folgeſchluß auf ſeine Ontogeneſe ableiten laſſen.

Um die Phylogeneſe des Schamgefühls, wie es ſich jetzt an der Kulturmenſchheit wahrnehmen läßt, zu ermitteln, muß man nach der bewährten naturwiſſenſchaftlichen Methode auf die wilden Völker und auf die Tierwelt zurückgehen und dem Vorkommen dieſes Gefühls bei ihnen nachſpüren. Auch die wilden Völker und die höher organiſierten Tiere weiſen nämlich, wenn auch nicht gerade unſer menſchliches Schamgefühl, ſo doch unverkennbar analoge Gewohnheiten, Inſtinkte oder Sitten auf.

In Afrika und auf den Südſee-Inſeln wurden wilde Völker beobachtet, die ihren Geſchlechtstrieb in Geſellſchaft ſans gêne befriedigen, beim Eſſen aber das empfindlichſte Schamgefühl bekunden. Sie ziehen ſich in ein Gebüſch zurück, halten auch dort noch Umſchau, ob kein fremder Blick dahinzubringen vermag, und fangen erſt zu eſſen an, wenn ſie ſicher ſind, daß es unmöglich einen Augenzeugen ihrer Mahlzeit geben kann. Ein Einſender hat in der Frankfurter Zeitung auf dieſe Taſache aufmerkſam gemacht, ohne ihrem Urſprung weiter nachzugehen. Das eigentlich Intereſſante und das wiſſenſchaftlich Wertvolle iſt aber gerade der Urſprung. Das Schamgefühl beim Eſſen kommt nämlich bei ſolchen wilden Völkern vor, die auf dem Gebiete des geſchlechtlichen Verkehrs noch im Zuſtande der Promiſkuität leben, wo alſo das Weib vom Manne, der Mann vom Weibe noch nicht erkämpft und für den Alleinbeſitz behütet werden muß. Die Liebe iſt noch Gemeingut des ganzen Stammes, ſie hat ſich noch nicht individualiſiert. Nicht mehr Gemeingut des Stammes iſt aber auf dieſer primitiven Entwicklungsſtufe — das Futter. Für ſeinen Speisevorrat hat bereits jedes Stammglied ſelbſt zu ſorgen, und zwar ohne Unterſchied des Geſchlechts. Damit ſind wir an der Grenze zwiſchen dem primitiven Menſchen und den höher organiſierten Tieren angelangt. Promiſkuität im Geſchlechtsleben und ſtreng abgeſonderte Individualwiſtſchaft im Herbeiſchaffen und Verzehren der Lebensmittel, — das findet ſich auf weiten Gebieten des Tierreichs. Um das nächſtliegende Beiſpiel anzuführen: beim Hunde. Der Hund frißt ſeine Nahrung am liebſten an einem einsamen Orte, wo ihn nichts Fremdes, nicht einmal fremde Blicke ſtören. Er kann zum Gegenteil allerdings erzogen werden, wie etwa zum Reißſpringen oder zu ſonſtigen akrobaſtiſchen Leiſtungen. Warum tut das der Hund? Weil er ſeine Speiſe für ſich allein haben will. Iſt er mit anderen — Menſchen oder Tieren — zuſammen, ſo kann ihm ſeine Nahrung ſtreitig gemacht werden. Er hat ſie ſich dann noch einmal zu erbeuten. Iſt ihm ein Unweſender an Kraft oder Gewandtheit überlegen,

so geht ihm sein Futter am Ende gar verloren. Seit Millionen von Jahren haben sich seine Ahnen diese Erfahrung aus der sauren Lebenspraxis geholt, und im Kampfe ums Dasein ist seiner Art der Instinkt, mit der Nahrung sich zu verbergen, ein kostbares Erbgut geworden.

Ebenso hat auch der primitive Mensch den gleichen Instinkt aus den gleichen Motiven im Kampfe ums Dasein erworben. Der erste Nebenbuhler war ihm nicht auf dem Wege der Geschlechtsliebe erstanden, sondern — wenn ich mich dieses Ausdrucks bedienen darf — am gedeckten Tische. Nicht das Weib, sondern den Bissen hatte er vor den Rivalen, vor ihrer Kraft und List eifersüchtig zu behüten. In einer späteren Entwicklungsphase erst, als der Proviant Stammesgut wurde, dagegen aber das Weib sich zum Privatgut verwandelte, da erst hörte für den primitiven Menschen die vernünftige Veranlassung auf, sich mit der erbeuteten Nahrung zurückzuziehen, da erst fing für ihn die Veranlassung an, fortan mit dem Weibe das zu tun, was er bislang mit der Speise getan: es in der strengsten Abgeschlossenheit, wo kein Rivale ihm nahen konnte, zu genießen.

So wurde das Schamgefühl von unserem Ge-

schlecht erworben. In seinen Ursprüngen war es lediglich eine Bürgschaft des Alleinbesitzes und Alleingenußes, zuerst von Speise und Trank; und viel später erst ward es auf das Weib und im Weibe auf die Liebe übertragen. Schamgefühl ist phylogenetisch betrachtet nichts weiter als zum Instinkt gewordene Eifersucht, in ethische Erscheinungsform gekleidete Perversion des im Privatbesitz des kostbarsten Gutes objektivierten Ichgefühls.

Mit seinem Wertvollsten zog der Mensch von jeher sich zurück. Wo ihm die eigene Kraft nicht ausreichend schien, um die Unantastbarkeit des Gehüteten zu verbürgen, dort gab er ihm sogar die Weihe des religiösen Geheimnisses. So erklärt sich das Entstehen jener Mythen des Altertums, in denen oft das Obszönste in den unerbittlichen Schuß grausamer Gottheiten gestellt war.

Wer kennt nicht darin den kulturhistorischen Ursprung jener Auffassung, die auch im modernen Schamgefühl etwas beinahe religiös Heiliges erblicken will?

Allerdings: je konfusier und paradoxer ein Ding, desto eifriger hat das Dogma stets nach ihm verlangt.

Ich weiß es tief . . / Von Erwin Domnauer

Ich weiß es tief: indes ich trüben Auges
hinunterstarre in den grauen Abend,
und Schleier fallen über all die jungen
märzgrünen Knospen und die toten Dinge
um mich: die alten Köpfe, Bilder, Truben —
indes ich sinne, und ein Schweigen kommt
in meine Sehnsucht, kaltes schweres Schweigen:
Iniet irgendwo am Meer ein blasses Weib,
das ich nicht kenne, und es reckt den Arm
empor zu goldgefleckten schwarzen Wolken,
die brünstig grossen, und sein Leib ist nichts
denn stummes Warten, lauend . . regungslos . .
Ich weiß es tief: und all die großen Klagen,
die ich erwürgt im Dunkeln, klagt das Weib,
und seiner Augen Wimpern hängen schwer
voll meiner großen ungeborenen Tränen,
und meine großen Schreie schreit das Weib. —
Ich weiß es tief an diesem grauen Abend:
und Stürme werden kommen manche Nacht
und werben hart und wollen uns erlösen —
wir aber dürfen nicht erlöst sein,
wir stehn und lauschen — stehn und lauschen immer
und wissen voneinander viel und sterben . .
Ich weiß es tief: indes ich schweige, betet
das Weib . .

Rundschau

Das Messer der Vernunft

Der Staat Indiana in Nordamerika hat folgendes Gesetz zur Verhinderung einer geistig und körperlich entarteten Nachkommenschaft erlassen: „Da die Vererbung eine sehr wichtige Rolle bei der Uebertragung von verbrecherischen Anlagen, Idiotie und Imbezillität spielt, wird durch die Generalversammlung des Indianastaates verordnet, daß nach Erlaß dieses Gesetzes alle Institute, die mit der Ob Sorge über Verbrecher, Idioten und Schwachsinnige betraut sind, dieselben zwangsweise in jedem Falle einer Untersuchung unterziehen sollen, und zwar unter Heranziehung von zwei Chirurgen von bewährter Tüchtigkeit, welche in Verbindung mit dem Chefarzt des Institutes die geistigen und physischen Eigenschaften dieser Zurückgebliebenen prüfen sollen, wie es von den Sanitätsbehörden und Verwaltungskörpern vorgeschrieben ist. Wenn nach dem Urteile dieses Komitees von Experten und Verwaltungsmitgliedern eine Nachkommenschaft nicht erwünscht und eine Besserung des Geisteszustandes mit Wahrscheinlichkeit nicht zu erwarten ist, sollen die Chirurgen ermächtigt werden, jene Operation zur Verhütung der Nachkommenschaft vorzunehmen, welche sich als die sicherste und wirksamste erweist. Aber diese Operation soll nur in wirklich unverbesserlichen Fällen ausgeführt werden; es wird im voraus bestimmt, daß die Konsultation in keinem Falle mehr als drei Dollars für jeden Experten kosten darf, die aus dem Institutsfonds heringebacht werden.“

Diese Mitteilung der „Ärztlichen Rundschau“ Dr. Krüches in München mutet ganz spartanisch an. Ein recht resoluter „Generalversammlungsbeschuß“: die Kastration als Präservativmittel gegen die Zunahme von Verbrechern und Blödsinn. Es ist zum Republikanischwerden: Bei uns ist es möglich, daß im Namen eines Blödsinnigen, der mit „Majestät“ anzureden ist, Recht gesprochen wird — aus lauter Respekt vor dem Begriffe vererblicher Souveränität; und drüben hat man, aus Volkssouveränität, nicht einmal Respekt vor dem Begriffe der Menschenrechte, deren am wenigsten bestrittenes man von Rechts wegen im eigentlichen Sinne zu beschneiden sich nicht scheut, wenn es gilt, die Vermehrung minderwertigen Menschenmaterials zu verhindern.

Man stelle sich einmal vor, daß in unserem Generalversammlungsgebäude hinter dem Bismarckdenkmal in Berlin ein solcher

Antrag gestellt würde. . . . Man würde so viele „Begriffe“ dagegen auffassen (von rechts, von links und aus der Mitte), daß allein zum Begreifen dieser Begriffe einige Duzend Kommissionen eingesetzt werden müßten. (Ganz abgesehen davon, daß die Materie als unanständig ein so ungeheures Generalversammlungszerröten hervorrufen würde, daß es einer Art bengalischer Beleuchtung unserer Moralbegriffe gleichkäme.)

Indessen ist die Sache gar nicht spaßhaft, sondern eigentlich nur vernünftig.

Wenn man hört, daß bei der letzten englischen Volkszählung es sich herausgestellt hat, daß auf je 283 Menschen der Bevölkerung der britischen Inseln ein „Anormaler“ kommt, indem es 484 567 „geistig Degenerierte“ gab, und daß man 18 900 verheiratete Idioten und Blödsinnige und gar 46 800 verheiratete Irrsinnige zählte*), so wird man die Idee der Radikalur von Indiana gewiß nicht ohne weiteres als nur amerikanisch belächeln dürfen, sondern zugeben müssen, daß sie bloß vernünftig ist. Nur ist das bloß Vernünftige keineswegs ohne weiteres auch das Richtige.

Ganz abgesehen von der Durchführung dieses energischen Operationsplanes, muß man sich doch fragen, ob alles das, was man Degeneriertheit, Normwidrigkeit, verbrecherische Anlage oder wie immer nennt, operativ aus der Menschheit entfernt werden kann, wie man ein Krebsgeschwür aus einem Organismus extirpiert. Wie, wenn alles das gar keine Krankheit, sondern innerhalb des Ganzen der Menschheit ein normales Phänomen wäre? Dazu gehörig, wie die mancherlei häßlichen, aber notwendigen Funktionen des menschlichen Körpers zu diesen gehören?

Oder, wenn wir das nicht zugeben wollen (obwohl es viel für sich hat) — müssen wir nicht annehmen, daß, wenn die amerikanisch-praktische Vernunft mit ihrem Radikalmittel zur allgemeinen Gültigkeit käme, eine überaus widerwärtige Normalmenschheit die Folge sein würde? Verbrecher und Heilige, Idioten und Genies sind mehr als einmal desselben Blutes gewesen. Es bestehen da Zusammenhänge, die wir vorerst nur ahnen können.

Nein, um Gottes willen nein: geben wir der Vernunft nicht das Messer in die Hand! Sie überliefert es Seiner Exzellenz, dem Herrn Philister, und der kastriert uns am liebsten alles

*) So berichtet Rowland Thirlmere in seinem interessanten Buche: *The Clash of Empires*, das Karl Curtius in Berlin jetzt unter dem Titel: „Der Zusammenstoß der Weltmächte“ deutsch herausgegeben hat.

aus der Welt, was sie abenteuerlich, bunt, interessant: zu einem lebenswürdigen Schauplatz macht.

Otto Julius Bierbaum

Die Witwe Steinheil

Nachdem sich eine Zeitlang eine kleine Oeffentlichkeit mit ihr beschäftigt hat, tut es plötzlich die ganz große, freilich — ohne jene Zärtlichkeit. Die Daten sind: 27. Mai Auffindung des strangulierten Malers Steinheil, der strangulierten Frau Japh, der geknebelten Frau Steinheil; verschwunden Wertpapiere und fünftausend Frank. Der Diener Remy im zweiten Stock hat nichts gehört; die Polizei ermittelt nichts; eine Bluttat der Apachen. Frau Steinheil hatte nur drei schwarze Männer und eine rothaarige Frau vor ihrem Bett austauschen sehen. Im Sommer brüllt Frau Kriemhild Steinheil von Zeit zu Zeit Rache, entdeckt schließlich eine Perle ihres geraubten Schmuds in der Briefftasche Remy's. Ein Juwelier meldet sich — Kriemhild habe schon im Juni, selbst die Perle aus dem Schmutz brechen lassen. Resümee: Der Raub ist Finte. Marcel Gutin und Georges Labruyère, zwei Journalisten, entlocken ihr das „Geständnis“, der Pferdehirt Alexander Wolff ist der Mörder. Nämlich: Er ist nachts in ihr Schlafzimmer gedrungen, der Schamlose, sie schreit, Herr St. stürzt herbei, erste Strangulation; Frau Japh schreit, zweite Strangulation; sie selbst schreit, Knebel und die Worte: „Ich gönne dir das Leben um deiner Tochter willen“ an die Hinterbliebene. Wolff weist sein Alibi nach; also abermals Schwindel. Die Witwe in Haft.

Was nun?

Wenn ein Dienstmädchen auf der Treppe beinahe vergewaltigt und um fünfzig Mark beraubt wird — Ueberfälle in der Eisenbahn, die niemand gesehen hat — Attaden in der Markose — Fesselungen, die man sich selbst anlegt, nachdem man sich kleine Schnittwunden beigebracht hat —, so ist das alles Schwindel und läßt auf einen degenerativen, phantastischen Lügner als Urheber schließen. Solch degenerativ-hysterisches Motiv sind die drei maskierten Männer mit der roten Frau — der überraschte Pferdehirt, der auf dem Liebespfad zwei Menschen erwürgt und edelromantische Phrasen drehselt. Darum braucht aber der Erfinder solcher Historien nicht näher an der Sache beteiligt sein; man erfindet, weil das so Denkrichtung ist. — Verdächtiger ist die Perle. Sie besagt, daß Frau Steinheil von der Sache etwas weiß und direkt an ihr beteiligt ist. Das Beschuldigen anderer

besagt ebensowenig, als wenn sie sich selbst beschuldigte; alles Denksperverston, die nur mit Emotionen, Affekten, nicht mit Fakten arbeitet. Daß sie die Perle, die angeblich geraubte, besitzt, bleibt das einzige Faktum neben der Pseudologia phantastica. Aber sie genügt.

Wie ist die Witwe am Mord beteiligt?

Alles, was sie selbst über den Mord aussagt, ist unter dem Winkel zu verstehen, daß es ausgeht von einem Weib, das als Kind oft Regenwürmer gegessen hat, dessen Vater ein Trinker, dessen Mutter eine hysterische ist, das dauernd an schwersten Nervenkriseu leidet, mit Schlafmitteln, Gashähnen, Strychnin und Selbstmordabsichten wie mit einem Teelöffel arbeitet. Man denke sich in dieser Atmosphäre Rants kategorischen Imperativ und die Frage: „Was ist Wahrheit?“ Aber auch: „Was ist ein Mord?“ Es scheint nun zunächst, als ob der Fall von der Pariser Polizei nicht hinreichend untersucht ist. Warum läßt man die Leichen jetzt exhumieren, wo doch die Sektion alles ergeben haben muß? Tod durch Strangulation läßt sich auf dem Sektionstisch leicht vom Tod durch Vergiftung mit Pseudostrangulation unterscheiden; muß schon entschieden sein. Betäubungsmittel sind nicht mehr oder kaum nachweisbar. — Die Beziehungen der Witwe zu den beiden Toten in den letzten Wochen sind nicht diskutiert worden, ihr eventuelles Interesse am Mord ebensowenig; man scheint der Witwe nicht genügend Kalt begegnet zu sein. Es bedurfte des groben faux pas der Perle, bis die Polizei sich herbeiließ. — Die Fesselung der Frau soll auffällig gewesen sein; jeder Kriminalist wäre stutzig geworden, da dies typisch ist. Trotzdem man dem Remy glaubte, daß er nichts Schreien gehört habe, schritt man nicht gegen die Witwe ein; sehr erstaunlich.

Man versuche es nicht mit Normalpsychologie bei ihr. Man frage nicht: „Wozu hat sie den Mord begünstigt?“ sondern: „Warum?“ Sie sagt, sie will sich durch die falschen Anklagen reinigen vor einem Geliebten — aber sie hatte sicher mehrere auf einmal. Daß sie unaufhörlich andere beschuldigt, wo die Sache schon eingeschlafen ist, sich sogar zu der Dummheit mit der Perle hergibt, wäre bei anderen nur Ablenkungsversuch; bei ihr: „Ich gebe keine Ruhe, ich muß immer davon reden. Die Kriemhilderolle durchzuführen, ist lochend; sie steht mir gut.“ Um Gottes willen nicht Gewissensnot. Zweifellos glaubte sie sich zuletzt als Kriemhild, vielleicht schon ein paar Tage nach dem Morde, nachdem sie sich vor dem Untersuchungsrichter eingespießt hat: das Persönlichkeitsbewußtsein der Degenerativen schwankt bedauernd. Sie beschuldigt in gutem

Glauben, sie hat die Perle in gutem Glauben versteckt. Immer reizt sie diese Sache, schmückt sie sich mit ihr, verherrlicht sich mit ihr.

Es ist fast nicht daran zu zweifeln, daß der Mordplan von ihr stammt. Und zwar die Anstiftung wie die Details des Planes. Die Details zunächst verraten deutlich ihre Herkunft von einer Degenerativen. Sie liegt halbnackt auf dem Bett, sonderbar gefesselt. Sie hat einen Mord in keinem Falle ausgeführt, jedenfalls nicht allein, schon wegen der Körperkräfte; aber sie muß in jedem Falle dabei sein; die Sensation lockt; dazu das entsetzlich kalte Herz der geborenen Verbrecher. Halbnackt: es muß nach Sexualität schmecken. Sollte es sich bestätigen, daß die Fesselung Selbstfesselung war — was doch relativ leicht nachzuweisen ist oder gewesen ist —, so war sie alleinige Täterin zugleich und Betäubung ging voraus. — Daß die Finte des Raubes mitspielt, läßt schließen, daß Irreführung beabsichtigt ist, und paßt zu dem romanhaften Plan des Ganzen. — Die beiden müssen beseitigt werden: dieses ist schon hundertmal von ihr bedacht und wieder verworfen worden. Der Grund: Tausend Grundlosigkeiten, die bekannten hysterischen Depressionen, auf den Mann bezogen, Haß gegen den glanzlosen, apathischen Ehemann, Ueberdruß, sehr intime Dinge. Es kompromittiert sie, daß sie den Mann jetzt der Perverstität, feigen Charakters bezichtigt; bis vor einer Woche wollte sie ihn noch rächen. Was die Mutter anlangt, so ist der unbezähmbare Haß der Hysterodegenerativen gegen manche Blutsverwandte zu bedenken; der Keim liegt weit zurück; gelegentlich kommt der Ausbruch. Und dann: Die Mutter hat sie zu dieser Heirat bewegt; so verbinden sich die Toten. Man soll nicht glauben, daß, wo Krankhaftigkeit anfängt, die Wege zur Erkenntnis der Taten ungangbar sind; im Gegenteil vereinfacht sich hier alles, wird typisch; das Gesunde ist individuell und schwierig. Vielleicht, sogar sicher, hat sie in der Zeit vor dem Morde starke Liebesfiaskos erlitten; ihre Krankhaftigkeit wuchs, der Groll wurde Gelegenheitsursache und entlud die alte Abneigung, den schon fixen Widerwillen gegen die beiden Toten. Es ist erwiesen, daß sie nicht an den beiden hing, daß sie Vorteil von ihrem Tode hatte, daß sie in eine neue Rolle hineinwuchs und ihre schon fast verlorene Existenz neu bahnte. — Möglich, daß sie irgendeinen Liebhaber zu dem Morde betörte, oder ein paar Upachen und Bravos; doch relativ unwahrscheinlich; die Rolle des Exekutors bleibt auch nur untergeordnet. Das Wahrscheinlichste, das diesem Typus am besten liegt, ist Gift oder Betäubung und Pseudostrangu-

lation durch sie selbst; das entspricht dem Pseudoraub, der Pseudofesselung. — Echte Raubmörder wären schwerlich bei den armen Steinheils eingebrochen, hätten Spuren hinterlassen, wären nicht so krankhaft eigentümlich vorgegangen; schon die Strangulation ist ungewöhnlich beim Raub. Die Frau hätte geschrien, nach dem Erlebnis wäre sie höchstwahrscheinlich für längere Zeit verwirrt oder völlig psychotisch geworden. Sie weiß jetzt zweifellos nicht mehr genau, in welcher Weise sie an der Tat beteiligt ist. Die autosuggestive Beeinflussung der vorliegenden Typen ist ebenso bekannt wie fabelhaft; falls sie überhaupt nach der Tat etwas von ihr wußte, hat es die affektiv verlebte Folgezeit stark verwischt. Aber wahrscheinlich geschah die Tat in einer Erregung, und eine Bewußtseinsstrübung folgte ihr und garantierte den Gedächtnisdefekt. Sie handelte daher später fast so, als wäre sie unbeteiligt an ihr. Solange der Prozeß schwebt, wird von ihr nichts zu ermitteln sein; einiges könnte die Beobachtung in der Irrenanstalt feststellen.

Wegen der unbestreitbaren Möglichkeit einer Bewußtseinsstrübung zur Zeit der Begehung der Tat wird sie ja in jedem Falle freigesprochen werden müssen.

Alfred Döblin

Metamorphose

Es war schön, damals vor Jahren, als ich mir den ersten Band Flaubert französisch nach Hause trug. Deutsch kannte ich ihn schon. Und nun, da ich in dem kleinen biegsamen, gelben Bändchen der Bibliothèque Charpentier so viel ausgebreitete Schönheit wußte, und verbeutlicht noch durch die angeborene Sprache, schienen meine Hände mir beglückt, sie zu tragen, mein Zimmer eine Kathedrale, das Umblättern eine geweihte Handlung. . . Ich blätterte. Und alles hatte damals Bedeutung, die mir gefiel. Auch das gebrechliche Papier. Auch die winzigen Buchstaben, in denen das leichtsinnige, lustige Frankreich seine größten Meisterwerke druckt. Hier und da fehlt ein Buchstabe, warum nicht; wie ein starker Wind reizt es durch das Buch, der Leser kann nicht standhalten, da sollen also auch die Worte fliegen und vergehn, in der großen Luftweite der Welt. . . Und als ich, zwischen zwei Seiten eingelegt, ein Kellamehestchen der Firma Christofle & Co., Silberwaren zu Paris, aufsand (einen andern hätte das vielleicht geniert. . .), nein, da billigte ich auch dies, nannte es: ganz der Stimmung angemessen. Neben den Zeilen der „Education sentimentale“, die eine schöne ersehnte Frau im Lichte ihres

chrbaren Hausstandes zeigen, mit ihren Häkelnadeln, nicht ohne Elfenbeinspitzen, ihrem Feuergitter, ihrem silberbeschlagenen Schmuckkästchen, mit all den behaglichen Kleinigkeiten, in Liebe erfasst von dem armen verlassenen Frederic . . . oh, neben diesen Zeilen dünkte es mich sehr passend, die Erzeugnisse der ehrenwerten Lugsfirma Christoffle & Co. zu betrachten, diese Austerzangen, die Zuderzangen, Fischlöffel, Traubenzangen, Saucieren, Kan delaber Louis XVI. zu 260 Francs, Zitronenpressen, Obstschalen. Ein Glanz aus den unsterblichen Mahlzeiten des Buches (nichts und alles geschieht bei ihnen) strahlt auf alle Eßbestecke der Wirklichkeit, und die Abbildungen dieses industriellen leibhaftigen Prospektes schienen mir der beste Buchschmuck meines Lebensbuches.

So dachte ich mir Flaubert damals: als einen Freund des Lebens, als den besten Darsteller der Wirklichkeit.

Und Salammbô? Auch das schien mir Wirklichkeit, Historie, Archäologie . . . Ich hätte den Prospekt einer punischen Eßbesteckfirma als Buchschmuck für dieses Buch gewünscht . . .

Meine Freundin erzählte mir, es gebe eine Baumwollspinnerei namens „Croisset“. Croisset! Ich dachte: Also auch der Ort, an dem Flaubert einsam seine Träume erschuf, seine so wirklichen Träume . . . auch dieser Ort ist ins Leben gezogen, wirkt und arbeitet. Vielleicht hat man eine Fabrik gerade dort gebaut, wo er seine Aussicht auf die Seine hatte. Es trifft sich gut, dieser Pulsschlag der Realität hätte ihn gefreut . . .

Meine Ansicht über Flaubert hat sich gründlich ändern müssen . . . Oh, es hätte ihn durchaus nicht gefreut. Jetzt weiß ich's. Dieser beste Darsteller der Wirklichkeit war kein Freund des Lebens, war sein grimmigster Feind.

Seine Briefe haben mich darauf gebracht. Wie tobt es da gegen alles, was nicht Kunst und Reinheit und Heiligtum ist! Wie springt himmelhoch die Begeisterung der Visionen, der stürmischen Rhythmen, der Worte; wie verächtlich neben diesen Genüssen zeigen sich die Küsse einer Frau, Spaziergänge! . . . Flaubert war Romantiker, er haßte alles, was bürgerlich und gemein zuing. Und gerade das so sorgfältig darzustellen, so mit der Genauigkeit des Liebenden, wurde als seine Mission ihm geoffenbart. Er verblutete an ihr. Aber das Jahrhundert hatte von nun an seinen Stil und seine Größe für immer . . . „Komm nach Paris. Hier weht der Atem des großen Lebens“ schreibt ein Freund an Flaubert. Der antwortet: „Er riecht stark nach faulen Zähnen,

dieser Atem des Lebens“ und bleibt allein, auf dem Lande, im Schreibzimmer, und beschreibt . . . eben dieses Paris, lebendiger als je einer es gesehen hat.

Wer gibt Wege in dieses erstaunliche Labyrinth einer Seele? Zunächst die fünfbändige französische Korrespondenz, neuerdings in Auswahl übersetzt von F. P. Grebe. (Verlag Bruns in Minden.) Maupassant, der erst den reifen Flaubert kannte, sagt in seinem berühmten Essai wenig von seiner Entwicklung. Mit weiser Intuition leuchtet das Richtige aus Heinrich Manns Paraphrasen. („Eine Freundschaft“, Verlag E. W. Bonfels in München.) Und ein Gelehrter kommt, um es zu bestätigen: E. W. Fischer in seinen sehr dankenswerten „Etudes sur Flaubert inédit“. (Verlag J. Zeitler in Leipzig.) . . . Nun wissen wir es: der ekstatische Strom, der in den Meisterwerken Flauberts so heimlich unter der Erde rauscht, so versteckt hinter Geräten des Alltags und deshalb doppelt wirksam, ist ehemals oberirdisch und in kunstlosen Wirbeln hingegangen. Fischer berichtet von den Jugendwerken Flauberts; Madame Caroline Franklin-Gront, die Nichte des Meisters, hat sie ihm gezeigt, wie sie ordentlich in Kartons verpackt in den Schränken der „Villa Sanit“ liegen. Und in wie umfangreichen Kartons! Ein früherer Entwurf der „Tentation“ ist viermal so lang wie der definitive; und einige solche Entwürfe liegen vor. Da gibt es andere Dinge als die stählerne Objektivität des Siegreich-Vollendeten, da erhebt sich das Wimmern reflexiver Lyrik, schluchzende Selbstanalysen, Hohn gegen alles, zärtliche Beflagung des „Ich“, „Erinnerungen eines Narren“, „Agonien“, „Leidenschaft und Jugend“, „November“. Kurz alles, was der spätere Flaubert nicht mehr schrieb, was er für wertlos hielt. Nur in den Briefen sprudelt Grimm und trübe Ironie weiter. Die Werke werden klar, einfach, real, wie aus dem Herzen Gottes gelöst, der allem in gleicher Güte zugetan ist. Freilich, diese Liebe ist eben die schmerzliche, romantische Liebe eines Gottes, der die Menschen erschaffen mußte, sie beklagt und durchaus nicht unter ihnen leben will. Max Brod

Schauspielerkongreß

Sehr geehrter Herr Walden!

Ich soll Ihnen über die heute beendete Tagung des Schauspielerkongresses einen Beitrag senden. Sie wünschen also von mir eine Schätzung des Wertes und der Bedeutung dieser so aufsehenerregenden Tagung. Nun, da kann ich Ihnen sagen: von allen Delegiertenversammlungen der Genossenschaft Deutscher

Bühnenangehöriger, die seit achtundbreißig Jahren alljährlich hier in Berlin stattgefunden, ist die diesjährige Tagung die bedeutendste, epochalste. Ein Markstein ist errichtet worden! Denn endlich hat sich die Gesellschaft auf sich selbst besonnen; aus einem langen Dahinbämmern ist sie zu neuem Leben erwacht. Unsanft zwar und recht kräftig hat man sie aufgerüttelt. Nun hat sie die verschlafenen Augen gewischt und schaut mit Hoffnung und Sehnsucht auf die neuen Führer und den neuen Weg, den diese Führer gewiesen. Wird er zum Ziele führen? Wird endlich der deutsche Schauspieler auf diesem neuen Wege frei werden von all dem, was auf ihm lastet? Hörigkeit und Hunger und Not und der ganze Krimschmerz unwürdigster Bevormundung! Wir hoffen es! Und weil wir so hoffen, haben wir gekämpft und haben niedergekämpft, was im Wege war: das alte System! Seit Jahren wurde es von mir bekämpft. Das alte System? Nun, der Präsident der Genossenschaft Deutscher Bühnenangehöriger, der Organisation der Arbeitnehmer, war ein dem Intendanten der Kgl. Schauspiele unterstellter Hofschauspieler. War es nun nicht monströs, frage ich, wenn Sie hören, daß dieser Intendant zugleich auch der Präsident des Deutschen Bühnenvereins, der Organisation der Arbeitgeber, war? Beide Präsidenten, Chef und Untergebener, an demselben Institut. Nie und nimmer darf es zwischen den Leitern solcher Körperschaften, die sich autonomisch gegenüberstehen, die aus den natürlichsten Gründen einen wirtschaftlichen Kampf führen müssen, ein derartiges Verhältnis geben. In wirtschaftlichen und sozialen Kämpfen muß eng gekämpft werden, und die Schauspieler führen einen wirtschaftlichen Kampf. Vom Kampf war aber unter dem alten Präsidium nie die Rede. Nur immer hübsch artig sein, nur immer schön diplomatisch latieren, einlenken, handeln und verhandeln. Und nun, nach langen Billigkeiten hin und her, diese berühmten Vertragsregeln: das war das Resultat. Ein Wutschrei ging durch die deutschen Schauspieler! Wenn ein moderner Mensch in diese Vertragsregeln hineinblickt, faßt er sich an den Kopf. Die Tageszeitungen haben über diese mittelalterlichen Vorschriften und wirtschaftlichen Zwangsmaßregeln zur Genüge berichtet. Die Delegiertenversammlung hat sie in gesamt einstimmigkeit abgelehnt. Wie verrottet aber, wie versumpft müssen die Dinge am Theater sein, wenn der Direktorenverband glauben konnte, in diesen Vertragsregeln den Schauspielern ganz hervorragend liberale und humane Konzessionen gemacht zu haben; wenn die Präsidenten der Genossenschaft trotz aller Proteste

und Mahnungen dabei bleiben konnten, die Annahme dieses Vertrages sei für den deutschen Schauspieler eine Wohltat.

Heinrich Laube, einer der besten Theaterdirektoren, die je am deutschen Theater gewirkt haben, hat unter eine Abbildung seines Arbeitszimmers das Wort geschrieben: „Das Gewissen spricht, der Vorteil schreit.“ Dieses Bild hängt in den Verwaltungsräumen der Genossenschaft Deutscher Bühnenangehöriger. Ob wohl jemals der Blick Dr. Pohls auf dieses Bild gefallen ist? Und hat er an diese Worte Laubes nicht denken müssen, als er diese Vertragsregeln mit lobenden, empfehlenden Worten in die Welt sandte? Nun, in diesen Vertragsregeln hat das Gewissen der Direktoren zwar gesprochen, der Vorteil aber hat geschrien! Und auf dieses Schreien haben die Direktoren gehört! Nicht auf die Stimme ihres Gewissens! Wir haben dann auch geschrien, aber aus Not, Bedrückung und beleidigter Scham. Unser Schrei ist gehört worden, weit in aller Welt. Unsere Präsidenten aber, sie waren taub; sie hörten nicht oder wollten nicht hören, weil sie Angst hatten vor dem Kampf; diesem Kampf, der kommen muß und wird, soll der deutsche Schauspieler wirtschaftlich, sozial und rechtlich erstarren. Sie hatten nicht den Mut, diesen Kampf aufzunehmen und erkannten nicht seine Notwendigkeit. Aber sie waren bereit, den Platz zu räumen. Daß sie ihn so schmählich, und schneller als sie gedacht, lassen mußten — ist ihr Verzicht.

Nun sind die neuen Männer am Werke. Unsere Forderungen werden erfüllt. Die Zeitung wird ein modernes, wirtschaftliches Berufsorgan, ein Sprachrohr allen unsern Nöten. Ein besonderes Rechtsschutzbureau wird organisiert, und Hilfe wird jedem, der berechtigt sie anruft. Wo immer auch ein Uebelstand, eine Bedrückung, ein Rechtsbruch uns sichtbar werden wird: wir sind fest entschlossen, alles daran zu setzen, sie zu beseitigen, und nicht eher zu ruhen und zu rasten, daß dem rechtlosen deutschen Schauspieler das zuteil wird, was ihm gebührt: ein seiner Kunstbetätigung würdiges Dasein! Gustav Rickelt

☞☞☞ Theaternotizen ☞☞☞

Premiere im Hebbeltheater: *Stummelsumfen, Komödie in vier Akten* von Gustav Wied.

Weil $2 \times 2 = 5$ im Kleinen Theater Erfolg hatte, führte das Berliner Theater „Grotti“ und „Ein Erinnerungsfest“ auf. Die Drehbühne funktionierte bei offenem Vorhang, aber das Wunder wiederholte sich nicht. Da warf sich einer über den Roman der „Leibhaftigen Bosheit“ und ent-

riß dieser gemächlichen, durchaus epischen Existenz etliche Bestandteile, die er dem armen Thummelumfen dramatisch um die Ohren schlug. Der Thummelumfen, eine menschenähnliche Vogelscheuche, verfiel in galvanische Zuckungen, deren Natur nicht zu ergründen war. Stand hinter der Bühne der Regisseur Björn Björnson und drehte an einer Elektrischermaschine, deren Dynamit Herrn Leopold irgendwie in die Hosentasche geleitet war?

Es scheint, das Wunder wiederholt sich nie. Vielleicht versucht es einer, Gustav Wied mit Musik aufzuführen. Dann vielleicht wäre die Massage dieses Humors zu ertragen, dessen Kraxen ich mich hiermit endgültig entzogen habe.

René Schickel

▣▣▣▣▣▣▣ **Abende** ▣▣▣▣▣▣▣

Passage-Theater

... Bozena Bradsky hat lange Nachmittage ihres jungen und aufblühenden Lebens an den Literartischen des „Casé Monopol“ veressen. Davon wird sie sich nicht erholen. Es war die Zeit von Wolzogens Buntem Theater; Fräulein Bradsky mußte abends Zierlieder von Oskar Strauß singen und kam immer ein paar Stunden zuvor an jene ernsthaften Tische, daran die Scharen der Mystiker sich drängten, alternde mit brasilianische Kaffeepflanzerbärten und junge, bartlose, mißvergnügte. Aber gleichermaßen waren sie der innigen Ansicht, daß, — irgendwie — mit Lärm und Glanz, eine ästhetische Attade geritten werden müsse, durch welche die Macht- und Geldverhältnisse ein für allemal geschmackvoller gruppiert würden. Dabei lächelten diese Muguren verkniffen — und hatten keine Geheimnisse miteinander. Fräulein Bradsky hörte alles. Ward zur Märtyrerin und wußte nicht, wie. Als dann bei Wolzogen die entscheidliche Pleitestimmung kam, sank die Dame in sich zusammen, verstand kaum noch den Lauf der Dinge, fühlte nur, wund, die Unerquidlichkeit der Zeitläufte. Sie hatte ihre heilige, ihre romantische Zeit hinter sich. . . . Bald darauf ist sie, mit Energie, zum Variété gegangen. Da hätte ihr, wäre sie ein Wesen großen Stils, ein Bombenerfolg beschieden sein müssen —: mit einer frechen, blendenden (und todestraurigen) Verzerrung alles dessen, was ihr heilig gewesen war; mit einer Konzentration; mit einer brutalen Ueberwindung! Über Bozena Bradsky ist weder einfach noch differenziert; nicht naiv und auch nicht bewußt; durch Literatur energiert und keine Artistin —: eine Bürgerin. Sie bietet rosigen All für Familien (die tiefenst dasitzen; in gehobener Katakombenstimmung: das ist die große Welt; das sind durchbrochene Strümpfe; und: vla

les volants!). Sekundaner greifen zum Bleistift. Badfische fassen abseitige Entschlüsse. . . . Fräulein Bradsky spart keineswegs mit Munterkeit und wirft, tanzend, ihren bronzen-goldenen Halbschuh bis hoch über ihr braunes Gelock. Sie verrät ihre Vision einer Pariserin —: das ist ein wildes, ja: fast rasendes Mädchen, mit überdeutlichen Unterröden und dem einen, immer einen Getreisch: Liebe!! Oh! Und dann verspottet die Bradsky wirklich ein bißchen das, was einst ihr Ruhm gewesen, ihres Dichters Sehnsuchtslaut, ihr Bild, ihr „wesentliches Del“: Fräulein Ringelrangelrosenkrantz im duftigen Biedermeierkleidchen, mit den unschuldsvollen schwarzen Borten. Dies einst so liebliche Bild, des Duftes nun beraubt und ziemlich verwahrlost, wird von der Bildnerin selbst mitten in eine Serie von Musikerparodien gestellt. Nur in der Stimme noch, wenn sie ankündigt: „Oskar Strauß!“, triumphiert die alte hochgemute Bärtlichkeit. . . . Ist das tragisch? Darüber hätte einzig die Künstlerin selbst zu entscheiden. . . .

Ganz im allgemeinen (und ohne jede Beziehung zum Passage-Theater): man sei höchst mißtrauisch gegen Damen, die die Gesellschaft von Literaten ertragen! Solche Frauen sind weit schlimmer als Literatinnen und kriegen, wenn sie ihn nicht längst weghaben, einen Krax fürs Leben. Vieles geht ihnen verloren; in lauer Unsicherheit taumeln sie einher und harren der Rache, die doch einmal an ihnen vollstreckt werden muß.

Ferdinand Hardekopf

▣▣▣▣▣ **Konzertnotizen** ▣▣▣▣▣

Das neue Quartett (Marceau, Becker, van Laar und Birkligt) gaben Beethoven Op. 59¹ mit großem Elan wieder. Die vier Herren dürfen getrost nach den „Böhmen“ rangieren. :: Eugène Tsayes Geigenton berauschte durch innige Gesangsweise, die etwas Inbrünstig-schendes besitzt; man zittert vor solcher Gewalt; man beugt sich vor Tsayes Kunst wie eine Gemeinde vor ihrem Gott. :: Erfreulich ist's, Herrn Gustav Friedrich zu lauschen. Er macht aus seiner kleinen Stimme erstaunlich Großes her. :: Nicht nur Staaten werden von einem Fürsten geleitet, auch Streichquartette leisten sich den Luxus. Das „Moskauer“ der Kaiserlich Russischen Musikgesellschaft besteht aus dem Fürsten Georg Duloff, Paulsen, Bakaleinikoff und David Siffermann. An der Spitze ein Goliath, am Ende ein David. Und trotzdem die größte Harmonie und Seelenverwandtschaft. Eine glückliche Vereinigung, die mit ausschließlich russischen Werken (Glasounoffs A-Dur, Arensky und Tschalkowski) glänzte. :: Elsa Sants Sopran klingt im Forte üppig, während das Piano im Ganzen verläut. :: Dr. Redt-

Szánto scheint ein strebsamer Klavierspieler zu sein. In der Tastengeläufigkeit äußerst versiert; zum Beherrschen der Tonhöfungen müßte mehr Geist aufgewendet werden. :: Die „Böhmen“ verhalten dem russischen Komponisten Sergei Jw. Tanejew durch hinreißendes Spiel seines Op. 22 zum Siege. Tanejew schreibt unbedingt selbständig und interessant. Es klingt alles bei ihm. Man wird ihn noch oft nennen hören. :: Der amerikanische Geiger Theodore Spiering weiß stets Neues zu bringen. Er gehört zu den fleißigsten Künstlern, der interessante Programme aufzustellen versteht. Diesmal hob er einen Reger (Op. 103a, eine Suite in A-Moll) aus der Taufe, ein fein gearbeitetes, der Violine zu Danke gefachtes Werk. :: „Trille du diable“ von Tartini gab Louis Siegel virtuos — im besten Sinne — wieder. Herr Hendriks (er verband sich mit Siegel zu einem Abend im Mozartsaal) gefiel mir besser im Chopinspiel als in seinen eigenen petites cloches dans la brume.

Mag Olthfi

Sezession

Diese Ausstellung von beinahe anderthalbtausend Bildern ist bunt, lustig, lärmend und rücksichtslos wie das ungenierte, derbe und schwitzende Gedränge eines Jahrmakts; Kritiker, die empfindliche Leute zu sein pflegen, lieben gemeinhin ein so lautes, wirres, drängend sich stoßendes Leben nicht und haben sich angewöhnt, Ausstellungen von solchem Umfange nicht das Beste nachzusagen; das verschlungene Gewirr so unbekümmert vielfältiger Stimmen irritiert sie, den Gassenhauer zugleich mit dem Gebet hören zu müssen, scheint ihnen unwürdig, den Phantasten neben dem Bekenner, den Aufrichtigen neben dem Dandy, den Lustigmacher neben dem großen Gestalter zu sehen, stört sie, und vor einem ein wenig fragwürdigen Geruche beeilen sie sich, das Taschentuch zu ziehen.

Ist es die Bemühung um eine bedeutende Tätigkeit, die der Haltung unserer jungen Leute den Schein einer nicht geringen Anstrengung gibt? Nun, aufrichtig gesprochen, es will mir manchmal scheinen, als seien ihrer viele nicht so sehr der harten und steten Bemühung um eine ernst erkannte und große Aufgabe, als dem Ehrgeiz zugewandt, spitzfindige, auf das Außerordentliche präntierende, im einzelnen ja auch nicht selten genügend amüsante Einfälle recht vernehmlich auszurufen. Und zu reden, und oft mit einer erstaunlichen Gewandtheit, verstehen diese Jungen; doch sie müßten wissen, daß man sich durch dieses Talent von keinem Akademiker unterscheidet, und daß es ganz unwesentlich ist, ob man in der Kon-

vention eines alten Holländers, eines Venetianers oder gar eines Düsseldorfers arbeitet oder in derjenigen eines Japaners, van Goghs oder Beardslays. Wie häufig erinnere ich mich in dieser Ausstellung nicht des Ausdrucks dieser Künstler, und, da ich sie liebe, nicht einmal ohne ein gewisses Vergnügen; aber einem jungen Deutschen zu begegnen, der mich an nichts anderes erinnerte, vielmehr mit sich selber mich überraschte, würde mich mehr freuen. Man mißverstehe mich nicht; es ist keineswegs der lärmende Ehrgeiz des „Revolutionärs“, sein fruchtlos wilder Wunsch, aus dem großen Zusammenhange sich lösend, sich selber Schoß der Mutter und väterlicher Geme zu sein, dem ich das Wort rede; denn es ist nichts als seine tiefere Schwäche, die den Revolutionär den Zusammenhang hassen läßt, weil er — gleich dem Akademiker, mit dem er die schließliche Erstarrung gemein hat — der Gewalt der fremden Meistergebärde zu unterliegen befürchten muß. Der Künstler aber, der Künstler, ein seiner selbst Gewisser, fürchtet sie nicht und ist glücklich, sich im Zusammenhange zu wissen, der ihn vor der Erstarrung bewahrt, indem er ihn an seiner unendlichen, nie sich erschöpfenden Bewegtheit teilhaben läßt. Der fremde Meister entwendet dem Künstler nicht den inneren Besitz, sondern weckt ihm, ein „Geburtshelfer“ gleichsam wie Sokrates, das eigene Meisterliche auf und erregt und lockt und bildet das Verwandte. — Suche doch, Leser, in dieser Ausstellung die Skulpturen Albikers und Kolbes auf; du wirst dich bei Kolbes wundervoller kleiner Gruppe Ringender (die in ihrer kraftvollen, von der meisterlichsten Hand gebändigten, unzerrissen in sich selber kreisenden Bewegung an Schönheit den erlesensten Werken antiker Kleinplastik nicht nachsteht) an Rodin, bei Albikers pflanzenhaft reglosen Gestalten ebenso wie bei seinen beiden schönen Zeichnungen von Mädchenakten, deren Linie rein, gespannt und verehrend eine große, einfache und sanfte Bewegung umschreibt, an Maillol gemahnt finden; gehe weiter zu Barlach und Gulbransson; du wirst bei Gulbranssons Menschen Darstellungen (die mit dem verbrauchten Worte „Karrifatur“ zu bezeichnen ich Scheu trage, weil ihre phantastisch entstellende Uebertreibung nicht nach dem Witz strebt, sondern nach einer dämonischen Interpretation menschlichen Wesens) an die Schauspielerporträts der Japaner, bei Barlachs großflächigen, wie aus einem Relief gelösten Skulpturen an ihre bildnerischen Werke denken (seine schweren, düsteren, höchst bedeutenden Zeichnungen scheinen durchaus auf dem Umwege skulpturalen Vorstellens entstanden; sie

wirken wie aus dem Papier herausgemeißelt, gegraben, geschnitten; ihre Lichter und Dunkelheiten sind blendend und tief wie die von den erhobenen Flächen einer Skulptur zurückgestrahlte Helle und die in ihren Höhlungen eingeschlossenen Schatten); das wollig geflamme metallische Leuchten auf den stillen innerlichen Porträts Eugen Jacks wird dich an alte Emailen und an Rogier van Wehden erinnern — bei keinem aber dieser Künstler wird es dir scheinen, als habe das fremde Meistergebilde sie verwirrt, gedemütigt und unfrei gemacht, da es vielmehr die eigene innere Form ist, die die fremde große Bildung erweckt hat; an diese erinnert sie nun, weil sie selber von der verwandten hohen Kraft erfüllt wird. Allerdings, die Vollendung des reifen Meisters darf völlig einsam sein — Liebermann erinnert nur noch an sich selber. Man kennt die meisterlich mühelose Vereinfachung weiter Landschaften in seinen Zeichnungen, Radierungen, Pastellen, die kraft-erfüllte Tiefe ihres Raums, den leichten Atem ihres kühlen Lichts, die letzte Befreiung vom Modell, die alle bewegte Gestalt bei ihm gewinnt. L. v. Hofmann, Sievogt, Munch zeigen sich in ihrem sicheren und längst bestätigten Besitze — jener in seinen farbig lichten Darstellungen Tanzender, Badender, Spielender, Erntender, dieser in anmutig kraftvollen, spielend frohen Illustrationen, die so glücklich weit entfernt sind von der ängstlich engen Treue Menzelschen Illustrierens, der letzte schließlich in dem dunklen und barbarenhaft wilden Mystizismus seiner Holzschnitte, der unbeirrbar Energie und Treffsicherheit seiner lithographischen, der Anmut und des zart und weichen Konturs seiner radierten Porträts. Ich lasse dir einen Augenblick Zeit, Leser, dich an der bei aller Rofetterie innigen Empfindung der radierten Zeichnungen Walfers, an der nervösen und künstlichen Buntheit der Sternschen Bizarrieren dich zu erfreuen, und als letztes zeige dir das kräftige und sehr farbig wirkende Schwarz-Weiß der ernstesten und aufrichtigsten Holzschnitte von E. R. Weiß. Sigmund Simon

In philologos

Sie wissen nicht, wie problematisch sie sind. Es ist eine Erfahrungstatsache, daß keine Wissenschaft die Kritik, den Zweifel an ihrem eigenen Werte schlechter verträgt, daß jeder, der den ersten Schritt von der Philologie hinweg getan hat, weiter und weiter gerät, zur eigenen Ueberraschung scheinbar ganz abliegende Horizonte einbezieht und zuletzt eine Spezialfrage zu einem Kulturproblem, zu dem

Kulturproblem auswachsen sieht. Nietzsche zog so, als er gegen die Philologie mißtrauisch wurde, immer größere konzentrische Ringe, und bei jedem löste sich eine antithetische Frage in ihm aus: Wissenschaftler oder Künstler, objektiv oder subjektiv, historisch oder naiv, kritisch oder pathetisch, beherrscht oder dionysisch, Kommentator oder Prophet, Anatom oder zerstörender Schöpfer?

Zu ihrem Glück wissen die Philologen nichts von ihrer problematischen Existenz: Hemmung oder starrer Stillstand läme über sie. Hunderte von jungen Männern nehmen jedes Semester in unseren Hörsälen und Seminaren zu einem seßhaften Studium Platz. Die Philologie kann freilich selbst auf junge Köpfe einen zwingenden Reiz ausüben. Ihr deutliches Ideal ist das der Wissenschaftlichkeit selbst. Gerade wie die deutsche Begabung gewöhnlich Distanz, Ruhe und Uebersicht nicht im eigenen Blute fühlt, erliegt sie einer starken Sehnsucht nach solcher Lebensanschauung, die man kurz die klassische nennen kann. Psychologisch betrachtet ist das treibende Moment der Wissenschaftlichkeit die Herrschbegierde: das Verlangen, die Summe aller Erfahrungen zu übersehen, um aus ihr ein adäquates Bild irgendeines Seienden zu erhalten. Der Mensch konnte selbst für seinen Gott keine höhere Vollkommenheit erdenken.

Diese Idee der Wissenschaftlichkeit ist die Waffe, mit der die Philologie gewöhnlich am erfolgreichsten alle Angriffe abzuwehren versteht. Es ist aber klar, daß ein solches Ideal nicht einmal auf dem noch umgrenzbaren Gebiet einer einzigen Wissenschaft zu erreichen ist: es wird darum ein Idol, ein Götz, der das Große will und Kleines schafft. Das Unvermögen, zu erkennen, was in seiner Verehrung zuviel ist, wird schuld daran, daß Philologie die Entwertung der Persönlichkeit zu heißen verdient. Eine sich bis zur Seelenlosigkeit verirrnde Entsagung gehört dazu, wenn Tausende von gelehrten Generationen hindurch einem in der Zukunft zu erreichenden Ziel der Vollständigkeit zuliebe auf eigene Meinung, auf eigene Wirkung verzichten und nur Handlanger des verheißenen Messias der Rekonstruktion sein wollen: sie räumen Hindernisse von ameisenhafter Dimension von seinem Fuß hinweg, der doch kraftvoll und sicher sein wird.

Ist es wirklich nötig, vor einem endgültigen Urteil über antikes Leben die Frage zu lösen, welcher Art die Alten ihre Türschlößer konstruiert haben, und wenn bei einem griechischen Lyriker das Wort Rithara fällt, sofort die ganze Aufmerksamkeit unter den Strich zu verlegen und eine Monographie

dieses Instrumentes zu schreiben? Die Unerbittlichkeit des konsequent durchgeführten Grundsatzes der Wissenschaftlichkeit ist ja klar: über die antiken Türschlösser und Kanonen läßt sich ein objektives Bild gewinnen, über Platos göttlichen Wahnsinn nicht: darum meide den Plato und mühe dich dafür, irgend etwas Faktares bei ihm, z. B. seine Vorliebe für Relativsätze, in Prozenten auszubrüden. Das Kontrollierbare ist Wissenschaft — versteht man, daß dieser Gedanke gerade in umfassenden Köpfen zur fixen Idee werden kann, sie Heiligen, Künstlern und allen anderen Narren merkwürdig näherückt?

Ist das denn noch Gesundheit, wenn ein sehr, sehr bekannter Philologe (er lebt noch, bitte schlagen Sie im Berliner Adreßbuch nach) Homer psychologisch zu Leibe rückt und gegen die Szene, in der Telemach seine Kammer betritt, sich aufs Bett setzt, sein Hemd auszieht und es der alten Amme Eurhkleia reicht, damit sie es sorgsam aufhänge, also argumentiert: 1. Wozu braucht ein erwachsener Jüngling noch eine Dienerin zum Ausziehen? 2. Warum sollte ein Jüngling so müde sein, daß er sich zuerst aufs Bett setzt und sich dann erst entkleidet? 3. Wie kann man ein bis auf die Füße reichendes antikes Gewand im Sitzen ausziehen? Schlussfolgerung: die Szene ist von einem Schwachkopf eingeschmuggelt und überhaupt Homer. . . Ist das Logik, das Rüstzeug des Wissenschaftlers? Das ist die fixe Idee, logisch zu sein.

Das große Publikum weiß nichts von dem grotesken Umfang der Haarspalterei in der heutigen Philosophie, die ja ihre großen Entdeckungen längst hinter sich hat; es weiß auch nicht, daß Burckhardt, Saine, Meixsche, Vater den großen Philologen ebenso verdächtig sind, wie dem approbierten Mediziner die Kurpfuscher. Es ist jüngst ein Buch erschienen, das wieder einmal mitten in diese Probleme hineinführt: Ludwig Hatvan: „Die Wissenschaft des nicht Wissenswertes, ein Kollegienheft.“ Bei Julius Zeiler in Leipzig. Die Methode ist anziehend: ein junger, aber in seinem Alter sehr belesener Student schreibt während des Kollegs seine bösen, trefflichen Glossen nieder.

Er sitzt im Catullkolleg. Woepfle, der Professor, beginnt mit der Erklärung des Gedichtes, in dem Catull die Spiele seiner Freundin mit ihrem Lieblingsperling beschreibt. Der Professor spricht vor allem darüber, daß der Sperling bei den Römern kein so verachteter Vogel war wie bei uns, eine Behauptung, die er mit der fünften Zeile der vierten Szene des fünften Actes von Plautus,

Captivi, bekräftigt; auch die vierundsechzigste Seite aus Gutschkes Annal. Liter. zieht er heran. Dann: wie hieß die glückliche Besitzerin des Sperlings? Dann: der relativistische Gebrauch des Pronomens in der zweiten Zeile. (Siehe Kühners Grammatik, Pagina 399, Neues Grammatik, Band II, Pagina 231.) Dann . . . „Ich notiere nicht weiter, ich kann ja nicht aufpassen, wie könnte ich es auch? Denn mich stört — Catull stört mich im Catullkolleg! Ich sehe ihn, wie er die holprige römische Gasse entlang taumelt, daß auf seiner Stirn die well herabhängenden Blätter des Lorbeerkränzes nur so herumtanzen.“

Es ist eine unfrohe Wissenschaft.

Otto Flake

Die Andacht vor dem Schmutz

Unsere Familien-Zeitschriften haben eine liebevolle Einrichtung. Dorten, wo die Unterhaltung, die lyrischen Gedichtlein und der Kindervers aufhören, folgt im Text die Erziehung zum Nützlichen. Es wird gelehrt, wie man aus gebrauchten Garnrollen Puppen macht, aus alten Bindfäden und Zigarrenbändern eine Schlafbede, aus zerbrochenen Korken Bilderrahmen. Dieser praktische Ratgeber soll eine Enzyklopädie der Sparsamkeit sein. Nichts, was in der Welt existiert, soll umkommen. Das ist die Sehnsucht der Hausfrau, und mit bebendem Herzen liest sie, welche Wunder man aus dem Abfall der Wirtschaft zu formen vermag. Aus rostigen Haarnadeln eine Briefswage. Aus einem mürbe gewordenen Waschkorb eine Kinderwiege oder auch einen Schlitten. — Pfui Teufel! Unsere geliebten Familien-Zeitschriften, die Erzieher zur Sparsamkeit, die Erzieher zur Bürgerlichkeit, zur tüchtigen Hausfrau, zum Prachtmenschen, sie erziehen zum Dreck! Man täuscht sich ja in dem Glauben, daß man spare beim Herrichten all solches schmutzigen Schnidschnads. Unsere geliebten Familien-Zeitschriften, die Erzieher zur jämmerlichen Dürftigkeit, zur Kleinheit und ästhetischen Gemeinheit, sie schnüren ihrem Leser die Phantasie ein. Sie unterrichten ihn nicht, wie er sich geschäftig nach frischen, bereichernden Dingen seines Lebens umsehen soll. Sie verleiten ihn, daß er sein winziges Teilchen Geist aufwende für die restlose Verwendung alles Dreckes. Nicht nur die Mütter tun bei dieser Schande mit. Denn jetzt, da die „fröhliche, selige Weihnachtszeit“ beginnt, fängt auch das Handarbeiten an, das Verfertigen von lauter Nichtigkeiten, die unter

den leuchtenden Tannenbaum gelegt werden. Und bei diesen Vorbereitungen zum wunderschönen Christfest spielen die alten Sachen eine große Rolle. In Schränken und Schachteln, in Kisten und Kasten, in Truhen und verborgenen Taschen wird Umschau gehalten nach irgendwelch verborgenem und verstaubtem, zerfressenem Gegenstand, den man vielleicht notdürftig erneuern könne, um dem glücklich Beschenkten zu verhehlen, er erhalte einen alten, alten Schmarren. Unsere Lieben, zu segnenden und reichlich zu belohnenden Familien-Zeitschriften sollten von der Regierung prämiert werden, die ja Sparsamkeit in allen Lebenslagen predigt, die durch ihren höchsten Sprecher verkünden läßt: Mensch, sitz auf deinem Groschen! Aber es ist nicht genug, daß die Familie am eigenen häuslichen Herde den Dreck in allen seinen Wandlungen hegt und pflegt. Er soll gewechselt werden von Haus zu Haus, von Küche zu Küche, vom Schlafgemach des Schulze zur Eheammer des Müller. Das nennt man mit einem national-ökonomischen Ausdruck den „Tauschverkehr“. Und unsere Zeitungen, die immer auf der Höhe aller menschlichen Sehnsucht und Ansprüche sind, haben für ihren bezahlten Annoncenteil eine viel begehrte und teuer bezahlte Rubrik eingerichtet für solchen „Tauschverkehr“, d. h. für solchen gegenseitigen Austausch des Abfalls. Da hat jemand im Jahre 1854 eine Kohlenschippe, eine Wäscheleine und einen Gummimantel geerbt. Jetzt braucht er einen Kinderwagen, und er anonciert flugs in der Zeitung, daß er für seine köstlichen Erbstücke das ihm nötige Möbel ertauschen möchte. Er weiß natürlich, daß er altes, gebrechliches, rumpeliges Zeug bekommen wird, aber er will ja nichts anderes. Und so geht es nun unendlich weiter. Herrliche Aussichten! In einem Lande, da die Freiheit herrscht und nicht die Beschränkung, wäre so etwas nicht möglich! Da will jeder unbetastete Dinge, unbeschmutzte, unverdorrene. Da trachtet jeder, seine Phantasie und seine Geschicklichkeit zum Erwerben neuer Dinge aufzubieten und nicht zum Erhalten des Alten. Es gibt Geistesranke, die immer Obszönitäten aussprechen müssen. Diese Bedauernswerten leiden an der Koprolie. Wir, in denen noch Gesundheit lebt, sollen zu einer schlimmeren Geisteskrankheit erzogen werden, zur Koprolatrie, das ist die übertriebene Andacht vor dem Schmutz. Vor solcher Verseuchung muß gewarnt, auf eine derartige Ansteckungsgefahr hingewiesen werden, damit wir nicht ganz und gar verfallen in untertäniger Götzendienerei vor dem Dreck.

M i s a n t h r o p

■ ■ ■ ■ Politische Geächte ■ ■ ■ ■

Die Kamarilla

Wen des Nachts ein Floh stich juckt,
der beginnt, den Floh zu jagen:
Kraht sich, schlägt sich, schnipst und spuckt,
und hebt weinend an zu flagen:
Gottverdammtes Stachelier,
warte nur; gleich hab' ich dir!

An Germanias weißer Brust
hat ein Floh sich eingeknistet,
welcher dort voll Lebenslust
sein Schmarozerbüßlein fristet.
Dieser sticht den Bülow böß,
und er kraht sich offiziös.

Hal so ruft er. Meint ihr's so?
Eine Höflingskamarilla
hat sich, wie ein gift'ger Fuch,
festgesetzt in Deutschlands Villa.
Jagen wir das Untier jetzt
Loß! Der Nagel wird gevöhrt.

Aufgewacht, ihr Deutschen! Schließt
einen Ring um das Gezieler!
Hebt den Daumen: Aufgespleißt!
Drückt ihn fester! Quetscht ihn tiefer!
Heil! Der Floh hat austrumort,
Bülow hat ihn totgebohrt.

Juble laut, Germania!
Mit vom Floh befreiten Brüsten
magst du froh und mit hurrah
dich zum Weihnachtsfeste rüsten.
Bülow hat das Land befreit.
Bülow schwimmt in Seligkeit.

J. Diot

Rali-Exportmonopol

Während innerhalb des Ralishndikats und namentlich mit den außenstehenden Werken immer noch heftige Fehde über die Erneuerung des Kartells geführt wird, bombardieren einzelne Großindustrielle die preussische Regierung in ihrer Eigenschaft als eines der wichtigsten Kartellmitglieder mit Reformvorschlägen. Herr Emil Sauer, der in der Raliindustrie sich vielleicht am meisten (und am lautesten) hervortut, hat eine solche Denkschrift an den preussischen Handelsminister gerichtet. „Vorschläge für positive Maßnahmen zur Sanierung der Raliindustrie“ nennt Herr Sauer seine Ausarbeitung, und man wird ihm die Anerkennung nicht versagen können, mit gründlichem Verständnis und scharfem Blick für das praktisch Erforderliche diese Frage der Raliindustrie beurteilt zu haben. Was er über

die Verlegung des Syndikatsdomizils, über die Propaganda im In- und Auslande, über Transport- und Expeditionsverhältnisse, über Preispolitik, Quotenübertragung, Verkaufsgrundsätze usw. sagt, mag für den engeren Kreis seiner Industrie von Interesse sein; von allgemeiner Bedeutung ist nur sein Vorschlag über das Exportmonopol. Der muß aber mit Entschiedenheit bekämpft werden. Denn er gipfelt darin, daß der Verkauf der Kalisalze fortan nur noch im Inlande frei bleiben soll, dagegen nach dem Auslande nur durch Vermittlung des Syndikats geschehen dürfe. Und bei dem so geleiteten Export sollen noch die nicht zum Syndikat gehörenden Werke eine Gebühr von etwa 30 Prozent des Wertes der ausgeführten Produkte an das Kartell zu entrichten haben! Der Vorschlag bedeutet, auf den ersten Blick betrachtet, eine zu ausgesprochene Begünstigung des Kalisyndikats, als daß man geneigt wäre, ihn überhaupt ernst zu nehmen. Aber selbst ein Teil seiner Gegner hält das sonderbare Verlangen nicht für ganz aussichtslos, denn der stärkste Trumpf, den Herr Sauer auszuspielen vermochte, war der, daß er auf den Nutzen der deutschen Landwirtschaft hinwies, wenn man ein solches Exportmonopol (für das Syndikat) schaffen würde. Die Landwirtschaft würde, so führt Herr Sauer aus, nicht (wie es jetzt geschieht) die Kalisalze zu höheren Preisen beziehen als das Ausland, wenn durch die 30 prozentige Steuer der Konkurrenz der dem Syndikat fernstehenden Werke vorgebeugt wird. So hofft man in Preußen selbst bei einem Handelsminister leichter Erfolg zu erzielen. Im Grunde genommen will Herr Sauer mit seinem Plane natürlich nichts anderes, als die Outsiderwerke noch vor der Erneuerung zum Beitritt ins Syndikat zwingen. Der Vorschlag würde also nur darauf hinauslaufen, eine Monopolisierung des Syndikats festzulegen. So weit sind wir glücklicherweise in Deutschland noch nicht. Man begünstigt die Kartelle, indem man sie durch keine einzwängenden gesetzgeberischen Maßnahmen bedrängt, indem man nicht einmal die selbst von Herrn Roosevelt geforderte Publizität für ihre Maßnahmen vorschreibt. Ob das ein Fehler ist oder nicht, mag für heute unentschieden bleiben; aber es würde doch geradezu die unvernünftigste Kartellpolitik sein, die man sich denken kann, wollte man durch ein solches Exportmonopol den Beitrittszwang statuieren.

Die Vorschläge des Herrn Emil Sauer erinnern an den Entwurf des preußischen Kalimonopolgesetzes, der am 8. Februar 1894 dem Abgeordnetenhaus zugegangen ist. So große Unterschiede zwischen der Tendenz des da-

maligen Regierungsentwurfs und der in Sauers Denkschrift zum Ausdruck gebrachten besteht, so ähnlich sind beide doch in einem Punkte: nämlich darin, daß dadurch die Macht des Syndikats gestärkt werden soll. Preußen wollte im Jahre 1894, daß „die Aufhebung und Gewinnung der Kali- und Magnesiumsalze fortan ausschließlich dem Staate zustehen“ und „die auf das Nutzen und Verleihen bezugnehmenden Vorschriften des allgemeinen Berggesetzes für diese Salze nicht zur Anwendung kommen sollten“. Der Entwurf fand nicht die Genehmigung des Abgeordnetenhauses, und mit Recht wurde von der Majorität des Parlamentes gegen ihn eingewendet, daß er die Stellung des Kalisyndikates nur beseitige. Denn der Verkauf der bestehenden Werke war nicht vorgesehen, nur die Entstehung neuer sollte verhindert werden, das Bohrrecht sollte nur dem Staate zustehen. Zwar sagte die preußische Regierung damals in der Begründung des Monopolentwurfes, daß sie einer durch die Begrenzung der Bohrungen etwa auftretenden Uebermacht des Syndikats entgegentreten werde; würden die Kalipreise übermäßig hoch steigen, so würde sie selbst als Mitglied des Syndikats eine Ermäßigung veranlassen und unter Umständen durch Vermehrung der Produktion oder Aufschluß neuer Werke (die zum Syndikat in Konkurrenz treten würden) einen Preisrückgang herbeiführen.

Hätte der Gesetzentwurf über das Kalimonopol nicht so mannigfache Fehler aufgewiesen, so wäre er vielleicht vom Parlament angenommen worden. Jedenfalls würden wir heute nicht die mißlichen Zustände in der deutschen Kaliindustrie erleben. Wir hätten nicht den mißlichen Zustand zu verzeichnen, daß die gewaltigen Schätze an Kali- und Magnesiumsalzen, auf die Deutschland so stolz sein kann wie auf kein anderes Naturprodukt, den Produzenten selbst nicht zum Nutzen reichen. Durch den Aufschluß einer großen Anzahl neuer Werke ist die Produktion so rapide gewachsen, daß die Kaliindustrie aus der Krise kaum noch herauskommt. Der Grundgedanke des 1894er Monopolgesetzes aber ging dahin, den Aufschluß neuer Kaliwerke zu verhindern. Die Regierung begründete dies damit, daß die Erhaltung dieses National-schatzes ermöglicht werden müsse, daß die Privatindustrie Raubbau treiben könnte und daß die Vermehrung der bestehenden Kaliwerke keinem wirtschaftlichen Bedürfnis entspreche, da die vorhandenen Werke mehr als ausreichend seien, um auch gesteigerten Anforderungen zu entsprechen. Dieser Grundgedanke war durchaus richtig. Der große Fehler des Entwurfes bestand nur darin, daß er an den Türen des

Syndikats haltmachen, d. h. nicht auch die bestehenden Kalibergwerke in Staatsbesitz überführen wollte. Preußen hatte elf Jahre zuvor selbst das Syndikat mitgegründet, und außerdem gehörten ihm nur vier Werke an. Der preußische Fiskus hatte sogar die größte Beteiligung mit 20 Prozent. Trotzdem wollte man von einer Verstaatlichung der Privatwerke nichts wissen. Begründet wurde diese merkwürdige Rücksicht damit, daß man bei einem reinen Staatsmonopol mindestens 150 bis 200 Millionen Mark anwenden müßte, dessen Erträgnis nicht außer Zweifel stände. Eine schlechtere Begründung konnte man wohl kaum finden; man bedenke: der preußische Staat schreckt vor einer Ausgabe von 150 bis 200 Millionen Mark zurück, obgleich er weiß, daß die ganze Welt auf den Bezug deutscher Kalisalze angewiesen ist, daß der Bedarf sich von Jahr zu Jahr mehr steigern muß, weil das Kali längst von der Landwirtschaft und der chemischen Industrie als unentbehrlich betrachtet wird. Wir sehen hier wieder einmal den bürokratischen Geist unserer Regierung in voller Prachtentfaltung; der Gewinn muß schon für das nächste Jahr sicher sein, muß auf dem Papier stehen, sonst lehnt man die Verstaatlichung ab. Jeder Kaufmann weiß, daß er ein Geschäft dann erwerben muß, wenn dessen Erträgnisse schlecht sind; wenn er nur die sichere Aussicht hat, es in die Höhe bringen zu können. Der preußische Handelsminister (damals Herr von Berlepsch) will das Geschäft erst kaufen, wenn es so gut prosperiert, daß der Besitzer gar nicht daran denkt, es abzugeben. Von diesem Prinzip wird unsere gesamte Verstaatlichungspolitik geleitet. Nirgends beobachtet man auch nur die Spur eines Fernblicks; so war es in der Kohlenindustrie, so wird es auch jetzt noch in der Kaliindustrie sein.

Auch jetzt noch. Denn noch ist's nicht zu spät, den Fehler gutzumachen. Freilich ist es heute weit schwieriger, den gesamten Kalibergbau zu verstaatlichen, als dies im Jahre 1894 der Fall war. Es gab im Sommer des vorigen Jahres (nach den Berechnungen Pagmanns) 50 in Förderung stehende Kaltwerke; davon gehören dem Kalisyndikat 37 Werke an. Daneben aber gab es zu dieser Zeit nicht weniger als 544 Bohrunternehmungen, von denen ein Teil bereits sündig geworden ist. Sie alle unter einen Hut zu bringen, dürfte wohl auf einige Schwierigkeiten stoßen. Dennoch kann man das Ziel gewiß noch erreichen, weil die Not der Kaliwerke so groß ist, die Gefahr neuer Aufschlüsse und damit verstärkter Konkurrenz so gewachsen ist, daß an eine ansehnliche Rentabilität auf einige Jahre nicht gedacht werden kann. Gerade diese Gelegenheit

muß die Regierung benutzen; was ihr nicht jetzt gelingt, wird sie niemals erreichen. Mag sich selbst für einige Zeit günstige Rentabilität nicht erzielen lassen, so wird man später um so größeren Nutzen einheimen. Denn an der großen Zukunft der Kaliindustrie kann gar nicht gezweifelt werden. Man denke nur daran, daß selbst die deutschen Steinkohlenbergwerke noch im Jahre 1886 fast ausschließlich mit Verlust gearbeitet haben und heute zu den bestrentierenden Unternehmungen gehören. Man komme nicht etwa mit dem Einwand (der 1894 von den Nationalliberalen erhoben wurde), der Kalibergbau sei für Preußen zu riskant; dagegen sprechen die Erfahrungen Mecklenburgs und Braunschweigs.

Insofern hat Herr Emil Sauer auch recht: der Verschleuderung von Kalisalzen ins Ausland muß ein Ziel gesetzt werden. Das kann jedoch nur in wirksamer Weise und ohne Bevorzugung bestimmter Privatinteressen durch ein Staatsmonopol geschehen. Sauers Vorschlag ist jedoch auch deshalb ungeeignet, weil gar nicht festzustellen ist, ob eine Abgabe von 30 Prozent der Syndikatspreise (die von den freien Werken an das Syndikat gezahlt werden soll) angemessen erscheint. Wenn man die Absicht hat, den Export zu niedrigeren Preisen als sie im Inlande gezahlt werden, zu verhindern, so könnte man doch nur eine Steuer in Höhe der Differenz zwischen Inlands- und Auslandspreis fordern. Aber auch eine solche Steuer könnte nur der Staat erheben, nicht das Syndikat. Denn dieses hätte es ja immer in der Hand, durch eine entsprechende Preisregulierung die Steuer möglichst hoch zu bemessen. Bei einem allgemeinen Staatsmonopol hätte die Regierung die Möglichkeit, dem Ausland die Preise vorzuschreiben und könnte dafür sogar die Inlandspreise ermäßigen. Damit wäre der heimischen Landwirtschaft besser gedient als durch hohe Zollmauern. Und die Einnahmequelle des Fiskus wäre gewiß nicht zu verachten.

Bruno Buchwald

Notizen

Die in diesem Heft enthaltenen Reproduktionen nach Gemälden von Walter Leistikow, sowie das Porträt des Künstlers werden mit Erlaubnis des Verlags Paul Cassirer veröffentlicht.

Zu dem in Heft 50 enthaltenen Beitrag von Flaccus, Professor Knatschke, sei noch der vollständige Titel des besprochenen Buches nachgetragen: Professor Knatschke. Des großen deutschen Gelehrten und seiner Tochter ausgewählte Schriften. Den Elßassern mitgeteilt und illustriert von Hansi. Mülhausen im Elß. Verlag Weuve-Bader.

Neuerschienene Bücher u. Tonwerke

Es werden nur Werke aufgeführt, die eine Beachtung verdienen. Ausführliche Besprechung vorbehalten. Rücksendung findet in keinem Falle statt

La Phalange / Revue mensuelle, N. 28, Paris
Société internationale de Musique / Ancien Mercur Musical, N. 10, Paris

Walden, Herwarth: Zehn Daphnislieder Op. 11 / Dichtungen von Arno Holz / Für Gesang und Klavier / Morgenverlag G. m. b. H.

Schneider, Louis: Das französische Volkslied / Mit Notenbeilagen / Verlag Marquardt & Co., Berlin

Endell, August: Die Schönheit der großen Stadt / Verlag Strecker & Schröder, Stuttgart
Münsterberg, Oscar: Japans Kunst / Verlag George Westermann, Braunschweig

Goldbeck, Eduard: Briefe an den deutschen Kronprinzen / Verlag Marquardt & Co., Berlin

Insel-Almanach für 1909 / Insel-Verlag, Leipzig
Stucken, Eduard: Die Gesellschaft des Abbé Châteauneuf, Tragikomödie in einem Akt / Moderne Bühne. Eine Sammlung dramatischer Werke herausgegeben von Emil Reiß / Concordia, Deutsche Verlagsanstalt, Hermann Ehböck

Stucken, Eduard: Myrrha / Drama in vier Akten / Im selben Verlag

Swinnburne, Algenon Charles: Chastelard / Ein Trauerspiel / Ins Deutsche übertragen von Walter Unus / Im selben Verlag

Hinnerk, Otto: Nürrische Welt / Komödie in drei Akten / Im selben Verlag

Schurz, Carl: Abraham Lincoln / Verlag von Georg Reimer

Sourmont, Rémy de: Komödien einer Frau / Ein Roman in Briefen / Verlag von Hans v. Weber, München

Roennede, Gustav: Deutscher Literaturatlas; Mit 826 Abbildungen und zwei Beilagen; A. G. Elwert'sche Verlagsbuchhandlung, Marburg

Brjussow, Valerius: Erduntergang / Tragödie künftiger Zeiten in fünf Handlungen / Verlag von Hans v. Weber, München

van der Borcht: Die Entwicklung der Reichsfinanzen / Sammlung Götschen / Leipzig

Verantwortlich für die Redaktion: Eberhard Fromm, Charlottenburg, Püligowstr. 6; für den Handelsteil: Bruno Buchwald, Berlin C., Hellgegeßstr. 22

Ein Leitfag der neuen Wohnungskunst ist: der Mensch sei der Hauptschmuck des Wohn-, Fest- oder Theaterraumes, das heißt alles in den Räumen sei auf die Erscheinung des heutigen Menschen in seiner modernen Kleidung so wohl abgestimmt, daß er erst den Schlußstein dazu bildet. — Die Firma W. Dittmar, Berlin C., Mollenmarkt 6, zeigt eine außerordentlich reiche Auswahl von Zimmern, Einzelmöbeln, Stoffen und Teppichen, die dem Leitfag entsprechen, in allen Preislagen; vom Einfachsten an. — Die Wirkung der Zimmer, die von diesem Standpunkte aus eingerichtet sind, ist eine besondere. Die einfachsten Räume wirken vornehm; jedes Bild, jedes Nippes kommt prächtig zur Geltung. Ruhe und Harmonie umfassen den Eintretenden, und er hat das Gefühl, daß er die „Hauptsache“ sei. Jedem ist Gelegenheit gegeben, dieses nachzuprüfen, in der Ausstellung der Firma Dittmar in der Tauentzienstraße 10. Die Besichtigung ist frei von 9—1 und 3—7 und Sonntags von 12—2 Uhr. Abbildungen der Möbel des Hauptlagers, sowie Beschreibung und Abbildungen der Ausstellung stehen gern kostenfrei zu Gebote.

Dieser Nummer ist eine Kunstbeilage der Firma Bernard Stadler, Paderborn, über Innendekoration beigelegt, ferner ein Prospekt des Verlages Julius Hoffmann, Stuttgart, auf die wir ganz besonders hinweisen.

Jeder Tag im neuen Jahre

bringt Ihnen neuen Genuss, wenn Sie **Salem Aleikum** rauchen, die feinste Cigarette und deutsches Fabrikat aus erlesenstem orientalischen Tabak.

Salem Aleikum - Cigaretten, keine Ausstattung, nur Qualität.
 Preis:

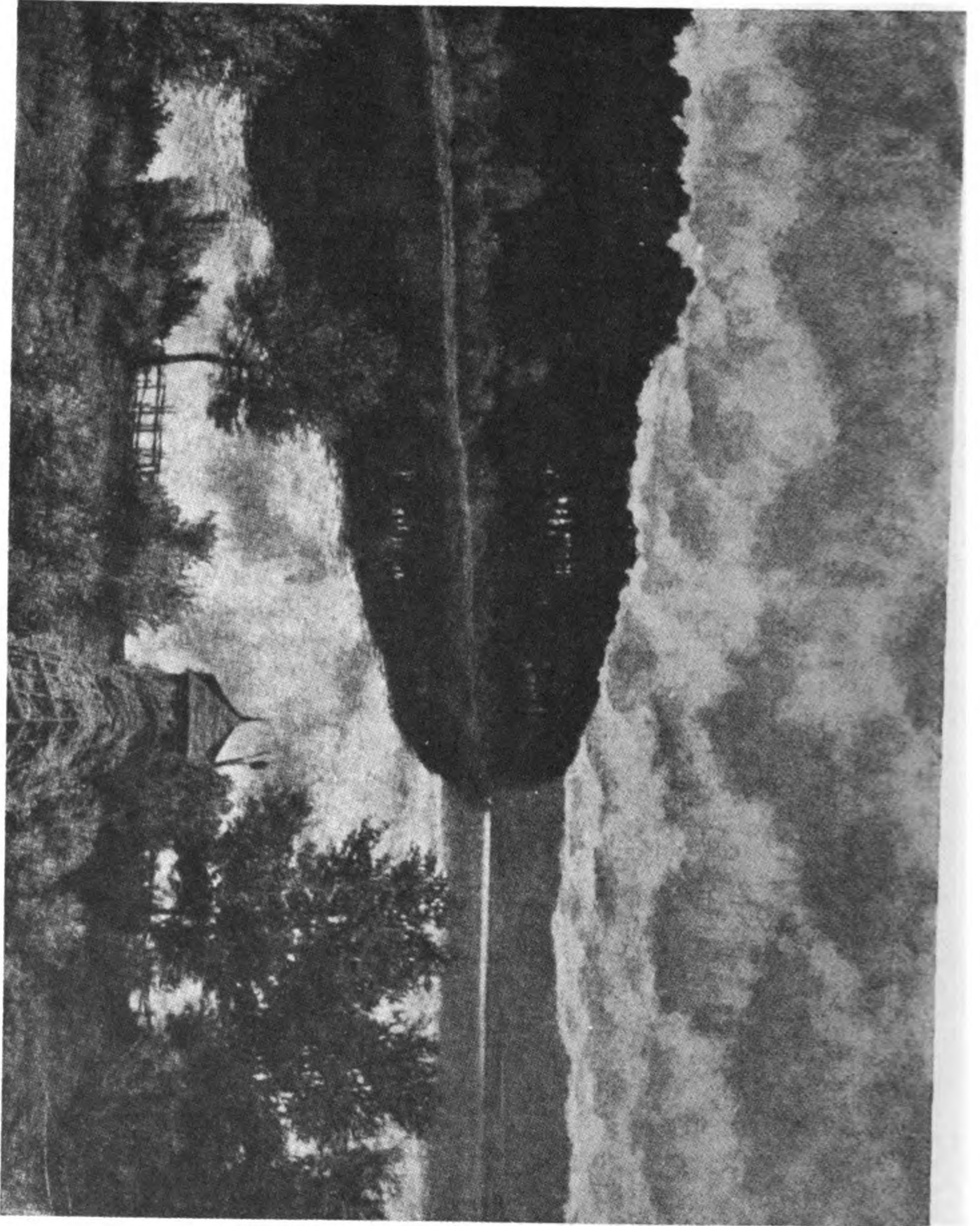
| | | | | | | |
|-----|-------|---|---|---|---|------------------------|
| Nr. | 8 | 4 | 5 | 6 | 8 | 10 |
| | 3 1/2 | 4 | 5 | 6 | 8 | 10 Pfennige das Stück. |



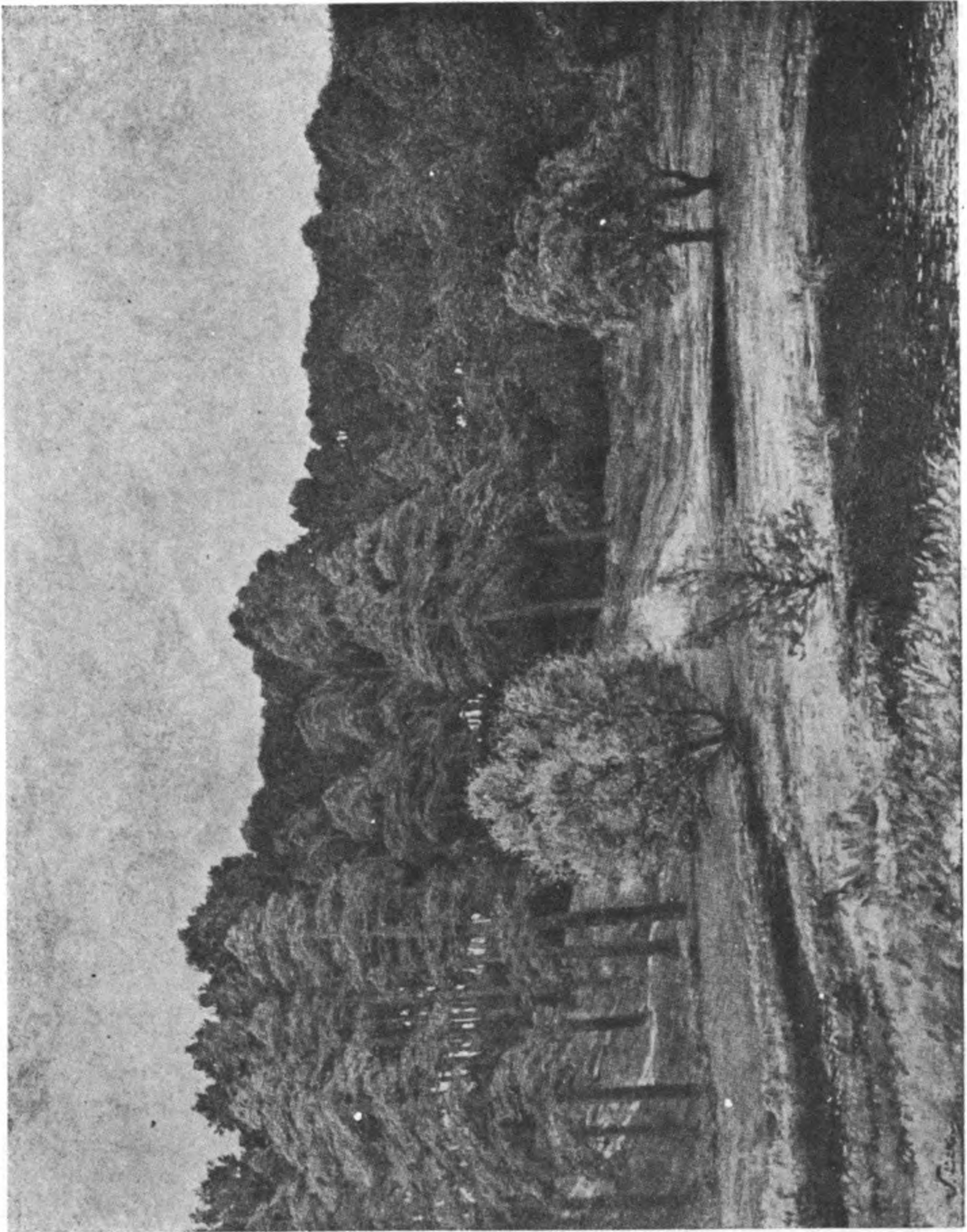
WALTER LEISTIKOW
geboren 25. Oktober 1865, gestorben 24. Juli 1908



WALTER LEISIKOW: Früher Tag in Grünheide.

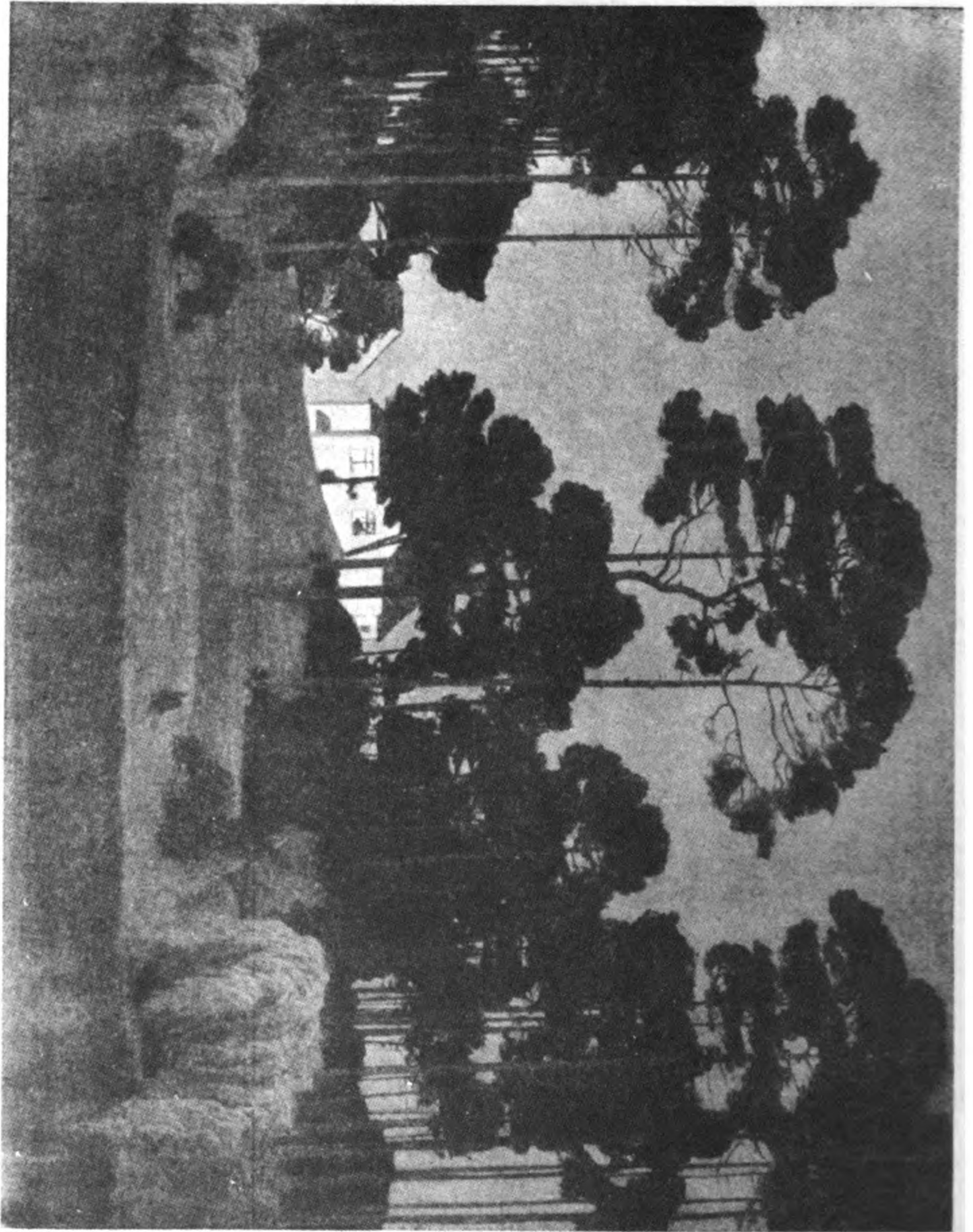


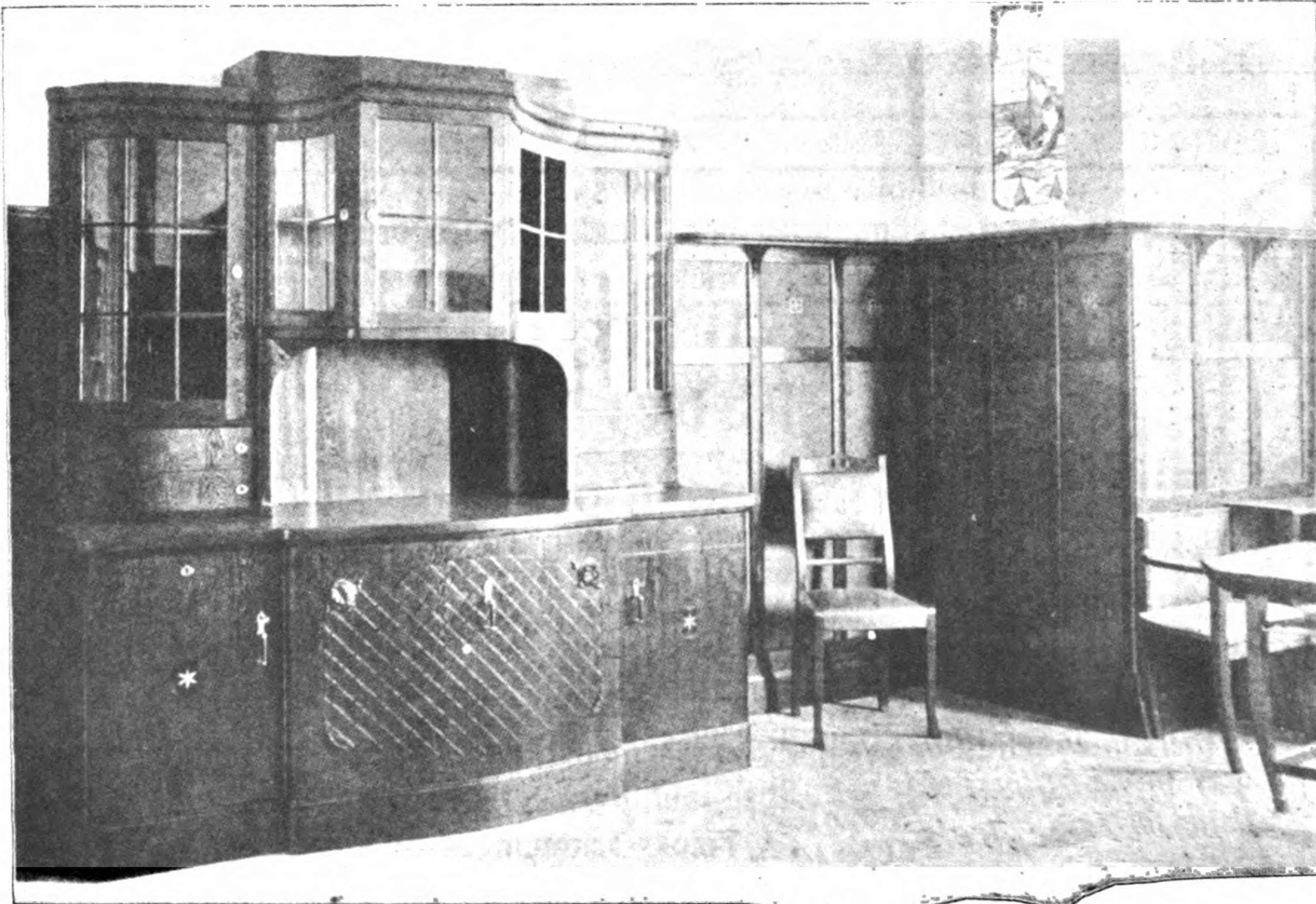
WALTER LEISTIKOW: Märkischer See.



WALTER LEISTIKOW: Märkischer Wald.

WALTER LEISTIKOW: Villa im Grunewald.



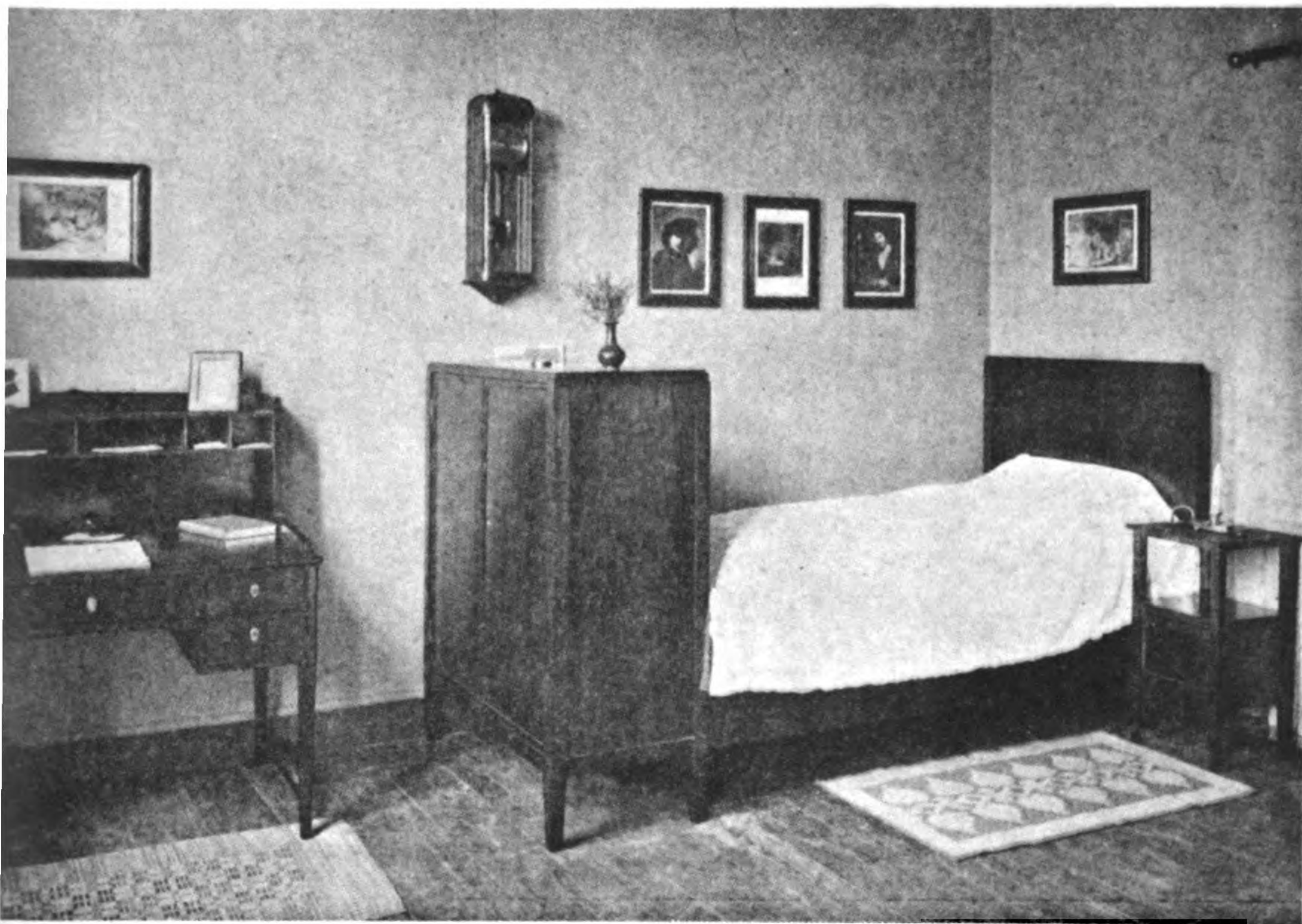




Nach Entwürfen von Max Heidrich bringen die

Werkstätten Bernard Stadler Paderborn

Zimmer-Einrichtungen von gutem Geschmack, deren einzelne Teile gediegen, bequem, von durchdachter Zweckmäßigkeit und billig sind durch Zusammenarbeiten von **Kaufmann, Künstler und Handwerker.** Verarbeitung bestgepflegter Hölzer; nur allerbeste Polsterzutaten. Maschinenbetrieb zur Ausarbeitung des Holzes; sorgfältiger handwerksmäßiger Zusammenbau auch der ganz schlichten Stücke. Einzelanfertigung in verständnisvollem Eingehen auf besondere Wünsche. Ausführliche Vorschläge für jede Preislage, Fotos, Zeichnungen und Entwürfe kostenlos.



Die Erzeugnisse der Paderborner Werkstätten haben günstig besprochen und abgebildet:

Delhagen & Klasings Monatshefte, Juni 1906.

Akademische Monatsblätter, Juni 1907.

Die Rheinlande, März und September 1907.

Deutsche Kunst und Dekoration, Juli 1907.

Innendekoration, Dezember 1907.

Fachblatt für Holzarbeiter, Juli 1907, Januar 1908.

Moderne Bauform, Januar 1908.

Dekorative Kunst, Februar 1908, Januar 1909.

Jaenel & Tscharmann: Die Wohnung der Neuzeit 1908.

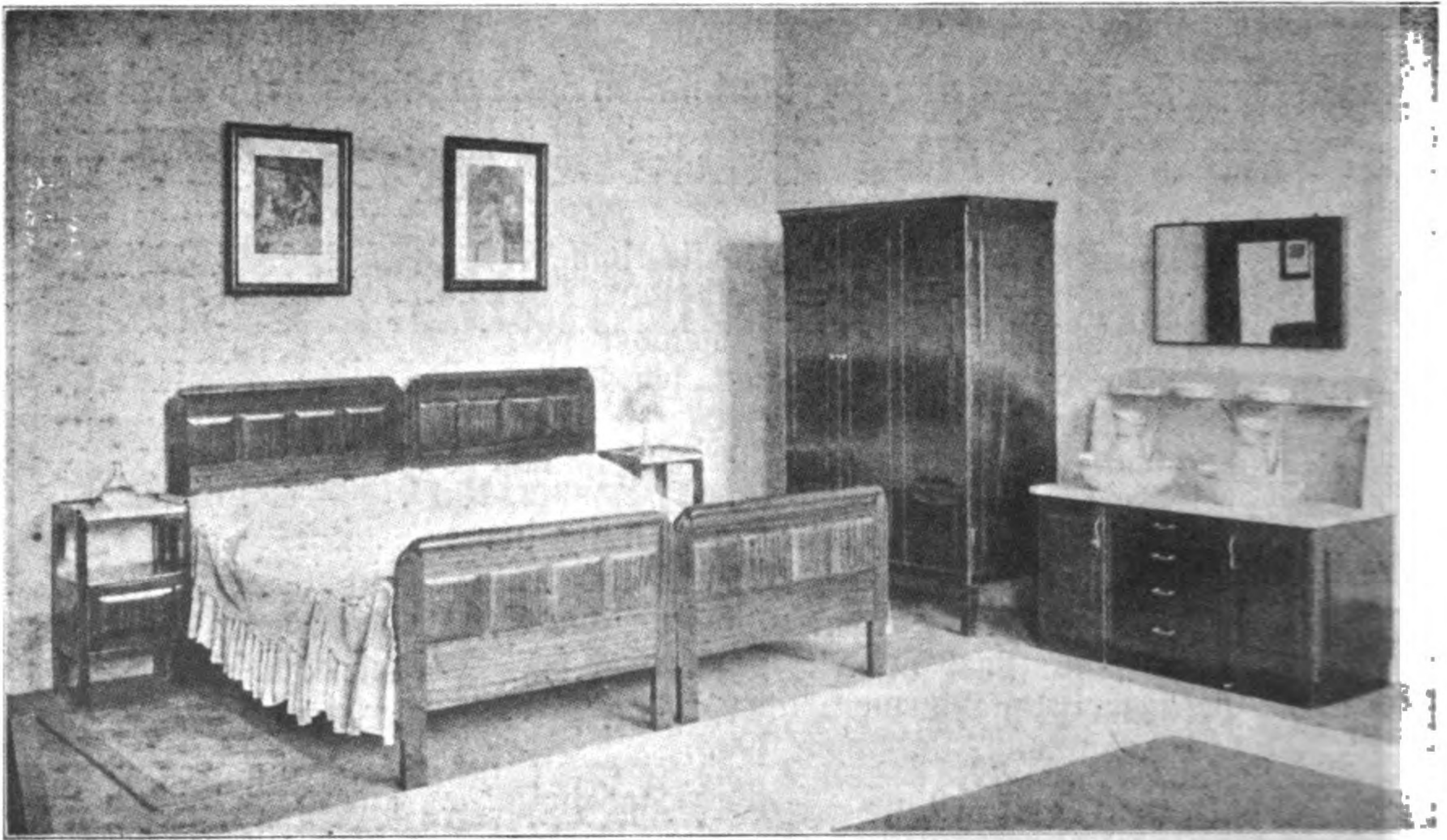
Warlich: Wohnung und Hausrat 1908.

The Studio: Year Book of dekorative Art 1908.

Berliner Architekturwelt, April 1908.

Die Raumkunst, Dezember 1908.

Angeschlossen an die Werkstätten Bernard Stadler ist eine schulmäßig eingerichtete **Tischler-Lehrwerkstätte** mit eigener **Privat-Fortbildungsschule**.



Junfermannsche Buchdr., Paderborn

Zweiter Jahrgang / Zweiter Band
Schulleitung: Eberhard Frowein / herwarth Wald«n
Inhaltsverzeichnis
Achell«, Theodor
Die sozialpsychologisch« Perspeltiv« de»
Völkerkunde
Alt«nb«rg, Peter
Uovembnacht
Andrej««, Leonid
Di« schwarzen Masten
Grotz»Schlemm -
d'Annunzio, Gabriel«
Di« Jugend
Artzioaschew, M.
Das Weib
Anonym
Das Fragezeichen des Buhm«
T>« Schlitlsee'r
Go«lh«
Memoiren «iner Tänzerin
«eu«
1S89
1555
1550
»2«,
,285
122?
I^07
866
Vahr, Hermann
Di« Stimme des Vlut« 1207/1275
Tagebuch . . . , 1094 /1202 ' 1«92 /1623
Valte, Fred M,
Leonid Andrej«» I5!>7
Vaud«lair«, Charles
Aalet«« I«N2
N«ll, «onrad
Di« Lellür« des Zaren >212
Bernstein, Eduard
Londoner Eindrücke: Einst und Jetzt , »89
Vlerbaum, Otto Julius
VöcktlN 1638
Das Messer der Vernunft 1?I0
Goethe I« Iritischen Zerrspiegel seiner
Zeit 1«22
Panleedoodle.Fahrt I 861
Panleedoodle.Fahrt II 999
Panl««doodle»Fahrt III 1052
P^nl«edoodle.Fahrt IV 111?
yanleedoodle.Fahrt V 1197
y»nl«edo°dl«.Fahrt VI 151«
Panleedoodl«»Fahrt VI! 15«
Zur «ritil der «rllll 18?»
Viermer, W.
Sombart. «in Brief NN?
Vleibtreu, Karl
Der Humor in der englischen Poesie , II)>5
Block, A. A.
Gedichte I55U
Vlümner, Audols

Die neunzehnte Müllersch« Uebung 1572
Ludwig TUüllner 14<>!»
Scheerbait und die Aevolution . 1375
Vrandes, Georg
Erinnerungen 967/ION
Das modern« Drama von Aobert F.
Arnold MI?
Vredow, «. v
Aerostaten !«>»
Groh und Wright 122^
haidanes Fiaslo , . . 81^
Vor hundertsünzig Jahren II>7'<
Zeppelin V 1»?!
Vrod, Max
Literat! Literat« :!^>
Metamorphose >?!.'
Huchwald, Vruno
VallanIrisis und Börse 15'»«
Das Verllcherungsmonovol II?!»
Dernburgs Epigonen I ><>>
Der Swhlwerlsoerband I.'^2
Die Llelirobanl 1»««
Die Gcscllschastssteucr I<'<"
Die Hausse N?'
Di« «ommunalbant >><>'
Di« neuen Steuern I »,li>
Deutsch« Seeschifahrts», Hütten», Zechen»
srage !N^
Elelrislzierung 1!».'
Englands Freihandel 126!»
G. m. b. h l«?2
Kali'Ezporlmonopol I5?<>
Nochmals Aeichssprlt >7>"

Inhaltsverzeichnis

» »

«t!!»

Vrovinzbanlen

Aaly

Neichisprit , , .

Schulze.Delitzsck ,

Solinger . .

Terrain»Monopole

Earossa, IZanö

Der Krank«

Frühling

Znxbcr . .

Chronist, Des

Stilisten . , ,

2«!!«

!S39

9!2

1504

1137

1009

97!!

1!136

D'.cks

Der -fall Liebknecht

Die ValkanIris« und der Morgen , .

Eulc, bürg

Daulhendey, Max

Der weiße Schlaf / Sieben Gedichte

Dehmel, Nichard

Anton von Werner und die National.

gnlels

Devis, Dr Eecil

Zu>-Psycholog!« der russischen Intelligenz

Diol, I.

Politisch« Gedickte

Valien

Chinesisches

Di« Kamarilla

Die Mainlini«

Di« Vollsvertretunp

Ferien , .

Fragen

Freiheit

Genllemen , , . ,

Glosse

In eigener Sache

Ixng und Alt

Kcssellreiben

Kcizerpredigt

Konstitution

Lafschiff«

I'ro I ^2is!2

Urfer Kanzler

Winier

Vomnauer, Erwin

Ich weih es lief

Doblin, Alfred

Di« Witwe Sleinhell

Doenges, Willy

Das neu« Kunstgewerbe in Deutschland

Dung«rn, I)r. Vito Freiherr von

Di« unmöglich« Türkei

Ifürstenlag« >

I!7?

1434

1442

1370

>«u

^'1

I^ilU

lk09

1719

1322

1574

II?9

1136

912

1103

1Ü73

137«

!?'«

1504

IU39

1472

1639

I5N

1N71

1709

1711

I2W

Wh?

»58

Dymow, Ossip

Im Schloßpark

1556

Eisner, Kurt

Brief an Marlin

Ernst, Paul

Meroe . . .

Bon der Kälte des glotzen Kunstwerls

Erzberger, M, M, d N

Veiträge zur Geschichte des 13 De»

zember 1906 1187/1227/

Neichssinanzreformi . 948

Ehwein, Hermann

Russische Lyrik der Geuenwart

Eulenberg, Herbert

Das Gehe,mnis der Frauen

Ewald, Oscar

Philosophie des Geldes , , ,

««2

1134

1332

130?

983

1568

13? 1

1660

Fischers, Hanns

Zur Psychologie der Bortraglunsi . . 1339

Flaccu«
Professor Knalschle , , 1870
Flale, 0>»o
In pniioLoL^ 17>7
Fuyüan
Einst warst Du mir 1513
Geiger, Ludwig
Elarissa 1654
Geyer, Emil
Ein Dichte» 12U7
Glaser, Eurl
O«sfentllche Kunstpfleg« 163«
Gogol, Allolas
Puf,lin , , , 15U2
Goldbeck, Eduard
Anfang oder Ende? 1379
Der Markstein 150?
Die Kaiser«! 1«l
Gorll, Maxim
Ein«V«icht« . 1450/1478/1509/1543/1581
1615 /1647 /1680
Goltheil, h«l«n«
Capriccio 1464
Gurltt. Ludwig
Di« Antik« und wir 1113
Wi«d«r «In« Gymnastasltntrogödie 900
Gulh«rz, Gerhard Franz
Vom Zweck in künstlerischen Dingen 1363 /139?

o I
Inhaltsverzeichnis
Seil«
Aalptll, Dl. juriz
Parlament und Staatsanwalt 1531
hardelopf, Ferdinand
Abend« 1605/1668 1715
Des Wintergartens plncko>lh«rap«ulische
Sendung , . 153«
Harnisch, Johannes W
Des »ais«,s Neueste« l«75
Politisch«« Glossarium l3«7/1««3 1611
Prälxlwliieg« 895
hearn, Lefcadio
Vull'vna l«2U
Hill«, Peter
Maria Himmelfahrt 1678
holitscher, Arthur
Der Feind in der Lampagna . . 135?
hüdener, Erhard
1898-1998/Ged^nlcn zum Jubiläum
der Slädteordnung 1627
hübn«r»Lin«l, Ellen
Prinz L«ichtsinn 1098
Allel, Edgar
Spanisch« Vollsmuslr l«3l
Jensen, Johannes V
«ecil 1172
Jenlsch, Karl
D>« Wur,cl des Ucbels 1601
Vom Kalholilentaee 1151
l«zo»«r, Igno,
Poloclis 95«
Junler, W.
Konzerlnotizen 1572
Aahlenberg, Hans von
Der enigmatische Wann 8W
Kallsc!,«r, Slegmund
Der «ich« Vanller Jalob Vppenheimer N25
Kappstein, Th«odor
G«danl«n über Nellglon 1923
Kesn!n»N«y
Kulturell«« aus der Türlei ll5«
K«fzl«r, Harry Gras
Anton von Werner und die National«
galeri« 1579
Kirchbach, Wolsgang
D»r Za»b«rschuh 1123
l»lin<lowstro«m, Gras <larl
Unlxlannt« «laturlräst« l6«8
Kolg«», David
Heidelberger Phllosoph«ntag , . , 1231
«olb. Annett«
Memoiren 1«l<5
Kronenberg, M.
Descartcs und Faust «51
Kuropatlins Memoiren
1267 /1315 /1351 /1382 /141« , l««6
Kurtz, "Rudolf
Apotheose des Paria 1598

Vemerluno.«» zur Vuchlunsl , , 1679
Berlin .' 1471
Verliner Theater: Lrotil 1«9«
Der Essay 1699
Max halbe: Blaue Vergc 1695
Melropolerinnerunacn 1532
peintre?c>öt« 1«27
Landauer, Gustav
Perwilllickung heißt die Losung 1643
Was für Iusländ« 1.°v9
Landsberg, Hans
Der hatz gegen die Kritll 12,ik
Landsberger, Arlur
humllnilä! und Strafverfolgung im
zwanzigsten Jahrhundert 1535
Irren und Girren 1183
Mulhesius und Goya 1«79
p<o c!on'c> 9^8
Unbelannl« Aaturlräfte ,.-,,, 129«
Von neuen Büchern 157«
Lasler»Schüler, Else
Albert Hein« 1693
Charlotte Berend: Die fchw«r« Stund« I«97
Der Derwisch 1683
Der Falir l«!>7,
Wfchaltre'Zimt, der jüdische Sultan , 919
Lehmann, Dr. E. E.
2nglilch»deutsche Vellemmung«» , n»l<l
Leonhardt, G,
Offener Brief an Professor Werner
Sombart 1003
Leppin, Paul
ll2teri>2 m2L>c», l5U3
L«v«nstein, Adolf
Aus der Tief« 1191 '1293
Llpp, l)r, Franz
E,n« «chie handzelchnung Leonardo
da Vincis NW
Lltaipo
Japanische Gedicht« 1799
Lul. Joseph August
Männer! Frauen! 163?
Preulzisch« Veamt«näs«h«lil , 1501

Inhaltsverzeichnis

» 0

«eU»

Nlagnaub, Paul

Der Veruf und dl« Pflichten de«

Aichter« 883/9!«

Meidsön

wie «In der hell« Mond am Himmel

steht 1497

Mell, Max

Die Landschaft 886

Letzter Gang durch den Sommer , 1336

Mefch, 1)7, Biltor

Die deutsche Press« und die Madsaren! »61

Meyer. F.

DI« Deusch« Schiffbau»Ausstellung

Verlin 1808 1140

Meyer, Richard M

Herbert Eulenberg 934

Minimax

Der Kölner Männerbund 1437

Misanthrop

Vi« Andacht vor dem Schmutz , 1718

Mühsam, Erich

Nücher , 1182

Uom Wirken des Künstler« , . , IM!

Müllel'Kabolh

Rudolf Wille «Mi

Münz. Sigmund

Frankreich und Nuhlanb 1007

Velher, Arthur

Verliner Schönheitsucher 1609

Notizen

An unsere Leser 843

Unser Preisausschreiben 947

Olitzti, Max

Konzertnotizen

1502 / 1533 /1572 /160? /1639

1LU9 /1715

Pelletan, Üamlll«

DerZwlschensall in der englischen Marin« 989

Poetzsch. Dr. Fritz

Geschlelsoeilraulchkeit unter Unver»

heirateten in rechtlicher Weilung . Uli

wickelt. Gustav

Schauspielerkongreh 1713

Aoot, Hlihu

Die Sanktion de« internationalen Rechts 979

Aublner, Ludwig

Nalalaila 1609

Deousfy: Pell«»« und Melisand« 1533

Masken 1440/1471/1504/157«

Politisierung b«s Th«»t«l« 1837

Saiz«w, Boris

Dunkle Wind« >5«)

Salomon, h.

Die Gefährung der Tierarten . 15«

Scharlitt, Vernarb

Vernoullis Aictzsche.Pamfthlet , . . I4IX>

Nietzsches Salome-Asfär« ll«7

Scheerbart, Paul
Die W,tzblattr«dalteure 1638
2s muh etwas getan werden , . . , 1696
Aeue Landkarten 1536
Schicke!«, Rene
Der fremde 939 / 971 /1033 /1058, 1252 /1285
König Lear , , . 1300
Nixon 1435
Oiha/EIn Pamphlet 1371
Theater 1221 /1261 /1302 /1337 /1370 /1603
1667
Tyeaternotizen 143? /1,67 /1501 /1531. 1571
1714
Variete 1404
Schumacher, i)r «ä»y«
Warum ist die Frauenbewegung so arm? 1214
Schleer
Theater 1220
Schmitz, Oscar A. h.
Di« deulch« Kultur und der Protestan»
üsmu« , . . 1459^1486
Zur Formulierung des Deuschtum« 1675
Schniyler, Karl
Vismarck !011
Flotte Politik NU?
Glosse» 844
In iul,> 915
Phänomenologie 1147
Schur, <i,'nst
Das Münchner «ünstlertheater , , . 1702
Die Belgier , 1374
München als Kunststadt , 149? /1528 /1595
Schwarz, Otto
Wo llegt Hütten begraben 1310
SegantInl, Gottardo
Giovanni SeganInls religiöses <Imv>
finden im Leben und in der Kunst , 1043
1086
Sbaw, Vernarb
An mein« Kritiker 1281
Silberglcit, Arlhur
Prinzessin 1«3

Inhaltsverzeichnis

Simmel, Georg

Vom <Realismus in der Kunst , . 992

Zur Philosophie des Schauspielers 1685

Simon, Sigmund

Anmerlung zur Vusch»Ausst«llung , . 14««

Nordon»V«nn«t!.>Renn«n der Lüfte . 1439

Leistilow 1038

Puppen . . 1573

Sezession 171«

Sombart, Werner

oisener Vlies 965

Steindamm

Anzeigenftener 1664

Stellen, Freiherr von

«in dynastisches Drama 1833

Stlr»«r, Waz

VIIMI 1523

Das widerrufliche Wanda, 13«?

Deutsche «riegsslott« 1979

Di« Nlarin« 1260

Aeich und Slaat 1897

Strindberg, August

Vuch der Lieb«

1 / Der Lustgarten 1331

2/Wichliger Unterschieb 1368

3 / Szene »u« der Hölle , 13«9

4 / Symbolik des Wassers , , 1418

5/Di« mächtige Lieb? 1458

6/»arma 1520

In Aärwold« 1027

Mensch unter Menschen 1103

Tolstoi, <braf L«o

Einundzwanzig Vrlefe

Ich lann nicht schweigen

Tön nies, Ferdinand

Friedrich Paulsen . . ,

Il«I,1240

92«

Viator

Zur Phylogenese des Schamgefühl«

,170

,70?

Warlenberg, Carl von

Perspektiven 1579

Weinberg, Siegfried

üxcepüo plurium 1630

Wolfslehl, »arl

Der Hubertusbrunnen 1701

^Hüantzehai

Japanische« Lied 185?

Wochenschrift für deutsche Kultur, begründet von Werner Sombart ^Richard Strauh/Georg Brandes/Richard Muther/unter Mitwirkung von Hugo von Hofmannsthal. Anter ständig«? Mitwirkung von Hermann Vahr / Vtto Julius Vierbaum Wilhelm Völsche Georg Brandes / Bugo von Bofmannsthal / «arl gentsch RichardMuther FelixEalten/KarlSchnihler/WernerSombart FranlWedetind Nummer 27 Preis"d«"nzeln^ 3. Juli 1908

An unsere Leser.

t^hsV^it dem ersten Juli trat der „Morgen“ in sein zweites Jahr. Seine ><<^^ Entwicklung war eine stetig ansteigende und soll es bleiben. Die Auswahl aus der fast unermesslichen, sicher dem Einzelnen unübersehbaren Flut dessen, was der Tag erschafft und stürzt, soll noch strenger werden als bisher. Und, wenn irgend möglich, werden wir neue, engere Verbindungen noch mit der Wissenschaft zu knüpfen versuchen. Auch das, was zur Stunde, ihren Schmerzen, ihren Sorgen gehört, soll künftighin mehr Raum auf diesen Blättern finden. Daß die Litteratur mit dem Vcsten, was uns zugänglich gemacht werden konnte, im nächsten Quartal erscheinen wird: bedarfs ausdrücklicher Versicherung? Und noch Etwas: ins Partciwasser wird der „Morgen“ auch fernerhin nicht steuern. Der Strom des Lebens ist so drei«, seiner Wellen Spiel so farbenfroh und Icndenlabcnd, daß wir die in dumpfer Stagnation abseits liegenden Tümpel überzcugungstreucr, doch myopischer Die Entscheidung in der Prcisnovcllc hat sich, sehr wider unsre Absicht, verzögert, wird in diesen Wochen endlich aber erfolgen tonnen. Die Fülle eingelaufener Arbeiten hat auch dem zuheften Witten zur Einhaltung des Vstertermins mit Erfolg getrotzt. Wer mit uns weiter wandern will, soll uns willkommen sein. Der Verlag. Die Schriftleitung.

8^ Karl Schnihler: Glossen

Glossen.

Bombalobombare. Vor vierundvierzig Jahren erschien im Kladderadatsch ein Gedichtchen, dessen erste beiden Strophen also lauteten:

„Gestern bei den Offiziösen
Schöpft' ich aus der Wahrheit Quell;
Daß kein Wörtchen wahr gewesen,
hör' ich heute offiziell.

Gestern dachten wir noch Wunder,
Wie das Vlatt sei inspirirt;
heute wird der ganze Plunder
Kalt uud vornehm dementirt.“

Ein liebliches Gedicht, das die letzten Wochen im Kopf wieder lebendig werden ließen: denn in den Schreibstuben der Offiziösen gabs seit den Tagen von Neval heiße Arbeit. Seit Monaten war man wieder dabei gewesen, dem Bürger zu erzähle», daß uns Tag vor Tag zwischen Früh- und Abendroth vom Himmel golden und glückverheißend die Sonne lache; so herrlich wie in den ersten Jahren der Reichs»werdung. Jede Warnerstimme ward verlacht und der Störer seliger Lust und holden Truges mit rauhem Wort angelassen. Die Erinnerung an Algéciras war aus dem Gedächtnis der Meisten gelöscht; schlummerte in irgend einem dunkeln Gchirwincl neben der an Olmüh; Swincmünde und Wilhclmshöh, Windsor, Venedig und Wien: die Feste jagten sich. Daß bei uns Alles zum Herrlichsten bestellt sei, wagte kaum Einer noch offen zu bestreiten; sogar die Herren Mollle und Eulcnburg Ider näher vor dem Herzog stand, als die Welt der mizeil^ plebz ahnt) profitierten davon. Da fiel ei» Neif in der Frühlingsnacht, kamen die Affairen Twcedmoulh und Hill, die zwei persönliche Niederlagen des Kaisers brachten »nd Verstimmungen schufen. Doch bald fing Hoffnung wieder an zu blüh». Nicht lange. Und seit den Tagen, da hier von der Neisc des Generals Hamilton nach Petersburg und ihren ernsten, sehr ernsten» Folgen gesprochen wurde, isls mit der Herrlichkeit und der lieblichen Trugkunst vorbei. Seither haben wir feineil fn'hlichen Tag mehr erlebt, brachte jede Woche neue, uucrwünschte Kunde; und der verantwortliche I/cnlcr deutscher Geschicke hält die Zügel mit schlaffer Hand, läßt, leider, deutlich merken, daß er über die nächsten Ziele der Reichspolitit nicht mit sich im Ncincn ist. Statt ruhig zu bleiben und nur dafür zu sorgen, daß wir für den großen Ernst einer sicher- nicht mehr allzu ferucn ernsten Stunde gerüstet sind, gerüstet bis zum letzten Trainsoldatcn, wird die Welt mit bedrucktem holzpapicr beunruhigt und Fricdensphrasen behelligt, die außer dem durch die Lektüre irreführten Reichsdeutschen kein erwachsener Mensch mehr glaubt; dem lieben Widerpart aber immer wieder die Arbeit erleichtert, und dem nicht vom Phrasendunst umnebelten Kopf Gaudys Spott ins Gedächtnis ruft: „Ihr träumt wohl, völkcrlicnzliche Tromvcter, den grauen Zwing mit Phrasen umzublasen — Ihr irrt Euch, Kinder.“

Ihr irrt Euch wirtlich. Der graue Zwing besteht, und Neben nicht, noch Federstriche werden ih» sprengen. Der ewige Schalmeienllang hat sein Werden nicht gehindert, wird sein Sein nicht stören; doch wer zur Flöte greift, wo das Schreckhorn am Platze ist, treibt ein frivoles Spiel. Was soll das offiziöse Geschimpfe auf die, die den Muth und die Ehrlichkeit haben, die Dinge beim Name» zu nennen? „Ich

<> Karl Schnitzler: Glossen 8«15

» 0

«

bin nicht dcl Ansicht der geehrten hellen, die gegen die Störung der öffentlichen Ruhe sind; mir gefällt ein Geschrei immer, wenn es einem Mißbrauch gilt. Die Feuerglocke um Mitternacht stört Euch im Schlaf, aber sie bewahrt Euch davor, im Bett zu verbrennen. Das Alarmgeschrei hinter einem Verbrecher beunruhigt die Grafschaft, sichert aber ihr Eigenthum." So sprach einst Vurle, der noch leben wird, wenn Staub und Moder längst die Schmähesellen deckt, denen jeder, der nicht wie sie an die allein selig machende Friedensphlase glaubt, zum Chauvinisten wird. Wer heute vorgiebt, leichten Herzens die Vorgänge rings um uns zu betrachten, ist ein Ignorant oder ein unredlicher Bursche. Und wer heute eine Politik befürwert, die unsre Position von Mond zu Mond, Woche zu Woche verschlechtert, kann den Tag noch erleben, der ihm die Verachtung der Voltsgenossen bringt. Niemand hat einen Präventivkrieg gepredigt; doch des ewigen Schwankens, ewigen Wechsels sind wir müde. Zeigt uns endlich ein Ziel, ein festes, Eures Strebens und schafft der Hoffnung endlich wieder Baum, daß wir noch wollen können und jedem Dluck» versuch von außen zu widclstehn noch die physische und sittliche Kraft haben. Worte helfen uns nicht, tonnen nur schaden. Und den Kaiser laßt hübsch aus der Feuer» linie; er hat bisher mit der öffentlichen Meinung Europas nur unglückliche Gefechte geführt, nirgends seinem Worte Bespelt, geschweige Geltung zu schaffen gewußt. In Döbelitz sollen aus seinem Munde neulich die Sätze gefallen sein: „Es scheint, daß man uns eintleisen und stellen will. Das werden wir zu eitlagen wissen. DelGennane hat nie besser gcfohlen, als wenn er sich nach allen Seiten hin wehren mußte. Sie sollen uns nur kommen; wir sind bereit." Die Worte sind bis heute noch nicht bündig dementirt und haben draußen wieder den denkbar ungünstigsten Eindruck gemacht. Wurden sie gesprochen: walum dementilt Zhl dann? Wurden sie nicht gesprochen: warum kommt nicht ein glattes Bein? Doch Bicmand zweifelt ja, daß sie im Casino gefallen sind (an einem merkwürdigen Tag, der manchem Tischgcnossen Erstaunliches brachte). General Gallifet, der tapfere Chevalier, fragte von ihnen: „05 propc>3 »militair« lurent-ils tenuz? je l'i^nore. I>5 8eront, en w«8 caz, 53N8 per!! pour lez pa>8 2utre8 que l'^llema^lie." Und in der „France militaire", dem elften Blmefachblatt Frankreichs, steh» die Sähe: I^ul, zu clöbut, meines clan3 la pre88e oilicieuse aüemancle, ne le3 2 conte3tee5. ^al^re leur caractere M3olite et impruclent, — 2 cauze cle cela meine, — elles parurent naturelles 63115 la bouclie cl'un 8c»uverain qui restera c^lebre par ses reten-ll582lite8 et 5l 8«uvent siravocantes mamle5tationl8. „On ne plete qu' aux sicne3". et le pret, clans la circnnstance, pasai83a!t trori bien place: on ne 8'avi5era jamais cl'altribuer pareil cl!5cliur8 a lempeleur cl^utriclie, au t?ar c»u au lc»i cl'^n^leterre. Das Echo der Döberitzer Worte war noch nicht verhallt, und schon wurde es durch die Schlußsätze einer neuen, in Hamburg gehaltenen Bede übertönt. Daß der Kaiser das Bedürfnis empfand, sich mich öffentlich zu einer im engen Kreis gclhanen, doch in die Veffentlichtcil verschleppten Bcußcnmg zu betenncn, ist bcgcleiflich, war vielleicht fogar llug. Wozu dementilt Ihr dann aber? Dicfe überall zu Tage tretende Kopfllosigkeit ist das Illilicndste, dieses ewige Desaveu, das jedes heute bei uns jedem Gestern erthcilt. Zum Ueberfluß publizierte noch Herr Mabileau in der l'öpinion Aeußcrungen des Kaisers aus dem letzten Summer und erzählte, daß der Kaiser sich selber als Mutualisten bezeichnet habe. Darüber ist weiter kein Wort zu verlieren. „Doch Solche, hcißls in der «Göttlichen Komödie", die geboren sind, zu fechten, Macht ihr zu Priestern wider die Batur, Und macht z» Fürsten die, so pred'gcn möchten, Und deshalb schweift ihr von der rechten Spur.' Die Zeit, dem Wolle etwas nachzudente», scheint mir gekommen. ,

81,6 Karl Schnitzler: Glossen

Politische Mechanik. In Pcrslen richtet man sich für den tünftigen Gar der europäischen Politik ein. Der Kasus liegt ziemlich einfach. Abb ul Hamid sich nicht ohne Sorgen, wie das Maschengeflecht der Großmächte sich enger und eng um den siechen Leib seines Reiches legt, hört, wie die Erben sich ziemlich unweblümt über ihre Absichten und Hoffnungen unterhalten. England und Außim haben sich geeinigt und versäumen keine Gelegenheit, dem Herrn der hohen Pfor die Einheit ihres Wollens deutlich erkennbar zu machen. Der Franzose, der Italien« der Grieche thut natürlich mit und das alte, immer von französischen Einflüssen a hängige Rumänien (dessen König nicht einmal sein Metzcr Regiment mit Rücksii auf Frankreich besuchen kann) desgleichen. Oeslrreich-Ungarn führt Herr von Achrentl sacht in den Conzern, was hier genau vor einem Jahr prophezeit worden ist. „Tre um Treue" schreiben jetzt unsre Offiziösen und zweifeln gewiß nicht, daß das schön Wort Vestreich beim Dreibund hält. Was thun? Der blonde Germanentalser der einzige Trost, die einzige Stütze. Abd ul Ms? Sehr bedenklich, das ist richl doch bin ich schließlich wohl eine andre Anstrengung werth, als der Waschlapsti v! Atlas. Auch habe ich ja keine andre Wahl; den muß ich mir warm halten. A eine neue Vahnkonzession. Sie wird gegeben, und alsbald geht in Persien t Spektakel los. Deutsche Politiker, die natürlich postwendend auf jeden Schwin hereinfliegen, reden schon von den Sorgen, die man in Petersburg und London l Wundervoll. Als ob sich nicht beide eifrigst bemühten, sobald wie möglich faktischen Besetzung der gegenseitig garantierten Interessenssphären zu gelangen. ^ daß die Aussen das Spektakel inszeniren, um deu Engländern die Festsetzung Persischen Golf zu erleichtern, spricht offenbar für starke Differenzen zwischen Beiden . . . Das schöne Schauspiel tau» sich noch manches Mal, wird sich bei jc neuen Eonzession wiederholen. Vorläufig hat Abd ul Hamid, aus dessen Reich al sich Mohammed Ali Mirza eine Entschädigung holen kann, gesehen, daß Eonzcssio an den blonden Freund nicht ganz gefahrlos sind. And ernsthafte Politiker sind i immer fest überzeugt, daß dem Reich Compncsalioncn für Marokko in Klcinasicn crblü Der neue Dreibund. Fabius Cnnctator an der Themse wäre heute Genie, Fabius Cnnctator an der Spree ein Stümper Rußland baut mit Macht seinem Heere, ist heute für einen europäischen Krieg aber noch nicht zn gebrauch Die offensive Stoßkraft fehlt. Der Wille, dies zu ändern, ist vorhanden und Geldgeber drängt. England eilt einer Enttäuschung entgegen, die dem liberalen Rcgcn wahrscheinlich ein Ziel sieht, haldancs Armeercform ist gescheitert. Er bringt seine Vie Million Freiwilliger nicht zusammen, kaum die Hälfte. Und der Plan, den Herr» der Seine sechs Divisionen zn senden, wenn die ultima ratici le^is sich mit lautem A^ an die Republikaner wendet, ist erledigt. Vorläufig. Mit den Schiffen allein ist Franzmann aber nicht viel geholfen. Und Frankreich? In der „France milit« fand ich neulich als eine in Saint-Cyr gestellte deutsche Aufgabe: „Verzinn allc-nil Auf der Rohe, Südlich des Dorfes, vcisammaltc sich das Rauptquartier': Tagcsaubruch und einer schlaflosen nacht. Doch verblieben wir fast alle während größten Theils des Tages, da man vondicser stelle aus eine weile Aussicht l Rur auf putze zeit ritt unser gcnrcral met «ns über die Straßcr nact d . . . hin Die Luft war glühend, der Boden hart, und nbcrcall sah man noch sguren des gest Kampfes. Das angrenzende Dorf nach Weste» sie war uu Laufe der nact von Österreichern geräumt werden.

» 0

Karl Schnitzler: Glossen 84?

Es war der dringende Wunsch des Nerrführers, bereits heute den Kampf Winder aufzunehmen. Aber die von zwei Keiters herbeigerufenen Truppen Konnters, so sehr sei sich auch austrengters, nur nach und nach eintuffen. Er brach schon der hachimttag heran, und nach immer incht wacen die zu einer zweiters Schlacht unen behrlichen Kräfte versammelt.'

Das ist trostreich. Sie sind noch immer, wie es scheint, die Alten. In der Redaktion des vornehmsten Armeeblasses Frankreichs sitzt kein Mann, der Deutsch kann ... Ein Dreibund. In einigen lährchen sieht er anders aus. Und das Wort: „Auch was ihr unterlaßt, webt am Gewebe aller Menschenzutunft“, ward zuerst in deutscher Sprache gesprochen. »

Marokko. Wieder einmal. Wir saßen in eitel Wonne und sahen Marianne enttäuscht und müde den Nückzug antreten. Die Herren Pichon und Piquart hatten Aeden gehalten, die man, nach unserm Druck für Resignation nahm, die in Wahrheit lediglich aber den Fortgang des Unternehmens ankündigten. Alles, wie es hier voraus» gesagt wurde. Gehts nicht von der Küste aus, so gehts von der Wüste aus. Und Herr d'Amade zieht alle Truppen zurück. Einstweilen denkt er im Traum nicht daran. Seit hundert Jahren sehnt sich Frankreich nach Marokko. Alles, was in Paris eine Stimme hat, plädirt für die Fortsetzung der Aktion, die wahr machen soll, was sich einst schon Napoleon der Dritte erträumte. Auf wie guter Basis das englisch-fran» zösische Abkommen über Egypten und Marokko steht, lehrt der Brief des Earl of Clarendon an seine Königin. ,22. Dezember 1856. Lord Elarendon bezeugt Eurer Majestät seine unterthänige Hochachtung. Er bittet unterthänigst einen Brief von Lord Eowley vorlegen zu dürfen, der über eine merkwürdige Unterhaltung mit dem Kaiser (Napoleon dem Dritten) berichtet, und der den Inhalt einer Depesche von Sir h. Seymour nicht unwahrscheinlich macht, in der er die Theilungspläne Kaiser Nicolais berichtete. Es ist seltsam, daß in beiden Fällen das Bestechungsobjekt für England Egypten ist. Der Kaiser der Franzosen sagte nichts über den Veuteantheil, den Frankreich beanspruchen würde, aber Seine Majestät meint Maiotto, und Mar» schall Vaillant (der französische Kriegsminister) sprach zu Lord Elarendon von Marotlo, als einer Nothwendlgeit für Frankreich, gerade wie die Amerikaner er» klären, ohne Cuba nicht gesichert zu sein." Vor zweiundfünfzig Jahren! Bei uns sieht die Geschichte anders aus. Am 31. März 1905 garantiert der Deutsche Kaiser Herrn Abb ul Asis die Souveränität und die Unabhängigkeit des Landes. „Ich bin stets dafür einzutreten bereit." Am 18. Ianual 1908 meldet der deutsche Vizekonsul Neudörfer in Nabat folgende Bestellung des Ministers des Aeußern, Abd el terim den Sliman, an Herrn Nosen, unfern Gesandten in Tanger: „Seine scherifische Majestät der Sultan hat unter Berufung auf die von Seiner Majestät dem Kaiser in Tanger abgegebenen Erklärungen der Hoffnung Ausdruck gegeben, daß das be» freundete Deutsche Neich nunmehr gegen das die Algeciras»Akte verletzende Vor» dringen der Franzosen in Marotlo Einspruch erheben werde." Am gleichen Tage wie Abd ul Asis wendet sich mit der gleichen Bitte der Prätendent Mulay hafid an die deutsche Negierung. Und die beiden Mulays erhalten, das ist das Humor» volle nach allem Vorangegangenen, wortwörtlich den gleichen abschlägigen Bescheid. Am 11. Oktober 1907 läßt Herr von Tschirschy nach Tanger melden: „Was die Europa» Neise der beiden Abgesandten Mulay hafids angeht, so stehen wir auf dem Standpunkte, daß wir uns in die dortigen Thronstreitigkeiten nicht einmischen. Abd ul Asis ist zur Zell für uns der einzige rechtmäßige Herrscher Marokkos. Abgesandte von einer

848 C. von Bredow: yaloanes Fiasko

» «

»«>

ändern marokkanischen Persönlichkeit haben daher hier keine Aussicht auf Empfang." Ein paar Monate danach sind die Sendlinge Mulay tzaïfids hier und werden empfangen. Und da wundert sich noch jemand, wenn sich ganz Europa über uns wundert und unsere Politik auf keinen grünen Zweig kommt. Der General Vrloff, der Außerland auf dem Pariser Kongreß vertrat, pflegte, wie Edwin von Menteuffel erzählt, zu sagen, die ganze Kunst eines Diplomaten bestünde darin, zu rechter Zeit zu schmeicheln und zu rechter Zeit einen Fußtritt zu geben. Es scheint, daß die Herren der Wilhelmstraße dieser Theorie nahe stehen, sich aber in der Zeit nicht zu orientieren vermögen . . . Eduard weiß es besser und hat drum, nach Neval, sich rasch noch Herrn Thiers Delcassé zu Tische geladen. Karl Schnitzler.

hald III Nes Fiasko. Von C. v. Bredow, Generalmajor z. D.

HskT ir stehen vor einem zweiten Zwischenfall Delcassés. Der erste — eigentlich der zweite, wenn man seine Marokkopolitik gleichmäßig in Rechnung stellt — ereignete sich Ende Januar gelegentlich der Marokko-Debatte in der französischen Kammer. Ihn belohnte damals frenetischer Jubel — doch der vorsichtiger Pichon erntete das Vertrauensvotum. Jetzt hat der englische König den französischen Minister des Auswärtigen in längerer Audienz empfangen. Ausgerechnet zu einem Zeitpunkt, wo die Revolver Zusammenkunft die politischen Denker auf das höchste beunruhigt, trotz aller Friedensschreien der englischen Presse. Delcassé ist der Vertreter des sanguinischen Teiles des französischen Volkes und damit der Revancheidee. Diese aber hat offensiven Charakter. Alle Koalitionen, die darauf begründet werden, tragen daher auch offensiven Charakter — entgegengesetzt z. B. dem morschen Dreibund, der nur — so lang — noch seine ungeteilte Wacht bestand — rein defensiver Natur war, was er auch durch Lustren hindurch erwiesen hat. Will man der Welt eine Nase drehen und uns vorgaukeln, daß der neue Dreibund auch nur der Selbstverteidigung gilt, so ist damit der Empfang Delcassés beim König nicht in Einklang zu bringen. Wir Deutsche empfinden diese Handlung als einen Schlag ins Gesicht und lauschen in gewisser Verkleinerung den Folgen, die eine derartige Interessenbetätigung nach sich ziehen muß, wie Blitz den Donner. Die persönliche Freundschaft, welche beide Männer vereinigen mag: warum sie in so spannendem Moment derart zum Ausdruck bringen? Der eifrige Vertreter der Marokkopolitik Delcassés, dem man zugleich — und wohl nicht mit Unrecht — die Patenschaft des Gedankens einer bewaffneten Unterstützung Frankreichs gegen Deutschland zuschreibt — Lord Lansdowne, der frühere Staatssekretär des Aeußern, äußerte Ende Januar, anknüpfend an den Besuch des deutschen Kaisers in England, im englischen Oberhaus: Solche Besuche böten wertvolle Gelegenheiten zur Besprechung internationaler Fragen zwischen den Herrschern selbst und ihren Ratgebern und gäben den erlauchten Besuchern Englands die Mittel an die Hand, sich selbst ein Urteil zu bilden über den freundlichen Ton und das freundliche Verhalten des englischen Volkes. Und Lord Ripons Worte namens der Regierung tönten noch lieblicher. England, sagte er, habe Gelegenheit gehabt, dem deutschen Volke den denkbar besten Beweis zu liefern von seinem aufrichtigsten Wunsche, mit ihm in den freundschaftlichsten Beziehungen zu leben.

Und doch war alles nur leerer Wortschwall. Falles glänzender Empfang, die historische einmalige permanente Rede, Reval, Delcassé: der Etappenweg ist deutlich.

» I>

C. von Vredow: tzaldanes Fiasko 8W

Die Tatsachen sprechen eine vernehmlichere Sprache, deren Eindruck sich niemand entziehen kann. Denn neben dem leitenden Staatsmann begleiteten den englischen Herrscher bei jener Zusammenkunft auch General French und Admiral Fisher, die Führer von Englands tzeer und Flotte im Kriege. Und dann nimmt General French an den französischen Manövern teil, überzeugt sich von den Leistungen der französischen Armee, die nach wie vor noch immer fast allein bestimmt ist, die eventuellen Kosten einer aggressiven Politik des neuen Dreibundes in erster Linie zu tragen. Denn noch ist Rußlands Neuorganisation nicht durchgeführt. Nur langsam und nur mit Teilen könnte es gegen Deutschland in Aktion treten bei den schweren Gegengewichten im Süden. Auf Englands Unterstützung aber auf der terra firma zu rechnen — das war ein schöner Gedanke. Vorläufig wird er ein solcher bleiben. Mr. haldane will es zwar noch nicht zugeben, aber es ist doch so. Seine Armeereorganisation zerrinnt, bleibt ein Gebäude ohne Fundament. Denn das Fundament für das Auslandheer von 7 Divisionen war die Schaffung einer Heimarmee aus Freiwilligen von 14 Divisionen. Der praktische Erfolg in dieser Richtung aber ist ein voller Mißerfolg. An der Spitze der früheren Volunteer-Bataillone standen die Vornehmsten der Grafschaft: Großgrundbesitzer, Industrielle und Koc Benus nobile omne. Sie erhöhten dadurch das Ansehen ihrer Stellung im politischen wie gesellschaftlichen Leben. Ihr Gefolgschaft an Angestellten und Arbeitern bildeten weitaus den größten Teil des Mannschaftstandes. Damals aber handelte es sich meist nur um gelegentliche Hebungen an freien Nachmittagen, Mittwochs und Sonnabends. Jetzt folgen außer wöchentlichen Exerzitien und gelegentlichen Schießübungen auch Uebungen in größeren Verbänden (campz) von acht bis vierzehnlageriger Dauer treten. Und im Kriegsfall eine sechsmonatliche Ausbildung. Dabei Verpflichtung auf vier Jahre bei dreimonatlicher Kündigung. Früheres Austreten bedingt eine Buße von 1 Lstr. Diese Zwangsjacke ist es, an welcher die Bestrebungen tzaldanes, die Freiwilligen zur Landesverteidigung nutzbar zu machen, sie aus der bisherigen Soldatenspielererei überzuführen in eine ernsteren Zwecken dienende Art Schweizermiliz, scheitern. Denn die große Masse der Freiwilligen besteht aus besseren Arbeitern, die oft gezwungen sind, ihr Arbeitsfeld zu wechseln und ohne erhebliche Störungen ihres Erwerbes sich der Geldpönitentz nicht unterwerfen können und wollen. Auf 230 000 Mann hatte man gerechnet. Vislang sind 100000 Wann noch nicht erreicht. Füllen sich aber die Cadres dieser 14 Territorialdivisionen nicht, so kann die Miliz nicht zur Auffüllung der Auslanddivisionen in Betracht kommen. Das ganze Gebäude schwankt. Damit aber scheitert nicht nur der letzte Versuch, das englische tzeer auf der Grundlage freiwilliger Beteiligung der Nation zu organisieren; es scheitern auch die Ersparniszusagen') des liberalen Kabinetts — und voraussichtlich dieses selbst. Ein unionistisch-konservatives Negime wird aber stets auf Lord Aoberts Bestrebungen, auf die allgemeine Wehrpflicht zurückkommen. Denn der andere Ausweg, daß sich England von einer festländischen Politik, die das eventuelle Auftreten einer Offensivarmee auf dem europäischen Kontinent zur Bedingung haben muß, zurückzieht, und auf die innere EntWicklung seines gewaltigen Weltreichs beschränkt, scheint vorläufig ausgeschlossen.

-) ,9«: 5<X»<X10 Lstr, 1907: 2600000 Lstl.

850 C. von Vredow: haldanes Fiasko

Und was dann? Niemals wird das englische Volt ohne zwingenden Druck gewillt sein, die Last der allgemeinen Wehrpflicht auf sich zu nehmen; nicht einmal in der Form der Miliz. Und es scheint ja doch, als ob dieser Form bei nationalen Kriegsvorbereitung die Zukunft gehört. Für eine Nation, die keine Wehrpflicht kennt, bedeutet es immerhin einen Fortschritt — freilich: ohne Ersparnisse im Heeresbudget. Die schweizerische Heeresverfassung mag dann für die Infanterie vorbildlich werden. Nicht so für Artillerie und Kavallerie. Wer offensive Absichten hat, muß in diesen Waffengattungen stark und leistungsfähig sein. Auch haldanes Entwurf soll das Territorialheer 135 Batterien erhalten, dazu die früheren Geschütze der Feldarmee, die mit einem Aufwand von 1000 Lstr. pro Batterie in Schnellfeuergeschütze umgewandelt werden sollen. Rechnet man die 72 Batterien der Feldarmee hinzu, so werden 207. Und die Kavalleriedivision, die für den Auslanddienst stets fertig sein soll? Aus Milizreitern wird man sie nicht formieren können. Für ein gemischtes System der Wehrpflicht aber ist England der am wenigsten geeignete Boden.

So dürfte der Zusammenbruch von haldanes Aeorganisationsplänen das Nüchternheit der Konservativen stärken und damit einen Wechsel des Kabinetts vorbereiten. Auch politische Folgen werden nicht ausbleiben. Denn das Milizsystem wird eine Minderung des politischen Ansehens Englands bei den Kontinentalmächten zur unabwendbaren Folge haben und England voraussichtlich dort als Machtfaktor und begehrten Bundesgenossen herabmindern, vielleicht ausscheiden.

Sicher ist, daß England heute gar nicht in der Lage ist, seine Feldarmee von sieben Divisionen an beliebiger Stelle des Festlandes zu verwenden. Das Land würde fast wehrlos sein. Und ob der Gegner England Zeit lassen wird zur Organisation und Ausbildung seiner Menschenkräfte, das ist doch auch fraglich. Auch haldane sollen nach erfolgter Kriegserklärung dafür 6 Monate verbleiben. Auch das ist nur eine recht vage Wahrscheinlichkeit? — rechnet, durch die die Praxis einen dicken Strich machen konnte.

Anders liegen die Verhältnisse in Indien! Es ist ein vollwertiger Faktor, den hier Lord Kitchener, der bedeutendste General Englands, geschaffen hat. Geeignet zur Defensive, wie zum strategischen Angriff. Die 74 000 Mann englischer Truppen werden immer dem System der Werbung unterworfen bleiben müssen, wie auch die an 160 000 Mann starke Eingebornenarmee.

So erweitern sich die dualistischen Einflüsse, die sich einer einheitlichen englischen Armee-Organisation entgegenstellen je länger, je mehr. Geographische Situation, imperialistische Angriffspolitik, sie schaffen Schwierigkeiten, die in einheitlicher Organisation zu überwinden selbst einem Eros nicht gelingen dürfte, haldane wird der Führer aus diesem Dilemma auch nicht sein.

Vielversprechend begann der jetzige Kriegsminister sein Amt vor zwei Jahren mit einer Verminderung der Effektivstärke um 20000 Mann. Ganze Bataillone wurden aufgelöst. Damals sprach der König bei der Verabschiedung des 3. Bataillons der schottischen Garde die Hoffnung aus, daß es ihm oder seinem Nachfolger vergönnt sein möge, der Neubildung des Bataillons eines Tages beizuwohnen. Es mag nicht in so weiter Ferne liegen, denn auf dem Zukunftsprogramm der Tories steht in erster Linie die einheitliche Organisation des britischen Weltreiches, der Chamberlain-Vollzug. Dazu aber muß das englische Schwert in Indien und im Stammland scharf erhalten werden.

M. Kronenberg: Descartes und Faust

Descartes und Faust. Von M. Kronenberg.

Unter allen Denkern der Neuzeit gibt es keinen, welcher so den Faustcharakter repräsentiert, und vor allen Dingen dem Goethe'schen Faust in seinen wesentlichen Zügen so nahekommt, als Descartes oder Cartesius, wie sein lateinischer Name lautet, der größte französische Denker und Begründer der modernen Philosophie. Er hätte Goethe geradezu als Modell bei der Konzeption seines Faust dienen können, und es ist merkwürdig genug, daß dies Tatsache, wenigstens so viel mir bekannt, in der bisherigen Faustliteratur noch keine Beachtung gefunden hat. Ob und inwieweit die Persönlichkeit von Cartesius tatsächlich Goethe bei seiner Faustfigur vorgeschwebt hat, soll hier nicht untersucht und entschieden werden. Aber es ist mehr als wahrscheinlich, daß dies der Fall war, und daß aus dem Leben, dem Charakter, der Denkart von Cartesius mindestens einige wesentlichste Züge des verwickelten Charakterbildes stammen, das im Faust konzipiert worden ist. Goethe hat sich schon frühzeitig und lebhaft mit Descartes beschäftigt und die eingehende Beschäftigung ja auch vielfach in seinen Schriften bezeugt. Neben den allgemeinen philosophischen und naturphilosophischen Anschauungen von Cartesius waren es besonders dessen Untersuchungen über die Lichtphänomene, welche Goethe stark beeinflussten, namentlich bei der Durchführung seiner Farbenlehre. Ist doch Descartes nicht nur in der Philosophie, sondern auch in der Naturwissenschaft, insbesondere der Mechanik und mathematischen Physik, Bahnbrecher gewesen, und so war er es, der seinerzeit die Gesetze der Lichtbrechung zum ersten Mal aufgestellt und auch mathematisch begründet hat.

Jedenfalls zeigt zunächst schon der ganze Lebensgang von Descartes in seinen großen Zügen eine überraschende Ähnlichkeit mit dem des Faust.

Descartes ist in seiner Jugend ein Jesuitenzögling, ein Schüler der berühmten jesuitischen Erziehungsanstalt zu La Flèche, gewiss nicht. Er teilt hierin das Schicksal gerade der hervorragendsten unter den Vätern der Neuzeit, nämlich jene, welche dem freien Denken die Bahn brachen, in ihrer Jugend alle Gewalt und Beengung durch das kirchliche Dogmen Vorstellen erfahren mußten. So war Kant ein Zögling des protestantischen Pietismus, Spinoza ein Schüler des jüdischen Talmudismus, und so Cartesius ein Zögling der Jesuiten.

hier in der Jesuitenschule von La Flèche

wurde Cartesius vor allem, ebenso wie es mit Faust geschah, mit einem ungeheuren Wust toten Wissens vollgestopft. Das entsprach ganz besonders der jesuitischen Erziehungsmethode, welche durch solche Beschwerung mit dem Ballast des toten Wissens die Flugkraft des freien Denkens umsomehr hindern zu können glaubt«. Als sich das letztere dennoch schließlich bei Descartes legte, da war es in erster Linie jener Widerwille und Ekel gegenüber der toten Gelehrsamkeit, wie er in dem ersten berühmten Faust»Monolog« dargestellt ist, der all» andern Einflüsse« zurückdrängte und seine ganz» Lebensempfindung so sehr durchdrang, daß er zum vollständigen Verzweifeln an allem Wissen, damit sehr bald auch zur Verzweiflung »n sich selbst und am Leben überhaupt geführt wurde — wiederum ganz in Übereinstimmung mit Faust, der alle Qualen dieses Zweifel» und Verzweiflungsprozesses durchlebte. Als er anfang, sich wieder auf sich selbst zu besinnen, machte er zunächst einige tastende Versuch«, um auf eigenem Weg» seinem Erkenntnistrieb« Bahn zu schaffen, aber es gelang ihm doch nicht. Dann warf er sich eine Zeitlang der Mystik in die Arme«, und handelte, wie nur irgendein mittelalterlicher Alchemist, wie auch Faust, wie Goethe selbst in seiner Darstellung der Mystik und dem Wunder zuge» neigten, von den Geheimnissen der »ure« Katen» Homero erfüllten kurzen Jugendperiode«, zwischen Netorten und Gläsern und geheimnisvollen Beschwörungsformeln und sucht« mit Gewalt und magischer Kunst den Geist zu bannen, der ihm freiwillig sich nicht zeigen wollte. Sehr eifrig studiert« »r damals auch

« »

M. Kronenberg: Descartes und Faust die Geheimlehrer, welche ja auch für Goethe im Mittelpunkt seines schönen Gebichtfragmentes „Die Geheimnisse“ stehen, und er versucht, ähnlich, wie es später Leibniz tat, mit diesem berühmten Geheimorben selbst eine Verbindung anzuknüpfen.

Vor allem aber empfand er, ganz wie Faust, den Gegensatz des toten Wissens, mit dem er in seiner Jugend angefüllt war, gegen die Unmittelbarkeit des wirklichen Lebens. Und aus dieser Empfindung heraus entsagte er zunächst allem Wissen, aller Befriedigung des Erkenntnistriebes, ja allem höheren und idealen Wirken überhaupt, um sich zunächst einem reinen Genußleben hinzugeben. Er stürzte sich zunächst in den Strudel der Vergnügungen von Paris, er ließ sich ganz rauschen vom Weib und von der Lieb, und durchlebt die wilden, zwischen Seligkeit und Verzweiflung schwankenden Wechselfälle der amourösen, — bis ihn nach einiger Zeit schließlich der Widerwille übermannte, als er sah, daß der Lebensdurst, der ihn erfüllte, auf diesem Weg nicht befriedigt werden konnte.

Da faßte er denn in seiner Verzweiflung einen kühnen Entschluß. Er wurde Soldat, ließ sich zuerst von den Holländern anwerben, trat dann als Offizier in das Heer Tilly ein, (es hatte damals der 30jährige Krieg begonnen) kämpfte in dessen Heer mit, durchzog ganz Deutschland und Vöhmen, nahm wahrscheinlich auch teil an der Schlacht am Weißen Berge und ging ganz auf in dem wilden Kriegsleben der Soldateska jener Zeit. Dies alles tat er nicht aus Liebe zum Kriegshandwerk, sondern weil er erfüllt war von jenem Faustischen Drang, alles bloße Wissen hinter sich zu lassen, um das Leben nach allen Seiten, in allen seinen Höhen und Tiefen zu durchmessen. Er hätte, wie Faust, sprechen können:
 Das Denken Faden ist zerrissen,
 Mir ekelt lang vor allem Wissen.
 Stürzen wir uns in das Bauschen der Zelt,
 Ins Bollen der Vergebenheit.
 Schließlich vollzieht sich aber doch die Reue dieser Leibesbrama von Descartes in anderer Weise als bei Faust. Dennoch wahrnehmbar der letzter bei der Tätigkeit in der Breite des praktischen Lebens beharrt und hier, indem er strebend sich bemüht, auf den verschiedensten Schauplätzen des Lebens tätig ist und, indem er anderen dient, auch das Rätsel der eigenen Persönlichkeit zu lösen sucht, so war für Descartes die Tätigkeit auf der Welttheater und die Hingabe an das wildeste Lebensgetümmel nur eine Episode, welche er schon

nach ein paar Jahren abschloß, um den Vfsi»
ziersdienft zu quittier««, aller unmittelbar
praktischen Wirksamkeit in der Vrit« de«
Menschenlebens überhaupt zu entsagen, und
sich ganz der Einsamkeit eines tiefen und an»
gespannten D«nl«ns hinzug«b«n. Und in
dieser Einsamkeit des Geistes, in welcher nicht
nur die Einheit der Gedankenwelt, sondern
auch die der Persönlichkeit allein gesucht und
gefunden werden kann, ist er bis zu seinem
3od« geblieben. So entsprach es dem G«>
setz« dieses Lebens. Denn inzwischen waren
ihm inmitten seines wilden Solbatenlebens die
Grundgedanken seiner Philosophie aufge»
gangen: Es war in einer sternklaren Bache,
als da« Tiliysch« Heer bei dem kleinen
Städtchen Neuenbürg a. b. Donau lagert«, als
Eortefiu« jene« Prinzip der eigenen und der
modernen Philosophie überhaupt fand, durch
welches er die alt« Vorstellungswelt aus den
Angeln hob. —

Wie er aber diese« Prinzip fand und durch
all« Station«« «in«« qualvoll«« Zweifel«, j«
der Verzweiflung des Denken« hindurchging,
ehe er sich bis zu ihm hindurch«««««, da« z«lgt
wieder «in ganz und gar faustisches Gepräg«.
Er begnügt sich zunächst ganz und gar
nicht damit, an das Vish«rlg« anknüpfend,
lediglich «in« neu« Variation b«r Erkenntnis
aufzuztelltn, sondern er greift «cht faustisch, kühn
an bi« St«rn«, «r durchmißt bi« Unendlichkeit,
«r will «rk«nn«n, „was bi« W«lt im Innersten
zusammenhält, schauen aller Wesen Kraft
und Samen und ferner nicht in Worten
kramen'. Um ab« das zu können, befreit er
sich mit einer wahrhaft titanischen Kraft de«
Geistes von »ll und jedem Vorurteil, das ihn
beengen könnt«, von allem, was nicht «r selbst
ist, was ihn hindern könnt«, «in reiner Spiegel

» »

853

M. Kronenberg: Descartes und Faust
zu s«in, der imstande war«, das Weltbild in
seine« Brennpunkt aufzunehmen und ganz un»
verfälscht zu empfangen.
Vor allem wälzt er zunächst von seinem Geist
die ungeheure Last der Ueberlieferungen hin»
weg, welch« die Entwicklung von Jahrtausenden
auf die Seele der Menschen gelegt hat. Er
schüttelt nicht nur den Trug der Sinn«, die
betörenden und verführerischen Gaulelilber
der Phantasie, die Täuschungen der Eitelkeit
von sich ab, er befreit sich auch von all den
Vorurteilen, welch« die Meinungen der Men»
schen, die »us bloße« Interesse entspringen,
erzeugen; er reißt sich los von allen Voraus»
setzungen des Glaubens, der Kirchenlehr«, von
jeder Autorität, auch der de« Christentums,
der Vbel, der Kirchenväter usw., um ganz
auf sich selbst gestellt den Weltproblemen gegen»
überzutreten. Zuletzt schüttelt er auch den
lastenden Gotteslxgriff von sich »b. Denn, wer
und was ist dieser Gott, von dem die Menschen
reden? Man weih nichts von ihm, als eben
dieses Gerede der Menschen. Man sagt, er
sei »nd «r gebe die Wahrheit, ^ aber warum
bin ich dann immerfort in täuschenden Schein
eingehüllt? Wenn er «ziftiert und wenn er
»irNicht die Macht besitzt, die man ihm zu»
schreibt, ist er doch vielleicht nur «in GauNer,
wie «si bi« Indi«r von manchen ihrer Götter
annehmen, »nd betrügt «r mich g«rad« bann
mit täuschendem Sch«in, wenn ich die Wahr»
heil am sichersten zu besitzen glaub«. Was ist
d«nn Wahrheit? Welche« Kriterium unt«r»
sch«id«t si« vom »äusch«nb«n Schein? Ist ««
doch nicht «inmal möglich, auch nur das
Träumen und das Wach«« von«inanb«r zu
unterfch«ib«n, wi« «s schon lalderon ausg«»
sprochnl:

Ach, in bi«s«r Wunt»«rw«lt ist «b«n
Nur «in Traum das ganz« L«b«n,
Und b«r Mensch, das seh' ich nun,
Träumt s«in ganzes S«in und Tun.
Was ist L«d«n? hohl« Schaum,
Gin Gedicht, «in Schatten kaum,
Wenig lann das Glück uns geben,
Denn «in Traum ist »ll«s L«b«n,
Und das Träumen selbst «in Traum.
So ist als» für Descartes zuletzt alles
Wirtlich« verfunken: die Sinnenwelt, die Mei»
nungen der Menschen, der Glaub«, das D»s«in
Gott«s, ja sogar das L«b«n s«lbst, das sich
unterschiedslos mit dem Traum vermischt und
gleich ihm fich in «in l««r«s Nichts auflöst.
Er hatt«, wi« Faust, f«in«n Fluch allem Wirk»
lichen und allem Seienden «ntgeg«ng«schl«ub«rt,
mit j«n«m Endresultat, das der himmlisch«
Chorus mit den Wort«n ausdrückt:

„Weh', du Haft si« zerstört, di« schön« W«lt,
Wir trag«« di« Trümmer ins Nichts hin»
über.“

Aber wenn dann d«r Chorus fortfährt:

Vau« s!« wi«d«r,

In d«ln«m Vusen baue si« auf,

Und n«u« Li«d«r tön«n darauf,

so zeichnet das auch den Grundzug des Ca»
tesianischen Denkens, d«n V«ginn s«in«r Philo»
sophi« wi« b«s modern«« D«nl«ns üb«rhaupt.

Denn nachdem er mit der zerstörenden Kraft
de« radikalen Zweifels alles Seiende »oll»
ständig vernichtet hat, so ist es das, was im
„menschlichen Vusen“ wohnt, das Vewußtsein
in seiner Aeinhelt und Tief«, wodurch dies«
zerstört« W«lt wi«d«r aufg«baut wirb, um
größer und schöner als vorher zu erstehen.

Dieses rein« Vewußtsein oder das Ich ist der
feste Punkt, von dem aus di« mitt«lalterlich«
Wtlt «ndgültig aus b«n Ang«ln g«hob«n wird.
Aachd«m b«r radikal« faustisch« Zweifel alles
Seiend« z«rtrümm«rt hat, bl«ibt nichts Festes
mehr übrig als — d«r Zw«if«l s«lbt, das Ve»
wußtsein, das im Zweifel fast vergeht und in
ihm und durch ihn doch erst wirklich wird
und entsteht. Mit dem Satz«: Oozito, «r^o
»um, als d«nl«nb (im Zweifel vorftellend) bin
ich, das heißt erst im Denken, in der Tiefe
und individuellen Einheit des Vewußtseins liegt
«ein Sein, und eben darin ist auch beschlossen
das Sein alles Wirklich«», ül«rhaupt — mit
diese« Satz« beginnt bi« n«u« Zeit, wird der
modern« Mensch und das modern« V«wuhts«in
g«bo««n.

854 Cecil Devis: Zur Psychologie der russischen Intelligenz

Zur Psychologie der russischen Intelligenz.

Von ». Cecil Devis.

/Eigenartig in ihrem Wesen und ihren geschichtlichen Schicksalen ist die russische Intelligenz ^»^ zwischen der ungebildeten, rohen Masse der russischen Bauernschaft und der geistigen Avantgarde der westeuropäischen Kulturländer wie auf einem Prokrustesbett aufgespannt.

Es handelt sich um ein« klassenlose Intelligenz, die sich teils aus denjenigen Angehörigen des Adels, die alle Privilegien ihrer Klasse freiwillig aufgaben, teils aus de» Emporkömmlingen des Volles und des niederen Klerus gebildet hat. Beide: die gewordenen Demokraten, die Demokraten »aus Aeue-, und die geborenen Demokraten, vermischten sich und bilden das geistige Proletariat, die russische Intelligenz.

Es gab Zeiten des Vollsromantismus — das Voll wurde von der Intelligenz idealisiert und mit allen möglichen Tugenden ausgestattet. Dann kam eine vorübergehende Ernüchterung — man wurde realistischer und sah die Macht der Finsternis im Volksleben, sah, daß das Voll roh und ungebildet, passiv und indolent ist. Aber man sah auch fein« Leiden. Um diefer willen liebte man es und fühlte die Pflicht, es zu befreien, es zum Licht und zur Freiheit und wahrer Menschlichkeit zu führen. Seine Aohelt entschuldigte man mit seinen schweren historischen Schicksalen: daß die Tataren über Außland kamen und zwei Jahrhunderte wie eine finstere, barbarische Macht auf dem Volte lasteten und alle Keime der Kultur in ihm für Jahrhunderte erstickten — was kann das russische Voll dafür? Daß es eine Regierung hatte und hat, die, die nun so ist, wie sie ist, auch dafür machte die Intelligenz weder sich noch das Voll verantwortlich und glaubte weiter an die verborgenen Schätze und Mächte auf dem tiefen Grunde der russischen Voltsseele.

Die Intensität und die Zähigkeit dieses Glaubens an die ursprüngliche, nur an der Oberfläche getrübt Schönheit der Voltsseele haben etwas Verblüffendes und zugleich lief führendes. Ihr Gegenstück ist jene Ernüchterung, die sich gelegentlich bis zur völligen Verzweiflung an der Vergangenheit, Gegenwart und Zutunft des Landes und des Volkes, an seiner Kulturfähigtelt steigerte.

In ihrem kontemplativen, passiven, träumerischen Zug, in ihrer Neigung zur Selbst, reflexion und Innerlichtelt reichen sich das Volt und die Intelligen; über die Köpfe der Regierung und der Beamtschaft weg die Hand. Die Willensseite ist in beiden nicht aus» gebildet: der schwärmerische Tatendrang, der romantische Tatendurst ist da, der kräftige Willensimpuls und vor allem eine ausdauernde, planmäßige Willensbetüßung sind noch ausgeblieben.

Die Regierung und die Beamtschaft freilich, die wie ein Fremdkörper am Organismus der Nation erfcheinen, hat fowohl den Willen als die »Taten- aufzuwelfen — leider nur negativer Art: es ist der Wille zum Despotismus, es sind die Taten der Willtür. Die passive Geduld des Voltes scheint nur in dlefe gesetzlose blinde Attlvität sich verwandeln zu tonnen. Es ist jene elementarische Form der Attviiüt, die keine Bindung und «Regelung, leine Fessel anerkennt und verträgt und jeder Berechnung spottet. Sie ist über jedes objektive Gesetz .erhaben', sie ist subjektiv-anarchistisch. Aber sie ist Kraft — und so schaltet und waltet sie in ihrer negativen, zerstörenden Mission über daS Volk und über die Intelligenz.

Diese, mit ihrer demokratisch und weich-human empfindenden Seele an die leidenden Millionen des russischen Voltes festgeschmiedet, eilt demselben bloß mit dem leichtsüßßigen Gedanten ein Jahrhundert voran — barin hält sie Schritt mit der Kultur des Westens. Aber solche .platonische" Anteilnahme am westeuropäischen Kultursortschritt ändert nichts daheim, und die Seele des russischen Westeuropäers verblutet am schreienden Gegen» satz zwischen seinen Idealen und der russischen Wirtlichtelt, zumal er an seiner Kulturarbeit, an der Bildung des Volles brutal gehindert wird. . Zwischen der Intelligenz und dem

» 0

Cecil Denis: Zur Psychologie der russischen Intelligenz 855

Volte richtet ftch die Regierung auf und reiht den Lichtbringern mit roher Gewalt die brennenden Fackeln der Aufklärung aus der tzand.

Aber auch an dem Volte selbst prallt der russische Intelligent zurück — sie verstehen sich nicht — der Kulturabstand zwischen ihnen ist zu groß, der Abgrund zu tief. So wird der russische Intelligent doppelt auf sich selbst zurückgewiesen.

Das Häuflein der Kulturträger hier, die Millionen der Kulturbündeln dort — welches erdrückende Bewuhtfeln ...

Die sensiblen, aufopferungsfähigen Intelligenten wurden, wenn sie nicht mit gebrochener Seele als durch die Macht der Verhältnisse Besiegte still weiter vegetierten oder nicht selbst zu Beamten wurden (von diesem Fall unten), früher zu politischen Seltierern und meist friedlichen Propagandisten ihrer Ideale; heute weiden sie leicht zu politischen Fanatikern. Diese schaffen nichts — sie zerstören. Es ist wieder eine elementarische Form der Aktivität ohne Gesetz und Vorm, einmal als die Veattion auf die Willkür der Vegierung und dann als .Gegenwurf- der schöpferischen Impotenz.

Die Kraft, die der russischen Volksseele innewohnt, ist noch leine zivilisierte, daher noch lein« schöpferische. Sie ist noch nicht zur Posillvltäl und zur Selbstbeherrschung durch» gedrungen.

Die russische Psyche kannte bisher nur die Alternative: beherrscht werden oder beherrschen, tertium non 5ab2lur.

So erklärt sich, daß der, der russischen Studentenschaft so vielfach gemachte Vorwurf oft zutrifft: als Student sei man verschwenderisch mit idealistischen Worten und idealistischen Taten, später aber, zum Beamten geworden, vergesse man beides.

Als Student ist er ein Unterdrückter gewesen, zum Beamten geworden, unterdrückt er daher nun seinerseits — es fehlt die Schule der Selbstbeherrschung in der Freiheit.

M't durch den Mangel an dieser Schule erklärt sich auch der Gxtremencharaliter des Nüssen überhaupt.

Er ist gewöhnt sich zu ducken, daher nehmen sein« positiven Gefühle, wenn sie sich einmal Luft verfchaffen, gleich ungeheuerliche Dimensionen und Formen an.

Bismarck hat das russische Voll ein weibliches Volt genannt. Wenn man in der Ausbildung der Gefühlsseite und der noch ungenügenden Entwicklung der Willensseite, im noch bestehenden Mangel an schöpferischer Kraft, in der Neigung zum Despotismus und Fanatismus, in dem Grtremencharakter, in der Fähigkeit des passiven Ertragns, wie in der Fühlgleit der Hingabe und der Selbstaufopferung, in der Undifferenziertheit der Psyche und ihren mystisch»rellgiösen Neigungen — weibliche Züge par excellence sehen will, so ist das rulsische Voll in der Tat ein weibliches Voll.

Die seelische Undifferenziertheit ist auch dem russischen Durchschnittsintelligenten eigen — da wohnt noch alles eng beieinander. Der sozialutllitarische Gesichtspunkt beherrscht sein Denken und Fühlen, reine Sachlichtelt erscheint ihm verwerflich — Theorie wird nur um der Praxis willen geduldet.'

Freilich dies ist sozial noch im höchsten Matze zweckmäßig: in einem Lande, wo die elementarsten Bedürfnisse der Millionen noch leine Befriedigung finden, müssen noch alle und alles in den .praktischen" Dienst eingestellt werden.

Dieses Motiv wirkt bewußt oder unbewußt und bedingt die Undifferenziertheit der Beziehungen zwischen Mensch und Mensch, die Undlfferenziertheit der ganzen rufsischen Literatur und die Ideologie der russischen Belletristik.

Zunächst die Struktur der Beziehungen von Mensch zu Mensch. Da fehlt die individualistische Selbstbehauptung und das Gefühl der Distanz. Der ganze Mensch tritt »n den ganzen Menschen heran, und die icderzeitige uneingeschränkte Bereitwilligkeit, ein» ander zu helfen, wird als etwas Selbstverständliches beansprucht. Die Differenzierung und

»

» 0 »

Sachlichkeit in den menschlichen Beziehungen find noch nicht ausgebildet — man ist de»
dngungslos sozial und gefühlsmäßig.

Die intellektuelle Bildung, die Gelehrsamkeit, endlich auch die bewußte, absichtliche
Pslichtmäßigkeit, alles Verstandesmäßige und Neflektlerte sieht die russische Intelligenz und
das Voltsempflnden hinter die gefühlsmäßige Unmittelbarkeit der Moralität. Im Spontanen
liegen ihre Werte.

Das geistige Leben Rußlands konzentrierte sich bis jetzt in den sog. ‚dicken‘ Zeit»
schriften, in welchen sich alles findet: der Noman und die Novelle, die Poesie und die
Wissenschaft, eine literarisch»lllttsche Abhandlung und eine politische Umschau.

Der literarische Typus Nußlands ist der Publizist, ein literarisches »Mädchen für alles".
Tschernischewsty und Plssarjew, Dobroljubow und Bjelnisty, Herzen und Michajlowsty
reagierten in ihren Schriften so ziemlich auf alle Ereignisse der Zeit, behandelten alle mög»
lichen Probleme. Aber keiner von ihnen ist ausschließlich Literaturkritiker oder Soziologe,
Nationalökonom oder Publizist im engeren Sinne des Wortes.

Der Noman von Tfchernifchewsty »Was tun? - ist ‚eine publizistische Abhandlung in
belletristischer Form‘.

Michajlowsty verfaßte auch halbbelletristische Skizzen.

Gljeb Urspensty schrieb halbpublizistische Erzählungen aus dem Voltsleben.

Der einzige wirtliche Philosoph Rußlands Ssolowjow war in seiner Publizistik viel»
leicht bedeutender als in seiner Philosophie.

Auch die russische Nomanliteratur ist im höchsten Grade ein Neflex der Ideologie ihrer Zelt.

Die Bezugnahme auf die Ereignisse der gelt ist die Forderung, welche die russische
Intelligenz an ihre Gelehrten und Philosophen, ihre Dichter und Künstler stellt. Von dem
subjektiven wie dem ‚objektiven‘ Geist wird die Dienstbarkeit der »Idee‘ gegenüber gefordert.

Ein Beispiel: Njepin, der große Maler, der Stolz der russischen Kunst, war der
Triumphator und allgemeiner Liebling, solange er das Volt an der Arbeit darstellte und
so der ‚Idee“ diente. Als sich aber in seinen Anschauungen eine Umwandlung vollzog,
als er sich zum Prinzip „die Kunst um der Kunst willen“ belannte und gleichgültigere Sujets
für seine Bilder wählte, ging seine Popularität recht erheblich zurück.

Das ideologische Postulat der russischen Intelligenz fand seinen vertklärten Ausdruck
bei Michajlowsty, der die Idee einer philosophischen Wellanschauung ausstellte, die die wissen»
schaftliche und die moralifche Wahrheit in einer höheren Einheit zusammenfassen soll — und
in seiner und Lawrows sog. „subjektiven Methode“. Danach ist die Forschung im Gebiete
der Soziologie und der Geschichte um so bedeutender in ihren Resultaten, auf je höherer
moralischer Stufe der Forscher selbst steht, je fortschrittlicher er in seinen Idealen ist.

Die Ansicht Lawrows, daß der größte Gelehrte oder Künstler, wenn er sozialen oder
politischen Indifferentismus an den Tag legt, lein Förderer der Kultur und des Fortschritts
sein ta,m, ist die Ansicht der ganzen russischen Intelligenz.

«

Die russische Intelligenz ist im höchsten Grade ideologisch und sozial, aber sie besaß
bis jetzt leine wirtlichen Neigungen und leine erheblicheren Fählglelten zur PoliNt; denn
daß das Politisieren noch leinen Politiker macht, wie das Philosophieren noch teinen
Philosophen, braucht wohl nicht hervorgehoben zu werden.

Ein willens» und ein tatkräftiges Volt ist von Natur ein politisches Voll — die
Selbslreflexion und eine gewisse seelische Passivität der Nüssen ist lein günstiger Boden für
das im spezifischen Sinne Politische.

In dem vor kurzem erschienenen, sehr interessanten Werk von Voßjanlto»Kulikowsly,
„Die Geschichte der russischen Intelligenz“ (bis jetzt 2 Teile, Moslau 1907) wird in feiner
Weise hervorgehoben, wie lange die politische Fragestellung in Nuhland bei der Intelligenz
überhaupt verpönt war.

Die sog. revolutionäre Tätigkeit der Intelligenten war eher sozial als politisch — für
die Politik ist der Nüsse zu innerlich, zu ethisch gesinnt.

nn

Cecil Devis: Zur Psychologie der russischen Intelligenz 857

Die demokratisch« Bewegung der 60er Jahre negierte völlig die politische Fragestellung: angesichts der »reelleren« Interessen der hungernden Bauernmassen schien ihr dies eine akademische Frage zu sein. Die führende Intelligenz bekämpfte sogar die konstitutionellen Bestrebungen einiger Schichten des Adels: die Abhilfe erwartete man von den progressiven Elementen der Regierung.

So trug auch die sozialistische Bewegung der 70er Jahre keinen politischen Charakter, sondern näherte sich vielmehr dem Typus des religiösen Sektierertums.

Die russischen Intelligenzen träumten, dem Volke die Souveränität auf sozialistischer Grundlage mit Umgehung aller konstitutionellen Bestimmungen zu verschaffen.

In diesem „Überschlagen“ der Konstitution sah man wiederum die Eigentümlichkeit der national«russischen Entwicklung, die nicht in den Fußtapfen Europas wandeln sollte. Rußland werde auch kein kapitalistisches Stadium durchmachen, es werde kein Proletariat haben usw.

Durch das ganze geistige Leben Rußlands im 19. Jahrhundert zieht sich der Streit zwischen den Nationalisten, den Slavophilen und den sog. „Westlern“ hindurch.

Unter den entschiedenen Westlern ragte in den 40er Jahren Turgenjew hervor, der auch die russische Gemeindeverfassung kritisch betrachtete, während sie für die Slavophilen, die Volkstümler und sogar für die radikalen Demokraten ein echt russisches Heiligtum war.

Turgenjew sah es klar, daß das russische Volk zu origineller Kulturschöpfung impotent war und verwies es daher auf die Kultur des Westens: die sollte man aus den russischen Boden verpflanzen und die unsinnigen Versuche, etwas Eigenes, Nationales hervorzubringen, einstellen — zunächst sich an der westeuropäischen Kultur bilden und zivilisieren und dann an die nationale Eigenart denken.

Der Streit der 70er Jahre lebte in den 60er Jahren wieder auf.

In den 90er Jahren wurde er zum Federstreit zwischen den Volkstümlern und den Marxisten.

Die Lehre Marxens hat unter der russischen Intelligenz eine ungemein große Anhänger«schaft gehabt und hat sie noch. Sie «weist als Geschichtsphilosophie viele Charakterzüge auf, die mit denen der russischen Intelligenz verwandt sind. Neben dem Patriotismus als der Liebe zum Volk, zum sozial tiefer Stehenden ist der oppositionelle Zug das Charakteristikum der russischen Intelligenz. Der letzte ist psychologisch durch den Mangel an schöpferischer Kraft und historisch durch die ununterbrochene Opposition gegen die Regierung begünstigt. Der Marxismus nun will «eine strenge Wissenschaft sein, eine „Naturwissenschaft“ der Gesellschaft und ist gleichfalls von einem starken Oppositionsgeist getragen; eben in seinem Streben, Naturwissenschaft zu sein, liegt schon ein oppositioneller Zug, der als solcher ihn für die russische Intelligenz, besonders für die russische Jugend, sympathisch machte.

Der Marxismus verwirft seinem Buchstaben nach die ethischen Gesichtspunkte als die bestimmenden, aber dem Geiste nach ist er von Humanität und ethischer Entrüstung getragen. Der Marxismus will streng realistisch sein und ist doch utopistisch in seiner Idealisierung des Proletariats und der Zukunft.

Die Vereinigung dieser Gegensätze liegt auch der Psyche der russischen Intelligenz nahe. Der Marxismus baut die Zukunft auf dem Proletariat — die die letzten sind, werden die ersten sein, und die russische Intelligenz trägt die Neigung zum Volke, zu allen, die „nicht haben“, die leiden, die zurückgesetzt sind, tief eingegraben in ihrem Wesen. Sie ist nicht nur demokratisch, sie ist sozialistisch — es ist ihr ernst mit der Gleichheit der Menschen.

Mit dem zwanzigsten Jahrhundert hat eine Krise für die russische Intelligenz begonnen — sie ist in ein neues Stadium ihrer Entwicklung eingetreten. Die Richtung weist von dem jugendlichen auf den reiferen Typus hin. Andererseits aber treten bereits jetzt manche Symptom« hervor, die vermuten lassen, daß der Schwerpunkt im geistigen Leben der russischen Intelligenz auch fernerhin nicht im Willen, sondern im Gefühl, in der religiösen Erinnerung und Hingebung und der warmen Humanität liegen wird.

858 Otto Freiherr von Dungern: Fürstentage

» «»

Fürstentage.

Von Dr. Otto Freiherr« von Dungern.

^^ie seltenen Ereignisse im politischen Leben genießen wir heute wie ein« leckere Speise. -^ 28 bleibt höchstens die Erinnerung an einen eigenartigen Kitzel. Von einem frucht« baren Eindruck auf das Gedankenleben, von einem erzieherischen Vorteil für unser An« fchauungsvermögen keine Spur. Das hat sich wieder einmal bei dem jüngsten Wiener Fürstentag gezeigt. Gut versorgte Blätter brachten es bis zu ein paar Rückblicken: die meisten fanden nur Phrasen, in denen allenfalls die Ahnung von dem sarkastischen Bei« geschmack durchschimmerte, den das wahrhaft seltene Ereignis bekam, wenn man es historisch messen wollte. Wie wenig Beruf zu politischen Konferenzen haben unsere Monarchen! Im ältesten deutschen Reichstag saßen sie persönlich. Aber das Aufblühen des Beamtentums italienischer Schule in der Renaissancezeit hat die Fürstengesellschaft äußerlich zurücktreten lassen: Diplomaten nahmen ihre Stellen ein. Daß damit den fürstlichen Sonderinteressen besser gedient war, wie wenn die jeweiligen Herrscher persönlich sich über ihre gemeinsamen und Sonderinteressen auseinandersetzten, lehrt die Entwicklung des Absolutismus zu seiner höchsten Blüte gerade während der Periode, in der die Diplomatie italienisch-französischer Schule das Völlerschicksal in der Hand hielt: im 17. und 18. Jahrhundert. Das Theorem dieser Diplomatie war Gerechtigkeit. Berechtigung und Gleichgewicht waren ihre Schlag« Worte, und ihre geschäftliche Geschicklichkeit erschöpfte sich darin, die leckersten Wünsche Individueller Wachtgelüste eines kühnen Fürsten auf die ideelle Basis solcher Gerechtigkeit zu gründen. Ludwig XIV. und Friedrich der Große waren fürstliche Kraftnaturen, die so für sich arbeiten ließen. Die französische Revolution hat den Willen des Volkes an die Stelle des Fürstenwillens gesetzt. Damit hatte jene Diplomatie ausgespielt. Napoleon griff zu, wo er wollte und konnte, ohne nach Rechtstiteln und Gerechtigkeit zu fragen. Wo er eine Gelegenheit sah, brach er den Titel vom Zaun. Schon vor ihm war diese neue Art, Völker« geschäfte zu betreiben, in der englischen Diplomatie schüchtern aufgekommen. Bis Ende des vorigen Jahrhunderts hat das neue Prinzip, das man als englische Schule bezeichnet und je nach dem persönlichen Standpunkt offenerzig oder brutal nennen kann, gegolten. Unter der Herrschaft dieser Grundsätze mußte die Persönlichkeit der Fürsten wieder mehr hervor« treten. Die einzelnen Fürsten spielen äußerlich als Leiter des Vollgeschicks seit der französischen Revolution eine größere Rolle wie vorher in der Periode der dynastischen Politik. Im internationalen und im inneren deutschen Leben. Das zeigt sich in zwei Kon« gressen deutscher Fürsten im 19. Jahrhundert. Wenn wir die Lage zur Zeit dieser beiden Kongresse mit dem Bild der Wiener Zusammenkunft vergleichen, fällt ein interessantes Licht auf die neueste Gestaltung des Ausgleichs von Völkerinteressen, die wir etwa von 1918» dauern können.

Die Fürstenkongresse, an die ich denke, fallen in die Jahre 1860 und 1863. Napoleon stand im Frühjahr 1860 auf der Höhe seiner Macht. In Frankreich sprach man wieder von der Aheingrenze. Belgien fing an, besorgt zu sein. Die Schweiz lagte offen. England war nervös geworden durch den Gedanken einer neuen französischen Suprematie und bemühte sich, Preußen, Oesterreich, Rußland zueinander versöhnlich zu stimmen, um auf alle

°° Otto Freiherr von Dungern: Fürstentage 839

Fülle ein starkes Gegengewicht bereitzustellen. Preußen wartete auf den Tod seines geisteskranken Königs. Da bat der Kaiser der Franzosen den Prinzregenten Wilhelm um eine Zusammenkunft in Naden»Baden. Die Zusammenkunft fand statt, aber als der Kaiser in Vaden ankam, fand er zu nicht geringer Ueberraschung den Prinzregenten von Preußen umgeben von vier deutschen Königen — auch der blinde König von Hannover war zugegen — und vielen anderen Bundesfürsten. Damit war von vornherein der durchsichtige Zweck von Napoleons Weise, Preußen in einem Sonderbündnis von dem übrigen Deutsch» land zu trennen, gescheitert. Napoleon verlieh Vaden enttäuscht, und die deutschen Fürsten verhandelten miteinander über die deutsche Lage.

Sie verhandelten ohne Zeugen. Was der Herzog von Coburg über diese Verhandlung ausgeplaudert hat, ist offenbar anekdotenhaft zugespitzt. Von Mitteilungen, die der eine «der andere Vunbesfürst einem Veglelter unmittelbar nach der Verhandlung gemacht hat, ist bisher wenig bekannt geworden, lieber dem Kongreß selbst und seiner Vorgeschichte schwebt eigentümliches Dunkel. Vismarcks Gedanken und Erinnerungen sprechen nicht davon. In den Priesen an Vismarck wird die Zusammenkunft in einem Schreiben von Schweinitz erwähnt. Da findet sich die offiziöse preußische Auffassung, daß die Bundes» surfen wie Vafallen den «Regenten von Preußen umgeben hätten. Tatsächlich hatte der Regent die Fürsten im letzten Augenblick höchst persönlich um ihr Erscheinen gebeten. Auch weibliche Ueberredung hatte helfen müssen: nicht alle die hohen Herren waren ohne weiteres geneigt gewesen, ihre Person unter Verzicht aus diplomatische Mitarbeit zur Stütze Preußens in die Wagschale zu legen, und mancher dringende Geheimlurrier ist damals zwischen den Höfen hin und her gereist. Entsprechend war der Dank des Regenten. Es kann keinem Zweifel unterliegen, daß der später« Kaiser damals seinen tiefgerührten Dank in die Form eines bestimmten Versprechens gekleidet hat, die Souveränität der Erschienenen nicht an» zutaften. hier liegt wohl der wahre Grund für die spätere hartnäckige Weigerung Wilhelms I., Hannover, Hessen, Vassau zu annektieren, und für seinen Wunsch, lieber in Böhmen sich d>,n territorialen Lohn für die Siege von 1866 zu pflücken. Die ganz- Kraft Vismarcks und der hinreißende «Rausch des großen Erfolges waren 1866 nötig, um das preußifche Staats» interesse über den Willen des Königs triumphieren zu lassen. Verhandelt wurde von den Fürsten in Baden, wie es schelnt, nur über den Kampf gegen die bürgerliche Opposition. Ein schöner Stich, der alle erschienenen Herrscher zusammen zeigt, ist heute sehr selten ge» worden. Wehr als ein markanter Eharakterlopf war dabei.

Ganz anders verlief der nächste deutsche Fürstenlongreß, den der österreichische Kaiser 1863 nach Frankfurt belief. Die deutsche Frage sollte gelöst werden. Was die "Regierungen nicht fertig gebracht hatten: eine Vereinigung zu einem ruhig und sicher arbeitenden ftaat» Ilchen Gesamtwesen, das sollten die Fürsten persönlich miteinander ausarbeiten. Dieser Gedanke erwies sich als ungemein populär. Ganz Deutschland gefiel es, daß an die nationale Gesinnung feiner Fürsten für das ersehnt« Elnlungswerk appelliert wurde. War das nicht ein Schiedsgericht von Standesgenossen, dem sich der größte, der Kaiser von Vesterreich, selbst unterwarf, zugunsten der nationalen Volkswünsch«? Es mußte sympathisch wirken, daß »an gegen die Mißerfolg« der Diplomatie die Persönlichkeiten der Fürsten ausspielt:. Wieviel bedeutend« Männer und edle und hochgeachtet« Erscheinungen waren damals unler

860 Otto Freiherr von Dungern: Fürstentage

<»,,

diesen Fürsten! Aber Vesterreich hatte sich doch verrechnet, eis war nur noch äußerlich der erste Bundesstaat. Preußen hatte Wollte und hatte Vlsmarck und war stärker. König Wilhelm wäre sehr gern nach Frankfurt gegangen. Bismarck hat zwei harte Ueberrebungs» kämpfe mit dem König führen müssen — in Gastein, als Kaiser Franz Josef den König persönlich einlud, und in Baden, als der König von Sachsen trotz der ersten Absage die Einladung persönlich im Austrag aller anderen Fürsten wiederholte. Preußen wurde geleitet von einem Mann, der eine so hohe Idee von der Zukunft seines Landes hatte, daß ihm jedes Eingehen des Herrschers auf Kompromihanträge schwach und schädlich erschien. Der König von Preußen mußte allein eigene Wege gchen, damit er und sein Land über ganz Deutschland triumphieren tonnten. Diele Idee des Staatsmanns siegte über die natürliche Lust des Herrschers, selbst mit seinesgleichen über das Schicksal der deutschen Nation zu ver» handeln. Als der König von Preußen nicht kam, verrauschte der Frankfurter Fürstentag rcsultatlos in vielen Festlichkeiten; eine allgemeine Enttäuschung.

Aller Erfolg heftet sich an Persönlichkeiten. Vis auf den Prinzlegenten von Bayern, den die Würde eines seltenen Alters auszeichnet, ist unter unseren Bundesfürsten von heute nur eine historische Persönlichkeit: der Kaiser. Er führt fein herrscheramt felbständlg, wie wenig deutsche Herrscher vor ihm. Alle Opposition hat ihn bisher nur selbstherrlicher gemacht. Wenn man das bedenkliche Bild von den Vasallen überhaupt auf modernes Fürstentum anwenden will: heute hätte es Sinn. Wie Vasallen waren sie in Wien um ihn geschart, um dem fremden Kaller Glück zu wünschen und Freundschaft zu versichern. Welcher Unter» schied gegen 1860! Damals ein drohender Erbfeind vor den Toren und Furcht vor eigener Schwäche und Not um politische Freundschaft der deutschen Bundesbrüder. heute Nuhe, Selbstbewußtsein, die Sicherheit der gefestigten Herrschaft. Aber auch welcher Unterschied zu 1863! Damals ein Staatsmann, den ein Idealbild von Macht und Größe alle Schranken überwinden hieß: selbst den Willen seines Königs, heute: niemand dergleichen. Der hrrrschr allein an der Spitze; Herr und Repräsentant; vor dem Inland und vor dem Aus» land. Nur: Herrscher in einem ganz neuen Sinn. Man braucht uns nicht zu versichern, dag unsere Fürsten in Wien nicht über Politik verHandel» haben. Was wollten sie denn da verhandeln? Wir haben leine andere politische Zukunft, als Fortdauer des bestehenden Zustands. Kein Traum nach mehr, keine Hoffnung auf weiter, größer liegt in der Luft. Und das ist kein Zufall, sondern Folge der internationalen politischen Lage. Das Leben der europäischen Staaten wird nicht mehr beherrscht von dem Ehrgeiz einzelner, sondern von der Notwendigkeit ruhigen Fortlebens. Fortschritt kommt dabei nur noch soweit in Frage, als die wirtschaftliche Entwicklung neue Nechtsbeziehungen zu den Nachbarn heischt. Dem Gesetz der Nuhe haben unsere Negierungen und Fürsten zu dienen, und tun sie es nicht, so gibt es einen internationalen Negulator, der sie zwingt: Kredit. Als die Banken in New Port sich für Japan schlossen, hörte der Siegeszug gegen Nuhland auf. Würde es uns anders gehen? Das ist die moderne Gestallung der Völkcrbeziehungen, die man viel« leicht einmal als Errungenschaft des 26. Jahrhunderts feststellen wird. Jedes Volt und jeder Machthaber steht unter diesem internationalen Zwang. Wenn ein Land heute die Entschluhgewalt feines Fürsten nominell nicht entsprechend beschränkt, so ist seine Verfassung veraltet. Der Fürstenwille ist nicht mehr freiwillig, sondern notwendig Vollswille. Fürsten» tage tonnen nur noch Fürstenbesuche sein.

<> «

o. I. Bierbaum: ^Yankeedoodle-Fahrt 861

^antedoodle-Fahrt. Von Otto Julius Vierbaum.

I.

Vom Nervenseiltanzen und Tu nnel fa hre n, vom schwimmenden Hotel und dem G« flügel h ofe, von Lyrik, Meer und Himmel, Hlls ich so außer mir geraten war, daß ich mich selbst mit fatalster Deutlichkeit de» ^^ trachten konnte, fühlte ich das Bedürfnis, wieder zu mir selber zu kommen. Aber es ist schwer, in sein Ich zurückzukriechen, wenn man es einmal verlassen und dann allzuscharf von außen angesehen hat. Ich fuhr um mich herum wie eine vergiftete Maus, die ihr Loch nicht findet und dennoch immerzu dies Loch umkreist. Ein schauer» Haftes Heimweh und ein Grauen vor der Nückkehl zugleich. Selbst meinen verehrtesten Feinden wünsche ich dies« Sensation nicht, obwohl «8 mir nicht zweifelhaft ist, daß sie, deren Oberflächlichkeit mir in der Tat manchmal Uebelkeit verursacht hat, ein bißchen S«el««qual zu ihrer Vertiefung wohl brauchen könnten.

Da sprach ein weiser Arzt und Seelenkenner also auf mich ein: Sie gehören zu jenen Akrobaten, die auf ihren eigenen Nerven feiltanzen und dadurch gezwungen sind, immerfort einen Punkt im Auge zu behalten, der in Ihnen selber liegt: nämlich im eigenen Gehirne. Das tut weder den Nerven noch dem Gehirne gut und ist über» dies eine brotlos« und lebensgefährliche Kunst. Wenn Sie nicht binnen kurzem äugen» scheinlich verrückt weiden wollen (denn eine heimliche Verrücktheit ist Ihr Zustand bereits), so ist es nötig, daß Sie unverzüglich ein« breiter« Basis zu gewinnen suchen, um von ihr aus Ihr« Blick« in «In«m möglichst weiten Gesichtskreis umherschweifen zu lassen. Sie sind außer sich, weil Sie zu sehr in sich sind. Das vertragen nur heilige, und Sie würden sich einem verhängnisvollen Irrtum hingeben, wenn Sie meinen wollten, daß Sie zur Heiligkeit angelegt wären. Dazu sind Sie zu korpulent und libidinos, — wohl auch nicht unbescheiden genug. Leute Ihrer Konstitution sind darauf angewiesen, die Welt auf sich wirken zu lassen. Ihre Empfindlichkeit sträubt sich da» gegen, und es ist gewiß, daß Sie unter den nicht immer zarten Fingern der Welt leiden, aber dieses Leiden ist immer noch heilsamer für Sie, als die selbst bereiteten Schmerzen der heautontimorumenie. Ich rate Ihnen: Kaufen Sie sich einen Schiffs» loffer und stellen Sie Amphitriten auf die Probe. Ihre Zukunft liegt auf dem Wasser, das Salzgehalt und im Salze Brom hat. Speien Sie sich einmal kräftig aus und trinken Sie so viel Sonnenlicht als möglich. Aber, ich beschwöre Sie, lassen Sie alles Schreibgeräte zu Hause, denn, unter uns gesagt, der Federhalter ist die gefährliche Balancierstange, mit der Sie sich bisher auf dem Nervenseile im Gleichgewichte er» halten haben.

Ich honorierte diese Invettionen mit zwanzig Franken und einem müden Lächeln, nahm den breitbeinig«« Gang eines alten Seekapitäns an und versetzt« mein« ahnungs» lose Fiau in das äußerst« Erstaunen durch Intonierung des Liedes:

Auf, Matrosen, die Anker gelichtet,

Den Kompaß gespannt und die Segel gerichtet!

Ihre Bemerkung, daß der Kompaß keine Flinte sei, die man spannen könnt«, wies ich mit der Entgegnung zurück, daß nautisch« Details uns bald mehr als genug be»

8«2 0. I. Vierbaum: Pankeedoodle»Fahrt

» »

schuftigen würden, einstweilen aber Wichtigeres zu erledigen sei: nämlich die Frage, ob man auf eine moderne Seereise einen Frack oder bloß einen Smoking mit» nehmen müsse.

Klug und vorsorglich, wie sie ist, entschied sie sich für beides, ja sie wollte sogar, daß ich auch einen Zylinderhut mitnähme. „Wahnwitzige Idee!“ grollte ich; „dir fehlt jedes Stilgefühl. Eine schottische Mütze oder ein Dreimaster, — ja; niemals eine Tube!“ Am entsprechenden Orte wird es sich zeigen, wer von uns beiden auf der Höhe der Situation gewesen ist.

Da es uns vollkommen gleichgültig war, wohin wir reisen würden (denn ich hatte ja lediglich das Gebot erhalten, eine Seereise „an sich“ zu machen), überließen wir es einem Freunde, Schiff und Ziel zu bestimmen. Er sandte uns eine Kabinenkarte für den Doppelschraubendampfer Vankeedoodle, den die berühmte Onkel Sam»Michel»Linie eben zu einer Orientreise in Genua bereithielt. Ein beigeschlossenes Druckheft schilderte die ganze Reise in äußerst lebendigen Farben, so daß mir sofort ganz orientalisch zumute wurde, als ich las, was alles uns bevorstand.

„Kein Zweifel,“ sagt« ich zu meiner Frau, „es wird äußerst lehrreich werden. Schade nur, daß wir uns nicht länger auf diese Reise freuen dürfen, denn daZ ist doch das Schönste am Reisen: sich vorher darauf zu freuen.“

Aber es half nun nichts: kaum, daß die Koffer gepackt waren, muhten wir uns in den Dampfswagen setzen, der uns nach Genua transportierte. Meine Idiosynkrasie gegen das Eisenbahnreisen gestaltete diese Fahrt zu einer via crucis, an die ich nur mit Grauen denken kann. Kein Zweifel: ich bin ein arger Sünder, aber so viel« Tod» sünden habe ich denn doch nicht begangen, daß ich die Höllenqualen verdient hätte, die mir in den endlosen Tunnels an der Riviera zuteil wurden, wo rechts und links des Gleises offenbar teuflische Dämonen aufgestellt waren, die, während ich in stinkendem Qualm fast erstickte, mit eisernen hämmern gegen eiserne Wände zu schlagen schienen. Nun: wir sind nicht zum Vergnügen auf der Welt, und es ist gewiß in der Ordnung, daß Nerven, die für angenehme Sensationen besonders empfindlich sind, dafür um so heftiger unter unangenehmen leiden. Sela.

Das Gedröhne einer Kesselschmiede in den Ohren, die Lungen voller Ruß und im Schädel ein Gefühl, als seien sämtliche Gehirnwindungen mit flüssigem Blei angefüllt, begab ich mich mit meiner Frau in das berühmte Theater Carlo Felice, aber beileibe nicht, um uns Tristano e Isotta italienisch vorspielen zu lassen, sondern wegen der exzellenten Küche seines Restaurants. Doch wurde uns auch hier ein außer» ordentliches Schauspiel zuteil: wir sahen einen jener italienischen Eßlünftler, die in illustren Fressern der Antike nichts nachgeben. Was dieser überlebensgroße Bauch sich alles servieren ließ, und mit welchem andächtigen Kennerentzücken er seine Füllung zu einer Art gottesdienstlichen Handlung erhob, läßt /ich in Kürze und auf Deutsch nicht schildern. Es muß genügen, zu sagen, daß es ein klassisches Schauspiel war, würdig, von einem Petronius der Nachwelt überantwortet zu werden. Denn es läßt sich von derart großen Gegenständen wohl nur in monumentaler Latinität handeln.

Als ich am nächsten Morgen den Pankeedoodle vor mir liegen sah, wie «r un» absehbare Massen von Koffern und Menschen in sich aufnahm, mußte ich an den

0 «

o. I. Bierbaum: Pankeedoodle»Fahrt 863

gewaltigen Speisevertilger denken, und so erübrigt es sich, zu bemerken, daß Vantee» doodle ein imposantes Schiff ist.

Wir wurden tief unten in seinem Innern verstaut und fühlten uns sehr winzig.

Dafür erfüllt« uns aber sogleich eine sehr gewisse Zuversicht zu dem massigen Zwei» schlöter. „Ich glaube kaum, daß wir mit dem Vankeedoodle untergehen werden," sagte ich zu meiner Frau; „ja selbst meine Hoffnung auf ausgiebige Seekrankheit ist bereits ins Wanken geraten."

„Und mir ist schon übel," entgegnete sie.

Dabei stand das Schiff fest wie ein Turm.

Weshalb ich sagte: „Autosuggestion gilt nicht, und wenn du mit Gewalt seelrank wirst, um später damit zu renommieren, so kannst du sicher sein, daß ich deine Finten aufdecken werde."

In diesem Augenblicke brüllte «yankeedoodle auf eine Weise, daß mir Hören und Sehen verging. Dreimal. Wie nie ein Mastodont gebrüllt hat. Homer hätte das hören sollen, und er hätte kein solches Wesen vom Gebrüll seiner verwundeten Helden gemacht.

„Was hat er denn?" fragte ich entsetzt.

„Er sagt Adieu," erklärte meine Frau ruhig, die von nun an überhaupt gerne so tat, als wüßte sie alles.

Und es war wirklich so. Immer, wenn "yankeedoodle sich anschickte, in See zu stechen (ein Ausdruck, der aber für solche Kolosse gar nicht paßt; ebensogut könnte man sagen, ein Dampfhammer sticht ins Erz), brüllte er so unmanierlich. Es gehört das zum guten Ton bei diesen Dampf Giganten. Ob es einen Zweck hat, weiß ich nicht. Vielleicht heißt es nicht bloß: adieu, sondern auch: Platz da! Hühneraugen weg!

Und richtig: wir fahren. Doch muß ich wohl besser sagen: wir glitten dahin.

So leise, sanft, unmerklich, daß ich fürs erste jede Hoffnung auf das große Speien aufgab, während meine Frau mit weiblicher Beharrlichkeit beteuerte, nun werde ihr aber schon sehr übel.

Da sie offenbar nur höchst ungern von diesem holden Wahne lassen wollt«, be» stärkte ich sie in der Ueberzeugung, seelrank zu sein, indem ich ihr erklärte, sie sähe grasgrün aus und tue mir furchtbar l«id.

Worauf «s ihr sehr bald besser wurde.

Eine kleine Weile noch, und sie teilte mein« Empfindung, daß Vankeedoodle, weit davon entfernt, ein Schiff zu sein, wie wir es uns gedacht hatten, einfach ein Hotel war. das sich auf Salzwasser bewegt«. Statt Matrosen zu sehen, die an Tauen herumklettern, und Kommandeurs« zu v«rn«hm«n von Offizieren, die Sprachrohr« a« Mund« und Fernrohr« vor den Aug«n hatten, erblickt«« wir Kellner, die da höf» lich leise säuselten: Bouillon gefällig? Doch lernten wir bald, fit Stewards zu nennen, was immerhin «in« gewiss« Seestimmung «rzeugt«.

Doch blieb ein« deutlich« Enttäuschung in uns zurück. Unser romantisches Be» dürfnis wollte nicht auf seine «Rechnung kommen. Wir hatten uns das alles viel abenteuerlicher vorgestellt. Wenn wenigstens «in Maftlorb dagewesen wsre, in dem sich ein Watrest befunden hätte, der Ahoi! rief ...

864 O. I. Vierbaum: «Yanteedoodle-Fahrt

I>

u o 0

Statt dessen sagte ein Herr, der zwar eine Art Seemannsmütze aufhatte, aber den Gymnasialprofessor durchaus nicht verleugnen tonnt«, laut und vernehmlich: Mein Magen drehte sich um und ich mich mit ihm.

O Aegir, Herr der Fluten, stöhnte ich in meinem lieben Herzen, Sorge dafür, daß ich diesem Humanisten nirgendwo benachbart werde in diesem schwimmenden Hotel! Und ich fühlte«, daß es jetzt vor allem nötig war, «inen Platz auf dem Vantee» doodle ausfindig zu machen, wohin wir uns vor den übrigen Hotelgästen flüchten konnten, falls diese irgendwie nicht nach unserem Geschmack fein sollten.

Alle diese Herrschaften, fragten wir uns, sind gewiß durch Qualitäten ausgezeichnet, die uns fehlen, und wir wollen ohne weiteres annehmen, daß sie nicht bloß einer höheren Steuertafel angehören als wir, sondern auch in jeder anderen bürgerlichen Hinsicht den Vorzug vor uns verdienen. Aber wir sind nun mal Uhuaturen, die in den Geflügelhof nicht paffen. Zärtlich girrende Tauben, gluckende Hennen, majestätische Hähne sind dein Umgang für uns, geschweige denn diese stolzen Pfauen und Perlhühner aus Amerika, die sich, das merkten wir bald, als die Elite des >yanle«doodl« betrachteten und von den Funktionären der O. S.»M.»L. auch als solche ästimiert wurden, da sie die besten Käfige innehatten. Alles das, gaben wir gerne zu, ist ganz in der Ordnung, aber diese Ordnung ist nicht die unsere. Suchen wir uns also einen Winkel aus, wo wir das prächtige Gesamtbild am wenigsten stören.

Wir fanden es auf dem Hinterdeck, das von allen befferen Paffagieren streng gemieden wurde, weil es bei den gewöhnlichen Fahrten des Vanleedoodl«, die nicht dem Vergnügen, sondern der Ueberfahrt nach Amerika dienen, als das Deck der zweiten Kajüte gilt. Für uns besaß es außer dem Vorzug, wenig besucht zu sein, auch noch den, zwei Etagen zu haben. Die obere war die schönste«, denn auf ihr befand man sich wirklich en plein air. hier verbarg uns dein vorgespanntes Segeltuch Meer und Himmel, wie sonst überall auf diesem Schiffe, dessen Einrichtungen mehr darauf berechnet zu sei,« schienen, das Meer »eigessen, als sehen zu lassen. Die begehrtesten Plätze des Hauptdecks (zumeist von Amerikanern besetzt), nämlich die an den Innenseiten, gewährten den dort in ihren Klappstühlen Ausgestreckten die Aussicht auf den Streifen Himmel, der zwischen dem Dach und der Segeltuchwand des Decks sichtbar bleibt. Weder Meer noch Küste war von dort aus zu sehen. Die Außenseiten des tzaupedecks sahen aber nicht einmal diesen Streifen Himmel, sondern nur die Kajütenwand, garniert mit horizontal gelagerten Amerikanern.

Es wollte uns anfangs nicht in den Sinn, wie gerade diese Plätze so sehr begehrt sein konnten, die eigentlich nichts anderes waren als Einzelglieder im Spalier einer Promenade; denn zwischen ihnen war der allgemeine Wandelgang. Wir mußten erst begreifen lernen, was wir Uhu nicht ohne weiteres wissen: daß das Publikum auch auf Aisen sich vor allem anderen für das Publikum interessiert. Die Menschen lieben «inander zwar nur in einem sehr gemäßigten Grade, aber sie sind sich gegen» seilig äußerst interessant, und so leben sie gerne in Gesellschaft, sei es auch nur, um sich innerhalb deren wieder in Extragesellschaften abzufalten. Je länger wir das Wesen auf unserem Schiffe betrachteten, um so mehr spürten wir, daß viele geradezu deshalb

» o. I. Vierbaum: Pankeedoodle-Fahrt 865

o «>

<>

den Panteedoodle bestiegen hatten, um nach der vielleicht monoton gewordenen Gesell»
schaft zu tzause hier eine neue zu finden. Und wir mertten schließlich, obwohl wir
immer nur aus der Ferne in dieses lebendige Netz von Gesellschaftsfäden blickten, daß
nicht bloß die Spinne Sympathie dabei am Werke war, sondern auch mancherlei Ve»
rechnung, — nicht zu velgessen die mehr oder weniger schönen Damen Eitelkeit und
Medisance.

Ich kann nicht leugnen, daß, von der Ferne angesehen, dieses große Gesellschafts»
spiel einen gewissen Äleiz für mich hatte, da ich nur feiten dazu komme, derlei zu be»
»dachten. Einen reineren Genuß bereitete mir aber doch der Anblick des hohen Himmels
und der weiten Wasserfläche, obgleich ich gestehen muß, daß eigentlich poetische Stim»
mungen ausblieben. Der Anblick war schön, — aber nur Genuß, nicht Erregung. Mein
Auge ließ stch's wohl sein, und mein „herz" quittierte mit Dank darüber, — aber
kühl, eigentlich unbeteiligt. Ich habe es ein paarmal gescholten deswegen und bin mir
selber sehr gram gewesen darum. Bist du das noch, habe ich mir gesagt, der vor Zeiten
sich bis zur wonnigsten Verrücktheit entzücken konnte vor einem Tümpel, auf dem ein
paar Spritzer Sonnenuntergang tringelten? Dem ein schüchternes, dummes kleines Ding
wie ein« junge Virle Seligkelten ins herz schüttete, der vor einem Quellchen in die
Knie sinken konnte, Verse zu stammeln, dessen Blicke verzückt an Wolken hingen und
mit ihnen hinüberschwammen zu den goldberänderten Himmelsküsten einer nicht bloß
äußerlich gesehenen, sondern innig umfaßten Schönheit, — das ist derselbe, der sich
hier, in einem Stuhle der Ocean»<lomfort»Eomvany liegend, Lichteffelte servieren läßt,
wie kurz vorher Tee mit Streuseltuchen? Ei du satter, fauler, leerer Halunke du, mach
daß du hlnuntertommst auf das Promenadendeck und fieh, wenn die Sonne unter»
geht, nach der Uhr, ob «8 auch pünktlich geschehen ist! Laß dich von dem Gymnasial«
lehrer auf Aegypten, Kleinasien, Griechenland vorbereiten; du hast es nötig; denn, wer
nicht mehr fühlen kann, soll wenigstens wissen. Und wenn du auch dazu zu faul bist,
so zeige den jungen Töchtern Germanias, die, halb Misses, halb Gretchen, die moderne
Weiblichtelt des zahlungsfähigen Deutschland mit mehr Selbstbewußtsein als Geschmack
vertreten, daß auch du tennis»englisch und über „Frühlings Erwachen" reden kannst.
Da du nüchtern geworden bist, ist dein Platz bei den Nüchternen. Vielleicht sagen sie
dir etwas, da die großen Dinge dir stumm geworden sind. So schimpft« ich mich. Aber
mit Unrecht. Denn es war nicht so, wie ich mir sagte. Meer und Himmel waren
mir nicht stumm. Ich verstand ihre Sprach« nur nicht so schnell, wie früher die von
Vusch, Baum, Quell«, Woll«n. Und dies ist nicht verwunderlich. Jene Dinge, die den
jungen lyrischen Menschen so schnell ins Gespräch zogen, sprachen seine Sprache, die
Sprach« der schnellen Gefühle, naiver Lust, einfältiger Triebe. Er hörte und sah in
allem nur sich. Wenn er niederkniete und ins Plappern der Quelle Verse rief, fo kniet«
er vor sich selber und überschrie das murmelnde Element. Er war (heil ihm, daß er's
gewesen) frech beim Frohsinn, und so hatte eis wohl leicht, zu schwärmen. (Lyrik! Eine
selbstverständliche Sache für junge Menschen, denn es ist ihr Ausundeinatmen. — In dieser
Parenthese wäre noch allerhand zu bemerken. So dies, baß die große Seltenheit wirk»
licher Lyriker damit nicht im Widerspruche steht. Es gibt nämlich nur sehr wenige
junge Menschen in dem Alter, wo zum Gefühle künstlerisches Vermögen tritt. Was

»

« 0 »

Goethe das Närrisch« am Lyrischen nennt, ist das Kindlich«. Die beiden reinsten Lyriker unter den heutigen Deutschen: Martin Greif und Max Dauthendey, sind Kindsköpfe.

Auch Ludwig Finckh hat Anlage dazu. Rille dagegen, dieses unheimliche Genietalent, ist ein Wunderkind. Uebrigens liegt beim reinen Lyriker die Gefahr nahe, aus dem Kindlichen ins Kindische zu verfallen, sich auszuleiern. Aber wo komme ich hin!) Das schlechthin Große dagegen, Meer und Himmel, monoton erhaben (mit Worten aus der Terminologie menschlicher Kunst zu reden: Monumentalnatur) — das duckt die Frechheit. Sein« Sprache ist Gedröhn und Brausen: Vokabeln fehlen in diefer Wufit voll rhythmischer Symbole. Das Herz, das hier nur stummen Dank hat, verdient kein« Schmähung, und der Mann, der vor diesem Schauspiele Auge wird, ganz Aug«: und klares, nicht trunkenes, mag sich der Zuversicht getrösten, daß dieser ruhig« Genuß des ruhig Neichsten, das dem Menschen an äußeren Eindrücken zuteil werden kann, nicht bloß der Netzhaut zugute kommt, sondern zu einem inneren Schatz« wird, auch wenn er sich nicht gerade kleinwels in lyrische Silberstücke ausmünzen läßt.

Goethe. Von einem Deutschen.

Am 28. August 1749 wurde er geboren, am 22. März 1832 starb er.

Es liegt also kein äußerer Anlaß vor, seiner heute zu gedenken. Aber muß denn immer ein Anlaß gegeben sein, um der Großen unseres Volkes zu gedenken? Um zu sagen, was sie uns sind?

Es wäre Vermessenheit, auf hundert Zellen Raumes sagen zu wollen, was Goethe uns ist. Es bedarf dessen auch nicht; seit er von dieser Erde schied, hat die Menschheit nicht aufgehört, die unsterblichen Kunstwerke zu lieben, die er uns hinterließ.

Wie aber steht diese Menschheit, die dem Dichter Goethe willig gibt, was ihm gebührt, zu dem Menschen Goethe? Ist sie, wenn sie bewundernd aufgeht in den Schöpfungen seines Geistes, auch bereit, sich in das höchste und mächtigste Kunstwerk seines Lebens, in seine Persönlichkeit, zu vertiefen; ist sie überhaupt imstande, über den Dichter Goethe, über den Erschaffer des »Werther« und des »Götz« und des »Faust« hinaus jenes Gewaltige Herrliche in ihm zu erkennen, das ihn schon zu Lebzeiten aus der Tiefe des irdischen Lebens emporhob zu den Sphären ewigen Lichts? Begreift sie den tiefen Sinn der Worte:

Und wenn »In Mensch in seiner Üal verstummt,

Gab mir »In Gott, zu sagen, was« ich leid«!

Der gesunde und tiefe Sinn des deutschen Volkes ist mit jenen armseligen Geistern noch immer fertig geworden, die Goethe und Schiller für einen überwundenen Standpunkt erklären, die über den kümmerlichen Flammen, die sie aus ihrem Aschenhäufchen heraus« zublafen versuchen, die mächtige Feuersäule nicht sehen wollen, die in den Werken des Welmaraner Dichterpaares gen Himmel lodert. Solches Fertigwerden mit kleinen, »er« worrenen Gelstern ging aber immer nur den Dichter Goethe an; viel schwere« ist der Kampf gegen die, die der Persönlichkeit Goethes entgegenzutreten suchen, trotz der hundert und aberhundert Schriften, die für Goethe als Mensch und Persönlichkeit geschrieben worden sind und noch werden geschrieben werden. In diesem Sinne, im Sinne der herrlich«« Wort« yebbel«:')

-) Aus dem Prolog zur Hundertjahrfeier des »Dicht«« (28. August 1899) gesprochen« In Wien im Theater am Kärntnertor.

» »

» »

Goethe 86?

Denn eben dieses «acht ihn groß, daß er, so reich, wie Keiner,
Sich der Notwendigkeit gebeugt und sich beschränkt wie Einer!
Wer hat sie Ila«r wohl geseh'n, des Himmels letzt« Sterne?
Doch lannt' er auch den Zwischenraum, die ungeheure Ferne,
Drum strebt er nicht hinauf, er war zufrieden, daß st« schienen,
Da meinten unsr« Kinder denn, er fürchte sich vor ihnen.
Doch grade, weil er Dichter war im ganzen und im großen,
Verlor er nicht, wie andre, stch im Maß» und Grenzenlosen,
Denn wer nur di«s und das besitzt, muß vieles überschätzen,
wer all«s hat, hat all«s auch in Harmonie zu setz««,

Und war' auch «inz«In jede Kraft, die er b«saß, zu st«igern,
Der Einheit sein«« W«sens dars lein Gott di« Ehrfurcht w«ig«rn ...

hat jeder das Necht, ja die Pflicht, Goethes Gedächtnis zu begehen; in diesem Sinne sei es erlaubt, heute an dieser Stelle zu den Lesern von Goethe zu sprechen.

Ueber den Dichter Goethe ist uns, die wir die Totalität seines Lebens besser erkennen tonnen als seine Zeitgenossen und alle die Generationen, die zwischen der Zelt Goethes und unseren Tagen liegen, der Mensch Goethe hinausgewachsen. So unoeisieglich die Kraft seiner Dichtungen ist: sie erscheint doch nur wie der Teil einer Kraft, wenn wir die Fähigkeit seines Gestaltens messen an der Fähigkeit und Willigkeit seines Erlebens, wenn wir in seinen dichterischen Bildern Spiegelungen suchen für die Ereignisse seines Lebens, für die Leiden und Kämpfe seiner Menschlichkeit; wenn wir an der Leidenschaft, Weichheit, Tiefe und Kraft seiner Dichtungen die Stärke der Leidenschaft werten, die ihn bis in seine höchsten Lebenstage erfüllte, die Weichheit des Gefühls, die ihn angesichts fremden, im Er» leben eigenen Leidens ergriff, die Tiefe, mit der er die Erscheinungen des Lebens betrachtete, die Kraft, mit der er dieses Leben lebte. 28 gibt leine schöneltsvollere Deutung dieser Erlenntnis als die Worte des großen Mannes selbst, die wir bei Eckermann (17. Februar 1832) finden:

»Was ist denn Gutes an uns, wenn es nicht die Kraft und Neigung ist, die Mittel der äußeren Welt an uns heranzuziehen und unseren höheren Zwecken dienstbar zu machen? Ich darf wohl von mir selber reden und bescheiden sagen, wie ich fühle. Es ist wahr, ich habe in meinem langen Leben mancherlei getan und zustande gebracht, dessen ich mich allenfalls rühmen lönnte. Was hatte ich aber, wenn wir ehrlich sein sollen, das eigentlich mein war, als die Fähigkeit und Neigung, zu sehen und zu hören, zu unterscheiden und zu wählen, und das Gesehene und Gehörte mit einigem Geist zu beleben und mit einiger Geschicklichkeit wieder zu geben? Ich verdanke «eine Werte keineswegs meiner eigenen Weisheit allein, sondern Tausenden von Personen und Dingen außer mir, die mir dazu das Material boten. Es kamen Narren und Weise, helle Köpfe und bornierte, Kindheit und Jugend, wie das reife Alter; alle sagten mir, wie es ihnen zu Sinne sei, was sie dachten, wie sie lebten und wirkten und welche Erfahrungen sie sich gesammelt, und ich hatte weiter nichts zu tun als zuzu» greifen und das zu ernten, was andere für mich gesäet hatten. Es ist im Grunde auch alles Torheit, ob einer etwas aus stch habe oder ob er es von anderen habe, ob einer durch stch wirke, oder ober durch andere wirke; die Hauptsache ist, daß man ein großes Wollen habe und Geschick und Beharrlichkeit befitze, es auszuführen, alles übrige ist gleichgültig.«

Narren und Weise, helle Köpfe und bornierte treten auch in unseren Lebensweg, »o aber ist unsere Fähigkeit und Neigung, zu sehen und zu hören, was sie leben und wirken, verglichen mit der Fähigkeit hierzu und Neigung Goethes? Pas ist das unfaßbar Große in Goethe, das ist seine Einzigkeit, daß er die Kraft und den Trieb besaß, das tiesste Sehnen und Drängen der Menschenseele nicht nur durch sich selbst, sondern auch in anderen zu er» leben; daß ihm das göttliche Geschenk gegeben ward, in Ewigkeitswerten festzuhalten, was wir in flüchtigem Naufche vergeuden. So werden uns feine Werke zum Abbilde des tiefsten inneren Lebens, so wird uns seine Kunst zur wahrhaft schönen, geläuterten Wahrheit, hinter der er selbst steht mit seinen großen, leuchtenden Augen, mit all der heileren Klarheit, all der wundersamen Harmonie, die feine Dichtungen erfüllen.

Wenn wir Goethe einen der glücklichsten Menfchen nennen müssen, die je und je geboren wurden, so dürfen wir nicht vergessen hinzuzufügen: glücklich durch die Tat, nicht durch Schicksalsfügung. Denn mag dlefen Liebling der Götter der irdlfche Weg von feinen ersten Lebenstagen bis hinauf zu feiner zeltlichen Vollendung immer auch durch lachende Gefilde geführt haben, diefe Aeußerrlichtelt war's nun und nimmer, die ihn zu dem Ge» waltigen machte, der er uns wurde. Ganz unwillkürlich drängt es diese Feder dazu, den Worten zuzustimmen, die einer der neueren Goethebiographen, Georg Witkowski, zur Charakterisierung Goethes gebraucht, indem er schreibt:

.Ueberblicken wir Goethes Persönlichkeit und sein Dasein im ganzen, so schein» es, als hätte die Natur einmal an einem Wesen zeigen wollen, wessen der Mensch auf der höchsten Stufe der Entwicklung fähig sei, und als habe sie diesen Menschen absichtlich unter Bedingungen entstehen und existieren lassen, wie sie für ihn günstiger nicht gedacht werden tonnten. Das ist freilich eine einseitige Anschauung. Denn die gütige Allmutter vermochte ihn nur mit den Gaben auszustatten, über die sie verfügte, vor allem mit körperlicher Schönheit und Liebenswürdigkeit, die ihm die herzen im Sturm gewann, mit der seltensten Summe geistiger Fähigkeiten und mit gesunder Kraft, so daß er bis ins höchste Greisenalter freudig und stark zu wirken und zu schaffen imstande war. Aber die stetige Lenkung dieser Kräfte auf die Ziele, die ihm würdig waren, die Wahl der Wege, die zu ihnen hinführten, war fein Verdienst, das sich mit dem Glück unlösbar verkettete, von dem Zeitpunkt an, in dem er zur Erkenntnis feiner Bestimmung, zum Selbstbewußtsein erwachte.'

Was auch der Begabteste, Goelhebelesenste unserer Zelt über Goethe sagen mag, es kann und wird nicht mehr sein tonnen als Stückwerk; keinem von uns wird es gelingen, von ihm zu sagen: hier ist sein Anfang, hier fein Ende! Generationen sind feit ihm in die Erde gesunken, die am Werte waren, feine Größe als Blldungsträger in ihrem ganzen gewaltigen Umfange zu erkennen, ihn zu werten als Dichter und Persönlichkeit. Es gelang ihnen nicht, aus der Fülle der Gedichte, in denen er uns entgentritt, dasjenige zu sondern, von dem wir sagen können: „Seht, das war er; in diesem Bilde seht ihr alle die Linien, die das Geistige in sein Antlitz zeichnete.' Und Menschenalter werden vielleicht noch dahin» gehen, ehe es der Welt gelingt, diesen gewalligen Geist ganz zu erfassen, die tiefen Nätzel zu lösen, die uns die Gottheit in Goethe aufgibt, den Wunderquell voll zu erschließen, der allen, die zu ihm sich niederbeugen, Kraft und Labsal spendet; die tausend Stimmen zum machtvollen Chore zu vereinen, die aus ihm zu uns reden und uns antworten, welcher Art immer wir sein mögen!

» »

Hans von Kahlenberg: Der enigmatische Wann 869

Der enigmatische Mann. Von Hans von Kahlenberg.

«0.

Don Juans Stadt! Sie ist jetzt eine spanische Provinzstadt, ohne öffentliches Leben, »it zurückgebliebenen Hinrichtungen, voll schneidender Kalte und Sonnenblendung, »o man schlecht ißt.

Die Stadt Don Juans ich begreife erst nicht, daß sie ihn gebären tonnte und gebären mußte. Jetzt habe ich ihn und Hab« seine Stadt begriffen.

Er war lall und heiß zugleich wie das Klima seines Landes. Die Hitze ist nur

Tätigkeit der Sonne, ist Täuschung weniger Mittagsstunden, dann herrscht in den engen Ga^cn, aus den weiten Plätzen eisige Grabesälte — in der Kathedrale wohnt sie immer.

Diese Leute scheinen froh und sind nur lustig. Ihre Heiterkeit ist ohne Wärme und schlägt gern in Grausamkeit um. Grausam find alle und es ist die belebende Leidenschaft, der einzige Funle von irgendwelchem Geist, der diese stumpfen, blassen und oft blasierten Gesichter

aufhellt und verändert. Nie habe ich ein in kaltem Blut, veistandesmäßlg grausames Voll

geschn wie dieses! Sie werden nicht einmal blutdürstig, sie brüllen nicht etwa, sie lachen,

sie sind angeregt, wohltuend gestreichelt, — weiter nichts! Es ist ihre einzige, kleine Nerven»

anregung, gleich der roten Pfefferschote, dem Safran, womit sie ihre Spelfen würzen, dem herben Kamillenzusatz in ihrem Wein. Das Leben wäre unerträglich hier ohne Stltergefechte, ohne Hahnenkämpfe, ohne einen gelegentlichen Brotkrawall und eine Messerstecherei.

Dabei find sie feige wie alle Quiller. Die Großmut der edlen germanischen -Rassen

ist ihnen fremd. Sie sind ritterlich in ihren Manieren und verachten das Weib aufs tiefste.

Der Andaluster hat von den Mauren ihre orientalische Weltverachtung und Trägheit, von

den lastUlanifchen Eroberern nichts als Hochmut und Beschränktheit geerbt. Die Nasse ist

schlecht wie alle Wischrassen. Sie produzierte, als sie jung und stark war, Don Juan.

Die Tragik dieses Menschheitsproblems ist eine andre als die Fausts, den der Erkenntnis»

drang, die edelste Leidenschaft des Staubgeborenen, umtreibt. Lord Byron hat den Typus

<nn besten getroffen in seine« prachtvollen, zynischen, glühenden, frechen und unendlich

melancholischen Gedicht. Er selbst, der Dichter, war Don Juan, der immer Bewußte, der

«iitelste der Sterblichen, Anbeter seines Selbst, der vollkommene Egoist.

Welch ein Glück war es für diesen Mann, den Engländer, nicht alt zu werden, in

Schönheit zu sterben! Man schaudert, Don Juan sich alt vorzustellen, während der greise

Faust wie der greise Goethe ein edler und herrlicher Anblick ist.

Nicht die Götter liebten dieses Geschöpf aus Kot und Flammen, — die Frauen

liebten ihn.

In den Frauen lebt der Wunsch der Selbstvernichtung, ihre Hingabe bedeutet diesen

Wunsch auf der ersten schwachen Stufe. Sie erleben nur Wollust, wenn sie sterben, opfern,

geben, — der größte Selbstsüchtige, der Teufel, muhte sie am stärksten reizen. Don Juan

lötet, indem er liebt, und die Liebenden drängen sich in den tödlichen Umkreis dieses

wandelnden und redenden Moloch. Er wäre verloren, wo er selbst liebte. Er kann nicht

lieben. Es ist seine Tragödie, die Tragik eben, die ihn für dichterische Verherrlichung, für

das Drama hohen Stils unbrauchbar macht. Der schöne Nitter ohne herz und ohne Seele

iß wie Judas ein Ungeheuer, er ist das unerklärte und unertlärbare Böse, der Böse, des

Nürchens eben, der alten Paradiesesfabel.

Ich durchwandre seine Stadt. Der Guadalquivlr hat kalte, lehmige Fluten, es gibt

hier breite, moderne Promenaden, in ödes Flachland auslaufend, der Wind weht immer,

überall in der Menge begegnest Du den blassen und rohgeschnittenen Gesichtern der berufs»

müßigen Stierkämpfer. Die jungen Mädchen sind üppig, mit verlangenden Augen, die alten

Nciber sind scheußlich, scheußlicher als in irgend einem anderen Land der Erde. Des Abends

find alle Eafes gefüllt, aber nicht um zu trinken, um tanzen zu sehn drängt sich die Menge,

Männer ausschließlich, die mit den hüten auf den Köpfen sitzen, ab und zu entdeckt man

den kleinen Neiseftlz einer Ausländerin, der Engländerin oder Amerikanerin; für den

870 tzans von Kahlenberg: Der enigmatische Mann

«»

»0 <»

Spanier bedeuten diese knabenhaften Zwitterwesen keine Frauen. Eine Frau, die nicht mehr jung, nicht schön und zu fett ist, in ein alles feuerrotes und speckig gewordenes Atlas» schlevptleid nach schlechter, vorjähriger Pariser Mode gekleidet, ringelt ihren Körper, führt ihren Hintern in kluger und aufreizender Weise vor. Oft wandelt, tritt sie nur mit den erschüttelten Massen des Gesäßes allein, die Husten scheinen Gallert, die kleinen Füße mit hohen Hacken stampfen und klopfen in einer äußersten, auf den letzten Grad gesteigerten Erwartung und Ausforderung. Sie hält den Kopf mit geblähten schwarzen Höhlen der Nasenlöcher zurückgeworfen, die halb orientalisches »traumhaftes und zugleich abendländisch freches und aufgeklärtes Augen züngeln und locken.

Nohe Zurufe, Naturlaute, brechen aus der Menge, ein rauhes und unheimliches Olle, Segnungen und Verwünschungen! Gebenedeit die Mutter, die Dich getragen hat! Glückselig ist Deine Vaterstadt! Das Publikum brüllt, stampft, tost, zwanzig zugleich werfen ihre Hüte auf das Podium. Sie fordern den Tanco, den Tanz der Stierfechter. Die Tänzerin wählt einen der grauen, eigentümlich flachen und spitztöpfigen Filze. Es ist das Gewagteste in der Herausforderung der Frau, die Nachahmung des Mannes, die den Mann sucht. Sie stampft, trampelt, die Hüften arbeiten, die schweren Massen der Zinterschenkel drängen und heben sich schraubenartig, über der Taille losgelöst, fordert und stößt die Büste in schamloser und triumphierender Unbezwungenheit. — Der ganze Aufwand von Leidenschaft gilt dem Tanz, nicht dem Mann.

Der Wann applaudiert der Kunst, nicht dem Weib.

Ich denke an deutsche Voltslieder, an Weisen der Mädchen zum Spinnrad, an den Hirtenknaben, der zur Prinzessin singt.

Sind wir gefühlvolle Schauspieler, und diese sind die Ehrlichen?

Warum bin ich hergekommen, und was bedeutet dieser entsetzliche, lastende Druck auf mir? Was wollte ich hier klar erkennen? Und nun treibt's mich südwärts weiter. Ich gehe nach Fes oder nach Mekka. Man sagt, sie erschlagen jeden, der hingeht. Diesen verschwiegenen und rachsüchtigen Völkern möchte ich ihr Geheimnis entreißen.

28 ist ein furchtbares, ist haß! Ich wünsche Dir alle Gnade Gottes, alles Liebe, Oute, Zärtlichste.

Ich denke nur an Dich und bin Dir so fern. Warum ich fern bin und so furchtbar leide, kann ich Dir auch nicht fagen.

Vielleicht höist Du nie wieder von mir. Vergiß mich, ich war Dein nicht wert. Aber verdamme mich nicht, ich bin vom Leben sehr unglücklich gewesen. Ich kann jetzt gegen die Glücklosigkeit nicht mehr ankämpfen.

Ich bin ein Schwächling und ein Zwitterwesen. Selbst Deiner Freundschaft bin ich nicht würdig, keinen Gedanken von Dir verdiene ich.

Ich ließ Dich immer mit E. letztes Mal, als Du bei uns warst.

Du solltest ihn lieben, er ist so liebenswert.

Die Base schickt mir Decken und Wollstrümpfe. Ich habe Grippe und Wandelentzündung, spucke, huste, ich höre nichts und meine Augen sind entzündet. In Biskra soll das besser weiden. Ammerdingen.

Es ist erstaunlich, ja Kleinchen! Ich bin in Ammeidungen und nicht in der Sahara.

Um Ostern ist mein Haus fertig und dann heirate ich die Base.

Ich heirate, ja — wir werden drei bis vier Kinder haben wie andere brave Staatsbürger und ehrsame Steuerzahler. Wir können sie uns leisten. — Ich bin für die Ehe reif.

Vielleicht werde ich hier im Nest noch Bürgermeister. Mir schwant sowas, daß eine solche Ehre mir zugehört ist.

Mein Gemütszustand ist der alte, Elend und das Gefühl meiner Unzulänglichkeit. Den Katarrh hat die Base mit Zwiebelhonig weggedoktert.

Es ist Silvester, und das ist der erste Brief, den ich ins neue Jahr schreibe, der erste Gedanke gilt Ihnen.

Schütteln Sie nicht den Kopf über mich! Ich liebe Sie zärtlich wie immer.

Abelaib.

0 c>

tzans von Kahlenberg: Der enigmatische Mann 871

Brief des praktischen Arztes Doktor Vinzenz Freier an Frau von F.

Vier Jahre später.

Liebe Freundin!

Ich habe also Ihren Auftrag ausgeführt und unsern gemeinsamen guten Bekannten Herrn Abelard (?) aufgesucht.

Ich fand einen angegrauten Fünfundvierzger mit Anlage zur Korpulenz und einer lahlen Platt«, er hat zwei Kinder, die normal sind, nicht besonders hübsch, mit landes» üblicher leichter Neigung zur englischen Krankheit, mit Notznasen, schmutzigen Händen und in leidlich sitzenden Watrosenkitteln.

Sein Haus wäre wirklich hübsch und geschmackvoll, wird aber durch die Base zu ordentlich gehalten. Irgendwie gibt es Sachen, die nicht jeden Tag blank geputzt werden dürfen, und eigenartige und launenhafte Dinge stellt man eben nicht stramm gegen die Wand. Bürgermeister ist er noch immer nicht, er erwähnte den Umstand mit Ironie, durch die ein Nein wenig Aerger lugte. Uebrigens bot er mir den Corot zum Verkauf an, und die Aktien stehen immer noch nicht so, daß er bei Hausse den Verlust ausgleichen könnte. Er liest die Münchner Neuesten und kauft sich den Simplizissimus am Bahnhof. Auf Verlin und auf die Berliner schimpft er.

Zwei Hunde sind noch da, die übrigen wurden der Vase zuviel. Sie hält eine Magd und sehr oft keine, weil sie sich mit Personal nicht verträgt — es kommt ihr ohne Leute auch billiger, lieber den Garten klagt sie, daß er mehr auffrißt, als er einbringt. Vielleicht wird er ertragreicher werden, wenn sie ihn, wie beabsichtigt, in Kartoffelland umwandelt. Beide Eheleute sind im Städtchen angesehen, weil sie Geld auf der Bank zu liegen haben. Die Base hat ein Geringeres mehr, sie ist ganz eine hiesige und weiß mit dem Ihren hauszuhalten und es aufzubessern. Die Kinder sind unzweifelhaft die ihren, sie klapst sie freihändig und legt ihnen als Hausgerät keine unnötige Wichtigkeit bei.

Auch ihren Abelard nimmt sie nicht zu wichtig, ein rechtschaffenes, christliches Weib versorgt in erster Linie ihren Haushalt, wovon der Wann einen Teil ausmacht. Daß er nicht arbeitet, kann sie ihm nicht weiter verübeln, weil er's dazu hat. Sie hält osfenbar alle Männer für ursprünglich faul, um Nichtigkeiten geschäftige und tneipengängcrischc Wesen — eine Auffassung, die wahrscheinlich schon die alten Germaninnen von ihren Hermanns und Thuistos hegten.

Zum Mittagessen gab es Suppe, Kochfleisch, Salat, Nebhühner mit Weihkraut und Preiselbeeren, alles gleichzeitig hergetragen und aufgetischt. Verhungern kann dabei niemand, und die Base nimmt das Essen als ein ernsthaftes und stummes Geschäft, das es ist. Unser Freund löffelte und laute ganz rechtschaffen, er trank Notwein.

Er hat die Prätenston gehabt, für sich ein gesondertes Schlafzimmer zu beanspruchen; die Base hat ihm den Buben mithineingelegt, um den Naum auszunutzen. Sie trocknet auch Wollwüsche an seinen Fenstern und hängt Nosmarinbüschel gegen die Morien aus. Ich muß Ihnen sagen, ich bewundere diese Frau gewaltig, sie ist die Ruhe und Gelassenheit selbst, und sicherlich ist sie sich keiner beunruhigenden oder aufreizenden Eigenschaften ihres Angelrauten auch nur im entferntesten bewußt.

Etwas verdrießt sie, der ihr vorenthaltene Bürgermeisterposten; sie meint, Abelard mühte sich mit größerem Eifer bewerben, er hat verschiedene einflußreiche und wichtige Persönlichkeiten zu leichthin behandelt. Freilich geschah das vor seiner Verheiratung, auch ist sie im ganzen wohl zufrieden, weil er immer noch stetiger und sparsamer geworden ist, als sie ihm zugetraut hat. Beim Besitz eines zinstragenden Kapitals fängt für diese Frau die Vertrauenswürdigkeit an, sie hätte meinen Titel in der Beziehung gern geprüft und möchte wissen, ob das Leute kurieren bei uns daheroben wohl was Jährliches einbringt? Ihr Bild, Madonna, steht gänzlich unbehelliat! (weder zerkratzt noch mit dramatischem Quersprung im Glas) in der Pruntstube.

872 tzans von Kahlenberg: Der enigmatische Mann

«»

» » 0

»Das ist eine Freundin vom Abelard!« sagte sie ruhig. «Kennen Sie die Frau?»

Ich sagte: »Ja.«

Sie sagte: „Sie ist letztthin ja Witwe geworden. Sicher wird eine so hübsche Frau bald wieder heiraten!“

Ich antwortete, daß ich es hoffte und glaubte.

Die Vase: »Da machen Sie sich doch hinterher, wenn ein bißchen was Beelles da ist!

Ein lediger Mann in den Jahren taugt nicht. Und der Abelard war doch immer sehr eingenommen von ihr.“

Ich: „Sie nimmt nur nicht jeden.“

Sie: „Das wird sie sich schon überlegen. Der Abelard hat auch immer gemeint, er heiratete nicht wieder. Jetzt hat er schon zwei Kinder und zum April“ —

Liebste, tue ich Dir weh? Es geschieht ja lediglich, aus allerbestem Herzen. Lach doch schon ein bißchen! Ich hoffe, Du lachst?

Abelard hält einen Mittagsschlaf, die Base nicht, er steht auch um neun Uhr erst auf, diese Grohstädtermanieren verachtet die Frau ein wenig. Schließlich, hier am Ort arbeitet niemand, der es nicht braucht. Die es brauchen, sind erst recht mißachtet.

Veim Bier im Paradiesgarten taute er denn endlich auf; da halte ich unfern Abelard!

Er wurde immer gedrückter und fchwermülig. Zum Schluß gestand er mir, daß die alte Echuld (?), das alte Leid ihn immer noch beschwerten. Die Tragödie seines Lebens vollende sich weiter, er wüßte nicht, wie er hineingezogen sei, tonne sich aber auch nicht aus eigener Kraft herausreißen.

Seine Flau wäre gut — gul! Die mühte so bleiben, je le cro>5 Kien!

Natürlich velstände sie ihn nicht, sie sei eben eine Frau, die rechte Sorte von Frau, die nicht fragt und nicht tratscht.

Nur für die Angelegenheiten der Nachbarschaft interessiere sie sich «in wenig zu dringlich. 28 schein», daß die vielköpfige Sippe der Abelards untereinander in einer Art Erbstreit liegt.

„Diesen Halbbauern ist eben das Geld das einzige heilige und Gewisse“, sagt Abelard.

Er wird schmerzlicher, trinkt und raucht. Ich bin ganz Teilnahme.

Da beginnt er über Sie. Er habe Sie sehr geliebt, aber Sie seien zu gescheit. Zu gescheit sein, ist ein Unglück für eine Frau. Das hält auch auf die Dauer lein Mann aus.

Ich fage, ich halte die Frau nicht für gescheit, sondern für dumm im Gegenteil —

in seinem Fall. Das gibt er auch zu. Die Base sei eigentlich gescheiter. Wenn Sic vor lauter Gescheitheit und Edelmut zugegriffen halten, hätten Sie ihn anstatt der Base.

Sie würden am Ende noch Bürgermeisterin, halten die zwei Kinder —

„Was Sie auch tun“, sagt er, er war beim sechsten Maß, — „eine gescheite Frau ist zu unbequem, die schaut einen durch und durch und will den Dingen auf den Grund gehn.

Da tonnen Sie sich garnicht behaupten, wenn Sie kein wirtlicher Held sind. Und wenn Sie einer find, sieht sie doch das gespaltene Ende — und die augenblickliche Grantlgeit dazu.

Eine gescheite Frau Ist das größte Unglück, ein Nöntgenapparat immer von Dir aufgepflanzt; Sellion bei lebendigem Leibe.“ Uebrigens liebte er Sie, Sie feien auch gut. — Zu gut,

fo im großen Sill gut! Da kann er nicht mit.

Er ist beim neunten Maß jetzt und rückt mir näher. „Ich dachte auch mal, es wäre was in mir“, sagt er. „Das kommt so als ein Bausch und well's die Frauen einem auf»

nötigen. Die wollen Helden und Künstler und Dämonen sehn. Man spielt sich selbst und spielt ihnen Theater vor. Das kann nicht ewig dauern. Bachher kommt der Alltag mit

Hemdsärmeln und schlechter Verdauung. Könnten Sie sich vorstellen, daß man der Frau, die wir meinen, sagte: Mach mir einen Breiums Schlag auf den Bauch, oder ich habe das

schnelle Laufen? Sie tönnten's nicht!

Ich lächle und zwintre ein wenig mit den Augen.

Er fagt: „Diese Frau erwarlet von Ihnen, daß Sie fagen: Entflieh mit mir und fei

mein Weib! Die reicht Ihnen den Schild wie die Spartanerinnen! ober geht mit Ihnen

» Hans von Kahlenberg: Der enigmatische Mann 873

0 «

!!

nach Sibirien. Suppen lochen kann sie nicht oder Strümpfe stopfen. Trauen Sie ihr zu, dah Sie Kinder hätte?»

.Frau von Stein hatte sieben", welche ich aus.

.Sie würde komisch in dem Zustand aussehen", meint er. .Wie denken Sie sich, daß man eine solche Frau in "Respekt hält? Eine Frau muß doch «Respekt haben."

.So so" — meine ich, summe ein Liedchen und klatsche nach den Fliegen.

.Ich hatte nicht den Mut," flüstert er, wischt sich den Bierschaum vom Barte. .Ich bin von ihr geflohen zuletzt. Wollen Sie mir das glauben?"

»Nach Sevilla."

»Nach Sevilla. Trotzdem habe ich sie geliebt. Ich liebe sie noch heute."

.Aber doch nicht praktisch?" hoffe ich.

Er machte eine Gebärde weltablehnender, hoffnungslosester Trostlosigkeit. „Praktisch,— ich sage Ihnen — praktisch", sagt er, .praktisch ist die Sache doch ein Humbug. Und sie hätte es gemerkt. Das hätte sie! Die, ja!"

»Sie glauben, daß andre Frauen es nicht auch merken?"

.Die anderen Weiber haben ihre Wirtschaft, die Kinder, den Tratsch. — Fürchten Sie sich denn nicht vor ihr?"

Darauf lache ich frei heraus los.

Er meint achtungsvoll: „Sie sind jung. Sie ist zu gescheit, sage ich Ihnen!"

„Mir hat sie noch nie was Gescheites gesagt."

Sehr allmählich geht ein Schimmer von Heiterkeit über seine vom Bier wehmütigen und geschwollenen Züge.

.Sie haben ihr nie etwas vorgemacht?"

Ich nicke.

„Aber wenn man das nicht tut, was ist an einem dran?" fragt er naiv.

.Nicht viel wahrscheinlich. Das Wenige muß eben genügen."

Er seufzt. .Sie ist zu gescheit, mein Lieber! Zu gescheit auch für Sie."

.Das soll sie mir ausweisen."

Er tut wieder einen langen Zug, ich glaube, er kam jetzt zum dreizehnten Maße.

.Das hat sie mir gelassen, die Bas." Nr meint den Mahtrug. .So gescheit wür' sie auch

nicht gewesen! Freundchen, ein Unglück ist's, daß die Weiber heut so unmäßig gescheit sind!"

Und nun seien Sie wirklich gescheit, Liebste! heiraten Sie mich! Ich garantiere Ihnen,

daß ich Sie glücklich mache. Wir lachen noch mal über den enigmatischen Mann. Das Lachen wäre wirklich gescheit, das einzig Gescheite!

Zuckt's Ihnen um die Lippen schon ein klein wenig? Ich weiß wohl, Sie haben viel

geweint, das war recht dumm. Seien Sie einmal in Ihrem Leben mit der Tat gescheit, das

gescheiteste Frauchen, das ich überhaupt kenne, und nehmen Sie

, Ihren ganz getreuen und allerverschwiegenst ergebenen

Vinzenz Freier.

Geehrte Frau!

Ich kenne den enigmatischen Mann, ich kannte ihn schon als jungen Burschen. Er

wohnte bei mir in Leopolds«« und blieb mir die Miete schuldig. Nachher Hab' ich ihn doch noch

ins Geschäft nehmen, Hab' ihm sogar meine Nichte geben wollen, da ist er mir ausgetnisfch,

hat dem Mädchen feine goldenen Ohrgehänge noch mitgenommen. Die Else halte sich vor°

gesehn, sonst hätte er ihr was anderes dagelassen. Auf die Weiber hat er sich allzeit ver»

standen, die haben ihm dann bei seinen verschiedenen Lumpereien ausgeholfen. Kam er

nicht hinter!)er mit einem Lederkoffer und in Lackgamaschen? Die Miete hat er nicht gezahlt,

hernach hat er eine reiche alte Frau erwischt, und die hat ihm den Gefallen getan, im ersten

Jahr wieder abzukratzen, ehe er ihr Ständereln machen konnte. Seither ist er Rentier.

Die Miete hat er immer noch nicht gezahlt, den Fistus ha» er^um seine Erbschaftssteuer

874 Hans von Kahlenberg: Der enigmatische Mann defraudieren wollen, und ich höre jetzt, daß er wohlhabend und verheiratet ist. Der dachte nie a» was andres, darauf tonnen Sie Gift nehmen, und wenn's irgendwo brennte, riskiert er feine neuen Hosen nicht! Das sagt Ihnen ein Mann, der sich in der Welt umgetan und viele Schuldner gekannt hat. Denn wie einer sich zu feinen Schulden benimmt, danach können Sie totstcher gehn! Der ist ein Madiger! «^ Aloys Wichelhuber Hauswirt und Schlächtermeister.

Nebensächliches zur Sache von Leopold Elimar, Herzog und Fürsten zu B.

Gnädige Frau,

ich habe über Ihren F.ill des enigmatischen Manns nachgedacht und möchte mir folgende Randglossen zur Hauptfrage gestatten.

Ihr enigmatischr Mann war ein Bauernsohn, war kleiner Leute Kind. Er besah deswegen Kultur der Nerven und des Geschmackes vielleicht, aber keine Bildung des Charakters und der Weltanschauung. Ich behaupte nämlich, daß die erster« sich sehr leicht erwirbt, so leicht etwa wie ein altes Palais oder ein edles Pferd sich tauft, die andre ist käuflich überhaupt nicht zu erlangen, stellt das Ergebnis sehr langsamer Inzucht und sorgfältigen Ausreiffens dar, wie eben das Alter am Palais oder die Nasse des Pferdes. Es gibt heutzutage eine große Anzahl heraufgekommener Leute, äußerlich durchaus Geuilemen, die nun auch in Handlung und Gebaren den Gentleman nachahmen wollen: Sie lieben, — behalten Sie wohl im Auge, daß der Bauer nicht liebt, er begehrt oder heiratet aus Bützlichteltsgründen! — ^ sie lieben sogar Frauen unserer Kreise, geschonte Frauen, die an Nitterlichtelt gewöhnt, durch diese selbstverständliche und unbedingte Aufopferung des Stärkeren, furchtlos gemacht sind. Die Frau, die einem solchen scheinbaren Kavalier sich hingibt, befindet sich in ihrem vollen Recht, sie ist ehrlich. Er nicht, er ist ein Schurke und ein Schwindler.

Sie werden mir entgegenhalten, daß derartige Unterschiede im Charakter nicht in der Geburt liegen. Ich kannte einen Bedienten, der für eine Freundin von mir, eine Prinzessin, einen Meineid schwur. Der Menfch wurde unter Verdacht des Weineids festgenommen, er stand kurz vor dem Verhcmdlungetage, der den öffentlichen Skandal herbeigeführt hätte, als man ihn im Gefängnis erdrosselt vorfand. Er hatte sich das Handtuch um den hals gelegt, es mit ausgestreckten Armen liegend gehalten, bis er tot war. Dieser Lakai ist als ein vollkommener Edelmann gestorben. Seine Gellebte liebte einen Fürsten.

Ein ganz unverbildeter Menfch ist ähnlicher Größe eher fähig, als der gebildete Kleinbürger, der dem Kavalier gleichgeachtete Stutzer gewisser Vohemefalons und Held der Cafi's und Literatenknelpen. Dieser verliert seine Leidenschaften ohne dafür Grundsätze einzutauschen, er nimmt Politur an, und das holz darunter, weil es nicht genügend trocken und hart war, fault und zermürbt sich. Die Künste tun alles, um den Sinnen zu schmeicheln, nichts um de» Charakter zu befestigen, im Gegenteil schmeichelt eine scheinbare Unordnung und edle Freiheit im Sinnlichen der Liederlichkeit und Haltlosigkeit der Wurzellockeren. Diese schnell in Kraut geschossenen Nelfer sind die echten heimatlosen und Wurzellockern, die Bastarde der Zivilisation.

Ein Mann vom Stande vergißt nicht die "Rücksicht, die er neben sich selbst, eben diesem Stande schuldet. Jene Leute haben keinen Stand. Sie sind wie die Schauspieler» in jedem geduldet — leider! aber keinem zugehörig. Friedrich der Große war der Ansicht, daß nur Adelige Offiziere sein füllten, weil bei Feigheit oder Felonie der Edelmann in seiner Kaste leinen Bückhalt findet. Vorgänge des öffentlichen Lebens in den letzten Jahren haben bewiesen, wie recht er hatte! Eine vornehme Dame, die sich der Bltterllichtelt und Zuverlässig» kelt eines Stellensuchers und Mitgiftjägers anvertraut, wird immer ein Opfer fein. Der Mann fühlt, daß von ihm mehr verlangt wird, als er geben tann,^er lügt zuerst, flieht und

<! ° Hans von Kahlenberg: Der enigmatische Mann 875

«

!>

verial bann. Um einen Eharatter zu behaupten, den er nicht hat, wird er zum Schauspieler, zum Schwindler und zum Schuft. Er fühlt seine Gesuntenheit und sein Sinken nicht einmal, weil er an der Stelle, wo ihn die Anbetung der Geliebten hinstellt, eben nie gestanden hat.

In dem Umstand liegt seine Entschuldigung. Die Frauen sind geborene Helden» Verehrerinnen, sie sollten sich bewußt bleiben, daß zum Helden und zum Herrn etwas mehr gehört als ‚Ein hauch warmen Atems, ein wenig weiches Gezottel an der Tatze‘. Sie verwechseln fortwährend Rohelt mit Kraft, wie es ihr Herr und Meister Nietzsche tat. Und das Ist ihre Decadence.

Die der Männer ist Eitelkeit für Pflichtbewußtsein und Ichfucht für Selbstabgabe zu setzen. Ihre Decadence ist die verhängnisvollere und unheilbare.

Ich bin der unmaßgeblichen Meinung, daß die sehr beschränkte Anzahl oder Kaste, die solange den Ehrenschild des Rittertums trugen, die niemals Knechte waren und den Schnelder nicht brauchen, um auf geraden Beinen zu steh«, auch heute noch den Begriff am besten verkörpern. Blut ist dicker als Taufwasser, als Tinte und rote Farbe. Es ist edler Saft nicht bloß im übertragenen Sinn; die es weiterzugeben haben, sollten die Qualität und sich selbst sauber halten.

Ich begrüße Sie, gnädige Frau, als Ihr respektvoll ergebener Leopold Elimar Herzog und Fürst zu B.

Verehrtest«!

Ich bin entzückt inIhnen, sehr geschätzte Frau, eine Gesinnungsgenossin und Mitkämpferin zu finden! Sie greifen in Ihrem Charakterbild des enigmatischen Mannes den modernen Mann an, Sie werfen ihm Unentschlossenheit, Eitelkeit und Unzuverlässigtelt vor, ich schließe mich diese« Vorwurf voll an, Ich unterschreibe Ihre Kennzeichnung, auf das ganze Geschlecht «»eitert, mit Ueberzeugung. Ich verachte den enigmatischen Mann, ich bekämpfe ihn und will ihn vernichten.

Iu diesem Zweck suche ich seit Jahren einen besonders augenfälligen, weltbekannten Fall, um selne Unzulänglichkeit und Gemeingeführllchkeit der modernen Menschheit — leider tonnen wir „Menschen“ heute nur solche weiblichen Geschlechts nennen — dem großen, wenn möglich internationalen Publikum — ich bin Vorsitzende des Fraucnwcltbunds und Delegierte zur Friedenskonferenz — darzulegen. Ich habe den Fall des Doktor Faust, einen ihrem enigmatischen Mann analogen, gefunden.

Faust hatte die Verpflichtung, Gretchen zu heiraten, das ist klar. Ein anständiger Mann, der sich einem Frauenzimmer ohne ehrliche und ehrbare Absichten nähert, ist in meinen Augen und in denen des aufgeklärten Teils aller Nationen — auch die Gesetzgebung in England und Amerika beginnt diesen Grundsatz aufzunehmen — «in Schuft. Er reldienle ausgepeitscht, eingesperrt und gehängt zu werden.

Faust benimmt sich schlechterdings hängenswürdig. Das Unwürdigste — hier »ritt die Mitschuld des Dichters Johann Wolfgang Goethes, ja Goethe! zutage — ist Gretchcns Benehmen gegen diesen Abschaum von Äohelt und Laster gegen ihren Verderber! Sie wünscht ihn in den Himmel aufgenommen zu sehn, sie betet für ihn. Nun, wir hoffen, daß »ort, die höchste Vernunft, eine aufgeklärte Gerechtigkeit, — von der dlefer Dichter und Nechtsgelehrle augenscheinlich noch nichts ahnte — die Fürbitterin und das abscheuliche vbjell ihrer Bitte auf den rechten Standpunkt gewiesen hat!

Ich behaupte kühn, daß Mephistos sittliche Persönlichkeit, Mephisto als Liebhaber, als themann und Vater, dem Faust vorzuziehen ist. Mephisto lügt nicht, er gibt sich wie er ist, er nützt die Gutgläubigkeit und Vertrauensseligkeit cner Geliebten nicht aus. hätte er diese gewundne, vieldeutige und verwirrende Erklärung über seinen Glauben abgegeben?

876 Hans von Kahlenberg: Der enigmatische Mann

Gleichen wittert in Fausts Begleiter sofort den Zyniker, den Frechen, sie ist gewarnt, fte wiid vorsichtig, die Linie ihres Verhallens liegt klar gezeichnet vor ihr. Faust ist der Wolf im Schafskleid, der Heuchler mit Zärtlichkeiten und Geschenken, er ist der enigmatische Mann, ist sein Vorbild und sein Urbild.

Was sagen Sie zu diesem Mann, der rührend über Osterglocken und Mondschein philosophiert, sein Mädchen in ihrer schwersten Stunde mittellos und von Gefahren gehetzt allein läßt? Bereut er den Mord Valentins, derfeibe Mann, der den gekräuselten Sand zu ihren Füßen lieblost, der scheidenden Sonne Erhabenheiten nachruft und das Heimweh des Kranichs deutet? Er ist verlieb», so lange ist er zärtlich, verpufft Sonne, Mond und Slerne vor der Liebsten als Feuerwerk, — nowbene die billigsten Geschenke, für die er nicht einmal ehrenhaft zahlt! Er hört auf, verliebt zu sein, begibt sich auf Reisen, fährt durch die Lüfte, philosophiert über den Fall seines Mädchens, erwacht am Anfang des zweiten Teils entschieden erquickt vollkommen ohne Gedächtnis. Die Apotheose ist eine Lächerlichkeit, dichterische Abrundung. »Heinrich mir graut vor Dir!" hätte das Letzte, das Echte, bleiben sollen.

Der Dichter fühlte, daß ein klaffender Aiß offen blieb, er stellt sich auf das billige christliche Verzeih«. Faust ist der vollkommene Selbstsüchtige, er nimmt auch die Verzeihung noch an.

Den Don Juan holt wenigstens der Teufel zum Schluß, mein und Ihr Enlgmtatscher windet sich in den Himmel. Bun, den Himmel haben auch die Männer erfunden! Ich hoffe aufrichtig, vetehrte Frau, daß Sie und ich das Ziel hier auf Erden in voll» ständiger Aufklärung und Auflehnung der Frau fehen. Erklärt der Wann sich bereit, und ist er tatfächlich imstande für den Alleinbesitz einer Frau, ihren Unterhalt und den ihrer Kinder reichlich und bar zu bezahlen, fo mag er weiter als Bewerber auftreten. Jedes Ansinnen unter dlefem hat das Mädchen von Verstand und Tattraft einfach abzulehnen. Es bedeutet von seiner Seite Zechprellerei, er will essen, ohne zu bezahlen.

Sie weiden mit mir darin einer Ueberzeugung sein, daß diese schmutzige Gier sich nie auf der andern Seite findet. Die Frau ist immer getäuscht, sie will lieben, will gellebt werden und wird nur begehrt und ausgenutzt, hier Hüft bloß, daß sie sich immer mehr ihres Wertes als menschliche Persönlichkeit bewußt wird und ihre Leistungen erhöht.

Eine Präsidentin der Amerikanischen "Republik oder erste Vorsitzende des Internationalen Schiedsgerichts läßt man nicht sitzen wie ein Dienstmädchen. Sie würde viel zuviel Lärm oaraus schlagen.

Ich unterzeichne, gnädige Frau, indem ich mit Ihnen diese bessere und glorreiche Zukunft lehr bald herbeiwünsche. Eingelegt ist eine Broschüre: Wirandus, über die Erziehung eines Knaben, enthaltend Ratschläge an seine Mutter. Ich schmeichle mir mit der Hoffnung, daß der Inhalt Ihr Nachdenken wecken und festhalten wird.

Lucy Nurelia Paltlefon

ufw.

Eingesandt und Schlußwort des Studenten der Philosophie August Stieglitz.

Verehrte Gnädige,

Ihr enigmatischer Mann war ein Schauspieler ohne Publikum oder ein ungebruckerter Dichter.

In früheren Zeiten betrieben nämlich die Dichter bürgerliche Berufe und fchrieben infolgedessen manchmal vernünftige Bücher, heutzutage dichten die Unberufenen anstatt Schuhe zu flicken, Bürsten zu binren, Düten zu kleben etwa.

Ihr enigmatischer Mann Zum Bellpiel wäre ein vortresfflicher Bürstenbinder. Die Base sollte einfach sein Vermögen, wie sie ja leicht bewerkstelligen kann, an sich bringen

Hans von Kahlenberg: Der enigmatische Mann 8??

und ihm häusliche Arbeit auftragen zum Entgelt für feinen Unterhalt. Ich rate ihr das fehl ernstlich. — Sie ist eine famose Frau und gefällt mir sehr.

Sie haben das Unrecht begangen, ihn ernst zu nehmen. Würden Sie ihn statt all feiner Bruchstücke gezwungen haben, eine einzige Statue fertig zu machen, hätten Sie gleich gesehen, daß er nichts konnte, höchstens Kitsch, und als Stultateur brauchbar gewesen wäre. Der Mann ohne Geld, der sich nicht erhalten konnte, hätte sich Ihnen sofort in feiner ganzen Unbeleidigung enthüllt. Im Besitz einigen Vermögens konnte er die Kultur laufen und sich damit drapieren.

Das glaube ich schon, daß der Corot der Base jetzt im Wege ist! Kaufen Sie ihm doch den noch ab, und vergeben Sie ihm! Er ist der Unersöhnlichkeit nicht wert. Er ist putzig. Jetzt, wo er fett geworden ist, schadet er auch nicht mehr. Schon Cäsar stellte dies Anom auf. Ein fetter Mann, der von feiner Lebensschuld spricht, erregt Lächeln. Der Teufel muß hager sein und eine rote Kappe tragen. Selbst der Leibhaftige im runden Hut wirft nicht.

Die Wirkung war's doch! Die Wirkung ist das Angenehme, das Kitzelnde. Er war von iuherster Schlaueit, sich einen Effekt auf sieben Jahre aufzusparen. Alle Achtung! Denken Sie sich einen Roman oder ein Schauspiel, das Sie nur sieben Tage, sieben Stunden im Vanu hielt! Sie haben geschlemmt, Verehrte! Sie haben genossen.

Er ist ein armer Ausgespielter, ist müd und satt. Verstatten Sie ihm die Ehren des Krieges, er hat sein Bravstes getan.

Don Juan zum Schluß hat mir viel Spaß gemacht. Es war ein Geniecoup. Der Mann hat Stilgefühl. Vielleicht veröffentlicht er auch noch mal feine Seite des Falls: die durchsichtige Frau, oder das entzifferte Rätsel.

Ich subscribiere. Ihr ergebenster
Stieglitz.

Ich begreife den enigmatischen Mann sehr gut. Er war einfach müde. Können Sie mir nicht die Adresse einer Bafe geben?

Anonymus.

Aufrichtig wäre ich Ihnen verbunden für Mitteilung des wirtlichen Namens und Wohnorts des Herrn: Nebenfächliches zur Sache, Leopold Elimar usw.

liglantine. Unter: Excelsior.

Anhang.

Mirandus, über die Erziehung eines Knaben. Ein Bruchstück.

Auf Deine ebenso liebevolle wie dringliche Anfrage: Nein! Ich bin durch»

aus dagegen, daß Mirandus über die geschlechtlichen Vorgänge Aufklärung erhält. Auch nicht in der etwa in Aussicht genommenen Form naturwissenschaftlicher Belehrung. Die Wissenschaft ist zu trocken, zu nüchtern, ihren Ausdrücken fehlt das Polierte, der Salon. Allzuleicht würde durch kaltherzige Deutlichkeit der Flaum von seiner Seele gestreift, jener rosenfarbene Schleier zerrissen, der seinen Blick entzückend unbestimmt und nach innen gekehrt macht. Gibt es für die denkende, für die erfahrene Frau Lieblicheres, als das Erröten

878 Hans von Kahlenberg: Der enigmatische Mann

eines Knaben, die holde Scheu, die seine langen, seidnen Wimpern die Eide suchen, seine Lippen sich zusammenpressen und schwellen läßt?

Gönne Ferdinande das freundliche Geschäft in diesen sammetnen Tiefen, Lichter zu entzünden, jenen blassen Bösen Glut und Duft einzuhauchen! Ich weiß, daß meine Tochter meine Ansichten in Bezug auf die Gefahr einer vorzeitigen Belehrung des Mirandus teilt. Laß ihn unbelehrt, arglos, unschuldig und harrend! Unsre Ferdinande denkt gern an ihren bräutlichen Knaben so. Der Gedanke ruht sie aus, mitten im rastlosen Erforschen der Baturgeheimnisse, zwischen Kämpfen und Bänken, auf der stürmischen, verwegnen Jagd nach Ruhm und Gold. Sie spricht von einem einsamen, grünbewachsenen Werder, einem Land» Haus dort und yonigmondwochen mit dem schwarzlockigen Geliebten.

Gebrauche für die Locken des Mirandus Birkenwasser, es macht die tzaare fpröde und zugleich glänzend. Rötlicher Kastanienschimmer ist die Mode heut, was die eleganten Damen am meisten an Knabenbräuten begehren. Man kleidet auch die Jünglinge nicht mehr als Schiffer oder als Soldaten, die griechische Tracht wird zur Zeit vom erlesensten Geschmack bevorzugt. Sehr gefällt zur Sandale die rlemenumschnürte Wade bis in halbe Kniehöhe. Bloße Kniee. Bräunliche Haut ist beliebt, doch sträubt sich der feinere Chick selbst heute gegen den Schatten von Behaarung.

Ich gebe Dir diese nützlichen Winke, damit wir den Geschmack Ferdinandens nicht verfehle,», daß keine unästhetischen Äußerlichkeiten dereinst das volle seelische Glück unserer Kinder stören.

Laß Mirandus nicht zuviel mit Knaben seines eignen Alters verkehren! Sie sind wild und haben leicht schon unsittsame Gedanken. Sein bester Umgang, der ihm von der Natur zugewiesen ist, sind seine jüngeren Brüder. Er lernt in ihnen Kinder lieben, lernt das kindliche Gemüt versteh« und in seiner Entwicklung unterstützen, was sein künftiger Beruf sein wird. Denn wiederholen wir es uns noch einmal, Emiliane, die Stätte des verheirateten Knaben ist das tzaus! Da nur entfaltet er seine schönsten Eigenschaften, kann Geduld, Ach» giebigkeit, Sanftmut zeigen.

Bellgiostät bei Mirandus wäre Ferdinande angenehm. Es gibt ihm einen kleinen «Reiz vom Archaismus, sagt diese Feinschmeckerin. Laß ihn die Werke unserer klassischen Dichter lesen, mit Auswahl natürlich, seiner Jugend und Unschuld angemessen, — die Universität Sedinla bereitet für diesen Zweck gerade eine hübsche Zusammenstellung zeitig genug als Weihnachtsgeschent vor. Daß er sich in der Musik übe und in der handgeschickllchkeitl tzarfenplel wirb jetzt fast höher eingeschätzt als Kunstfertigkeit auf dem Planoforte.

Ferdinande liebt auch das Harmonium —

Dieses kühne und leidenschaftliche Temperament braucht die fatten Farben, braucht Ruhe, eine gewisse Ausdruckslostgkeit sogar.

Du weihst, sie war ein toller Hitzkopf, meine bewunderte Tochter! Ihre Affären mit VI^a und Barbarin«, mit dem blonden Gatten der Eugenie, haben einigen Staub auf» gewirbelt. Ich versichere Dich, daß sie jetzt ein ruhiges, geordnetes und arbeitsames Leben führt. Sie sagt mir oft, daß sie sich für Mirandus und für häusliches Glück reif fühlt.

Ihre gesammelte Erfahrung wird sie desto besser befähigen, das einmal errungene Glück zu verteidigen. Du hast keine Idee wie seit den großen Tagen der ersten Emanzipation Begierden und Gedanken dieser starten und blulvollen Mädchen schweifen! Man hat in Clausonien feierlich die Gottheit abgesetzt und die Zweckmäßigkeit dafür auf den Thron erhoben. Unsre Aninia war die Verkörperung des göttlichen Endzwecks. Die noch gründ» lichen Amazonen von Vellin haben eine Knabenschule überfallen und sich bräutliche Jünglinge nach antikem Muster buchstäblich geraubt. Das sind Ausartungen, die man verzeihen muß, weil es sich um überschäumende, mit beinahe schrankenloser Freiheit begabte Jugend handelt.

Gerade in den besseren und besten alten Familien denkt man staatserhaltend.

Ferdinande will die Ehe und verteidigt das Prinzip der gesetzmäßigen und einmaligen

o 0

o !!

tzans von Kahlenberg: Der enigmatische Mann 879

Heirat. Sie verwirft sogar die Scheidung. Im Fall einer Untreue seinerseits würde sie vorziehen, Mirandus zu töten, erklärte mir die Feurige neulich.

Laß Mirandus über die Dinge, die kommen sollen, unbegrenzt träumen! Gib ihm zum Träumen ausreichende Zeit! Ferdinande würde nicht gefallen, wenn er vom Bücherlesen trübe und kurzsichtige Augen oder von Handarbeiten harte und brüchige Fingernägel hätte. Doch laß ihn nicht zuviel aller Aufsicht entrückt träumen! Du begreifst mich. — Auch seine Einbildung soll rein bleiben, von nebelhaften und holden Bildern belebt, die es Ferdinande mit Schönheit und "Reichtum leicht wird, in noch holdere und wundervolle Wirklichkeit umzusetzen. Die kleinen Verse, die ihr Knabe an sie gerichtet hat, gefielen ihr sehr. Sie sprechen Gefühl und Reinheit aus, die zwei Dinge, die sie erwartet, die der Erwählte in ihre lätige und bewegte Existenz bringen soll.

Es ist reizend, sie kleine Geschenke für Mirandus auswählen zu sehen. Viel Blumen, Lützigeiten, ein Buch oder einen buntfarbigen Seldengurt, eine neue Form der Schulterklingen! Sie möchte ihm auch Armringe und ein Halsband schenken. Die Mode kommt jetzt auf, auch parfümieren sich die jungen Leute mit weißen Veilchen. Das Pikante ist dabei, daß man den Duft der weißen Veilchen sehr genau von dem der blauen, vulgären, viel stärker duftenden Blumen unterscheidet.

Aus Deutschland versucht man die Mode kleiner Barte und sogenannter Schnurrbarte wieder einzuführen. Ferdinande trägt mir ausdrücklich auf, daß sie davon für Mirandus nichts wissen will. Sie liebt ihn bartlos und wäre imstande ihn aufzugeben, wenn sie seine Oberlippe verunziert vorfände.

Die Geschichte lernt er besser nur in Einzelerzählungen.

Seitdem sie der Erzählung wert ist, hat sein Geschlecht wenig oder nichts darin zu schaffen gehabt. Sie wird ihn Bescheidenheit, Selbstbeschränkung und Bewunderung unserer Heroinnen lehren. Eines Tages kann er die Geschichte ihrer Heldinnen seiner Tochter erzählen. Hüte ihn vor allem, was die Sinnlichkeit anregt! Er soll müßig essen, keinen Alkohol trinken und hart, bloß leicht zugedeckt schlafen. Sein Tagewerk beginne früh des Morgens und fange mit eingehender Körperpflege an! — Daß er sich nicht in seinen eignen Körper verliebt! Auch solche Liebe birgt Gefahren. Möge er den hübschen und unschuldigen Dingen Wohlgefallen abgewinnen, dem Gesang der Vögel, den Blumen, wechselnden Farbenspielen am Himmel und im Wasser! Laß ihn beten, wenn ihn sein Herz dazu drängt! Ferdinande liebt eine kindliche Zutraulichkeit, die sich später ohne weiteres auf sie, die Vatiin, übertragen wird!

Er soll edel, sinnig und rein sein. Nicht dumm, nur ungelehrt, unverbildet und ungebildet. Ohne Begierde. Sie entstellt und verzerrt. Ferdinande fordert nicht ganz einen Engel, aber ein Wesen, das duftiger sei als nur aus Erde Geformtes, gütiger als der «inseitig ausgebildete Verstand zu sein vermag, begierdeloser als eine Frau und ohne alle lächerlichen und übertriebenen Fehler des Mannes.

Ein wenig Bleichsucht würde ihn für sie nur reizvoller machen. Mirandus braucht! nicht stürmisch, eher ausdauernd und widerstandsfähig zu sein. Ferdinande hat darüber eigne Ansichten —

Das Schriftstück bricht ab.

Ende.

880 Max Dauthendey: Der weiße Schlaf

Der weiße Schlaf.

Sieben Gedichte.

Von Max Dauthendey, Würzburg.

Es tauern die Wolken mit zottigen Fellen

Wie mächtige Hunde zu müde zum Bellen.

Als ging ein Schlaf den Berg entlang

Am hellen Tag mit plumpem Gang

hängen die Wolken wie ein Atem ohn' Ende.

Als tasten dort Finger an unendliche Wände.

Die Wollen, sie lassen die Welt nie los.

Sie begleiten Dich bis in der Erde Schoß.

Zu Wollen werden all Deine Gedanken,

Die glühenden und die sehrenden schwanlen.

Der Nachtwind, mit der Lust zu klagen,

Muh Gewimmer durch die Gassen tragen,

Und muß mit Sprüngen zwischen die Sterne jagen.

Er singt von Dingen, die verlassen und tot,

Von allem was draußen erfror,

Und heult Dir in's Ohr,

Was hinter den letzten Bergen Dir droht.

Und er singt Deiner Sehnsucht, die zaudert,

Ein Lied aus Luft, daß sie schaudert.

Es schmolz die Schneehaut über Nacht,

Die lockere Erde liegt da aufgetaut

Wie Einer, der von einem Alp erwacht.

Es schreit ein junger Hahn weit hinterm Berg,

Er glaubt an einen Frühlingswahn,

Sein Wahn der kräht als Riese aus dem Zwerg.

Und doch steht noch der Winter hinter jeder Wiese,

Mäht auch der Tauwind, der da draußen weht,

All der Eisblumen jähe Pracht an jeder Fensterscheibe,

Sie wuchern morgen ungesät,

Sie kommen wieder über Nacht

Wie Liebeszweifel einem Mann zu dem geliebten Weibe.

» 0

0?

Max Dauthendey: Der weiße Schlaf 881

Ein fahriger Winterwind johlt durch die Frühe,
Und die Berge sind wie eingäschert vom Schnee,
Das Tageslicht wird vom Gestöber blind.
So wie das Wintertreiben voll Weh und Mühe
Seh ich verzweifelte Verliebte große Bogen
Ohne Wille um ihre Einsamkeit beschreiben,
Um die Froststil, aus der Blut' und Pflanzen fortgezogen.
Und die Einsamen müssen wie der stockende Fluß aus Eis
Am Ufer stehen bleiben, und ihre Gedanken tanzen
Mit allen Schneeflocken sinnlos im Kreis.
Ich hörte eine Stimme groß anschwellen,
Ich hörte Wellen rauschen und lag wach,
Das Flußeis brach in dieser Nacht,
Die Südluft löst es mit Gekrach.
Lebendig tat der Fluß aufschnellen,
Und flog vorbei an allen Uferstellen;
Ich muß' ihn tief im Schlaf belauschen,
Frei lief das Wasser wieder seinem Herzen nach, —
Wie gern möcht' da manch Blut mit Wasser tauschen.
Umwinterte Berge wie breite Säрге;
Eine weiße beschneite Straße
Mit Frost auf glattem Geleise;
Aus mattem Nachmittagslicht
Sticht des Mondes vergilbtes Gesicht.
Wie von Spiegel zu Spiegel im Glase
Unendlich geht die Straße ins Weite,
Fern noch der Sehnsucht verständlich:
Gern gibt ihr Dein Aug das Geleite.
Jetzt sitzt der weiße Schlaf vor allen Wintertüren,
Die Fenster sind gleich blassen Eierschalen,
Dahinter leben Straßen voll Gespenster.
Man kann die Welt nicht sehen und nur spüren,
Wie Blinde ahnt man nur noch das Geschehen!
Alleingelassen bei Erinnerungen,
Die bei den Ofenflammen warm sich rühren
Lebhaft mit roten und mit blauen Zungen, —
Und noch die Asche hat nicht ausgesungen.

Kurt Eisner: Brief an Martin

Brief an Martin.

Perehrlich« Redaktion!

In Nr. 22 des „Morgen“ führt der Herr Regierungsrat Martin in einem Artikel „Die Finanzen des Reiches und der Einzelstaaten“ den Beweis, wie leicht es dem berühmten Steueroptimisten Zahn geworden ist, die öffentliche Meinung zu dúpieren. Herr Martin redet Herrn Zahn leichtgläubig nach, daß die steuerlichen Verhältnisse in Deutschland am glänzendsten auf der ganzen Erde sind, und er schwärmt, indem er eine Lenkluftballon-Utopie für eine Realität ausgibt, frei nach Zahn: „Es gibt keinen Zweifel darüber, daß auf dieser Erde kein Reich existiert, welches sich so gewaltiger Staatseinnahmen erfreut als Deutschland. Doch weniger aber gibt es in Staatswesen, in dem die Steuererhebungen so leicht und ohne Brückung durch Steuern aufgebracht werden als in Deutschland.“

Ich fühle mich nicht berufen, als Disziplinarrichter über Herrn Martin wegen groben Verstoßes gegen die Elemente der Finanzwissenschaft auf Ausschluß aus der Publizistik zu erkennen, aber ich möchte meiner Menschlichkeit und Bürgerpflicht genügen und ihn wenigstens darauf aufmerksam machen, in welcher vollendeter Ahnungslosigkeit er schreibt. Seine steuerlichen Kopfberechnungen, die zu jenem Ergebnis führen, sind absoluter Unsinn. Vielleicht hört Herr Martin einmal in Kolleg über den Unterschied von Finanz- und Schutzzöllen. Dann würde er erkennen, daß die Belastung mit indirekten Abgaben in England (das keine Schutzzölle kennt) in den Staatseinnahmen voll zur Geltung kommt, in Deutschland aber, dem Schutzzoll-Paradies, die steuerlichen Einnahmen der Staatskassen nur einen kleinen Teil der wirklichen Belastung des Volkes darstellen, da der größere Teil der indirekten Abgaben an die Privattapitalisten entrichtet wird. Außerdem besteuert England nur die höheren Einkommen und vor allem die Erbschaften, während Deutschland sein ganzes Steuerwesen auf die Heranziehung der Besitzlosen gründet. Solche Steuermethoden nicht brückend zu finden, das ist nur einem Regierungsrat erlaubt, der sehr vermögend ist.

Anfangs dieses Jahres haben die Eonradschen Jahrbücher auf Grund der vollständigsten Berechnungen den Nachweis geführt, daß die indirekte steuerliche Belastung in Deutschland eine Höhe erreicht hat, die einer Konfiskation des Arbeitslohnes gleichkommt. Wenn Herr Martin diese Aufsätze liest, wird er vielleicht zu dem Erkenntnis gelangen, daß

Deutschland das Land der höchsten und für die Masse drückendsten Steuern ist, wie es denn auch von allen großen Industriestaaten das Land der niedrigsten Löhne und höchsten Konsummittelpreis« ist.

Man sollt« wahrhaftig nicht so mit dem Schicksal von LI Millionen Menschen (einige Millionäre und Regierungsräte abgerechnet) stoßen. hochachtungsvoll

Kurt Eisner.

Notiz.

Herr Professor Werner Sombart »er« öffentlich in der letzten .Zukunft" «inen Artitel, der von uns zurückgewiesen wurde, weil sich derPerfasser nicht zu «nt» schließen vermocht«, in seinem (dreizehn Selten lang««) Artikel «inDuhensZeilen, die nach unserer Auffassung mit der Wahrheit kollidierten, mehr' den that» sächlichen Verhältnissen anzupassen. Herr Doktor Landsberger, gegen den sich di« Stell«« wandt««, ist, wie auch der An» greiser wußte, zur Zeit verreist, wird aber sicher nicht verfehlen, bei der ersten sich bietenden Gel«g«nh«it «in« gründliche Klarstellung «intreten zu lassen.

Der Verlag. Die Redaktion.

Verantwortlich für ben polililichen Teil: «arl Schnitzler, Sckmargenborf, Spandauerstr «l>i sür btn Birlentell: Bruno Buchwald,

Verlln c.,. helllgegelsNtr. 52! für olle» Andere bleier Nummer: «orl Schnitzle»! für 0«sterr«lch.Un««»n: «loben Feftl,

Wien!, — Worgen » Verlag O. m. b, h,, «erlln »7, «, Steglitzersli. r». — «lpebMon für Veflerreich'Unaarn bei l «olael, Vllen l, »rabens l», low!« alle übrigen 3«l»u!g»v«»lchleibe und Nuchhandlungen. — Druck »»» Pa» K «öllrleb

«3, m, b. tz., Verls» V, «?. Vülownr. 0«.

Notenschrift für deutsche Kultur, begründet von Werner
T>vim^a.rt ^Richard Strauß/Georg Brandes / Richard
W.vc^ er/unter Mitwirkung von Hugo von tzofmannsthal.
>1^t«r ständiger Mitwirkung von Hermann Bahr / Vtt» Julius Bierbaum
WNHelrn Völsche / Georg Brandes / Ludwig Gurlitt, Bugo von Bofmannsthal
«»rl lentsch Richard Muthe» / Felix Galten / Karl Vchnitzler Frank Wedelind .
/

Nummer 28

Abonnement vierteljährlich 6 Marl

Preis der einzelnen Nummer 5U Pfg.

10. Juli 1908

Der Beruf und die Pflichten des Nichters.

Von Paul Magnaud, pi^ziäent linnoraire 6u l'ribunal äe d^äteau-l'liesl^, vepuie.

liches Ansehen, Berühmtheit. In dem ersten
Falle verdienen sie unsre Achtung, sonst nicht.

Die Richter, die ihren Beruf für «ine
hohe soziale Mission halten, haben hierin voll»
ständig recht. Auch sie kann man in zwei
wesentlich verschiedene, ja «inander entgegen»
gesetzte Klassen einteilen: in der einen wid»
met man sich der Verteidigung uralter Vor»
urteil« und egoistischer Grundsätze und wendet
schroffe Einschüchterungen oder hart« Re»
pressionsmaßregeln an, di« mehr aus gehässiger
Rachsucht als aus unparteiischer Liebe zur Ge»
rechtigkeit hervorzugehen scheinen. — Di« zweite
Klasse dagegen empfindet Mitgefühl mit der
gequälten Menschheit, die man li«b«r heil«n
»ls bestrafen möchte. Gleichen die einen oft
Folterknechten, fo sind di« andern Frieden»
stifter.

Woher kommt nun, in Huropa und be»
fonders in Frankreich, dies« Denkweise de»
Richter, die sich als pedantisch« Beamte oder
als Folterknecht« g«ri«r«n? Zunächst von «iner
falschen Auffassung d«r Solidarität. Di«s«
üb«rtrieb«ne und an unrechter Stell« geübte
Tugend wirb zum Kastengeist, der all« G«>
fühl« b««influcht und si« bisweilen entarten
läßt. Ferner von Ueb«rreft«n und Aach»
Wirkungen barbarischer 3«italt«r, in den«n di«
^sNclchen Rang sie auch einnehmen und welche
Art Gerichtsbarkeit sie auch ausüben,
welch« Nationalität si« auch angehören und
was für «ine Gesetzgebung si« folglich auch
zur Richtschnur hab«n, welches, schließlich, auch die
moralischen Anschauungen ihrer Gerichtsunter»
tcmen sein mögen: — immer lassen sich fast alle
dichter in zw«i s«hr verschiedene Kategorien
einordnen:

in solche, die den ganzen Umfang
ihrer Berufsaufgabe richtig auffassen und
redlich zur Förderung des Gemeinwohls bei»
tragen, und

in solche, die ihre Pflicht fast nur darin
sehen, beinah mechanisch Aecht zu sprechen in
möglichst genauer Uebereinstimmung mit teils
veralteten, teils unklaren ober einander
widersprechenden Bestimmungen. —

Grster« glauben «in« Art Apoftolat »us» zuüben, die andern wollen nur pflichtgetreue Beamte sein. — Dief« letzteren sind in einem großen Irrtum befangen, ob sie sich nun streng an das Gesetz, die Vorschriften und Bräuche ihres Berufes halten, oder sich in ihrem schwachen Gewissen beeinflussen lassen, sei es durch die Regierung oder durch Verwandte, durch persönlich« Interessen oder durch Rück« sichtnahm« auf hohe Stellung, gesellschaft«

884 Magnaud: Der Beruf und die Pflichten des Richters

» 0

» 0

Sklaverei blühte, der Krieg der gewöhnlich« Zustand war, das Aecht des Stärkeren für das gesetzlich besser« galt. Außerdem von der Vor« lieb« für kasuistische Spitzfindigkeiten, die den jungen Rechtsbeflissenen durch dl« g«g«n« wältigen Unterrichtsmethoden «ingeimpft wird. Endlich von der übertriebenen Wichtigkeit, die man dem Studium der Jurisprudenz zugesteht. Denn so interessant dieses Studium auch ist, so erstickt es doch leicht die Initiativ« und gewährt zuviel Möglichkeiten, persönlichen Verantwortlichkeiten aus dem Wege zu gehen. Vi« aufgezählten Ursachen sind kein« ur« sprünglichen, wesentlichen: Sie rühren her: teils von dem Prinzip, das man bei der Besetzung der Richterstellen befolgt; teils von der zu theoretischen, zu wenig experimentieren« den Lehrmethode. Ich begnüg« mich mit di«s«r Andeutung, denn die Sache gehört wohl hier« her, erheischt aber «in« speziell«, ausführliche Erläuterung und würde dem Thema, das ich hier zu behandeln Hab«, Abbruch tun.

In Frankreich stammen neun Zehntel der Richter aus Vourgeoisfamilien oder sind in einem Vourgeoismilieu aufgewachsen. Drei Viertel von dem übrigen Zehntel sind der her« kunft nach Aristokraten oder, was schlimmer ist, Leute, die aristokratische Ansprüche machen; das letzte Viertel allein geht aus dem wohlhabenden Arbeiterproletariat hervor. Von wenigen Aus« nahmen abgesehen, bringt nun aber der Richter die F«hl«r und Vorzüge d«s Milieu, aus dem er herkommt, in das Gerichtslokal mit, ist also mit einer Anzahl vorgefaßter Meinungen be« lastet, nach denen er die Menschen und die menschlichen Handlungen beurteilt. Daneben besitzt er allerdings ein« solid«, w«nn auch m«hr subjektiv« als obj«ktive Fachbildung, kennt zur Genüg« die hauptsächlichsten sozialen und politischen Fragen und hat «ine gute Moral, wenn ihm auch seine Durchschnittstugend so wenig Heroismus verstatet, wie sie ihn der Gefahr aussetzt, geringen Versuchungen zu er« liegen.

Er hat mithin nichts, was ihn in der Achtung oder Lieb« d«s Volk«s «rhalt«n oder wieder emporrichten tonnte, wenn er si« infolg« «in«r persönlichen Schwäch« od«r «in«s b«« gangenen Irrtums oder eines parteiischen Ur« teils «ingebüßt hat. Im übrig«n lass«n s«ine Vorurteil« k«in« Ahnung bei ihm aufkommen, wie grauenvoll ungerecht manch« von den Ur« teilen sind, die er zugunsten der in seinen Augen so gut wie unfehlbaren Reichen und Mächtigen gegen Unglücklich« «rläßt. Außer« dem fürchtet und haßt er jedweden „Skandal“ und Skandal nennt er alles, was öffentlich

darauf hinweist, daß die Gesellschaft die Schul» dig« ist über daß die Ehrbarkeit der höheren Stände Gemeinheiten verbirgt.

Aus diesen Gründen und obwohl in seinen Annalen die Namen einiger Edlen verzeichnet sind, hat sich der Aichtersstand im großen und ganzen fast immer knechtisch gegen die Starken gezeigt und kann nicht gegen das Mißtrauen aufkommen, das die öffentlich« Meinung gegen ihn hegt. Die rechtschaffenen Leute fürchten sich vor Prozessen. Viele erfahrene Anwälte verlassen sich mehr auf die geheimen Mächte der Freunde ihrer Klienten, als auf die Gerechtigkeit ihrer Sache oder ihre Veredsamkeit. Wenn die Satire die Richter heute zutage nicht mehr so schalkhaft und so kräftig geißelt wie ehemals, zur Zeit eines Aabelais, La Bruyère oder La Fontaine, so liegt das daran, daß sich jetzt die Wahrheit in vielen Ländern das Aecht erobert hat, sich offen zu zeigen, und daß nach dem Vorgange eines Beaumarchais, Voltaire, Danton, Benjamin Constant, La Bruyère und vieler anderer, immer mehr Schriftsteller, Journalisten und Dichter, Voll» tiler und Soziologen sich die Aufgabe stellen, das Pharisäertum der Aichter zu enthüllen. Sie sind nicht die einzigen: einige Aichter selber erheben ihre Stimme und legen Zeugnis ab gegen den Aichtersstand.

Gleichzeitig erhöht sich indes, dank dem allgemeinen Fortschreiten der Zivilisation, auch das geistig« und moralisch« Durchschnittsniveau des Aichtersstandes. Schon seit längerer Zeit und am schnellsten in Italien, wo die Aeform»

o o
o 0

Magnaud: Der Beruf und die Pflichten des «Richters 885

arbeit das Zivil» und Kriminalrecht mit der Humanität unserer Zeit immer mehr in Einklang setzt, und Richter wie Garofallo, Lino Ferriani, Nafael« Mahetti und viele andere schöpfen ihre Entscheidungen zugleich aus den Gesetzbüchern und den Prinzipien der Billigkeit. In England ist es wegen der vielen widerspruchsvollen und überalterten Gesetze und Verordnungen oft ganz besonders schwer zu bestimmen, was «Recht und Gerechtigkeit ist, aber sei» Unabhängigkeitssinn diktiert dem englischen Richter oft durch und durch richtige Entscheidungen, die als Vorbilder dienen können. Auch in der Schweiz werden von den Gerichtshöfen Logik und Unparteilichkeit meistens beobachtet.

In Frankreich dagegen konstatiert man erst seit kurzer Zeit eine langsam« Verjüngung des juristischen Denkens. Noch kann man die Richter zählen, die dem Wortlaut des Gesetzes zum Trotz es wagen, dem Angstgeschrei der schwachen «in geneigtes Ohr zu leihen und Wunsch« der Machthaber nicht zu beachten. Ich fühle mich gedrungen, einige Namen zu nennen: die Vorsitzenden Sivó de Nivires, dessen öffentlich erhobene Stimme dem Gerichtssaal die Wohltätigkeitslampe nannte, Leute, Devillebichot, Sbastien Lecomte in die Friedensrichter Daniel Massó, Poymiro, Duchenne. Vielleicht wären noch andere zu nennen, die ich leider nicht kenne; aber ich bin fest überzeugt, dass ihre Legion sind. Schabe! Die Ära der wahren Justiz wird erst dann eröffnet sein, wenn die Geschichte die vielen „guten Richter“ nicht mehr verzeichnen kann und die „schlechten Richter“ Ausnahmen, vereinzelt Phänomene nennen muss.

Aber schon wird die neue Auffassung der sozialpolitischen Rolle des Richtertums von erprobten Denkern, die sich der Achtung des gebildeten Publikums erfreuen, in Schrift und Rede öffentlich vertreten: Von Tarb«, der die Frage in feinem Buch« „Die Wandlungen des Rechts“ behandelt; von den Professoren Gónh und Saleilles, die in der Provinz und in Paris die Überlegenheit der Billigkeit über die Kasuistik lehren; von dem zu früh verstorbenen Advokaten, Professor und Journalisten Maxim« Leroy, der «in« Ak«d«mi« des Rechts und «in«n Kongress des Rechts vertritt«, auf dem alle Gesellschaftsklassen vertreten sein sollten, damit das zukünftige Recht aus Beratungen der Allgemeinheit logisch hervorgeht; von dem Advokaten Henri Eoulon, der die Freiheit des Individuums gegen willkürlichen Eingriff« der Regierung verteidigt, und Jean Paul Voncourt, der

die bisherig« Vorbereitungsmethod« kritisiert.
In der Vorhut sehen wir auch Jacques Vonzon,
den unermüdlichen Verteidiger der Leute, denen
man Tendenzprozess« anhängt.

Ferner: den großen Schriftsteller Anatol«
France, der so richtig und so fein urteilt;
Gaston Leroul, Henri Lehret, dessen herrlich«
Anklagered« g«g«n d«n Nicht«rstand ich hi«r
nicht üb«rg«h«n darf, obwohl ich «Inig« Scheu
empfind«, «in zu m«in«n Gunsten verfahtes
Werl zu zitieren.

Von den Staatsmännern erwähnen wir:
Lson Bourgeois, dessen freundlicher Beifall mir
in meinem Kampf« gegen den vereinten An«
sturm aller juristischen Vorurteil« eine wahr«
Erquickung g«w«s«n ist. — G«org«s Eltmenceau,
der dem Nicht«! wünscht, dah «r «in vät«rlich«ö
Mitgefühl mit d«r leidenden Menschheit emp«
finden möge. — Einen Grohsiegelbewahrer, d«r,
vorwärts getrieben durch die öffentliche Mei«
nung und beeinflut durch die Stimmung des
Parlaments, in einem Zirkular vom 2. Mai
1899 zugibt, bah es besser ist, Asyl« als G«.
fängniss« zu bauen. — Dann noch einen Groß«
siegelbewahrer, Monis, der aus freiem An«
triebe in seinem Zirkular vom 20. Februar 19<X)
«»klärt, Strafen mühten vorwiegend auf Besse«
rung abzielen, ein« Neform des Strafgesetz«
buches verspricht, Verhaftungen nur im
äuhersten Notfall« vorzunehmen rät und 1901
in einem anderen Zirkular mit väterlichem
Zartsinn die gewichtige Frage des jugendlich««
Verbrechertums «rört«rt.

In b«n letzten Monaten des 19. Jahr«
hundert« endlich äuhert sich die Evolution in
einem neuen Zeichen, das all« anderen an

Max Meli: Die Landschaft

Bedeutsamkeit übertrifft: Von dem Gipfelpunkt der französischen Gerichtsverfassung herab er» Närt der erst« Vorsitzend« des Kassationshofes Ballot-Beauprs in feierlicher Sitzung die Pflichten des "Richters nicht nach der hoch» mutigen und tyrannischen Auffassung von «he» dem, sondern in edlerem Sinne: der Richter, sagt er, solle das Gesetz liberal und menschlich auslegen, soNe den Schwachen und Demütigen seinen Schutz angedeihen lassen.

An demselben Tage, dem 16. Oktober 1800, definierten — gleichfalls in feierlicher Sitzung — zwei Staatsanwälte die Prinzipien der ver» nünftigen Gerechtigkeit. Iacomy sprach sich vor dem Appellhof zu Paris folgendermaßen aus: „Diese Pflicht, zu bevormunden, zu beschützen und beizustehen, mildert die Streng« und Dürre der richter» lichen Funktionen, inb«m sie ihnen den kräftigen Ödem des Erbarmens und der echten Menschenlieb« ein» haucht." — Marchand bewies vor dein Appellhof von Nancy, daß bi« Billigkeit zu» weilen einen Aechtssatz zu übertreten befiehlt, daß die Gesellschaft sonst nicht bestehen könnt« und daß in gewissen Fällen das Gesetz solch« Übertretungen geradezu erlaube. Ferner gab er zu, daß bei Konflikten das Leben Nachdruck» licher geschützt sein müsse als das Eigentum, denn „das Eigentumsrecht muh durch den Begriff der allgemeinen Aach» stenliebe gemildert werden."

Dies« von mir zitierten offiziellen Aeuß« rungen der Herren Ballot»BeauprK, Iacomy und Marchand erkennen an, daß der Beruf des «Richters komplizierter Aatur ist, daß ihm außer der eigentlichen Rechtsprechung noch andere Pflichten obliegen. Diese will ich hier zu definieren versuchen, so wie bi« Vernunft und mein Gewissen es mir eingeben.

<F»r!l««>ing l»l«l>

Die Landschaft.

Ich will dir die Landschaft beschreiben,
in der mich ein Großes ergriff;
und nicht länger war hier mein Erleben
als die Lüfte vom Schwingenschlag beben
der Vögel, die sich erheben,
als die Spuren im Wasser bleiben
von einem zierlichen Schiff.
Pas Nund von gewaltigen Bäumen
war geballt vor des Himmelsblau.
Die Wiese, blumenbesponnen,
von blitzenden Quellen durchrennen,
lag gebreitet in goldgrüner Sonnen,
und drüber war Fußspur von Träumen
wie vom seligen Schritt einer Frau.
Und ich sagte: hier darfst du nicht wohnen,

gib dich hin, und dies sei genug!
Denn es dienen diese Narzissen
einer irrenden Göttin zum Kissen,
und es hängt in den nächtigen Kronen
von Göttern und von Dämonen
noch Feueratem und Flug.
Max Well.

O c

M. Viermer: Sombart. Ein Brief 88?

Sombart. Ein Brief.

Sehr geehrter Herr Doktor! Viehen. den 1. Juli 1908.

Endlich hat Herr Professor Dr. Sombart das Wort ergriffen, um seinen Aetlameartitel, der anfangs März in Ihrer Wochenschrift erschienen ist, gegen seine zahlreichen Kritiker zu verteidigen. Er hat dazu geschlagene sechzehn Wochen gebraucht, macht aber für diese Verzögerung in erster Linie Sie verantwortlich. Mich gehen natürlich die Beziehungen Sombarts zu Ihrer Zeitschrift nichts an, sie sind eine interne Angelegenheit, die auch die Allgemeinheit kaum interessieren dürfte. Nur eine Bemerkung möchte ich mir hierzu gestatten: Herr Sombart fagt in seinem neuen Artikel in der „Zukunft“: „Ich bin früher — jetzt schon lange nicht mehr — als Herausgeber auf dem Titelblatt zu Unrecht verzeichnet worden, Hab« aber niemals die Funktion eines Herausgebers wirklich ausgeübt.“ Von dieser Erklärung wird man ohne weiteres gebührend Notiz nehmen tonnen. Der springende Punkt ist aber doch wohl der, ob in jener Nummer des „Morgen“ vom 6. März d. I., in der Sombarts Artikel über die Retlame stand, Sombart als Herausgeber noch genannt worden ist, und das ist der Fall. Sein Name als »Herausgeber und Begründer“ steht sogar an erster Stelle. Das Publikum kann jedenfalls nichts dafür, wenn wirtlich falsch firmiert worden wäre. Sombart fagt an jener Stelle weiter: „Der ‚Morgen‘ ist nicht ‚meine‘ Zeltschrift, sondern ein beliebige Zeitschrift“ . . . Tiefe Darstellung muh dann doch in hohem Maße überraschen, denn noch in der letzten Nummer Ihrer Wochenschrift steht an deren Kopfe als Begründer groh und breit der Name Werner Sombart. Das läßt doch auf besondere Beziehungen zu Ihrem literarischen Unternehmen schlichen, und die jetzige Erklärung Sombarts wirkt wie eine verärgerte, außerdem recht überflüssige, Ablehnung und Abfchüttelung.

Wie gefagt, sind aber folche persönliche Dinge für mich und andere ohne jede nennens« wert« Bedeutung, denn ich habe als einer der wenigen aus der großen Krititerschar des übelgelaunten Artikels dem Verfasser „die Sünden des Morgen“, wie er sich ausdrückt, nicht zur Last gelegt. Ebenso wenig habe ich den Umstand bemängelt, dah Sombart gerade als Lehrer an einer Handelshochschule allgemein verbreitete Einrichtungen im kaufmännischen Leben als ekelhaft verworfen hat. Für mich ist Sombart lediglich der Professor der Nationalökonomie, und es ist mir ganz gleichgültig, an welcher Hochschule er zur Zeit doziert. Für mich fchelden deswegen auch alle diejenigen Momente in der Sombartschen Neplil, die er mit der Ueberschrift: „In eigener Sache“ heraushebt, aus. Freilich findet sich dort auch ein« Behauptung grundsätzlicher Art, die nicht unwidersprochen bleiben darf, Sombart meint, dah ein Lehrer der Nationalökonomie, wie jeder Mann der Wissenschaft, die Grenzen des objektiven Könnens überschreite in dem Augenblick, da er etwas bewertet und gar ein Urteil darüber ausspricht, was sein solle. Als ich das las, fürchtete ich zuerst, den «twas gekünstelten Satz mihoerstanden zu haben. Aber gleich darauf versichert Sombart, dah er feine persönlichen Werturteile über wirtschaftliche und allgemein kulturelle Dinge seinen handelshochschulern vorenthalte. Ich kann mir das, offen gestanden, nicht recht denken, denn ich halte es als auf die Dauer für ganz undurchführbar, dah man auf dem Katheder einen ganz anderen Menschen anzieht als bei sonstigen Vorträgen und als Publizist. Zwischen

c>

l> l> n

Lehrer und Schüler bestehen stets gewisse persönliche Beziehungen, eine Art von Vertrauens-Verhältnis und das Bedürfnis der gegenseitigen Aussprache und Verständigung. Dazu find ja gerade die seminaristischen Uebungen da. Sombart rühmt sich, daß er auch in seinen Hebungen ebenso wie in der Vorlesung verfare. Das ist mir unverständlich. Es liegt in dieser Methode eine arge Geringschätzung der Zuhörer und eine unnatürliche Pose, die den Anschein erwecken soll, als sei man aus lauter Objektivität zusammengesetzt. Daran glauben die Nächstbeteiligten doch nicht, namentlich dann nicht, wenn es sich um einen Dozenten handelt von starker Individualität und sprunghaftem Temperament. Das ist aber bekanntlich bei Sombart ganz besonders der Fall.

Der ganze Sombartsche Verteidigungsartitel ist im übrigen m. E. ein schlecht gelungener Versuch, die eklatanten Widersprüche früherer und jetziger Expektionen als nicht vor» Händen hinzustellen. Solche Tatsachen, die man urkundlich belegen kann, lassen sich auch mit noch so süffisanten und groben Ausfällen gegen die Kritiker nicht aus der Welt schaffen. Es steht fest, daß Sombart dasselbe, was er früher als »Eckpfeiler, auf denen der moderne Handel aufgebaut ist-, mit Lebhaftigkeit in Schutz nahm, jetzt als .widerwärtige Kultur» erschelung- und »ekelhaft in allen seinen Teilen" bekämpft. Sombart verhöhnt die „proessorale Gründlichkeit" und erklärt, daß man seine aphoristische Behandlung des Gegen» stands verkannt habe. Mit Nichten. Sombart ist ja meistens aphoristisch; wenn er sich aber dabei verhaut, so ist stets nicht er daran schuld, sondern diejenigen, die seinem hohen Ge» dankenfluge nicht zu folgen vermochten. So hat er es 1899 Gierle gegenüber gemacht, und so macht er es jetzt auch mir gegenüber.

Als mich die "Redaktion Ihrer Wochenschrift anfangs Mal aufforderte, die Sombartschen Ansichten über die Reklame auch im .Morgen' zu kritisieren, habe ich erwidert, daß ich erst die Replik des Berliner Kollegen abwarten müsse. In meinem Briefe hieß es wörtlich: .Es steht zu erwarten, daß mein Herr Kollege Sombart erklärt, wir hätten ihn alle nicht verstanden. Das hat er schon öfters getan, und ich entsinne mich noch genau des all» gemeinen Erstaunens, als er Herrn Gehelmrat Gierte in Breslau denselben Vorwurf machte. Dieser Vorwurf war gänzlich unberechtigt. Niemand in der Versammlung hatte die Bede Sombarts anders aufgefaßt als Gierle. Es handelte sich übrigens damals gerade um jenes «Referat, in dem Herr Sombart für «Reklame und Kulanz so rückhaltlos eingetreten war.' Ich habe also ganz richtig prophezeit. In den .erleuchteten Hirnschalen ordentlicher Universitätsprofessoren", so drückt sich Sombart geschmackvoll aus, .herrscht dicker Bebe!' und .Gedankenwirrarr". Dort verwechselt man Auswüchse der Retlame mit der Reklame schlechthin. Sombart dreht also einfach den Spieß um und wirft seinen Rezensenten das vor, was er sich selbst hat zu schulden kommen lassen. Glücklicherweise kommt er aus diese Weise wenigstens zu einer viel vernünftigeren Beurteilung der Bedeutung der «Reklame, die er auf dem Vreslauer Kongreß überschätzt und in seinem Aufsätze vom 6. März d. I. ohne Ein» schränkung, ohne ein .Wenn" oder „Aber" und ohne irgendwelche Versuche, die Entstehung der Retlame llarzustellen, in Acht und Bann getan hat. Kein verständiger Mensch hat be» stritten, daß es eine überflüssige, häßliche, marltschreierische Retlame gibt, und daß der Retlamewettlauf, dem sich felbst die besten und solidesten Firmen nicht mehr entziehen tonnen, die Warenpreise in ungesunder Weise verteuern kann. Aber das sind doch alles nur Binsen» Wahrheiten, über die ein Battonalötonom eigentlich kein Wort mehr zu verlieren brauchte.

» 0

Ed. Bernstein: Londoner Eindrücke: Einst und Jetzt 889

Alle diese unentbehrlichen Differenzierungen sind in jenem fo lebhaft angefochtenen ersten Aussätze geflissentlich außer acht gelassen worden. Denn dort heißt es — wiederum Wort» llich — .die "Reklame ist jene Erscheinung der modernen Kultur, an der aber auch beim besten Willen nichts als Widerwärtiges gefunden werden kann. Sie ist als Ganzes wie in ihren Teilen und in allen ihren Formen für jeden Menschen von Geschmack rundweg ekel» Haft. Schon bah sie überhaupt da ist; die Tatsache, daß man «Reklame macht, wirkt abstoßend. Jede Anpreisung, nun gar zum Zwecke des Gewinns, ist ein Greuel für jedes noch unver» dorbene Gemüt.-

Der Fehler Sombarts ist, wie ich schon an anderer Stelle hervorgehoben habe, der, daß bei ihm in zunehmendem Umfange der sensible Aesthetiler und übersättigte Kulturmensch dem nüchternen Alatlionalökonomen das Konzept verdirbt. Ihn widert die Fadheit des Alltags» »etriebes an. Was andere als interessante Gesellschaftseifchelung — möge sie amön sein oder nicht — fesselt, das ist für ihn nichts als ein Possenspiel. An die Stelle wissen» lchafttücher Erkenntnis und Forschung läßt er rein persönliche, launenhafte Wertungen treten. Der folgenschweren Massenerschelung setzt er seine blasierte Lebens» und Weltanschauung, die aber mehr als subjektiv ist, entgegen, und so verliert man immer mehr den sicheren Boden, auf dem man mit ihm als Fachmann diskutieren kann. Ich bereue, daß ich wieder einmal darauf hereingefallen bin, Sombartsche Uebertreibungen festzunageln. Wie man bei dieser Ge» legenheit deutlich gesehen hat, kommt gar nichts dabei heraus. Sombart mischt gute Beob» lchtungen und Ideen mit ästhetischen Baisonnements und haltlosenVerallgemeinerungen. Wenn man aber diese Art von Tagespublizistlt als mit dem verantwortungsvollen Berufe eines Nallionalötonomen als unvereinbar erklärt, fo wirb man als ein minderwertiger, felbst nicht ernst zu nehmender Banause hingestellt. Das haben auch andere erfahren müssen. Trotzdem widerstehe ich der Versuchung, ebenso deutlich und grob zu werden, wie z. B. Vüchcr u. a. Darf ich Sie schließlich, sehr geehrter Herr Doktor, bitten, meine Zuschrift in Ihrem Blatte gelegentlich zum Abdruck zu bringen. hochachtungsvoll!
Professor vr, M. Vlermer.

Londoner Eindrücke: Einst und Jetzt. Von Et» Bernstein.

Nondonl Wohl keine zweite Großstadt macht auf den Besucher einen so überwälti» ^ genden und zugleich bedrückenden Eindruck wie der Ozean von Häusern, genannt Lon» don. Schon die Einfahrt in London gibt einen Vorgeschmack davon. Der Reisende blickt vom Fenster des Eisenbahnwagens aus auf eine endlose Masse von schmutziggrauen Schornsteinen, die sich von den Häusern, zu denen sie gehören, Halbdutzend» oder dutzend» »eise wie veltrocknete dicke «Rohre abheben und von nichts als trostlosem Einerlei er» zählen. Nur hier und da sieht er zwischen diesen häusermassen, auf die er vom Eisenbahn» zng herabblickt, da alle Lüge vom Festland zunächst auf Hochbahnen in London «in» laufen, Industriegebäude, Kirchtürme oder die Krone eines Baumes. Sonst fällt sein Auge immer wieder auf einen Urwald von Schornsteinen. Und über dem Innern der Stadt lagert selbst an hellen Tagen eine Punstwolke, die den draußen noch blau schim» »ernden Himmel im besten Fall stahlfarben erscheinen läßt. Die Themsestadt präsen» tiert sich zunächst nichts weniger als einladend.

»«»

Und dann, wenn man in Victoria Station, Charing Croß oder Saint Paul Station eingefahren ist, wie drückt das Getriebe, das uns empfängt, auf das Gemüt so» gar desjenigen Festlandbewohners, der selbst aus einer Großstadt kommt. Keine zweite Stadt ist so geeignet, uns von unseren kleinen Eitelkeiten zu kurieren, als wie London. Denn nirgends wird es uns so deutlich wie hier veranschaulicht, daß wir nur Tropfen in einem unermeßlichen Ozean sind, der unverändert gewaltig dahinflutet, ob unsere werte Persönlichkeit dabei oder in irgendwelche Tiefe spurlos versunken ist. Auf dem Dorf ist selbst der ärmste Bettler noch ein charakteristisches Stück des Ganzen; stirbt er, so ist «ine Lücke da, die für eine Weile als solche empfunden wird. Das Getriebe der Großstadt kennt solche Lücken nicht. Groß und Nein, hoch und niedrig sind vor ihm gleich, wiederum aber in keinem der großen Menschenkonglomerate so sehr wie in Lon» don. Und in keinem bemächtigt sich unserer so sehr das Gefühl der Einsamkeit, als wie in dem ungeheuren Menschenstrom, der sich durch die Verkehrsstraßen von InneoLon« don rastlos dahinwälzt.

Nach sechsjähriger Abwesenheit, die nur durch zwei flüchtige Besuche für gewerk» fchaftliche Zwecke unterbrochen worden war, hatte ich im Sommer 1907 Gelegenheit, Englands Hauptstadt einen längeren Besuch abzustatten. Ungewollt drängten sich Ver» gleiche auf mit dem, was ich inzwischen anderwärts gesehen hatte, und insbesondere mit dem, nun wieder meine Heimatstadt gewordenen Berlin. Wie anders hatte sich mir dieses präsentiert, als ich im Februar 19U1 es nach zweiundzwanzigjähriger Abwesen» hett wiedersah! hier war fast alles neu oder verjüngt, fo daß ich schon den ersten Tag mehr das Bedürfnis fühlte, nach Straßen und Häusern solcher Art zu spüren, wie sie noch von früher her in meiner Erinnerung lebten, als das Bild des inzwischen Gewor» denen in mich aufzunehmen. Das Alte war in den wenigsten Fällen das Schönere, grau» farbene Häuser mit gedrückten Fenstern und plumpen Haustüren überwogen. Aber im Gegensatz zu dem vielen und oft protzenhaft sich aufdrängenden Neuen machten die Reste des alten Berlin doch den Eindruck des Ehrwürdigen und Traulichen.

In London braucht man nicht lange nach Altem zu suchen. Allerdings sind jetzt nur sieben Jahre verflossen, seit dort mein Zelt stand, und ganz unverändert ist die Themsestadt selbst in dieser Zeit nicht geblieben. Sie hat eine ganze Anzahl neuer Gebäude größeren Umfangs erhalten, von denen einige sich durch eine wirtlich ansprechende Architektur auszeichnen. Die so nötige Erweiterung des „Strand" ist vollzogen und das Verkehrswesen in verschiedener Hinsicht verbessert. Breite Autoomnibusse verdrängen immer mehr die schmalen, lebensgefährlichen Aappeltästen der General Omnibus Eom» pany, die beiden alten Untergrundbahnen sind elektrifiziert und haben manche Ein'rich» tungen, deren Nachahmung festländischen Großstädten zu empfehlen wäre. Aeben sie sind neue elektrische Untergrundbahnen getreten, die in bezug auf Bequemlichkeit der Wagen, bei nur einer WagenNasse, durchgreifend« Ventilation und hübfche Ausstattung der Stationen unübertroffen sind. Sie liegen meist sehr tief, fo daß das Publikum in ge» waltigen Fahrstühlen zu ihnen Hinuntergelaffen wird. Aber unten erquickte mich an einem drückend heißen Iulitag ein durch mächtige Ventilatoren erzeugter kühlend frifcher Luft» zug, und die Wände der Stationen sind derartig mit glasierten Kacheln verkleidet, daß jede Station sich durch eine andere Farbe der Einfassung deutlich zu erkennen gibt. In den Wagen der Linie von hampstead nach Charing Croh fand ich außerordentlich zweck» mäßige groß« Plan« der Stationen dieser Linie angeschlagen, die jeden Passagier auf den ersten Blick über feinen Weg orientieren, und auf den Stationen der dem Massenverkehr dienenden Metropolitan and Districtsrailway zeigen Transparenzzahlen jedesmal, welches

'^ Ed. Bernstein: Londoner Eindrücke: Einst und Jetzt 891

der nächste, der zweitnächste und der drittnächste einfahrende Zug sein wird, so daß dem Publikum jedes zwecklose Vordrängen erspart wird. Kurz, London steht in seiner Entwicklung nicht still.

Aber was wollen Aenderungen und Neuerungen in diesem Ungeheuer von Stadt bedeuten, wenn sie nicht selbst ungeheuren Umfang annehmen? Von einer Entlastung der glotzen Verkehrsadern durch die „Tubes“ (Bohren), wie die Engländer die Untergrundbahnen gern nennen, ist noch wenig zu merken. Durch die Oxfordstreet mit ihren Verlängerungen rasseln noch ebensoviel, wenn nicht noch mehr Omnibusse wie früher, und staut sich alle Augenblicke der Verkehr. Dasselbe gilt von Piccadilly, Strand, Fleetstreet, Victoriastreet und wie die großen Verkehrsstraßen sonst heißen, und ganz unverändert ist die Physiognomie der unzähligen Nebenstraßen der großen Verkehrsadern und ihrer Querstraßen. Da ist, von einigen wenigen eleganten Quartieren abgesehen, noch immer der alte Schmutz, da stehen noch unverändert die alten geschwärzten Häuser, und wenn wir weiter vordringen, stoßen wir auf einen sich lang hinziehenden breiten Gürtel trostlos öder Straßenzüge, die mit ihren verkommenen Häusern uns zweifeln machen, ob es überhaupt so ein Ding wie Fortschritt oder Entwicklung gibt.

Wir haben hier die Kehrseite des englischen Erbbausystems und der Einfamilienhäuser vor uns. Wollen wir ihre Lichtseiten kennen lernen, dann müssen wir noch weiter hinaus in die entlegeneren Vororte wandern, die allerdings in ihrer fast unbegrenzten Zahl noch erheblich mehr Menschen beherbergen als der Gürtel der verkommenen Quartiere, die einstmals ebenfalls liebliche Vororte waren — bei Dickens werden noch verschieden« von ihnen als solche erwähnt — nun aber jeden Beiz des Vororts verloren und nichts von den Vorteilen großstädtischen Wesens gewonnen haben. Da stoßen wir immer wieder auf lange Reihen ein« oder zweistöckiger Häuser, die, das eine neben dem andern, wie Steinkästen sich schichten, erbaut in einer Epoche des krassesten Utilitllismus, die nur ein Gesetz kannte: Billigkeit und, wo kleine Leute in Betracht kamen, sparsamste Baumausnutzung. Um die Einfamilienhäuser möglichst billig herzustellen, pacht« !ct« und pachtet noch heute der Londoner Bauunternehmer ein langes Stück Bauland und errichtet auf demselben zehn, zwölf, vierzehn und mehr Häuser ein und desselben Kalibers, gewissermaßen ein Nebeneinander von Etagen, wo die eine in allen Dingen der andern gleicht, weil der Zuschnitt der Hölzer usw., um wenig zu kosten, fabrikmäßig geschehen muß. Der Bauunternehmer, der das nächste Stück bebaut, macht es ebenso, und so kamen und kommen Straßen zustande, die dem Auge kaum irgendwelche Abwechslung bieten, die jeder ästhetischen Anregung bar sind, deren Häuser jeden Schimmer von Individualität vermissen lassen. Der Baugrund wird meist auf neunundneunzig Jahre gepachtet, aber lange ehe die Pacht abläuft, sind die Häuser, und mit ihnen die Straßen, in denen sie stehen, schon ver« »allen. In der ersten Zeit beherbergen sie Bewohner, die auf das Aussehen etwas geben, sind sie aber erst eingewohnt und vom Nuß geschwärzt, so verlieren sie diese Klasse von Be« vohnern, und es zieht eine andere, in ihren Gewohnheiten weniger wählerische Klasse hinein. Damit setzt die Epoche des Vertommens ein, und allmählich werden die Häuser zu wahren Brutstätten unglaublichen Schmutzes, in die, wenn ihn nicht die Bot peinigt, niemand hineinzieht, der sich noch etwas Sinn für Schönheit und Sauberkeit bewahrt hat. Denn der Schmutz des einen dieser dicht aneinander gedrängten Häuser teilt sich, da die kleinen Höfe nur durch ganz niedrige Maueransätze oder Zaunstücke getrennt, die Türen und die Fenster stets undicht sind, epidemieartig den andern mit. Es wird deshalb auch in diesen Straßen oder Quartieren niemand einfallen, Häuser anzukaufen, um für eine bessere Mieterschaft geeignete an ihrer Stelle zu errichten; denn bessere Mieter

892 Ed. Bernstein: Londoner Eindrücke: Einst und Jetzt

würden doch wegbleiben. Das ist das furchtbare in großen Teilen Londons: es fehlt alles, was emporziehen konnte, die ganze Gegend atmet Verkommenheit und erzeugt Verkommenheit.

Und das gilt keineswegs nur von Häusern oder Straßen, die von vornherein für die ärmeren Volksschichten erbaut wurden. Mein, auch Häuser oder Straßen, in denen die Bourgeoisie wohnte, verkommen in gleicher Weise. Sie halten oft nur eine Weile ihren „Standard“. Dann ziehen Leute in sie hinein, die das eine oder andere Zimmer abvermieten — erst in aller Stille, dann öffentlich. Mit letzterem aber finkt das Ansehen der betreffenden Straße, jetzt zieht keine „respektable“ Familie mehr hinein, wohl aber eine nach der andern fort, und so wird sie allmählich nur noch Bewohner haben, die die Räume abgeben, bis sie schließlich das Quartier von Leuten wird, die aus dem Vermieten ein „Gewerbe“ machen und sich selbst mit ein oder zwei Zimmern begnügen, die meist im „Vase-ment“ liegen, dem Halbkeller, wie ihn fast alle älteren Häuser Londons haben. In diesen Häusern wird oft jedes Stockwerk an eine andere Familie vermietet, da aber kein Stockwerk für sich abgeschlossen ist, weil das Ganze ursprünglich nur für eine Familie berechnet war, hängt auch hier der eine Abmieter vom andern ab, d. h. zieht die eine Mietspartei die andere in ihre Schlamperei herab. Meist sieht man es diesen „Krähennestern“ schon von außen an, wie es in Punkto Sauberkeit drinnen beschaffen ist. Doch täuscht auch gelegentlich den Kundigen ein leidliches Äußere des alten, aber stattlichen Hauses über den unausrottbar gewordenen Schmutz des Innern. Denn auch hier gibt es keine Erneuerung. Alles bleibt beim alten, der Verfallprozeß geht seinen Gang und wird nur unterbrochen, wenn die eine oder andere solcher Straßen durch die Erweiterung von Geschäftsquartieren, Durchlegung von Eisenbahnen usw. anderen Zwecken anheimfällt.

Daher weist denn auch London selbst in den renommierten Stadtteilen ganze Straßen und Viertel auf, deren Häuser innen und außen von Schmutz aller Art starren. Not und Elend findet man ja allorts in der Welt, und die Armut mag in vielen Ortschaften größer sein als in London. Aber nirgends wird man größere Unsauberkeit und mehr zerrissene Kleidung finden, als wie in Quartieren Londons, die oft keine zehn Minuten von den Wohnungen der eleganten Welt entfernt liegen. In West-London, in nächster Nähe von Portland Place, dessen palastartige Häuser stets nur eine Familie oder gar nur reiche Einzelpersonen mit Dienerschaft beherbergen, führte mich mein Weg diesmal durch eine Straße, wie ich sie in den schlimmsten Partien des East-End wiederlich nicht angetroffen habe. Anderwärts sucht selbst die Armut sich noch möglichst anständig zu Neiden, hier sah ich, wie ich das leider auch sonst genug in London gesehen, Frauen, die ganz ersichtlich nicht materielle Not litten, in unsauberen und zerrissenen Kleidern vor den Türen herumlungern. Es fehlten ihnen weder die Zeit noch die Mittel, ihre Kleider in Ordnung zu bringen, aber der Sinn dafür ist ihnen in dem unbeschreiblichen Schmutz eben dieser Straße und ihrer Nebenstraßen einfach erloschen. Indes unser Häuserozean ist wie keine zweite Stadt der Welt voller Kontraste. Die Heimstätte der gräßlichsten Schlamperei ist auch zugleich die eines wahren Fanatismus der Sauberkeit. Der Gegensatz von arm und reich bleibt hier nicht auf die Unterschiede in der Lebensweise beschränkt, wie sie durch den Abstand der Einkommensverhältnisse bedingt sind, es sind Zivilisationsgrade, die sich hier fast unvermittelt gegenüberstellen. Und Zivilisationsgrade nicht nur zwischen Klassen, sondern innerhalb der Klassen selbst. Denn nirgends wiederum findet man in ein und derselben Bevölkerungsklasse so große

Unterschied«, wie in diesem, schon vor fast hundert Jahren vom alten William Cobbett als Balggeschwulst bezeichneten Stadtungeheuer.

So häßlich und hoffnungslos die geschilderten Quartiere uns entgegentreten, so freundlich und anheimelnd begrüßen uns viele der weiter draußen gelegenen Vororte Londons. Da stoßen wir auch in den Arbeitervierteln auf nette Häuschen mit kleinen, wohlgepflegten Gärten, die für einen mäßigen Zins vermietet werden, so daß die Bewohner sich in ihnen ein wirtliches Heim einrichten können. Der Umstand, daß der Boden durch langfristige Pachten gebunden ist und daß auf ihm nur ein für eine Familie berechnetes Haus steht, verhindert die schlimmsten Auswüchse der Preistreiberei, und das Haus, das nur eine Familie beherbergen soll, kann natürlich viel leichter und darum auch billiger gebaut werden als unser Etagenhaus. Auch dieses fängt an, sich in London einzubürgern. Aber die „Flat“-Wohnungen sind entweder abscheuliche Löcher in gefängnisartigen Kolossen, wo sich fast alle Schäden der verrotteten Straßen Alt-Londons wiederholen, oder für Leute mit kleinen Mitteln unerschwinglich teuer. Die große Masse des englischen Volkes kann sich nicht mit ihnen befreunden — glücklicherweise, darf man hinzusetzen. Denn wenn sich auch selbst in den Arbeiterquartieren der neueren Vororte infolge der Massenhaftigkeit der Häuser Erscheinungen zeigen, die den Kenner bedenklich stimmen, so erhält diese Wohnart doch dem Voll den Sinn für Luft und Licht, auch ist der Typus der Häuser neuerdings doch ein anderer, gefälliger geworden. Es ist nicht mehr der aller Vorzüge bare bloße Steinkasten, was dem Arbeiter geboten wird. Ja, der Sinn für Luft und Licht! Darin find uns die Londoner weit voraus.

Schon das innere London übertrifft bekanntlich die meisten Festlandstädte durch die Zahl und den Umfang feiner Parks. In den Vororten aber wird in bezug auf Parks und andere Erholungsanlagen ein — man konnte fast sagen — verschwenderischer Luxus getrieben. In dem Vorort, wo ich seinerzeit zuletzt wohnte, hatte ich im Umkreis von fünfzehn Minuten Entfernung drei große Erholungsanlagen, und schon war, als ich fortzog, aus Anlaß des Jubiläums der Königin Viktoria die vierte in Angriff genommen, die zwanzig Morgen Ausdehnung hat. Fast alle diese Anlagen haben ihre geschützten Partien mit schönen Bäumen und schattigen Bänken, die Hauptsache aber sind stets bei ihnen weite, gleichfalls mit Bäumen bestandene Nasenflächen, die Alt und Jung zu Spiel und müßigem Lagern uneingeschränkt zur Verfügung stehen. Und sie werden auch benutzt. Fährt man an einem schönen Wochentag gegen Abend oder am Sonnabend nachmittag auf einer der um das größere London herumgehenden Verbindungsbahnen durch eine Anzahl solcher Vororte, dann ist der Eindruck der entgegengesetzt von dem oben Geschilderten. Das Herz geht uns auf, wenn wir die vielen Menschen auf den Nasenflächen, von denen mit wenig Unterbrechung eine die andere ablöst, sich in leichter Kleidung tummeln sehen. Und auf diesen Plätzen zeigt sich der englische Voltscharakter von seiner besten Seite. Da wird man selten Streit oder Belästigung Unbeteiligter beobachten, dagegen unzählig Beispiele gefälligen Entgegenkommens. Ueberhaupt ist der Engländer zu Hause ein unvergleichlich angenehmerer Mensch als auf Reisen. An vielen Einzelheiten werden wir da inne, daß wir uns in einem Lande alter Kultur befinden. Noch in einem andern Punkt ist London, ebenso wie andere englische Städte, mit seinen Wohnverhältnissen besser daran als die Großstädte des Festlandes: es kennt, außer in der City und einigen cityähnlichen Geschäftsquartieren, keine Hinterhäuser. Das sieht der einfahrende Reisende freilich nicht, wenn er die Blicke über das Häusermeer schweifen läßt, das sich ihm auftut. In der Entfernung verschwinden die Abstände, die in London vielfach Haus von Haus trennen, während bei uns, außer durch die

» 0 «

Ed. Bernstein: Londoner Eindrücke: Einst und Jetzt 893

»

Unterschied«, wie in diesem, schon vor fast hundert Jahren vom alten William Cob»
bett als Balggeschwulst bezeichneten Stadtungeheuer.

So häßlich und hoffnungslos die geschilderten Quartiere uns entgegentreten, so
freundlich und anheimelnd begrüßen uns viele der weiter draußen gelegenen Vororte
Londons. Da stoßen wir auch in den Arbeitervierteln auf nette Häuschen mit kleinen,
wohlgepflegten Gärten, die für einen mäßigen Zins vermietet werden, so daß die Ve»
wohner sich in ihnen ein wirtliches heim einrichten können. Der Umstand, daß der
Boden durch langfristige Pachten gebunden ist und daß auf ihm nur ein für eine Familie
berechnetes Haus steht, verhindert die schlimmsten Auswüchse der Preistreiberei, und das
Haus, das nur eine Familie beherbergen soll, kann natürlich viel leichter und darum
auch billiger gebaut werden als unser Etagenhaus. Auch dieses fängt an, sich in London
einzubürgern. Aber die „Flat"»Wohnungen sind entweder abscheuliche Löcher in ge»
fängnisartigen Kolossen, wo sich fast alle Schäden der verrotteten Straßen Alt-Londons
wiederholen, oder für Leute mit kleinen Mitteln unerschwinglich teuer. Die große Masse

des englischen Volkes kann sich nicht mit ihnen befreunden — glücklicherweise, darf man hinzusetzen. Denn wenn sich auch selbst in den Arbeiterquartieren der neueren Vororte infolge der Massenhaftigkeit der Häuser Erscheinungen zeigen, die den Kenner bedenklich stimmen, so erhält diese Wohnart doch dem Voll den Sinn für Luft und Licht, auch ist der Typus der Häuser neuerdings doch ein anderer, gefälliger geworden. Es ist nicht mehr der aller Vorzüge bare bloße Steinkasten, was dem Arbeiter geboten wird. Ja, der Sinn für Luft und Licht! Darin find uns die Londoner weit voraus.

Schon das innere London übertrifft bekanntlich die meisten Festlandstädte durch die Zahl und den Umfang seiner Parks. In den Vororten aber wird in bezug auf Parks und andere Erholungsanlagen ein -^ man konnte fast sagen — verschwenderischer Luxus getrieben. In dem Vorort, wo ich seinerzeit zuletzt wohnte, hatte ich im Umkreis von fünfzehn Minuten Entfernung drei große Erholungsanlagen, und schon war, als ich fortzog, aus Anlaß des Jubiläums der Königin Viktoria die vierte in Angriff genommen, die zwanzig Morgen Ausdehnung hat. Fast alle diese Anlagen haben ihre geschützten Partien mit schönen Bäumen und schattigen Bänken, die Hauptsache aber sind stets bei ihnen weite, gleichfalls mit Bäumen bestandene Nasenflächen, die Alt und Jung zu Spiel und müßigem Lagern uneingeschränkt zur Verfügung stehen. Und sie werden auch benutzt. Führt man an einem schönen Wochentag gegen Abend oder am Sonnabend nachmittag auf einer der um das größere London herumgehenden Verbindungsbahnen durch eine Anzahl solcher Vororte, dann ist der Eindruck der entgegengesetzt« von dem oben Geschilderten. Das Herz geht uns auf, wenn wir die vielen Menschen auf den Nasenflächen, von denen mit wenig Unterbrechung eine die andere ablöst, sich in leichter Kleidung tummeln sehen. Und auf diesen Plätzen zeigt sich der englische Volkscharakter von seiner besten Seite. Da wird man selten Streit oder Belästigung Unbeteiligter beobachten, dagegen unzählig« Beispiele gefälligen Entgegenkommens. Ueberhaupt ist der Engländer zu Hause ein unvergleichlich angenehmerer Mensch als auf Reisen. An vielen Einzelheiten werden wir da inne, daß wir uns in einem Lande alter Kultur befinden. Noch in einem andern Punkt ist London, «benso wie andere englische Städte, mit seinen Wohnverhältnissen besser daran als die Großstädte des Festlandes: es kennt, außer in der City und einigen cityähnlichen Geschäftsquartieren, keine Hinterhäuser. Das sieht der einfahrend« Reisende freilich nicht, wenn er die Blicke über das Häusermeer schweif«« läßt, das sich ihm auftut. In der Entfernung verschwinden die Abstände, die in London vielfach Haus von Haus trennen, während bei uns, außer durch die

o o

Straße, von solchen Abständen oft kaum die "Rede ist. Die englischen Bürger«
meister, die im vorigen Frühjahr Verlin besuchten, tonnten nicht genug ihr Ent»
zücken kundgeben, als sie bei der Fahrt durch Berlins Arbeitervororte in den
breiten Straßen imposante Häuser mit blumengeschmückten Balkons in allen Etagen
erblickten. Potemkinsche Dörfer! Die Herren sahen die Hinterhäuser nicht, die hinter jenen
„Wohnpalästen" mit den freundlichen Fassaden lauern und mit Vorderhaus und Seiten»
flügeln Höfe einschließen, in die höchstens während etlicher Wochen im Sommer Sonnen»
strahlen hinabhingen. Sie sahen den Schwindel nicht, der in Berlin mit dem Begriff
„Gartenhaus" getrieben wird, wo der Bame Garten von einem Hof abgeleitet wird,
den etwas Nasen und einige Sträucher zieren, der aber so wenig ein Garten ist, wie
etwa ein Gefängnishof, zwischen dessen Pflaster etwas Gras und Klee wächst, während
das Haus, das den schönen Bamen trägt, eine regelrechte vier» oder fünfstöckige Miets»
taserne ist, zu der die Bewohner von der Straße aus vielfach nur durch einen Keller»
gang gelangen, und wo die Sonne ebenfalls auch nur Gastrollen gibt.

Vor solchem Humbug ist London bewahrt geblieben. Selbst die elenden Steinkästen
feiner alten Arbeiterviertel lasfen, da sie niedrig sind, in den meisten Straßen den Be»
wohner den Anblick von Himmel und Sonne, - wo die Häuser aber größer sind, da gibt
es auch fast überall Gärten oder wenigstens Baum für solche. In der Begion der ver»
lommenen Häuser sind diese Gärten meist vernachlässigt, Unkraut und wildwachsendes Gras
wuchern nach Belieben, wenn nicht irgendein Bewohner mit Sinn für Votanit sich etliche
Blumen zieht. Aber es gibt auch eine weite, weite Begion, wo die Häuser zwar alt
und angerußt sind, das Innere aber wohlhaltene Zimmer und Bebenräume darbietet
und wirklich schöne Gärten, an die auf beiden Seiten und gegenüber wieder Gärten
grenzen, dem Ganzen einen ungemein wohnlichen Charakter verleihen.

In diesen Häusern kann man vergessen, daß man in der Biesenstadt lebt; das rast»
lose Treiben und Getöse der Geschäftsstraßen dringt, da Wohnstraße und Geschäftsstraße
meist scharf getrennt sind, nicht hierher. Diese Trennung selbst aber schützt die Gärten
mit ihren alten Bäumen und ihrem oft herrlichen Basen vor der Ausrottung durch die
Nimmersatte Baufpetulation.

Eine unvergleichliche Stadt. Wie keine zweite zeigt sie so viel verdammenswertcs
Alte neben so vielem erhaltenswerten Alten, wie leine zweite so viel abstoßende und so viel
anziehende Ueberlieferung neben fo viel scheußlicher und so viel gefälliger Modernität.
Der Beisend«, der im Savoy oder irgendeinem andern Luxushotel gefrühstückt hat und
nach Tifch mit dem hampstead„Tube" — wohl der modernsten Untergrundbahn — nach
Begentspart gefahren ist, kann dort oder auf dem benachbarten Primrose Hill inmitten
von weidenden Schafen lagern und sich, fünfzehn Minuten vom Gewühl der City ent»
fernt, in ein Gehnerfches Idyll hinüberträumen. Man hat ihm vom düstern, nebligen,
London erzählt, und er fleht auf sonniger Straße so viel Frauen und Mädchen in hellen
Kleidern, wie in keiner andern Stadt. Er will einen Freund besuchen und findet an der
Haustür neben der elettrifchen Glocke den bei uns verschollenen mittelalterllchen Tür»
tlofer. Und fo in unzähligen andern Verbindungen. Diese Stadt macht uns in dem
einen Augenblick, wenn wir durch jene endlosen, verrotteten Straßen gehen, wo das Volk
im Schmutz verkommt, schier zum Anarchisten, well wir leine Möglichelt der BeseiN»
gung dieser entwürdigenden Schmutzhöhlen sehen, als eisern«, lein Eigentumsintellese
schonende Gewalt, und eine halb« Stunde darauf ertappen wir uns vor efeubewachsenem
Gemäuer auf allerhand romantifcher Sehnsucht. Der Türklopfen neben der elektrischen.

Johannes W. Harnisch: Präventivkriege 895

Glocke, sie sind mir in ihr« Verbindung immer als die typischste Versinnbildlichung Lon»
dons erschienen. Und ich muß mich anklagen, daß ich mich in Berlin oft nach dem Tür»
Iloffer zurückgesehnt habe, diesem vorkapitalistischen Individualisten, der stets heraushören
ließ, wer ihn in Bewegung setzte, während die Glocke als moderne GleichmacherIn immer
denselben Ton gibt, mag den Kontakt in Bewegung gesetzt haben, wer da will. Sehr
demokratische Glocke, mein Verstand ist bei deinem Geläut, aber mein Gefühl ertappe ich
nicht selten beim alten Individualisten mit seinem derben Tack! Tack!

Präventivkriege. Von Johannes W. Harnisch.

<7^>ach der alten schematischen Einteilung (derer die realen Verhältnisse regelmäßig spotten
^»> und die nur noch auf sozialdemokratischen Parteitagern ihre ernst genommene Be»
schwichtungsrolle spielt) sind die Kriege in Angriffs» und Verteidigungskriege zu scheiden.
Daß es sich bei dieser Einteilung um ein haltloses Schema handelt, erweist nichts deutlicher
als die Frage, welcher der beiden Gruppen die Präventivkriege einzurechnen seien. Dem
Aeuhern nach unzweifelhaft den Angriffskriegen. Innerlich sind sie dagegen klassische Bei»
spiele des Verteidigungskrieges: Um späterem Angriff nicht zu unterliegen, beginnt man
seinerseits den Angriff. Will man die Präventivkriege also ins Schema einordnen, wird
man für sie ein Unterrubrum bei den Verteidigungskriegen austun müssen unter der Etikette:
angriffsweise begonnene Verteidigungskriege. Solche Einordnung unte»> richtiger Etikette
mag immerhin nicht unnützlich sein. Wer selbständig prüft und wert«, dem ist's freilich
gleichgültig, ob einem politisch notwendig befundenen Kriege die oder die Bezeichnung
gebührt. Der selbständigen Prüfer und Werter sind aber gar wenige. Der großen Masse
wird stets das günstige oder ungünstige Vorurteil die Meinung bilden, das dem oder jenem
Begriffe die Denkrägheit feit Jahrtausenden hat anwachsen lassen. Mit diesen Vorurteilen
rechnete Friedrich der Große, als er bei Beginn des Siebenjährigen Krieges das sächsische
geHelme Staatsarchiv publizieren ließ, um so die Notwendigkeit seines Vorgehens zu erweisen
und dem von ihm begonnenen Kriege das Odium des Angriffskrieges zu nehmen. Und
man wird gut tun, daran zu denken, daß auch ein Voltaire zu den erst zu Ueberzeugendeu
gehörte. Diesen Vorurteilen und dieser Denkrägheit zollte August Bebel seinen Tribut, als
er auf dem vorletzten Parteitage erklärte, im Falle eines Angriffskrieges gegen Deutschland
werde er selbst die Flinte auf den Buckel nehmen; nie dagegen in einem von Deutschland
gefühlten Angriffskriege. Der Harmlose ahnte also nicht (oder wollte nicht ahnen), daß die
Kunst der Diplomatie sehr ost sich darin zeigt, durch die Kriegserklärung die Aollen zwischen
Angreifer und Verteidiger auszutauschen. And der sonnenklaren historischen Belege dafür
gibt's doch wahrlich genug. Eins zu nennen: 1806 erklärte Preußen Frankreich den Krieg.
War also, nach der schematfchen Terminologie, der Angreifer. Und wenn je ein Staat durch
die bittere Notwendigkeit, seine Existenz zu verteidigen, zum Kriege gezwungen wurde, so
war's eben das Preußen von 1806.

Die schematische Terminologie ist also läppisch. Da sie trotzdem fürs Urteil der Masse
von großer Bedeutung ist (daß sie es ist, dafür ließen sich die Beispiele häufen), und da
man nicht hoffen kann, fett Jahrtausenden wurzelnde Vorurteile von heute auf morgen aus»
zureihen, so wird man ihnen verständlgerweise, bei aller inneren Freiheit von ihnen, «Rechnung
tragen müssen. Sicherlich ist also der Diplomat, der Staatsmann zu loben, der es so ein»

896 Johannes W. tzarnisch: Präventivkriege ^

zurichten weiß, daß der Staat, dem man die Waffe in die Hand zwang, als ruchloser An» geifer und Friedensbrecher erscheint. Der Diplomat, dem solch Fälscherstückchen gelang, hat damit seinem Vaterlande vielleicht weniger sympathische, aber kaum weniger nützliche Arbeit geleistet als der General, der den ersten Sieg erfocht: die „öffentliche Meinung Europas" ist ein Imponderabile von nicht geringer Bedeutung. Von einer Bedeutung, die man jetzt vielfach nach vermeintlich Bismarckischem Vorbilde zu gering bewertet. Die Berufung auf Vismarck geschieht zu Unrecht: der hat wieder und wieder davor gewarnt, der Politik von der «Rücksicht auf die öffentliche Meinung Europas Ziel und Richtung bestimmen zu lassen; !,at sich selbst aber stets bemüht, der aus anderen Gründen für richtig befundenen Politik ein Aussehen zu geben, das der phrasenhaften Oeffentlichkeitsmeinung möglichst lieblich war. Vorurteile als solche erkennen heißt für den «praktischen Politiker eben durchaus nicht, sie zu brüskieren. Denn auch Vorurteile sind Bealien, denen man Rechnung tragen muß. Und weil dem so ist, wird man verständigerweise auch den sich an die schematische Kriegsterminologie anknüpfenden Vorurteilen "Rechnung tragen; und deshalb mag es ganz gut fein, zur Stunde wieder und wieder zu betonen, daß Präventivkriege angriffsweise begonnene Verteidigungs» kriege sind.

Mit dieser terminologischen Bubrizierung ist natürlich über die innere — wenn man will: sittliche — Berechtigung eines einzelnen Präventivkrieges nicht das Mindeste ausgesagt. Seine innere Berechtigung ergibt sich aus genau denselben Grundsätzen wie die innere Be» rechtigung jedes anderen Krieges. Will man, eine allgemeine Formel gebrauchen, so wird man (indem man sich ständig vor Augen hält, daß solche allgemeinen Formeln für fast keinen Einzelfall ganz genau zutreffen, fast stets der Modifizierung und Anpassung an ihn bedürfen) sich dahin ausdrücken dürfen: Ein Präventivkrieg ist (wie andere Kriege) dann innerlich (sittlich) berechtigt, wenn Lebensnotwendigkeiten des Staates nur durch ihn wahrgenommen werden können, lieber das Zutreffen der Formel dürfte kein Streit bestehen. Fraglich bleibt nur, wann Lebensnotwendigkeiten des Staates so bedroht sind, daß sie nur durch einen Krieg geschützt werden können. Das kann für den Einzelfall natürlich nur der wirklich den Staat Leitende entscheiden; und es wäre anmaßend für jeden, der nicht an der Quelle sitzt oder unmittelbar aus ihr gespeist wird, dieser Frage im Einzelfalle die Antwort finden zu wollen. Trotzdem wird es sich in wenig heiterer Stunde empfehlen, sich über die leitenden Grundsätze, nach denen jeder Einzelfall zu beurteilen ist, ein wenig Rechenschaft zu geben. Die leitenden Grundsätze, wie sie sich aus geschichtlichen Beispielen ableiten lassen. Für den Preußen liegen diese geschichtlichen Beispiele nahe zur Hand. Seine beiden größten Staatsmänner haben eine scharf ausgesprochene Stellung zu Präventivkriegen nehmen müssen: Friedlich der Große hat einen (den Siebenjährigen) geführt; Bismarck hat sich gegen die Führung eines (des gegen das wiedererstarrende Frankreich der siebziger Jahre) mit Erfolg gesträubt. Wird man sich über die Gründe klar, die den einen Großen zur Führung, den andern zur Ablehnung eines konkreten Präventivkrieges bestimmten, so wird man daraus Belehrung über das Grundsätzliche erwarten dürfen.

Es wird gut sein, mit der Negative zu beginnen, lieber den für ihn in Frage stehenden Präventivkrieg mit Frankreich hat sich Bismarck in den „Gedanken und Er» innerungen" im ganzen viermal ausgelassen. Eine dieser Stellen ist ein Brief an Wilhelm I. Er kann aus der Betrachtung bleiben, da er nur eine Ilmfristerung des sonst Gesagten in eine dem Gemüte des Kaisers leicht zugängliche Form darstellt. Von den restlichen drei

°° Johannes W. Harnisch: Präventivkriege 897

Stellen lassen zwei die Motive genau genug ertennen, aus denen sich Bismarck gegen die Fühlung gerade des 1875 und in den folgenden Jahren in Rede stehenden Präventivkriege gegen Frankreich entschieden hat. Da heißt es:

„Ein solcher Krieg hülle meiner Ansicht nach nicht zu haltbaren Zuständen in Europa auf die Dauer geführt, wohl aber eine Nebereinstimmung von Rußland, Oesterreich und England in Mißtrauen und eventuell in aktivem Vorgehen einleiten können gegen das neue und noch nicht tonfolidierte Reich, das damit die Wege betreten haben würde, auf denen das erste und das zweite französische Kaiserreich in einer fortgesetzten Kriegs- und Prestige-Politik ihrem Untergange entgegengingen. Europa würde in unserm Verfahren einen Mißbrauch der gewonnenen Stärke erblickt haben, und jedermanns tzand, einschließlich der zentrifugalen Kräfte im Reiche selbst, würde dauernd gegen Deutschland erhoben oder am Degen gewesen sein.“

Weiterhin heißt es in ganz ähnlichem Gedankengange:

„Daß wir 1875 Frankreich besiegt haben würden, war nach der Meinung unserer Militärs wahrscheinlich; aber nicht so wahrscheinlich war es, daß die übrigen Mächte neutral geblieben wären.“

Das heißt? Ein junges, argwöhnisch betrachtetes, innerlich noch nicht konsolidiertes Reich mit starken Zentrifugalkräften in sich durfte sich nicht der Gefahr aussetzen, in den Ruf und vielleicht auch wirtlich in die Bahnen einer Kriegs- und Prestige-Politik Napoleonischen Doppelgedentens zu tommen. Weshalb? Der eine, innere Grund wird nicht ausgesprochen, daß eine solche Politik rein aus sich selbst heraus zu ungesunden Zuständen In« Reiche hätte führen müssen, weil alles den Gesichtspunkten dieser Polillt hätte untergeordnet und das Reich leinen wahren, produktiven Aufgaben hätte entfremdet weiden müssen. Dieser Grund (der sicherlich für Bismarck allein ausschlaggebend gewesen wäre) blieb dem Bewußtsein des Rückdentenden latent. So start war in ihm der andere, äußere Grund: Europa hätte dem nicht ruhig zusehen tonnen. Aller tzand würde zum mindesten am Degen geblieben sein, wenn es nicht gar zu einer aktiven Einmischung Vesterreichs, Rußlands und Englands ge» tommen wäre. Wieder war es also der „caucnemar cie coalitionz«, der Bismarck drückte. (»XecezzÄirement«, wie er Peter Schuwalow gegenüber betont hatte.) Die Frage würde also anders zu beantworten sein, sowie die Koalitionsgefahr nicht mehr besteht oder sich zu bereits tatsächlich abgeschlossener und zum handeln entschlossener Koalition verdichtet hat. Mit diesem Ergebnis stimmt ohne Zwang überein, was Bismarck unmittelbar vor der letztzlierten Stelle und an der noch ausstehenden in allgemeinerer Form über Präventiv» triege sagt, tzier bezeichnet er sich als

„grundsätzlichen Gegner von Präventivkriege*), d. h. von Angriffskriege, die wir nur deshalb führen würden, weil wir vermuteten, daß wir sie später mit dem besser» gerüsteten Feinde zu bestehen haben würden.“

*) Di« »Hamburger Nachrichten“, die sich gern als dl« geistigen Wahrer der reinen Bismarck» Tradition geben und auch wirtlich sein Räusperrn und Spucken in ziemlich getreuem Gedächtnis bewahren, haben vor wenigen Tagen gelelartilelt, offenbar auf diesen Halbsatz gestützt, Bismarck habe jeden Präventivlrieg verworfen. Man muß Bismarck gegen dies« Auslegung in Schutz nehmen. W«nn ihn «in Porwurf nicht trifft, dann ist «s d«r, er habe sein Denlen unlritisch von Schlagworten b«stimm«n l»ss«n. Der Esel, b«n dl« »Hamburger Nachrichten“ aus ihm machen wollen, war Bismarck wirtlich nicht.

» »

Dort heißt es, Bismarck sei der Kriegspartei entgegengetreten

„in der Überzeugung, daß auch siegreiche Kriege nur, wenn sie aufgezwungen sind, verantwortet werden können, und daß man der Vorsehung nicht so in die Karten sehen kann, um der geschichtlichen Entwicklung nach eigener Berechnung vorzugreifen.“

Bei der Würdigung dieser Stellen werden wir nicht vergessen dürfen, daß Bismarck auch hier, wo er allgemeiner spricht, den Spezialfall des Krieges gegen das erstarkende Frankreich im Auge hatte. Einiges ist deshalb generalisiert, ohne daß die Berechtigung solcher Generalisierung nachgeprüft worden wäre. Man wird deshalb dem wirklich Gemeinten näher kommen, wenn man den Gedanken etwas spezieller ausdrückt. Etwa so: Präventivkriege können nicht verantwortet werden, wenn sie nicht aufgezwungen sind und wenn man über das sonst zu Erwartende nur mehr oder weniger sichere Vermutungen hat (oder: wenn man der Vorsehung nicht so in die Karten sehen kann, um die künftige Entwicklung mit der für menschliche Voraussicht möglichen Gewißheit zu erkennen).

Faßt man das alles zusammen, so kann man das Ergebnis auf die Formel bringen:

Präventivkriege sind nicht zu verantworten, wenn sie einer hohlen Presllge»Politik dienen, kein innerer Zwang zu ihnen besteht und wenn man ferner nicht so genau, wie das menschlichem Erkennen irgend möglich ist, das Kommende errechnen kann. Positiv: Präventivkriege können verantwortet werden, wenn sie wirklichen Lebensinteressen dienen, also ein innerer Zwang zu ihnen besteht, und wenn ferner die Verhältnisse derart sind, daß man aus ihnen mit der menschlich möglichen Sicherheit das Kommende errechnen kann.

Läßt sich das gleiche Ergebnis aus dem Verhalten Friedrichs des Großen bei Beginn des Siebenjährigen Krieges ableiten? Sehen wir zu: Ihm waren durch die Verräterei „zweier untergeordnet Elenden“ die Pläne genau bekannt, die in den Kabinetten Sachsens, Oesterreichs, Frankreichs, „Rußlands und Schwedens zur Zerstückelung seiner Monarchie geschmiedet waren. Mancherlei war ihm auch von durch ihre Stellung eingeweihten Freunden (so durch den nachmaligen Rußenkaiser Peter III.) zugetragen worden. Er wußte genau, was ihm drohte. Wußte, daß er im Jahre 1757 die Heere der übermächtigen Koalition mit Sicherheit im Anmarsch gegen sein Land zu erwarten hatte. (Konnte also, bismärckisch ausgedrückt, bei dieser Lage der Dinge der Vorsehung genau genug in die Karten blicken; er vermutete nicht, sondern er wußte.) Es ging um Lebensinteressen des Staates. Der sollte zerstückelt, seine Entwicklung um Jahrhunderte zurückgeschraubt, der König von Preußen wieder zum Marquis de Vrandembourg werden. Bei dieser Lage der Dinge entschloß sich Friedrich zum Präventivkriege gegen die beiden in ihren Rüstungen am weitesten fortgeschrittenen Gegner: Sachsen und Oesterreich. Zu einem Präventivkriege, wie ihn auch Otto Bismarck als verantwortlicher Minister zu führen sicherlich empfohlen hätte: die beiden Postulate, die in seiner Negation enthalten sind, Zwang zum Schutze vitaler Staatsinteressen und genaue Errechenbarkeit des sonst zu Erwartenden, waren vorhanden.

Bleiben wir noch einen Augenblick bei dem Gedankengange Fritzens. Sein Plan war, Sachsen über den Haufen zu rennen, dann ins Herz der österreichischen Monarchie vorzustößen und dem Kaiser in Wien den Frieden zu diktieren, ehe Frankreich und Rußland ihre Rüstungen bis zur Möglichkeit aktiven Eingreifens gefördert hatten. Wäre der Plan gelungen, so hätte es keinen Siebenjährigen Krieg gegeben: Frankreich und Rußland würden sich genau so gehütet haben, ihrem Bündnisse treu zu bleiben, wie sich 1871 Oesterreich davor

0 Q

5, 1

Johannes W. Harnisch: Präventivkriege 899

gehütet hat, als nach den eisten wuchtigen Schlägen entschieden war, daß nicht das der»
bündete Frankreich, sondern Preußen-Deutschland Sieger bleiben würde.

Fritzens Plan ist bekanntlich gescheitert. Der unerwartet zähe Widerstand der Sachsen
und mancherlei anderes machten seine Durchführung unmöglich. Unter die hindernden
Umstände ist vielleicht auch das zu lange Zögern Friedrichs zu rechnen: Schon am 26. Juli
hatte er die Anfrage nach dem Zwecke der österreichischen Rüstungen in Wien stellen lassen
und damit natürlich das Signal zu größter Beschleunigung gegeben. Erst am 29. August
schlug er los. Dieser eine Monat des Zögerns und Hingehaltenwerdens hat erst die Schlacht
bei Lobositz ermöglicht; ermöglicht, daß Aelchsgraf Maximilian Ulysses Browne mit so
gut fertigem Heere und mit so trefflich gefüllten Magazinen im Nucken zum Angriff schreiten
und wenn auch keinen Sieg, so doch das Stillstehen der Operationen für den Aest des
Jahres erzwingen konnte. Das bis, qui cito ist also eine Wahrheit, die nicht nur für Ge»
schenke, sondern auch für Präventivkriege zutrifft.

Friedrichs eigentlicher Plan war also gescheitert. Trotzdem hatte das PrävenlroSpielen
für ihn den größten Nutzen. Der in die Augen fallendste war der: Sachsen wurde in
preußische Verwaltung genommen. Die schmale pekuniäre und vollliche Basis, von der aus
Friedrich diesen schwersten aller seiner Kriege führen mußte, also beträchtlich erweitert und
zugleich der Vorteil gewonnen, daß ein nicht zum Staate Preußen gehöriges Gebiet dauernd
Kriegstheater blieb. Viele schwere Schäden also, die andernfalls den Leib Preußens getroffen
hätten, Feindesland zum Bluten brachten. Es ist mit aller Bestimmtheit zu sagen, daß
Friedrich niemals den Krieg stegreich überstanden hätte, wenn er die reichen Mittel Sachsens
nicht zu seiner Verfügung gehabt und nicht die günstige strategische Stellung gegenüber
Böhmen-Oesterreich (und auch gegenüber der südwestlich wiederholt vorstoßenden französischen
und Nelchsarmee) gewonnen hätte. Schon aus diesem einen ergibt sich, daß Preußen seine
Fortexistenz dem Präventivkriege Friedrichs des Großen zu danken hat.

Bismarcks Verhalten und Stellungnahme hat uns gezeigt, wie ein Präventivkrieg
nicht aussehen darf. Fritzens Verhalten und Stellungnahme, welche Präventivkriege gefühlt
werden müssen. Sache des leitenden Staatsmannes jedes Veiches ist, sich die aus dem
Verhalten der beiden Großen abzuleitenden Grundsätze stets vor Augen zu halten und ihren
Maßstab an die jeweilige Lage anzulegen. Sind die Verhältnisse von der Art, wie sie
Bismarck vorfand, so würde er gewissenlos handeln, wenn er einen Präventivkrieg empföhe.
Gleichen die Verhältnisse denen, mit denen Friedrich der Große zu tun hatte, so würde er
gewissenlos, gewissenloser noch handeln, wenn er den Präventivkrieg nicht empföhe, sondern
sich von irgendwelchen BedenNichteiten, seien sie persönlicher, seien sie humanitärer Natur,
bestimmen ließe. Er kann sich auch nicht damit trösten, daß sich ja doch niemals von den
Uneingeweihten nachprüfen läßt, ob der ci>5U8 belli praevenienliz gegeben war oder nicht.
Der Trost würde nur für die Zeitgenossen zutreffen. Die Geschichte hat, wie sie Friedrich
dem Großen den von den Zeitgenossen verliehenen Ehrenbelnamen freudig bestätigte, in
gleicher Weise einen haugwitz als Jämmerling für ewige Zeiten gebrandmartt.

900 Ludwig Gurlitt: Wieder eine Gymnasiastentragödie

o i

O c

Wieder eine Gymnasiastentragödie.

Angezeigt von Prof. Ludwig Gurlitt.

/^s soll hier über eine neue Dichtung berichtet werden, nicht über ein neues Erlebnis.

^»^ Aber die traurigen Vorfälle jüngster Zeit, die höhere Schüler Berlins zum Selbstmord trieben, werden sich wie die bestätigende Wirklichkeit neben die Dichtung in unser Bewußtsein drängen. Die entrüstete Frage, wie lange wohl deutsche Dichter noch mit Schülertragödien das Urteil des Volkes verwirren möchten, verliert ihre tadelnde Kraft, wenn das Leben selbst zur Tragödie wird und den blutigen Beweis erbringt, daß die Dichter oft doch einen tieferen Einblick in die Bedürfnisse und die Leiden der tündlichen Seele tun, als die berufsmäßigen Erzieher und ihre Wortführer.

Allerdings, es nimmt sich aus wie eine Verschwörung der deutschen Dichterwelt gegen ihr altes Gymnasium. Seit dem Jahre 1900 drängen sich die Nomane und Bühnenstücke, in denen diese Schule, vor einem Menschenalter noch der Stolz unseres Volkes und das Vorbild unserer Nachbarn, dem Spotte und der Verachtung preisgegeben wird. Die Freunde des Gymnasiums erklären diese Erscheinung als eine Modekrankheit und hoffen, daß sie sich bald erschöpfen und dann verschwinden werde. Diese Hoffnung wird sich sicher als trügerisch erweisen.

Der Kampf gegen das Gymnasium ist nur im Zusammenhang mit unserer gesamten kulturellen Entwicklung zu verstehen. Er hat seine tiefe Berechtigung und wird zum Siege führen. Die Ideale, auf denen diese alte tschumanistenschule aufgebaut ist, wurzeln nicht im deutschen Volkstum. Sie sind eingepflanzt worden aus der Fremde her von hervorragenden Geistern zwar, denen aber die Gesetze noch nicht genügend bekannt waren, nach denen Kulturen wachsen. Die lateinische Schola hat auch nie im deutschen Volke tiefer Wurzel fassen können, war zumeist Bildungsstätte einer privilegierten Kaste und hat ihr schwer belastetes Schuldkonto. Sie wird empfunden als Kell, der zwischen die nationale, volkstümliche Masse und die geistig begünstigte, mit fremdländischer Kost gesättigte herrschende Klasse getrieben wurde.

Mit der wachsenden Kenntnis aller biologischen und evolutionistischen Gesetze, mit dem gesteigerten Einflüsse der Naturwissenschaft überhaupt, mit dem Vordringen aller technischen, kaufmännischen und volkswirtschaftlichen Kräfte, mit der Erweiterung des Blickes aus engen gesellschaftlichen und staatlichen Schranken über Berufs- und Landesgrenzen hinaus und bis in die Kulturen entfernter Völker, mit der dadurch stark entwerteten Schulgelehrsamkeit einer gesteigerten lebendigen Menschen- und Weltkenntnis gegenüber, kurz, mit der sich großartig und frei entfaltenden Gegenwartskultur schwanden immer mehr und schrumpften zusammen die vordem angestaunten Vorbilder althellenischer und altrömischer Kultur. Man fürchtete lange Zeit, in den Verdacht einer roh materialistischen Gesinnung zu kommen, wenn man den gymnasialen Idealismus nicht lobte. Aber auch diese Scheu ist jetzt dem Wahrheitsdrange gewichen. Heute lesen wir rücksichtslos aufklärende

I» o

Ludwig Gurlitt: Wieder eine Gymnasiastentragödie 901

oder anklagende Bekenntnisse. So schrieb Prof. Fr. Paulsen: „Das Dogma vom allein seligmachenden Klassizismus und der logisch, formal und ideal bildenden lateinischen Grammatik ist gebrochen, die Bealanstalten mit ihrem dem Modernen und Anschauliche« mehr zu gewandten Unterricht sind in erfreulichem Aufschwung, ihre Notwendigkeit und ihr Vldungs» wert wird nicht bloß von den Behörden anerkannt, sondern auch von den alten Gymnasial» Pädagogen und Philologen nicht mehr bestritten. Ist so durch die veffnung verschiedener Wege der Freiheit und Individualität größerer Spielraum geschaffen worden, fo verdienen nicht minder die in allerjüngftei Zeit hervorgetretenen Bestrebungen Beachtung, die darauf gerichtet sind, auch innerhalb der verschiedenen Schulformen der freien, dem eigenen Trieb entsprechenden Betätigung der einzelnen mehr Baum und Entfaltung zu schaffen, vor allem auf der Oberstufe. Sie gehen von der Anschauung aus, daß jedes Werk der Liebe und Freiheit für die Bildung der geistigen Persönlichkeit mehr bedeutet, als durch Pensenarbeit erworbene Kenntnisse' (Sonntagsbeilage Br. 42 der Boss. Ztg. 1907 Nr. 485), und so schrieb Dr. Baron v. Stengel im 'Tag' (II. April 1907):

„Von Goethes ‚realem Schauen“ könnte auch schon der Primaner etwas begreifen und damit Grundlagen für eine Weltanschauung legen, die nachher im Leben allen Stürmen zu trotzen vermag. Wie aber verläßt heutzutage der Abiturient das Gymnasium? Als ein doktrinäres, fürs Leben unbrauchbares Produkt der „humanistischen“ Erziehungslunst. Ist wirklich ein Füntchen Begeisterung für höheres in ihm geweckt, ein Stück Idealismus in ihn gepflanzt, fo steht doch die Weltanschauung, die er mitbringt, in schneidendem Gegensatz zu dem, was das Leben ihn lehrt. Was Wunder, wenn er dann, wo jeder Grund zu Wanten beginnt, gar bald in modernen Pessimismus schlimmster Art verfällt! Ich erlebe es noch täglich an mir, daß das, was die Schule mir mitgab, ein wahres Zerr» bild der Welt ist, wie sie vor mir steht. Immer aufs neue Desillufionen; von den Schul» idealen fällt eines nach dem anderen — und fie find wert, zugrunde zu gehen — fchade nur, daß jedes ein Stück Lebenskraft und Lebensfreude mit sich reißt.“

Ganz richtig! Diese Bildungs» und Grziehungsideale sind nicht modern, nicht natürlich menschlich, sondern ein Gemisch aus superstttiös hierarchischen, sklavischen und herrischen, alexandrinisch»dogmatischen Bruchstücken, eine disharmonische Häufung historischer Bildungs» fragment«. Das Ganze des Menschen, die Persönlichkeit des deutschen Knaben kommt dabei nicht zu seinem Bechte. Das Gegenwartsleben verkümmert unter dem Wust« aufgehäufter hlftorifcher Reminiszenzen.

Seit wir ein stolzes Volk mit großen nationalen Aufgaben geworden, feit wir eingetreten sind in die heißen kulturellen Kämpf«, deren Lösungen nur möglich sein werden, wenn wir unsere Jugend mit starkem Gegenwartsbewußtsein und lebhaftem Tatendrang« erfüllen, seitdem wollen uns die verblassenden politischen Größen des althellenischen Mikrokosmos und die brutalen Beitreter altrömischer Zucht und Bücksichtslosigkeit als Iugendbildner nicht mehr gefallen. Aber das ist nicht das einzige. Der ganze Auf» und Ausbau des Gymnasiums als einer Gelehrtenschule ist verfehlt. Die Kraft und der Tatendrang der

902 Ludwig Gurlitt: Wieder eine Gymnasiastentragödie

Jugend werden in ihm durch Sitzzwang, Stubenhocker«!, Buchgelehrsamkeit und Autoritätsgläubigkeit niedergehalten, gerade das Beste an der Jugend wird dadurch gebrochen, nämlich der kecke Mut des überschäumenden Lebens, der Ueberschwang der Empfindungen, die Hingabe an hohe Ideale, das Verlangen, sich selbst für seine hohen Träume mit dem Leben einzusetzen, das Ningen nach edler Kluftbetätigung. All das findet in der Schule kein Feld, kein Gehör, kein Verständnis. Das Beste, was der Jüngling weiß, so möchte man parodierend sagen, darf er dem Lehrer doch nicht sagen. Aber die Natur will und muß doch irgendwo den Weg zum Licht« finden: Irgendwo muß sich die Jugend bekennen dürfen, irgendwo muß sie die heißen Empfindungen und Gedanken aussprechen dürfen, die ihr sonst die Brust zu sprengen drohen.

In unserer neuen ‚Gymnasiastentragödie‘ von Robert Saude! (Berlin XV.50.

Concordia Deutsche Verlagsanstalt, Hermann Ehböck) haben sich zu diesem Zwecke die 17—18 jährigen Oberselundener des Karlgymnasiums in einer böhmischen Provinzstadt eine Schulzeitung gegründet, die sie „Freie Schule“ nennen. Ein Heft dieser in Schrift vervielfältigten Zeitung wird vom Schuldienere gefunden und dem Direktor ausgeliefert. Er findet darin lyrische Gedichte, die ganz gut klingen, musikalische Kompositionen, allerlei Zotiges und vor allem auch ein Spottgedicht auf ihn, den Direktor, selbst. Einer der jüngeren Lehrer ist der Meinung, daß des „Alten“ Geistesgröße keineswegs über allen Spott erhaben sei, meint auch, daß man bei Kenntnis der Charaktere und bei einer liebevollen Lektüre aus diesen Schülerleistungen mit einigem guten Willen mehr pädagogische Weisheit gewinnen könnte, als der Direktor ahne. Es kommt aber wegen dieses Vergehens gegen die Schulzucht, mit dem die Dichtung einsetzt, zu einer Konferenz, und mehrere schuldige Schüler — es sind gerade die ehrlichsten und besten der Klasse — werden relegiert. Der Klassenlehrer der Oberselunda, der einzige von allen, der wirklich erzieherische Begabung und eine ernste, innerliche Berufspflicht hat und deshalb auch die literarische Entgleisung seiner Klasse nicht allzu ernst nimmt, wird wegen seiner freieren Auffassung von den Aufgaben und dem Wirken eines wahren Jugenderziehers von den anderen Lehrern und zumal von dem Direktor mit Mißachtung behandelt, beiseite geschoben. Er zieht es schließlich vor, freiwillig seinen Dienst aufzugeben und seine Schüler, für die er ein warmes Herz hat, dadurch zu retten, daß er sich selbst als Anstifter und Beförderer jener interessanten Zeitung angibt. Damit ist nach der Meinung des Direktors und des Kollegiums das Ansehen der Anstalt wieder hergestellt und ein peinliches Aufsehen beim Ministerium und Publikum vermieden: denn das „Nein“ geht dem Direktor nahe: Das Schicksal seiner Schüler läßt ihn völlig kalt. Die relegierten Schüler sollen also wieder zu Gnaden aufgenommen werden. Aber einer von ihnen, wegen selbstverschuldeter schwerer Krankheit schon im Innersten gebrochen, hat sich unter den Anstürmen dieser neuen Erregungen schon erschossen. Ein anderer, der Held der Dichtung, ist ein Jüngling voll Sturm und Drang, angebetet von seinen Mitschülern, geliebt und gehegt von seinem einsichtsvollen Großvater, geachtet von seinem Lehrer, angeschwärmt

Ludwig Gurlitt: Wieder eine Gymnasiastentragödie 903

von seiner Cousine, in der Tat ein prächtiger junger Mensch, von schillerischem Enthusiasmus und Tatendrang erfüllt, voll Innigkeit, Reinheit und tiefreligiöser Empfindung, dabei jugendlich unklar, stürmisch und durch seine geistliche Gläubigkeit mehr verwirrt als gesesigt. Er kann den Gedanken an eine Rückkehr in die Luge seiner Schule und den Gedanken an Verzicht auf feine eigenen Lebensideale nicht fassen und stürzt sich gerade in dem Augenblick zum Fenster hinaus, als ihm durch das großmütige Opfer seines Lehrers eine "Rückkehr in die alten Schulverhältnisse ermöglicht wird. Ich weiß, daß man dem Dichter den Vorwurf macht, diese Handlung seines Helden sei nicht genügend begründet. Dem setze ich ein feines Wort Bret hart» es entgegen: .Das einzig Berechenbare an der Jugend ist ihre Unberechenbarkeit.' Sie ist von Augenblicksstimmungen beherrscht, die stoßartig hervorbrechen. Die üble Grundstimmung war zudem schon lange gegeben und Erregungen! der jüngsten Zeit wirkten weiter auf das jugendliche Gemüt ver» wirrend und zerstörend. Ich finde hier nichts Unwahres, nichts Verfehltes der Dichtung. Das Zgesamte Urteil dieser Dichtung über das Gymnasium darf man in die Worte zusammenfassen: es erweist sich unfähig, junge Leute zu verstehen, zu führen und zu bilden. Der einzige Lehrer, der dieser Aufgabe ganz gewachsen wäre, unterliegt. Die Gedanken, die er vorträgt, sind zwar gesund und vernünftig, werden aber als «modernes Geschwätz eines von falschen Erziehungstheorien Betörten" verächtlich beiseite gc» schoben. Natürlich steht der Dichter auf der Seite des 'modernen Theoretikers, und die Worte, welche er einen anderen der jüngeren Lehrer aussprechen läßt, enthalten sein eigenes Glaubens» bekenntnis: «Jedes Kind hat seinen Teil eigener Gedankenwelt und Gefühlswelt, und jedes Temperament drängt durch seine natürliche Kraft zu anderer Betätigung." Alan hört da auch von einer "Renitenz der Schüler sprechen, „auf die die Eltern stolz sein sollten, weil darin «in« Kraft liegt, die im Leben später mehr leisten wird, als jene selbstverständliche, übliche, gedankenlose Unterordnung'.

Bei dem Direktor, der ein in jeder Hinsicht armseliger Geselle ist, und bei den übrigen Herrn des Kollegiums findet man die bescheidenste pädagogische Begabung mit dem dicksten Schulmeisterdünkel gepaart, mit schlechten Manieren, Vehördenangst, Beamten» demut und persönlicher Gereiztheit.

„Glauben Sie mir," sagt ihr Gegner, „ein Lehrerkollegium ist der schlechteste Umgang für einen Erzieher, der es ehrlich meint." Diese deutschen Jugenderzieher sind zwar keine so abschreckenden Karikaturen, wie sie Frank Wedekind in seinem „Frühlingserwachen" gc° zeichnet hat, aber mit Achtung und Liebe sind sie wahrhaftig auch nicht gezeichnet.

Es wäre unbillig, sie als typisch anzuerkennen. Der Lehrerstand hat sich in den letzten Jahrzehnten sehr gehoben. Aber es lebt im deutschen Volk« eine Mißstimmung gegen ihn, mit der er noch lange wird zu kämpfen haben.

Trösten wir uns damit, das sich diese Schülertragödie nicht bei uns, sondern in Böhmen abspielt!

Wer die 'Schülerbriefe' kennt, in denen ehemalige österreichische Mittelschüler ihre Schulerinnerungen kritisierten, jene Briefe, von denen diese Wochenschrift in Br. 25 berichtet

« < »

hat, der wird zwischen ihnen und dieser Dichtung keinen Widerspruch der tatsächlichen Grundlage nachweisen können, wird vielmehr zugestehen, daß sich die Dichtung wie ein Ausschnitt des realen Lebens erweise. Aber selbst wenn sie Ungewöhnliches, poetisch Gesteigertes bietet, wer darf sie deshalb tadeln? Der Dichter braucht nicht im Alltäglichen zu verweilen, darf die Tragik des Lebens suchen. Seine Schöpfungen dürfen aber nicht wie Gerichtsalten und AnNagematerial eingeschätzt werden. Das bedenken oft gereizte Oberlehrer nicht, die sich auf den Brettern nur von Ehrenmännern vertreten wissen wollen.

Als Kunstwerk muß die Dichtung durchaus ernst genommen werden. Der Aufbau ist zwingend, die Handlung geschlossen und dramatisch belebt, die Charakterzeichnung lebenswahr und reich abgestimmt. Neben vielem Trüben und Abschreckenden tritt uns auch manch Sonniges entgegen: zumal sind die beiden Mädchen mit ihrer Opferfreudigkeit für ihre heimlich geliebten jungen Freunde solche Lichtblicke in einer trüben Landschaft. Ebenso der wackere Großvater und der Ordinarius von Obersekunda.

Ich glaube, daß sich diese Dichtung neben den vielen neuen Schüler»Schauspielen mit Ehren sehen lassen darf.

Die sozialpsychologische Perspektive der Völkerkunde.

Von Ths. Achelis. „

Religion und Mythos.

Hilf Adolf Bastian Anfang der fünfziger Jahre des vorigen Jahrhunderts als Schiffszurück nach Sydney fuhr, einer ungewissen Zukunft entgegen, erfüllte ihn doch schon das unerfütterliche Bewußtsein von der Notwendigkeit einer fundamentalen Veränderung der bisherigen Weltanschauung, einer Wandlung, die eben in der Hauptsache durch die hoffnungsvolle neue Wissenschaft der Völkerkunde bedingt war. Die Psychologie, so ruft er aus, darf nicht jene beschränkte Disziplin bleiben, die mit unterstützender Herbeiziehung pathologischer Phänomene der von den Irrenhäusern gelieferten Daten sich auf die Selbstbeobachtung des Individuums beschränkt. Der Mensch als politisches Tier findet nur in der Gesellschaft seine Erfüllung. Die Menschheit, ein Begriff, der kein höheres über sich kennt, ist für den Ausgangspunkt zu nehmen, als das einheitliche Ganze, innerhalb dessen das einzelne Individuum nur als integrierender Bruchteil figuriert. Der in die Vorzeit zurückschauende Blick folgte dem gegebenen Faden der Tradition, soweit sie ihm einen deutlichen Weg vorzeichnete, bis zu der Blütezeit einer Literatur, zur Ausbildung der Schrift, die erst dauernde Ueberlieferung zu erhalten vermochte, und die langen Reihen der Vorstudien übersehend, die der Menscheng Geist überwunden haben mußte, bis er diese Höhe erstieg, schloß er, von ihrer Helle geblendet, mit einer Urweisheit ab, von der später nur ein Herabsinken denkbar war. So gab die Geschichte bisher den Entwicklungsgang einzelner Rassen, statt den der Menschheit; das glänzende Licht, das von den Spitzen der Gesellschaft ausströmte, verdunkelte die Breitengrundlag« der großen Massen, und doch ist es nur in ihnen, daß des Schaffens Kräfte keimen, nur in ihnen kreist des Lebens Saft. Der innere Orga»

Achelis: Die sozialpsychologische Perspektive der Völkerkunde 903
nismus des philosophischen Weltens kann einzig in der Psychologie erkannt werden, der Psychologie, die nicht allein die Entwicklung des Individuums, sondern die der Menschheit verfolgt, die sich auf der Basis der Geschichte bewegt. In diesem Sinne hat der Begründer der modernen Völkerkunde entgegen der früheren spekulativen Richtung die naturwissenschaftliche Psychologie begründet, die in ihrer Anlage einen durchaus induktiven, aus konkreten Tatsachen des sozialen Lebens sich stützenden Charakter zeigte. Und niemand war wohl mehr geeignet, auf weltumspannenden Reisen dieses empirische Material für die spätere wissenschaftliche Verarbeitung zusammenzutragen, als Bastian, dessen unermüdlicher Sammeleifer nur durch die synthetische Genialität in der Bewertung der entsprechenden Belege übertroffen wurde. Diese Ermittlung allgemeiner, jede ethnographische Besonderung weit überholender Gesetze wurde gleichsam eine gebieterische Pflicht der Selbsterhaltung für den sich im Gewirr der Tatsachen orientierenden Forscher, sollte andernfalls nicht jede Uebersicht verloren gehen. Das erhellt z. V. aus folgender Ausführung: Als mit Beginn ernstlicher Forschung in der Ethnologie das darin angesammelte Material sich zu mehren begann, als es wuchs und wuchs, wurde die Aufmerksamkeit bald gefesselt durch die Gleichartigkeit und Uebereinstimmung der Vorstellungen, wie sie aus den verschiedensten Gegenden sich mit einander deckten, unter ihren lokalen Variationen. Früher war man durch solche manchmal bei oberflächlicher Betrachtung getäuscht, mit näherem Eindringen jedoch ließ sich bald die nun lokal bedingte Färbung von dem überall gleichartigen darunter waltenden Gesetz scheiden. Anfangs war man noch geneigt, wenn frappiert, vom Zufall zu sprechen, aber «in stets wiederholter Zufall negiert sich selbst. Dann wunderte man sich über die wunderbaren Uebereinstimmungen, und bald war, wie immer, der „geheime Vautrieb“ bereit, seine Hypothesen aufzustellen, in Uebertragungen und Künsteleien monströs« Völler»beziehungen schürzend. Dies war der gefährlichste Feind für den gesunden Fortschritt der Ethnologie, besonders auf einem so schlüpfrigen Gebiet wie dem Psychischen. Jetzt infolge des sich teilweise erschöpfenden Materials haben leitende Gesetze sich von selbst zusammengeschlossen und dürfen so, als nicht mit subjektiver Absicht, sondern rein objektiv gewonnen, auf naturgemäße Begründung Anspruch machen. Von allen Seiten, aus allen Kontinenten tritt uns unter gleichartigen Bedingungen ein gleichartiger Menschengedanke entgegen, mit eiserner Notwendigkeit. Allerdings ist unter klimatischen oder lokalen Variationen anders die Tanne des Nordens, anders die Palme der Tropen, aber in beiden schafft ein gleiches Wachstumsgesetz, das sich auf wissenschaftliche Normen zurückführen läßt. Und so finden wir den Griechen unter seinem heitern Himmel von einer andern Götterwelt geistiger Schöpfungen umgeben, als den Spanier an nebliger Küste, anders die Mythologie des Inders in wunderbaren Gestaltungen des Urwaldes, und so über weit« Meeresflächen treibend die des Polynesiers. Ueberall abwärts gelangt «in schärferes Vordringen der Analyse zu gleichartigen Grund»Vorstellungen, und diese in ihren primären Elementargedanken unter dem Gange des einwohnenden Entwicklungsgesetzes festzustellen für die religiösen sowohl wie für die rechtlichen und ästhetischen Anschauungen, also diese Erforschung der in den gesellschaftlichen Denkschöpfungen manifestierten Wachstumsgesetze des Menschengesistes, das, wie gesagt, bildet die Aufgabe der Ethnologie, um mitzuhelfen bei der Begründung

906 Achelis: Die sozialpsychologische Perspektive der Völkerkunde einer Wissenschaft vom Menschen („Der Völlergedante“ S. 8). In diesem Sinne betrachtete Bastian seine umfassenden Sammlungen, die noch kommenden Geschlechtern auf unabsehbare Zeiten hin überreichen Stoff für genauere Detailuntersuchungen geben werden, als eine Gedankenstatistik im Ueberblick dessen, was in Religion und Philosophie auf dem Erdenrund jemals und überall gedacht ist.

Es ist selbstverständlich völlig unmöglich, an dieser Stelle auch nur in gedrängten Umrissen „Religion und Mythos als organische Entwicklungsprodukte des menschlichen Geistes zu behandeln, — die Betrachtung würde unversehens zu einer besonderen Studie anschwellen, wir müssen uns statt dessen mit einigen flüchtigen Andeutungen begnügen. Zunächst die allgemeine Bemerkung, daß uns die Völkerkunde und Hand in Hand mit ihr auch die vergleichende Sprachwissenschaft gelehrt hat, nicht so sehr, wie es früher üblich war, die völlig unwillkürlich schaffende Phantasie zu betonen, sondern die konkreten sozialen Beziehungen, aus denen sich erst jene übersinnliche Welt, die eben nicht vom Himmel plötzlich herunterfallen konnte, zu entwickeln vermochte. Der Gottesbegriff z. B. war nicht, wie man sich öfter einbildete, eine spekulative Dichtung oder eine Erfindung der Priester, sondern unmittelbar verknüpft mit den betreffenden Gesellschaftsstufen, auf denen wir ihn antreffen; daher wieder die Gleichartigkeit der mythologischen Einkleidung bei allen lokalen Variationen. Grundlegend ist die Vorstellung von der Seele, dieses seltsamen zauberträftigen Etwas, das zum Reich des Uebersinnlichen, in dem der Wilde viel mehr lebt, als man annehmen sollte, die Brücke bildet. Bekanntlich hat Tylor und mit ihm zahlreiche Ethnologen auf diesem Untergrund die Theorie der schrankenlosen Naturbeseelung, wie sie eben alle Religionen und Mythologien aufweisen, des Animismus, errichtet. Mit ihm hängt (ebenfalls ganz und gar sozial imprägniert) der Gottesbegriff zusammen, die Anschauung von der Inkarnation eines übermächtigen Wesens in der Person des Häuptlings oder Stammvaters, dem dann göttliche Ehre erwiesen wird, und dessen Kultus bei dem Wachstum der Horde immer weitere Grenzen annimmt. Auch das möchten wir hier gleich vorweg bemerken, daß für die Völkerkunde Religion, Mythos und Kultus ein einheitliches Ganzes bilden, das erst nachträglich unsere Abstraktion in Unterabteilungen zerlegt. Wir finden in der Tat diese Gruppen getrennt, sondern umgekehrt stets in unmittelbarer organischer Wechselwirkung, so daß es auch töricht ist, sich über die etwaige Priorität der einen oder anderen den Kopf zu zerbrechen. Ganz besonders sollte man sich in acht nehmen, unsere Auffassungen und Forderungen ohne weiteres in jene primitiven Zelten zu verlegen und z. V. in der Religion sittliche Ideale verlangen. Das beruht auf einer verhängnisvollen Verkennung der wahren Sachlage, da in der Tat eigentlich ethische Kriterien erst ein verhältnismäßig recht spätes Entwicklungsprodukt sind. Statt vieler Beispiele nur eins: die polynesischen Sagen zeichnen sich aus durch einen auffallenden spekulativen Tiefsinn, so daß man anfangs an Entlehnung und Uebertragung dachte (so aus Aegypten), aber es fehlte jede tiefere sittliche Wertschätzung, und so durchweg. Wer also sich nicht dem wissenschaftlich unhaltbaren Dogma von der paradiesisch vollkommenen Urzeit anschließen will, der ist umgekehrt genötigt, an einen, sei es auch noch so langsame, Fortschritt der Menschheit zu glauben, an die Wirksamkeit der Ideale, die nicht, wie noch jüngst Tolstoi vertündet, hinter uns liegen, sondern umgekehrt vor uns.

Achelis: Die sozialpsychologische Perspektive der Völkerkunde 907

Auch mit der Methodik bei Völkerkunde können wir uns nicht recht beschäftigen, — bei allen wohl begreiflichen Abweichungen bildet sich doch allmählich ein allgemein anerkanntes wissenschaftliches Verfahren heraus, in der hauptfache streng induktiv, naturwissenschaftlich, wie Bastian sagen würde (auch der Kampf oder die Gegnerschaft zwischen den Anhängern der unabhängigen Entstehung gleichartiger Anschauungen und Sitten und umgekehrt der gegenseitigen Uebertragung und Entlehnung beginnt glücklicherweise neuerdings zu verschwinden), aber auf einen Punkt, der bereits in dem früheren Aufsatz gestreift war, müssen wir mit einigen Worten näher eingehen, der für die Geschichte der Völkerkunde geradezu von ausschlaggebender Bedeutung geworden ist und uns außerdem einen erschöpfenden Einblick in das Wachstum des menschlichen Geistes erschlossen hat, das ist das von Tylor besonders mit außerordentlichem Geschick gehandhabte Moment des Ueberlebens («survival»). Gerade hier tritt, wie die folgende Auslassung des berühmten englischen Ethnologen zeigen wird, die hervorragende Bedeutung der unser ganzes Denken und ebenso das konkrete soziale Leben beherrschenden Entwicklung hervor: Zu den Zeugnissen, mit deren Hilfe wir den Weg, welchen die Zivilisation der Erde eingeschlagen hat, verfolgen können, gehört auch jene Gruppe von Erscheinungen, für die ich es für gut befunden habe, den Ausdruck Ueberlebens einzuführen. Dies sind allerhand Vorgänge, Sitten, Anschauungen u. s. f., die durch Gewohnheit in einen neuen Zustand der Gesellschaft hinübergetragen sind, der von demjenigen, in welchem sie ursprünglich ihre Heimat hatten, verschieden ist, und so bleiben sie als Beweise und Beispiele eines älteren Kulturzustandes, aus dem sich ein neuerer entwickelt hat. So kenne ich eine alte Frau in Somersetshire, deren Handwebstuhl noch aus der Zeit vor der Einführung des fliegenden Schiffchens stammt, und welche niemals als dieses neue Werkzeug zu gebrauchen gelernt hat, und ich habe sie in alter, ortslicher Weise ihr Schiffchen von Hand zu Hand werfen sehen; diese alte Frau ist noch nicht ein Jahrhundert hinter ihrer Zeit zurückgeblieben, aber sie ist ein Ueberlebens. Solche Beispiele führen oft zu Sitten, die vor hundert und selbst tausend Jahren galten. Das Gottesurteil auf Schlüssel und Bibel, das noch im Gebrauch ist, ist ein Ueberlebens, das Iohannisfeuer ist ein Ueberlebens, das Allerseelenmahl der bretonischen Bauern für die Seelen der Verstorbenen ist ein Ueberlebens. Die einfache Erhaltung alter Gebräuche ist nur ein Teil des Ueberganges aus alten zu neuen und veränderten Zeiten. Oft sehen wir die ernstesten Beschäftigungen der alten Gesellschaft zum Spiel späterer Generationen herabsinken und ihren alten Glauben in Ammenmärchen sein Leben fristen, während Gebräuche, die sich aus dem Leben der alten Welt erhalten haben, sich den Formen der neuen Welt angepaßt haben und nun auf Gutes und Böses mächtigen Einfluß ausüben. Bisweilen brechen alte Gedanken und Gewohnheiten von neuem hervor zum Erstaunen einer Welt, die sie für längst gestorben oder sterbend hielt; hier tritt an die Stelle des Ueberlebens Wiederaufleben, wie es noch neulich in so merkwürdiger Weise in der Geschichte des modernen Spiritismus vorgekommen ist. Ein Vorfall, der vom Standpunkt des Ethnographen höchst lehrreich ist. Das Studium der Gesetze des Ueberlebens hat in der Tat keine geringe praktische Bedeutung; denn das meiste von dem, was wir als Aberglauben zu bezeichnen pflegen, gehört in dieses Gebiet und liegt so den Angriffen seines tödlichsten Feindes, einer vernunftgemäßen Er-

908 Artur Landsberger: pro ciomo

o o

Närung, offen. Obschon nun viele Ueberlebungserscheinungen an sich höchst unbedeutend sind, so ist doch ihr Studium so wichtig, um den Gang der historischen Entwicklung, durch den man einzig und allein ihren Sinn verstehen kann, verfolgen zu können, daß es ein wesentlicher Punkt der ethnologischen Forschung geworden ist, eine möglichst klare Einsicht in ihre Natur zu gewinnen („Anfänge der Kultur" I, 16). Für die psychologische Erklärung und Deutung der sozialen Erscheinungen, namentlich bezüglich der ursprünglichen, später vollständig vergessenen Veweggründe der Entstehung, ist gerade das Studium der Ueberlebenssel außerordentlich instruktiv und ergiebig; ganz besonders kann man daraus ersehen, wie kurzsichtig und töricht es ist, ältere, uns zunächst unverständliche oder wohl gar unsympathische Anschauungen und Einrichtungen mit dem nichtssagenden hochmütigen Ausdruck „Aberglauben" abzufertigen. Das ist ja gerade das Problem, zu untersuchen, wie eine solche Wandlung des anfänglich lebenskräftigen, sozial wirksamen in diese Form des Rückständigen und Ueberholten vor sich gehen konnte. Im übrigen sollte man nicht vergessen, wie flüchtig die Grenzen zwischen Aberglauben und Glauben sind, und wie stets und ständig unter der Oberfläche des Dogmas manche Ströme uralten Denkens pulsieren, die nur das Tageslicht scheuen, aber für die Weltanschauung der niederen Stände noch längst nicht ihre Bedeutung eingebüßt haben. In dieser Beziehung ist der Kampf des Christentums mit dem germanischen Heidentum, der sich weit über das Mittelalter in die neue, ja in die neueste Zeit hineinzieht, ungemein lehrreich, obwohl die wenigsten Geistlichen davon etwas wissen. Auch in dieser Beziehung erschließt uns die Völkerkunde Perspektiven von solcher Allgemeinheit und Unendlichkeit, wie sie der Durchschnittsmensch und mit ihm die zünftige, auf eng begrenzte Sphären der Detailuntersuchung beschränkte Wissenschaft sich nicht träumen läßt. Wir mögen an Verstand und auch an stilgerechter Kunst noch so hoch über dem „Wilden" stehen, aber letzten Endes sind wir doch aus demselben Holz geschnitzt. Die geistige Gleichartigkeit des Menschengeschlechts, dies Gegenstück zu der durch die Naturwissenschaft geforderten und bewiesenen körperlichen Einheit, bewährt sich gerade in der Völkerkunde am unzweideutigsten, und damit die Wahrheit des Goetheschen Wortes: Dem einzelnen verbleibe die Freiheit, sich mit dem zu beschäftigen, was ihn anzieht, was ihm Freude macht, was ihm nützlich deucht; aber das eigentliche Studium der Menschheit ist der Mensch.

pro ciomo.

^err Professor Werner Sombart hat in Nr. 39 der „Zukunft" einen Artikel über „Ihre Majestät die Nellame" veröffentlicht, in dem er sich gegen verschiedene Mißverständnisse wendet, denen sein in Nr. 11 des „Morgen" erschienener Aufsatz über den „ästhetischen Unwert der Nellame" ausgesetzt gewesen sein soll. Der in der „Zukunft" veröffentlichte Aufsatz füllt dreizehn Seiten und sollte zuerst im „Morgen" erscheinen. Der Druck wurde von mir aber abgelehnt, weil sich der Verfasser nicht zu entschließen vermochte, außer seinen gehässigen Angriffen gegen die Presse die auf dreizehn Seiten beanstandeten dreizehn Zellen so zu ändern, daß sie der Wahrheit mehr entsprochen hätten. Der Passus, der mir dieser Aenderung zu bedürfen schien, trägt die Aufschrift „In eigener Sache" und lautet — nebenbei sei's gesagt — mit Gedankengang und Thema des Aufsatzes nicht das Geringste gemein.

Artur Landsberger: pro 6omo 909

Er lautet:

Ich beginn« mit «inigen Erklärungen rein persönlicher Natur.

Man hat sich darüber aufgehalten, bah ich mich so scharf gegen den «Rellameunfug ausgesprochen habe in einer Zeitschrift, die selbst in ungewöhnlicher Weise sich aller Mittel der modernen «Reklame bedient, um ihren Absatz zu vergrößern. Darin hat man ganz recht gehabt. Wer mein« Veziehungen zum „Morgen" nicht kannte, lonnt« durch den äuhern Anschein freilich zu dem Urteil verführt werden, dah ich als »Herausgeber" ein« wesentlich ander« Praxis übte, als sie der Theorie entsprochen hätte, die ich als „Mit« arbeit" in meinem Aussatz vertreten habe. Der Vorwurf der Zwiespältigkeit wird jedoch hinfällig, sobald man wei, dah ich niemals weder auf die innere noch auf die äußere Gestaltung der Zeitschrift „Morgen" auch nur den geringsten Einfluß auszuüben imstande gewesen bin. Ich bin früher (jetzt schon lange nicht mehr) als Herausgeber auf dem Titelblatt zu Unrecht verzeichnet worden, habe aber niemals die Funktion eines Herausgebers wirklich ausgeübt. Insbesondere habe ich niemals das geschäftliche Gebaren dieser Zeitschrift zu bestimmen Gelegenheit gehabt, geschweige denn, dah dieses Gebaren aus meinen Anordnungen zurückzuführen wäre. Im Gegenteil: Ich habe es oft genug gemilligt, und wenn einer meiner Gegner schreibt: „Da könnte man beinahe annehmen, dah sich Herr Sombarts Ausführungen gegen die Reklame des eigenen Verlegers richten sollen und womöglich gar durch dessen „Reklam«Manipulationen angeregt sind", so ist das garnicht so salftch. Der „Morgen" (das bitte ich nun einmal für allemal festhalten zu wollen) ist nicht „meine" Zeitschrift, sondern eine beliebige Zeitschrift, in der ich meine publizistischen Arbeiten veröffentlicht habe: „teils dieserhalb, teils außerdem".

Diese Erklärung ist nicht klar und in wesentlichen Punkten auch nicht wahr. Herr Sombart behauptet, er sei früher zu Unrecht als Herausgeber auf dem Titelblatt genannt worden. In § 3 unseres Vertrages heißt es: „Die Firma Vard, Marquardt & Co. räumt Herrn Sombart das «Recht der Gleichberechtigung neben den übrigen Herausgebern ein." In § 5: „Herr Prof. Sombart verpflichtet sich, während der Dauer des Vertrags bei keiner anderen Zeitschrift ähnlichen Charakters als Herausgeber zu zeichnen." Eigenhändig schrieb sodann Herr Sombart noch in den Vertrag hinein: »Herr Prof. Sombart hat das «Recht, über Aufnahme und Ablehnung von Beiträgen sozialwissenschaftlichen Inhalts zu entscheiden. Die einlaufenden Manuskripte sind ihm auf Wunsch zur Einsicht vorzulegen." Es gehört ein im Vergessen starkes Gehirn dazu, bei diesen Tatsachen der Öffentlichkeit die Bohauptung aufzutischen, er sei zu Unrecht auf dem Titelblatt des „Morgen" als Herausgeber genannt worden. Auf Grund welchen «Rechtstitels postulierte Herr Sombart, der ja nicht «Redakteur war, das «Recht der Entscheidung über sozialwissenschaftliche Beiträge, wenn nicht kraft seines Charakters als Herausgeber? Und da wir gerade dabei sind: Herr Sombart nenne dasjenige oder diejenigen Manuskripte seines Gebietes, die er sehen wollte, die einzusehen ihm aber von mir verweigert worden wäre. Zum Ueberfluß sei noch erklärt, daß Herr Sombart mich, noch ehe die Zeitschrift erschien, fragte, in welcher «Reihenfolge die Herausgeber genannt würden. Aus dieser Frage ging klar hervor, daß an prominenter Stelle zu stehen sein Wunsch war. Und dies Empfinden war es nicht zuletzt, was mich veranlaßte, Herrn Prof. Werner Sombart — nicht unangefochten — als ersten von den Herausgebern zu nennen. Genügt es? Noch nicht: Ich erwarte, daß Herr Sombart den schweren und wahrheitswidrigen Vorwurf eines Mißbrauchs seines Namens zurücknimmt. Damit füllt das ganze übrige Gerede in sich zusammen. «Richtig ist, daß er kaum je „die Funktionen eines Herausgebers ausgeübt hat". Das ist seine Schuld, nicht meine:

910 Else Lasker-Schüler: Wschattre-Zimt, der jüdische Sultan

» 0

» 0

die Wahrung seines Rechtes lag in seiner Hand, und auf dem ihm eingeräumten Felde ist nie auch nur der bescheidenste seiner Wünsche abgelehnt worden. Ihn sür das, was der Verlag für gut und nützlich hielt, verantwortlich zu machen, ist albern; der Versuch, dies« Albernheit aber auf die Schriftleitung abzuwälzen, ist degoutant.

Dies mag vorläufig genügen. ^ <z^ Landsberger.

Mschattre-Zimt, der jüdische Sultan.

Von Else Lastel-Schüler.

HsV^ein Vater hat mir schon oft die Geschichte aus dem Leben meines Urgroßvaters erzählt, ^«>p ich glaube nun, ich habe sie selbst erlebt. . . Nicht einmal der Insettenabwehrer durfte hinter dem großen Straußenwedel dem Gespräche lauschen, daß mein Urgroßvater, der Scheit, allabendlich führte mit seinem Freund, dem türkischen Sultan Wschattre»Zimmt. Vom schlichten Dach des jüdischen Sultans führt eine Wolle (erzählte sich das Volt) herüber zum gastlichen Dach meines Urgroßvaters des Scheits, des obersten Priesters aller Moscheen. Oft vergaß der Scheit sein Abendgebet zu sprechen vor Ungeduld nach seinem Freund. Der schritt nicht verspätet, nicht verfrüht über die göttliche Brücke. Sie spielten: Gnte. Durch kleine Kanäle liefen die Kugeln und fielen in die Rinnen des goldenen Spieles; oder gewannen bei geschicktem Wurfe, indem sie vorher Halt machten in dem ersten, zweiten oder dritten Kreis des Bretts. Das haften der Kugel im dritten Kreis gehörte zum Ausnahme« glück; wenn also geschah, wußte es der ganze Palast. Die Ueberraschung meines Urgroßvaters machte sich in einem Lachen Luft (namentlich wenn er der Gewinnende war), welches dl« Wände der Säle unter ihnen erschüttern lieh. Um Mondaufstieg brachten zwei Sudan» neger den beiden tönlglichen Freunden Getränk« und übliches Nauchwert. Der Scheit rauchte den Opium unverdünnt und Wschattre»Zimt rügte immer schärfer den Schaden des Giftes auf seines Freundes Leib. Mschattre»3lmt besaß in seiner Sammlung außer den Blöcken der Gesetztafel des Sinai, auch unter andern eines der Bücher Mose, ein medizinisches, naturwissenschaftliches Wert in althebräischer Schrift. Diesem verdantle er seine medizinischen Kenntnisse, mit denen er sich aber nur im äußersten Falle hervortat. Denn der jüdische Sultan war kein Menschenfreund. Und felbst über seinen Freund de» Scheit äußerte er sich in gleichgültigster Weise, was aber nur aus übergroßer Vorsicht geschah. — Mein Urgroßvater hatte drelundzwanzig Söhne, unter ihnen ein Zwilling. Der jüngste der dreiundzwanzig Söhne war mein Großvater und hieß: Schü. Der setzte sich heimlich vor dem Eingang des Daches; er war Geschichtsschreiber und erhielt der Nachwelt in Bildern und Sternen, was die zwei Bärtigen miteinander sprachen. Ob Allah oder Jehovah der einzige Gott der Grde sei — wurde zum streitenden Amen ihres Abends. Wie die Kugeln des goldenen Spiels überstürzten sich schließlich ihre Worte und Gebärden. Der Scheit vergaß sich in seiner Würde so weit, daß er die Krüge der Getränke wie ein unerzogener Knabe über die Zinnen seines Daches warf, bis die Tränen vor Erschöpfung aus seinen Augen rannen. Aber Mschaltre»Zimt stand aufgerichtet auf meines Großvaters Dach, seine großen, braunen Augen lächelten schüchtern. Mit einem Schweigen, über das mein

Else Laster-Schüler: Mschattre-Zimt, der jüdische Sultan 911

Urgroßvater das Ende der Dunkelheit mit Kümmernissen sann, verlieh der jüdische Sultan »or Mitternacht das Dach. Und wenn Schü am Morgen, von seinem Vater bewogen, den jüdischen Sultan schon bei der ersten Waschung überraschte, kam es nicht selten vor, daß dieser sich verschwor, niemals wieder seinen Vater zu besuchen; heimlich aber dachte er: In ganz Bagdad findet Jehovah keinen jüdischen Knecht, auf den er mit größerem Wohlgefallen blicken würde wie auf den mohamedischen Priester aller Moscheen. Denn Wschattre»Zimt bewunderte beimlich den ungezähmten Eifer seines Freundes. — An einem Feiertage der Juden zerriß mein Urgroßvater, der Schell, der oberste Priester aller Moscheen, seine Kleider; Hüttete Asche auf sein glänzendes tzaar . . . Mschattre»Zimt war am Morgen gestorben. Ver Scheit folgte zu Fuß, inmitten seiner dreiundzwanzig Söhne, dem schlichten Sarge seines Freundes, der zur Ruhe bestattet wurde nach seines Gesetzes Gerechtigkeit wie der ärmste der Gemeinde. Der Scheit sprach dreiundzwanzig Gebete und eins, dreiundzwanzig am Grabe des jüdischen Sultans nach seiner Söhne Zahl und eins in hebräischer Sprache zu «ihren seines Freundes. Dann wurde er schweigsam und blickte trübe wie der Himmel zur Negenzelt. Und Schü, der jüngste seiner dreiundzwanzig Söhne, saß an seines Vaters Leite, vor seiner kippe, wie vor einem verschlossenen Tor. — — Es war ein Jahr nach Vlschattre.Ilmts Tod, als es ganz geheimnisvoll an die Wand des Palastes klopfte. Mein Urgroßvater saß an der Tafel, um ihn seine dreiundzwanzig Söhne, und speiste. Die schwarzen Diener, die gegangen waren den Gast einzulassen, sahen Niemand, der Einlaß begehrte; es tlopfte unaufhörlich — aber fle brachten denselben Bescheid. Da erhob sich Babel, er war der älteste Sohn der Dreiundzwanzig, aber er brachte den späten Gast nicht, der die Auhe seines Vaters störte. Und es gingen alle die dreiundzwanzig Söhne, einer noch dem andern, durchsuchten den Palast, zerstörten das dichte Laub der Sträucher und lauerten vor der Mauer des Gartens wie Spürhunde. Aber der Scheit, mein Urgroßvater, legte sein Felertleld an und er lieh seine Füße mit dem Oele des Tigris beträufeln. Seine Löhne folgten ihm in die unterirdischen Gewölbe der Stadt; aber die Königsmumien schliefen. Und in den Mofcheen opferten ahnungslos die Priester und weihten Allah ihre Nacht. Und sie beugten sich vor dem Scheit und tuhten seine geheiligten Füße. Durch die Straßen von Bagdad wehte «in Nagender Wind, der lam von der Richtung des jüdischen Friedhofs her; aber dl« Söhne weigerten sich, auf ihres Vaters Wunsch ihm zu folgen. Er zwang sie. Denn der Pförtner des Friedhofs war ein Schläfer und die dreiundzwanzig Söhne meines Urgroßvaters muhten eine Leiter bilden von der äußeren bis herab zur Erde der inneren Friedhofmauer und über die lebendigen Stufen seiner Söhne: Babel, Wohamed, Ingwer, Ney, Nessel, Hassan, Bör, Abdul, hafid, Schal, Neu. Ismael, lildz, Amre, Säuel, Nachod, Asra, Gyl und Gabel, Abel, Bat», haman, Schü, gelangte der Scheit in den stillen Garten. Mchattre»Zimt war aus seinen: Grabe gestiegen, um seine feinblitzende Stirne den Turban Mose — und die Hand hatte er erhoben wie er sie erhob gläubig zu seinem Gotte, wenn er den Freund vor Mitternacht erzürnt zu verlassen pflegte. Seine brauen schüchternen Augen waren aus den höhlen getreten, verwitterte Kuppeln, rissige Synagogen. Ein Schauer «griff den Leib des Scheils. Versöhnend legte er den Freund zurück in seine Gruft. In dem Tore von Bagdad ruhen eingeschnitten die Bilder meines, Urgroßvaters, des LcheltS, des obersten Priesters aller Moscheen, und seines Freundes, des jüdischen Sultans NlchaUre»3imt.

912 I. Diot: Gentlemen — Bruno Buchwald: Natu

«> c

Genllemen.

Klemmt die Riegel vor die Tore,
daß kein Laut nach außen dringt,
der in einem keuschen Ohre
unzuchtvoll und peinlich klingt.

Was ihr wißt, ihr Herrn Gefchwornen,
hütet tief im herzensschreln,
denn sonst lönn't's dem hochgeborenen
Angeklagten unlieb sein.

Wen geht's an, ob auf den Pfennig
euer Wahlspruch richtig fiel.

Reden ist nicht gentlemännlg,
meint fogar tzerr Isenblel.

Die Gerechtigkeit, sie rolle
schmerzlos, rücksichtsvoll, dislret.

Fort die Publikumskontrolle,
wenn's um einen Fürsten geht!

Daß ihr diesen Wann nicht härter,
als er es gewöhnt ist, plagt!

Richter werden Krankenwärter,
ist die Durchlaucht angeklagt.

Was er schwur: ist's wahr? ist's Meineid?

Diese Frage schiert uns nicht.

Sorgt, daß seiner Herzensreinheit
nichts Betrübliches geschieht!

3- Dlot.

Naty.

Ziegen Herrn Anton Aaly, den früheren Ge»

>3? neralbireltor der .Internationalen Bohr»

gesellschaft' in Erkelenz ist die Eröffnung des

Konkursverfahrens beantragt worden Das Ge»

richt hat, fo berichteten die Zeitungen, den Antrag

abgelehnt; aber dah Aaly. der noch vor zwei

Jahren im Zenith seines Auhmes stand, unter

Zahlungsschwierigkeiten zu leiden hat, wurde nicht

bestritten. Konnte wohl auch nicht bestritten

werben. Denn feit Monaten schon raunt man

sich in Vanllreisen ängstlich zu, mit Herrn Aaly

stände es »faul'; fein übertriebener Gründungs»

«ifer Hab« die flüssigen Mittel des einst so Ge»

walligen festgelegt. And all die Freund«, die

durch das Aalysch« Vohrsystem Millionen «in»

geheimst haben, verkrochen sich rasch in «inen

still« Winkel. Sie überließen ihn seinem Schick»

fal; und «infam, nur begleitet von feiner

Schwester, erwartet bereinst wie selten ein zweiter

Erfinder Gefeiert« in einem kleinen böhmischen

Städtchen, daß die Sonne des Glückes ihm bald

wieder leuchte. Der A. Schaaffhausenfche Bank»

verein, der etwa 80'/, der Aktien der Inter»

nationalen Vohrgesellschaft besitzt, hat mitgeteilt,

für fein« Forderungen an Aaly »hinreichend

gebeckt' zu fein. Mit dieser Erklärung mögen

diejenigen zufrieden fein, die kein anderes Inter»

esse haben, als das, bei einem Besitz von Schaaff»

hausen»Alll«n ruhig schlafen zu können; obgleich

nicht einmal gesagt worden ist, worin dl« »hin»

reichende" Deckung besteht. Sicherlich hat Herr

Aaly den Kredit nicht gegen hingab« von Wecheln oder börsenfähigen Wertpapieren ge» nommen; «r wird anscheinend seinen Besitz an Bergwerks» und Petroleumfeldern verpfändet haben. Vis zu deren Aealisierung dürfte aber noch «in« geraum« Zeit vergehen; und das Urteil des Bankvereins, daß dl« Deckung als hinreichend zu betrachten sei, stützt sich wohl nur darauf, baß bei Eintritt besserer Zelten «in« Aealisierung der Pfandobjekt« ohne Verlust für wahrscheinlich gehalten werde. Vorläufig aber ist hierauf nicht zu rechnen, denn in der galizischen und rumänischen Petroleumindustrie« sieht's noch recht trüb« aus. Neu« Quellen werden fortgesetzt erschlossen (di« der Deutschen Bank nahestehende Steaua Aomanc» hat erst vor einigen Wochen wichtig« Ausschüsse gemacht), aber für das reichlich sprudelnd« l>«l fehlt öle Verwendung. Ob die Verfuch« d« österreichischen Aeigerung, Petroleum zur Heizung der Lokomotiven zu verwenden, Erfolg haben werden, bleibt noch abzuwarten; felbst wenn di« Hoffnungen sich erfüllen, wird hierdurch die über» flüssige Mehrproduktion kaum beseitigt werden können.

Wichtiger als die Frag« nach den finan» ziellen Verlusten aus den Engagements des Herrn Aaly fcheint mir im Augenblick «Ine Belrach» tung feiner Persönllcheit zu sein. Denn Herr Aaly gehört, man mag über seine neueren Ge» schäst« benlen wk« man l?ill, zu den interessan» testen Erscheinungen, dl« im letzten Jahrzehnt von sich «den gemacht haben. Daß er »ls Schlosser ein« w«rtvoll« Erfindung gemacht hat, läßt allein schon erkennen, daß er lein un» gewöhnlicher Mensch ist. Aber das ist da« Wenigste, denn es gibt in der Geschichte der Erfindungen Beispiel« genug dafür, baß di« Kenntnis der physikalischen Vorgänge nicht immer auf «In«r Hochschule erlangt zu werden braucht. Da« Typisch« an Aaly« Perfönllcheit ist bi« Vereinigung des Technikers mit dem Gründer und kaufmännischen Talent. Dies« Vereinigung hat ihm im Gegensah zu zahlreichen anderen Erfindern den materiellen Erfolg gebracht und ihm vielleicht als Techniker zu «Ine« Auhm ver» holfen, der nur in der Zeit einer ausgeprägten

«rotzlapitalifttschen Wirtschaftöepoch« verstandlich ist. Denn der Nalyfche Diamantbohrer verdant leine» Erfolg in erster «Reihe nicht der technischen Vrauchbarkeit, sondern einer Gesetzgebung, de auch die frevelhaftesten Auswüchse des »api« taliömus begünstigt«. Es gibt lau« «in zweites tz«f«tz wie da« Allgemeine Preuhische Berg, gesetz vom 2». Juni '»65, d°s (bis zur Novelle i°» Juli 190?) in gleichem Matz« die Wirt- schaslich« Ausbeutung eines ««he« Telles der Nwöllervng durch eine Handvoll von Kapitalisten ermöglicht«. Und es ist wleber einmal charal. teriftisch für die Art und Weis«, in der bei uns ,» Land« wirtschaftliche ««setze gemacht werden, batz man fortwährend über die Sonderintereflen der Landwirtschaft schrie und dabei achtlos an der vollsschädlichen B«r«icherung vorüberging, die sich hauptsächlich im rheinisch-westsalischen «ohlenr«vi«r in aller Still« vollzog Vi« Kohlen. Ichätz«. di< dort unter der Erd« velborgen ruhten, «uro«» in di«s«m Gesetz gewissermaßen für herrenlos «rllärt; jeder, der nur die Kosten nicht scheut«, s«lbst aus fremdem Grundbesitz «in« Bohrung zu unternehmen, erhielt gegen «ine Slempelgebühr von einer Marl fünfzig Pfennig das Nechl der Ausbeulung. Dem Grundeigen. tümer stand ebensowenig wie dem Staate da« Ligenwm »n diesen Schätzen zu. Mit der zu» nehmend«« industriellen Entwicklung stieg natu» «emäsz der Bedarf an Kohle, und namentlich vom Vtginn der 90 er Jahr« an entwickelte sich ein Vohrfieber', wi« man «s vorher nicht gekannt hatte D«r Kux. der früher im Gegensatz zur Alti« nicht Oblelt d«s Handels war, sondern zum grotzten Teil im Besitz der alteingesessenen Verg. weitsherr«n verblieb und durch Erbschaft an Kinder und »indeslinder überging, wurde gleich. ,eiti« in den Mittelpunkt der Spekulation ge» rückt! Angestellt« lheinisch.westsälischer Vanl° firmen und Vureaubeamten der Zechen legten ihr« Ersparnis!« zusammen, um gemeinsam nach Kohle bohren zu lassen. Denn, heil dem Gluck» lichen. dessen Sachverständlgen.Gutachten lein Trugschlus, dem der Erfolg des Schürfen« b«° schieben war. Bald b«gann ein Wettbohren; dicht neben der Stelle, wo «in Bohrturm er» richtet ward, wurd« vom «Nachbar «in and«r«r gefetzt. Emsig arbeit«« dl« Bohrer; mit angst, erfüllt«, Miene st«h«n dl« Schürfer am Bohr» türm und harren in fieberhafter Ungeduld^ ob statt de« fpröden Gesteln« nicht «ndllch ein Stuck Kohl« an« Tageslicht g«förd«rt wird. WaS der «««nicht vollbringt, g«llngt vielleicht in der Nacht, ««in« Minute darf versäumt werden, sonst hat der Nachbar den Erfolg, und all« Kosten sind vergeudet worden. Man gönnt sich

nicht mehr die nächtliche Nuh«, und beim Schein« der Fackeln, die ihr Licht gespenstisch über die F«ld«r br«it«n, «r»art«t man nun d«n «rsehnnn Augenblick. Es lommt darauf an, möglichst fchnell den Nachweis der «ohlenlagerung zu erbringen, denn nicht derjenig«, d«r zuerst die Bohrung begonnen hat, «halt das Mutungs» recht, sondern der, d«r d«n Nachw«is erbringt, das, sein Bohrer am «heften die Kohlenfchicht erreicht hat. Alfo «in Kampf um dl« Schnelligkeit, mit der dl« Malchin« arb«it«t Gibt «s d«nn l«in Berfahren, di« Schwingungen des Inftru» mente« zu beschleunigen? . . .

Der Schlosser Anton Naly mag oft, wenn er das hastige Treiben an den Bohrtürmen be» obachtet«, so gedacht haben; und verbessert« das schon s«it 1864 bestehende Diamantbohrverfahren ,o^ das, lein anderes an Schnelligkeit ihm gleich lam. Denn Naly« Bohrmaschine zeichnet sich durch zahlreiche Schläge bei geringen Sch ag° höhen vor den übrigen Bohlern aus. Aber durch di« Anwendung von Diamanten, die infolge ihrer Härte das Gestein am ehesten gefugig machten, wurd« b!« Herstellung der Bohrungen verteuert, und der talentvolle Erfinder war, weiin er den Erfolg ausnutzen wollt«, auf di« hilf« «in«r stallen »»pitalmacht angewiesen. Die Türen der Banlen blieben ihm anfangs verschlossen Witztrauen, im B«r«ln mit pekuniären Interessen an älteren Vohrgesellschaften, denen der neue Bohrer »onlurrenz mach«« sollte, gaben hierzu wohl den Anlah. Erst ganz allmählich gelang es ihm, die Beteiligung des A. Schaasshausenschens Banlvereins zu «rlang«n. Der gründete im Jahr« 1895 die International« Vohrgesell. schal«, und Naly wurd« zu ihrem Direltor de» stimmt. In den Nelhen der Konkurrenz war man entsetzt. Wo ein Nalyscher Bohrturm auf. gestellt war, siegt« das n«u« B«rfahr«n. Und dl« mit nur «ln«r Million Kapital ausgestattete Ge» sellschaft lonnt« fchon nach zwei Jahren ihres Bestehen« 20°/» Dividend« verteilen. Der Er. flnder stieg immer rapider an Ansehen; denn was entscheidet heutzutage wohl m«hr als der materielle Erfolg? Und die grohteGen'alltatNalys bestand wiederum nicht l« seiner Erfindung, sondern in ihrer lausmännilchen Ausnutzung. Di« International« Bohrgesellschast legt« ihr Hauptgewicht bald nicht mehr auf die Ausführung von Bohrungen sür fremd« Rechnung, fondern sie fuchte selbst Mutungsrecht« zu erwerben. Gerade dazu bedurft« man großer «apltalien, dl« der A. Schaaffhausensch« Bankverein, vom Erfolg« angeregt, nun auch willig zur Verfügung stellte. Warum man nicht das Aktienkapital de, Bohraesellfchaft erhöhte, sondern di« Kredite an» schwellen li7h. ist nicht klar ersichtlich. Wollt« man Naly« Atti«nb«sitz, der 2U°/» b«« Kapital« trägt, und somit auch seinen Dividendengewmn nicht mehr erhöhen? Das Bestreben, den Er» flnder nach Möglichkeit cwszufchalten, mag lchon

s«lt lang«, Z«it bestanden haben.

Bruno Vuchwald: Naky

Das Gesetz über die Mutungssperre vom 5. Juli 1905 (die sogenannte Lex Gamp) bracht dem Natyschen Unternehmen neuen Gewinn. Denn nun begann eine fieberhafte Bohrtätigkeit um noch vor dem Ablauf der in dem Gesetz vorgesehenen zweijährigen Frist die Verleihung möglichst vieler Mutungsrechte durchzusetzen. Und während so einerseits durch die zur Ausführung gelangenden Lohnbohrungen die Erträge stiegen, mußte gleichzeitig der Wert der von der Gesellschaft gemuteten Kohlen selber eine beträchtliche Erhöhung erfahren, da das Gesetz das Ende der freien Vohrtätigkeit in nahe Aussicht stellte. Die Novelle zum Berggesetz (vom 18 Juni 1907) hat denn auch, indem sie das Recht der Aufsuchung und Gewinnung der Steinkohle allein dem Staate verlieh, den VohrGesellschaften als solchen den Lebensfaden abgeschnitten. Aber da man zu lange gezögert hatte, mit den alten Bestimmungen über das Mutungsrecht zu brechen, war es dem Privatbesitz gelungen, bis zum Inkrafttreten des Gesetzes fast den ganzen noch nicht aufgeschlossenen Felderbesitz der Staatsgewalt zu entziehen. Und die Internationale Vohrgesellschaft lonnt durch den Verkauf von abbaufähigen Kohlenfeldern Dividenden bis 500 % verteilen!

Die raschen Erfolge scheinen die Unternehmungslust des Herrn Aaly in allzu starkem Maße angespannt zu haben. Da durch die Gesetzgebung für die eigentliche Vohrtätigkeit in Preußen kein Platz mehr war, und da in den übrigen Teilen Deutschlands keine Gelegenheit zu ersprießlicher Schürfarbeit vorhanden ist, wurden im Auslande neue Erwerbsquellen gesucht, namentlich in der rumänischen und südrussischen Petroleum Industrie kamen bald Nalysche Vohrtürme zur Aufstellung, und ähnlich wie im preußischen Bergbau, erwarb er dort zahlreich Felder. Der Aufsichtsrat der Internationalen Vohrgesellschaft solgt erst seinen Plänen, ließ ihn aber bald im Stich; anscheinend weil ihm die Expansionslust zu weit ging, Aaly wurde zur Aiederlegung des Direktorpостens gezwungen und trat in den Aufsichtsrat der Gesellschaft über. Der Aalysche Diamantbohrer besitzt für das Auffinden des Aohöls nicht die Bedeutung wie im Steinlohlenbergbau; dies im Verein mit der Krisis am Velmarit hat offenbar seinen Sturz herbeigeführt.

Es läßt sich vorläufig noch nicht mit Sicherheit feststellen, ob und inwieweit die Schuld an Aalys Fall dem Schaaffhausenschen Vanlverein zuzuschreiben ist, der während einer Reihe von Jahren Aiefengewinn aus der Internationalen Vohrgesellschaft zog, und den, dem er den Erfolg zu verdanken hatte, nun so jäh absägte. Mag es

auch für «in Elwerbsinstitut nicht möglich sein,
aus den» Gefühl der Dankbarkeit die Interessier-
der Aktionäre zu schädigen, mögen Aalys Plan«
in der Tat zu weit gegangen sein, so gewinnt
es doch den Anschein, als ob die Verwaltung
der Vohrgesellschaft nicht korrekt gehandelt hat.
Nalys Schicksal entbehrt jedenfalls nicht d«r
Tragi!. Sein Stern verblich mit der Beseitigung
eines Gesetzes, das dem Irassesten Manch«st«r»um
entsprungen war. Sein Werkzeug war nicht
dazu berufen, der Menschheit dauernden Nutzen
zu schaffen; seine tief« gehende Bedeutung
bestand nur darin, das Lächerliche jener veralteten
Gesetzgebung erst in da« hellste Licht zu rücken;
indem es das tat, bewirkt« es selbst die Ve-
seitigung dieses Gesetzes. Damit war seine,
freilich nicht gewollte Mission erfüllt; in dieser
Wirkung liegt aber vielleicht dl« wesentlichst«
Bedeutung Aalys für das Allgemeinwohl.

Vruno Vuchwald.

Dirant»»r!!!chl2r d«np»!w!<h«n Te»!- 5?orl Schnelle, Vchmargendor!, spanNauerftr«»! !

ür»^ „B»rlen!e>! Ärun»Bu<hwald,

Nerli» d, helllaegelstslr, Illi lür olle« And«» dieler Nummer- Kar! Schnljlell lur »el,erre!<I>»Ungarn: «»Kerl
F«ftl

Wi.'n I, - Morgen » Verla« N, m. d, h,, Verlw V, «, slegützerslr, 6», - cirpedition für Oesierrelch»Unaarn
i: > II, <I«k«!> Wien I, Krade» 28, <«»ie alle übrigen ZellimgSrerlchlethe und Vuchhandlungc». — Drncl
o»n V»ß K Karle»

<b, m », »>., V«lln V, »?, Vülownl, »«,
Geschäftliches.

«6 höchst« Preif« auf Welt» und Fach.Aus-
stellungen hat die Firma Ludwig hups « lb
A. »G. in Leipzig aus ihr« ruhmlichst be-
kannten Instrumente erhalten. Auf der soeben
verflossenen großen Jubiläums »Ausstellung des
rheinischen Wirle»Verbandes im Kunstpalast zu
Düsseldorf erhielt di« Firma für di« besten
Leistungen auf dem Gebiete der elektrischen Pianos
und Vrchestrions dl« höchst« Auszeichnung der
Branche, bestehend in der goldenen Medaille und
dem höchsten Ehrenpreis«. Da« Meisterspiel,
Ilavier ‚D«a‘, welches das Vriglnalspiel von
mehr als hundert ersten Meistern unverändert
widergibt und von welchem F«r»uccl«
Vufoni gl«lch all«n and«r«n M«ist«rn den
Eindruck empfangen hat, daß «s alles Aehnlich«
vxit überragt, bildete den Zielpunkt vieler
Taufende, dl« die wunderbaren Leistungen dieses
Instrumentes auf sich Wirten liehen. Nicht minder
Interesse erregt« b«sond«rs in Gastwirstrelsen
das neu« Vrchestrion Helios IV. welches durch
sein« nuanc«r«lchen, künstlerisch« und «dl« Musil
neue Bahnen im l>rch«strlonbau verrät.
Soeben meldet der Telegraph ein« weiter«
Auszeichnung der Firma Ludwig Hupfeld A.»G.
in Leipzig, bestehend in der goldenen Medaille,
o« höchst«, „ Auszeichnung der Stadt Wald-
heim sür vorzügliche Leistungen der Hupfeld»
Instrument«, w«lch« auf d«r Gastwirts» und
Industrie>Au«stellung in Walbheim zur Aus-
stellung g«langt«n.

Wochenschrift für deutsche Kultur, begründet von Werner
Sombart/Richard Strauß/Georg Brandes/Richard
Muther/unter Mitwirkung von Hugo von Hofmannsthal.
Unter ständig«! Mitwillung von Hermann Vahr / Vtto Julius Vierbau«
Wilhelm Völsche / Georg VrandeS / Ludwig Ourlitt / Ang» von golmannsthal
»arl gentsch/Richard Muther/ Feliz Galten / Karl Schnitzle» / Frarl Wedelind
Nummer 29

Abonnement viertellählllich 6 Mall
Preis der einzelnen Nummer 50 Pfg.

17. Juli 1908

Ill tos«.

Der Not gehorchend, nicht dem eignen Trieb,
Tret ich, ihr greisen Häupter dieser Stadt,
heraus zu euch aus den verschwiegenen
Gemächern meines Frauensaals, das Antlitz
Vor euren Männerblicken zu entschleiern.

Mit Isabellens wohlgesetztem Wort konnte der durchlauchtige Häftling, gegen
den seit bald drei Wochen nun im mediumlosen Raum des Moabiter Schwurgericht»
saales verhandelt wird, seine Vernehmungsrede beginnen; aus dem Daunen» und
Aohhaarlager heraus zu dem Menschenhäuflein, das das Vollsgewissen in dieser
sonnenklaren Krimlnalsache vertreten soll. Ihre Vorgeschichte ist bekannt und wurde
hier oft schon erzählt, in einer Weise, der jeder neue Tag neue Bestätigung brachte,
heute noch bringt. Und seit der Osterdienstag auch dem schwächeren Auge die Wahr»
heit sichtbar werden ließ, wußte Jeder Bescheid, haben die auch, die in den bösen
lanuartagen tapfer zu schweigen wußten, die Lärmtrompete wieder gefunden.
Philipp Fürst zu Eulenburg und hertefeld ist schon heute ein gerichteter Mann,
mag der Spruch des Gerichtes lauten, wie immer er kann. Für ihn ist nichts mehr
zu retten, doch für Preußens Justiz noch etwas zu verlieren. Mcht in diesem Prozeß;
dessen Urteil scheint mir sicher. Selten ist eine 'Krimlnalsache klarer, ein Tatbestand
einwandfreier festgestellt worden. Und wenn trotzdem nun schon die dritte Woche
verhandelt wird, so kann man nur topfschüttelnd ein Schauspiel betrachten, das möglich
wurde, weil ein Gefürsteter darin eine der Hauptrollen spielt. Gegen jeden Andern
wäre, bei gleicher Sachlage, kaum drei Tage verhandelt worden. Seine Durchlaucht
hatte allein drei Tage Zeit, um das, was er zu sagen für gut fand, zu sagen und
alle Mittel der Stimmungsmache, die ihm einfielen, mit der Nücksichtslosigkeit des
verkannten Idealisten zu gebrauchen. Er sprach von seinem sozialen Empfinden und
der dummen Milde feines Herzens, von dem Undank, der so oft sein weiches Sänge»
herz zerriß, und, als gar lein Nettungskahn mehr die Fahrt nach reinlichen Ufern
sicherte, sogar von den bösen bayerischen Pfaffen, die den Evangelisten des pro»
testantischen Kaisertums mit ihrem haß verfolgten. Sprach endlich von Seiner Majestät,

» »

der ihm immer ein gnädiger Herr gewesen und sicher sehr erbaut von der Nachricht war, daß sein Name immerfort von der Sündertarre aus angerufen wurde. Ueber das Ganze wird, wenn das Wahrwort der Geschworenen ergangen ist, ja noch zu reden sein, heute mögen ein paar Streifstrahlen nur auf ein paar Gesichter fallen. Der Angeklagte Llebenberger bestreitet noch immer, sich eines Meineides schuldig gemacht zu haben. Mit Grund? Die Tatsachen zeugen wider ihn. Er hat be»
 schworen, nie irgendwelche Schmutzereien begangen zu haben, und ließ, durch den Mund des Staatsanwalts, erklären, daß jeder, der noch einen Funken Ehrgefühl im Leibe habe und Etwas wisse, ihn wegen Meineids denunzieren möge. Nur Einer, der sich ein Engel weiß, konnte so laut ans deutsche Gewissen appellieren. Da kam München, brachte uns die Aussagen Wedels und Ernsts, die Kunde von Schweinereien ausgiebigster Art, und Tag von Tag wuchs nun das Material gegen den lecken Forderer. Er hat in der langen Zeit der Vor»
 Untersuchung (die, nebenbei, der Landgerichtsrath Schmidt in umsichtigster Weise geführt hat) auch nicht ein stichhaltiges Wort gegen die ihn schwer belastenden Aussagen gefunden: auch kein wahres. Der Zeuge Trost hat die unflätigsten Fragen des hohen Herrn bekundet. Der sucht sich auf Betrunkenheit hinauszureden und muß sich vom eigenen Vetter desavouiren lassen. Der Zeuge Hagemann, ein unbescholtener und verpflichteter Mann, erzählt mit aller nur wünschbaren Bestimmtheit und unter Namens»
 nennung des Opfers, daß schon vor einem Menschenalter die dem Fürsten Nächsten ihm den Umgang mit Männern nachsagten. Dann kam Wedel und bekundete, daß der Sänger sich mit ihm vergangen habe; erzählte Alles genau, wie zwei Monate vorher in München, mit einer Menge von Einzelheiten, die vom Untersuchungsrichter aufs Peinlichste nachgeprüft und richtig befunden wurden. Durch seine Aussage ward erwiesen, daß Seine Durchlaucht brav gelogen hatte, daß er nicht nur selber Schmutzereien begangen, nein, auch die Opfer seiner Lust Andern zugeführt hat. Ich glaube, die Verkommenheit, die daraus spricht, ist noch größer. Natürlich bestritt die edle Seele, jemals sich so vergangen zu haben, und seit Wochen kämpfen Nechtsanwälte, Zierden ihres Standes, um die Unglaubwürdigkeit dieses Zeugen. Mit Unglück. Drei Nichter, zwei Oberlandesgerichtsräthe und ein an Untersuchungserfahrungen reicher Landgerichts-
 rath sprechen für die unbedingte Glaubwürdigkeit Niedels, und die Aussage gewinnt mit jedem Versuch, sie zu erschüttern, mehr an Überzeugungskraft. Vis in die kleinsten Kleinigkeiten hinein stimmt in seiner Aussage Alles. (Uebrigens ist der Zeuge, der des Tags von Lustizräthen und des Nachts von Wanzen geplagt wurde, nicht so behandelt worden, wie er verdiente. Er hatte, als ihn ein Zufall auf eine Minute in die Droschke Bernsteins führte, am andern Morgen darüber Nechenschaft zu geben und wurde, nach einer längst in allen Hauptsachen abgeschlossenen Aussage, auf einen Isolier»
 schemel gebracht; das ordnete Herr Kanzow an, der nichts dagegen einzuwenden hat, daß der des Versuchs einer Verleitung zum Meineid Angeklagte Tag für Tag mit Personen, die er selber als Zeugen benannt hat, zusammen ist. Doch Herr Lustizrath Bernstein findet kein lautes Wort gegen die auch ihn treffende Behandlung Niedels; ist auch sonst nicht auf der höhe feines Könnens und Wollens und läßt sich aus dem Saal schicken, wie der nächstbeste Dritte; dabei ist er durch Philis mit einer Beleidigungsklage bedroht und hat, solange keine gesetzlichen Vedenten entgegenstehn, ein Anrecht darauf, sich den Gang und das Ergebnis der Verhandlung mit eigenen Augen zu betrachten. Nach dem Zeugen Niedel kam der Fischermelster Ernst aus Starnberg, der seit einem Menschenalter im Dienste Philis steht, ihm vielfach ver»

Karl Schnitzler: In foro 91?

pflichtet ist und ihm treu ergeben war. Seine Aussage gleicht dem Eisgang eines Stromes. Er wird allein zwei Tage lang vernommen und schildert seine Beziehungen zum ehemaligen Brotherrn mit hundert glaubhaften Zügen. Durch lange Jahre hin ist das, was Seine Durchlaucht „Schmutzerei“ zu nennen geruht, von ihr gemacht worden, ungezählte Male lag sie mit dem Zeugen unter der warmen Bettdecke. Daß sie ihn zum Meineide verleiten wollte, steht, nach ihrem an den Zeugen gerichteten Brief, außer Zweifel, und daß sie zur Ausführung so löblichen Thuns willige Helfer fand, desgleichen. Herr Hofrath Kistler wird dem Gericht darüber gewiß Interessantes zu erzählen gehabt haben, und die Münchener Staatsanwaltschaft nimmt sich hoffentlich dieses Treusten der Treuen etwas an.

Seit einer Woche sind die Thatzeugen Wedel und Ernst jetzt vernommen, ist gegen ihre Glaubwürdigkeit nicht der geringste berechtigte Zweifel aufgetaucht und ein rundes Dutzend anderer Zeugen stützte nun schon die Ausführungen der Beiden. Doch noch immer erhebt sich von den Leuten, an denen es (auch im Interesse der Staatskasse) wäre, noch Keiner und fragt endlich den ja auf mancher Lüge schon ertappten Angeklagten, ob er sich nun nicht endlich zu einem Geständnis bequemen wolle. Weder der Herr Oberstaatsanwalt, noch der Herr Vorsitzende findet, trotz der erdrückendsten Beweise, den Augenblick für die Frage gekommen. Jedem gewöhnlichen Sterblichen hätte man sie längst, mit mildem und strengem Wort, gestellt. Seine Durchlaucht hat's besser. Die liegt in ihren Daunen und wehrt mit der Geste des Grandseigneurs jede unangenehme Bekundung wie eine lästige Fliege ab. Ein unbequemer Brief des Fürsten Dohna-Schlobitten wird verlesen, der ihm seine abgründliche Verlogenheit bescheinigt? «Der, hoher Gerichtshof, ist ein neidisches Scheusal, die Inkarnation des Hasses.» Der Zeuge Trost bringt arg bloßstellende Aeußerungen zur Sprache, die der schlichte Besinger des Preußenaars in früher Morgenstunde einst auf der „hohenzollern“ an ihn gerichtet hat? «Ich kenne den Mann nicht; überdies war man an Bord der ‚hohenzollern‘ in aller Frühe schon besoffen.» Riedel? Existiert denn ein Mann solchen Namens? Endlich bequemt man sich, ihn zu kennen, leugnet dafür aber hartnäckig, sich mit ihm vergangen zu haben. Ein Vestochener. Ohne mit der Wimper zu zucken, brächte er den Alten, der gegen seine eigenen Interessen ausgesagt hat, ins Zuchthaus. Und Ernst ist entweder bestochen oder verrückt. Auch ihn würde Seine Durchlauchtigkeit kalten Herzens hinter der schwedischen Gardine sehen. Alle, die für ihn Ungünstiges sagten, schuf er, wie jeder sieht, nach seinem Bild zu Schuften. Ein edles Gemülh, das Mitleid verdient. Ists nun gut oder nicht, daß ein Mensch von solchen Qualitäten endlich von der politischen Wildfläche und aus der Umgebung des Kaisers verschwand? Nicht länger Minister stürzt und macht? Die Mittel, die er heute öffentlich zu gebrauchen nicht verschmäht, lassen ahnen, wie die waren, die der Skalde im Dunkel undurchsichtiger Kulissen gegen seine Gegner durch Jahrzehnte hin verwendet hat. Nicht Lug, nicht Trug hat er gescheut. Scheut sie heute nicht, würde sie auch hinfort nicht scheuen. Denn mit Recht hat Labruyöre, der seine Leute kannte, schon vor Jahrhunderten geschrieben: L'homme numme qui 2 vscu 62115 l'intrigue un certain temps ne peut plus
er. Karl Schnitzler.

»Präsident: Einen Eid? Was wird ein Eid fruchten, Dummkopf?

Wurm: Nichts bei uns, gnädiger Herr! Bei diesen Menschen»

art Alles — und sehen Sie nun, wie schön wir Beide auf diese Manier ans Ziel kommen werden.“

Schiller, Kabale und Liebe.

C>

C. v. Vredow: Aerostaten

I) 0 <?

»Am Wichtigsten für den Politiker ist das peinliche Recht. Wir tonnen bemerken, wie vor Allem im Criminalrecht das Gewissen des Volkes in der bestimmtesten Weise mitspricht, und daß darum der Gesetzgeber gezwungen und verpflichtet ist, mit seinen Strafen an diese sittliche Empfindung sich einigermaßen anzuschließen. Nicht knechtisch natürlich, denn wenn man die Negel aufstellen kann, daß nur bestraft werden soll, was von der sittlichen Empfindung des Volkes als strafbar empfunden wird, so schließt Das nicht aus, daß der Staat unter Umständen dem Volt etwas vorausgeht in der sittlichen Entwicklung. In einem großen Culturlande wird das Criminalrecht in so enger Verbindung mit den sittlichen Empfindungen des Volkes stehen, daß man sagen kann, es ist ein Verbrechen an der Idee der Nationalität, wenn verschiedenes Strafrecht auf dem Boden einer Nation besteht. Nichts kann so sehr die Ncchts» begriffe eines Voltes verwirren wie die ungleichmäßige Behandlung der Verbrecher. Einheit des Criminalrechts ist einem Staate unentbehrlich, wenn nicht alle Begriffe von Necht und Unrecht in der Nation verwirrt werden sollen."

Heinrich von Treischte, Politik.

Von C. v. Bisdow, Generalmajor z. D.

fchwierigkeiten, die

Aerostaten.

H^och hat die große Probefahrt des „Zeppelin 4“

^ mit Landungsversuchen und Höhenfahrt

nicht stattgefunden, und bereits erhitzt sich die Phantasie der Laien an utopischen Zukunftsbildern,

gegen die Chenerazades Erzählungen! »farb»

lose Bilder sind. Herr Regierungsrat A. Marlin

steht nach der zwölfstündigen Schweizerfahrt des

Grafen Zeppelin seine Träume der Verwirk»

lichung näher gerückt. Willig folgt seinem Alarm»

ruf fast die gesamte englische Press«; teils unter

Dokumentierung irrassester Ignoranz (Daily

Express stellt die lühne Behauptung auf, Deutsch»

land hülle Frankreich 1870 durch das Zündnadel»

gewehr- überwunden). Und doch berechtigt dazu

keine Tatsache. Daß der tatkräftig« Graf mit

seiner Kleuzerfahrt «inen bislang unerreichten

Neulord geschaffen, dessen Uebertragung auf Krieg

und Frieden noch unabsehbare Folgen zeitigen

wird, steht wohl außer allem Zweifel. Ader auch

bei dieser Fahrt haben sich Momente ergeben,

welche die militärisch« Brauchbarkeit des Luft»

Kreuzers einschränken und Bedenken erstehen

lassen, ob das sonst so leistungsfähig« Fahrzeug

für den Transport von Truppen zu taktischer

Verwendung an bestimmten Punkten geeignet

erscheint.

Zunächst das Wichtigst«: «Legen «in« Wind»

stärke von mehr als 15 Metersekunden ist b«r

Luftkreuz« machtlos, kommt zum St«hen, wird

zurückgedrängt werden. Sodann die Landung«»

dem starren System immer

anhaften werden. Auch «ine glatte Landungs»

Übung auf dem Konstanzer Übungsplatz bei leid»

lich günstigen Wetterverhältnissen dürft« darin

nichts ändern, d.h. vom rein militärischen Gesichts»

punkte aus, denn Truppen», Munitions» und

Provlanttransport kann nur auf folch« Mittel

basiert werden, die nie versagen. Man kann

nicht, wie Iofua über die Gestirne, auch nicht über die Windstärken gebieten. Sturm und Gewitter dürfen Landung und Fahrt nicht gefährden. Das aber ist noch nicht erreicht. Somit ist «In großer Teil der Folgerungen, dl« man in militärischer Hinsicht an die Probe» fährt vom 1. Juli knüpft, zum mindesten verfrüht. Wenn die englische Press« in Selbstsuggestion, anknüpfend an des Herrn Negie» rungrats Martin Aebelgebilbe, «in deutsches Heer von 250 IXX) Sireitern in England landen sieht, so ist das ein« Leistung ä I» Jules Verne. Jedenfalls nicht höher zu bewerten. Selbst bei einer Steigerung der Tragfähigkeit der Luft» Ireuzer auf 25 Mann würde «ine Kompagnie noch 10 Luftschiffe benötigen, die Infanterie einer Division «80. Und nun auf 20 Divisionen exemplifiziert: Logariihmentafel. Man bedenke« dl« Navigatlons»Schwierigkeiten. Und die Landung? In der Dunkelheit unmöglich, bei Tageslicht für die feindlichen Schrapnell« ein Ziel, wie es sich der Batteriechef nicht besser

I> <>

919

C. v. Vredow: Aeroftaten

»ünsch«n kann. Und selbst die Landung nun zugegeben. Was dann? Kein« Kavallerie, kein« Artillerie, all« Offizi«re unberitten, kein« Munitions« ersah, kein« Verpflegung, Schlußfolgerung: die Luftschiff«, die die englisch« Flotte über, flog«» haben, müßten nun diese erst zusammen mit der deutschen Flott« niederlämpfen, um eine Nazi« zu gewinnen. Daß aber die Luftschiffe als Kampfmittel für minderwertig erachtet werden müssen, habe ich bereits In tzeit 7 des „Morgen“ dargelegt. Ob es überhaupt ohne Czplostons« gefahr möglich ist, ein leichtes Geschütz vom Luftkreuzer in Aktion treten zu lassen, muß erst »och erwiesen werden. Aus größeren höhen aber ist der Treffwahrfcheinlichleits«Koeffizient so gering, gleichviel ob Gewehr, Geschütz oder Sprengbombe, daß der gering«, die eigne Existenz gefährdende Munitionsvorrat nicht zu nennens« »ertem Erfolg« ausreichen dürfte Die höhe von m«hr als 120V bis 1500 m aber ist Be» dingnis. Denn man bietet selbst ein großes Ziel, besonders gegen den gefährlichsten Gegner der Luftkreuzer: seitlich auftretend« Artillerie.

And«rs ist «s allerblngs bei Dunkelheit.

Sowohl zur Veunruhigung feindlicher Biwaks, wie im F«stungslri«g« wird das Luftschiff zu mannigfachen Aufgaben als zerstörender Faktor (Sprengbomben) in die neue Aechnung einge» stellt werden müssen. Denn die Dunkelheit ge> stattet «ine Annäherung bis auf gering« höhe. Ueberhaupt wird dem Stellungskrieg« durch die Verwendung von Luftschiffen in erforderlicher Anzahl «in anderer Eharalter aufgedrückt werden, der einer Umwertung gleichkommt. Sperrforts Verden einem kombinierten Angriff kaum stand« halte« können.

Warum aber im Luftschiff« nur das Kampf» oder Truppentransportmittel fehen? Ihr höchster u»b unschätzbarer Wert liegt auf dem Gebiet« der strategifchen Aufklärung, der Vefehlüber» «lllelung und Verbindung des Nachrichten» bienstes.

Man denke sich z. V. «in bis zwei große Aeroftaten mit weitem Aktionsradius im Dienst« d«< großen Hauptquartiers 1870 vor Paris zur Aufklärung und Verbindung gegen die Loire und dl« Somme. Wi« anders hätten sich wahr» fcheinlich die Verhältnisse gestaltet. Und «in ll«in«r Aerostat, wi« z. V. das Parsevalsche Luft» schiff 1870 beim Oberkommando der 2. Armee, hätte die Kämpfe bei Mars»la»Tour—Gravelotte doch umgebildet. Und Mac Mahon linde August, Vazaine in Metz? Die Beispiele sind zahllos. Schon aus diesen kurzen Umrissen ergibt sich, baß Aeroftaten aller Größen und Konstrulüonen im Krieg« «In Tätigkeitsfeld finden werden, daß das «in« System das andere durchaus nicht aus»

schließt. Am denkwürdigen 1. Juli 1908 wurde das Militärluftschiff — halbstarres System, 4500 cdm — durch eine vertikale Luftströmung in die Höhe gerissen, ein Teil des Gases beraubt und in die Bäume des Grunewalds geworfen. Bereits am 11. Juli hat das Fahrzeug wieder eine Probefahrt machen können. „Zeppelin 4“ wäre durch feine vorzüglich Höhensteuerung und andere Verteilung der Gasladung vielleicht in ähnlicher Lage gleichem Geschick entgangen. Wäre dieses Luftschiff aber in die Bäume des Grunewalds geworfen worden, so hätte das wohl Vernichtung bedeutet. Kleinere Aerostaten halbstarre Systeme werden im Feldkrieg meist — besonders zur Aufklärung bei Kavallerie Divisionen — den großen Aerostaten vorzuziehen sein, wegen geringerem Ziel und leichterem Landen. Das Oberkommando wird für seine strategischen Aufgaben sich dagegen vorzugsweise des Luftkreuzers bedienen, wegen seines größeren Aktionsradius. Der moderne Waffenplatz bedarf aller Arten von Aerostaten, einschließlich Freie und Fesselballon, Eine Heeresleitung aber, die hunderte Tausende in Tausenden von Luftkreuzern an ein fremdes Gestade werfen würde, ohne Herr des Meeres zu sein: das gibt es nur in der Phantafiefchwärmerischer Patrioten: das Schicksal der Arinada warnt. Der englische Nachbar möge sich hierüber also beruhigen. Aber unstreitig wird das Heer im Krieg überlegen sein, das über eine größere Anzahl von Aerostaten verschiedenster Größe und Systeme verfügt. Die Aufgabe für diese, und damit ihr Wert, liegen aber auf anderem Gebiete, als dem des direkten Kampfes oder Transportmittels.

920 Magnaud: Der Veruf und die Pflichten des Richters

Der Beruf und die Pflichten

Von Paul Magnaud, ?r65>äent lionoraise

t?><r Nichter hat nach drei Seiten hin

"^ Pflichten zu erfüllen: Erstens gegen den Gesetzgeber der Vergangenheit, dessen Gedanken er zur Ausführung bringen soll; dann gegen die verschiedenen Teile des Staatskörpers, zwischen denen es ihm als einem der wichtigsten Vermittler den Frieden zu erhalten obliegt; endlich gegen den zukünftigen Gesetzgeber, den er fortdauernd über die Evolution der menfch» lichen Instinkt« aufklären muß, damit das "Recht den nötigen Umgestaltungen unterzogen und mit der Evolution in Einklang erhalten werden kann.

Unsäglich zahlreich sind die Ursachen, die Konflikte erlegen zwischen den einzelnen unter» einander, zwischen den einzelnen oder den Kollektivitäten und der Gesellschaft. Der Sozio» löge studiert dief« Ursachen; der Gesetzgeber bemüht sich, sie seltener zu machen, sie ab» zuschwächen, sie z» befeitigen; der Richter allein ist in der Lage ihre Wirkungen zu neutrali» sieren, indem er mit seinem Ansehen zwischen die Starken und die Schwachen ins Mittel tritt oder die ihm untelbreiteten Streitigkeiten nach den Grundsätzen der Billigkeit schlichtet. Dies ist die wichtigst« der drei Pflichten des Richters, weil sie am häufigsten ausgeübt werden muh, die meisten »Resultat« z«itigt und die Erfüllung der beiden anderen Pflichten am wirksamsten vorbereitet.

Der berühmte edle Giovanni Vovio sagte

zu den Nichtern: „Sie sind durch dl«

Zivilisation der Neuzeit dazu be»

rufen, zwischen den "Reich«« und

l»«n Ent«lbt«n zu vermitteln und

so die Gewalt «in«s etwaigen Zu»

sammenstohe» zwischen zwei Be»

Völkerungsklassen abzuschwächen."

Aber der Nichter soll «ine Intelligenz, kein

Automat sein; sonst fördern s«in« Entsch«i»

dungen nicht den Fortschritt der Soziologie,

entsprechen nur zufällig den Absichten, denen

die in Kraft befindlichen Gesetz« «ntstammen,

'> Vgl. «lr, » »«« .«ll»»»«n-, «««« !«» f».

des Nichters. !..*)

clu Indunal cle dnäteHu-l'liell^, D6pute.

<schluz.>

und uerschärfen die sozialen Mihhelligkeiten, statt sie zu beschwichtigen. Zwischen der Arbeit des einsichtsvollen "Richters, der nur nach dem Geiste der Gesetz« fragt, und der des »utomaten« haften Richters, der nach dem Buchstaben richtet, besteht derselbe Unterschied wie zwischen der Leistung des Gärtners, der wissenschaftlich ausästet, und der des Sturmwindes, der die Bäume blindlings zerbricht.

Wie Giovanni Bovlo so klar auseinander»

gesetzt hat, müssen die Richter es verstehen, „die allgemeinen Prinzipien der Gesetzgebung mit den aktuellen Erfordernissen der Zeiten und Ort« in Einklang zu bringen.“ Zu dem empfiehlt das Zivilgesetzbuch, Art. 1156, sich nicht an den Buchstaben zu halten, und Art. 1157 befiehlt dem Richter, stillschweigend seinen eigenen Verstand zu gebrauchen, denn es verbietet ihm ausdrücklich, sich der Nechtsprechung zu enthalten, wenn ihm das Gesetz zu schweigen, unklar oder unzureichend zu sein scheint«.

Das „Recht und die Pflicht, das Gesetz aus« zulegen, ist selbstverständlich. Niemand bestreitet es. Alle Gerichtshöfe verfahren so und Meinungsverschiedenheiten bestehen nur über die Art, bei Grenzen und den allgemeinen Sinn der Auslegung. Die Majorität, gewohnt, nur Autoritäten zu folgen und auf eigenes Denken zu verzichten, will, daß die Richter gemäß den schon von ihren Vorgängern gefundenen Lösungen auslegen«, jede Kritik der Gesetzgebung und der Gesellschaft unterlassen und das strengste Urteil bevorzugen sollen. Die Minderheit folgt dem Gebot« des Gewissens höher als die Jurisprudenz, fordert die mildeste Auslegung, gestattet die Kritik der gesellschaftlichen Zustände und erlaubt das Gesetz zu deuten, zu vervollständigen oder zu leiten. Es ist, darf man beinahe behaupten, sehr zu bedauern, daß das Auslegen so allgemein geübt wird und seit so langer Zeit, denn man verdankt dieser Gepflogenheit «in« so unge»

Magnaud: Der Beruf und die Pflichten des «Richters 921

hcur« Meng« Entscheidungen, daß die jungen Richter über diesem Studium alle Initiativ« und di« «dl« Sehnsucht nach Verantwortlichkeit «inbühren. Ferner übt d«r Geist der Unbarm» Herzigkeit, der, so sehr sie sich sonst Wider» sprechen, diese Entscheidungen durchweht, auf junge Gemüter eine so verderbliche Wirkung aus, dah die wenigen, mild« gehaltenen, Aus» ..ahmen sie nicht aufzuheben vermögen.

Bevor er seinen Spruch tut, sollte der Richter immer die Folgen ins Auge fassen, die der zu entscheidend« besonder« Fall aus den allgemeinen Gang der Ding« ausüben kann, hierauf muh er das Interesse der Allgemein» heit berücksichtigen, dann das Einzelinteresse, um beide nach Möglichkeit in Ueberein» stimmung zu bringen, denn es muh verhind«rt werden, dah d«n Partei«« aus dem Urteils» spruch Grund zu neuem Groll erwächst.

Aber er muh nichtsdestoweniger di« be» sonderen Umstände des vorliegenden Falles nach den Grundsätzen der Billigkeit beurteilen, und dies ist das sicherste Mittel, allen Ge» Wissensbissen zu entgehen, falls die Folgen seines Urteilsspruches nicht so ausfallen sollten, wie er es vernünftiger Weise hoffen durfte.

Wie all« absoluten Dinge ist die voll» ständig« Billigkeit schwer herauszufinden und noch fchwerer, sie richtig in Anwendung zu bringen. Zwischen dem Richter und dem klaren Bilde der Billigkeit steht hinderlich seine mensch» liche Aatur, die um so unvermeidlichere und bisweilen um so unwiderstehlicher« Ein» willungen erleidet, als sie weniger offen und weniger deutlich hervortreten. Desgleichen Hinbern den Richter bei der Verwirklichung der Billigkeit di« unbesiegbaren staatlichen und oesellschaftlichen Einrichtungen und die be» sonderen persönlichen, zeitlichen und örtlichen Verhältnisse.

Da er also nicht imm«r streng billig entscheiden kann, muh der Richter, so weit es materiell und moralisch von ihm abhängt, sich der Billigkeit möglichst zu nähern suchen.

Was man das Recht nennt, sowohl das international« wie das nationale, ist ja auch nur «in Versuch, einen — immer veränderlichen — Ausgleich herzustellen zwischen den Einzel» interessen und den oft fehlerhaften Gewohn» heilen der Völler. Da dieser Ausgleich äußerst schwer zu bewerkstelligen war, so verfiel man auf jene berüchtigten juristischen Spitzfindig» leiten, di« der Entwicklung des Rechts so fehr geschadet haben, denn sie gewöhnten den Richter, sein Gewissen mit Ausflüchten zu beruhigen und fie fälfchten die Urteilskraft des Laien, den sie unredlich zu denken lehrten. Man erreichte mit dem vielen Spintisieren das

Gegenteil von dem, was man bezweckt hatte, denn in einer sehr großen Menge von Fällen, die das Gesetzbuch und die Jurisprudenz entscheiden, erstickt das Recht die Billigkeit unter einem Wust egoistischer Nebengedanken, anstatt ihr die Vorherrschaft einzuräumen, die ihr gebührt.

Um das ihm erreichbare Maximum von Billigkeit zu erfassen, muß also der Richter alle theoretischen Erörterungen beiseite lassen. Nur in Ausnahmefällen — wenn er sich gar nicht zu helfen weiß — mag er die Sammlungen von Rechtsaussprüchen seiner Vorgänger zu Rate ziehen, riskiert aber dann auch meistens, daß seine Verlegenheit noch größer wird.

hegt der Richter Zweifel über die wesentliche Absicht der Gesetze, so befrage er sein Gewissen, indem er von dem unwiderleglichen Grundsatz ausgehe, daß der Gesetzgeber möglicherweise seinen Gedanken unklar oder sogar falsch ausgedrückt hat, daß aber dieser Gedanke niemals darin bestanden haben kann, eine Ungerechtigkeit zu befehlen, und daß folglich jedesmal, wenn die Anwendung eines Gesetzes einer Ungerechtigkeit gleichkommt, diese Anwendung ganz gewiß das Gegenteil von dem ist, was der Gesetzgeber gewünscht hat.

Im Prinzip bezwecken die Gesetze Schutz und Friedentiftung. Indessen enthalten sie so viel Unklarheiten und besonders Zweideutigkeiten, daß das Vertrauen der Bürger oft arg täuschen und übelgesinnten Richtern jede Möglichkeit geboten ist, gesetzlich ungerecht zu sein, je nach ihrem Vorteil, ihrer moralischen Unbewußtheit oder ihrer Laune.

922 Magnaud: Der Beruf und die Pflichten des «Richters

» 2

Noch über ein anderes Kriterium verfügt der «Richter, der sich um das Gemeinwohl der» dient machen möchte, aber sich in eine unfrucht» bare Abstraktion zu verirren fürchtet und sich «in« Ueberzeugung aufbauen will, ohne sich Sorgen machen zu müssen, ob ihre Begründung auch solide genug sei. Dieses Kriterium ist die Prüfung der ersten Ursachen, denen die zu beurteilenden Tatsachen entstammen.

Was die Zuchtpolizei» und Kriminal» vergehen betrifft, fo ergeben sie sich aus der Natur der Gesellschaftsordnung und der geistigen Beschaffenheit der betreffenden In» dividuen. Ein wenig Logik und einige Kennt» nis der Philosophie genügt, wenn man den schädlichen UnVollkommenheiten der jetzigen Weltordnung nachforschen will. Aber um den geistigen Zustand der Angeklagten zu verstehen, muh der Nichter seine bevorzugte Stellung in der Gesellschaft vergessen, muß er durchaus zu dem tiefsten moralischen und physischen Elend hinabsteigen und sorgfältig sein eigenes herz prüfen, was er wohl an der Stelle des An» geklagten in dessen unheilbarer Notlage getan haben würde.

Sich in die Seele eines anderen hinein» benen ist leine leicht« Aufgab« für einen Nichter, der sich immer eines mähigen Wohlstandes erfreut hat, wenn er entweder einen armen Teufel, dem oft das Notwendigste fehlt, vor sich hat oder einen Menschen, de» im Ueberfluh schwelgt. Wie soll einer Ge» danken und Gefühle erraten, die er nie gehabt hat!

Trotzdem ist bies nicht ganz unmöglich, und dann braucht ja auch eine solche Identi» fizierung sich nicht auf all« Einzelheiten zu erstrecken und kann doch für den betreffenden Zweck genügen. Der Nichter darf sich also dieser Pflicht nicht entziehen, zumal ihm diese Unter» suchungsmethod« einen doppelten Nutzen ge» währt, eine» objektiven, indem sie eine ge» nauere Feststellung d«s Tatbestandes ermög» licht, und einen subjektiven, indem so in den Augen der Enterbten die schreiende Ungerech» tigkeit der privilegierten Gerichtsstände einiger» mähnen tomp«nsl«rt wird.

Ausnahmebestimmungen in vielen Gesetz» büchern nämlich bewirken, dah gewisse hoch» gestellt« Persönlichkeiten und gewisse Klassen von Staatsbürgern nur vor Gerichtshöfe ver» wiefen werben, die aus Leuten desselben Standes zusammengesetzt sind: denn man setzt mit Necht voraus, dah ihre Denk» und Hand» lungsweise nur von diesen lichtig verstanden werden kann. Aber man ist eigentlich noch nicht auf den Gedanken gekommen, diese wohl» wollende Einrichtung auch dem Proletariat zu»

gute kommen zu lassen, denn wenn auch das Geschwornengericht einen großen Fortschritt bedeutet, so ist seine Zusammensetzung doch in solche, bei der es oft den ärmsten und Unglücklichsten Bevölkerungsklassen feindlich gesinnt ist. Wozu noch kommt, daß es in den meisten Ländern auf Kriminalfachen beschränkt ist. Es ist also die Pflicht des Richters, mit aufrichtiger Nächstenliebe die Privilegien dadurch auszugleichen, daß er sich großmütig zu den Armen herabläßt, die angstvoll sein Forum betreten. Er vergesse nicht, daß er bisweilen der einzige wirksame Beschützer der Schwachen und Leidbedrückten ist. Sie zittern vor ihm, denn der Richterstand hat sich in den Auf der Gefühllosigkeit und Parteilichkeit gesetzt; aber gleichwohl bewahren sie noch einen letzten Schimmer von Hoffnung, daß ihnen von dieser Seite Hilfe kommen könnte, und deshalb würde sich ein Richter, der ein solches furchtsames Vertrauen täuschte und seine Schutzheerenpflicht verläßt, einer ruchlosen Lüge schuldig machen, wenn er das erhabene Wort „Gerechtigkeit“ im Munde zu führen wagte.

Ich sagte oben, daß für gewöhnlich nur eine verhältnismäßige Billigkeit möglich sei. Ich glaube nun, bin fest überzeugt und wünsche, auch die Richter hätten die Ueberzeugung, daß, wenn sie von der absoluten Billigkeit abweichen müssen, diese Abweichung sich in der Richtung der Nachsicht, nicht der Härte, des Altruismus, nicht des Egoismus bewegen sollte, denn auf diese Weise würde man auf dem Wege bleiben, der zur Besänftigung der Gemüter, zum Frieden führt. Es

Magnaud- Der Beruf und die Pflichten des Richters 923

ist besser, man macht sich eines Uebermaßes von Güte als zu großer Härte schuldig.

Dies haben mehrere europäische Gesetzgebungen begriffen, und man hat in Deutschland, Italien, der Schweiz, Ungarn Bestimmungen zugunsten der Glücklosen erlassen, die der Selbsterhaltungstrieb zu Übertretungen des Gesetzes hinreicht.

Zur Mildtätigkeit raten auch nicht bloß humane Erwägungen, sondern auch die nüchternere Vernunft, die sich auf die Lehren der Erfahrung und der Geschichte berufen darf. Bei dem Höhengrade der moralischen Kultur und der individuellen Würde, den die moderne Zivilisation gegenwärtig erreicht hat, richtet die obrigkeitliche Gewalt durch milde Strafen mehr aus als durch Grausamkeiten. In den Jahrhunderten, wo die meisten Menschen hauptsächlich nur dem tierischen Instinkt gehorchten, mochte grimmige, schonungslose Abwehr, wenn nicht für den Philosophen unentbehrlich, so doch in der Praxis des Lebens zulässig sein, — obgleich zu allen Zeiten die Erhabenheit und Schönheit der Sanftmut einen ebenso tiefen und sogar barbarischeren Eindruck auf die barbarischsten Völker und Individuen gemacht hat als die Grausamkeit der Nachsucht; heute zutage aber rechtfertigt sie gar nichts mehr in den Augen unparteiischer Soziologen.

Wollte man aus dieser Wahrheit die logischen Konsequenzen ziehen, so müßte man dem Richter das Begnadigungsrecht einräumen. In Frankreich darf er schon die Vollstreckung des Urteils aufschieben und die Strafen innerhalb ziemlich weiter Grenzen abstufen. Aber er wird seine Rolle als Beschützer und Friedfertiger nie vollständig durchführen können, so lang: er nicht in den Fällen, wo er dies für empfehllich hält, freisprechen darf.

Zwingt man ihn — selbst wenn man ihm dabei das Recht laßt, die Vollstreckung des Urteils aufzuschieben — wegen jeder Schuld zu verurteilen, so laßt man ihm in gewissen Fällen nur die Wahl, ob er der Gerechtigkeit ins Gesicht schlagen will, indem er einen Schuldigen freispricht, oder ob er mittelst juristischer Spitzfindigkeiten eine falsche Lösung herbeiführen will, die weder dem Gewissen des Richters noch den Interessen des Angeklagten noch denen der Gesellschaft Genüge leistet.

Ich verkenne nicht, daß die Ausübung des Begnadigungsrechtes eine unföhrbare Gemütsruhe und eine große Abschätzungsfähigkeit erfordert, wie unsere Richter, selbst die besten, sie nicht immer besitzen; aber das Recht zu bestrafen, das doch zu noch größeren Mißbräuchen Anlaß geben kann, erheischt genau ebenso viel gleichartige Tugenden. Und doch gewährt man es, als untrennbar von dem

Aichteramt, jedem beliebigen jungen Menschen, der, nach Absolvierung der von Staatswegen geforderten Vorbereitungen, in das Heiligtum der Themis öfter durch die Tür der Gunst als durch die des Verdienstes gelangt.

hoffentlich ist der Tag nahe, wo die Vorrechte des Richters durch das Begnadigungsrecht ergänzt sein werden. Möge er es bann mit ebenso viel Vergnügen und mehr Verstand gebrauchen, als bisher das Recht zu strafen!

Einstweilen wollen wir ihn nur bitten, fleißig zu sein. Verzögerungen eines Prozesses, die sich vermeiden lassen, setzen immer die Justiz in der Achtung des Publikums herab; sie schaden meistens der einen oder der anderen Partei; jedenfalls aber sind sie ein Grausamkeit, indem sie durchaus begründete Sorgen und Ängste verlängern. Von diesen drei Gründen genügt schon jeder für sich, um den Fleiß als eine Pflicht des Richters erscheinen zu lassen. Allerdings muß ich zugeben, daß die Klagen über die ehemals sprichwörtliche Langsamkeit der Gerichte heutzutage weit weniger Berechtigung haben; aber ich muß auch konstatieren, daß noch immer Gerichtsverhandlungen nichts so sehr beschleunigt wie Reichtum, ein berühmter Name, geheime Einwirkungen, und sie nichts so sehr in die Länge zieht als die Geringschätzung, mit der der Richter die Interessen der schüchternen, armen, unberühmten und braven Leute behandelt.

Gibt es über den geschriebenen Gesetzen gewiss« Billigkeitsprinzipien, die der Richter nicht mißachten darf, wenn er nicht der für ihn unentbehrlichen Achtung des Publikums verluftig gehen soll? Ja wohl, und zwar ge» hören zu den wichtigsten folgende: Was nicht vermieden werden kann, soll nicht bestraft werden. — Unglücklich fein ist kein Verbrechen, denn ein Verbrechen setzt ein unmoralisches Tun voraus. — Niemand darf wegen etwaiger zukünftiger Vergehen bestraft werden. — Das Recht zu leben ist bei dem Armen und Schwachen ebenso unantastbar wie bei dem Reichen und Mächtigen. — Die Gesellschaft hat nicht das Recht, «ins feiner Mitglieder Hungers sterben zu lassen und darf es nicht bestrafen, weil es einem Gesetz« zuwider ge» handelt hat, das sie selber nicht beobachtet. — Die Teilnahme, die« der Richter seinen Kompetenzpflichtigen schuldet, stehe im umgekehrten Verhältnis zu ihrer Macht, ihrem Ansehen, ihrem Einfluß: die Schwachen bedürfen ihrer mehr als die Starken. — Endlich vergesse man nicht, daß die beiden Tugenden Geduld und Ehrlichkeit weit leichter zu üben sind, wenn es einem an nichts fehlt, als wenn man an allem Mangel leidet.

heutzutage aber, wo neben einer immer weiteren Verbreitung großmütiger Ideen und allumfassender Nächstenliebe noch ein unge» heuerlicher atavistischer Egoismus besteht, muß der Richter ein Held sein, wenn er es wagen will, im Kampf« für allgemeine Gerechtigkeit sich gegen die« böartigen Vorurteile und rück» sichtslosen Begierden aufzulehnen. Sie um» geben ihn mit einem furchtbaren Druck, der ihn vernichten kann, wenn «r ihnen nicht nach» gibt. Billigkeit und Unparteilichkeit üben heißt sich dem Haß der Schlechten aussetzen, den Hohn der schlecht unterrichteten oder schlecht beratenen Dummköpfe herausfordern, bisweilen Argwohn einflößen, vielleicht sein« materielle Existenz aufs Spiel setzen und folglich ein Leben voller Kampf und Streit führen, während der Mensch sich doch gewöhnlich nach Ruhe« und Frieden sehnt.

Die hierzu erforderliche Geisteskraft ist selten angeboren, aber sie kann zum Teil an» erzogen werden. Leider geschieht «s aber auch, daß sie« sich im Kampf« gegen die Hindernisse abstumpft, und dann verbittert sich wohl der Charakter in einem solchen Maße, daß «r mit einer Art Wollust sich wieder dem Bösen zu» wendet. Andererseits erstarrt auch wieder der Wut in dem Kampf«. Aber wie dem auch sei — die Menschheit strebt in ihrer Evolution «iner höheren Gerechtigkeit zu, und so hoff« ich, daß der wahrhaft gerecht« Richter sich mit der G«»

fellschaft in Uebereinstimmung befinden wird. Dann wird ein solcher Richter, da es keines Heldenmuts bedarf, um allgemein gewordene Tugenden zu üben, keine Seltenheit, sein« Aus» nähme mehr sein!

Was für ein« Rolle muß nun, um «ine solche Zukunft anzubahnen, der Richterftand gegenüber dem gegenwärtigen und zukünftigen Gesetzgeber spielen? Er soll ihm als sein Mit» arbeitet Dokumente liefern, so wie er als Mit» arbeit« des Gesetzgebers der Vergangenheit dessen Willensmeinung erklärt. Während er, wenn es angeht, provisorisch« Abhilfe schafft, mache er auf die Lücken aufmerksam, die« aus» gefüllt, oder auf die unberechtigten Ausnahmen, die beseitigt werden müssen.

Giovanni Vovio hat mit unübertrefflicher Klarheit diesem Gedanken vor dem Tribunal Ausdruck verliehen: „Das Erkenntnis sei «in Gesetzgebungsmotiv". Die« Richter können „die Prinzipien an» deuten, die Gesetzgebung und Poli» til umwandeln sollen". — Vor d«m französisch«« Kassationshofe hat Nallot» Beaupre zugegeben, daß die« Gesetz« im Laufe d«r 3«it d«n Sitten nicht adäquat bleiben, und von den Übergangsbestimmungen gesprochen, die« neue G«s«tz« «warten lassen und sie« in» spiri«ren.

Der Richter ist besser als der Gesetzgeber dazu qualifiziert, die Heilmittel zu erkennen, die der Menschheit zusagen. Denn er sieht ja die U«bel aus größerer Äh« und kennt des» halb ihre mannigfaltigen Gestalten besser; «r ist in der Lag« g«w«s«n, die Bestrebung«« sowie die« Abneigung«« konstatier«« zu können, er

o o

« o

Magnaud: Der Beruf und die Pflichten des Nichters 925
hat ihr« Ursachen ergründet und ihre Wir»
lungen ermessen.

Der Gesehgeber dagegen ist bei seinen sozio»
logischen Studien nicht viel weiter, als das
Gebiet der Abstraktion reicht, hinausgekommen,
hat ihm aber auch die Erfahrung einig« Beob»
«chtungen geliefert, so waren es oberflächlich»
oder si« bezogen sich »uf wenig« Fäll«, die
ihn viell«icht g«täuscht haben, weil er si« nicht
mit anderen vergleichen konnte. Das Gesamt»
bilb, das «r von d«r Menschheit hat, ist also
nur ein« Theorie, und dies« Theorie hat er
an der Praxis nur in wenigen Punkten be»
richtigen können; der Nicht« dagegen ist mit
den menschlichen Besonderheiten täglich in Ve»
rührung geblieben, und seine Gesamtmeinung
ist entstanden aus der Vereinigung einer großen
Meng« Einzelbeobachtungen.

Aber damit d«r Gesetzgeber aus den Ent»
scheidungen des Nichters den größt« n Nutzen
ziehen könne, ist es unerläßlich, daß sie klar
und ausführlich motiviert werden. Außer der
Tatsach« und allen Nebenumständen, den mate»
riellen sowohl wie den moralischen, die sich
daraus bei dem Individuum und der Gesell»
schaft beziehen, muß jedes Urteil den Grad
der U«b«reinftimmung angeben, der zwischen
d«n «xistierenden Gesetzen und dieser Tatsache
besteht, nicht wie si« innerlich betrachtet er»
scheinen würde, sondern inmitten der be»
gleitenden Umstände.

Der Mensch hat heutzutage angesichts der
Gesetzestexte nicht mehr die scheue Ehrfurcht,
di« si« ihn einst als unwandelbar betrachten
ließ, weil er fi« wegen ihres angeblich gött»
lichen oder so gut wie göttlichen Ursprungs
für vollkommen hielt. Er hat auch nicht mehr
den geduldigen «nechtssinn, d«r bi«ses religiös«
Gefühl ablöst«. D«r G«s«tzgeber ist ihm «in
Mensch wie er selber, dessen Weisheit oder
Kenntnis« «r bewundert, aber dessen Stirn
für ihn keinen Nimbus mehr trägt. Daher
b«gr«ift «r, daß di« G«s«tzgebung mit der
Evolution der Moral gleichen Schritt halten
««h.

Vom theoretischen Gesichtspunkt »us be»
trachtet, sollt« di« G«s«tzg«bung sich unausgesetzt
umwandeln. In der Wirklichkeit wäre die«
aber unmöglich, denn unter einer solchen Un»
sicherheit würden alle sozialen Betätigungen
zu sehr leiden. Die Gesetze bedürfen einer ge»
wissen Dauer, weil sie die Grundlag« der Wirt»
schaftspolitik bilden, deshalb dürfen sie erst
dann abgeändert oder erneuert werden, wenn
sie veraltet sind und nicht in di« neue Gesell»
schaftsordnung hineinpassen.

Je nachdem «in Gesetz «in organisches ist

oder nur Einzelheiten von geringerer Wichtigkeit regelt, und je nach dem rascheren oder langsameren Entwicklungsgange der Ideen und Gewohnheiten kann es längere oder kürzere Zeit vorhalten. In jedem Falle aber wird die Übergangsperiode nur durch den Nichterträglich, indem er, von Billigkeitsrücksichten geleitet, die abgelebten und die noch unentwickelten Bestimmungen ergänzt und ausbildet. Die komplizierten Funktionen des Nichters, der beschützen, Frieden stiften, korrigieren, auslegen und beständig Untersuchungen anstellen muß, sind zu schön, zu edel, zu erhaben, als daß sie bloß einer gewöhnlichen Karriere gleich kämen, deren einziger Zweck Beförderung für erfüllte Berufspflichten wäre. Das Nichteramt ist, um mich religiöser, meinen Gedanken durch entsprechende Ausdrücke zu bedienen, in Priestertum, das die Bosheit rückschrittlicher Interessen oft in ein beschwerliches Apostolat verwandelt. Solch ein Amt darf man nur übernehmen, wenn man Mut und Entschlossenheit besitzt. Der hauptsächlichste Lohn, den es einbringt, besteht in der Zufriedenheit des Gewissens, der Achtung der guten Menschen und der Liebe der leidenden Menschheit. Wünschen wir nun, daß ohne Unterbrechungen des Fortschritts, ohne Nückfälle in die Irrtümer von ehemals und infolge gründlicher Verbesserungen des Rechtsbegriffes und des Studiums, des Vollsunterrichts und der Besetzung der Nichterstellen die überwiegende Mehrheit, wenn nicht die Gesamtheit der Nichter aller Länder der ihnen von der Gesellschaft übertragenen hohen Mission, sie vor ihren Mitgliedern zu vertreten und ihre Gesetzgeber zu leiten, wahrhaft würdig werde!

<Ueberrücktritt von » A ^ »lichkeit,»

Leo Tolstoi: Ich kann nicht schweigen

Ich kann nicht schweigen, Heber

Von Graf Leo Tolstoi,

i.

.Sieben Todesurteil«: zw«, in Petersburg,
 «ins in Moskau, zwei in Penza und zwei in
 «Riga. Vier Hinrichtungen: zwei in Kharsen,
 «in« in Vilna, «ine in Vdessa/ Täglich wars
 in jeder Zeitung zu lesen und fortgesetzt, nicht
 Wochen, nicht Monate, nicht ein Jahr hindurch,
 n«in: seit Jahren geht es nun so! Und dies ge»
 schieht in Nuhland, demselben "Rußland, wo die
 Leute jeden Verbrecher als einen Vemitleidens»
 werten betrachten, und wo bis vor ganz lutzer
 Zeit Todesstrafen nicht vom Gesetz« b«stätigt
 wurden! Ich erinner« «ich, wi« stolz ich zu sein
 pflegt«, wenn ich davon mit Westeuropäer«
 sprach: aber jetzt haben wir fchon das zweit«, ja
 selbst das dritte Jahr hindurch Hinrichtungen,
 Hinrichtungen, Hinrichtungen ohne Ende.
 Ich nehm« di« heutig« Z«itung in di« Hand.
 heul«, am 9. Mai, ist «s «nls«tzlich. Die
 Zeltung enthält dies« wenigen Worte: »heute
 wurden in Kherson, auf dem Slr«ibitzly»Felde,
 zwanzig Bauern gehenkt, »ls Straf« für «inen
 räuberifchen Ueberfall auf den Vesitz eines Land»
 mannes im Elizabeth.Distrllt.

Die Zeitungen haben seitdem dieser Mit»
 teilung widersprochen, bah zwanzig Bauern
 gehenkt worden seien. Ich lann mich nur über
 diesen Irrtum freuen, nicht nur darüber, dah
 acht Menfchen weniger gehenkt wurden, als zu»
 erst mitgeteilt, fondern auch darüber, dah das
 entsetzliche Ereignis mich dazu veranlahte, mich
 hier über ein Gefühl auszusprechen, welches
 mich lang« gequält hat. Indem ich deshalb das
 Wort zwanzig durch das Wort zwölf ersetze,
 lasse ich »ll«s übrig« unverändert, denn was
 ich sage, bezieht sich nicht nur auf die zwölf, di«
 gehenkt wurden, sondern auf all die Tausende,
 welch« seitdem unterdrückt und getötet worden
 sind.

Zwölf dieser Mensch««, von d«r«« Arbeit
 wir l«ben, d«rselb«n W«nsch«n, di« wir demo»
 ralisiert haben und noch mit allen Mitteln,
 welch« in uns«r«r Nacht stehen, demoralisieren
 — von d«r Wirkung des Branntwein« bis zu
 die Hinrichtungen,
 >«!«chdiuck mit Uuellenangob» gestott««,))
 der schrecklichen Lüge eines Glaubens, an den
 wir selbst nicht glauben, den wir ihnen aber mit
 aller Macht aufdrängen —, zwölf dieser Menschen
 mit Stricken gehenkt worden von denen, die sie
 ernähren, kleiden und erhalten, dl« st« verdorben
 haben und sie zu verderben fortsetzen. Zwölf
 Gatten, Väter, Söhne, auf deren Güte, Fleiß
 und Einfachheit allein das Leben des ganzen
 Rußland« ruht, wurden ergriffen, eingekerkert
 und gefesselt Dann wurden ihr« Hände auf den

Nucken gebunden, damit sie nicht die Strick« er»
griffen, mit denen st« gehenkt werden sollen, un-
st« wurden zu den Galgen geführt. Mehrere
Bauern, ähnlich denen, welche gehenkt werden
sollt«, ab«r b«waffn«t, in fauler Soldaten»
uniform gekleidet und mit guten Schuhen an den
Füßen und Gewehren in der Hand, begleiten die
verurteilten Männer. Neben ihnen geht «in
langhaariger Mann mit Stola und Meßgewand
aus gold« oder silbergesticktem Tuch und einen»
»reuz in der Hand. Die Prozession steht still.
Der Führer der ganzen Sache sagt etwas, der
Sekretär liest «in Dolm«nt vor, und nachdem
«r g««nd«t hat, sagt der langhaarige Mann, in
dem er sich an diejenigen wendet, die von anderen
Leuten mit Stricken gehenkt werden sollen, etwas
von Gott und Christus. Sofort nach diesen
Worten löst der Henker («S sind deren mehrere,
denn «In Mann kann nicht «in so kompliziertes
Geschäft leiten) etwas Seife, und nachdem er die
Schlingen der Strick« «ing«f«ift hat, damit st«
bester halten sollen, ergreift er die gefesselten
Männer, legt ihnen das Sterbehemd an, führt
sie zum Schafott und legt die gutgefeiften
Schlingen um ihren Nacken.
Und dann werden lebendig« Mensch««, einer
nach dem anderen, von den Bänken gestoh«n,
die unter ihren Füßen fortgezogen werden, und
durch ihr eigenes Gewicht ziehen sie die Schlingen
um ihren Nacken zu und werden mühsam ge-
henkt. Menschen, die «in« Minut« vorher« am
Leben waren, hängen jetzt mit dem Körper an
einem Strick, erst langsam schwingend, dann in
toter Ruhe.

Leo Tolstoi: Ich kann nicht schweigen

927

Dies« ganz« Sache wird sorgfältig von ge« bildeten und aufgeklärten Leuten der oberen Klasse vorbereitet und geplant. Sie richten es so ein, daß dies« Dinge geheim, bei Tagesanbruch geschehen, und sie richten es so ein, daß die Ver«antwortung für diese Ungerechtigkeiten unter denjenigen, welche sie begehen, so verteilt wird, daß jeder denken und sagen kann, er sei nicht dafür verantwortlich. Sie richten es so ein, daß sie die am «eisten demoralisierten und unglück«lichen Menschen heraussuchen und, während sie sie zwingen, dieses Geschäft auszuführen, das von uns geplant und gebilligt wird, halten st« den Schein des Abscheus gegen diejenigen aufrecht, welche «s tun. Selbst «in« so spitzfindig« List wie die folgend« wird geplant: die Urteil« werden von einem Militär«Tribunal verkündet, jedoch müssen, statt Militär, Zivilleut« bei der Hin«richtung zugegen sein. Und das Geschäft wird von unglücklichen, betrogenen, verdorbenen und verachteten Menschen ausgeführt, welche nichts weiter zu tun haben als die Stricke gut zu seifen, damit sie ohne Fehler um die Aacken greif««, und sich dann an dem Gift zu betrinken, welches ihnen von dief«n aufgeklärten L«ut«n der oberen Klasse verkauft wird, damit sie schneller und vollständiger ihre Seelen und ihren Menschen«wert v«rg«ssen. <In Arzt macht sein« "Rund« b«lde« Leichen, befühlt sie und berichtet dann den Behörden, daß das Geschäft richtig erledigt ist; all« zwölf sind vollständig tot. Und die Tschl«nonsils kehren zu ihren gewöhnlichen Beschäfti«gungen zurück, mit dem Bewußtsein, «ine not«wendige, wenn auch unangenehme Tat gewissen«haft durchgeführt zu haben. Die nun erkalteten Leichen werden heruntergenommen und beerdigt. Vi« Sache ist entsetzlich!

Und dies geschieht nicht nur einmal und nicht nur mit diesen zwölf unglücklichen, irre«geführten Menschen aus der besten Klasse des russisch«« Volles, sondern es geschieht Jahre hin«durch unaufhörlich mit Hunderten und Tausend«« von ähnlich irr«g«führten M«nfch«n, irregeführt von demselben Volle, das sie in dieser Weis« behandelt. — Und «s passieren nicht nur diese Art Schrecken: unter demselben Vorwand« und »U derselben kaltblütigen Grausamkeit werden alle anderen Qualen und Gewalttaten in Gesang«nissen, Festungen und Sträflingskolonien v«r«übt. Und während dies Jahr« hindurch im ganz«« «Rußland geschieht, sind die Hauptschuldigen dieser Taten — diejenigen, durch deren Order diese Ding« g«sch«h«n und dl« si« verhindern könnten — vollständig davon überzeugt, daß solch« Taten nützlich, ja sogar absolut notwendig sind. Sind entweder damit beschäftigt, neu« Methoden zu erfinden und Aeben darüber zu halten, wie man die Finnland« daran hindern kann, zu leben,

wie es ihnen beliebt, und dazu zwingen, nach dem Wunsche gewisser russischer Persönlichkeiten zu leben, ober sie veröffentlichen Orders zu dem Zwecke, dah ,dl« Aermelaufschläg« und Kragen der Solbatenjacken in den husarenregimentern von derselben Farbe sein sollen wie die Jacken, während die Pelzröck« derjenigen, dl« si« zu trag«n berechtigt sind, lein« Schnür« um di« Aufschlägt üb«r d«m Pelz haben sollen."

Dies ist entsetzlich!

II.
Das Furchtbarst« an d«r ganz«« Sache ist, dah dieses ganz« unmenschlich« Quälen und Töten neben dem direkten Uebel für die Opfer und ihre Familien noch «in entfetzliches, großes Uebel für l das ganze Voll mit sich führt, indem es Demo» »alifation — wie Feuer sich in trockenem Stroh verbleitet — über all« Klassen in Außland »er» breitet. Diese Demoralisation wächst besonders schnell unter dem einfachen Arbeiterstande, weil all« die« Ungerechtigkeiten Hunderlfach all das übertreffen, was von Diebe«, Aäubern und allen Aevolutionären zusammen getan wurde und wird — weil si« so ausg«übt werden, als ob sie etwas Notwendiges, Gutes und Unvermeidliches wäre«. Uud si« werd«n nicht nur von verschiedenen Institutionen, welch« In den Begriffen des Volkes mit Gerechtigkeit, ja sogar mit Helligkeit unzer» trennbar verbunden sind, nämlich vom Senat, der Synode, der Duma, der Kirche und dem Zaren, entschuldigt, sondern sogar unterstützt. Diese Demoralisation verbreitet sich mit »uf» fallender Schnelligkeit.

Vor kurzer Zeit waren in ganz Außland nicht zwei Scharfrichter aufzutreiben. In den

Leo Tolstoi: Ich kann nicht schweigen achtziger Jahren gab es nur «inen. Ich erinnere mich, wie froh Wladimir Solowyof mir damals erzählte, daß kein zweiter Scharfrichter in ganz Rußland aufzutreiben sei; und so wurde der ein« von einem Ort zum anderen geholt. Jetzt ist es anders.

Ein kleiner Krämer in Moskau, dessen Geschäft schlecht ging, bot seine Dienste an, um die von der Regierung arrangierten Gemetzeln zu vollziehen und erhielt hundert Rubel (100) für jede gehenkte Person. Er verbesserte bald sein Geschäft so gut, daß er diese Nebenbeschäftigung nicht mehr nötig hatte und ist jetzt zu seinem früheren Gewerbe zurückgekehrt.

In Orel wurde im vergangenen Monat, wie auch überall sonst, ein Scharfrichter verlangt, und es fand sich ein Mann, der mit den Leitern der Negierungs-Gemetzel einig wurde, das Geschäft für 50 Rubel pro Kopf zu verrichten. Nachdem dieser freiwillige Henker die Vereinbarung getroffen hatte, hörte er, daß in anderen Städten mehr gezahlt wurde, und als die Hinrichtung stattfinden sollte und das Opfer bereits den Strick umgehängt hatte, hielt er, anstatt das Opfer zum Schafott zu führen, inne und sagte, indem er sich dem Oberaufseher näherte: „Ew. Exzellenz müsse noch fünfundsiebzig Rubel zulegen, sonst tue ich es nicht.“ Er erhielt die Zulage und vollführte die Arbeit.

Das nächste Mal sollten fünf gehenkt werden.

Am Tag vor der Hinrichtung verlangte ein fremder den Leiter der Negierungs-Gemetzel in einer privaten Angelegenheit zu sprechen. Der Leiter ging hinaus zu ihm, und der Fremde sagt: „Neulich muhten Sie fünfundsiebzig Rubel pro Mann bezahlen, heute erfahre ich, daß fünf gehenkt werden sollen. Geben Sie mir die ganze Arbeit, Ich werde es für fünfzehn Anbeile pro Kopf tun, und Sie können sicher sein, daß es sauber gemacht wird.“

Ich weiß nicht, ob die Offerte angenommen wurde oder nicht, aber ich weiß, daß sie angeboten wurde.

In dieser Weise wirten die von der Regierung ausgeübten Verbrechen auf das schlechteste und geringste moralische Gefühl des Volkes; und diese schrecklichen Tatsachen müssen auch auf den größten Teil der Leute von Durchschnittsmoral einen Einfluß ausüben. Indem man fortwährend von der entsetzlichsten, unmenschlichen Brutalität hört und liest, von den Behörden begangen, d. h. von Personen, welche das Volk als die besten Männer zu ehren gewohnt ist, kommt der größte Teil der Durchschnittsleute, besonders die Jugend, von ihren Geschäften bereits in Anspruch genommen, anstatt sich zu vergegenwärtigen, daß diejenigen, die solche entsetzlichen Dinge tun, der Verehrung

unwürdig sind, unfreiwillig zu dem entgegen»
gefetzten Schlüsse und folgert, dah, wenn allgemein
geehrte Männer Dinge tun, welch« uns entfetz»
lich erscheine«, diese Tinge wahrscheinlich dann
doch nicht so entsetzlich sind, als wir vermuten.

Die Leute sprechen und schreiben jetzt von
Hinrichtungen, Erhängen, Gemetzel und Bomben,
wie sie früher vom Wetter sprachen. Die Kinder
spielen Erhängen, Knaben aus den Gymnasien,
fast noch Kinder, ziehen auf Aäubererpeditionen
aus, bereit zu töten, genau f«, wie sie früher auf
die Jagd gingen

Die grohen Landbesitzer zu töten, um sich
ihrer Besitztümer zu bemächtigen, erscheint jetzt
vielen Leuten als die allerbeste Lösung der
Landfrage,

Im allgemeinen werden, dank der Tätigkeit
der Aegierung, welche das Töten als ein Mittel,
um zu ihren Zielen zu gelangen, erlaubt hat,
all« Verbrechen, Aaub«, Diebstähle, Lügen,
Peinigungen und Morde jetzt von den Elenden,
die von der Aegierung verdorben worden sind,
als die natürlichsten Dinge, eines Menschen
würdig, betrachtet.

Ja! Entsetzlich sind die Tatsachen selbst,
aber das moralische, geistige, ungesehene Uebel,
das sie schaffen, ist unvergleichlich entsetzlicher!

III,

Sie sagen, dah Sie all diese Schrecken aus»
üben, um Frieden und Ordnung wieder herzu»
stellen.

Sie stellen Frieden und Ordnung wieder her!
Durch welch« Mittel stellen Sie sie wieber her?
Durch die Tatsach«, dah Si«, die Vertreter
einer christlichen Macht, Führer und Lehrer,
durch bi« Vi«n«i d«r Kirch« an«rlannt und er»

Leo Tolstoi: Ich kann nicht schweigen muntert, di« letzt« Spur von Glauben und Moral im Menschen zerstören, indem Sie die größten Verbrechen ausüben; Lügen, Falschheit, Peinigungen jeder Art und das letzte, entsetz« lichst« Verbrechen, den «inen Mord, nicht «In«n einzigen Mord, aber unzählige Mord«, »«Ich« Sie zu r«chtf«rtigen suchen durch stumpfsinnig« hinweise auf dies« und jene von Ihnen selbst geschriebenen Paragraphen, in Ihren stumpf« sinnigen und lügenhaften Büchern, welche Sie lästernd di« G«s«tze nennen.

Sie sagen, daß dies das einzige Mittel ist, um das Voll zu beruhigen und die Devolution zu unterdrück««; aber das ist augenscheinlich falsch. Es ist klar, daß Sie nur das Voll be« ruhigen tonnen, wenn Sie das Verlangen nach der allereinfachsten Gerechtigkeit befriedigen, welches di« ganze landwirtschaftliche Vevöll«rung Nuhlands stellt, nämlich di« Aufhebung des privaten Landeigentums, dasselbe nicht mehr zu bestätigen, und in verschiedener Weise di« Vauern nicht zu erregen, ebenso wie diese unbeherrschten »nd erbitterten Leut«, w«lch« «inen heftigen Kampf mit Ihnen angefangen haben. Si« tonnen die L«»t« beruhig««, indem Sie sie quälen und Frauen und Kinder plagen, verbannen, «inlerlern und henlen! Wie fehl Si« auch »«rfuchen mög«n, in Ihrem Inneren menschliche Einsicht und Lieb« zu ersticken, Si« trag«n diese Eigenschaften doch in sich und Sie brauchen nur zur Vernunft zu lommen und zu überlegen, um zu fehen, bah Sie, indem Sie so handeln, d. h. indem Si« an solch furchtbar«« Verbrechen teilnehmen, nicht nur dos Leiden nicht heilen, bah Si« «s vielmehr, indem Si« «s nach innen treiben, noch ärger «ach«n.

Dies ist nur zu l«icht «rsichtlich.

Ter Grund d«r Geschehnisse liegt nicht in äuerlichen Ereignissen, sondern hängt voll« ständig von der geistigen Stimmung des Volles ab, di« sich geändert hat und von l«in«r Macht in ihren früheren Zustand zurückgebracht werden lann, ebensowenig wie «in erwachsen«? Mann durch irgendwelche Macht wieder in «in Kind sich verwandeln lönnte. Sozial« Erregung oder Auhe lann nicht davon abhängen, ob, Peter lebendig oder gehenlt ist, oder ob John in Tembof lebt oder in Strafarbeit in Aertchinsl. Sozial« Erregung oder Ruhe lann nicht allein davon abhäng««, wi« Peter oder John, sondern davon, wi« di« groß« Mehrzahl der Nation ihre Lag« betrachtet und von der Stellung dieser Mehrzahl zur Aegierung, zum Grundeigentum, zu der Religion, di« gelehrt wird, und davon, was diese Mehrzahl als gut oder schlecht be« trachtet. Di« Macht der Ereignisse liegt auf leinen Fall in den materiellen Lebensbedingungen, son»

d«rn in den geistigen Bedingungen des Volles. Selbst wenn Sie fähig wären, ein Zehntel der russischen Nation zu quälen und zu töte», würde di« geistige Beschaffenheit der übrigen doch nicht so werden, wi« Si« «s wünschen.

Und so bringt alles, was Sie jetzt tun, all Ihre Durchsuchungen, Spionagen, Verbannungen, Gefängnisse, Strastolonien und Galgen, nicht das Voll dahin, wo Sie es wünfchen, sondern Sie erhöhen im Gegenteil dadurch die Erregung und zerstören jede Möglichkeit einer Beruhigung.

„Aber was ist dann zu tun?“ Sie fragen „was zu tun sei? Wie ist es möglich, die An» gerechtigkeiten, die jetzt ausgeübt werden, zu ver» hindern?“

Di« Antwort ist sehr einfach .hören Sie auf, das zu tun, was Sie jetzt tun.“

Selbst wenn niemand weiß, was getan werden mühte, um „das Voll“ zu beruhigen ^ das ganze Voll (viele Leut« wissen sehr wohl, dah dasjenige, was am ehesten zur Beruhigung des russischen Volles verlangt wird, di« Befreiung des Landes vom privaten Besitz ist, ebenso wi« «s vor fünfzig Jahren galt, die Bauern vom Sklaventum zu befreien!) — selbst wenn niemand das wühle, wäre es doch klar, dah die Beruhigung des Volles nicht durch Taten geschieht, welche die Erregung erhöhen. Und das tun Si« jetzt.

Was Si« tun, tun Sie nicht für das Voll, sondern für sich selbst, um di« Stellung, welche Sie einnehmen, festzuhalten, ein« Stellung, welche Si« Irrtümlich«weise für günstig halten, di« in Wahrh«it aber höchst erbärmlich und abscheulich ist Sagen Si« uns ja nicht, dah Sie etwas für da« Voll tun: Dies ist nicht wahr! All di« Abscheulichkeit«n, die Si« begehen,

» <»

Leo Tolstoi: Ich kann nicht schweigen unternehmen Sie für sich selbst, für Ihre eigenen Habsucht, Ihren eigenen Ehrgeiz, Ihre eigenen Eitelkeit, Ihre eigene Nachsucht, Ihre persönlichen Ziele, um noch ein wenig länger die Verderbtheit fortzusetzen, in der Sie leben und die Ihnen so wünschenswert erscheint.

Wie ausdrücklich Sie auch erklären mögen, daß alles, was Sie machen, für das Wohl des Volkes geschehe: die Menschen fangen an, Sie mehr und mehr zu verstehen, das heißt: Sie mehr und mehr zu verachten und Ihre Zwangs- und Unterdrückungsmaßregeln anders zu betrachten, als Sie sie betrachtet wünschen: nicht als die Tat eines höheren Wesens, der Regierung, sondern als die persönlichen schlechten Taten einiger schlechten Egoisten.

IV,

Sie sagen wieder: »Nicht wir, sondern die Revolutionäre singen alle diese Sachen an, und die schrecklichen Verbrechen der Revolutionäre können nur durch feste Maßregeln (so nennen Sie Ihre Verbrechen) der Negierung unterdrückt werden.« Sie sagen, die Abscheulichkeiten, die von den Revolutionären ausgeübt werden, sind schrecklich.

Ich bestreite dies nicht, füge aber hinzu, daß sie nicht nur schrecklich, sondern auch dumm sind und — wie Ihre eigenen Taten — neben ihr Ziel treffen. Aber wie entfetzlich und einfüllig ihre Handlungen auch sein mögen, all diese Bomben und Tunnelbohrungen, ihre mörderischen Morde und Gelddiebstähle: sind all diese Dinge auch nur annähernd so abscheulich und dumm, wie die Taten, bei denen Sie vollführen?

Sie tun genau dasselbe, wie Sie, und tun es aus denselben Gründen. Sie befinden sich in demselben Wahn (ich möchte sagen »komischen«, wenn seine Folgen nicht so entsetzlich wären), daß Menschen, bei denen sich ein Plan, eine Ansicht über eine wünschenswerte und richtige Ordnung der Gesellschaft gebildet haben, damit das Recht und die Möglichkeit hätten, das Leben anderer Leute in Übereinstimmung mit diesem Plan einzurichten. Der Wahn ist derselbe, und die Methoden, um das eingebildete Ziel zu erreichen, sind auch dieselben. Diese Methoden sind Grausamkeiten jeder Art, einschließlich der Tötung. Und die Ausrede ist, daß eine schlecht ausgeübte Tat, die zum Vorteil vieler ausgeübt wird, aufhören, unmoralisch zu sein, und daß man deshalb, ohne gegen das Moralgesetz zu verstoßen, lügen, räubern und töten kann, wenn dies zur Verwirklichung der beabsichtigten guten Sache für die vielen führt, welche wir uns einbilden zu kennen und vorhersehen zu können, und welche wir zu schaffen wünschen.

Ihr, am Ruder nennt die Taten der Revolutionäre

lutionäre „Abscheulichkeiten“ und »große Ver« brechen“, Si« aber haben nichts getan, das Ihr nicht auch tut und in unvergleichlich größerer Ausdehnung tut. Sie tun nur, was Ihr ihnen vormacht! Ihr haltet Spione, betrügt, verbreitet gedruckte Lügen: und sie tun dasselbe. Ihr nehmt durch Gewalttaten jeder Art den Besitz der Leute und gebraucht ihn, wie Ihr es für gut haltet: und sie tun dasselbe. Ihr tötet diejenigen, welch« ihr als gefährlich betrachtet: und si« tun dasselbe.

Da Ihr also dieselben unmoralischen Mittel anwendet wie die Revolutionäre, um zu Euren Zielen zu gelangen: wie habt Ihr ein Recht, sie zu tadeln? Alles, was Ihr zu Eurer Recht« fertigung anführen tonnt, können si« ebenfalls für die ihrige anführen, ganz davon abgesehen, daß Ihr viel Vöses obendrein noch tut, dessen sie sich nicht schuldig machen, wie: das Geld der Nation verschwenden, Kriege vorbereiten, Krieg« machen, fremde Nationen unterwerfen und unter« drücken, und manches andere.

Ihr sagt, Ihr habt die Traditionen der Ver« gangenheit zu behüten. Und nehmet die Hand« lungen der großen Männer der Vergangenheit als Beispiele. Sie haben auch ihre Traditionen aus der Vergangenheit, selbst vor der franzö« fischen Nevolution, und was die großen Männer betrifft: Modell« zu kopier««, Märtyrer, welche für Wahrheit und Freiheit starben, so haben sie kein anderes Mittel dafür als Ihr.

Wenn also ein Unt«rschi«d zwischen Euch besteht, so ist es nur der, daß Ihr wünschet, daß Alles so bleiben soll, wie «s war und ist, während si« «in« Aenderung wünschen. Und indem sie mein««, daß Alles nicht immer so bleiben kann,

0 931

I> o

Leo Tolstoi: Ich kann nicht schweigen

I>

wie es zu sein pflegt, würden sie «her Aecht haben «ls Ihr, hätten fi« nicht von Luch diesen sonderbaren, verderblichen Wahn angenommen, daß «in« Schar Menschen «in« Lebensform lennen sollt«, die für alle Menschen in Zukunft passend sein soll«, und daß dl«s« Form durch Gewalt erreicht werden lönn«. Im Uebrigen tun st« nur, was Ihr tut, indem sie dieselben Mittel anwenden. Sie sind all« Eure Schüler; und Hab«« all« «iure kleinen Kniff« und Pfiff« an» genommen. Sie sind Euer Produkt, sind Eure Kinder. Wenn Ihr nicht vorhanden wäret, würben st« auch nicht da sein; wenn Ihr des» halb versucht, sie mit Gewalt zu unterdrücken, handelt Ihr wie «in Mensch, der mit seine« ganz«« Gewicht gegen «ine Tür drückt, welch« sich gegen ihn öffnet.

Wenn «in Unt«rschi«b zwischen Euch besteht, s» ist «r sich«rlich nicht zu Euren, sondern zu ihr«« Gunsten. Di« mildernden Umstand« auf ihr« Seil« sind erstens, bah ihre Verbrechen mit weit größerer persönlicher Gefahr ausgeübt werde» als die Euren, und Aisilo und Gefahr entfchuldigen Manches in den Augen eindrucks» fähiger Jugend. Zweitens, daß die weitaus größte Mehrheit unter ihnen ganz junge Leute sind, für die es fast natürlich ist, vom rechten Weg« abzukommen, während Ihr meist Menschen reif««n Alters seid, alte Leute, für welch« ve» nünftig« "Ruhe und Sanftmut gegen die Irre» geführten natürlich sein sollt«. Drittens ist «in mildernder Umstand zu ihren Gunsten derjenige, dah st«, wie abscheulich ihr« Mord« auch sein mögen, doch nicht so kaltblütig, so systematisch grausam sind wie «iure Schlüsselburgen, Trans» portationen, Galgen und Alederschiehereien. Der viert« mildernde Umstand für die Aevolutionär« ist, datz sie All« ganz kategorisch all« religiösen Lehren verwerfen und meinen, dah der Zweck das Mittel heilig«; sie handeln deshalb ganz folgerichtig, wenn sie einen oder mehrere Menschen sür dl« Sache de« eingebildeten Wohle« der Vielen töten, während Ihr, Aegierungsmänner — vom niedrigsten Henker bis zu den höchsten Derer, dl« st« befehlen — Euch auf die Aellgion »nd das Christentum beruft, das ganz un» veleinbar ist mit den Taten, die Ihr verübt. Und Ihr älteren L««t«, L«iler <md««r M«nsch«n, Lehrer de« Christentums. Ihr sagt wie Kinder, dl« sich geschlagen haben: 'Wir fingen nicht an, sondern die Anderen.' Besseres habt Ihr un« nicht zu sagen, Ihr, die Ihr selbst die Aoll« als Herrscher der Menschen über» nommen habt. Und welch« Art von M«nsch«n seid Ihr? Menschen, die als Gott «In Wesen »nerkennen, das auf das Entschiedenste nicht nur

jed« Art Tötung v«rbot«n hat, sondern auch jeden Zorn gegen «inen Vruder; ein Wesen, das nicht allein Gericht und Strafe verboten hat, sondern fogar die Verdammung eines Vruders; »in Wefen, das in den klarsten Ausdrücken jede Strafe verworfen hat und die Notwendigkeit fortgefetzten Verzeihen« betont«, wie oft auch «in V«rbl«ch«n ausgeübt sein möge; ein Wesen, das uns gebot, dem Schlagenden die ander« Wange hinzuhalten und Vöse« nicht mit Vösem zu ver» gelten; «in Wesen, das in der Geschichte« de« Weibes, das gesteinigt werden sollte, so einfach und klar zeigte, wie unmöglich Gericht und Ve» strafung zwischen den Menschen untereinander ist. Und Ihr, die Ihr diesen Lehrer als Gott anerkennt, findet zu Eurer Verteidigung nichts Besseres zu sagen als: .Sie fingen an, sie töten, also wollen wir sie töten"!

V.

Ein Künstle, meiner Vetanntschaft hatte die Absicht, «in Vild zu malen, .Vi« Hinrichtung", und «r wünscht« «in Modell für den Scharf» richter. Er hört«, dah da« Amt des Henkers in Moskau zurzeit von einem Wächter ausgeübt wurde. Der Künstler ging zum Hause des Wächters. Es war um die Ost«rzeit. Die Familie sah in ihren besten Kleidern am Teetisch, der Herr de« Hauses war aber «icht zugegen. Es kam dann heraus, dah er sich, als er plötzlich «inen Fremden erblickte, versteckt hatte. Sein« Frau schien auch verlegen und sagt«, ihr Mann sei nicht zu Haus«, aber sein« Nein« Tochter ver» rlt«t ihn, indem sie sagt«: »Papachen ist auf dem Voden." Sie ahnte noch nicht, dah ihr Vater wohl wuht«, dah er etwa« Schlechte« tat und des» halb vor jedermann Furcht hatte. Der Künstler erklärt« der Frau, er wünsche ihren Mann al«

Leo Tolstoi: Ich kann nicht schweigen
 Modell zu malen, weil sein Gesicht zu einem
 Bilde paßt«, das er zu malen beabsichtigt« (selbst,
 verständlich sagt« der Künstler nicht, was das
 Bild, für das er das Gesicht des Wächters
 wünschte, vorstellen sollte). Nachdem der Künstler
 mit der Frau in «in« Unterhaltung gelommen
 war, bot er ihr, um sie zu beruhigen, an, ihren
 kleinen Sohn als Schüler anzunehmen. Dieses
 Angebot lockt« augenscheinlich die Frau. Sie
 ging hinaus, und nach einer Weile la« ihr
 Mann hin«in, fragend, verwirrt, ruhelos und
 furchtsam aussehend. Er versucht« lange, aus
 dem Künstler herauszubekommen, weshalb er
 gerade i h n wünscht«. Als d«r Künstler ihm er»
 zählt«, «r hält« ihn auf d«r Stroh« g«s«h«n und
 sein Gesicht für das geplant« Bild passend ge»
 funden, fragte der Wächter, wo er ihn gesehen
 hätte? Zu welcher Zeit? In welcher Kleidung?
 Und da er augenscheinlich etwas Böses fürchtet«
 und vermutet«, konnte kein« Vereinbarung ge»
 troffen werden.

Ja, Vieler Scharfrichter weis;, bah er Unrecht
 begeht und dafür gehaht ist, und er fürchtet sich
 vor den Menschen, und ich mein«, bah diese Ge»
 wissensbisse und Furcht vor den Menschen
 mindestens «inen Teil seiner Missetat aufwiegen.
 Aber Ihr alle, vom höfischen Sekretär bis zum
 Minister und Zaren, Ihr indirekten Teilnehmer an
 den Ungerechtigkeiten, die täglich ausgeübt werden,
 Ihr scheint nicht Eure Missetat zu fühlen oder
 Euch Eurer Teilhaftigkeit an diesem Schrecken
 zu schämen. Es ist wahr, bah Ihr, wie der
 Scharfrichter, Euch vor Menschen fürchtet, und
 dies desto mehr, je größer Eure Verantwortung
 für die Verbrechen ist? der öffentlich« Kläger
 mehr als der Schreiber, der Regierungspräsident
 mehr als der öffentliche Kläger, der Präsident
 des Ministerrates noch mehr und der Zar am
 meisten von allen. Ihr fürchtet Euch alle, aber
 im Gegensatz zum Scharfrichter fürchtet Ihr Euch
 nicht, weil Ihr wiht, bah Ihr Böses tut, sondern
 weil Ihr meint, bah ander« Leute »Böses' tun
 werden

Deshalb mein« ich, bah, wie tief auch dieser
 unglücklich« Wächter gefallen sein mag, er doch
 moralisch unendlich höher steht als Ihr, Teil
 nehmer und teilweise« Verfasser dieser entsetzlichen
 Verbrechen: Ihr, die Ihr andere statt Euch
 selbst verdammt und Euch«n Kopf so hoch tragt.
 VI.

Ich weih, dah die Menschen nur Menschen
 sind, dah wir all« schwach sind, bah wir all«
 uns irren, und dah der ein« d«n andere» nicht
 richten kann. Ich hab« lange gegen das Gefühl
 angekämpft, das in mir aufgestiegen ist gegen
 diejenigen, die für diese entsetzlichen Verbrechen
 verantwortlich sind, und das um so stärker wurde,
 je höher sie aus der sozialen Leiter standen.

Gegen dieses Gefühl länger anlämpfen, fehlt mir die Kraft und die Lust.

Ich kann und will es nicht, erstens, weil «in» Enthüllung die»r L«u««, die nicht die ganz» Scheußlichkeit ihrer Handlungen einsehen, für st« so notwendig ist wie für die groß» M«ng«, wi« für die, die in ihrem Urteil leicht beeinflusst von dem äußerlichen Ehrenflüßler und diesen Personen reichlich gespendeten Lob, ihre schrecklichen Taten noch gut finden und fogar verfuchen, ihnen nachzuahmen. Zweitens kann und will ich nicht länger kämpfen, weil (ich gesteh« es offen) ich hoffe, daß mein» Enthüllung dieser Menfchen auf irgendein» W«lf« ihr»m Tr«ib«n, das auch mich umgiebt, «in Ende fetzen wiid, einem Treiben, bei dessen Anblick ich mich nur als einen Teilnehmer an den Verbrechen fühl«, die um mich h«r begangen werden.

Alles, was jetzt in Rußland getan wird, wird im Aamen des allg«m«inen Wohles getan, im Aamen der Beschützung und Beruhigung der Einwohner Auhlands. Und wenn dem so ist, so wird es auch für mich getan, der ich auch in Auhland leb«. Für mich also best«ht bi« Aot des Volles, das des ersten und natürlichsten Menschenrechte« beraubt ist — des Aechtes, das Land zu benutzen, auf welchem «s geboren wurde; für mich verläßt die halb« Million M«nfch«n das g«funbe L«b«n «In«s Bau«rs, wird in Uni» formen gelleidet und lernt zu töten; meinet» wegen besteht bief« falfch« fogenannt« Geistlich» leit, deren oberft« Pflicht es ist, das wahr« Ehlistentum zu verderben und zu verheimlichen; für mich geschehen all« bi«se Transportationen von Menschen von Ort zu Vit; für mich wan»

o 933

5 o

Leo Tolstoi: Ich kann nicht schweigen

o

d«rn diese hundert« von Tausenden hungriger Arbeit« in Ausland umher; für mich sterben diese hundert« von Tausenden Unglücklicher an Typhus und Skorbut in den Festungen und Gefängnissen, welche für ein« folch« M«ng« nicht ausreicht«; für mich leiben die Mütter, Frauen und Väter der V«rbannten, di« Sträfling« und diejenigen, die gehenlt wurden; für mich sind dies« Spione und Bestechungen; für mich ist di« Beerdigung dieser Dutzende und hunderte von Menschen, die erschossen worden sind; für mich tun diese Henker ihre entsetzlich« Arbeit, zuerst mit Müh« dafür gewonnen, dann mit rasch ge» mindestens Abscheu; für mich bestehen diefe Galgen mit Schnüren, von denen Frauen, Kinder und Bauern herunterhängen; für mich besteht dieser furchtbare haß des M«nfchen g«gen feinen Nächsten.

Wi« sond«rbar es auch ist, bah all Dies für mich geschieht, und daß ich Teilnehmer an den entsetzlichen Taten bin, ich lann das Gefühl nicht überwinden, daß eine unzweifelhaft« gegen» feutig« Abhängigkeit zwischen meinem geräumigen Zimmer, meinem Mittagmahl, meiner Kleidung, meiner Bequemlichkeit und diesen schrecklichen Verbrechen besteht, dl« begangen w«rb«n, um diejenigen loszuwerden, dl« das mir Nöthige nehmen möchten. Und trotzdem ich weih, daß dies« heimatlosen, erbitterten, verderbten Leute — welch« nur bei den Drohungen der A«gl«rung mich Alles dessen berauben würden, was ich brauch« — die Produkte der Handlungen dieser selben «Regierung sind, kann ich doch ein Gefühl nicht überwinden, daß mein Fried« jetzt voll» ständig von all den Schrecken abhängt, welch« jetzt von der Aegierung durchgeführt werden. Und da ich dieses weiß, kann ich es nicht länger ertragen, sondern muh mich aus dieser unerträglichen Lag« b«fr«l«n.

Es ist unmöglich fo zu l«b«n. Ich wenigst«ns kann und will nicht so l«b«n.

Dies ist ^ der Grund, weshalb ich Dies schreib« und, soweit ich kann, auch verbreiten werde, sowohl in Auhland als im Ausland« — ich wünsche, daß eines von zwei Dingen geschehen möge, entweder, daß mit diesen un» menschlich«« Tat«n «ing«halten wird, oder daß meine Verbindung mit ihnen entdeckt und ich ins Gefängnis geworfen werde, wo es mir klar zum Bewußtsein kommen mag, daß diese Schrecken nicht um meinetwillen begangen werden; oder noch besser (es ist so gut, daß ich von solchem Glück fast nicht träumen darf) wäre es, sie würde» mich, wi« dies« zwanzig oder zwölf Bauern, in «inen Sack und eine Mütze Neiden, mir die Bank fortziehen, und ich würde durch mein eigenes

Gewicht dann die gut eingeseifte Schlinge um
mein« alt« Kehle« zusammenziehen.

VII.

Um zu einem dieser Ziele zu gelangen, wende
ich mich an die Teilnehmer dieser schrecklichen
Taten, indem ich mit denjenigen beginne, die um
ihre Nächsten, Frauen und Kinder die Mützen
und Schlingen legen — von den Gefängnis-
Wärtern bis zu Euch, Ihr Hauptorganisatoren
und Urheber dieser entsetzlichen Verbrechen.

Nächsten! Kommt zur Vernunft, haltet ein
und denkt, überlegt endlich, was Ihr tut! Denkt,
wer Ihr seid!

Ihr Henker, Generäle, öffentliche Kläger,
Richter, Minister oder Zar seid — seid Ihr nicht
Mensch? Heute wirbt Euch ein Blick in Gottes
Welt erlaubt, morgen hört Ihr auf zu sein.

Ihr Henker jeder Art, die Ihr besonders den
größten Haß verursacht und noch verursacht, denkt
daran. Ist es möglich, daß Ihr, die Ihr den
kurzen Blick in Gottes Welt tut (denn selbst,
wenn Ihr nicht ermordet werdet, ist doch der
Tob immer dicht hinter uns allen), ist es möglich,
daß Ihr in Euren lichten Augenblicken nicht
seht, daß eine Bestimmung im Leben nicht die
sein kann, Menschen zu quälen und zu töten;
Ihr selbst zittert aus Furcht, getötet zu werden,
belügt Euch selbst, andere und Gott, versichert
Euch selbst und anderen, daß Ihr, indem Ihr
an diesen Dingen teilnehmet, ein wichtiges und
großes Werk für das Wohl von Millionen voll-
führt! Ist es möglich, daß — wenn Ihr nicht
von Euren Umgebungen durch Schmeicheleien
und die üblichen Sophistereien trunken gemacht
seid — nicht jeder von Euch weiß, daß es alles
nur Redensarten sind, nur erfunden, damit Ihr,
wenn Ihr die schrecklichsten Dinge begeht, Euch

Richard M. Meyer: Herbert Eulenberg
 fül «inen guten Menschen halten könnt? Ihr
 müht ja wissen, bah Ihr, wie jeder von uns,
 nur «ine wirkliche Pflicht habt, welche alle anderen
 in sich schlicht: die Pflicht, die kurz« Spanne
 Zeit, die uns gewährt wird, in Uebereinstimmung
 mit dem Willen d«sj«nig«n zu l«ben, der uns
 in diese Welt gesandt hat und es in Ueberein»
 stimmung mit feinem Willen zu verlassen. Und
 dieser Wille wünscht nur eines: die Liebe des
 Menschen zu seinen» Nächsten.

Aber was tut Ihr? Wofür opfert Ihr
 Eure geistig« Kraft? W«n liebt Ihr? Wer
 liebt Cuch? Euer Weib? Euer Kind? Aber
 das ist nicht Liebe. Di« Li«b« von Weib und
 Kindern ist nicht Menschenliebe Die Tier« lieben
 in dieser Weise, selbst noch stärker. Menschen»
 lieb« — ist die Liebe des Menschen zu seinem
 Nächsten — zu jedem Menschen, als einem
 Sohn« Gottes und deshalb einem Bruder. Wen
 liebt Ihr in dieser Weise? Niemand. w«r
 It«bt Euch in dieser Wels«? Niemand.

Ihr seid gefürchtet wie der Henker oder ein
 ein wildes Tier. Die Leute fchm«ich«In Luch,
 weil sie Im Grunde ihres Herzens Luch verachten
 und hassen — und wie hassen sie Luch! Und
 Ihr wtht es und fürchtet die Menfchen.

Ja, überlegt es Luch, Ihr all«, vom höchsten
 bis zum niedrigsten der Mörbergesellen; über»
 legt Luch, wer Ihr seid und hört endlich auf zu
 tun, was Ihr tut. höret auf, nicht Euretwegen,
 nicht um Lurer eigenen Perfönllichlelt willen,
 nicht der Menfchen wegen, nicht damit Ihr auf»
 hören lönn, getadelt zu werden, sondern um
 Lurer Seele willen und um des Gottes willen,
 der «n Luch lebt!

Herbert Eulenberg. Von Professor Dr. «Richard M. Meyer.

t^ch kannte Herbert Eulenberg lange Zeit nur aus Zeitungsartikeln — von ihm und über
 »*) ihn; und ich muß gestehen, daß zumal die erste Gruppe mich nicht zu näherer Bekannt»
 schaft lockte. Es waren vergrämte, verbitterte Expektorationen von unhaltbarer Allgemeinheit,
 in denen in heftigster Weise der Unwert der Kritik oder die Schlechtigkeit des Theaters aus»
 einandergesetzt wurde. Nicht einmal in der Form schienen sie mir bemerkenswert; was aber
 in ihnen trotz der weiten Verbreitung solcher Klagen und Anklagen für den Verfasser
 charakteristisch ist, konnte ich nicht wissen. Es ist jene Zeitlosigkeit, die auch seine Dramen
 kennzeichnet. Freilich ist Eulenberg nicht der einzige, der mit fröhlicher Unbefangenheit
 behauptet, das einst so idealistische Theater sei heute nur noch Geschäft und die früher so
 wertvolle Kritik jetzt nur noch Netlame; wie oft hören wir dies Lied und lächeln, etwa an
 die goldene Zeit der Kotzebue und Wüllner gedenkend. Aber bei Eulenberg ist diese
 Unfähigkeit, wirtliche oder vermeintliche Erscheinungen historisch zu verankern, doch tiefer
 begründet. Er gehört noch zu denen, für die es nur zwei Zeltalter gibt: das wunderbare
 der Märchen und das traurige der Wirklichkeit; seine Chronologie ist die der Naturvölker, in
 der nach dem Großvater gleich das Ehaos kommt, und seine Weltanschauung die der Mythologie.
 Wenn man eine Literaturgeschichte der neueren Zeit geschrieben hat, besitzt man eine un»
 bestimmte Menge von Feinden; aber glücklicherweise auch «in paar Freunde und Helfer. Wieder»
 holt hatte ich die Freude, dah Namen und Werte, die mir unbetannt geblieben waren, von
 Unbeteiligten an mich herangebracht wurden; und die Persönlichkeiten der Vermittler ließen
 gewöhnlich schon einen Schluß auf die des Empfohlenen zu. Ein klassischer Philolog aus
 meiner Generation machte mich auf .Ulrich Fürst von Waldeck' aufmerksam: er verkannt«
 die dramaturgischen Fehler nicht, besonders daß die Eigenart des Helden unerklärt voraus»

gesetzt werde, und daß der Schluß unorganisch sei; aber vor allem in dem Reichtum und der Eigenart der Metaphern erkannte er eine echte dichterische Begabung. Ein jüngerer

«Richard M. Meyer: Herbert Eulenberg 935

Literarhistoriker stellte mir bald darauf die meisten Dramen Eulenbergs zur Verfügung — ein Verehrer von Jean Paul und Wilhelm Naabe teilte das Interesse an dem Helden des letzten Theaterslandals mit einem feinen Kenner klassischer Kunst. Kein Zufall! Eulenberg ist berechtigt, aus beiden Lagern Beachtung zu fordern. Nur ein drittes Lager wird ihn, von feinem Standpunkt aus mit Necht, durchaus ablehnen dürfen: das des Naturalismus. Dem hat er selbst in einer der merkwürdig persönlich und merkwürdig ungeeigneten poetischen Ansprachen, mit denen er seine Dramen befürwortet, fast verächtlich den Handschuh hingeworfen.

Eulenberg hat bisher nur Dramen an den Tag gegeben; wenigstens ist mir eine Sammlung der lyrischen Gedichte, die er unzweifelhaft verfaßt haben wird, nicht bekannt geworden. Diefse Schauspiele aber bilden schon eine stattliche Reihe (.Dogenglück', »Anna Walewsta- — mir unbekannt —, .Münchhausen", .Künstler und Katilinarier' — das ich ebenfalls nicht gelesen habe —, .Leidenschaft', .Ein halber Held', .Kassandra', «Nlitter Blaubart', .Ulrich Fürst von Waldeck'). Sieht man aber genauer hin, so ist es eigentlich immer dasselbe Drama, nur daß sein Dichter es mit immer neuer Leidenschaft, mit wachsender Kunst, mit erstarkendem Stilgefühl geschrieben hat. In den eisten Slücken ist er noch von Shakespeare in erstaunlicher Abhängigkeit; die Dosierung von Tragik und Komik, von Vers und Prosa, von Seltsamkeit und Alltäglichkeit ist so unmittelbar von dem Dichter des „Macbeth" und „Hamlet" beding», wie nur irgend bei einem unserer Zeitgenossen von Ibsen. Dann aber ringt er sich zu einem eigenen Stil durch. Und ebenso ist die «Rücksicht auf Bühne und Publikum, so gering sie immer bei diesem stolzen Verächter des Theatralischen bleibt, im „Ulrich" eine ganz andere als noch im „Münchhausen". Der Inhalt aber bleibt der gleiche — was ich wahrlich nicht sage, um den Dichter heunterzusetzen: in einer Epoche die nur zu hastig nach dankbaren Stoffen greift, beweist es die innere Notwendigkeit, mit der Eulenberg diesen Stoff und nur ihn gestaltet.

Und weiter: persönlich bedingt ist auch die Form seiner Dramen. Im Grunde nämlich — und hier muß denn freilich ein schwerer Tadel ausgesprochen werden — sind es nicht Dramen, sondern dramatisch bewegte Monologe. Wie hofmannsthals „Elettra" ist Eulenbergs „Kassandra" ein „Monodrama": nur Eine Figur lebt, spricht, handelt — soweit sie handelt —, und die anderen find Schöpfungen ihres bewegten Traums, obwohl mit feltener Phantasiekräft von der Träumerin erfchaut und uns vermittelt. Aber der Dichter sieht nur die eine Gestalt; und die Welt und alles, was sonst lebt, steht er nur mit ihren Augen, nur >urch das Medium dieser Gestalt. Einzig in dem Drama „Leidenschaft" hat er es vermocht, «ehr als eine Figur unmittelbar anzuschauen, unmittelbar lebendig zu machen. Jene eine aber ist überall mit merkwürdiger Kräft gefehen und verkörpert, und sie tritt immer deutlicher ins Licht.

Zwar im „Dogenglück", einem der unreifsten und unerfteulichsten Anfängerstücke, ver>schwimmt diefer Hauptcharakter noch in der Luft: der ganzen Atmosphäre ist etwas von ihm mitgeteilt. Dies ganze Venedig der Dogenzeit ist so ein Keil, wie später Münchhausen, der Hauptmann Edgar, wie in anderem Sinne Kurt v. d. Kreiht, Kassandra, Blaubart, Fürst Ulrich. Diese bunte Dogenstadt ist ein Geschöpf voll animalischer Gier, die sich aber nicht mit der Naivität oder dem bewußten Stolz eines Uebermenschen der Kräft ihres Verlangens rühmt, sondern sich angstvoll an den hellen und Bewußten mißt und verurteilt. Nichts ist für Eulenberg fo charakteristisch als dieser Standpunkt zwischen zwei Welten. Er ist,

!> 0

selbst ein „halber Held“, der gern mit den Spielhagenschen und Sudermannschen Gewalt» juntern das i?eben verzeihen möchte und doch wieder mit Abscheu auf ihre Exzesse blickt; selbst solch ein Münchhausen, der sich die kindliche Freude am Lügen rabullistisch in eine Tugend umdichten muh; solch ein Blaubart, der die angeborene wilde Mordlust durch sentimentale Trauer über weibliche Untreue rechtfertigen will; solch ein Ulrich von Waldeck, der im Grunde froh ist, daß das Schicksal ihn in den wilden Wald jagt, wo er nichts mehr mit den Menschen zu tun hat, die er nur zu verhöhnen versteht. Daher eben wird jedes Drama ihm unter der Hand ein apologetischer Monolog des Helden, der seinen Instinkt durch seine Schicksale rechtfertigt — als wären die Schicksale eines dramatischen Helden je etwas anderes als die Folgen seiner Natur, als die Ergebnisse seines Instinktes!

Indes — er ist wirtlich ein Dichter, und deshalb empfindet er die eigenen Griebnisse als allgemein menschliche, deshalb reizt es, zwingt es ihn, sie in Gestalten zu verkörpern. „Dogenglück“ >ieht fast aus wie eine erweiterte Milleustudle, die den Falstaff und feine Freundin Dorchen Lakenreißer an die Adria überträgt; leider ist dabei die Derbheit, die Shakespeares grandloser Humor mildert, in der bitteren Gewaltsamkeit Gulenbergs in un» erträglichen Zynismus umgeschlagen. Auch zeigt sich hier, wie besonders noch im „Blaubart“, feine eigentümliche Stellung zu überlieferten Stoffen verhängnisvoll. Gs ist schon charak» terlistisch, daß er den Marino Fallerl der Geschichte, G. Th. A tzoffmanns, Byrons in einen Antonio Falleri umtauft. So ist die ganze packende Wahrheit der Gmpörung des alten Seelöwen in ein wildes, unklares Intrigenspiel verwandelt, mit grob» lichen, gröblich symbolisierenden Irrenhaus» und Freudenhauseffetten. Gin treuer Narr ist diesem Lear — dessen Töchter sein Staat, sein Nuhm und seine Ghre sind — beigesellt, die Amme aus „Romeo und Julie“ seiner Gattin; und dies alles nur mit dem Grfolg, daß man den ungeheuren Abstand zwischen dem Meister, der in jedem Nerv Dramatiker ist, und dem Schüler, der in endlosen Neben und zwecklosen Gebärden es sein möchte, um so schmerzlicher empfindet. Nur hin und wieder in lyrischen Stoßseufzern des Dogen und der Dogaressa ertlingl etwas von eigenem Stil.

Das Motiv aber ist bereits ganz das seine: wie in „Leidenschaft“ geht die Heldin an der Unfähigkeit des Gewaltmenfchen zur Treue zugrunde und verkörpert so jenes Dilemma: daß der Dichter die rücksichtslose Hingabe an das Leben zugleich ästhetisch bewundert und ethisch verabscheut. Und ebenso steht er zu jenem Venedig selbst, das ihm hier das größte Instinttgeschöpf vertritt: die „Welt“ selbst; denn in jenen wüsten Szenen ist so viel heimliche Freude an dem Niesenmaß der Ungebundenheit wie offene Entrüstung.

Auch „Wüncghaufen“ ist noch ganz in den Schatten Shakespeares gestellt, doch schon mit anderer Krast der Aneignung. Die deutsche Stimmung und das historische Kolorit hat Gulenberg hier mehr als sonst erreicht; gewisse ihm eigene Nebenmotive — wie die Liebe des ernstesten angesehenen Mannes zu dem unreifen „Knirps“ — geben perfönlichen Ton. Freilich bleibt die Fabel willkürlich: die herkömmliche Geschichte von dem edlen Mann, der seinen Freund nicht betrügen will, ist auf den ermüdenden Berufsphantaften nur äußerlich aufgepfropft.

Sind Steno und Münchhausen erst Entwürfe desjenigen Typus, den Gulenberg her» ausbildet, fo kommt in „Leidenschaft“ der „Don Juan mit Neue“ fchon deutlicher an den Tag. Die eigentümliche Begabung des Dichters tritt hier vielleicht am stärksten hervor: seine

°° Richard M. Meyer: Herbert Eulenberg 93?

Fähigkeit, jedes Wort poetisch zu vergolden, sein Reichtum an höchst individuellen, oft tief» finnigen, öfter noch lyrisch ergreifenden Bildern und Metaphern; seine Weichheit in tränen» vollem Mitempfinden des Schicksals hilflos schwacher, weil liebender Kreaturen; sein Talent, farbige VUder bewegten, wenn auch innerlich hohlen Lebens vorzuzaubern; seine Gabe, Nebenfiguren rasch, oft taritaturenmäßig, aber durchaus originell hinzuwerfen. Mich hat diese Dichtung für ihn erobert. 28 ist auch hier nicht die "Rede von dramatischer Kon» zentration; was am Schluß geschieht, lönnte ebensogut viel eher begegnen. Auch die Handlung selbst ist einfach: das alte Lieblingsthema der Sturm» und Drangzeit von dem holdseligen Mädchen, das der wilde Soldat verführt. Aber Szenen wie die, in der Edgar eine arme Dirne zu seiner Frau sührt — hat ein Skandal aus dem Leben des verstorbenen Erzherzogs Otto die Anregung gegeben? — oder die merkwürdige Begegnung zwischen dem Verführer und dem Vater seines Opfers vergißt man nicht so leicht, wie glücklicherweise die billigen Zerrbilder der tug«ndhilft»heuchlerischen Freundinnen.

.Ein halber Held' ist wieder ein halbhlstorisches Drama: das geschichtliche Paar der beiden v. d. Trenck, des österreichischen Pandurengenerals und des preußischen Staats» gefangenen, gab die erste Silhouette. Gegeben waren damit: ein glücklicher Abenteurer und ein schuldig»unschuldiges Opfer politischen Verdachts; gegeben auch der friderizianlsche hinter» grund, mit dem Eulenberg es freilich nicht allzu schwer nahm. Es entstand, nach meinem Urteil, das uninteressanteste Stück Eulenbergs. Mit "Recht hat eln sehr wohlwollender Beurteiler, L. Eöllen, bemerk», der Held sei nicht einmal ein halber: er ist eigentlich feig und bemäntelt seine Feigheit mit halb heroischen Bedenken, die sein gutgläubiger Dichter ihm glaubt, wie er Blaubart und Waldeck ihren Selbstbetrug glaubt. Gut angelegte Figuren wie der altpreuhlsche Oberst find nicht herausgekommen, weil die Neigung des Dichters, zu „chargieren" von den komischen Aollen auf die ernstesten überspringt, und weil er einfache Naturen wie die Frau des Helden nicht zeichnen kann. Dies ist die bedenklichste Grenze seiner Kraft: er muß übertreiben können, wenn er zeichnen soll; die Aealtlon gegen den Naturalismus hat sich bei ihm, wie bei den Fernand Khnopff und Klimt, zu dem Karilaluralismus ausgewachsen.

Und nun versucht dieser Aomantiler oder vielmehr dieser in das Zeitalter des Naturalismus verschlagene Stürmer und Dränger, sich an klassischer Nahrung zu verjüngen. Eulenberg hat einiges mit hofmannslhal gemein, ohne freilich dessen erlesene Kunst, seine großartigen Entwürfe, seine Sprache zu besitzen; aber eln Zufall ist es doch nicht, baß „Dogenglück" und „das gerettete Venedig", „Münchhausen" und „der Abenteurer" in manchen Punkten sich treffen. Aber „Kassandra" darf mit „Elektro." nur in der Absicht verglichen werden, und in der monologischen Haltung. Die Unglücksprophetin ist für Eulenberg zur Verkörperung des Gewissens geworden, zur Vertreterin jener hamletischen Gedankenbläse, die seinen Helden immer wieder die frische Farbe der Entschließung verdirbt. Zugleich aber liegt auch in ihr etwas von jener Lebenssehnsucht seiner Kraftmänner — denn aus dem geistigen Erfassen der gesamten Wirklichkeit stammt ihre Einsicht, und dies Erfassen, so schmerzhaft es ist, wird ihr physisches Bedürfnis. Die krankhafte Sehnsucht nach der Selbst.-tasteiung der Erkenntnis, die im letzten Grund das Wesen aller Wissenschaftlichkeit ausmacht, erhält in ihr ein groß stilisiertes Abbild. Darüber aber verkümmert ihr Gegenüber, der holofernische Kraftmensch Neoplolemos, und die anderen Figuren müssen gar mit den roman»

tischen Farben des Wahnsinns aus Liebesleid, der patriarchalischen Naivität oder gar des konventionellen Verbrechertums aufgeschminkt werden, um nicht ganz blaß zu geraten. „Ritter Blaubart“ führt den Typus des mit Reue Begehrenden ganz ins Pathologische über. Das Märchenstück treibt ein wenig Raubbau mit unserer Neigung, dem Phantastischen Zugeständnisse zu machen; der blinde Diener, der ganz allein einen anspruchsvollen Herrn in einem großen Schloß versorgt, wäre nur durch Maeterlincks Suggestivkraft glaubhaft zu machen. Der Ritter aber ist eine großartig krankhafte Gestalt. Ein düsterer Einsamer, der sich aus der Welt verbannt fühlt, will sich an ihr rächen; wie Richard III. bannt er die Weiber mit feinem Bastlistenblick, und an ihnen straft er in wilder Mordsucht die böse Welt. Freilich verdient sie nichts Besseres: ein ausgedorrter gräflicher Geschäftsmann und feine Söhne, der Säufer und der Träumer, stellen sie dar; die Religion vertritt eine glänzende Karikatur von füßlich halbgläubigem Pfaffen und die Liebe ein Hirnloser Backfisch. Aber welche Pracht der Verwufung, eines Vercagna würdig, schillert in Blaubarts Reden und Taten; wie wunderbar irdesziert der Verfall auch in des alten Grafen Gram über feine Kinder! Das verwunschene Schloß hat wirklich etwas von dem Nulnenzauber Maeterlinckscher Burgen; und vor allem: die Sprache ist ganz und gar ein eigenes, durchgebildetes, fast selbständig neben Fabel und Figuren wirkendes Kunstwerk geworden. „Ulrich Fürst von Waldeck“ bedeutet einen Fortschritt nur durch seine Annäherung an die dramatische Technik. Freilich es bleibt eine Annäherung; die technischen Fehler, die man gerügt hat, muß ich zugestehen, den vor allem, daß die Hauptfigur als Rätsel vor uns steht, und nirgends ihre wunderliche Art psychologisch erklärt wird. Wer Gulenbergs frühere Dramen kennt, wird sie freilich verstehen. Ulrich teilt mit Cassandra das tragische Weltverständnis, teilt mit den Steno, Münchhausen, Gdgar, Blaubart den Grundzug einer von dieser schalen Welt abgestoßenen Sehnsucht nach wahren Genuß und die Unfähigkeit zu einem solchen. Den anderen genügt ein hohles Scheinglück, eine bedeutungslose Krone, ja die Seligkeit treuen Latalenblestes; nur der Künstler — eine geistreich erfundene Gestalt — und der wellfcheue Fürst wollen tieferes Glück — das Genie und der Heilige, würde Schopenhauer sagen. Nun aber soll das wieder, wie in Münchhausen, deutsch und historisch werden — »in der Mozalizeit“; und deshalb wird dem Waldmenschen ein unwahrscheinliches, wenn auch kurzes Heuglück zugetraut, und wird über die Nebenfiguren das inzwischen etwas verbrauchte Kostüm der Intriganten und Barren aus „Kabale und Liebe“ gezogen. Wohl fühlt sich doch der Dichter wie sein Held nur in dem düstern Wald, wo freilich in physischer Rot fast alles Menschliche von ihm (wie von dem Armen Heinrich Hauptmanns) abfällt, eben darum aber das Animalische eine reue und gedankenlose Aneignung des Lebensbedürfnisses gestaltet!

So gleitet dieser nur zu moderne Typus durch mancherlei Stellungen: armer Offizier und reicher Fürst, Intrigant und Haudegen, Sadist und Mafochist — immer aber derselbe moderne und zeltlose Mensch, der in der Begierde nach tiefen Genüssen schmachtet, weil er jeden doch wieder ausspeit aus seinem Munde. Gestalten sind es, deren Magen wie der des verhungerten Webers bei Hauptmann den ersehnten Genuß nicht mehr verträgt; von der modernen Angst, zu kurz zu kommen, gepeinigt und durch die moderne Bedentlichkeit auch wirklich zu kurz kommend. Eine Freude hat der grausame Dichter ihnen gewährt: fast jeder besitzt einen treuen, helfenden Freund — sie bilden fast die einzige Vase in der steinigen

: c

Nene Schickele: Der Fremde 939

Vüste der Eulenbergschen Welt. Sonst aber kann nur die prlesterliche Verzückung Kassandras einen Augenblick der Erfüllung in diese grausamen Bergtäler ohne Wasser, ohne Vogelsang, ohne feste Bahn für den Fuß bringen. Ein tiefer, verzweifelnder Pessimismus sucht sich in Freuden zu betäuben, in poetischen Bildern, in der strafenden Satire auf Duckmäuser, Heuchler und Alltagsseelen: aber immer fällt er wieder in seine Verstörung zurück. Durch viele Sprachrohre ruft uns der Dichter seine Verachtung der Menschen zu. Das ist keine Stimmung, die den echten Dramatiker schafft: der muh selbst seine Iago und Richard III. lieben — Eulenberg verabscheut selbst in seinen Lieblingen den Menschen. Aber es ist eine Stimmung, die große Lyrik hervorzubringen vermag; und lyrisch sind auch Eulenbergs größte Figuren. Nicht was sie sagen oder tun, zeichnet sie; die musikalische Stimmung die Atmosphäre, die sie mit sich bringen, macht sie zu Schöpfungen, die bei leidenschaftlicheren Tendenzen die suggestive Wirkung Maeterlinckscher Figuren nicht immer verfehlen.

Der Fremde. Noman von Rene Schickelc.

I. Buch.

Das Lied des Landes.

I.

Lines Nachts wurde Frau Pvonne durch ein Rütteln an der Tür aus dein Schlaf geweckt. Sie erkannte die Stimme des Dienstmädchens.

Sie antwortete und hielt gerade ein Streichholz an den Docht der Kerze, als in der Stille der Nacht ein Trompetensignal aufsprang. Zugleich schlug das Mädchen mit den Fäusten gegen die Tür und schrie:

„Die Preußen sind da!“

Und das Signal wiederholte sich, diesmal ganz nah.

Frau Vvonne ließ das Streichholz, das ihr die Finger verbrannte, fallen und sank zurück. Das Duntel begann sich schwer um sie zu drehn; es stand still, und sie sah ihren Gatten in Kürassieruniform auf dem Pferde sitzen, den Arm zum Schlag erhoben. In diesem Augenblick öffnete sich sein Mund, als ob er schrie, seine Augen wurden tote Fischaugen und sahn sie an. Dann fiel der Körper schwerfällig vom Sattel und verschwand in einem Gewimmel von stürzenden und sich bäumenden Pferden und wirren Gestalten, die hiebe austeilten und empfangen.

Sie sprang aus dem Bett und kleidete sich an. Von Zeit zu Zeit muhlc si^ stillstehn und sich zusammenraffen, um ihre zitternden Hände zu beherrschen, un5 dann konnte sie nur mühsam, mit einer immer erneuten Anstrengung ihres Willens zehn. Die Glieder hingen wie eingeschlafen, in ihrem herzen aber war eine fliegende Unruhe, ein maßloser Taumel, den sie nicht fassen tonnte, der schmerzte, und der sie empörte.

So kam sie bis ans Fenster des Eßzimmers. Die steile Hauptstraße Zabcrns.

die wie ein tiefer weißer Graben unter der Vollmondnacht vorbeischoß, erfüllte zuckend, ausbrechend die in der Schlacht bei Wörth zerrissenen Neiterrcgimentcr. Frau Yvonne sah den Aufluhr in verzerrten Gesichtern, in Händen, die an den Zügeln rissen und mit der Nettpeitsche schlugen, weihe Totengesichtcr fuhren empor, die erloschen, sie

940 Nene Schickele: Der Fremde

2 c>

erriet überall in dunkeln Flecken das Blut. Dort, wo die Straße plötzlich abbog, stürzte dieser Wahnsinn ins Dunkel.

Frau Yvonne lehnte sich weit aus dem Fenster. Ihre Augen suchten in der Kluft, die alles verschlungen hatte.

Da trachte ein Gewehrfeuer: ein ungeheures Nad, das sich eine Minute lang knarrend in der Nacht drehte.

Ihr schwindelte. Sie zog die Hände vors Gesicht und stand hoch aufgerichtet, unbeweglich lauschend.

Sie wagte wieder zu atmen und floh in ihr Zimmer.

Die Augen an der Decke lauschte sie dem Schlagen von Türen, lauschte der Stille, die so unermeßlich war wie die Sommernacht, die sie dicht neben sich, vor dem offenen Fenster fühlte, weih mit blutigen Sternen.

Sie lauschte angestregter, weil dann Pferdegetrampel auf der Straße kam und ging. Es schien vor dem Haus zu verweilen, und sie erstarrte bis ins Herz.

Später erhob sie sich und schlich ans Fenster des Eßzimmers. Es dämmerte.

Als sie sich zitternd hinauslehnte, sah sie im Morgengrauen vor dem Marktplatz einen Trupp dunkler Reiter mit Lanzen, auf deren Spitzen scharf und kalt das Frühlicht glänzte. Sie rauchten aus gekrümmten Pfeifen, plauderten und sahn sich um.

Frau Pvonne zog sich in die Zimmer zurück, unter denen der kleine Garten blühte, und die in der großen, weihen Luft, über Wiesen, Feldern und Waldabhängen den sanften blauen Höhenzug der Vogesen vor sich hatten.

Dort ging im rauchigen Brand der Wipfel die Sonne unter. Am Morgen schienen die Tannen goldig aus blauen Gründen. Die blassen Kornfelder und die leuchtenden Wiesen im Wind sandten große Schauer von Licht in den Himmel.

Wenn der Wahnsinn des Mittags brütete, nahmen sie, schwer in den Himmel gehoben, die wütenden Umarmungen des Gestirns entgegen, die Häuser schienen erdrückt, sie lagen atemlos unter dem gewalttätigen Griff der Stunde.

Die Bäume standen einsam und ohnmächtig.
Man sah keinen Menschen.

Die Sonne schlug Funken aus den roten und grauen Ziegeln, sie zog ganze Flammen aus Scheiben und Dachrinnen. Frau Vvonne fühlte fröstelnd die Glutwellen in der Kühle des Gartens vergehn. Sie barg sich in seiner Kühle und ließ ihre Augen die Sonne lieblosen.

In den hohen und weiten Nächten lagen die Vogesen als ein beglänzter Schattenriß am Horizont, und die Grillen sangen. Dann spürte Frau Vvonne unter ihrer Hand den Herzschlag des Kindes, das in ihrem Blute eingebettet war.

Wenn die Erinnerung an jene Nacht sie überfiel, schrak sie zusammen und schloß hastig die Augen, um die Bilder nicht zu sehen, die mit furchtbarer Deutlichkeit vor ihr standen und sie anzogen. Sie empfand unwillkürliche Bewegungen, als ob sie sich unter die Hufe der heranbrausenden Netter werfen, als ob sie die kalten harten Lanzenspitzen auf ihrem Fleisch fühlen wollte. Aber sie sagte sich, daß sie durch die Schrecken dieser Nacht ihres Gatten würdig geworden sei, und daß sie sie lieben müsse, weil sie fein Leben waren. Und sie blickte starr auf blutige Kampfszenen und tauchte mit Grausamkeit in solchen Vorstellungen unter und vergrub sich im Aufruhr zusammenstoßender Neitermassen und zerschmetterter Negimenter.

Nene Schickele: Der Fremde 9111

Im September erfuhr sie den Tod ihres Gatten. Sie las seinen Namen auf einer Verlustliste, und das war alles. Sie hatte eine furchtbare Gebärde des Wider» spruchs, man mußte sie auf ihr Lager niederzwingen, und drei Stunden darauf, nach einer langen Ohnmacht, gebar sie einen Knaben. Während sie die letzten Qualen litt, rief sie noch immer: „Es ist nicht möglich. Ich habe ihn geliebt, Jesus-Maria, ich habe ihn geliebt.“

Sie war achtzehn Jahre alt. ,

Nach dem Friedensschluß bestanden Pvonnes Eltern darauf, daß sie mit dem Kind nach Hause käme. Ihr Vater, ein frommer, rauflustiger Gelehrter, erklärte seine Aufforderung schon deshalb für unabweisbar, weil er gegen die Annexion des Landes mitsamt seinem Enkel protestiere und keineswegs geneigt sei, den Frankfurter Frieden weder jetzt noch in Zukunft anzuerkennen. Im übrigen sei sie Französin. Er nannte den Tod seines Schwiegersohnes einen Mord und forderte als sein Recht, den kleinen Paul im Gedanken an eine heilige Bache zu erziehn. Schlichlich offenbarte er ihr, daß er sich von den theologischen Dingen abgewandt habe, um mit ganzer Seele und mit allen Kräften an die „Arbeit“ zu geh«. Er sah im letzten Feldzug nichts als einen Religionstrieg; er nahm mit dem heutigen Tag seinen Posten ein. Diesen Vlies schloß er mit einer einfachen, herzlichen Wendung, fetzte aber unter die Unterschrift in starken Zügen: »3entme!!e prene? ^arcle 2 vouz«, das von nun an in keinem feiner Briefe fehlte und je nachdem, ob er eine besondere Wachsamkeit für wünschenswert hielt, einmal, doppelt oder gar dreifach unterstrichen war.

Frau Voonne weigerte sich, Zabeln zu verlassen. Es war die Heimat ihres Toten, wohin sie sich gleich nach der Hochzeit hatte führen lassen, weil hier seine Jugend war, und weil er diese Berge liebte. Aber die Invasion begann, und der Leutnant Paul Merkel mußte zu seinem "Regiment, das sich bald darauf bei Morsbronn ins Feuer der deutschen Bataillone warf und in wenigen Minuten vcr» nichtet war.

Sie blieb in der Wohnung und vor der Landschaft, wo sie so glücklich gewesen und so furchtbar erschüttert worden war, daß sie für sich und ihr Kind keine andere Heimat auf der Erde wußte. Sie glaubte nur diese Umgebung zu verstehn, hier allein den Zusammenhang mit etwas höherem, das sie rührte, ihrem Ursprung und ihrem Ende zu haben, überall anders verlöre sie den Sinn des Lebens.

Jedes von diesen einsamen Jahren war schwer von Erlebnissen, die ihr im Herzen wuchsen. Sie erfüllte in ihrer Weltabgcschiedenheit ihr Schicksal, mit allen Freuden und allen Leiden, die ihr das Leben vorenthielt, und die doch über sie herfielen, als ob sie mit lebenshungrigen Menschen und in Wirklichkeit in ihr Haus gekommen wären. Sie verlor nicht das Glück ihres Lächelns, das auch nicht bitter wurde, weil sie schön war. Aber Frau Bvonnes schmales, braunes Gesicht trug die glühende Mäste der Beife, dunkel und durchscheinend. Auch ihr Blick wachte un» veränderlich über dem schillernden Schatz ihrer Einsamkeit wie eine Lampe im Dunkeln. Die ganze bekennende Liebe war ihr Mund.

Als erfüllte sie eine Pflicht, so warf sie in den Liedern, die sie den kleinen Paul lehrte, die Aufregungen des Kampfes, den Bausch des Sturmes und des Zusammenbruchs, die balladnhaft Schönheit großer Märsche in die Phantasie des Kindes. Sie gab dem Krieg eine religiöse Weihe. Man zog mit jubilierender Seclc und gefaßt, die ekstatische Liebe zu Maria im Herzen, in den Kampf, hinter dem

942 Nene Schickele: Der Fremde

rauchenden Vorhang von Blut und Pulverdampf und vom Gesang der zörner ge» tragen, war immer etwas Weißes wie ein Kleid oder ein Lächeln: die unbefleckte Unschuld Maria. Paul stellte sich oft vor, wie sein Vater von der Kommunionbant aufstände, aus vielen häßlichen Wunden blutend, mit zerrissenen Kleidern, von Staub und Schmutz bedeckt, und strahlend im himmlischen Licht, lebend an die Seite der Mutter Gottes gehoben.

Am Tage, als Paul selber zum ersten Mal am Kommunionisch niederkniete, wurde er von seinen schwärmerischen Gefühlen überwältigt, er fühlte so die körperliche Nähe übersinnlicher Mächte, daß er in eine tiefe Ohnmacht fiel. Jedesmal, wenn er späterhin zur Kommunion ging, war er seinem Vater und seiner Mutter in einer mystischen Liebe verbunden. Er verging vor Hingabe und betete, sie möchten ihr Kind lieben.

Zu andern Zelten war er weder zärtlich noch gerührt. Er gründete Indianer« banden, mit denen er in den Feldern lagerte, auf Bäumen und unter Felsen Hütten baute und weite Streifzüge in die Berge unternahm.

Nach Karl May las er Erckmann-Chatrion. Er versammelte die Freunde in seinem Zimmer, um ihnen die am meisten begeisternden Stellen aus seinen Büchern vorzulesen. Nachdem er sie so mit der großen Armee bekannt gemacht hatte, formte er die Apachen in Grenadiere der Garde um und ließ sich zum Feldmarschall Eam» bronue ausrufen. Auf seiner Stirn brannte zehrend das Mal der Begeisterung. Er hatte Feinde.

Als Paul in die Vorschulklasse eingetreten war, hatte er in den Aborten, an den Wänden der Gänge und auf den Banken in preußenfeindlichen Inschriften das vaterländische Vermächtnis seiner Vorgänger gefunden. Es schien ihm vollkommen in der Ordnung, daß trotz aller Strafen auch das letzte freie Plätzchen für derartige Kundgebungen ausgenützt wurde.

Die Lehrer bevorzugten die Söhne der Eingewanderten. Die andern beantworteten die Vorliebe der Lehrer mit einer Maßregelung der »Feinde". Sie mieden oder sie verfolgten sie. Aber die Feinde waren die Stärkeren. Man ließ sich demütigen und haßte sie. Es war kein endgültiger Sieg über sie möglich.

Manchmal konnte Paul den haß, den eigenen, an dem er litt, und den der andern, den er überall fühlte, bitter anklagen und wünschte nichts sehnlicher, als mit der Welt in herzlichem Frieden zu leben. Denn der kleine haß einiger Knaben schien ihm alles zu verdunkeln und ihn in einen Abgrund von Finsternis und Herzensjammern zu stürzen, von wo er zerknirscht in den blauen Himmel sah.

Aus diesem Gefühl von Schwäche heraus begann er seine Ueberlegenheit zu organisieren. Er versuchte sich in der ironischen, in der überzeugenden, in der herzlichen Diskussion. Er führte Intrigen und berechnete die Wirkung eines Satzes, eines Tonfalls, die Beredsamkeit eines Schweigens. Er wußte, wann eine Offenheit nützlich, wann sie schädlich war.

Auch das war nicht mehr als ein Spiel. Er wollte herrschen, sich leben fühlen, er genoß sich im Glück und in der Niederlage mit gleicher Hingabe und bis in die kleinsten Augenblicke seines armseligen Lebens. Er bereitete eine aufregende Handlung neugierig und unter Qualen vor, um einige Minuten lang in den Hochgefühlen seiner entscheidenden Volle zu schwelgen, sie bis ins Kleinste auszukosten und dem Schatz seiner Erinnerungen einzuverleiben. Sobald er dann den Anhalt des wirk»

o » Nene Schickele: Der Fremde 9il3

C,
2

lichen Erlebnisses hatte, steigelte er es mit größerer Liebe in seiner Phantasie, die ein Knabenstreich am Feuerwerk der Historie entzündete und über eine kindliche Szene die Glorie der großen Eroberer ausbreitete.

».

Aber der große Pan liebte ihn und nahm ihn in seine Hut, weil der Knabe ihm das Beste seiner Seele gab. Paul war bei ihm, wenn der Morgen graute, und der Tau fiel auf ihn von den Aesten der Bäume, von den Sträuchern, durch die er sich seinen Weg bahnte; das Gras näßte seine Füße, die Kleider funkelten. Der Gesang der Vögel schwamm durchsichtig in der Frische der Morgenstunden, wenn sich eine zarte Farbe über die andere, zartere legte. Rehe kreuzten seinen Weg. Sie gingen langsam und mit klaren, verständigen Augen; sie waren wie die gütigen Gedanken der einsamen Landschaft. Die Quellen und die Bäche klangen, sie gebaren das junge Blau des Himmels.

Wenn Paul durch die Wiesen nach Hause ging, standen Bauern und sprachen über das Wetter. Sie hatten langsame, feierliche Bewegungen und sahen prüfend zum Himmel. Frauen kamen schwer und dampfend in der Kühle mit Hacken und Körben des Wegs. In der Vorstadt begegnete er leichtgelleideten Mädchen, die Wasser trugen. Ihre Augen waren unnatürlich hell. Sie drehten sich nach ihm um und lachten.

Der große Pan liebte ihn. Paul war bei ihm in der Mittagshitze, wenn auf der Heide der betäubende Duft des Thymians wie eine Wolle um die roten, kieselblitzenden Felsen hing, die Tannenwipfel im Blau des Himmels brannten und das schwerfällige Bollen eines Wagens den Wald herausdrang. Im Wald war es dann sehr still, das Harz duftete wie ein goldener Trant, eine Glockenblume wiegte sich im Schatten, wo bei jedem Schwanken der Tannen Bündel von Sonnenlicht platzten. Nach dem Aufruhr solcher Augenblicke träumte der Wald tiefer in der Hut strenger, unbeweglicher Sonnenstrahlen.

Der große Pan liebte ihn. Paul war bei ihm in der Stunde der Dämmerung, die Menschen und Dinge mit Ungewißheit erfüllt. Er fühlte ihn nahe, wenn das Schauspiel des Sonnenuntergangs die Welt berückte und dann aus der großen Trauer die Sterne wuchsen und die wehmütige Schönheit der Nacht vollkommen war. Hundertmal in seinen Indianerspielen blieb Paul plötzlich stehen und lauschte der fernen Stimme der Wälder, dem fernen Lächeln der Wiesen, des Lichts, den verlorenen Lauten, die von den Wegen kamen und in der Einsamkeit eine neue Bedeutung fanden. Diese Laute wurden wie die Stimmen der Vögel, wie das Lächeln der Heide, der Felder und der Baumstämme im Dunkel die eine Sprache, das gleiche Glück. Paul lag im Schatten und sah den Sonnenstrahlen entgegen, die den Berg heraufgewandert kamen. Sie machten seine Freude leuchtend, und er glänzte ebenso wie sie, wenn sie ihn endlich umhüllten und dann weitergingen, glänzte noch lange einsam im Dunkel.

Auf dem Heimweg in der Nacht fand er süßen Schrecken und wollüstige Kühnheit, Ermattung und Versunkenheit, fand er alle Gedanken seines Herzens am Wege.

(Fortsetzung folgt.)

944 F. Diot: Ferien — Bruno Vuchwald: Die Kommunalbank

0 9

0 9

Die Zelt der sauren Gurten naht,
die Zelt der großen Ferien.

Da stoppt des Weltgeschehens Bad,
und tröpfelnd rinnt ins Stundenbad
was sonst geschieht in Serien, —
in Serien.

Mechanisch rieselt, was im Fluß.

Es wursteln die Betriebe.

Der Bürger, der Politiker
reist ab und läßt dem Sozius
der Händel Last und Liebe, —
und Liebe.

Ferien.

Im Tagblatt wächst das Feuilleton;
wir lesen's nach dem Essen.

Das andre alles kennt man schon:
die Politik im Plauderton,
samt den Gerichtsprozessen, —
Prozessen.

Ein Bandwurm zieht sich durch die Zeit,
wird lang und immer länger.

Das ist des Eulenburgers Eid.

Was wird, so fragt man weit und breit,
aus unserm Aegir-Sänger, —
ja Sänger?

Ich weiß es nicht, ich weiß es nicht,
hört auf mit dem Getue!

Wenn das Gericht sein Urteil spricht,
dann mach' ich wieder ein Gedicht.

Solang laßt mich in "Ruhe, —
in Buhe!

I. Diot.

Die Kommunalbank.

/gewisse Pläne tauchen von Zeit zu Zeit
>" immer wieder auf, werden bei jeder G<»
legenheit diskutiert, aber erhalten doch niemals
pr[^]llische Gellalt. Wird das Thema aktuell,
so wird die Literatur durch einig« neue Bücher
bereichert; sie sind im Grund« genommen aber
nichts anderes als eine Fortsetzung der alten.
Der junge Student, der sich die Sporen wissen»
schaftlicher Anerkennung verdienen will, mag
Gefallen daran finden, zur Erlangung der
Doktorwürde solche Arbeiten zu veröffent»
lichen. Wer die Ding« mehr unter dem Ge»
sichtspunkte ihres praktischen Wertes beurteilt,
verstehet nicht, wie jahrelang an einem und
demselben Punkt« kuriert werden kann, ohne
den mindesten Erfolg zu verzeichnen.

Ein Projekt, von dem ich heut« reden will,
ist in dieser Beziehung recht charakteristisch.

Im Jahre 1899 fand in Nürnberg ein« „Be»
sprechung über kommunale Anleihen" statt;
die Vertreter mehrerer Städte hatten sich über
die Schwierigkeiten beschwert, unter d«n«n bi«
Befriedigung kommunalen Anleihebedarfs zu
leiden habe. Es wurde der Borschlag gemacht,

gemeinsam «in» eigene Kommunalbank zu gründen; die einzelne Stadt sollte nicht mehr nötig haben, durch Vermittlung der Privat» danken an den Geldmarkt heranzutreten, Miquel hat sogar bereits im Jahre 1873 (da> mals noch als nationalliberaler Ab» geordneter) o.uf die „jämmerlich« und erbarm» lich« Organisation des Kommunalkredits in Deutschland" hingewiesen. Seitdem hat sich ein« Aeihe von Schriftstellern (ich nenne nur Iastrow, Klose, Köhler, Jahn) eifrig mit dem Gegenstand« beschäftigt, aber man ist noch nicht einen einzigen Schritt weitergekommen; ähnlich wie es mit manchen Anträgen im Reichstag« geschieht, werden schöne Beschlüsse ange» nommen, womit die Vorschläge endgültig b^» graben sind. Manchmal wird die Angelegen» heit auch dem Vorstand „zur näheren Prüfung" überwiesen, und dort ist ihr dann dasselbe L?s beschieden.

Auf dem zweiten Deutsch«» Städtetag, der am 6. Juli in München zusammengetreten ist, wurde über die Formen und Weg« zur B«» friedigung des Kreditbedarfs der «lädt« leb» Haft diskutiert. In merkwürdiger Unkenntnis der bisherigen Literatur sprechen die Zeitungen über dies« Verhandlungen, als ob niemals zuvor ähnliche Pläne aufgetaucht wären. Dabei entsprechen die Vorschläge des Herrn Kuher, des Vöerbürgermeisters von Fürth, genau denen, die schon im Jahre 1899 in Nürnberg die wichtigste Rolle« spielten. Auch das Wort von der Zentralisation des städtischen Kredits wurde damals geprägt, und es ist durch» aus kein« Errungenschaft des zweiten deutschen Städtetages, sie öffentlich zur Diskussion gestellt zu haben. Die« Schwierigkeiten bei der Begebung städtischer Anleihen drängen ganz von selbst zu der Idee, die« verschiedenen Kreditbedürf» nisse zusammenzuwerfen und «eine einheitlich« Kreditorganisation der Städte zu schaffen. Wenn dies bisher noch nicht gelungen ist, so liegt «s nicht, wie uns einige« Zeitungen ein» reben wollen, daran, daß der Gedanke der Zentralisation erst jetzt auftaucht, sondern ganz einfach an die Verschi«d«nh«it der In»

0 0

9ilZ

Vruno Vuchwald: Die Kommunalbank

t«r«ss«n. Genau so wi« in der Industrie, in der Landwirtschaft und dem Handel hat sich nämlich ein deutlicher Gegensatz zwischen den Interessen der Großstädte und denen der kleinen Städte herangebildet. Vi« industrielle Ent» Wickelung hat den Zuzug in die großen Städte gefördert und in Verbindung hiermit auch deren Wohlstand erhöht. Dies« Differenzierung muht« auch bei der Kreditbeschaffung «in« Roll« spielen; die Klagen über die Schwierig» leiten der Begebung städtischer Anleihen stammen nämlich fast ausschließlich aus den Reihen der kleinen Städte, bei denen aber durch ganz besondere Umstände die Anleihenot herbeigeführt wird. In dem Matze, wie nämlich die Konzentration im Bantgewerb« zunimmt, verschwinden die Privatbankiers als Emissionsinstitut«, und die Großbanken haben bei der Füll« 5,5 ihnen angebotenen Geschäfte kein Interesf« daran. Emissionsgcschäft« zu ge» währen, bei denen der Gewinn nicht im Ver» hältnis zur Mühewaltung steht. Di« Begebung einer Stadtanleih« vermag den Vanlen aber fast nie grohen Nutzen abzuwerfen! der Kurs darf. w«nn die Anleih« leicht plaziert werden soll, sich nicht weit vom Kurse der Staats» anleihen entfernen. Und die Vertreter der Stadt sorgen (mit Aecht) dafür, daß den Banken lein zu hoher Zwischengewinn verbleibt. Welchen Zweck hätte es, wegen eines Nutzens von dreiviertel oder einem Prozent (der durch umfangreiche Emissionsspesen noch wesentlich verkürzt wird), das Risiko der Omission zu tragen, wenn nicht der Betrag so groh ist, daß der Gesamtgewinn ein Aequivalent für den prozentualen Nutzen gewährt. Ls kommt hin» zu. daß man für dl« Anleihen der Groß» ftädte trotz des höheren Emissionsbetrages leichter Käufer findet als für die der kleinen Gemeinden. Der Kapitalist, der sein Vermögen in städtischen Anleihen anzulegen wünscht, wird lieber Berliner oder Münchener Anleih« kaufen, als Spandau« oder Krotoschiner. So find die lleiner«n Stadt« säst ausschließlich auf d«n Lokalpatriotismus angewiesen; ihr« An» leihen welden zum größten Teil nur von ihren eigenen Einwohnern erworben. Der Vorteil des großstädtischen Papiere besteht nicht so sehr in der größeren Sicherheit der Finanzen, als vielmehr in der Möglichkeit, ohne erheblichen Kursdrnck die Obligationen leicht verlaufen zu können; denn die Anleihe der größeren Stadt hat naturgemäß auch den größeren Markt. Da» zu kommt noch, dah «ine ganz« Reih« von Ver» Ichiedenheiten unter den einzelnen Emissionen derselben Kommune den Markt verkleinert und gleichzeitig die Absatzmöglichkeit erschwert. So

werden z. B. von den Anleihen der Stadt Kottbus drei verschiedene Typen notiert; von Spandau, Stendal, Thorn je zwei; sie unterscheiden sich nach Zins und Jahr der Omission, <ls liegt auf der Hand, daß auch in dieser Beziehung eine Vereinfachung notwendig wäre; doch jeder Zinsfuß wird von der Lage des Geldmarkts jeweilig bestimmt, und so ist's schon aus diesem Grunde unmöglich, »immer «in« gleichwertige Kategorie von Anleihen an den Markt zu bringen.

Die Vorschläge auf der Konferenz der Städte»V«rtretung im September 1899 scheiterten daran, daß die großen Städte nicht das Prinzip der Solidarität anerkennen, nicht das Risiko für die Schulden der kleinen Städte übernehmen wollten. Der damalige Privat»bozent, jetzige Professor Iastrow, von dem der Vorschlag ausging, glaubte offenbar, den Interessengegensatz dadurch überbrücken zu können, daß er auch den großen Städten die Vorteile nahe legte, die «in« Vereinigung zum Zwecke gemeinsamer Anleihebegebung haben würden. Er verwies auf die Macht der Bankkonsortien, die bei den Subskriptionen« geschlossen auftr«t«n, während früher die «in« Banken ihre Offerten selbständig abgaben, <ir ging hierbei von der falschen Voraussetzung aus, daß durch den Zusammenschluß die Gewinne« der Banken bei der Uebernahme« der Anleihen steigen würden, und daß die Städte sich willenslos den Wünschen des Bankenmonopols fügen müssen. Bald zeigt« sich jedoch, daß auch die einzelnen« Konsortien untereinander für hinreichende Konkurrenz sorgen; gleichzeitig wurde die Lage des Anleihemarktes von Jahr zu Jahr immer schlechter, so daß die Beteiligung der Banken an den Subskriptionen der Städte überhaupt nicht mehr zu den Geschäften gehörte, an deren Abschluß den Banken viel gelegen sein mußte«. Da in jedem Falle die Kontrolle« der Bankgewinne möglich war, mußten die Städte «in« sehen, daß diese Gewinne nicht übermäßig groß waren; und so konnte selbst der einzig« Scheingrund für den Zusammenschluß der großen und kleinen Städte eine Wirkung nicht ausüb«n.

Herr Kutz«r hat das Projekt in seinem Referat »uf dem Städtetag insofern verändert, als er das Prinzip der Solidarität beseitigt«. Aber er hat dabei übersehen, daß seine Kommunalbank ohne dieses Prinzip auf ganz« anderer Basis aufgebaut werden müßte«, und es hat merkwürdigerweise auch in der Diskussion niemand auf diesen Punkt hingewies«n. Die Solidarität würde nämlich «in« zig und allein den Zusammenschluß zu einem Verein der Städte ermöglichen, während ohne sie ein« ander« Sich«rh««t für etwaige« Ausfälle geschaffen werden müßte«. Die Städte konnten sich nur in derselben Form verbünden, wie«

dies beim städtischen Grundbesitz geschieht;
Aktienkapital und Reserven bilden bei d«n

9W

Bruno Buchwald: Die Kommunalbank Hypothekenbanken den Sicherheitsfont» für die Gläubiger der Schuldverschreibungen aus Ver» lüften bei der hypothekarischen Beleihung. Eine Kommunalbank wäre ebenfalls nur als Attieninfstitut aufzubauen, und es wäre dafür zu sorgen, daß die Höhe des Aktienkapitals und der «Reserven in angemessenem Verhältnis zu der Summe der in Umlauf befindlichen Obligationen stehn. Freilich hat Herr Kutzcr darauf hingewiesen, daß» der Verein der Städte Kredite nur gegen mündelsichere Unterlagen gewähren dürft«, aber er hat uns nicht des näheren bewiesen, worin diese Unterlagen be» stehen sollen und er wird wohl nicht in der Lage sein, den Beweis dafür zu erbringen, daß» solche Sicherheiten zu allen Zeiten ihren Wert behalten! auch während eines schweren Krieges oder einer heftigen Krisis, die zu «iner Verringerung der Steuereinnahmen führt. Immerhin wäre es denkbar, ein Altienunter» nehmen zu gründen, daß den Anforderungen der Finanztechnik entspricht. Wenn die Aktien einer solchen Bank von den Ireditsuchenden Städten übernommen werden, so wäre in dieser Form das Prinzip der Solidarhaft, das Herr Kutzer vermeiden wollte, wieder eingeführt; wenn die Käufer der Aktien in weiteren Kreisen gesucht werden sollten, war« es notwendig, die Börse heranzuziehen, und sich entweder der Vermittlung der Großbanken zu bedienen, oder selbst deren Faktionen zu übernehmen. Aber auch bann, wenn alle diese Vorbedingungen erfüllt find bleibt die Frage besteh«, welches Interesse die großen Städte an der Gründung einer Kommunalbank haben sollten. Dies« Frage hat auch der Oberbürgermeister von Fürth in seinem Neferat nicht beantwortet. Selbst wenn man aber den Standpunkt für richtig hält, daß unter Ausschluß der Solidar» Haft die Gründung einer Kommunalbank möglich wäre, so bliebe doch noch zu fragen, ob «in« groß« Organisation allein von der Uebnahme der Stadtanleihen sich rentier«« könnte. Herr Kutzer hat selbst hervorgehoben, daß einig« Hypothekenbanken bereits letzst den Städten Kredit gewähren und hierfür die so» genannten Kommunalpfandbriefe an den Markt bringen. Dieser Geschäftszweig hat jedoch in den letzten Jahren an Bedeutung nicht zugenommen, und die Hypothekenbanken betrachten ihn nur als Quelle des Neben» erwerbs. Warum, so ist unwillkürlich zu fragen, hat das Prwatlapital, das ftänbig nach neuen Wegen des Erwerbes sucht, nicht selbst weitergebaut i warum haben sich die meisten Hypothekenbanken überhaupt von der G«> Währung der Kommunalen Darlehen fern gehalten? Di« Antwort ist leicht zu finden: eben

deshalb, weil fi« die Erfahrung gemacht haben, das» die Geschäfte ihnen allzugeringe Aen» tabilität abwerfen. Glaubt Herr Kutzer, «ine nach seinen Plänen errichtet« Kommunalbank, die für den Vertrieb der Pfandbriefe erst «ine Organifation schaffen mühte (während sie die Hypothekenbanken bereits besitzen), würd« unt«r diesen schwierigen Umständen b«ss«r zu Wirt» schaffen versteh«?

Mir schein, es wird dem Vorfchlag ebenso gehn, wie den früheren Ideen auf diesem Gebiet; er wird in den Vorstandsreihen des Städtetages ein sanftes Grab finden. Der einzig gangbar« Weg, der Anleihenot der Städte zu begegnen, war« der, d«n England bereits mit Erfolg beschritten hat. Dort ub«r» nimmt l»i« Aegierung die Funktionen einer Zentralstelle; sie gewährt den «ommunen (nach gründlicher Prüfung der Sicherheiten) auf Antrag Kredit und emittiert dagegen «in ein» heitliches Papier, ganz so, wie der R«bn«r des Städtetages es auf privatem Weg« «inzu» führen beabsichtigte.

Bruno Buchwald.

^DlIs Ergebnis des Pleisausschreibens wird in der nächsten Nummer bekannt gegeben^
Verlln «2, beU!ge»«Ist!!!, Ü2l für alle« Andere diese» Nummeri «arl schnitzler: für Oeflerreich.lln»»rn:
«»der! if«s>'

Wien I, — Morgen > Verl«« V. m. b. h, Verlin V, 3», Sieglizerstr, »», — <llp«diN»n für
OeN«reich>Nngar!>

!>ei I ««l»«l, Wien I, Kraben l»,i»»i« »lle übrigen 3e>>u»««>>ersch!eihe und Nuchhondlxngen. —
Druck »«n Paß r< czorled

<5, m b. h,, ««rlin «', »?. «ü!»»Nr, »0

gegen Lont, Nnel.mat.8MU8, Lll.8en-, ^iel-en- unll Lallen ..eillen.

>Vo lucbl <un ri«li«, in >potl>«!«n o<i«r <-ii>»cn!»^>le,> <!«°<'N»N«i! «ullicb, li«l«>l> vir >lir«KI
»b «Hu«!!« w lli»!«l>

l> 50/'»'li<5,-L<>r<l««,uiU»»oll«u lr»«l>Ur«l j«<l«r N»un»»»»»i<,i! Neut«o!!i«l» unter K»ol>r>»l»i!«
vnu dl 25.— pro llun«,

Wochenschrift für deutsche Kultur, begründet von Richard
Strauh / Georg Vrandes / Richard Muther / unter Mitwirkung von Hugo von tzofmannsthal.
Unter ständig«! Mitwillung von ß«l«ann V»hr / Vtto Julius Vielbaum
Wilhelm Völsch« / Georg Vlande« / Ludwig Ourlitt / gugo von gofmannsthal
»«rl gentsch/Nichald Muther/ Feliz Galten / »all Schnitzl« / Flant Wedekind
Nummer 30 ^onnem^v.^ 24. Juli 1908

Unser Preisausschreiben.

In der Weihnachtsnummer des letzten Jahrganges hatten wir bekannt
gegeben, dah wir für die beste Novelle, die bei uns bis zum 15. März dieses
Jahres eingehe und den Umfang von acht „Morgen"» Seiten nicht über»
steige, einen Preis von 2000 Marl aussetzten.

In Nummer 3 vom 17. Januar dieses Jahres hatten wir die Mitteilung
wiederholt und die Namen derjenigen Herren bekannt gegeben, die das
reizlose Amt eines Nichters in litt«ri» zu übernehmen die Freundlichkeit
hatten. <Is waren die Zerrn Otto Julius Vierbaum, Professor
Georg Vrandes, Carl gauvtmann, Professor Nichard
M. Meyer und Ernst Freiherr von Wolzogen. Eine Stimme
hatte sich die Schriftleitung vorbehalten.

Die Fülle eingegangener Arbeiten war erdrückend und trotzte allen Ve»
mühungen, den für die Entscheidung zugesagten Vftertermin einzuhalten, mtt
Erfolg, geute liegt das Ergebnis endlich vor. Es führt zur Teilung des
Preises, dergestalt, dah die Novellen

„Das Geheimnis der Frauen" (Verfafser: Herbert Eulenberg) und

„Martin Weckebrod" (Verfasser: Siegfried Trebitschj

je 1000 Marl zugesprochen erhalten.

Ven Serien, die sich in so liebenswürdiger Weise des Nichteramts an»
genommen, möchten wir auch an dieser Stelle noch einmal sagen: wir danken
Ihnen sehr und aufrichtig.

Der Verlag. Die Nedattion.

948 M. Erzberger: Reichsfinanzreform

Reichsfinanzreform von M. Erzberger, M. d. N.

Der Kaiser hat in Hamburg reichlich Vorschüsse auf die neue Reichsfinanzreform ausgeteilt; ob aber der Reichstag sie honorieren wird, steht noch dahin, da das Geheimnis der neuen Steuern ängstlich gehütet wird. Die bisherigen Aussagen im Reichstage und in der Parteipresse lassen nur erkennen, daß noch eine große Meinungsverschiedenheit über die neuen Steuern besteht, nicht aber die Mittellinie, auf der sich eine gesunde Steuergesetzgebung aufzubauen hat. »Nur in einem Punkt« herrscht in allen Parteien Übereinstimmung: so wie bisher kann es nicht mehr weitergehen. Jahraus jahrein eine Vermehrung der Schulden um eine Viertelmilliarde, für die kommenden fünf Jahre bereits ein« Bindung auf weitere 1100 Millionen neuer Anleihen, dazu die stete Beunruhigung des Geldmarktes durch die Reichsschatzanweisungen, «endlich der in den beiden letzten Jahren gesteigerte Fehlbetrag in Form ungedeckter Matrikularbeiträge«, das sind Erscheinungen, die es begreifen lassen, wenn man im Auslande von unsern Finanzen den denkbar schlechtesten Eindruck hat, wenn sogar ein nationalliberaler Abgeordneter diese Wirtschaft als die eines Bankrotteurs bezeichnet hat. Es ist Gemeingut des deutschen Volkes geworden, daß eine gründliche Sanierung eintreten muß; an dem ernstesten Willen zur Besserung fehlt es nirgends; inwieweit die derzeitigen parlamentarischen Verhältnisse aber einer Besserung dieser recht schwierigen Frage günstig sind oder nicht, soll hier nicht untersucht werden. In der Tagespresse wird jedoch das Ziel der Reform viel zu nahe gesteckt; man spricht hier nur von der Schaffung neuer Einnahmequellen, während eine gesunde Reform weiter greifen muß und sich 1. mit der Schaffung eines Betriebsmittelfonds; 2. mit der Neugestaltung der Anleihewirtschaft; 3. mit festen Grundsätzen der Sparsamkeit; 4. mit der Aufbringung erhöhter Einnahmen zu befassen hat. Jede Reform, die nicht diese vier Dinge als Mindestmaß enthält, ist ein elendes Stümperwerk, ein Flickwerk, das schon in kurzer Zeit wieder in Reparatur genommen werden muß.

1. Schaffung von Betriebsmitteln.

Die Reichshauptkasse lebt von der Hand in den Mund; sie hat keine Reserve, aus der sie schöpfen kann, wenn einmal Ebb« ist; daher ist vor einigen Jahren auch tatsächlich der Bankrott der Kasse, wenn auch nur für ein paar Stunden, eingetreten. Deshalb muß die Reichshauptkasse stets mit „Wechseln“ arbeiten, d. h. mit den Reichsschatzanweisungen, die einerseits eine recht hohe Zinsenlast auflegen, andererseits zur Erhöhung des Bankdiskonts und dadurch zur Belastung des gesamten Geschäftslebens ungeheuer beitragen; kaum hat sich die Reichsbank wesentlich erholt, so kommt das Reichsschatzamt mit seinen Anweisungen und verschlechtert den Geldmarkt sehr. Aus finanziellen und volkswirtschaftlichen Gründen ist hier eine Änderung geboten; in erster Linie muß der Reichshauptkasse jene Last abgenommen werden, die ihr durch das Unfallversicherungsgesetz auferlegt worden ist; es sind dies die Rentenzahlungen an die Unfallverletzten. Während die Versicherungsanstalten der Reichspost zur Auszahlung der Invalidenrenten Gelder im voraus zu überweisen haben, sind die Berufsgenossenschaften günstiger daran; die Post zahlt die Unfallrenten aus, und die Berufsgenossenschaften erstatten diese Beträge erst nach Jahresfrist und später; sie leisten aber hierbei

c.

M. Erzberger: Reichsfinanzreform 1909

nicht einmal eine Erstattung des Zinses für die vorgeschossenen Gelder. Dadurch werden die Betriebsmittel der Postverwaltung sehr geschwächt, und darunter leidet wieder die Reichshauptkasse. Die von der Post in den letzten Jahren vorschußweise bezahlten Un» fallentschädigungen belaufen sich auf:

1901: 82 Mill. M.; 1902: 90,7 Mill.; 1903: 99,1 Mill.; 1904: 107,5 Mill.;

1905: 115,2 Mill.; 1906: 121,4 Mill. Der jeweilige Gesamtvorschuß aber ist im Höhe»

Punkt um 40—50% höher, da die Berufsgenossenschaften vielfach erst im Mai ab»

rechnen und um diese Zeit schon wieder im laufenden Jahre erhebliche Zahlungen ge»

leistet worden sind. Derzeit darf man den höchst»vorschuß auf 180 Millionen W. be»

Ziffern; die halbbankrotte Reichskasse, die für 475 Millionen M. «Reichsschatzanweisungen

ausgeben kann und vielleicht muß, spielt also den noblen Gönner und leistet zinslose

Vorschüsse. Es ist absolut erforderlich, daß entweder die Berufsgenossenschaften gleich

den Invalidenversicherungsanstalten der Post Kapitalien zur Verfügung stellen, selbst

wenn es unter Angriff ihres Reservefonds geschieht, oder daß sie mindestens nach je

drei Monaten mit der Post abrechnen, was den Vorschuß auf 40—50 Millionen M,

ermäßigt. Man kann diese Entlastung der Postkasse nicht deshalb hinausschieben, weil

diese ab 1. Januar 1909 durch Einführung des Postscheckverkehrs erhebliche Gelder er»

halten werde; da für die Einlagen im Postscheckverkehr keine Zinsen bezahlt werden,

so ist es recht fraglich, ob bei der Post viele Gelder außerhalb der Stammeinlage von

100 M. liegen bleiben.

Neben der Entlastung der Reichskasse von fremden Ausgaben muß aber auch an

die Schaffung erhöhter Betriebsmittel gegangen werden; die Verwaltung derselben ist

dann durch ein Gesetz sicherzustellen. Aber woher die Gelder hierfür nehmen? Die

Erhöhung der Silberquote von 15 M. auf 20 M. auf den Kopf der Bevölkerung gibt

dem Reiche einen Gewinn von 140—150 Millionen, der freilich erst im Laufe» von

vielen Jahren ganz flüssig wird; wenn aber unsere Münzen in diesem Jahre nur 50 Mil»

lionen M. von der erhöhten Quote ausprägen, ist doch der Gewinn schon 22—25 Mil»

lionen M. Der Etat hat auch bereits Fürsorge getroffen, daß diese Einnahmen nicht

in den großen Topf geworfen werden, sondern zur Verstärkung der Betriebsmittel

dienen. Freilich geht es etwas langsam. Wenn man davon spricht, die Betriebsmittel

durch eine Anleihe zu verstärken, so ist das ein Ausweg, der doch sehr erhebliche Be»

denken hat. Im letzten Winter habe ich vorgeschlagen, man möge den Reichs»

Hauptkasse legen; die schlechten Erfahrungen, die Bismarck 1870 mit der Aufnahme der

Kriegsanleihe an der Börse machte, ließen diesen zinslos daliegenden Fonds aus der

4 Milliardenentschädigung verstehen. Darüber herrscht nun Einstimmigkeit, daß diese

120 Millionen M. bei den heutigen Niesenheeren nicht weit reichen; die einen wünschen

daher die Aufgabe desselben; die Militärs fordern aber ein» riesige Erhöhung des

Kriegsschatzes. Letzteres dürfte nicht viel Aussicht auf Erfüllung haben, denn die

finanzielle Kriegsbereitschaft liegt in guten Reichsfinanzen überhaupt und in einer

wohlhabenden Mittelschicht unseres Volkes. Die Schaffung ausreichender Betriebsmittel

und die Garantie zuverlässiger Verwaltung derselben durch ein Gesetz unter tunlichster

Beseitigung der Reichsschatzanweisungen muß an erster Stelle stehen.

950 M. Erzberger: Reichsfinanzreform

2. Neugestaltung der Anleihewirtschaft.

Das Reich hatte am 1. Oktober 1907 4003 Millionen M. Schulden; über 250 Millionen M. sind seither neu bewilligt worden. Eine auf meinen Wunsch gefertigte Zusammenstellung aller schon im Kern bewilligten künftigen Anleihen ergibt bis 1913 weitere 1000 Millionen M. neuer Schulden, so daß das Reich im genannten Jahre auf 5250 Millionen M. Schulden angelangt ist, wobei man zu befürchten hat, daß diese Summe eher größer als kleiner sein wird. Im Schuldenmachen haben wir es herrlich weit gebracht; 1871 mit 72 Millionen begonnen, waren es 1888: 883 Millionen, 1894: 2081 Millionen, 1900: 2395,6 Millionen, 1907: 4003 Millionen. Die stärkste Zunahme der Schulden zeigen die Jahre 1901: 417,9 Millionen (Chinaexpedition), 1891: 367,8 Millionen (Artilleriesvermehrung). 1905: 340 Millionen (Südwestafrika), 1903: 290 Millionen (Flottengesetz und Zinsanleihe). 1906: 260 Millionen (Südwestafrika), 1887 und 1889: je 234 Millionen (Kartellreichstag infolge des Septennates). Die heutige Zinslast des Reiches beträgt 155 Millionen M.; zahlen wir nur ein Monatslohn hin durch diese Zinsen, so haben wir über 5000 Millionen Zinsen aufzubringen, aber von der Schuld ist nichts abbezahlt. Die Gegenwerte für diese Schuldenlasten sind sehr gering und vielfach nicht mehr vorhanden. Das Heer verschlang 174 Millionen M., darunter nahezu 1000 Millionen für Jahresvermehrung, Waffen usw.; die Marine 713 Millionen; die Chinaexpedition 280 Millionen; der südwestafrikanische Aufstand 340 Millionen (die Schlußabrechnung ist noch nicht gelegt); die Reichseisenbahn 225 Millionen, die Reichspost 216 Millionen, der Nordostseekanal 106 Millionen (die Verbreiterung soll 225 Millionen kosten) usw. Von allen diesen Anlagen sind zins tragend nur die Ausgaben in der Reichspostverwaltung und teilweise in der Reichseisenbahnverwaltung; alles andere ist unrentabel, Herr Dernburg würde vielleicht sagen „fressend“. Woher diese betrübende Erscheinung? Zunächst fehlte es an jeder geordneten Schuldentilgung; es bleibt ein stetes Verdienst des Zentrumsführers Dr. Lieber und seines Beraters Müller-Fulda, daß durch die Gesetzgebung von 1896 bis 1900 insgesamt 142,9 Millionen M. Schulden getilgt worden sind und so der Anfang einer Schuldentilgung gemacht worden ist. Freilich hat der Bundesrat erst 1906 von sich aus einen Vorschlag zu einer geordneten Schuldentilgung gemacht; 1/10 der Schuldlast sollten jährlich getilgt werden, d. h. im Jahre 1908 rund 24 Millionen, während man über 250 Millionen neue Anleihen aufnahm. Als mit dem 1. April d. J. diese systematische Schuldentilgung begonnen werden sollte, da schlug der Bundesrat aber gar die Aussetzung um ein Jahr vor und der Block stimmte zu. Heute rächt es sich bitter, daß man nicht schon vor 20 Jahren eine systematische Schuldentilgung festgesetzt hat. Gerade dieser Umstand hat nämlich auch dazu geführt, daß man immer mehr Dinge auf Anleihe genommen hat. In der Anleihewirtschaft war gar keine Ordnung; wenn die Ressorts ihre Forderungen stellten und man kein Geld hatte, so verwies man die Ausgaben einfach auf die Anleihe, auf den außerordentlichen Etat, wie man schön sagte. Besonders Meer und Marine taten sich hier gütlich und suchten sich noch zu übertrumpfen; so kann man heute noch feststellen, daß im Marineetat eine Reihe von Ausgaben (Kasernen, Lazarett, Militärkirchenbauten usw.) auf Anleihe genommen werden,

M. Erzberger: Reichsfinanzreform 951

die im Militäretat aus den laufenden Mitteln bestritten werden. Es ist immer der Bundesrat gewesen, der die Ausgaben auf Anleihe fetzte; der Reichstag mußte stets sperren; schlug doch gar der Bundesrat 1904 vor, die Gelder für die Anschaffung des Nohrücklaufgeschützes auf Anleihe zu nehmen; es fehlte nur noch, daß man das Brot und die Stiefel für die Soldaten, den Hafer für die Pferde und die Manövermunition auch auf Schulden genommen hätte. Schlug doch gar im letzten Winter ein hochweiser Finanzgelehrter vor, die Aufbesserung der Beamten auf Anleihe zu nehmen. Seit einem halben Dutzend von Jahren haben Zentrum, Freifinnige und Sozialdemokraten stets auf eine Einengung der Anleihegrundfätze hingearbeitet; im letzten Frühjahr schlossen sich die Nationalliberalen dem an. Die Budgetkommission hat auch einen entsprechenden Antrag Paasche-Elzbergeri angenommen, der aber mit "Recht vermeidet, alle Gegenstände aufzuzählen, welche nur noch auf Anleihe zu nehmen sind; er geht vielmehr einen anderen Weg und will die Einengung durch erhöhte Schuldentilgung erreichen. Die bereits vorhandene Reichsschuld soll hiernach mit 1/3 des heutigen Wertes zuzüglich der durch diese Tilgung ersparten Zinsen getilgt werden, so daß das Reich in 44 Jahren von dieser Last befreit sein würde. Der Antrag rechtfertigt sich aus dem Grunde, weil die aus diesen Geldern geschaffenen Anlagen zum größten Teil heute schon, aber in 44 Jahren wertlos sind. Wie aber soll es mit den fünfzigjährigen Anleihen gehalten werden? Der genannte Antrag scheidet diese mit Recht in werbende und in unrentable und behandelt beide verschieden. Die werbenden Anlagen, d. h. solche, die Verzinsung und Tilgung in sich selbst bieten (Kolonialeisenbahnen, Telephonanlagen usw.), sollen vom sechsten Jahre der Vollendung ab mit 2% getilgt werden, also in 56 Jahren amortisiert sein. Alle anderen Ausgaben aber, die den außerordentlichen Etat belasten (koloniale Expeditionen, Festungsbauten, Schiffsbauten usw.), sollen mit 3%, in 30 Jahren getilgt werden, da man von der Erwägung ausging, daß die lebende Generation auch für ihre Bedürfnisse aufzukommen habe. Wenn somit im Jahre 1908 252 Millionen M Anleihen bewilligt worden sind (fast durchweg unrentable), so wäre sofort eine Tilgungsrate von über 8 Millionen M. eingesetzt worden. Kann diese aus den laufenden Mitteln bestritten werden, so ist es gut, wenn nicht, so hat man hier das Warnungssignal, daß man mit den bisherigen Einnahmen nicht mehr auskommt, das ist ein Zwang für Sparsamkeit oder für Schaffung neuer Steuern. Die vorgeschlagene Schuldentilgung kann verschärft werden durch die Ausgabe amortisierbarer Anleihen, die nach einer bestimmten Frist eingelöst werden müssen, eine Maßnahme, die sicherlich auch zur Hebung des miserablen Rates der Reichsanleihen beiträgt. Eine Reichsfinanzreform ohne geordnete Anleihewirtschaft, ohne stante Schuldentilgung führt nicht zum Ziele.

3. Sparsamkeit.

- Ein ganz verpöntes Wort! Leider! Man erhält gar noch den Beinamen "antinational", wenn man Sparsamkeit fordert. So verfehlt eine kleinliche Sparsamkeit ist, so großen Nachteil eine Sparsamkeit am falschen Orte bringt, so absolut notwendig ist eine gesunde Sparsamkeit; denn ohne diese kommen wir nie auf einen grünen Zweig. Leider ist der gute Geist der altpreußischen Sparsamkeit immer mehr

»

o 0 «

verschwunden; Hot Preußen sich emporgehungert, so ist das "Reich in Schulden auf» gewachsen, trotz der hübschen Morgengabe von 4 Milliarden M, wovon heute nur noch der Kriegsschah mit 120 Millionen und ungefähr ebensoviel im Reichsinvalidenfonds vor» Händen sind. Da man Sparsamkeit oben nicht mehr kennt, hat sie auch unten nachgelassen, im Voltsleben wie im Staatsleben. Diese Tatsache ist richtig trotz aller schönen Sta» tistiten über die Zunahme der Sparkassenbücher und der Spartasseneinlagen. Unsere Hauptausgabeposten sind Militär, Flotte, Zinsenlast, Pensionen und Kolonien, und da muß die Sparsamkeit einsetzen. Die Verminderung der Zinsenlast kann nur durch Schuldentilgung eintreten, da eine Konvertierung der Gesamtanleihe auf 3»/« aus» geschlossen ist. Aber die Pensionslasten sind zu kürzen; 1908 geben wir rund 180 Millionen M. für Pensionen, Gnadenbeihilfen, Veteranenbeihilfen usw. aus; man kommt hier auf die Dauer um eine Regelung der Zivilversorgung der Offiziere nicht herum, wenn man auch den militärischen, sozialen und politischen Bedenken noch so stark Rechnung trägt; die Verjüngung der Generalität und der Stabsoffiziere geht in auffallend raschem Gange vor sich; die parlamentarischen Mittel sind gegenüber der Kommandogewalt knapp und tonnten nicht einmal die Pensionierung der Lynars und hohenaus verhindern. In der Zivilversorgung der Unteroffiziere ist Preutzen»Deutsch» land auf der ganzen Lide unerreicht und hat hier ein bedeutendes soziales Wert ge» schaffen; die entsprechende Lösung für die Offiziere mag schwieriger sein, aber sie ist aus denselben sozialen und noch mehr aus finanziellen Gründen unauffchiebbar. Auch in den Kolonien wird man an erhöhte Sparsamkeit glauben müssen; 3000 Soldaten in Südwestafrita mit 23—30 Millionen M. Ausgaben sind auf die Dauer nicht zu rechtfertigen; das „Marinefchatztästchen" Kiautschau mit 7—1N Millionen Jahreszuschuß kann auch einfacher garniert weiden. Ob man an der Motte viel sparen kann, er» scheint zweifelhaft; eher find hier Mehrausgaben zu befürchten <z. V. für Beschaffung von Artilleriereservematerial, wo Japan 1NU»„, England 25»/», Deutschland 0°« besitzt), der Höhepunkt der Marineausgaben ist noch nicht erreicht. Bleibt also das Landheer übrig, und da kann gespart werden, ohne daß wir unser politisches Rückgrat schwächen. Zunächst in der Beschaffung des Materiales; man lese nur im neuen Ttauticus (1908) nach, wie die Konkurrenz die Preise der Panzerplatten gedrückt hat; die Preise, die wir Krupp bezahlen, sind annehmbar, und der neue Vertrag, dessen Inhalt mir be» kannt ist, gibt zu keiner Bemängelung mehr Anlaß; während wir 1900 noch 2320 M. pro Tonne bezahlten, sind wir heute, auch infolge der erhöhten Bestellung, wesentlich günstiger daran und stehen hinter keiner andern Ration zurück. Aber bei dem Waffen» Material des Heeres tonnte durch erhöhte Konkurrenz sehr gespart werden; die Preis«, die für die neuen Maschinengewehr« an die Deutsch« Munitions» und Waffenfadrit bezahlt werden müssen, find viel zu hoch; das sind tatsächlich Monopolpreise. Auch in den staatlichen Betrieben läßt sich weit mehr sparen; die hohen Unterschlagungen an Materialien in Spandau und in Kiel legen die Vermutung nahe, daß hier zu reichlich dotiert worden ist; wenn z. B. ganze Waggons Oel einfach verschwinden tonnen, ohne daß es sofort entdeckt wird, fo will das sehr viel besagen. Endlich mutz auch einmal darauf hingewiesen werden, daß man nicht Telegraph, Telephon, Funkenstation, Luftballon, Luftchiff, Automobil ufw. immer mehr in den Dienst der Armee stellen kann und datz man gleichzeitig die Kavallerie noch vermehrt, zu dem Auto hin alle

M. Erzberger: Reichsfinanzreform. 953

Rationen und Pferdegelder beläßt usw., gewiß sollen die technischen Fortschritte verwendet werden, aber bei anderen Stellen muß eingespart werden; es ist Sache der Verwaltung, diese Orte zu bezeichnen. In manchen Kreisen glaubt man, daß die Zahl der beurlaubten Mannschaften zu erhöhen und die der Offiziersburschen (nach russischem Vorgang) zu vermindern seien; namentlich könnten bei der Infanterie in jedem Jahr aus dem zweiten Jahrgänge Tausende beurlaubt werden, was natürlich mit einem Schlage die Kosten verringern würde. Die Herabminderung der Schlagfertigkeit des Heeres will gewiß niemand, wenn er die vom Reichskanzler zugesagten Ersparnisse anstrebt.

Ein Hauptmittel zur Erzwingung der Sparsamkeit ist die Stärkung des Einflusses des Reichsschatzamt; diese Behörde ist im Reiche jahrelang als das fünfte Rad am Wagen betrachtet worden; erst die Sachkenntnis des Frh. von Stengel verschaffte ihr einen Höheren Einfluß. Herr Sydow hat vollends nicht zu Nagen; er ist sofort preußischer Staatsminister geworden, und die Erkenntnis von der Notwendigkeit gesunder Finanzen hat an allen amtlichen Stellen zugenommen; der Kaiser hat Herrn Sydow schon erschreckend hoch gelobt.

Wie war es erst 1903, als Herr von Stengel aus dem bayrischen in den Reichsdienst trat, und wie kam der Abschied dieses „besten Beamten“!

In manchen Kreisen verspricht man sich viel Erfolg in dem Bestreben auf Sparsamkeit, wenn man den Artikel 70 der Reichsverfassung ändere; dieser lautet in seinem zweiten Satz: „Insoweit die Ausgaben durch diese (die reichseigenen) Einnahmen nicht gedeckt werden, sind sie durch Beiträge der einzelnen Bundesstaaten nach Verhältnisse ihrer Bevölkerung aufzubringen, welche in Höhe des budgetmäßigen Betrages durch den Reichskanzler ausgeschrieben werden.“ Das sind die viel genannten Watrikularbeiträge, die dem Wesen des Reiches als einem Bundesstaat entsprechen, die die Rückzahlungen der einzelnen Gesellschafter der „G. m. u. h. Deutsches Reich“ darstellen; sie haben hohen Wert vom budgetären Standpunkt des Reichstages aus, indem sie der einzige „bewegliche Faktor“ unter den Einnahmen darstellen und damit das Budgetrecht des Reichstages sichern; sie haben aber noch höheren Wert vom finanziellen Standpunkt aus, da sie verhindern, daß das Reich mit einem Fehlbetrag abschließt; das gesamte «twaig» Defizit ist vielmehr von den Bundesstaaten zu tragen, die ob dieser Last nicht zufrieden sind. Nun sagen manche, daß gerade dieser Zustand unhaltbar sei; wenn die Ressorts mit ihren Wünschen kämen, dann könnte das Reichsschatzamt nie mit großem Erfolge auf Sparsamkeit drängen, weil man ihm entgegenhalte: es ist ja Deckung vorhanden. Ganz anders aber sei es, wenn die Watrikularbeiträge fortfielen oder auf eine bestimmte Höhe begrenzt würden, dann könnte der Reichsschatzsekretär einfach seine leeren Taschen umkehren und sagen: Ich habe kein Geld! Die Ressorts müßten sich dann beschränken und die Konzertzeichner in den Etatsanmeldungen würden bescheidener. Dieser Gedankengang hat manches für sich; es müßte nur eine anderweitig« bewegliche Einnahmequelle geschaffen werden, die Ueberweisungssteuern müßten anders geregelt werden, und dann könnte einmal ein Reichstag auf fünf Jahre den Versuch machen, ob durch eine solche Bindung tatsächlich mehr gespart wird; erprobt sich die Sache, so kann diese Einrichtung zur dauernden werden. Die eine Tatsache steht fest, daß das wirksamste Mittel zur Sparsamkeit im Reichsschatzamt liegt; der Bundesrat hat den Etat zu kurze

954 Ignaz Leöower: Potocki's

<»»

Zeit in Bearbeitung, und im Reichstage bekommen leider oft politische Gründe über die Sparsamkeit die Oberhand.

Alles in allem: man kann zu Beginn der Reichsfinanzreform nicht stark genug betonen, daß ohne Sparsamkeit an eine dauernde Sanierung der Reichsfinanzen nicht zu denken ist; man kann nicht sagen, daß diese Sparsamkeit erst nach der Ordnung einzusetzen habe; nein: sie muß mindestens gleichzeitig erfolgen und darf nicht in schönen Versprechungen für die Zukunft bestehen, sondern muß durch Gesetze garantiert werden. (Schluß folgt.)

Potocki's. *) Von Ignaz Leöower.

Seit schon im sechzehnten Jahrhundert sind in Polen die Potocki's der höchsten Würden Erben und Träger. In die Stellungen der Väter rücken die Söhne, treten die Enkel. Stanislaus Potocki ist als Großhetmann der oberste Kriegsherr, Theodor als Primas der erste Bischof des Reiches. Der Großhetmann erläßt Bestimmungen, die gleich denen des Landtags die Kraft des Gesetzes haben, der Primas sitzt im Senat zur Rechten des Königs und wird während eines Interregnums die königliche Gewalt ausüben. — Die führende Stellung suchen die Potocki's sich zu erhalten, und wehren im achtzehnten Jahrhundert die Wachtbestrebungen der Czartoryski's und Poniatowski's ab. Sie sind nicht wählerisch in ihrer Politik, halten heute zu Frankreich, morgen zu Rußland, und um die Gewalt nur nicht aus den Händen zu lassen, opfern sie oft das Wohl des Vaterlandes den persönlichen Interessen und Ambitionen.

So sind auch die Potocki's an dem Untergang Polens nicht ohne Schuld.

Den Typus eines polnischen Magnaten repräsentiert Franz Salestus Potocki, der Wojwode von Kijow. Konnte jeder polnische Edelmann als Kronprätendent auftreten, ein Potocki rückte durch feinen Reichtum, sein Ansehen, seine Verbindungen an die erste Stelle der Bewerber. Franz Salestus hat seine Tochter dem Sohn des allmächtigen Ministers Brühl zur Frau gegeben, und Franz Salestus ist auch mit Katharina alliiert und verwandt, halbe doch Paul Potocki — um 1663 — eine Soltylow, die Richterin der Gattin des Zaren Alex, geheiratet. So hofft Franz Salestus mit Hilfe Katharinas auf den Thron zu gelangen. Aber die Kaiserin stellt die Kandidatur ihres Lieblings, des jungen Stanislaus August Poniatowski, auf. Es ist der Schwestersonn jenes Czartoryski, der einst Franz Salestus bei der reichen Witwe Doenhoff ausgestochen hatte. Czartoryski halbe mehr Glück als ein Nebenbuhler, der wie Franz Salestus seine Erklärung brieflich gemacht hatte, mit der Entschuldigung, daß ihn eine Jagd auf Wölfe abhalte, persönlich zu erscheinen. Jetzt kann Franz Salestus mit dem Czartoryski's Neffen bei Katharina nicht aufnehmen. — Nach der Wahl Poniatowski's zum König zieht sich Franz Salestus gekränkt vom politischen Leben zurück. Auf seinen Besitzungen bleibt er unumschränkter Herr, hier gibt es keine Ständeversammlung, niemand ruft liberum veto, niemand »izto aktivitem, sein Entschluß gilt, sein Wille ist Gesetz, hier ist er absoluter König. Einige Städte zählt er zu seinem Besitz, auf die Brüder Schlacht«, die er in Abhängigkeit zu halten weih, kann er zählen, dann hat er Soldaten, die er gut ausgerüstet hat, Diener, die in seinen Farben gehen, Bauern, die ihm leibeigen sind, seinen ») Der Verfasser legt Wert auf die Mitteilung, daß der Artikel vor Beendigung des Ruthenen-Prozesses geschrieben wurde. D. R.

2 <:

Ignaz Le[^]ower: Potocki's 955

Beichtvater, der ihn mit Golt versöhnen wird. Wenn er sich langweilt, befiehlt er Vären auf den Schloßplatz vorzuführen und schießt auf sie vom Fenster aus. Er bestraft jede Unbotmäßigkeit; hat sich ein Aichtedelmann vergangen, läßt er ihn öffentlich züchtigen, der schuldige Schlachzize erhält seine Strafe in der Kemnate des Herrn, auf dem Perserteppich. Alle fürchten sich vor Franz Salestus, auch sein einziger Sohn Felix. Will der Sohn den Vater sehen, muß er Audienz erbitten. In Zucht soll er aufwachsen, im Gehorsam, der nicht fragt: wie und was. Aber der Jüngling fühlt sich im Palast wie in einem Kerker und stiehlt sich heimlich hinaus mit Hilfe von Höflingen, die darauf rechnen, daß der junge Herr ihnen dies später entgelten werde. Seine Ausflüge wiederholt Felix oft, und immer länger bleibt er aus. Er hat sich in ein Edelfräulein, Gertrud Komorowska, verliebt, und sich mit ihr geheim trauen lassen.

Die Eltern Gertruds haben ihre Einwilligung zur Heirat gegeben, denn sie hoffen, Franz Salestus werde das Sakrament der Ehe für heilig achten und dann dem Bund seinen Segen nicht versagen. Vorläufig bleibt Gertrud im Eliernhause und wartet, bis der Palast der Potocki's sich ihr öffnen werde. — Als Franz Salestus von der Heirat des Sohnes erführt, gerät er in Wut. Er beschließt, die Schwiegertochter entführen und in ein Kloster bringen zu lassen. Vor allem aber zwingt er den Sohn, ihm ganz zu Willen zu sein. Er zeigt Felix einen Brief, in dem er die Komorowsti's eingeladen habe, und befiehlt ihm an seine Fran zu schreiben, sie zu bitten, daß sie kommen solle, obwohl er seine Eltern von der Vermählung noch nicht unterrichtet habe. Aber nur den Brief des Sohnes schickt Franz Salestus ab. Die Komorowsti's vermuten eine Intrige und lassen die Tochter nicht ziehn. Ach einiger Zeit kommt auch der Einladungsbrief von Franz Salestus. Da beschließen die Komorowsti's den Besuch. Als sie aber auf dem Wege zu den Potocki's die Meldung erhalten, daß ihr Diener, den sie vorangeschickt hatten, von den Leuten Potocki's überfallen wurde, und daß man bei ihm nach geheimen Briefen für Felix gesucht habe, kehren sie um. Bald darauf übersiedelt KomorowZti, da ihm und den Scinigen die Nachbarschaft des Franz Salestus gefährlich weiden tonnte, mit der Familie auf die Güter in der Nähe von Lembcrg. Doch auch hier erreicht ihn Franz Salestus. In einer Februarnacht werden die Komorowski's überfallen. Bediente von Potocki, als russische Soldaten verkleidet, suchen bei ihnen nach Konföderierten. Sie entführen mit Gewalt die junge Potocka. Da sie aber befürchten, daß man der laut schreienden und jammernden Frau noch zu Hilfe kommen tonnte, beschließen si« schnell ihren Untergang. Sie ertränken die Gemahlin des jungen Potocki in einer Wune. —

Dies ist im Jahre[^] 1771 geschehen.

Franz Salestus stellt sich, als ob er von dem Verbrechen keine Ahnung habeil würde, er sucht die Ungültigkeit der Ehe seines Sohnes nach, und macht sich den päpstlichen Nuntius Durini durch Verleihung eines Benefiziums gefügig. Andererseits strengen die Komorowsti's einen Prozeß an, sie verklagen Franz Salestus wegen Entführung ihrer Tochter.

Im Frühling wird der Leichnam Gertruds gefunden.

Die Komorowsti's geben sich noch immer den Anschein, als ob sie die Tochter irgendwo in einem Kloster wähen würden, und setzen den Prozeß fort. Erst 1774 — zwei Jahre nach dem Tode des Franz Salestus — kommt es zur Einigung. Felix verpflichtet sich, den Schwiegereltern eine Sühnsumme von 700 (KM Gulden zu zahlen, und die Komorowsti's erhalten gleich Hundeltausend Gulden und für den Nest Ländereich zum Pfand.

956 Ignaz Leöower: Potocki's

o l>

Nach dem Vergleich wird in der Öffentlichkeit der Tod Gertrud Potocka's zugegeben.

— Bald darauf heiratet Felix zum zweitenmal . . .

Den tragischen Roman der Gertrud Potocka schildert Kraszewski auf Grund von Dokumenten und Memoiren in der Erzählung: „Die Frau des Starost von Beiz“. —

Malczewski nimmt das Schicksal Gertruds zum Vorwurf seiner epischen Dichtung „Maria“, verlegt aber das Geschehnis in die Zeit der Kriege mit den Schweden. Die Dichtung ist 1825 erschienen und bildet ein herrliches Dokument des Byronismus in Polen. Felix als Graf Waclaw ist hier nicht der Schwächling, aber der Byronische Held.

„Und verfolgt vom Wachtgespenst, hätt' auf dunklen Wegen

Heiligtümer selber nicht ich verschont mit Schlägen.

Nimmer liebt Herr Wojcwod lange Scherz zu treiben,

Ist einmal gezückt das Schwert, muß gezückt es bleiben:

Dann auch deiner Väter Schloß hätte müssen rauchen,

Dann den Stahl in Felnbesblut hält' ich müssen tauchen.

Dir im Herzen wohnte „Rauch, Schatten deiner Lieben —

Aber mich durch Blut und Glut hält's zu dir getrieben.“

Auch Slowacki bemühte sich, diese Begebenheiten voll Greuel „nach Möglichkeit zu idealisieren“.

Gr knüpft im „Waclaw“ an die Ermordung Gertruds an, erzählt den weiteren Lebensgang des Felix, doch sind hier die realen Vorgänge ganz in phantastischen aufgelöst.

In Wirklichkeit hat Felix sein Los nicht schwer und trüb genommen. Er zieht nach

Tulczyn, läßt sich einen Palast bauen und ihn mit einer Inschrift zieren, daß der Palast

immer Freien und Tugendhaften als Wohnung dienen möge. Dieser Mann mit dem

Schicksal zeugt mit der zweiten Frau elf, mit der dritten fünf Kinder. Die dritte Frau ist

die Griechin Sophie Ilzelicze, die seinetwegen von ihrem Manne, dem General de Witt, sich scheiden ließ. Graff hat ihr Bildnis gemalt, es befindet sich in der Berliner Nationalgalerie.

— Felix umgibt Sophie mit Prunk, Märchen aus tausend und einer Nacht macht er wahr,

läßt mit einem Kostenaufwand von zwanzig Millionen einen Garten für sie anlegen. Den

Feengarten, der Sophies Namen trägt, beschreibt Trembecki; auf diese Dichtung „Zoflöwta“

in der französischen Uebersetzung von Lagarde hatten die zum Wiener Kongreß versammelten Monarchen subskribiert.

Politisch ist Felix der Parteigänger „Rußlands. Er tritt allen patriotischen Bestrebungen

feindlich entgegen, bekämpft alle Versuche, die zu einer Reorganisation des Staates führen

könnten. Die Konstitution des dritten Mai hat in ihm den gefährlichsten Gegner, er warnt

in Wien, in Petersburg immer wieder vor den Gefahren der konstitutionellen Regierung»

form. Felix wird auch zum Generalmarschall der Targowitscher Konföderation gewählt (Mai

1792), die Katharinas Hilfe anruft und den Einmarsch von hunderttausend russischen Soldaten

herbeiführt. Aus einem Pamphlet, das unter dem Titel: „Bruchstück der Targowitscher Bibel

oder Historie von der Schöpfung durch Felix Potocki,“ 1793 anonym deutsch erschienen ist

und wahrscheinlich den Dichter Nlemcewicz zum Verfasser hat, entnehmen wir folgende

Stelle, die das Treiben von Felix geißelt.

»Und Felix sprach, ich werde kein Gesetz noch Verordnung geben und verkünden als die, welche ich von St. Petersburg erhalten werde.“

0 »

Ignaz Ieiower: Potocki's 95?

„Was mir die Kaiserin zu tun befiehlt, das werde ich tun, und was sie mir verbietet, das werde ich demütig unterlassen.“

»Und Felix sprach, das polnische Heer weiche dem russischen, und das russische besetz« und erfülle das ganze polnische Land.“

Als unmittelbare Folge mutz man die zweite Teilung Polens ansehen.

Während des Kosciuszto»Aufstandes wird Felix als Vaterlandsverräter in contumaciam zum Tode durch den Strang verurteilt, seine Güter sollen konfisziert werden. Aber Katharina läßt Felix Schutz angedeihen, er lann auch fortan vlerundzwanzig Städte, drei» hundertsiebenundoierzig Dörfer fein eigen nennen. Er hinterläßt (1805) ein Vermögen von hundert Willionen. Sein ältester Sohn verspielt vierzig Millionen in Karten, ein anderer wird Generalmajor im russischen Heer. Seine Töchter haben sich mit Sapleha, Sanguszto, Branlcki, Naczynsti, Nzewusti und andere Magnaten verheiratet.

Es ist eine Zeit der Gegensätze. Ignaz Potocki, ein naher Verwandter von Felix, zeichnet sich durch patriotische Gesinnung, durch reformatorischen Willen aus. Er setzt sich für eine Verstärkung des polnischen Heeres ein, arbeitet mit an den Gesetzen zur Konstitution des dritten Mal. Wir sehen ihn in politischer Mission in Berlin, später im Nationalral des aufständischen Polen. Als Warschau sich nicht mehr halten kann, übernimmt er die schwierige Mission eines Parlamentärs, aber Suworow will mit ihm als dem Vertreter einer ungesetzmätzigen Regierung nicht unterhandeln. Ignaz wird dann entgegen den Be» dingungen der Kapitulation nach Nutzland verschickt, dort jahrelang in Haft gehalten. Erst Paul I. läßt die Tore seines Gefängnisses öffnen. Den heimlehrenden Patrioten begrüßt und feiert der Dichter Kozmian in einer Ode. Aber bald wird die Tätigkeit des Ignaz wieder unterbrochen, er wird in Kratau in den Kerker geworfen. Auch andere Schicksals» schläge, den Verlust der einzigen Tochter und Verarmung, mutz er tragen. — Die Errettung seines Vaterlandes, die Wiederherstellung des polnischen "Reiches erhofft Ignaz von Napoleon. 1810 gibt er in Wien als Sprecher einer Deputation vor dem Kaiser den Wünschen seiner Nation Ausdruck. Einige Tage später stirbt er eines plötzlichen Todes. Sein Leichnam wird nach Polen überführt.

Beim Begräbnis in Wilanow gedenkt der Verdienste des Verstorbenen sein Bruder Slanislaus. Jacques Louis David, der »Beispiele von Heldentum und bürgerlichen Tugenden, die die Seele des Voltts elektrisieren und in ihm die Hingebung für das Wohl des Vater» landes wecken", vorführen wollte, hat den Slanislaus Potocki gemalt.

In der Napoleonszeit ist Slanislaus der Nepräsentationsmann. Er empfängt de» Kaiser in Warschau, er wird in Tilsit mit der Ausarbeitung der Aenderungen zur Verfassung betraut, er in dem von Napoleon kreierten Grotzherzagtum Warschau zum Minister ernanni. Bignon nennt ihn in seinen 3uuvenir5 cl un cüplnmate »einen sehr unterrichteten, von den besten Absichten geleiteten Mann", macht ihm aber Mangel an nötiger Energie zum Vor» wurf. — Als nach dem mißglückten russischen Feldzug Napoleon sich am 10. Dezember 1812 einige Stunden in Warschau aufhält, konferiert er hier mit Slanislaus. Ueber die Unter» redung teilt Anna Potocka mit: „Er (Napoleon) sprach, wie uns berichtet wurde, von den grausigen Unglücksfällen, ohne irgend etwas zu verheimlichen, räumte begangene Fehler unumwunden ein, machte Anspielungen auf das blinde Vertrauen, welches er in seineu Stern gesetzt habe, besprach die günstigen Ehancen, die die Zukunft ihm bieten könnte, gab

958 Ignaz Leöower: Potocki's

2 II

2 0

dann ein kurzes Nesümcc der politischen Lage Europas, erwog in gedrängter Kürze mit großer Schärfe die Möglichkeit günstiger und ungünstiger Ereignisse und Umstände. Er munterte zu neuen Anstrengungen auf, er versprach schließlich, er werde an der Spitze einer neuen Armee zurückkehren: und — war auf und davon . . . Der verführerisch blendende Eindruck, den diefer außerordentliche Mensch auf seine Zuhörer auszuüben suchte, hatte sich wiederum betätigt, mein Schwiegerpapa, der uns doch ganz zerschmettert verlassen hatte, lehrte voller Hoffnung zurück — er war doch über das Alter hinaus, in welchem man sich Illusionen macht! Sein klarer, scharfer Verstand unterschied doch sonst genau Wahrheit und Täuschung.«

Als Unterrichtsminister (unter Alexander) bemüht sich Stanislaus, die Bildung im Lande zu verbreiten und zu heben. Ihm hat Warschau 1818 die Universität, ihm das Land viele Mittel» und Elementarschulen zu verdanken. Die Konservativen hassen in Stanislaus den Liberalen, und er fällt, als die "Reaktion zum Nuder kommt.

Stanislaus hat sich nicht nur politisch betätigt. „Mehrfache Nelsen nach Italien hatten dazu beigetragen, die Liebe zum Schönen, die sozusagen einen sechsten Sinn bildet, in ihm zu fördern." Er schrieb ein dreibändiges Wert: „Von der Kunst der Alten oder der polnische Winckelmann" (Warschau 1815). Von seinen anderen Arbeiten sind zu nennen: „Ueber Beredsamkeit und Stil" (4 Bände) und »Lobreden, Beden und Abhandlungen' (in zwei Bänden).

Seine Schwiegertochter ist Anna Potocka, die Großnichte des letzten polnischen Königs. Sie ist durch Memoiren, die die Zeit von 1794 bis 1820 umfassen, bekannt. — Anna weiß interessant von politischen Begebenheiten, von Napoleon, seinen Intimen und seinen Zeitgenossen zu berichten. Sie ist witzig, nie um eine Antwort verlegen. Einmal wurde sie zum Spieltisch Napoleons zu elner Whistpartie „kommandiert". Auf die Frage des Kaisers: um was sie spielen, antwortet sie: «um eine Stadt, Sire, eine Provinz, ein König» reich". — „Und wenn wir verlieren würden?" wendet Napoleon ein. — «Euere Majestät verfügen über so große Mittel, daß Sie vielleicht für mich zu zahlen geruhen werden," gibt sie geschickt zurück . . .

In ihren Memoiren überliefert Anna auch lächerliche Nomente der heroischen Zelt, die Schwächen des Großen, die Aufgeblasenheit der Kleinen um ihn. Sie hat Distanz zu Menschen und Dingen, das Ganze der Größe wird bei ihr nicht gleich durch einen Zug der Schwachheit beeinträchtigt, sie komponiert ihn nur hinein; versteht, lächelt. — Sie ist wohl unterrichtet über Kunst und Literatur, hat viel gesehen, viel gelesen. Ueber die Lektüre von Ehateaubriands »dienie c!u (Inristianizme« macht sie folgende feinsinnige Bemerkung: „Es g!bt zwei Dinge, welche sich leider nicht miteinander verschmelzen lassen, nämlich: Moral und Phantasie. — Ich mache Mütter, welche ihren Töchtern diese religiöse Poesie zu lesen geben möchten, darauf aufmerksam. Der Autor zitiert in seinem Wert eine Stelle aus der .»louvelle Hiloize'.

Julie klagt über die Leere in ihrem Herzen, nachdem st« alle Freuden des Lebens erschöpft hatte. Ich habe den Eindruck nie vergessen, den die Harmonie der Nousseauschen Gedanken in mir erweckt hatte, und durchblättert das Buch, um die betreffende Stelle zu finden; als es geschehen, wurde mir traurig zumute, und ich versank in Träumerelen. Herr de Chateau» briand hatte gewiß die beste Absicht, er wollte, daß das unbestimmte Bedürfnis, zu lieben,

o "

Ignaz Leöower- Potocki's 959

Volt zugute käme — ich wiederhole das Zitat ist gefährlich für junge Mädchen von fünfzehn Jahren, es wirt ganz anders, als der Autor hoffte."

Charakteristisch ist es für Anna Potocka, daß sie ihre Diamanten verkauft, um Marmor und Bronze zu erstehen. — Sie ist nicht bigott, was von einer Polin und Aristokrat!» viel zu besagen hat. Sie schreibt: „Das schöne Vom von heut ist das katholische Nom, es ist ein Luxusgegenstand der Gottheit! — Für eine arme Sünderin aber, welche lange Zeit in der

Gesellschaft böfer Heiden lebte, die für Augustus, für Mäcenas schwärmte, die Zuneigung für eine gewisse Julia, eine gewisse Livia zeigte, gibt es tausenderlei Enttäuschungen." Sie w[^]gt sogar, über eine Täuschung bei der Prozession des Fronleichnahmestests zu berichten:

.... Es folgte die gesamte Geistlichkeit Boms, Domherren, Bischöfe, Kardinäle in Purpur und Gold — endlich, unter weißem, in Gold reichgestücktem Baldachin, der Papst auf einem mit rotem Sammet ausgeschlagenen Tragestuhl. Er schien auf den Knien zu liegen, er h[^]ct das Allerheiligste in der yand ... Es ist ein sonderbarer Gebrauch, daß man dem Papst bei der Zeremonie falsche Beine gibt, es foll aussehen, als ob er niederkniet wäre: das lange weiße Gewand ist sorgfältig über den Sessel gelegt, auf welchem er sitzt, und zugleich über das Pult, auf welches er seine Arme stützt. Dieser Gebrauch ist um so seltsamer, als jede Täuschung, sowie der Zug sich nähert, verschwindet."

In zweiter Ehe — nach Scheidung der ersten — war Anna mit dem General Dum» Wonsowicz, dem ehemaligen Adjutanten Napoleons, verheiratet. Sie lebte später in Paris. Ihr Salon in der Rue d'Astorg wird noch während des zweiten Kaiserreiches viel besucht. 1867 ist Anna Potocka-Wonsowicz neunzigjährig gestorben.

Noch anderen Potocki's begegnen wir in der Veffentllchkeit. — Peter Potocki war in den Jahren 1789 bis 1791 Gefandter in Konstanlinopel. Er war der letzte Gesandte, der Polen in der Türkei zu vertreten hatte. — Johannes Potocki nennt Mickiewicz in seinen Vorlesungen, die er über slavische Literatur im doüeM cle Trance gehalten hatte, „den «lohten und erhabensten von allen slavischen Historikern". Johannes hat nach dem Unter» gang Polens in historischen Untersuchungen über die Anfänge seines Vaterlandes Trost gesucht. — Wlodimir Potocki entreißt Mickiewicz der Vergessenheit. Im „Pan Thaddäus" erwähnt er, daß Wlodimir eine Million dem Nationalschatz überwiesen und dadurch die Franzosen in Erstaunen gesetzt habe. — Viele Mitglieder der Familie Potocki kämpften in Nüvoleonischen Reihen. Adam wurde für seine Tapferkeit mit dem Kreuz viriuli militari gcchrt. Felix fiel im fpanifchen Feldzug. — Im Gegensatz zu diesen steht wiederum der General Stanislas Potocki, der in der Devolution 1831 als Anhänger Bußlands von den Aufständischen in Warschau getötet wurde.

Heinrich Potocki hat Sonette gedichtet und Goethes Sonett „Mächtiges Ueberraschen" ins Polnische übersetzt.

Klaudine Potocka war mit den Dichtern Mickiewicz und Garcznsti befreundet. —

Delphine Potocka wurde von Krasinsli in seiner „Morgendämmerung" besungen, ihr hat Chopin das herrliche Konzert in F»Moll (Op. 21) gewidmet. Als Delphine den totkranken Meister besuchte, wurde sie von ihm gebeten, ihm vorzusingen. Da sang sie für ihn eine Arie aus Bellini's Beatrice di Tenda.

Im letzten Viertel des vorigen Jahrhunderts führen die Potocki's in Galizien. Alfred Potocki, der durch ein Jahr österreichischen Winisiern präsierte, war dann von 1875 bis 1883

960 3gnaz leöower: Potocki's

0 »

0 o

Statthalter von Galizien. — Auch bei nichtpolitischen Aktionen konnte man einen Namen der Potocki'schen Familie öfters nennen hören, bei Splelaffären in Wien, Budapest, Paris. — Auf Nennbahnen laufen Pferde, die in Potocki'fchen Ställen gezüchtet wurden. In Lancut, wo man einst „englischen Komfort mit französischem Geschmack zu vereinigen verstanden hatte“, brennen jetzt Potocki's Schnaps. Beliebt ist die Branntwein» und Lilörmarle aus der .Landesfabril des Grafen Potocki'.

Die Macht der Familie erreicht den Gipfel mit der Ernennung des Grafen Andreas Potocki zum Statthalter von Galizien. »Als also von ihm in Wien verlangt wurde, daß er die Neglerung und Verantwortlichkeit übernehmen solle, muhte er wiederum verlangen, daß diese Regierung tatsächlich bestehen müsse. Gr hat Bedingungen gestellt. Wir kennen sie nicht und sind nicht in der Lage, sie aufzuzählen, aber wir wissen, daß sie existiert haben, und daß sie ihm (natürlich in Abhängigkeit von der Zentralregierung) mehr Freiheit zu» erkannten, als sie sonst Statthalter zu haben pflegen.“ Dies hebt Graf Stanislaus Tarnowsti im Nachruf, den er dem Verstorbenen in der konservativen »Polnischen Nundschau“ widmet, hervor. Freiheit das heißt Macht, und die Einschränkung .natürlich in Abhängigkeit von der Zentral» regierung' nur in Parenthese (!). Tatsächlich sollte Potocki's Negierung sein, keine leere Form. Graf Andreas Potocki war der ungekrönte König von Polen.

Verglichen mit feinen Vorgängern in Lemberg war Andreas Potocki lein Satrape, lein Kazite, aber: ein aufgeklärter Absolutist. Sein Nachfolger, »noch nicht Graf' Bobrzynsti ist ein unaufgeklärter.

Andreas Potocki wurde am 13. April dieses Jahres von Slczynsti, einem jungen ruthenischen Studenten, ermordet. Der Jüngling währte durch die Tat die Unterdrückung seiner Nation zu rächen. Man kann die Tat nicht billigen, die Motive der Tat darf man nicht außer acht lassen. Björnson, das liberale Gewissen Europas, wurde ob der Knechtung des ruthenischen Volles monatelang vor dieser Verzweiflungstat unruhig. Slentiewlcz hat zwar Björnson einreden wollen, es wäre die Stimme des Satans, die ihn versuche. Ist denn Sienklewicz nicht Partei? Hat er nicht erst vor kurzem behauptet, der Hungerstreik der wegen der Demonstrationen an der Lemberger Universität verhafteten ruthenischen Studenten wäre nur eine Komödie gewesen? Daß die hungernden in Wirklichkeit Braten und Wein sich schmecken ließen? Wurde der so gut unterrichtete Sienklewicz wegen des ehretränkenden Anwurfs von einem Wiener Gericht nicht zu 3NN Kronen Strafe und zur Tragung der Kosten verurteilt?

Die ruthenische Frage wird man aufwerfen, erwägen müssen. Für die Nechte eines Volles gilt es einzutreten, das von einem anderen sich bedrückt fühlt. Und wenn es sich auch nur bedrückt glauben sollte. Die polnischen Unterdrücker in Galizien protestieren gegen die Unterdrückung der polnischen Nationalität in Preußen, in Nußland. Es gibt lein doppeltes Necht. Das muß klar, deutlich, ohne Umschweife den Herren, die in Lemberg regieren, gesagt werden. — Ins Wörterbuch der deutschen Sprache von Duden (siebente Auflage, 1903) sind aufgenommen: der Finne, der Serbe, der Kroate, der Mazedonier, der Javaner. — Der Nuthene fehlt. Gr muß ins europäische Bewußtsein kommen.

Im April wurde Potocki ermordet, im Mal diesmal in Ezernlchow fünf Nuthenen. Nimmt es dann wunder, wenn die Nuthenen glauben, daß die Schärfe neugeschliffener Bajonette, die Güte neueingeführter Gewehre zuerst an ihren Bauern erprobt würden?

O o

Viktor Mesch: Die deutsche Presse und die Madjaren 961

Graf Tarnowsli freut sich, daß der Mörder Potocki's wenigstens kein Pole sei. Er mühte sich auch freuen, wenn die Nichter dieses Mörders keine Polen sein würden. Niemand soll in eigener Sache Nichter sein. Aber die Beschwerde wegen Befangenheit eines polnischen Gerichtshofs, die Bitte um die Ueberweisung des Prozesses vor ein Wiener Gericht wurde auf Betreiben der politischen Freunde des Grafen Tarnowsli abgelehnt. — Frau Dobrodzicka, die man wegen des Bombenwurfs gegen den russischen General Slalon an» geklagt und vor einen polnischen Gerichtshof in Galizien gestellt hatte, wurde freigesprochen. Obwohl sie die Tat zugegeben hatte. Werden die polnischen Nichter die Motive, die sie in diesem Falle erkannt und berücksichtigt haben, auch im Falle des Nuthenen Siczynski zu erkennen und zu berücksichtigen fuchen?

Mit der Nachricht vom Termin des Prozesses Siczynski brachte die Presse die Meldung, daß die Nachkommen des Andreas Potocki nächstens in den Fürstenstand erhoben werden sollen. So würde in der Familienchronik der Potocki ein neuer Abschnitt, der der Fürsten, beginnen.

Wir aber möchten den Nichtern in Lemberg, die vielleicht in Versuchung kommen könnten, die Ermordung des Mitglieds einer alten Magnatenfamilie strenger zu beurteilen, in ihren Beratungßfaal § «56 aus dem Nletzsche°Kodex «Menschliches, Allzumenschliches" mitgeben.

Der Paragraph lautet:

»Ahnenstolz. — Auf eine ununierbrochene Reihe guter Ahnen bis zum Vater herauf darf man mit Necht stolz sein — nicht aber auf die Reihe; denn diese hat jeder. Die Herkunft von guten Ahnen macht den echten Gebuitsadel aus; eine einzige Unter» brechung in jener Kette, ein böfer Vorfahr also, hebt den Geburtsadel auf. Man soll jeden, welcher von seinem Adel redet, fragen: hast du keinen gewalttätigen, habsüchtigen, ausschweifenden, boshaften, grausamen Menschen unter deinen Vorfahren? Kann er darauf mit gutem Wissen und Gewissen mitNeln antworten, so beweibe man sich um seine Freundschaft." Man könnte nur einwenden, daß der Paragraph .einem Buch für freie Geister" entnommen ist.

Die deutsche Presse und die Madjaren!

Von Dr. Viktor Mesch.

<I?N den »Vliesen an den deutschen Kronprinzen" <^ hatte Eoldbeck von einer tiefen und dauern» den Verstimmung Ungarns gegen Deutschland gesprochen. Der ungarisch« Ministerialrat Josef Vöszy glaubt« .der politischen Wahrheit einen Dienst zu erweisen, wenn er in bezug auf die Stellung Ungarns zu« Dreibund« einige neue und vielleicht sogar überraschend« Gesichtspunkte" dem Verfasser der .Vliese" aufdeckt«.

S«In« Enihüllungen sind wirklich üb«r» raschend gewesen; denn es ist in hohem Masz« überraschend, wenn Herr Viszy für die Velstimmung zwischen Ungarn und dem un> offiziellen Deutschland dl« deutsch« Presse als Sündenbock hinstellen will, wenn er, um für das Wadjarentum «ine Lanze zu brechen, die polilisch« Wahrheit entstellt und von der Lage und den Verhältnissen der Nationalitäten Ungarns, Ins» besonder« von d«n«n d«r deutschen, wie von einem Eldorado spricht, wo doch die Deutschen Ungarns «inen verzweifelten Kampf um ihr« national« Existenz lämpsen müssen! Wir wollen die Wahrheit feststellen: die Schuld daran, daß der politische Kredit Ungarns in den

962 Viktor Mesch: Die deutsche Presse und die Madjaren

letzten Jahren eingeschlämmt wurde, daß man, unbekümmert um alle Entrüstungsrufe, mit eiserner Hand über ein stolze Nation zu Gerichtesitz, trifft nicht das Ausland, auch nicht die deutsche Presse, sondern sie trifft einzig und allein die Madjaren! Es ist eine doppelte Schuld, auf die hin wir die Madjaren anklagen: die Schuld durch Forderung eines selbständigen nationalen Heeres die Großmachtstellung Österreich-Ungarns zu gefährden und die Schuld der gewaltsamen Madjarisierung der ungarländischen Nationalitäten, Die Wichtigkeit dieser beiden Thesen und somit auch die Wichtigkeit der Angriffsart der deutschen Presse wollen wir mit den nachfolgenden Ausführungen beweisen. Wenn auch die offizielle politische Leitung des Deutschen Reiches in die Entwicklung Österreich-Ungarns nicht eingreifen kann, ohne mit den Bestimmungen des internationalen Völkerrechtes in Kollision zu geraten, so kann es der deutschen Reichsregierung mit Rücksicht auf den Dreibund und seine Wirksamkeit doch nicht einerlei sein, wie die Militärfrage in dem befreundeten Nachbarstaate gelöst wird. Ob die Madjaren ihren Separationsbestrebungen gemäß eine eigene Armee mit madjarischer Kommandosprache bekommen oder nicht, das ist nicht nur ein innerpolitisches Problem Österreich-Ungarns, sondern es ist ein Problem, das die europäische Politik und die Gruppierung der Mächte des Kontinents aus dem engsten berührt. Eine einheitliche und starke österreichisch-ungarische Armee hat im Falle einer ernstlichen politischen Komplikation ein gewichtiges Wort mitzusprechen; eine solche Armee bietet Deutschland einen Bundesgenossen, mit dem man auch großen Gefahren unerschrocken und mutig begegnen kann. Die Zerteilung der österreichisch-ungarischen Armee aber bedeutet eine Schwächung der politischen und militärischen Macht des verbündeten Staates und somit auch eine Schwächung und Entwertung des Dreibundes und seiner Politik.

Das ist der eine Gesichtspunkt, der die deutsche Presse in ihrer journalistischen Kampagne gegen Ungarn leitet, und ich glaube, es ist ein Gesichtspunkt von Wert. Das andere Motiv, das besonders für die nationale Presse Deutschlands bestimmend ist, entspricht dem deutschen nationalen Gedanken.

Leider hat die Natur den Deutschen allzu nüchtern in die Welt gesetzt; ihm fehlt es an jenem überströmenden und in seinen Leidenschaften oft imponierenden nationalen Temperamente, das den romanischen Typus so besonders kennzeichnet. Aber wenn auch die Geduld des Deutschen lang ist, es gibt doch eine Grenze, wo der Faden reißt, wo der Deutsche erwacht und donnernd mit der Faust auf den

Tisch schlägt. Das Deutschtum umfaßt nicht nur 60 Millionen des Deutschen Reiches, sondern es umfaßt auch jene übrigen ungezählten Millionen, die auf dem ganzen Erdball verstreut, die deutsche Sprache sprechen, von der deutschen Kultur leben und sich freudig zu jener Volksgemeinschaft bezeichnen, die einen Goethe und Vismarck zeugen konnte. Und diese Deutschen des Auslandes in ihrer nationalen Entwicklung zu erhalten und zu fördern, ist eine heilige Pflicht der deutschen Presse. Nicht große, politische Momente allein sind bei dieser Erwägung maßgebend; auch die Gesetze der Sittlichkeit und der nationalen Moral haben ihre Verländer, und ein solcher Verkünder ist und muß auch die deutsche Presse sein. Vor den Schranken des ungarischen Chauvinismus, der die Hälfte der Bewohner Ungarns zu Ungarnern machen, der auch die 2/3 Millionen deutscher Bürger dem erträumten ungarischen Nationalstaat opfern will, darf der Kämpfer des Deutschtums aus falscher Sentimentalität und eingeschüchtert durch nichtige Drohungen (Gefährdung des Dreikönigreiches usw.) nicht halt machen. Wir erwarten die Lösung der Nationalitätenfrage in Ungarn nicht von einem politischen Alldeutschen, aber die moralische Unterstützung und Hilfeleistung jenen bedrängten Bluts- und Stammgenossen gegenüber ist ein sittliches Gebot, dem das deutsche Mutterland unbedingt folgen muß!

Und nun wollen wir die Ausführungen des Herrn Vrszy einmal kritisch näher ins Auge fassen. Ja! Die deutschen Publizisten mögen nur nach Ungarn ziehen und die Ver-

Viktor Mesch: Die deutsche Presse und die Madjaren 963

höhrniss« an Ort und Stelle studieren, — wie es der Verfasser des Artikels im .Morgen' so sehlich wünscht —; sie werden gewiß nicht .mit Entsetzen wahrnehmen, wie schmähhch die Leichtgläubigkeit der deutschen Veffentlichkeit hintergangen worden ist', sondern sie werden, und dafür verbürge ich mich, erkennen, daß die von ihnen verfochtncn Ansichten und Prinzipien vor de» Wirklichkeit und de» Wucht der Tat» fachen vollinhaltlich bestätigt werden, daß all« Madjaren, ohne Unterschied der Partei und der sozialen Stellung, an der Verwirklichung des Phantoms eines madjarischen National» staates Tag um Tag und Stunde um Stund« unermüdlich arbeiten. Doch diese Arbeit ist «in« vergeblich«; denn es ist nach allen 2» sahrungen, die wir aus dir Geschichte schöpfen lonnen, «in Ding der Unmöglichkeit, daß neun Millionen Menschen von anderen neun Millionen durch Gesetz« und Ministerialoerordnungen assimiliert werden. Das ist eben der Irrtum und das Wahngbild« des Madjarentums, baß es für möglich hält, was nach aller menschlicher Logit unmöglich ist, dah es, indem es einer l««renPhrasenachjagt, die Nationalitäten Ungarns die Lebensverhältnisse unerträglich macht, baß »«n die kulturell« und wirtschaftlich« «int» Wickelung dieses Staates auf« Spiel setzt, um einem fast krankhaften pol!tisch»»at!o»c>le» Eh» geiz zu genügen.

Allerdings, wenn man in diese Dinge einen Einblick gewinnen will, dann darf man sich nicht der Führung eines königlich ungarischen Ministerialrates anvertrauen, sondern man muh sich von einem weniger Befangenen einig« Lektion«« über ungarisch« Nationalitätenpolitik geben lassen. Und man wird dann erstaunen, wie wenig die Erörterungen und Schlüsse des Herrn Veszy der Wahrheit entsprechen. Man wird sehen, daß es den in Ofen»Pest lebenden 150 000 Deutschen trotz eifrigstem Vemühen bis auf den heutigen Tag nicht gelungen ist, bei de» ungarischen Negierung die Errichtung einer deutschen Schule durchzusetzen, wo doch in allen größeren Städten der Welt die deutschen Kinder in ihrer deutschen Muttersprache unterrichtet und aufgezogen werden. Man wird sich dann davon überzeugen können, daß sich rund um die ungarische Hauptstadt wohl ein Kranz von deutschen Vrtschasten befindet, daß aber sein« Einwohner zum größten Teile madjarisicrt worden sind, daß sie ihr deutsches National» bewußtsein fast ganz eingebüßt haben und daß st« ihr« Kinder in madjarische Schulen schicken müsse».

Und was die Verhandlungssprache in der öffentlichen Verwaltung beutscher Gemeinden anbetrifft, so genügt es darauf hinzuweisen, daß, wo die deutsch« Protolollsprache von deutsche»

Bürgern verlangt wurde, die ungarische Regierung für diese gesetzesmäßigen Wünsche in Ohr halte, und der Minister des Innern Graf Andrassy hat bis auf den heutigen Tag nicht den Mut gehabt, auf die diesbezüglichen Interpellationen im ungarischen Reichstag die Antwort zu finden. Dies ist die Deutschenliebe der Madjaren! Und werden die Vollsversammlungen jener Deutschen in Südungarn, die man unter dem Namen der Vanater Schwaben kennt, nicht immer wieder und wieder verboten?! Wittert man nicht überall, in jedem Zeitungsartikel, in jeder Nede das Verbrechen der Agitation gegen den ungarischen Staat; werden nicht brave deutsche Männer zu schweren Geld-, und Freiheitsstrafen verurteilt, weil sie den Mut fanden, ihr Deutschtum frei und offen zu bekennen?! Ist dies die Deutschenliebe in Ungarn, dies die Achtung vor deutscher Kultur, die man mit hochfliegenden Worten dem Auslande verkündet?! Wahrlich, es gehört eine große Unverfrorenheit dazu, um angesichts solcher Tatsachen, in einer deutschen Kulturzeilung, in einem derartigen Ton von der Nationalitätenpolitik Ungarns zu sprechen, wie es Herr Veszy getan hat. Nicht 1000 Vollsschulen sind in Ungarn, von denen in 7500 die ungarische Sprache nur als ein Lehrgegenstand wie Rechnen oder Geographie gelehrt wird", sondern — und ich berufe mich hier auf eine vor wenigen Tagen vom Kultus- und Unterrichtsminister Apponyi im ungarischen Parlamente gehaltene Nede — 16 500 Volksschulen, von welchen 3600 nichtmadjarisch sind!!

964 Viktor Mesch: Die deutsche Presse und die Madjaren

„Ab«r der deutsch« Publizist ist damit noch lang« nicht an bei Grenz« des fül ihn Ueber« raschenden angelangt" (Viszy), Ungarn belam im Vorjahre «in neues Vollsschulgesetz.

Unter dem Vorwande, die Gehälter der Volks« schullehrer zu erhöhen, wurde mit diesem Gesetze der Mudjarisierungspolilil die Krone aufgesetzt, wurde dl« gesetzlich verbürgte Autonom!« und Selbstverwaltung der Konsessionen vernichtet und ihnen das Necht genommen, die Unterrichts« sprach« in ihren Schulen selbst zu bestimmen! Denn, so heit es in diesem Gesetze: .Wenn die Zahl der Zöglinge mit madjarischer Mutter» sprach« 2l> «rreicht oder von sämtlichen (in einer Volksschule) eingeschriebenen Zöglingen 20 v. h ausmacht, ist sür diese die madjarische Sprach« als Unterrichtssprache zu benutzen.'

»In den Wlederholungslursen samt« licher Elementarvollsschulen, — die Wieder« holungslurs« besuchen die Schüler von ihrem 12.—15. Lebensjahr« — ist bi«Unterrichtssprache die madjarische." »In allen den Polt« schul« anstalten, in denen bi« Staatssprah« (d. i. die madjarische Sprache) als alleinige Lehrsprache «ingeführt ist, kann dieser Zustand nicht mehr geändert werden."

»In den Lehrsälen der Volksschulen sind Wandbilder aus der ungarischen Geschichte an« zuwenden i" zwar gestattet man auch die Ver« Wendung der »Bildnisse der kirchlichen Ober« Häupter der betreffenden Konfesston, religiöser Embleme, religiöser Vilder und der zum Unterricht notwendigen Lehrmittel, dies« hülsen jedoch leine Beziehung auf fremd« Gefchichte und Geographie enthalten und nur vaterländisch« Erzeugnisse sein!" Und in dieser Tonart weiter durch 38 Paragraphen! Ist da« Kulturarbeit»!"

Soll ich noch von den »Dutzenden von Wil« lionen" sprechen, die der ungarisch« Staat opfert, damit den anderssprachigen Nationalitäten in Schule und Kirch« eine Pflegestälte ihrer sprach« lichen Eigenart erhalten werde? Ich glaube, es ist kaum nötig, denn Herr Viszy hat die Millionen durch ein Vergrößerungsglas ange« sehen. Ja, die Gehallsbezüg« der konfessionellen Lehrer werben aus Staatsmitteln auf das ge« fetzlich vorgefchriebene Minimum allerdings er« ganz!, aber nicht ohne weiteres, nicht ohne ein« neuerlich« Einschränkung der Selbstbestimmungs« rechte des Schülerhalters, nicht ohne Gefähr« düng des nationalen Charakters der be« treffenden Schul«! Man hat in Ungarn v«rg«sf«n, dah Necht unter allen Umständen Recht bleiben muh, man verschleicht sich konsequent der unwiderleglichen Wahrheit, daß man das Necht auch dann anerkennen muh, wenn es für «in« andere Nation und nicht bloh für die «igen« spricht.

Und was Herr Viszy vom Innerminister, dem Grafen Julius Andrassy, sagt, dah er erst kürzlich den Beschluß der Vedenburger Stadt» verordneten, wonach bi« Neferat« der städtischen Beamten auch in deutscher Sprache zu «statten seien, gutgeheißen habe, so ist das insoweit wahr. Aber der Minister hat hier nur getan, was das ungarische Nationalitätengesetz mit klaren und unzweifelhaften Worten von jedem ehrlichen Staatsmann« verlangt, nämlich die Durch» führung der bestehenden Gesetze! Doch der Gras Andrassy hat es hierbei nicht bewenden lassen. Auf das Drängen und die Wutaus» bruch« der madjarischen Chauvinisten muht« er im ungarischen Abgeordnetenhaus« hoch und heilig erklären, dah ans diesem Erlah für die Zukunft lein Präzedenzfall konstruiert werden dürfte. Das spricht Bände!

Zum Schlüsse ein paar Worte über die Siebenbürger Sachsen. Von den politischen Führern dieses tapfern Kolonistenvolkes wird heut« eine Interessengemeinschaft mit dem Madjarenium betont; das heiht aber nicht, dah die Sachsen sich innerlich zum Madjaren» tum hingezogen fühlen, dah sie für dieses freund» fchaftllch« Neigungen verspüren, sondern das heiht nur soviel, in schlechten Lebensverhältnissen durch politisch« Taktik wenigstens so viel vor der Madjarisierungswut zu retten, als zu r«tt«n überhaupt möglich ist. Doch dies ist nur dieAnficht der Führer) Tatsache ist, dah das sächsisch« Volk h«ute mit der regierungsfreundlichen Politik seiner Abgeordnet«« immer unzufriedener wird, dah man einen neuen nationaleren politisch««

Werner Sombart: Offener Brief an v. Artur Landsberger 965

Kurs verlangt, denn die wenigen Erfolge der heutigen Talente bieten für die teilweise nationale Erschlaffung dieses durch und durch deutschen Volkes nicht im entferntesten ein Äquivalent. Doch ich will nicht weiter anklagen.

Wenn einmal die Wabsaren eine andere Nationalitätenpolitik machen, wenn sie die Deutschen Ungarns anders behandeln wollten, als sie es heute tun, dann, aber auch nur dann hätten sie in Necht darauf, in Deutschland das Wort zu ergreifen und die deutsche Presse vor das Tribunal zu fordern. Solange dies aber nicht der Fall ist, solange es gilt, die deutschen Ungarns vor den Antheil an der Wadjarisierungs-Politik zu schützen, solange die deutsche Presse und das große deutsche Volk aus der Wacht stehen und Jahrhundertlang deutsche Kulturarbeit vor dem Untergang bewahren.

Offener Brief an den Schriftleiter

Herrn Dr. Artur Landsberger. * >

Sehr geehrter Herr Doktor!

In Ihrem Abwehrartikel in der vorigen Nummer fordern Sie mit sehr erregten Worten, daß ich mich noch einmal in unserer leidigen Affäre öffentlich äußern soll. Obwohl mir, wie Sie sich denken können, persönlich daran gelegen ist, endlich die Sache los zu sein, und obwohl ich auch der Ansicht bin, daß das Publikum genügend mit den Quisquilten eines persönlichen Streites geädert worden ist), so willfahre ich doch Ihrem Wunsche, vor allem, um den Anschein nicht aufkommen zu lassen, als hätte ich mit meiner Erklärung in der 'Zukunft' Ihnen selbst irgendeinen ehrenrührigen Vorwurf machen wollen. Nichts lag mir ferner, wie ich gern ausdrücklich feststelle. Wie ich denn aus unserem Konflikt auch setzt noch gern alles Persönliche ausschalten möchte. (Ich nehme an, daß das auch Ihrem Sinne im Grunde entspricht, und daß Sie nur in einem Augenblick begreiflicher Gereiztheit selbst häßliche Worte über mich gesagt und einen sachlich so nichtssagenden Schimpfartikel wie den des Herrn Professor Biermer im 'Morgen' (*), den Sie noch immer von mir 'begründet' sein lassen, veröffentlicht haben. Wie ich Sie kenne, tut Ihnen beides längst leid. Also:

P2580N5 >K-6tH5U5.)

In Wahrheit handelt es sich um einen aus der Eigentümlichkeit der Sachlage erwachsenen Konflikt, an dem wir beide persönlich ganz unschuldig sind.

Der Kern Ihrer Vorwürfe, die Sie mir machen, ist der: ich hätte nicht sagen dürfen, daß ich 'zu Unrecht' als Herausgeber des 'Morgen' genannt sei. (Den übrigen Inhalt meiner Erklärung bezeichnen Sie als 'Gerede'; er hat also für Sie keine Bedeutung, obzwar er mir und wohl den meisten Lesern als der wichtigere Teil erschienen ist.)

Zum Beweise, daß ich nicht 'zu Unrecht' als Herausgeber genannt sei, führen Sie einige Paragraphen unseres Vertrages an. Nun, Herr Doktor: als Sie dieses Dokument zur Hand nahmen, da ist Ihnen wahrscheinlich zum deutlichen Bewußtsein gekommen, wie außerordentlich dürftig dieser ganze Vertrag ist, der meiner Erinnerung nach kaum eine geschriebene Seite füllt. Und Sie haben ganz sicherlich gefühlt, daß so ein paar Worte in einem Falle wie dem unsrigen gar keinen andern Sinn haben können als den: eine Beziehung formell zu sanktionieren, die im übrigen sich ganz und gar durch gegenseitiges Einverständnis ' > «lr veröffentlich«« dl«!» «rief, de« lediglich «in long«« g»g«st««d»i« ist und «ine» «n««»rt nicht b«d«rl. —

"! »i», «» »»» »»»» — ""> Professor «!«r»er« «rbe!» war weder »ich««l«gend noch «in Sch!«pf»rtU«l.

966 Werner Sombart: Offener Brief an Dr. Artur Landsberger 5 °

und Uebereinkommen regeln, ja ich möchte sagen, im Laufe der Zeit eist herausbilden muß. Wir beide haben, als wir den Vertrag schlössen, an die Möglichkeit einer solchen freundschaftlichen Verständigung geglaubt und haben ganz gewiß beide nicht die paar Vertragsparagrafen als eine feste Basis für unser Zusammenarbeiten angesehen.

Was besagen denn im Grunde die Vertragsbestimmungen? Zweifellos, daß Sie wie ich wünschten: ich solle als einer der Herausgeber genannt werden. (Ob an erster Stelle, darüber haben wir nie gesprochen. Meine Frage, die Sie im Sinn haben, bezog sich darauf: ob ich in gleicher Eigenschaft wie die andern Herrn genannt werden sollte. Erst viel später teilten Sie mir aus freien Stücken mit: Sie hätten mich an die erste Stelle placiert, mit der Motivierung: Die Sozialwissenschaft sei doch im Grunde wichtiger wie die Musik! (Erinnern Sie sich?)

Also dieses Ihr formelles Recht, mich als Herausgeber zu nenne», ist außer Frage, ist auch von mir nie, auch nicht in meiner Erklärung angezweifelt worden. Uneinigkeit bestand und besteht zwischen uns nur darüber, was unter einem „Herausgeber“ zu verstehen sei, welche Funktionen er zu erfüllen habe. Und darüber enthält unser großartiger Vertrag leider gar nichts: bis auf eine gleich zu erwähnende Bemerkung.

Wenn ich also sagte: ich sei »zu Unrecht“ als Herausgeber genannt worden, so konnte das nur den Sinn haben: ich hätte nicht die Möglichkeit gehabt, die Funktionen eines Herausgebers auszuüben. Wobei ich gern wieder zugebe, daß ich mir die eigentümliche Stellung des „Herausgebers“ einer Wochenschrift anfangs längst nicht so klar gemacht habe, wie sie sich heute mir eingepägt hat.

Wovon wir beide ausgingen, war der Gedanke einer Teilung der Gebiete unter die verschiedenen Herausgeber, und daß jeder nur für sein Gebiet verantwortlich sein solle. Ich glaubte diese Verantwortlichkeit damit genügend fundiert, daß ich mir ein Veto gegen die Aufnahme von Aufsätzen vorbehielt, die in „mein Fach“ schlugen. Die Erfahrung hat mich gelehrt, daß mir das in zwiefacher Richtung unzureichende Garantien bot.

Erstens hatte ich nicht vorgesehen, daß Sie keine Aufsätze veröffentlichen durften, von deren Existenz ich gar nichts wußte. Ich konnte natürlich nur ein Veto einlegen gegen Beiträge, die ich gesehen hatte, von denen Sie mir Mitteilung gemacht hatten. Sie haben aber oft genug Artikel gebracht, von denen ich erst erfuhr, wenn ich sie gedruckt sah. Denken Sie an Podbielski, Carnegie, Wolzogen (der sein munteres Vöhlein auch mal auf sozialem Gebiete getummelt hat).

Zweitens erwies sich die Abgrenzung für das von mir vertretene Gebiet zweifellos als unausführbar. Es gibt da so viel verwandte Gebiete — ich nenne nur das der Politik —, für die man mich verantwortlich glaubte, und auf denen ich selbst die, wie wir eben sahen, recht begrenzte Verantwortlichkeit Ihrer eigenen Absicht gemäß nicht haben sollte . . . Ich gehe nun aber einen Schritt weiter. Auch wenn eine Abgrenzung der Herausgeberdepartements, wie Sie sie im Sinn hatten (und wie sie für andere Gebiete, z. B. Musik, wohl denkbar wäre), durchführbar fein sollte: sie würde keinen Sinn haben. Deshalb nicht, weil wir doch ohne allen Zweifel (wie ich jetzt nach einer schweren Prüfungszelt mit Deutlichkeit erkenne) mit dem Worte und Begriffe des ausdrücklich als solchen bezeichneten „Herausgebers“ einer Zeitschrift den Gedanken verbinden: daß dieser Mann auch auf die Gesamthaltung des Blattes Einfluß haben müsse.

I> 0

Georg Brandes: Erinnerungen i)6?

Ob ein Blatt so eigenartig gefärbte politische Artikel bringt, wie es der „Morgen“ tat; ob es ein Literaturgenre wie die Bristolbriefe pflegen sollte; ob es eine Sympathiekundgebung für eine so prägnante Persönlichkeit wie Harden veranstalten sollte; ob es einen so gehässigen Angriff auf einen Mann wie den Grafen Moltke machen sollte; ob es geschäftliche «Reklame»-Artikel als Textaufsätze abdrucken sollte (Erdung-Kuppelung!); ob es für seine Propaganda Vorträge veranstalten sollte und tausend andere Dinge, die der „Morgen“ in diesem Jahre getan hat, dürften meines Trachtens nicht geschehen, ohne daß die „Herausgeber“ des Blattes auch nur mit einem Worte vorher davon verständigt und auch nur um ihre Ansicht gefragt wären. Fragen Sie, wen Sie wollen, Herr Doktor: er wird Ihnen antworten, daß meine Auffassung zum mindesten die übliche sei. Die unzähligen Ansprachen und Anreden, die mir im Laufe des Jahres aus irgendeinem Anlaß als dem „Herausgeber“ zugegangen sind, beweisen mir zur Genüge, daß ich recht habe: man versteht in der deutschen Sprache unter einem Herausgeber (auch Teilherausgeber) einer Zeitschrift einen Mann, der auf Tendenz, Gestaltung, Haltung des Blattes Einfluß hat. Diesen Standpunkt habe ich von Anfang an Ihnen gegenüber vertreten. Und da Sie diesen Einfluß den von Ihnen engagierten Herausgebern nicht einräumen wollten, so habe ich immer und immer wieder gebeten: streichen Sie mich als Herausgeber auf dem Titel. Immer und immer wieder. Endlich, nach langen Monaten, haben Sie nachgegeben: jetzt stehen wir nur noch als „Begründer“ da (was wir meines Trachtens noch viel weniger sind: denn ich wenigstens habe zur „Begründung“ des „Morgen“ auch nicht das allergeringste beigetragen: ich bin durchaus vor das Jait accompli einer fertigen Zeitschrift gestellt worden). Haben Sie, Herr Doktor, nicht selbst durch die endliche Streichung unserer Namen als »Herausgeber« stillschweigend zugegeben, daß wir vorher „zu Unrecht“ als Herausgeber genannt waren? Ich wiederhole noch einmal: eine Schuld trifft Sie nicht. Sie haben sich bona fide gedacht: es ginge, einige namhafte Männer als Herausgeber anzustellen, ohne ihnen Herausgeberfunktionen (im landesüblichen Sinne) zu geben, selbst aber nicht etwa beauftragter Redakteur, sondern der wahre Herausgeber zu sein. Wie die Erfahrung lehrt, ging es in meinem Falle nicht. Und zwar kam die Unhaltbarkeit der Lage gerade in unfein Beziehungen zum Austrag, weil wir in der Sachauffassung von dem, was der „Morgen“ sein sollte, zu sehr voneinander abwichen. Auch das konnten wir, als wir vor Jahr und Tag zusammenkamen, noch nicht wissen. Grund zur persönlichen Verstimmung liegt nicht vor. Wir können ohne alle Gereiztheit auseinandergehen und froh sein, eine Beziehung gelöst zu haben, aus der uns beiden so außerordentlich viel Leid und Verdruß erwachsen sind. Mit der Versicherung meiner ausgezeichneten Hochachtung verbleibe ich, Herr Doktor, Ihr sehr ergebener Werner Sombart.

Erinnerungen.*) Von Georg Brandes.

IX.

Außer Mommsen lernte ich im Berliner Gesellschaftsleben noch einen anderen alten dänenfeindlichen Schleswiger kennen: den Politiker und Universitätsprofessor Karl Beseler. Während meiner ganzen Jugendzeit hatte ich in Dänemark den Namen »Beseler« nicht gekannt, während ich in Deutschland den Namen »Beseler« nicht gekannt habe.

Namen Beseler verwünschen gehört, so daß ich nicht ohne einige Gemütsbewegung dem Träger dieses Namens eines Tages von Angesicht zu Angesicht gegenüberstand. Es war jedoch hauptsächlich der Bruder Wilhelm Hartwig, gegen den sich die Erbitterung in Dänemark richtete, da er gemeinsam mit dem Herzog von Augustenburg für die Losreißung der Herzogtümer gearbeitet hatte, und im Jahre 1848 zum Präsidenten ihrer provisorischen "Regierung" ernannt worden war. (In C. F. Wegeners Buch „lieber das Verhältnis des Herzogs von Augustenburg zum holsteinischen Aufruhr" wird er deshalb auch nur in ungünstiger Weise erwähnt.)

Doch gegen Karl Veseler war Dänemark eigentlich angriffsweise vorgegangen. Als er 1831, 22 Jahre alt, sich als Advokat in Kiel niederlassen wollte, wurde ihm dies verwehrt, weil er sich weigerte, den Huldigungseid für den König von Dänemark abzulegen, und ebenso wurde es ihm untersagt, sich um die Dozentenwürde an der Universität Kiel zu bewerben. Er ging nach Deutschland und wurde dort ein Jurist ersten Ranges, der von 1859 ab Professor an der Universität Berlin war. 1848 war er in die deutsche Nationalversammlung gewählt worden und als ein Hauptführer des rechten Zentrums Mitglied der Deputation gewesen, die dem Könige von Preußen die deutsche Kaiserkrone anbot. Er hatte damals gewünscht, daß Deutschlands Einheit in gesetzmäßiger Weise zustande käme; jetzt, da sie erreicht worden, war er Mitglied des deutschen Herrenhauses.

Veseler war ein prächtiger Mann, angenehm durch Milde und Feinheit. Er gedachte mit einem leisen Lächeln seiner jugendlichen Weigerung, Friedrich VI, zu huldigen. Für mich war die Berührung mit ihm nur insofern lehrreich, als sie mir von neuem die Unabhängigkeit der grundmenschlichen Werte von politischen Anschauungen zeigte. Unwillkürlich hatte ich seit meiner Kindheit mit dem Namen Veseler, der eine Zeitlang in Kopenhagen der bestgehaßte gewesen, eine Vorstellung von Falschheit und Verrat verbunden. Jetzt war dieser stolze, klare und feine Mann ein Veseler; ich mußte mir unwillkürlich den Bruder als einen Mann von ähnlichem Gusse vorstellen.

X,

Auch einen Freund Dänemarks lernte ich indessen kennen, von öffentlichen Persönlichkeiten vielleicht der einzige in Berlin. Es war Heinrich Kruse, der als Chefredakteur der Kölnischen Zeitung in der Hauptstadt lebte und jeden Tag mittels seines eigenen Telegraphendrahts seine Artikel an sein Blatt schickte. Er war ein merkwürdiger Mann, kräftig gebaut, breitschultrig, kenntnisreich, selbstständig, der oft für Dänemark eingetreten und überhaupt mit Geschichte und Kultur des skandinavischen Nordens gründlich vertraut war. Er wußte Tegnér ziemlich auswendig.

Heinrich Kruse war einer der selbstbewußtesten Männer, keinen Augenblick schien er daran zu zweifeln, daß seine Anschauung die allein richtige sei. Er hegte als Politiker großen Unwillen gegen Vismarck. Ihm galt Bismarck als ein politischer

Georg Brandes: Erinnerungen 969

Schwindler. Er behauptete, den Kanzler sagen gehört zu haben: „Merkwürdig; je älter man wird, desto schwerer fällt einem das Lügen“, und er fügte farlastisch hinzu: „Wenn das der Fall ist, hat er sich merkwürdig jung gehalten.“

Kruse führte mich in seine Familie ein, und ich lernte des stolzen Mannes ebenso stolze Frau kennen, mustergültig als Tochter, Gattin und Mutter. Sie trug ihren Kopf so hoch, wie St. »Iust den seinen trug, und war doch im Innern weich. Es bereitete ihr Kummer, daß ihr heißgeliebter Sohn, der als Kavallerist ein» berufen worden war, so sehr selten ihre Briefe beantwortete. Ich riet ihr, niemals einen neuen Brief zu schreiben, ehe sie nicht auf den vorigen Antwort erhalten hätte. Sie glaubte nicht, sich zu längerem Schweigen bequemen zu können, so groß war ihr Verlangen, den Sohn an sich zu erinnern. Aber da ich ihr ausein» andersetzte, daß der Nat zweckdienlich sei, folgte sie ihm und befand sich Wohl dabei. Der Ulan überwand seine Schreibfaulheit.

Eines Tages fuhr Heinrich Kruse, der ein wohlhabender Wann war, bei mir vor und stieg die Treppen hinauf, gefolgt von seinem Diener, der zwei nicht schwere eingebundene Bücher trug, seine sämtlichen Dramen. Kruse war nämlich dramatischer Dichter und fühlte sich als solcher, obwohl er in dieser Eigenschaft nicht allgemein anerkannt war. Einzelne seiner Schauspiele, wie „Die Gräfin“ und „Wullenweber“ erschienen immerhin in vier Austagen. Alle seine Stücke sind Iambendramen, gut ge» baut, gut geschrieben, mit klarer und deutlicher Personencharakteristik, aber ohne tiefere Seelenkenntnis. Wo das Geheimnisvolle, das im eigentlichen Sinne Fesselnde, beginnt, da hört Kruse auf.

Ein merkwürdiges Zeugnis für sein knorriges Selbstgefühl ist das Trauerspiel „Brutus“, in dessen Vorwort er schreibt: Wer in diesem Stücke „Reminiszenzen zu finden glaubt, muß die Quelle nicht kennen, aus denen der britische und der deutsche Dichter mit gleichem Recht geschöpft haben. Uebrigens geht es mir nicht wie Marcus Antonius, der in Eäsars Nähe seinen Geist eingeschüchtert und bedrückt fühlt. Shakespeare und seine unerreichbaren Vorzüge willig anerkennend, verfolge ich un» bekümmert meine eigenen Ziele.“ Kruses „Brutus“ fordert förmlich zum Vergleich mit Shakespeares „Julius Cäsar“ heraus, da das Stück dieselben Stellen aus dem Plutarch benutzt, wie das Drama des großen Vorgängers, ja ununterbrochen Parallelen darbietet. Die schwache Seite des Shalespearischen Dramas besteht ja darin, daß Cäsar so ganz und gar zu kurz kommt, hat Kruse diesen Fehler auch zu umgehen versucht, so ist es ihm doch keineswegs geglückt. Auch sein Cäsar offen» bart seine Größe hauptsächlich in Prahlereien, spricht von sich selbst stets mit einer ehrerbietigen Hochachtung, die ihre Wirkung verfehlt.

Was Kruse, der aus Stralsund stammte, ganz anders verstand, war der nord» deutsch« Geist der Selbständigkeit, das trefflichste Wesen der Hansa, wie es sich zum Beispiel in Wullenwebers männlicher und volkstümlicher Natur Bahn brach. „Wullenweber“ dürfte deshalb fein bestes Schauspiel sein.

970 Georg Brandes: Erinnerungen

XI.

Man konnte in Berlin zu der Zeit, da der Kongreß 1878 abgehalten wurde, genug fremde Staatsmänner zu sehen bekommen, Gortschalow, Ali Pascha, Disraeli, Vdo Russell, Salisbury; aber keinem dieser großen Machthaber hatte ich Gelegenheit persönlich zu begegnen. Dagegen gab es eine ganze Anzahl einfacherer fremder oder halbfremder Politiker, deren Bekanntschaft meinen Gesichtskreis erweiterte. So zum Beispiel August Schneegans, der den Elsaß im Reichstage vertrat, halb französisch, halb deutsch von Kultur, eine fast tragische Gestalt in seiner Stellung als Elsässer. Seine Geschichte des Krieges im Elsaß und seine nachgelassenen Lebenserinnerungen, die mit der Erzählung „Straßburg“ von den Brüdern Marguerite zu vergleichen sind, zeigen, welche unzulässigen Aufgaben ihm gestellt wurden, zuerst als französischem Bürger während des Krieges, als der Elsaß von den Franzosen im Stich gelassen wurde, und später als Abgeordneter in Berlin, da er sich bemühte, durch freundschaftliche Verhandlungen mit der Regierung die bestmöglichen Bedingungen für seine Landsleute zu erzielen. Eine ganze Anzahl von diesen betrachtete ihn, als ob er Schuld an der Annexion sei, weil er sie als Tatsache hinnahm. Noch heute erscheint er so manchem älteren Franzosen als eine Art Verräter. Er, der das Unglück hatte, Victor Hugo und Bismarck in gleich hohem Grade zu bewundern, fand in Berlin viel Sympathie. Er äußerte sich mir gegenüber ganz offen über die Schwierigkeiten, in die er hineingeraten war.

Schneegans, der an der Spitze der Gruppe der elsässischen Autonomisten stand, erwirkte 1879 eine neue Verfassung für die Reichslande und die Einsetzung einer besonderen Regierung für Elsaß-Lothringen. Aber schon 1880 wurde ihm die Situation unleidlich. Er zog sich ganz von der Politik zurück und ging als deutscher Konsul nach Messina, von wo er acht Jahre später nach Genua versetzt wurde. Fremd, obwohl deutsch, war auch ein Mann von ganz anderem Charakter, der zuweilen von seinem Gut nach Berlin kam, der alte Insurgentenhauptling, Generalhang, Oesterreicher von Geburt, der an der Revolution 1848 teilgenommen, später ständig in Italien unter Garibaldi gekämpft hatte, den er vergötterte. Er erinnerte sich mit Ergötzen daran, daß er als junger Leutnant Laster während des Aufstandes in Wien kommandiert hatte. Der General war in seinen jungen Tagen ein tapferer Haudegen und mit all seinen Instinkten auf der Seite der Revolution gewesen, besonders in Italien, wo die päpstliche Herrschaft im Kirchenstaat von ihm nur als eloog, maxima bezeichnet wurde. Nun war er mit feinem jugendlichen Aeußern und seinem schwarzglänzenden haar und Bart nicht mehr, was er gewesen, nur noch lautredend und gesprächig, ein unerschöpfliches Repertorium für die Taten und Weibergeschichten der Achtundvierziger. Der Neid fraß manchem jungen Mann am herzen, wenn er hang erzählen hörte von all den verwegenen Handlungen, die geglückt, all den schönen und liebevollen Frauen, die geküßt

Nene Schickele: Der Fremde 971

worden, die Helden geliebt hatten und (ein bißchen unordentlich) von ihnen wieder geliebt worden waren. Das meiste hatte sich vermutlich so zugetragen.

häufig begegnete ich in den Häusern, in denen ich verkehrte, Mitgliedern der französischen, englischen und holländischen Gesandtschaften. Aber nur die nähere Bekanntschaft mit einem einzigen fremden Attache gereichte mir zur Freude. Es war dies Herr von Kumanin von der russischen Gesandtschaft, der so lange Jahre in Berlin weilte, daß er dort völlig zu Hause war. Er bekleidete eine hohe Stellung im russischen Handelsministerium. Man konnte lange suchen, ehe man einen herzogwürdigen Diplomaten fand. Er war zugleich seelenvoll und stilvoll, ein ausgezeichnete Mensch, vornehm, vorurteilsfrei, warm mit einem Schimmer von Wehmut über seiner Erscheinung im Gefühle feiner Vereinsamung. (Fortsetzung folgt)

Der Fremde. Noman von Bens Schickele.

III.

Die kleine Henriette verbeugte sich tief vor Paul, und ihm war, als sänke eine holde Herrlichkeit, eine große und süße Liebe vor ihm zusammen. Er erwiderte ihren Gruß. Da ging er schwer und duntel in dieser versinkenden Herrlichkeit unter. Sie glitt auf den Fußspitzen an ihm vorüber, wobei sie lächelnd in den kristallinen Kronleuchter sah, der bei weitem nicht so weiß und strahlend war wie sie.

Nach dem Menuett aßen sie an einem kleinen Tisch im Nebenzimmer Eis, Vanille und Erdbeere. Er sah sie immerfort an. Er mußte sich zwingen, um sie so anzusehn, und einmal drang dem kleinen Paul ein Schluchzen in die Kehle, das ihm fremd war und ihn verwirrte.

Henriette schlug ihre großen blauen Augen zu ihm auf. Sie senkte sie, und wieder fiel etwas Blaues, Berauschesendes zusammen. Diese süßen Katastrophen erfüllten den Abend.

Als sie später für einen Augenblick allein waren und Pauls Herzschlag zu schweifen begann, nahm er ihre kleine Hand. Aber sein Herz zog sich zusammen und er konnte sich nicht rühren. Wieder stiegen ihre Augen herauf, blau, tief und leuchtend. Da ließ er sich fallen. Er vergrub das Gesicht in ihre kleine Hand und badete es ganz in ihrer sanften Kühle, die von allen Seiten zugleich mächtig zu seinem Herzen zog.

„Vogel-ans. So-er? 52Le,“ sagte sie und entriß ihm gewaltsam die Hand.

Da erschrak er.

Er schlich sich in den Garten hinaus, suchte nach einem Winkel, wo er sich verstecken könnte, damit ihn niemand fände, wenn sie seine Abwesenheit bemerkten und ihn suchten. Seine Mutter würde weinen. Was hätte er darum gegeben, wenn sie einmal weinte, und seinetwegen weinte, die schöne Frau? Und Henriette mühte sich die schrecklichsten Vorwürfe machen, weil sie ihn ins Unglück gestürzt hatte, hinter der Laube legte er sich auf den Nucken und begann nachzudenken. Er hörte die Wusit, ein entferntes Summen von Stimmen; und als er den Kopf wandte, sah er die glorreich erhellten Fenster des Hauses, hinter denen die weißen Kronleuchter schimmerten. Sie tanzten ... Er war unglücklich wie ein zärtlicher Hund, den seine Herrin, ein junges lächelndes Mädchen in weißen Kleidern, verstoßen hat.

Es war keine Blume mehr im Garten, selbst die paar Tannen hatten ein kahles Aussehen, Paul fror. Er biß die Zähne zusammen, um nicht zu weinen. Und dann verfiel er in eine harte, trotzig Trauer.

Die „Feinde“ waren es, die die Schuld an alledem trugen! Er dachte an ein anderes Mädchen, das mit den „Feinden“ spielte, denen es Briefchen schrieb . . . Er sah sie die steile Straße der Stadt herabkommen, er grüßte sie. Und soviel liebende Demut auch in seinem Gruße lag, sie erwiderte ihn kaum. Ihr hochmütiger Blick ging über ihn hinweg, er fühlte schmerzlich, daß er der Fremde war. Er zwang sie, stehn zu bleiben und ihn anzuhören. Er suchte Worte, die sie vernichten sollten, und da, während er sprach, kam ihm plötzlich eine unerhörte Offenbarung: Sie hatten ihm den Vater und die Heimat geraubt! Seine Mutter war traurig! . . . Er begann Blut zu sehn, er begriff, was das ist: „Blut“ und fühlte, daß von dem Blut, das er in den Adern trug, soviel in einem wütenden Ningen mit den Feinden vergossen worden war — sie hatten mit den Füßen darin gestanden. Dieses Blut mußte zurückgekauft werden, und er begriff, was das heißt: „Der Feind“, und das andere: »Die Nache“. Mit einer seltsamen Kälte, die ihn schauern machte und ihm zugleich den letzten unbedingten Mut in die Seele gab, fühlte Paul den Tod, den Atem der Vernichtung neben sich.

An diesem Abend ging das Kind als ein besiegt Held nach Hause. —

In der Marseillaise, die er bald darauf hörte, fand er ein Symbol der Nache, das Unterpand des Sieges, der nicht nach dem Preis gefragt hat.

Die Marseillaise nistete wie ein "Raubvogel in den Häusern. Man sang sie bel geschlossenen Fenstern und Türen, mit einer Begeisterung, die einem Wutausbruch gleich. Sie galt dem Gedanken der baldigen „Revanche“, die das Leben der Elsasses beherrschte, ihren Eigensinn fanatisierte. Die Herzen rauchten, Menschen, die ei »ander gleichgültig waren, schlossen Brüderschaft auf Tod und Leben. Der Feind war im Land.

Paul hörte in der Familie eines Freundes einen alten Veteran mit einem Holzbein vom Krieg erzählen. Im Eßzimmer waren an die zwanzig Menschen versammelt, Erwachsene und Knaben, und in der Mitte des Tisches saß der „Korporal“ und erzählte mit glühendem Gesicht vom Kampf auf den Spicherer Höhen. Er sprach, als er den Beginn der Schlacht schilderte, ein Gemisch von Elsässisch und Französisch, das dann plötzlich hell und wohlklingend ein Kommandoruf durchdrang, sein Oberkörper fuhr in die Höhe, seine Hände streckten sich, als ob sie ein Gewehr umfaßten, er führte Bajonetstöße, warf sich zurück, und dann waren es nur noch Kommandorufe, die der Alte in das Bild des Kampfes schleuderte, Kommandorufe und Signale, und die Bewegungen des Oberkörpers und der Arme, die immer heftiger und ein»stlbiger wurden. Schließlich blieben nur noch zwei Griffe, wie er das Bajonett warf und wie er es zurückzog, die einander in rasender Eile folgten. Ein erschütterter Fluch schloß die Episode.

Dann sangen sie die Marseillaise.

Paul saß auf dem Sofa und preßte den Arm seines Freundes. Er warf den Kopf in den Nacken und ließ ihn wieder auf die Brust fallen. Denn eine wilde Göttin hatte aufschnellend die Hände von ihrem Gesicht genommen, das in einem unirdischen Feuer glühte, und ein Meer stand in Brand. Goldne Adler stiegen zur Sonne, die ein feuriges Gebirge war. Unter ihrem steilen Flug rauschte das Meer auf und setzte sich in Bewegung. Eine Schlacht begann.

Paul fühlte sich von Brüdern und Schwestern umgeben, die ihn fest an der Hand hielten. Diefe teilten feine Schwächen, seinen haß, feine wollüstigen Hoffnungen. Sie waren blutverwandt, ihm geheimnisvoll verpflichtet, wie er selbst ihnen gehörte. Paul wurde vom großen Herzschlag seines Volkes ergriffen, der plötzlich feine Brust hob, ihn erweichte und stark machte.

Zu Hause war er in der träumerischen Einsamkeit, mit der Frau Yvonne sich umgab, verloren. Me Zimmer ihrer Wohnung berührten ihn fremd, und wenn er aus dem Trubel der Spiele und Gespräche nach Hause kam, glaubte er in eine andere, gar zu ernste und eintönige Welt zu treten. Früher war in die Zimmer noch ein Licht wie von farbigen Glasfenstern gefallen, da hatte ihn die Heimlichkeit der bunten Nachmittage entzückt, und die süßen und mutigen Balladen, die er mit der Mutter sang, schienen bedeutungsvoller, weil sie in der Stille einer Kapelle erklangen. Er hatte mit klopfendem Herzen und mit einem Lächeln gesungen, das ein Abglanz seiner Mutter war, — wie man bei holden Aufregungen des Herzens lächelt, die man als das Geschenk eines geliebten Menschen hinnimmt. Seine früh geweckte Einbildungskraft hatte aber bald die Führung der Mutter entbehren gelernt. Das Fieber der kriegerischen Legende verzehrte ihn. Er wurde trotzig und herrschsüchtig, er begehrte mit dem ungestümen Ernst feiner Inbrunst den Ruhm, die Liebe, den Tod. Frau Yvonne sah mit dem Lächeln ihres Mundes zu, wie Paul ihr in innerlichen, immer heftigeren Anfällen von Lebenstrunkenheit entglitt, bis schließlich sein Geist von abenteuerlichen Vorstellungen und romantischen Versuchen ganz be-
nommen war.

Er hüllte sich in die Ereignisse des Tages und in seine Träume ein, um die Einsamkeit ertragen zu tonnen. Seine Mutter schien ihm in diese Stadt verschlagen, und das Gefühl von der verständnislosen Fremdheit der Mutter gegenüber übertrieb noch die Einsamkeit ihrer Wohnung und ihres Zusammenlebens. Es war dieselbe Kluft zwischen ihnen, wie zwischen den Feinden und ihm . . .

IV.

Es kam ein versiegelter Eilbrief an Frau Yvonne, worin ihr Vater mitteilte, daß er fo glücklich fein werde, am 1h. Juli in Velfort beim Bankett der Ligue alsacienne»loraine die Festrede zu halten, und daß es in ihrer Macht stände, ihm den schönsten Tag seines Lebens zu bereiten, wenn sie mit Paul nach Velfort fahren und einige Tage dort verbringen wollte. Er habe geschworen, die Grenze nicht zu überschreiten, solange an den Stiefeln von preußischen Soldaten französische Erde klebe. Andreerseits sei es Zeit, daß er seinen Enkel in die Arme schließe, und wiederum wünsche er nichts sehnlicher, als daß der Junge endlich Soldaten sähe, da er sich doch angesichts der uniformierten Bäuberbanden, die unter der Peitsche ihrer Häuptlinge die steifen Glieder verrenkten, leinen Begriff vom Berufe feines Vaters machen tonne, ^li, 3entmelle, aye? ^arcle ii vous! Paul müsse ein ganzer Patriot werden, und der Junge habe noch nicht einmal rote Hosen geschn. Wie alt war er denn? Sechzehn Jahre, und der Sohn eines heldenhaften Vaters, der fein Leben für Frankreich gelassen hatte, kannte vielleicht die Marseillaise nicht. Ob Pvonne sie ihm wenigstens auf dem Klavier vorgespielt habe? . . .

974 Nene Schickele: Der Fremde

0 2

In Straßburg war der Zug schon überfüllt. In Mülhausen nahm man keine Reisenden mehr auf.

Sie flogen durch den Sundgau der Grenze zu. Me Heuernte war vorüber, lieber die einsamen Felder zogen in der Nachmittagsruhe feierlich die Schatten der Wollen. In der Ferne blitzten glitzernde Wasserstreifen wie die böartigen, aufreizenden Blicke eines Ungeheuers, oder sie schienen herabgefallene Stücke Sonne, die dort weiter brannten. Graue Weiden standen brütend umher.

In den Dörfern lagen die Straßen verlassen im schweren Sonnenschein, an den Fenstern erschienen neugierige Gesichter, die dem Zug nachsahen. Vor den Eisenbahn»schranken standen barfüßige Kinder und schwenkten die hüte. Der Zug sauste vorbei, ihr Geschrei stich sich in den Ecken des Coupees und zerriß im Lufzug. Das Blau der Vogesen ertrank im Weißen Grau des Himmels.

Paul erschöpfte sich, atmete tief auf und begann von neuem. Er hatte einen blutroten Kopf und fühlte, wie ihm die haare wirr um Stirn und Schläfen fielen.

Wie in einer Schlacht, wie damals, als er die Marseillaise hörte.

Die Felder waren von Truppen bevölkert, deren Oberbefehl er hatte. Er führte im Tempo des Schnellzuges hundert Reiterangriffe an: aller Schlachtenlärm war im Rütteln und Poltern der Wagen. Paul brauchte nur zu befehlen ...

Ein kurzer Aufenthalt in Alt-Münsterol. Ein Gensdarm verlangte die Papiere, durchflog sie und gab sie zurück. Paul sah ihn feindselig an. Der Gensdarm lächelte und schloß die Tür. Und der Zug näherte sich der Grenze. Und plötzlich stürzte jemand zum Fenster des Coupees. Paul, von der irren Gewalttätigkeit dieser Bewegung ergriffen, warf sich schauernd ans andere Fenster.

An jeder Tür ringelten sich einige Schultern und Arme und bildeten einen mißgestalteten Rumpf mit drei, vier Köpfen. Ihre Bewegungen erinnerten an See»Hunde, die nach Luft schnappen.

Als die Lokomotive über den Wald hinausfuhr, verfielen die Köpfe in trampf»artige Zuckungen. Die Gesichter brachen in Grimassen aus. Aus den weitgeöffneten Mündern stürzten Rufe wie Steine in den Lufzug, der um die Wagen fuhr.

»Vive la Trance«!

Diese unheimlichen Köpfe waren hochrot und wurden blau und drehten sich, als ob sie von ihrem Rumpf gerissen würden. Paul sah eine junge braune Frau mit dem ganzen Oberkörper aus dem Fenster lehnen. Sie hatte die rechte Hand in das lockige haar eines Kopfes geschlagen, der neben ihr aus der Tür ragte; sie schüttelte ihn und schrie mit aufgerissenen Augen:

„Vive >2 Trance“!

Wie ein heißer hauch flog ihr Ruf den Zug entlang. Tücher und hüte wurden geschwenkt, Männer, Frauen, Knaben riefen, in einem brausenden Abgrund, der dahinfuhr. Die schöne Frau drückte das Haupt ihres Opfers auf die Schneide des herabgelassenen Fensters. Sie legte sich mit dem Gewicht ihres Körpers darauf, sie stieß; ruckweise, die Zähne auf die Unterlippe gepreßt, ihr haar lag dick und zerwühlt im Wind. Dann rang sie wie in einem asthmatischen Anfall nach Atem, ihr Genick zuckte einigemal auf und ab. In einem letzten gewaltigen Ausbruch schrie sie irrsinnig, langgedehnt den Zug hinunter:

»Vive la l^iance«!

Der Schrei rollte sich im sausenden Abhang wie eine Schlange zusammen.

O o

Nenö Schickele: Der Fremde 975

Paul ließ sich auf das Polster fallen und blickte starr vor sich hin. Das war er — der Kampf! Die wundervolle Häßlichkeit der kriegerischen Entzückung! Er hätte sich mit geschlossenen Augen hineinstürzen mögen, wie ein Tier, wie ein halb» gott. Er hätte die schöne Frau schlagen, ihr die Kleider vom Leibe reißen, sie beißen wollen. Dann begann er eine unendliche Ohnmacht zu fühlen; er wurde ihr Opfer. Er war ausgeschlossen von allen Taten, die im Dienst der Bache und des Vaterlandes vollbracht wurden. Er suchte den Platz, den er einnahme und fand keinen.

Diese Stimmung zog langsam vorüber.

In Paul blieb eine aufgeregte Aengstlichkeit und eine weiche Sehnsucht zurück.

Der Zug fuhr langfamer. Die Ebene schwoll in großen, runden Hügeln an.

Die Hügel wuchsen in schweren und sanften Formen in die Breite. Sie stiegen in ihrer ganzen Ausdehnung zugleich in getragendem Tempo zum Iulihimmel empor.

Die Geleise der Bahn mußten jetzt hohe Granitwände durchschneiden, deren hartes silbernes Blau an Stahl erinnerte.

»Sie ist aus Stahl und blühender Erde," dachte Paul; er glaubte, er umfasse die Welt.

Von den »hautes" und den »Basses Perches" wehte die Trikolore, blau, weiß und rot.

.Das ist die Liebe," dachte Paul und war von seinem Einfall warm und gehütet. Er nahm die Hand seiner Mutter und küßte sie, er sah sie glücklich an.

»Wie die Farben erwärmen!"

Er zeigte auf die Fahnen, die im Blau des Himmels schwebten.

Frau Hvonne hatte feuchte Augen.

— Ja, sagte sie, — ja, Paul, aber mäßige dich.

Und der Zug stand still.

»Belfort." Ein alter Herr sagte das in einem Tone, als ob er damit von der Stadt Besitz ergriffe. Er stand auf und sah ernst an sich hinunter.

Dann legte er Paul die Hand auf die Schulter: «Sie werden den Löwen von Belfort fehn" ... und ließ seine Blicke in Pauls Blicken ruhn. Nach einer Ewig»

leit verbeugte er sich lächelnd und trat in die offene Tür. Er hob den Stock und rief: »Vive la Trance, mes amiz. Vive l'armöe!"

Ein Offizier, der vorbeidrängte, grüßte freundlich. Paul blickte erregt den roten Hosen nach. Aber jetzt sah er überall die rote Farbe leuchten. Ihre Sinnlichkeit belebte die Geister wie eine aufregende Spezerie. Sie war der Grund der Unruhe, die die Menfchen verwirrte. Paul hätte aufschreien mögen, wenn dieses lebendige Bot im dichtesten Gewühl mit der jähen Wendung eines Tieres auftauchte und blitzschnell, oder einen Augenblick verweilend, in eine dunkle Gruppe fuhr, die sich sogleich in lichtere Töne auflöste. Anderswo schwamm das Bot ruhig wie vollgesogen und zerging in hellen FrauenNeidern.

An der Mauer des Stationsgebäudes stand ein untersetzter Herr auf einem

Stuhl und winkte mit einer kleinen Fahne, die er an die Spitze des Regenschirms

gebunden hatte. In der andern Hand schüttelte er einen Zylinder. Er schrie: Vive l'^Isace!, und der Bus kam hundertfach zurück. Er wartete, bis der Jubel sich gelegt hatte, dann rief er wieder: Vive l'Xlzace!

Frau Vvonne sagte zu Paul: »Dein Großvater."

Frau Pvonnes Vater hatte seinen Stuhl verlassen und drängte sich, Schirm

und Zylinder hoch erhoben, Vive l'^Isace rufend, durch die Menge. Es war ein Triumphzug. Als er vor seiner Tochter stand, reckte er die Arme noch höher.

» °

— Küht mich, Kinder, küßt mich, Vive l'Isace!

Frau Yvonne umarmte ihn.

— Auch du mein Sohn, forderte er Paul auf. Dies gefchieht alles zu deiner Ehre. Es ist dein 1h. Juli heute. Vive l'Kace!

Er nahm die Fahne vom Schirm und drückte sie Paul in die Tafche.

Am Ausgang stand eine Abteilung Soldaten.

— Es sind Husaren, erklärte der Alte, und auf dem ganzen Weg zum yotel spähte er angestrengt umher. Er strahlte, wenn er sagen konnte: Dies hier sind Artilleristen, da hast du die Jäger zu Pferde. Ah, da sind zwei Turlos, der» teufelte Kerle, was?... Ein Vrigadegeneral, sein Adjutant, ein Kapitän.

Frau Vvonne ging lautlos neben ihm.

Der Alte wollte sie gar nicht erst in ihr Zimmer gehn lassen. Vielleicht hatte die Parade schon begonnen, und es war schwer, einen guten Platz zu bekommen.

Frau Vvonne fühlte sich müde. Sie wollte bleiben.

— Es tötet mich, fügte sie mit ihrem gütigsten Lächeln und legte die tzand auf die Wange ihres Vaters. Wirklich, ich kann nicht, sei gut, laß mich hier.

Der Alte sah ihr traurig nach, wie sie langsam hinter dem Kellner die Treppe hinaufstieg. (Fortsetzung folgt.)

Kesseltreiben.

Indien, Mazedonien, Persien:

das find die Achlillesfersten

Für Europens Kontinent.

Ueberall wird Blut geträpfelt,
wird gehenlert und getüpfelt, —
überall im Orient.

Persien, Mazedonien, Indien:

Werdet ihr die Freiheit findien
und den "Ruhm, nach dem's euch juckt?

Ach, Kanonen schießen besser
als die Nevoluzzer»Messer,
welche ihr in Händen zückt.

Indien, Perfien, Mazedonien:

Seht, man schießt mit blauen Bohnien
euer Hab und Gut in Klump.

Ach, was hilft da euer Wüten!

Wer nicht zahlen will, muh bluten.

Kultiviert wird nicht auf Pump!

Ob Europa selbst aus Asien
heimwärts lehrt mit langen Nasten,
hilft zum Sieg nicht euerm Putsch.

Blut, das einmal weggeträpfel»,
Köpfe, welche abgelöpfelt,
bleiben meist für ewig futfch.

Ob an euerm Ueberbleibsel

sich Europens Kopf zerreibsel

und sich selbst zu Schanden schmeißt; —

Mazedonien, Perfien, Indien:

Ihr, das fehn jetzt auch die B! Indien,
seid, wie Deutschland, eingekreist!

I. Diot.

Terrainmonopole.

/Aeit einem Dezennium etwa hat bi« Berliner

^^ Terrainspelulation die bis dahin de»

schritten«« Bahnen verlassen: wurde sie früher
»n der Hauptsache vom Privatkapital betrieben,

so haben nun die Banken ihr Augenmerk auf
sie gelenkt. <ls gibt in der Bäh« von Verlin

kaum noch «in größeres wertvolles Terrain,

das nicht bereits von irgendeiner Großbank
über deren Tochtergesellschaft mit Beschlag
belegt wäre. Je mehr der Besitz in den
Händen weniger konzentriert wurde, desto
leichter war es, die Preise in die Höhe zu
schrauben. Gleichzeitig sank das Niveau des
Preisrückganges am Grundstücksmarkte; denn
viel eher als der Privatkapitalist vermögen
die Banken die Terrains so lange zu behalten,

Bruno Vuchwald: Terrainmonopole

9?7

bis si« den ersehnten Perkaufswert erhalten haben. Die Tatfache, bah wir trotz der ziel« losen Wertsteigerung, trotz der ins Ungemessen« gestiegenen Zinsen für Vaugelder selbst vor zwei Jahren leinen großen Vautrach erlebt haben, ist größtenteils hierauf zurückzuführen. Wohl ist «ine Neihe von Vaufirmen in Schwierigkeiten geraten, Wohl hat die Anzahl der Subhastationen beträchtlich zugenommen: aber von einem erheblichen Nückgan? der Vodenpreis« und namentlich der Mieten war nichts zu hören. Gleichzeitig ist der Vauunte« nehmer zum Spekulant geworden; er läuft die Terrains und führt den Vau nur aus, um das hau« rasch zu verkaufen. Das, er hierbei erst recht auf Vankenhilf« angewiesen ist, bedarf keines Beweises. Und die Schling«, die so um den hals der Bauunternehmer gelegt wird, kann in d«n Zeiten der Krisis leicht angezogen werden. Dann haben sie sich nur allzu oft über Gebühr vorgewagt, können für ihre hypo« theken selbst bei Gewährung von Wucherzinsen lein Geld bekommen und sind gezwungen, ihre wertvollsten Objekt« den Vanten zu billigen Preisen zu überlassen. Ti« Sucht der Gros;» danken, den Ning um die Peripherie Verlins zu schließen, hat für sie aber auch großen Nachteil gehabt. Si« sind gezwungen worden, die Terra,ns zu hohen Preisen zu erwerben, und müssen nun zu noch höheren Käufer zu finden trachten. Für den Bauunternehmer rentiert sich aber jetzt infolg« der getriebenen Grundstückspr«is« kaum noch der Bau für «igen« «Rechnung; so wirb einerseits der Nuin gar mancher Baufirma herbeigeführt, anderer« ftits vermögen die Banken nun ober ihre Terrains nicht mehr zu veräußern. Sie werden fo wiederum allmählich mehr und mehr dazu gezwungen, durch Vermittlung der ihnen nahestehenden Ballgesellschaften für eigen« Rechnung zu bauen. Di« Transaktion, di« zwischen der Ber« liner Terrain« und Baugesell« schaft und der Baufirma Boswau sc Kn«u«r G. m. b. h. abgeschlossen worden ist, hat unter diesen Umständen «b«nsosehr für unser Bankwesen, wie für den Grundstücks« verkehr weittragend« prinzipiell« Bedeutung. Längst war es offenes Geheimnis, bah dl« Firma Boswau H Knau«r durch ihr« Niesen« bauten (die teilweise für «igen« Ntchnung übernommen waren) ihr« Mittel allzusehr angespannt hatte und nur durch Bankkredit« gehalten werd«n konnte. Di« V«rgisch«Mär« lisch« Bank, d«r«n Aktien sich in den Händen der Deutschen Vanl b«find«n, und di« Darmstädter Nanl (di« auf d«m Umwege des aus guten Gründen endlich entlassenen Herrn I)tto Davis«

söhn durch ihr« Filiale Hannover zu di«s«r Beziehung gekommen war) gehörten nicht bloß zu den Kreditoren der Baufirma, sondern sie sind auch durch Uebernahme von Geschäft«, anteil der G. m. b. h. interessiert. Das Engagement hat ihnen in den letzten Jahren wenig Freude gebracht; aber die Schuldner durfte man nicht fallen lassen, weil die Verluste zu groß geworden wären. (Nur der gibt, nach kaufmännischer Regel, neues Geld, der alte ohne Verlust nicht mehr zurückziehen kann.) Und jeder große Krach in der Bau«brauch« muß schon des eigenen Grundbesitzes willen vermieden werden. Was konnte geschehen, um die Verbindlichkeit« bei Voswau« Knauer auf die Schultern anderer zu wälzen? Die Terrain« und Vau«A.»G., der Herr Carl Neuburger nahesteht, schien das geeignet« Objekt für eine Fusion zu sein. Durch die Passage«Vaugesellschaft hatte die Deutsch«Bans indirekt bereits Beziehungen zu diesem Unternehmen. Dem Sohn des jüngeren Herrn Marklwick, eines Inhabers der bekannten Möbelfirma, entsprang vor einigen Jahren die Idee, Kleinhändler, die sich von der Macht der Warenhaus« bedrückt fühlen, zu zentralisieren, und mit diesem wirtschaftlich vielleicht erstrebenswerten Ziel Geld zu verdienen. Der Bau des Grundstücks erforderte naturgemäß bedeutend« Mittel, die Beschaffung der Hypotheken war durch die Zeitumstände erschwert, und die Krisis im Warenhandel mag manchen Kaufmann zurückgeschreckt haben, sich an dem neuen Unternehmen zu beteiligen. Drum soll der finanzielle Aufbau des Pseudo«Warenhauses den Leitern manche Sorge bereitet haben. Die Berliner Terrain« und Vau«A.»G., die das Haus gebaut hat und an dem Geschäft beteiligt ist, war auch nicht gerade geeignet, die notwendige Hilfe zu gewähren. Denn Herr Neuburger hatte genug mit sich selbst zu tun und war froh, einen Teil seiner Effektenbestand« bei der Berliner Handelsgesellschaft in Lombard geben zu können. In einer schweren Stunde wurde der Schutz der Deutschen Bank angerufen. Sie gelangte in den Besitz von zwei Millionen Mark Passage« Aktien und gewährte der Aktiengesellschaft einen Kredit von 4 Millionen Mark, der durch eine Kautionshypothek Deckung fand. Die Leitung der Deutschen Bank wußte wohl schon damals, daß diese Verbindung nur der Anfang zu einer weit«eren Veteilung war, zu einem großzügigen Geschäft, das der Terrain« und Vaugesellschaft in die Hände liefern mußte. Und den Herren Marklwick war gewiß der Hinterhalt der Deutschen lieber als der eines Neuburger. Nun ist der Zeitpunkt gekommen, denn in 2 1/2 Monaten wird der Kredit bei der Deutschen Bank fällig, und die Passage«

«»

Bruno Buchwald: Terrainmonopole

O «» «»

gesellschaft hatt« lein« Ausficht, ihn zurück,
zahlen zu können. Um ihn abzulösen, war die
Beschaffung einer Hypothek notwendig, die
mehr als 7V« Millionen Marl betragen muhte,
weil zu den <IV« Millionen der Deutschen Bank
noch die Vausumm« von 3 Millionen der
Terrain» und Ballgesellschaft und die not«
wendigen Betriebsmittel hinzukamen. Wäre
kein Ausweg gefunden worden, so würde dl«
Deutsche Bank als Attienbesitzerin der Passage»
gesellschaft Verlust« erlitten haben (der Kredit
war hinreichend gedeckt)! gleichzeitig aber
wären der Terrain» und Ballgesellschaft
Schwierigkeiten erwachsen. Sie hatte die A«»
guli«rung der Hypothek«« vertragsgemäh über»
nommen, und ob für das an zweiter Stell«
stehend« Baugeld genügend« Sicherheit vor»
Händen war, kann ebenfalls noch bezweifelt
werden. Herrn Neuburger blieb t«ine Wahl;
und di« Deulsh« Bank mag sich ihres Sieges
freuen. Ihr Vorteil besteht zunächst dann,
das« sie di« 4'/» Millionen Mark zurückerhält
und der Besitz an Passag«akti«n nicht gefährdet
wird. Um Kredit und Baugeld zu bezahlen,
wird nun ein« hypothekarische Obligations»
anleih« von acht Million«« Mark ausgegeben,
von den Banken übernommen und wohl bald
an Kleinkapitalisten »«rschleisjt. Vi« Belgisch»
Märkische Bank erhält aber zudem noch für
ihren Geschäftsanteil von Boswau H Knauer
realisierbar« Aktien t«r T«rrain» und Bau»
gefelfchaft, was indirekt wieder der Deutschen
zugute kommt. Und schließlich wirb «in Tell
der Kredite an die Baufirma durch di« Terrain»
und Baugesellschaft abgelöst werden; die drei
Millionen, die fie vom Passagebau erhält,
können nun von neuem an Boswau K Knauer
geliehen werden. Aur «in« Schwierigkeit blieb
zu überwinden. Wollte di« D«utsch« Bank di«
Fusion durchfuhr««, so muht« si« T«influh auf di«
Berliner Terra««» und Bau»A.»G. besitzen, d. h.
Herrn Aeuburger hinausdrängen. Mit der
Pression auf di« Passagegesellschaft, den Kredit
von 4V> Millionen Marl zurückzuzahlen, hätte
man das Ziel allein noch nicht erreichen können.
Denn Herr Aeuburger konnte vielleicht noch
jemand finden, der di« Hypotheken für das
Passag«kaufhaus b«schaffte, und gibt seit seinen
Erfahrungen mit der Beteiligung Bleichröders
an der Omnibusgesellschaft nicht gutwillig «in
ihm aussichtsvoll «rsch«ln«nb«s Objekt aus
Händen. So muhte man stärker« Witt«! an»
wend«n. D«r Fürst Fürstenberg, «inst der Freund
des Herrn Neuburger, hat vor Jahren von ihm
«inen beträchtlich«« Posten Terrain» und Bau»
altien zu hohem Kurs« erworben; hiermit geht

«r nun ins Lager der Deutschen Bank und schafft ihr Sitz und Stimm« im Aufsichtsrat. Jedoch auch Fürsten wtsstn, wenn st« kauf» männlich« Geschäft« abschlithen, dah di« «in« Hand die ander« wasch«« muh. In 3«hl«ndorf, dicht an der Elberfelber Papierfabrik, die he« Aeuburger «inst auf f«in«m Grundstück errichte« lieh, besitzt S«ineDurchlaucht1«0000uadratruten Land, ebenfalls, wie Omnibus» und Terrain» altien, aus Neuburgerschem Besitz. Der Teltow» Kanal, der bort die Felder durchschneidet, sollt« den Eigentümern «inst Millionen ans Land spülen. Aber di« Spekulation war verfehlt, weil die Schiffer es vorziehen, ihr« Kähne un» Berlin herumzuführen, anstatt mit höheren Kosten durch den Kanal zu treideln. Dies« Terrain« werden jetzt an dl« Ballgesellschaft verläuft, nnd der Fürst erhält ?/, Millionen Mark neu« Terrain» und Bauaktien

Waren Herr« Aeuburgers Geschäft« vi«l schlechter als di«, d«n«n die Banken jetzt ihren Segen verleihen? Was wäre nicht alles über Herrn Aeuburger gesagt worden, wenn er das Aktienkapital der Berliner Terrain» und Bau» gesellschast von 8 auf 18/, Millionen erhöht hätte, um Boswau H Knauer mit mindestens sehr unklaren Bau»Obj«kten und Terrains am Teltowtanal zu belasten. Doch di« Deutsch« Bank palronistert das Geschäft, und so wird gewih niemand dagegen etwas «inzuwenden haben. K«In Aktionär wird b«mängelil, dah di« Gesellschaft in di«s«r Weise verwässert wird, und di« Börsenspekulanten haben bereits am Sonn» abend, »ls das Geschäft bekannt wurde, in g«» wohnt« Ehrerbietung vor d«m größten deutschen Finanzinstlut den Kurs der Aktien um 3°/» er» höht. Nicht einer wird wenigstens in der Ge» neralversammlung deutlich aussprechen, dah durch dl« Fusion dl« V«rhältniss« b«r Terrain» und Ballgesellschaft vollkommen unübersichtlich werden müssen. Denn nicht die einzelnen Bauten von Boswau H Knauer w«rd«n übernommen, fondern dl« Ant«ll« der G. m. b. h.> bi« natürlich «in« Bilanz nicht zu veröffentlichen braucht. Wenn das nur Herr Aeuburger gemacht hätte! Di« Monopolisierung des Berliner Grund» besitzes wird, nachdem der erste Schritt nunmehr getan ist, auch zu «in«r Monopolisierung d«s Baugeschäftes führen. Welch« Vaufirma wirb fürderhin noch den Mut besitzen, gegen «in« von d«r D«utfch«n Bank gestützte Konkurrenz zu kämpfen?

Bruno Buchwald.

«««ntnwrlltch fill» b«»p»lln!ch«n 3«U: »»rl echnl«l»r, sch»»lgen»»lf, «»«»»auelftl,«: fül dn» V»ls«nltU: «l»n««uch>»»l», «««» c,, b«lll«t9«iftftl. «i fü» «llt» «»»«« die!« «lu»m«, ' Norl «chn«»l«: fül Otst«««<l>N»»»r»: «,»«»» ?«stl, «Nl«n l - «Nl«tn. «nl«« ». ». l». 2., ««!»> V. «. «t««l»»n«r. «. - «l««»M»n für 0«stn»lch»N»««»» bei 3 ««loel, Wl«n l, ««l>«n««, l»»!» «ll« üb»l««> Z«U»»,»»«»lchl«t«« und «»chh»»>l»n,e». — »»»«> »«» V«z «> ««l«» ». », l. V, «ert» V. »?. «ül,»»». »i,

Wochenschrift für deutsche Kultur, begründet von Richard

Strauh / Georg Brandes / Richard Muther / unter

Mitwirkung von Tzugo von Tzofmannsthal.

Unter ständiger Mitwirkung von Hermann «ah, / Vtto Julius Vierbau» / Wilhelm

Völsch» / Georg Brandes» / Bruno Vuchwald / Ludwig Ourlitt / Hugo von Hofmannsthal

Karl Gentsch / Richard Muther / Felix «alten / Karl Schnitzle» / Frank Wedekind

Nummer 31 P«ls"b«r"lnz«lnmVu«m«r50Pfg. 31. Juli 1908

Die Sanktion des internationalen Rechts.'^

Von Elihu Noot, Minister der auswärtigen Angelegenheiten der Vereinigten Staaten.

Häufiger an die Anwendung des nationalen Rechtes gewöhnt ist und seine Aufmerksamkeit zum ersten

^^ Mal jenen praktischen Fragen zuwendet, die nach den Regeln des internationalen Rechtes

zwischen den Staaten sich erheben, ist notwendigerweise über den Unterschied erstaunt, der zwischen

diesen beiden Systemen besteht; ein Unterschied, der die geistigen Elemente jeder Diskussion darüber

materiell berührt und scheinbar grundlegend ist. Die von dem nationalen Juristen vorgebrachten

Erwägungen und Argumente haben zur Aufgabe, einen bestimmten Gefetzesmechanismus in Bewegung

zu setzen, der zu einem richterlichen Urteil führt, das sich mit der ganzen staatlichen Macht

dem seiner Aechtsprechung und Kontrolle unterworfenen Gerichtsuntertan auferlegt. Dem nationalen

Juristen bietet sich ein klarer, bestimmter und sicherer Schluss der Kontroversen an, und zur

Sicherung der endgültigen Wirksamkeit dieses Schlusses erheben sich im letzten Grunde der Richter

und der Schutzmann als Garant. Umgekehrt scheint es, wenn der internationale

Jurist jene akademischen Erörterungen verläßt, wo er niemanden als sich selbst zu überzeugen hat

und in einem konkreten Fall Recht oder Unrecht festzustellen sucht, daß sich seine Erwägungen und

Argumente nirgendhin richten, außer an das Gewissen und Rechtsempfinden der Gegenpartei.

Nur in seltenen Ausnahmefällen haben die Schlüsse des internationalen Juristen, so klar sie auch

dargelegt sein mögen, die bindende Gewalt eines möglichen Krieges hinter sich.

Bei der großen Mehrheit der unter der Herrschaft des internationalen Rechtes erlehenden

Fragen bemerkt man äußerlich keinerlei Grund, der ein der beiden Parteien veranlassen könnte,

ihre Ansprüche aufzugeben und ihr Interesse vor den Argumenten des Gegners zurücktreten zu

lassen. Es hat den Anschein, als ob jede Partei bei der Zustimmung oder Ablehnung der ihr

entgegengesetzten Argumente nur ihrem freien Willen gehorchen würde. Diese scheinbare Ab-

wendung einer Sanktion für die Anwendung der Regeln des internationalen Rechtes führt zu

der Behauptung, daß die Regeln die Bezeichnung eines Rechtes überhaupt nicht verdienen, und

die scheinbare Unmöglichkeit, zu einem Ziel zu gelangen, weckt in einem Kopf, der sich Beobachtung

auf das Verfahren in einem in sich selbst beschäftigenden Fall beschränkt, den Eindruck, daß das

Argument selbst wenig Einfluß besitzt.

Dennoch hören die Minister der auswärtigen Angelegenheiten in der ganzen Welt nicht

ohne, untereinander Fragen des internationalen Rechtes, des öffentlichen wie des privaten, zu erör-

tern. Eifrig und hoffnungsvoll reihen sie sich aneinander, liefern sie die Bekundungen,

die man sich von ihnen erhofft, und die man sich von ihnen erhofft, und die man sich von ihnen erhofft. D. «.

980 Elihu Noot: Die Sanktion des internationalen Rechts

präsentieren sie Neuweis«, häufen sie Berichte und Noten an, um zu beweisen, dass die «Regeln des internationalen Rechts fordern, dass diese oder jene Sache gemacht oder nicht gemacht werde. In einer Unzahl von Fällen geben die Staaten diesen Argumenten nach und richten, aus Achtung vor den Regeln, ihr Verhalten danach «in, wenn dieses auch unter Umständen gegen ihr augenblickliches Interesse geht.

Warum sieht man fortwährend die Nationen Argumenten nachgeben, die anscheinend keinerlei zwingende Kraft hinter sich haben? Warum sieht man sie vor der Macht dieser Argumente ihren Plan aufgeben, ihre Haltung ändern, ihr Unrecht verbessern? Eine aufmerksame Prüfung dieser Frage scheint zu dem Schluss zu führen, dass der Unterschied zwischen nationalem Recht und internationalem Recht im Hinblick auf die Gehorsam auferlegenden Gewalt merklich weniger als wirklich ist, und dass Sanktionen bestehen, um die Anwendung des internationalen Rechts nicht minder tatsächlich und substantiell zu machen, als jene, die dem nationalen Recht Achtung sichern. Es ist ein Irrtum, zu behaupten, dass die Sanktion, die den Staatsgesetzen Gehorsam verschafft, einzig und allein oder hauptsächlich in den vom Gesetz selbst als Folge seiner Verletzung vorgesehenen Strafen und Züchtigungen besteht. Nur in Ausnahmefällen halten sich die Menschen aus Furcht vor der Geldstrafe oder dem Gefängnis zurück, um Verbrechen zu begehen. In der großen Mehrheit der Fälle tun sie dies deshalb, weil sie sich in der Gemeinschaft, in der sie leben, die öffentliche Verdammung und die Schande nicht zuziehen wollen, die sie erreichen würden, wenn sie das normale Verhaltensniveau veranschaulichten würden, das die Gemeinschaft ihren Mitgliedern vorschreibt. Im allgemeinen ist die Verachtung, die der Verurteilung und der Strafe folgt, fürchterlicher zu ertragen als die materielle Wirkung der Einsperrung oder der Eigentumsentziehung. Eignet es sich einmal, dass die öffentliche Meinung und das Gesetz nicht übereinstimmen, so ist die öffentliche Meinung immer die stärkeren Kraft. Ich habe einmal einen Knaben, der unter den abgebrühtesten Aem Vorler Vagabunden heranwuchs, weinen gesehen, weil man ihn, anstatt in das Staatsgefängnis, in das Zwangserziehungshaus sandte. Das Zwangserziehungsinstitut bietet verhältnismäßig Behaglichkeit, sogar Komfort, und die Möglichkeit, rasch die völlige Freiheit wiederzuerlangen, während das Staatsgefängnis Zwangsarbeit und eine langweilige und hartnäckige Einsperrung bedeutet. Aber in den Augen seines aus Gewohnheitsverbrechern bestehenden Verkehrs war ein Aufenthalt im Staatsgefängnis ein Beweis der Mannhaftigkeit, eine Auszeichnung, während die Unterbringung in einem Asyl eine Behandlung bedeutet, die der unverantwortlichen Kindheit zukommt. Er gab der Strafe der Mannhaftigkeit, auf die er stolz war, den Vorzug gegenüber einer Unterkunft für die Jugend, deren er sich schämte. Nicht nur die Wirksamkeit der durch das Gesetz gegen das Verbrechen ausgesprochenen Strafen entstammt der öffentlichen Meinung, die sie deckt, diese Strafen sind auch nur eine Ausdrucksform der öffentlichen Meinung. Die Gesetze sind eben nur insofern anwendbar, als sie mit den Ansichten der Gemeinschaft, in der sie angewendet werden sollen, übereinstimmen. In dem Maße, in dem sich die Meinung ändert, werden die alten Gesetze ungültig, und andere Bestimmungen treten hervor. Und wenn, wie es zuweilen vorkommt, die gemachten Gesetze der öffentlichen Meinung vorausgeeilt sind, müssen sie in der Regel mit der Anwendung warten, bis die öffentliche Meinung sich zu der Erkenntnis ihres Wertes erhoben hat. Die Kraft des Gesetzes liegt eben in der öffentlichen Meinung, die sie vorschreibt.

Das Bedürfnis, sich dem Niveau der Gemeinschaft anzupassen, und die Furcht, von dieser Gemeinschaft verurteilt zu werden, sind durch jene praktischen Erwägungen gestärkt, die Erfolg oder Misserfolg im Leben bestimmen. Um in seinem Beruf zu reüssieren, muss man sich dem Reichtumsniveau der Gemeinschaft anpassen. Viel häufiger ist es diese Erwägung als der Gedanke an den Gerichtsvollzieher, der die Menschen dazu führt, ihre Schulden zu bezahlen und ihre Verpflichtungen zu beachten. Die soziale Wertschätzung, Autorität, Macht, Ueberlegenheit im Beruf, in den offiziellen Situationen und in allen genossenschaftlichen Unternehmungen hängen von der Art ab, wie man sich dem Reichtumsniveau der Gemeinschaft anpasst. Der Verlust dieser Vorteile ist die ärgste Strafe, die die Gemeinschaft verhängen kann. Nur für die gelegentlichen Dissidenten von dieser Norm haben Gerichtsvollzieher und Schutzmann zu intervenieren, und nur weil diese Dissidenten gelegentlich und verhältnismäßig wenig sind, können Gerichte

vollzieh« und Schutzmann überhaupt in Allion treten. Für di« groh« Mass« der Menschheit ziehen die von der Gesellschaft errichteten Gesetz« ihr« Kraft direkt aus der Macht der öffentlichen Meinung, die als Sanktion ihrer Urteil«, di« Verweigerung fast all«s d«ssen in ihr« Macht hält, was die Menschen im Leben zu erlangen sich bemühen.

Di« Regeln des internationalen Rechtes ziehen ihr« Kraft aus derfelb«« Art von Allion, di« zwar wlniger bestimmt und weniger gebieterisch ist, aber deren Kontrollwirkung unaufhörlich zunimmt. »Eine würdig« Achtung der öffentlichen Meinung der Menschheit" hat unter den Nationen sicherlich nicht begonnen noch geendigt mit der amerikanischen Unabhängigkeitserklärung, aber es ist doch interessant f«stzust«ll«n, dah der erst« öffentliche nationale Akt der Neuen Welt «in Aufruf an jene int«rn«tional« öffentliche Meinung bildete, deren Macht und Wirksamkeit die Neu« Welt in so hoh«m Mah« g«förd«rt hat. Früher trugen di« Nationen, «in« j«de isoliert, sich mit ihr«r «igenen Meinung über sich begnügend und gleichgültig gegen dl« Meinung der anderen, durch Unwissenheit und gegenseitig« Wihhelligkeiten von der übrigen Welt getrennt, nur der materiellen Macht der anderen Nationen Rechnung. Gibbon konnte vom byzantinischen Reich« sagen: „Allein in der Welt, ist der gesättigt« Stolz d«r Griechen nicht durch den Vergleich mit fremdem Verdienst gestört worden, und es ist nicht erstaunlich, dah sie, da sie weder Konkurrenten sahen, di« si« anregten, noch Richter, di« si« für ihre Si«g« krönten, degenerieren muhten" Jetzt jedoch kann man klar di« Wirkungen des Fortschrittes erblick«», der unaufhörlich vor sich geht und der Isolierung der Nationen «in Ende macht. Dieser Fortschritt durchsetzt jedes Land mit Kenntnis von den Vorgängen der andern Länder und verbreitet in der ganzen Welt hinreichend« Klarh«!t über die Haltung «in«r j«d«n Regierung, um Kritik und Beurteilung zu er« zeugen. Dieser Fortschritt schafft allmählich «ine Gesellschaft der Völler, in der sich neu« Ver« haltungsniveaus entwickeln, und wo ein« öff«ntlich« Weltm«inung die Nation«« »«rpflichtet, sich dem errichteten Niveau anzupassen, oder si« v«rurt«ilt, w«nn si« sich davon entfernen. Di« Ent« Wicklung d«r Reife« und Transpotterleichterungen, die ungeheuer« Vermehrung von Produktion und Handel, die Wiederbelebung der Kolonisation, die Entwicklung der Kolonien zu gigantischer höh«, die Möglichkeit, dah der Pflanze, dank der Schiffe, der billigen Eisenbahnen und der Aus« Wanderungsagenturen, Welt von der Küste leben kann, das hin und her von Millionen von Aus« Wanderern durch dl« nationalen Linien hindurch, di« wunderbar« Entwicklung b«r Telegraph!« und der Press«, dl« im Augenblick« jedes Inkr«ssant« Ereignis, das sich selbst in den entferntesten Gegenden zuträgt, herbeibringen und verbreiten, dies alles hat bei dielen« grohen Wandel mitgewirkt. In der gleichen Zeit »l«r, in der di« Isolierung aushört und In der Folge «in« Gemeinschaft der öffentlich«« M«inung möglich wird, bild«n sich durch Definition und Annahme von Regeln Verhaltensniveaus, di« allmählich von dem Gebiet« der Erörterung in das einer allgemeinen Regel überg«h«n. Das ist «In Fortschritt, zu dem di« n«uerlich«n haager Konferenzen in hohem Maße b«ig«trag«n hab«n. Es gibt h«ul« kein zivilisiertes Land, das nicht für diese allgemein« Meinung empfänglich wäre, nicht eines, das sich bereitwillig dlsrebit«ren lassen wollte, indem es sich brutal »uf feine materiell« Macht stützt«, um anderen Ländern dl« Wohltat der erkannten Rechtsregeln zu bestreiten. Di« d«r international«« öff«ntlichen Meinung «rwiefene Ehrerbietung steht im Verhältnis zu b«r Gröh« «lner Nation und ihres Kulturstandes. Di« widerspenstigste Nation wird sich unter den isoliertesten und am wenigsten kultivierten der Welt b«flnd«n, unt«r jenen, deren Unwissenheit von der Welt st« hindert, di« Wirkungen der Weltmeinung zu ver« nehmen. Und für diel« Kategorie von Ländern werden dl« Unordnung im Inn«rn, V«drückung, Armut und Niedertracht di« Straf«« bilden, dl« uns v«rlüb«n, dah di« G«s«h«. dl« von der Kultur «rrichtet wurden, um unser« national« Haltung zu leiten, nicht ungestraft ignoriert werden könne«.

Di« national« Achtung d«r int«rnational«n öffentlichen Meinung ist nicht lediglich ein Produkt d«r S«lbtli«b«, auch entspringt sie nicht nur dem Wunsche, sich di« Billigung und dl« gut« Meinung d«r M«nschh«it in Einklang zu setzen. Di« Ursach«n li«g«n Vl«l ti«f«r. hint«r d«m Wunsch« nach Billigung und hinter der Furcht vor einer allgemeinen Verurteilung liegt für dl« Nation«« «b«nso wi« für di« Individuen «in tiefe« Empfinden für da« Interesse. Vieles Empfinden

» «

hat einerseits die Erkenntnis zur Grundlage, daß die Menschheit ihre Anschauungen durch ihre Haltung unterstützt und daß die Nichtbeachtung des allgemeinen Niveaus Verurteilung und Isolierung bedeutet; andererseits die Erkenntnis, daß in dem wechselseitigen Austausch, in dem Geben und Nehmen der internationalen Angelegenheiten, es für eine Nation besser ist, sich den Schutz des Gesetzes zu sichern, indem man sich ihm lieber unterwirft, als durch seine Ignorierung einen Vorteil zu verlieren.

Außerdem hat man das Bewußtsein, daß bei den wichtigsten Angelegenheiten der Völker, bei den Erfolgen ihrer Unternehmungen und ihrer Entwicklung, ein undefinierbarer und fast mysteriöser Einfluß durch die allgemeine Weltmeinung in bezug auf die Ehrenhaftigkeit einer Nation und ihrer Haltung ausgeübt wird. Die größten und stärksten Regierungen erkennen diesen Einfluß an und tragen ihm Rechnung. Sie fürchten die durch eine allgemeine feindliche Meinung geschaffene moralische Isolierung und die sich daraus ergebenden wenig freundschaftlichen Empfindungen. Sie verlangen nach allgemeiner Billigung und nach den wohlwollenden Gefühlen, die dies begleitet.

Dieß alles ist völlig unabhängig von irgend einem Kalkül über die materielle Kraft, die die Meinung anderer darstellt, es ist schwer, genau zu sagen, warum diese Meinung wichtig ist, weil es immer schwer ist, die Wirkung moralischer Kraft zu analysieren. Aber wahr ist es und allgemein anerkannt, daß ein Land, das sich die moralische Kraft der Weltbilligung hat, stark ist, während ein Land, das die Verurteilung der Welt zu ertragen hat, schwach ist, wie groß auch seine materielle Macht sein möge.

Dies sind die Erwägungen, die den Gang der nationalen Haltung in bezug auf die große Mehrheit jener Fragen entscheiden, auf die die Regeln des internationalen Rechts anzuwenden sind. Die wirklich wirksame Sanktion, die diesen Regeln Kraft verleiht, ist der Nachteil, der dem Widerstand gegen die öffentliche Meinung unweigerlich folgt. Es gehört zu den Ausnahmen, wenn eine Gesetzesübertretung hinter der Diskussion die äußerste Möglichkeit eines Krieges vermuten läßt, grade so wie der Gerichtsvollzieher und der Schutzmann nur bei gelegentlichen und verhältnismäßig seltenen Verletzungen des nationalen Rechts einzugreifen haben.

Die Macht der öffentlichen Meinung kann sich wohl gemerkt nur auf verhältnismäßig einfache Fragen, auf klar und faßliche Rechte beschränken; bei komplizierten oder zweifelhaften Fragen, bei denen es schwer ist, sich zu entscheiden, kann jede Partei in der Diskussion ihren Standpunkt verteidigen und sich weigern, den Argumenten der anderen Partei nachzugeben, ohne damit der öffentlichen

Verurteilung zu verfallen. Aber für diese Kategorie von Fragen liefert die Entwicklung der Schiedsgerichtsbarkeit ein neues Hilfsmittel. So verwickelt eine Frage auch sein mag, der Vorschlag, sie einem unparteiischen Tribunal zu unterwerfen, ist außerordentlich einfach, und der Vorschlag, die Entscheidung eines solchen Tribunal anzunehmen, ist ebenso einfach. Eine Nation aber, die sich weigert, eine Frage der Schiedsgerichtsbarkeit zu unterwerfen, verfällt natürlich der Verurteilung.

Obwohl die Macht der internationalen öffentlichen Meinung weniger von den Regierungen ausgeübt als von dem Volk eines jeden Landes, dessen Anschauungen durch die Presse zum Ausdruck kommen, die die nationale Haltung gegenüber dem Land, dessen Verhalten in Frage ist, entscheidet. Die internationale Meinung ist der Akkord der individuellen Meinungen innerhalb der Nationen, das sicherste Mittel, zu einer Sicherung der Anwendung des internationalen Rechts zu gelangen, liegt darin, die Gewalt der öffentlichen Meinung an Stelle der Macht der Armeen und Flotten zu stellen und ternerseits die würdige Achtung vor der Meinung der Menschheit, wie sie in der großen Erklärung von 1792 Platz gefunden hat, zu ermutigen, andererseits in der Bevölkerung jedes Landes eine richtige Würdigung der internationalen Rechte und Pflichten zu verbreiten, gleichzeitig mit der Kenntnis der Grundsätze und Regeln des internationalen Rechts, denen sich die nationale Haltung anzupassen hat, so daß die allgemeine Meinung, deren Billigung oder Verurteilung die Stelle der Nichtsanction vertritt, heilsam, gerecht und der Achtung würdig sein kann.

Reichsfinanzreform. Von M. Erzberger, M. d. N. <2chwz >

4. Die Aufbringung erhöhter Einnahmen.

Wenn man in der Tagespresse von der «Reichsfinanzreform spricht, hat man immer nur diesen Punkt im Auge, der von mir absichtlich an den Schluß gestellt worden ist. Gewiß geht es ohne erhöhte Einnahmen nicht ab; die Frage aber, um welche Summe die Einnahmen zu erhöhen sind, ist eine sehr strittige; sie kann nur durch eine genaue Feststellung des Ausgabebedarfes beantwortet werden. Daher ist ein Blick auf den letzten Etatsvoranschlag geboten. Welches sind unsere Ausgaben? Das Jahr 1908 enthält folgende wichtigste Summe im Voranschlag:

Reichsheer . 853,8 Will. Marl; 56.« Will. Mark auf Anleihe,

Marine 348,9 . . 90,1 „ „ ...

Reichschuld 146,5 „ „

Pensionsfonds 143,0 „ „

Kolonien 55.2 . . 8.2 „ „ „ „

Reichszuschuß zur Invalidenversicherung 51,0 „ „

Für Witwen» und Waisens»versicherung 53,0 „ „

Veteranenbeihilfe 21,0 .

1672,4 Will. Wart; 154,9 Will. Wart auf Anleihe.

Die kleineren Verwaltungsausgaben, selbst wenn sie 10 Millionen W. übersteigen, sind hier nicht mitgerechnet und unter den Anleihen nicht die Ausgaben der Reichspost, «Reichseisenbahn und für die Verbreiterung des Nordostseelands. Wenn man sich in runden Summen ausdrücken will, so kann man sagen, daß das «Reich im Jahre 1700 Millionen W. Ausgaben hat. Wie hoch stellen sich nun die Einnahmen in diesem Etat? Diese lassen sich in zwei große Gruppen einteilen: in Ueberschüsse der Verwaltungen und in Zölle mit indirekten Steuern nebst Matritularbeiträgen. Während für die Einzelstaaten die Ueberschüsse aus den Betriebsverwaltungen des Rückgrat der Einnahme darstellen, ist es im «Reiche anders; nur «Reichspost, Reichseisenbahnen, Reichs» Druckerei, Gewinnanteil an der Reichsbank und Gebühren bei einzelnen Behörden (u. a. Konsulat«, Patentamt, Kanalamt, auch Tilgung der chinesischen Schuld) kommen in Betracht. Die Reichspost hat — ohne die auf Anleihe genommenen Ausgaben — in den letzten sechs Jahren durchschnittlich 60 Millionen M. Ueberschuß geliefert, die «Reichs» eisenbahnen 20 Millionen, die Reichsdruckerei 2,5 Millionen, die Reichsbank 18 Millionen, die Gebühren 40 Millionen M. Das Jahr 1908 zeigt nun — wiederum unter Weglassung der auf Anleihe genommenen Ausgaben für werdende Anlagen — folgend« Ueberschüsse:

Reichspost 73,7 Mill. Mark

Reichseisenbahnen 23,6 „

Reichsdruckerei . 2,5 „ „

Reichsbank 22,6 „ „

Gebühren usw 42,6 „

165.0 Mill, Marl.

98tz M. Erzberger: Reichsfinanzreform

o 2

Neben 1700 Millionen M. Ausgaben stehen somit nur 165 Millionen M. Ueber»schüsse aus den Verwaltungen; der Rest von 1535 Millionen M. muß somit auf andere Weise, d. h. durch Zölle, Verbrauchsabgaben und Stempelsteuern, und was dann noch fehlt, durch Matritularbeiträge aufgebracht werden. Welche Zahlen zeigt hier der Etatsvoranschlag für 1908, und zwar in der Noheinnahme wie in der Reineinnahme nach Abzug d« Vergütungen, Erhebungs» und Verwaltungskosten? hier die Antwort:

Bezeichnung der Noheinnahme 'Reineinnahme

Einnahme- Will. Marl: Mill. Marl:

Zölle 705 667

Tabaksteuer 12 11^

Zigarettensteuer 15 15,3

Zuckersteuer 158 151,5

Salzsteuer 58 57^

Maischbottichsteuer 36 8,6

Vranntweinverbrauchsabgabe 128 108,2

Vrennsteuer 11,3 0,6

Schaumweinsteuer 6 5,5

Vrausteuern 62 55,3

Spicltarlenstempel 1,8 1,7

Wcchselstempel IN 16

Neichsstempelsteuer 82,1 81

(BörlenNeu« und L»tt«r!eft«mp«l»

Frachturtundenstempel ... 16 15,7

Fahrkartensteuer 25 23,5

Automobilsteuer 2 1,9«

Tantiemesteuer 6 5,9

Erbschaftssteuer 52 52

Statistische Gebühr 1,5 1^5

rund: 1372 Mill. M. 1258 Mill. M.

hinzu treten noch 23,5 Millionen M., welche die Bundesstaaten Bayern, Württem»ber^, Baden und Elsaß»Lothringen teils zum Ausgleich für die Vrausteuern und teils an Ueberschuß der Neichspost zu zahlen haben, so daß das Reich eine Reineinnahme von 1358-^23 — 1281 Millionen M. hat. Nimmt man die 165 Millionen M. Ueber»schüsse hinzu, so ergibt dies eine Einnahme von 1556 Millionen M., denen eine Aus»^abe von 1700 Millionen W. gegenübersteht. Der Fehlbetrag ist somit 255 Millionen M., d. h. diese Summe müßte als Matrikularbeitrag den Bundesstaaten auferlegt werden. Da jedoch 155 Millionen M. der Ausgaben durch Anleihe gedeckt sind, bleiben noch 100 Millionen M. Matritularbeiträge, die in den Ueberweisungssteuern (Branntwein»ilcuern und Börsensteuern) keine Deckung finden, also „ungedeckt" sind. Aber der eigent»liche Fehlbetrag ist 255 Millionen M. schon im Jahr« 1908.

Nun läßt sich gar nicht in Abrede stellen, daß dieses Defizit im Jahre 1909 noch größer erscheinen wird, da die Aufbesserung der Beamten geholt, die Erhöhung des Wohnungsgeidzuschusses hinzutritt; ferner ist damit zu rechnen, daß bis in drei

° M. Erzberger: Reichsfinanzreform 985

Jahren der Reichsinvalidenfonds, der 1873 mit 561 Millionen M. dotiert wurde, aufgezehrt ist, die Militärinvaliden aber noch da sind, so daß der Anspruch an die Reichskasse noch um 30—35 Millionen M. wächst. Man muß auch mit der natürlichen Zunahme der Ausgaben rechnen, mit der Tatsache, daß nach dem beschlossenen Flottengefetz die Ausgaben in einigen Jahren um 100 Millionen M. gestiegen sind. Was man endlich über die Mehrausgaben der künftigen Militärvorlage hört, läßt einem die Haare zu Berge stehen, und man ist nicht mehr ungläubig, wenn man liest, daß Herr Sydow 450—500 Millionen W. neuer Steuern wünscht. Selbstverständlich muß das natürliche Anwachsen der Einnahmen und die Konsequenz der zugesagten Sparsamkeit auch im Auge behalten werden, ehe man sich über den Gesamtbedarf neuer Steuern endgültig ausspricht; aber daß dieser immer ein hoher bleiben wird, geht aus diesen Zahlen klar hervor.

Woher sollen diese Unsummen geholt werden? Das weiß Herr Sydow, der Bundesrat und der Kaiser; es ist nicht meine Aufgabe, den Steuerfucher zu machen, aber einige aus diesem Zahlenmaterial sich ergebenden Fingerzeige sollen doch angedeutet werden. Da legt sich zunächst die Frage nahe, ob man die Ueberschüsse aus den eigenen Verwaltungen nicht steigern kann; man vergesse nicht, daß diese infolge der Beamtenaufbesserung um mehr als 50% zusammenschmelzen werden. Es legt sich zunächst die Frage nahe, ob in diesen Verwaltungen nicht selbst viel gespart werden kann, ob man z. B. nicht den gesamten Postbetrieb verpachten kann, eine Frage, die ich nur andeuten will, und die noch mehr für die Eisenbahnen gilt. Der Bureaualtrale fehlt der taufmännische Geist; sie arbeitet viel zu teuer; sie läßt untergeordnete Arbeiten durch höher bezahlte Beamte verrichten. Man geht nur auf ein Postamt in Berlin. Da sitzen Postassistenten mit 1500—3000 M. Gehalt und 540 W. Wohnungsgeld und 58—54 Stunden Wochendienst, um Postwertzeichen zu verlaufen, Posteingahlungen und Nachnahmen entgegenzunehmen. Dagegen hat der Geldbriefträger 900 bis 1500 M. Gehalt und 360 W. Wohnungsgeld bei 60—66 Stunden Wochendienst, Gelder auszuzahlen, Nachnahmen einzulösen, Postaufträge zu übermitteln, Wechselproteste entgegenzunehmen, Wertbriefe auszuliefern usw. Ist das ein Verhältnis? Eine ganze Unmenge von Postassistentenstellen lassen sich durch Unterbeamte versehen; an jeder einzelnen Umwandlung erspart das Reich mindestens 1000 M.; mit der Zeit tonnen hier 25—30 Millionen M. erspart werden. Wenn es aber in diesem Verkehrsinstitut wie bisher weitergeht, freffen uns nicht nur die Beamten noch auf, wie Frh. v. Gamp meint, sondern wir erhalten ein ganz gefühlliches Beamtenproletariat, das wir nie so besolden tonnen, wie die Leute es wünschen und worauf sie einen gewissen Anspruch haben, hier muß eine gründliche Reform einsetzen; denn wenn man hundertmal sagt, daß die Post dem Verkehr dienen müsse, so wird doch kein Einsichtsvoller die Ueberschüsse aus derselben ablehnen, sondern sie vermehren wollen. Wichtig ist auch die Ansicht, daß Telegraph, Telephon und das Zeitungswesen mit Zuschüssen arbeiten; nach meiner Information hat die Verwaltung für die Bestellung der Zeitungen noch 30 bis 40 Millionen M. zuzuschießen. Ob die Reform auf die Erhöhung der Tarife hin zielt, wird der Monat Oktober zeigen; die Aenderung der Ortsportosätze hat sich nicht besonders bewährt; wenn freilich für das Telephon der Gesprächszähler eingeführt wird.

986 M. Erzberger: Reichsfinanzreform

ist es mit einem Schlage anders. Was für die Post gilt, trifft auch für die anderen Verwaltungen in entsprechender Weise zu.

Unbedingt erforderlich aber erscheint, daß man die Reineinnahme des "Reiches zu ein besseres Verhältnis zu der Roheinnahme bringt. 114 Millionen M. bleiben in» folge der Vergütungen, Erhebungs» und Verwaltungskosten im Jahre dem Reiche »er» schlössen. Am besten stehen in dieser Hinsicht die Stempelabgaben da, am schlimmsten die Zölle und Verbrauchssteuern, - den Rekord hat die Branntweinbesteuerung. Die Brenn» steuer, die vollständig in Vergütungen aufgeht, wollen wir ausschalten, da sie nicht dazu geschaffen wurde, um dem Reiche höhere Einnahmen zu geben. Ein Skandal aber ist die Maischbottichsteuer, die bei 36 Millionen M. Rohsolleinnahme 22 Millionen an Steuervergütungen und 3,4 Millionen an Erhebungslosen verschlingt, so daß die Reichsasse noch 8,6 Millionen erhält, das sind 25«/» der Rohsolleinnahme. Wie ist das möglich? Die Maischbottichsteuer beträgt 1,31 M. für das KI Maifchraum, was einer Belastung von 16 M. für das KI reinen Alkohols beträgt. Die technische Verdoll» lommnung der Brennereien und die hierdurch bedingte bessere Ausbeutung des Mate» riales haben aber dahin geführt, daß der Steuersatz von 1,31 M. nur noch einen Bruttoertrag von 12 M. für das KI reinen Alkohols liefert: dann gehen 15»/o Erhebungslosen ab, so daß die Reichsasse nur 8,50—10,20 M. erhält. Bei Vena» turierem und ausgeführtem Spiritus aber ist die Rückvergütung noch immer 16 M. für das KI reinen Alkohols; die Reichsasse verliert somit an jedem KI 5,80—7,50 M., was einen baren Verlust von 14—15 Millionen M. ausmacht; die Brenner aber lassen sich mehr an Steuern rückvergüten, als sie zuerst bezahlt haben. Die eigentliche Liebes» gab« — das Wort stammt von einem ostelblschen Großbrenner — ist hier noch gar nicht mitgerechnet; sie beruht bekanntlich darin, daß für den innerhalb des Kontingents gebrannten Spiritus nur 50 M. Verbrauchsabgabe bezahlt werden muß, für allen anderen aber 70 M. Der Preis des Spiritus aber berechnet sich im allgemeinen nach der höheren Steuer, so daß für den Kontingentsspiritus eine Liebesgabe von 16 bis 20 M. herauskommt; würde man allgemein 70 M. Steuer erheben, so hätte das Reich 45 Millionen M. Wehreinnahme.

Zu diesem System der Vergütungen treten nun die hohen Erhebungslosen, die betragen bei den Zöllen 37,5 Millionen — 5°/» der Reineinnahme; bei der Zucker» steuer 6 Millionen — 4»/» der Reineinnahme; bei der gesamten Branntweinbesteuerung 25 Millionen — 21«/» der Reineinnahme; bei der Verbrauchssteuer 6 Millionen — 11o/o der Reineinnahme. Wo aber das fertige Fabrikat versteuert wird, sind die Erhebungs» kosten sehr viel geringer: z. B. Zigarettensteuer — 4«/» der Reineinnahme, Salzsteuer — 1«/», Schaumweinsteuer — 4«/», Spieltartensteuer — 5«/o; die Stempelsteuern haben gar nur etwas über 1°/» Erhebungslosen. Abgesehen von allen wirtschaftlichen Gründen spricht schon dieser rein steuer» und finanztechnische Grund für die tunlichste Einführung der Fabrikatsteuer, die beim Branntwein bei doppelseitiger Staffelung (Größe des Be» triebes, Berücksichtigung des Materiales) ohne Mehrbelastung des Spiritus über 70 Millionen M Mehreinnahme ergibt.

Es darf als selbstverständlich angesehen werden, daß jede Reichsfinanzreform hier einleitet und zunächst die Aeberschüsse der Verwaltungen zu erhöhen sucht, dann die

^" M. Erzberger: Reichsfinanzreform 98?

schon fließenden Steuern für das Reich ertragshöher macht, ehe man an neue Steuern herangeht. Der Reichstag hat für diesen inneren Ausbau auch eine große Mehrheit, während alle neuen Objekte große Gegner finden, wenn sie auch noch so schön ausgedacht sind.

Die direkten Reichssteuern (Reichseinkommen- und Reichsvermögenssteuer) haben nach den Auslassungen der Parteien keine Aussicht auf eine Mehrheit und können auch in einem Bundesstaat ohne schwere Erschütterungen nicht durchgeführt werden; je mehr die bürgerliche Linke positiv arbeiten soll, um so weiter stellt sie die von ihr früher (Flottengesetz 1900 und Flottengesetz 1906) geforderte Reichsvermögenssteuer zurück. Die Rationalliberalen haben zwar im Dezember 1907 sich einmütig für die Vermögenssteuer ausgesprochen, aber Finanzminister v. Rheinbaben bezeichnete sie dafür in seiner temperamentvollen Art als „Schrittmacher der Sozialdemokratie“. Die Wehrsteuer, die man zu dieser Rubrik noch rechnen kann, hat viele Freunde auf 100 Km Entfernung; sie verliert aber zusehends, je näher man sie betrachtet; als Kopfsteuer wirkt sie ungerecht und bringt nichts ein; wird Einkommen und Vermögen des Freigewordenen und auch seiner Eltern berücksichtigt, dann gehört sie in das dem Reiche aus guten Gründen verschlossene Gebiet der direkten Steuern.

Eine Erhöhung der Zolleinnahmen ist aus wirtschaftlichen, sozialen und handelspolitischen Gründen nicht durchführbar, zumal sich bereits Strömungen aus der Absetzung oder Aufhebung der Eisenzölle geltend machen. Die meisten Zölle sind in den Handelsverträgen gebunden; die Luxuszölle, die noch frei sind, werfen kein Geld ab. Der Zollmehrertrag aus Getreide für Brot, Vieh und Fleisch fließt durch die Lex Trindorff in den Witwen- und Waisensicherungsfonds, an dem keine Partei etwas ändern kann.

So richtet sich der Blick zunächst auf die Verbrauchsabgaben: Bier, Tabak, Branntwein, Zucker, Gas und Elektrizität. Die Blockmehrheit hat im Februar 1908 den geradezu unsinnigen Beschluß zum Gesetze erhoben, daß die Zuckersteuer von 14 M. auf 10 M. herabzusetzen ist, sobald dem Reiche bis 1. April 1909 35 Millionen Mark neuer Steuern erschlossen werden; mit andern Worten: um dem sich vorbereitenden Zuckertartell ein Geschenk von 33 Millionen M. geben zu können, sollen 35 Millionen M. neuer Steuern geschaffen werden; unter allen bürgerlichen Parteien lehnte nur das Zentrum dieses Gesetz ab. An eine Mehrbelastung des Zuckers kann nicht gedacht werden; aber dieses Gesetz dürfte für die Aufhebung reif sein. Das Bier ist 1906 um 30 Millionen stärker erfaßt worden; die Konservativen wollten schon damals mit der Regierung auf 67 Millionen gehen; ob der Freisinn, der damals jede Erhöhung der Biersteuer verwarf, heute zuschnappt, wird die Zukunft lehren. Der Gedanke einer Reichsbiersteuer dürfte sich nicht verwirklichen lassen, da Bayern, Württemberg und Baden auf ihrem Reservatrecht bestehen bleiben und jede Erhöhung der Brausteuer im Reiche mit höheren Ausgleichsbeiträgen zu zahlen haben; nach den drohenden Erfahrungen mit der Aufgabe der Branntweinsteuerreservate ist natürlich die Geneigtheit für die Reichsbiersteuer noch tiefer gesunken. Der Branntwein soll aber daran glauben müssen; das Spiritusmonopol hat kaum Aussicht auf Annahme, da hierzu die Zustimmung der süddeutschen Parlamente erforderlich ist und Bayern und Baden

^

hierfür keine Mehrheit haben, auch Württemberg wahrscheinlich nicht. Aus politischen und wirtschaftlichen Gründen ist dieses Monopol zu verwerfen; die Aussicht auf die „Schnapswahlen“ — bei jeder Reichstagswahl würde die Höhe des Spirituspreises eine große Rolle spielen — ist nicht sehr verlockend; auf der einen Seite die Schnapsbrenner mit dem Wunsche auf hohe Preise, auf der anderen Seite der Spiritusbezieher vom Handwerker bis zum Automobilisten mit dem Rufe nach Preisermäßigung, da könnte am Ende das Reich weniger erhalten, als es heute an Steuern einnimmt. Die Fabriksteuer dürfte hier wohl zuerst Annahme finden. Die Bänderrolensteuer für Zigarren hat zur Voraussetzung das Verbot der Heimarbeit in dieser Branche, die Folge wäre ein Rückgang des Konsums wie 1879, wenn man auch für eine sozial gerechte Ausgestaltung der Steuer viele Gründe ins Feld führen kann (Wertzoll oder Fakturensteuer statt der Gewichtssteuer). Der Originalgedanke des neuen Reichsschatzsekretärs soll die Steuer auf Gas und Elektrizität sein, eine Verbrauchsabgabe nicht auf ein Fabrikat, sondern auf den Werterzeuger. In Süddeutschland rumort man gewaltig gegen die Steuer auf die „weiße Kohle“, die unserer Industrie die Produktion der teuert und neben den sozialen Lasten der Arbeitergesetzgebung den internationalen Wettbewerb erschwert; der „Fortschritt“ soll besteuert werden, wohl unter aktiver Mitwirkung der ehemaligen Fortschrittspartei. Der Bauer mit der elektrischen Beleuchtung im Stalle, der Handwerker mit seinem Motor, die großindustriellen Anlagen, die Städte mit ihren Straßenbahnen, der Städter mit seinem elektrischen Licht, sie alle denken mit Grausen an die Besteuerung von Licht und Kraft und wünschen „jede Steuer, nur diese nicht“, wie es immer heißt; aber woher soll schließlich das Geld kommen? Man fürchtet von mancher Seite, daß diese Steuer nur den Übergang zum Elektrizitätsmonopol darstelle. Zu wenig beachtet aber hat man, daß Bayern durch rasche Einführung des elektrischen Betriebes seiner Eisenbahnen sich auf Grund der Artikel 4 und 46 der Reichsverfassung vor der Steuer sichern kann, da dann diese Frage zu einem guten Teile dem Eisenbahnwesen angehört, das der Reichsgesetzgebung in dieser Frage nicht unterstellt ist. Die Reichsweinsteuern würde die Winzer zum Gegner haben und den feierlichen Zusagen an Württemberg und Baden beim Eintritt in das Deutsche Reich zuwiderlaufen. Zwei Stempelabgaben stehen nach Blättermeldungen in Frage: eine Bankumsatzsteuer mit 50%, die würde einen sonderbaren Rahmen zum neuen Börsengesetze liefern, dem Reiche freilich 350—400 Millionen abwerfen. Die Ausdehnung der Reichserbschaftsteuer auf Kinder und Ehegatten wird wohl einer der strittigsten Punkte werden; rechts will man hiervon nichts wissen; links hält man vorerst hieran stark fest. Aber da die Konservativen stärkere politische Knochen haben, der Linksliberalismus stark an politischer Knochenerweichung leidet, so kann man sich ungefähr den Ausfall dieser Kraftprobe darstellen, falls nicht der Ernst der internationalen Situation und das Geschick des Fürsten Bülow und seines Koches „Misere“ eine überraschende Aenderung herbeiführen.

Man spricht gerne so viel von einer anderweitigen Festsetzung der Matritularbeiträge; es soll ein besserer Verteilungsmaßstab als die Kopfzahl gefunden werden. Aber selbst wenn es gelingt, das Volkseinkommen und Volksvermögen der Bundesstaaten bis auf den letzten Heller zu erfassen, so täusche man sich doch nicht darüber, daß erheb

Camille Pelletan: Der Zwischenfall in der englischen Marine 989

liche Verschiebungen nicht eintreten werden, daß, von einzelnen Schwantungen abgesehen, alles beim alten bleibt. Ich bin gar kein Gegner eines besseren Verteilungsmodus; aber wenn man in einem Kassenschrank einzelne Fächer etwas vergrößert, andere verkleinert, so hat man doch deshalb nicht mehr Geld im Kasten; so auch hier.

Die Sanierung der Reichsfinanzen ist eine ernste, hochwichtige und dringende Aufgabe, die das Volk in allen Teilen erfassen muß; alle Parteien haben, das größte Interesse daran, wie die Lasten verteilt werden sollen; der ganze Reichstag ist davon durchdrungen, daß mit guten Finanzen eine bessere Politik zu machen ist als mit zertrümmerten. Der Regierung bleibt die Führung; der neue Lotse S. M. S. hat ein gutes Zeugnis erhalten; möge es ihm gelingen, das Steuerschiff gut in den Hafen zu bringen; der Dank des Vaterlandes ist ihm dann gesichert.

Der Zwischenfall in der englischen Marine.

Von Camille Pelletan.

Es ist nicht ganz leicht, sich über den Vorfall, der sich soeben in der englischen Marine abgespielt und der so gewaltige Erregung bei unseren Nachbarn jenseits des Kanals hervorgerufen hat, ein richtiges Bild zu machen. Man müßte dazu im Besitze von Informationen sein, welche wir erst nach der Untersuchung, von der man spricht, erhalten könnten, die wir aber wahrscheinlich niemals, selbst wenn die Untersuchung stattfinden sollte, erlangen werden; es ist zweifelhaft, ob man dort nicht beide Parteien schont.

Sollte ein ebenso erfahrener wie bedeutender Seemann, wie es Lord Beresford ist, wirklich einen Befehl gegeben haben, der den Verlust eines Kriegsschiffes zur Folge haben konnte? Die Times hat dies wiederholt versichert; und die Times behauptet derartiges, zumal wenn es sich um hervorragende Persönlichkeiten handelt, nicht so leichtfertig. Wenn der in Betracht kommende Befehl so gegeben worden ist, wie man ihn meldet, so war er sicherlich sehr unklug und sehr gefährlich. — Es handelte sich darum, zwei große Schiffe, in einer Entfernung von 1200 Meter, zwei Halbkreise beschreiben zu lassen, welche sich notwendigerweise, da die Anordnungen für die Kreisbewegung von Schiffen dieser Dimension gegeben waren, in einem Punkte kreuzen mußten. Eine sichere Gewähr dafür, daß eine Kollision nicht stattfinden würde, konnte man daher nicht geben.

Ich bin über Lord Beresford nicht informiert genug, um zu wissen, bis wieweit es zulässig ist, daß er einen Befehl geben konnte, welcher ein unter sein Kommando gestelltes Schiff in schwere Gefahr brachte. Aber wie dem auch sei, diejenigen, welche einen solchen Irrtum von selten eines so hervorragenden Seemanns für unmöglich halten, urteilen sehr leichtfertig. — Das Ereignis, das sich soeben zugetragen hat, ruft die Erinnerung wach an ein schweres Mißgeschick, welches die englische Marine betroffen hat, infolge eines unsinnigen Befehls des Flottenchefs. Ich habe bei uns geradezu eine Art Vergnügen beobachtet, mit welchem man sich den bösesten Irrthümern überließ und den Admiral sich so einen Aufschaffen fehen, ähnlich dem des Lord Beresford, durch Tollkühnheiten, die sehr oft glückten, aber ebenso oft auch seine Schiffe schwer gefährdeten. — Wenn dies ihm zustoßen würde und wir ihn deshalb tadeln wollten, würde man uns entgegenen, daß diese Art Kühnheit

990 Camille Pelletan: Der Zwischenfall in der englischen Marine

den echten Kriegsmann kennzeichnet und daß gleiche Zwischenfälle auch Nelson untergelaufen seien. Wir behaupten nochmals und, wie uns scheint, mit einigem Necht, daß er von anderem Gesichtspunkt aus Nelson zum Vorbild nehmen nutzte: seine Nachahmer in der Kunst, den Verlust seiner Schiffe zu riskieren, hatten in der Tat eben nur Das mit dem Sieger von Abutir und Trafalgar gemeinsam.

Man hat demnach, bis eingehendere Informationen vorliegen, einigen Grund, zu vermuten, daß der erteilte Befehl wirklich unklug war, und daß derjenige, welchem er zugeschickt war, kaum Unrecht hatte, wenn er ihn nicht ausführte. Es ist wahr, daß der Betreffende vielleicht besser getan hätte, wenn er seinem Chef feine Gründe auseinandergesetzt hätte. Aber, wie streng auch die Disziplin gehandhabt werden mag, man darf nicht zugeben, ohne gegen den gesunden Menschenverstand zu verstoßen, daß ein Unterführer, welcher einen Teil der Flotte befehligt, gezwungen sein soll, wenn man ihm den Vefehl dazu erteilt, ein Schiff und seine brave Besatzung — in Friedenszeiten — dem sicheren Untergang entgegenzuführen. Ich sage: in Friedenszeiten, weil es auf dem Schlachtfelde unter Umständen notwendig sein kann, einen Teil seiner Streitmacht zu opfern, um den andern zu retten oder den Sieg zu erkämpfen. Das ist das unerbittliche Kriegsgesetz. Es kann notwendig werden, daß ein «Regiment oder auf dem Wasser ein Schiff sich vernichten läßt, um das ins Auge gefaßte Ziel zu erreichen; aber bei Frieden?» Übungen wäre ein solches Opfer widersinnig und gegen alle Sitte verstoßend. Der Untergeben selbst hat ebenfalls seine Verantwortung, er übersieht die Vertlichkeit, welche sein Chef, von der entfernten Stelle aus, an der er sich aufhält, keineswegs übersehen kann; so kann eine Gefahr entstehen, welche in dem Augenblick, als der Befehl gegeben wurde, nicht vorhanden schien. Daraus ergibt sich in der Befolgung der erhaltenen Befehle ein ebenso unumgänglicher wie auch Ausnahmen enthaltender Spielraum, ein Spielraum, der sich nur in ganz seltenen Fällen, wenn es sich um das Wohl eines Schiffes handelt, recht fertigt, und welcher eine Kontrolle der Untergebenen über die Entschließungen des Vorgesetzten ganz und gar nicht zuläßt, — der einzig und allein das Necht und die Pflicht für den Befehlshaber in sich schließt, eine Katastrophe zu vermeiden, die er vor Augen sieht. — Daß, wenn im Falle des Gehorsams eben dadurch ein schweres Mißgeschick herbeigeführt worden ist, der erhaltene Vefehl die persönliche Verantwortlichkeit decken und es erlaubt sein kann, denselben schadlos zurückzuschicken, hat man in England gelegentlich eines ähnlichen Falles entschieden.

Betrachten wir die Frage von einem anderen Gesichtspunkt: In welchem Maße darf es einem militärischen Befehlshaber, so hervorragend und bedeutend er auch immer sein mag, gestattet sein, öffentlich und in heftiger Weise Anzeichen seiner feindfeligeu Gesinnung gegen den Geist oder die Beschlüsse des Ministeriums, von dem er abhängt, zu geben oder gegen solche Personen, von denen er Direktiven entgegenzunehmen haben kann oder mit welchen seine Amtsgeschäfte ihn in Verbindung bringen? Ich denke, hierüber gibt es keinen Zweifel. Eine derartige Haltung ist unzulässig.

Es ist Sache der höchstgestellten, mit gutem Beispiel, was die Disziplin betrifft, voranzugehen und es gibt keine schlimmere Unordnung als die, welche dann entstehen würde, wenn man, während man von den Unterführern blinden Gehorsam verlangt, den höheren Führern dagegen aufrührerische oder annähernd aufrührerische Handlungen gestatten wollte.

5 Camille Pelletan: Der Zwischenfall in der englischen Marine 991

In solchem Falle wüßte sich die Disziplin, konnte man sagen, gegen sich selbst wenden, weil doch, indem diese höheren Führer von ihrem Untergebenen absolute Unterwerfung verlangen, diese nur dazu dienen würde, diese Untergebenen notwendigerweise an dem Ungehorsam ihrer Vorgesetzten teilnehmen zu lassen. Wenn man derartige Gebräuche sich festsetzen lassen wollte, würden die höchsten Offiziere eine Art großer Vasallen werden, und wiederum eine Art Lehnswesen bilden, welches ebenso verderblich sein würde für die Regierung, wie es das des Mittelalters für die Wacht des Fürsten war. Man hat nur zu sehr das Stiebesgeheiß gehabt bei uns und, wie ich glaube, auch bei einer gewissen Anzahl anderer Länder, sich an der Spitze militärischer Organisationen, sei es in Form eines ausgedehnten Machtbereichs, sei es in Form von leitenden Ausschüssen, eine Nebenregierung bilden zu lassen, mächtig genug, den allen Schlandrian fortwährend zu erhalten, bessernde Umgestaltung aufzuhalten und Vetternwirtschaft einzuführen.

Deutschland ist vielleicht das gegen ein solches Uebel bestgeschützte Land gewesen, das einer königlichen oder kaiserlichen Macht (Gewalt), einer sehr gefestigten und tätigen Macht, von der man niemals gehört hat, daß sie sich je hat matt setzen lassen.

Ein solcher Mißstand, verderblich zu jeder Zeit, sollte eigentümlicherweise in den zeitgenössischen Flotten bestehen? Dort sind die entscheidenden Fragen nur Fragen der Kriegsausrüstung, welche die Wissenschaft fortwährend ergänzt, verändert, ersetzt. Diejenigen, welche die höchsten Stellen in einem Heere erlangt haben, mögen äußerst tüchtig in ihrem Fach sein: sie sind aber notwendigerweise Greise, und nur eine äußerst geringe Anzahl von Greisen besitzt die notwendige Frische (Elastizität) des Geistes, die es ihnen ermöglicht, mit den Fortschritten einer neuen Generation Schritt zu halten. Sie sind nicht wie die jüngeren Offiziere verwachsen mit diesen Ausrüstungen, die noch unbekannt waren zu der Zeit, in der sie sich heranbildeten; sie haben die die Kriegsausrüstung betreffenden wissenschaftlichen Prinzipien nicht mehr erlernt in einem Aller, wo der Geist noch fähig ist, tiefe Eindrücke aufzunehmen. Aber selbst dann, wenn sie sich auf dem Laufenden erhalten haben — es kann das, ich wiederhole es, nur das Vorrecht äußerst Weniger sein —: können sie sich freisprechen von einer gewissen Abneigung diesen Neuerungen gegenüber, die sie außer Fassung bringen, ihre teuersten Erinnerungen, ihre Sympathien und die Eindrücke ihrer Jugend über den Tischaufen werfen? Man erinnere sich an die Verwünschungen, deren Gegenstand die Artillerie lange Zeit war von Seiten einer Ritterschaft, die voll war von den heldenhaften Ueberlieferungen des Mittelalters. Ich habe Admirale gekannt, die es dem Dampf nicht verzeihen konnten, das Segel verdrängt zu haben, und Sie sehen, wie viele heutzutage dem Torpedo nicht verzeihen wollen, daß es die Zukunft der großen Schiffe und der schweren Geschütze bedroht.

Die Errichtung eines mächtigen militärischen Vasallentums konnte nur den Erfolg haben, den Repräsentanten der alten Schule die Möglichkeit zu geben, Reformen und modernen Fortschritten, die eine Regierung notgedrungen in der Zusammensetzung seiner militärischen Streitkräfte einzuführen versuchen muß, den Weg zu verlegen. Ich sage dies nicht im Hinblick auf Lord Veresford, ich weiß nicht, ob er mitempfindet mit dem, was man in Frankreich die vieille marine nennt.

992 Georg Simmel: Vom Realismus in der Kunst

Vom Realismus in der Kunst. Von Georg Simmel.

t^atz das Werl der bildenden Kunst seinen .Gegenstand' außer sich hat, mit dessen Formen -<^ und Farben es übereinstimmen kann, — dies hat dem Denk» und Sprachgebrauch Gelegenheit gegeben, jedes Wert dieses Gebietes vor die Frage nach seiner Naturwahrheit zu stellen und es je nach dem Maße jener Uebereinstimmung als mehr oder weniger „realistisch" oder »naturalistisch- zu bezeichnen. Gegenüber der durchgehenden und ent» scheidenden Charakterisierung, die man damit gewonnen zu haben meint, muh es zunächst auffallen, daß es Künste gibt, die die Frage ihrer Raturwahrheit in diesem Sinne überhaupt nicht zu erheben gestatten. Penn wenn gerade die tiefste künstlerische Tendenz, noch jenseits aller Einzelfragen von Technik, Gegenstand, persönlicher Auffassungsweise, durch den Begriff des 'Realismus oder seines Gegenteils bezeichnet werden soll, so wäre es doch sehr merk» würdig, daß eine Kunst wie die Musik, die in ihrer Sprache die ganze Welt ausdrückt, oder wie die Tanzkunst, die doch zu den Künsten der Anschaulichkeit gehört, in sich keinen Raum gewährten, das Prinzip des Realismus zu bejahen oder auch nur zu verneinen. Wir würden schwerlich gerade die wesentlichste und allgemeinste Frage der bildenden Kunst an diesen Begriff knüpfen, wenn wir mit ihm nicht, mindestens instinktiv, an ein Grund» Problem aller Kunst überhaupt zu rühren meinten.

Von diesem Postulat aus dem Realismus einen zutreffenderen Inhalt zu geben, als .Uebereinstimmung mit dem äußeren Objekt", hilft uns vielleicht die große Wendung, die die Erklärung der geistigen Tatsachen und ihres Verhältnisses zu den äußeren Objekten seit Kant genommen hat. Kant selbst exemplifiziert diese Wendung durch die Tat des Kopernillus, der, als die Drehung des Sternenheeres um den Zuschauer zu Widersprüchen führte, es umgekehrt versuchte: indem er den Zuschauer sich drehen und die Sterne in Ruhe ließe. So seien gewisse, alle Erfahrung beherrschenden Erkenntnisse nicht aus den Objekten her» zuleiten, sondern aus den Formen und Bedingungen des erkennenden Geistes, in dem sich diese Erfahrungen als seine Vorstellungen erzeugen. Durch solche Wendung zum Subjet: scheint es möglich, auch den Begriff des Realismus in seiner tieferen Bedeutung zu erfassen. Wenn uns die Dinge: Raumgestaltungen und Farben, Bewegungen und Schicksale, das Aeußere und das Innere des Lebens, in der Form der Wirklichkeit begegnen, so knüpfen sich gewisse Eindrücke und Gefühlsfolgen an sie, deren besonderer Ton uns sagt: hier ist Wirklichkeit — ein Ton, der nicht den reinen Inhalten und Qualitäten der beein» druckenden Dinge entspringt, sondern dem Umstand, baß sie eben wirklich sind. Mir scheint nun, daß Kunstwerke in eben dem Maße „realistisch" sind, in dem die subjektiven Eindrücke und Reaktionen überhaupt, die sie auslösen, jenen gleichen, mit denen wir auf die Wirtlich» keit der Dinge antworten, wobei — was das Wesentliche und Entscheidende ist — eine äußerliche Gleichheit zwischen den Dingen und dem Kunstwerk keineswegs erforderlich ist. Vielmehr kann das Kunstwerk den gleichen Erfolg mit ganz anderen Mitteln, mit einem ganz anderen Inhalt herbeiführen. Es liegt nur am nächsten, diese Gleichheit der psycho» logischen Wirkung durch möglichst genaue Nachahmung der Dinge der wirklichen Welt zu erzielen; allein es kann auch auf andere Weise, durch Umwege und Übertragungen, durch Symbole und Analogien geschehen. Darum kann tatsächlich auch Musik realistisch wirken, indem sie dieselben Vorstellungen und Gefühle erregt wie die Unmittelbarkeit des Lebens.

o |>

Georg Simmel: Vom Realismus in der Kunst 993

Es ist ganz irrig, einen Realismus der Kunst etwa in den vorkommenden Nachahmungen natürlicher Laute oder auch in den Annäherungen an dieses Prinzip, wie die Programm» muß sie gelegentlich gesucht hat, zu erblicken. Ganz fern von solchen Naivitäten ist die Musik imstande, erotische Erregungen, religiöse Aufschwünge, Heiterkeiten und Depressionen in spezifisch ähnlicher Weise, mit dem gleichen psychologischen Lachet hervorzurufen, wie es der Erfolg realer Erscheinungen und Erlebnisse ist. Ein Tanz, der von erotischen Motiven getragen wird, mag Vorgänge dieses Gebietes mit der größten Unverhülltheit nachahmeln — so kann es sehr wohl in einer Weise geschehen, die all dieses als bloßes Bild erscheinen läßt und alle sexuelle Erregung fernhält. Es kann aber ein Tanz solche unmittelbare Nachahmung völlig vermeiden und dennoch durch eine bestimmte Rhythmik, durch eine Gelöstheit und Hingegenheit der Bewegungen, durch die Imponderabilien der von ihm ausströmenden Stimmung einen erotischen Aufregungszustand im Beschauer hervorrufen, der trotz aller Freiheit von Nachahmung einer objektiven Realität, dennoch deren subjektive Wirkung enthält. Eine solche Darbietung wird allgemein als naturalistisch oder realistisch bezeichnet werden, und unbefangene Gemüter pflegen in ähnlichen Fällen erstaunt zu sein, wenn man ihnen klarmacht, daß sie ja gar nichts „Anstößiges“ gesehen haben. Der Realismus ist ein viel weiteres Prinzip, als daß es von der äußerlichen Nachahmung der Wirklichkeit» inhalte gedeckt werden könnte. Diese ist nur eines der Mittel, deren er sich bedienen kann, und die Beschränktheit des realistischen Dogmas in der Kunst pflegt darin zu liegen, daß dieses bloße Mittel zum Selbstzweck übersteigert wird. Der Naturalismus großen Stiles hat seinen Reichtum und seine Bedeutung immer darin gezeigt, daß er die subjektiven Wirkungen des Natureindrucks durch andere Mittel, als der Natureindruck selbst, zu erzeugen wußte. Ja, es scheint, als ob der Reiz und die Bedeutungsintensität des Kunstwerkes in demselben Maße stiege, in dem das von ihm unmittelbar vor Augen Gestellte eine Distanz und Selbständigkeit gegenüber dem natürlich»wirklichen Objekt besitzt und dennoch den gleichen psychologischen Erfolg wie dieses zu erzeugen weiß. Manche Porträts z. B. der großen französischen Naturalisten lassen uns die volle körperliche Atmosphäre des Modells empfinden, wir atmen sozusagen die Luft ihrer Wirklichkeit. Dies aber ist nicht Sache der bloßen Anschaulichkeit, und kann es nicht sein. Niemals nehmen wir an den Erscheinungen, zu deren Bildung unsere Sinne angeregt werden, ihre Wirklichkeit wahr; zu den Farben und Formen vielmehr, die die Erscheinung mit der Halluzination und der irgendwie zuwege gebrachten Vorspiegelung ununterscheidbar teilen kann, tritt der Gedanke oder das Gefühl: dies sei eben nicht nur ein Formen» und Farbenspiel, sondern es sei Wirklichkeit — als eine neue Tönung hinzu, gleichsam als ein neuer Aggregatzustand; mit der reinen Sichtbarkeit des Inhalts, wie sie auch den ganzen Stoff des Bildes ausmacht, ist dieser Wirklichkeits» akzent noch nicht gegeben, sondern erst die besonderen Kunstmittel des Realismus rufen ihn hervor, oder vielmehr nicht ihn in feiner objektiven Bedeutung (das tut die Wachsfigur und das Panorama), sondern die weiteren inneren Realitäten, die die sichtbaren Qualitäten der Dinge dann begleiten, wenn der Wirklichkeitston auf ihnen ruht. Man konnte sogar sagen, die Wirklichkeit als solche sei etwas Metaphysisches: die Sinne können sie uns nicht geben, sondern umgekehrt ist sie etwas, was wir den Sinnen geben, eine Beziehung des Geistes zu dem unaussprechlichen Geheimnis des Seins, keine besondere, anschauliche Eigenschaft der Dinge, sondern eine Bedeutung, die über die Summe ihrer Eigenschaften kommt. Dies

ist der tiefste Grund, weshalb die Kunst mit der Wirklichkeit als solcher nichts zu schaffen hat: weil sie Sache der Sinne ist, weil sie nur mit den anschaulichen Inhalte» der Dinge rechnen und Wirten kann, nicht aber mit dem, was von anderen Kategorien her ihr hinzu» gefügt wird, oder was sie metaphysisch durchdringt. Nicht weil die Wirklichkeit etwas zu „Niedriges“, der Kunst Unwürdiges wäre, sondern weil sie etwas Abstrattes ist und jenseits der Oberfläche der Dinge liegt, ist sie der Kunst fremd, die vielmehr nur die Qualitäten der Wirklichkeit, nur Formen und Farben zu neuen Gebilden zusammenfügt.

Nun liegt allerdings dem «Realismus, soweit er wirklich Kunst ist, das Bestreben fern, dem Bewußtsein die Wirklichkeit der Anschauungen, die er vorführt, zu fuggerieren. Aber indem er die Wirklichkeit selbst sozusagen überspringt, liegt ihm doch an dem hervorbringen derjenigen inneren Zustände und Impulse, Gefühle und Assoziationen, die sich sekundär an das Wirklichsein der Dinge tnüpfen und durch deren bloß inhaltliche Qualitäten, durch die Gestaltung ihrer bloßen Erscheinung unmittelbar nicht erzielt wird. Der Neiz etwa irgend einer Farbigeit in der gegebenen Welt liegt doch nicht ganz in dem rein optischen Spiele des koloristischen Gindrucks, sondern es klingt — man mag dieses Klingen unbewußt nennen oder es, nicht herauslösbar, die übrigen Neize der Erscheinung durchwachsen lassen — das Glück mit, daß die Welt es zu einem solchen Dasein gebracht hat, - wir sind nicht nur von dem Inhalt solcher Erscheinung hingerissen, sondern, auch davon, daß sie wirklich ist, daß wir sie als eine Nealität, gleich unserer eigenen Nealität, erleben. Dieses Gefühl also übermittelt uns das naturalistische Kunstwerk. es gibt uns nicht nur die Qualitäten der Wirklichkeit ohne die Wirklichkeit selbst, sondern auch das Glück der Wirklichkeit ohne die Wirklichkeit. Aehnlich liegt es mit den Neizen des erotischen Gebietes. Der untünstlerische Naturalismus führt etwa die Details einer erotischen Szene so vor, daß er uns mitten in ihre Wirklichkeit versetzt; der feinere wird das verschmähen, er wird durch die bloße Stimmung der Farbigeit und des Linienrhythmus alle die Neflexe aus den tieferen Schichten der Seele herausholen, die sich freilich urfrügnlich nur an die Wirklichkeit des erotischen Lebens tnüpfen, jetzt aber, gleichsam freischwebend, die bloße Anschaulicheit der Gestaltung umgeben, ohne noch der Vorstellung einer sub» stantielle» Nealität zu bedürfen. Ebenso verhält es sich mit den sympathischen oder antl» pathischen Neaktionen auf eine menschliche Erscheinung. Die Züge eines Gesichtes mögen uns in ihrer formalen Beschaffenheit gefallen oder mißfallen; allein das spezifische Gefühl, das wir Sympathie oder Antipathie nennen, knüpft sich nicht an dies bloß Bildhaft°An» schauliche, sondern an das Bewußtsein, daß dieser Mensch lebt, daß er als Nealität da ist und als solche auf unsere eigene Nealität wirkt. Der höhere Nealismus nun mag auf die Photographie» oder Wachsfiguren hafte Nealitätsvorstellung seines Modells verzichten, auf den plumpen Effekt der »erschreckenden Wahrheit" und darauf, daß das Bild „aus dem Nahmen zu springen scheint"; aber jene Obertöne von Sympathie und Antipathie, obgleich ihrem Ursprung und Wesen nach an die Nealitätsvorstellung gebunden, pflegen, nun unter Ausschaltung dieser, den Eindruck realistischer Porträts sehr entschieden zu begleiten. Ein Porträt von Membrandt, so scharf charakterisiert es sei, ruft selten gerade tiefe Effekte in erheblicher Höhe hervor; es ist, als ob es uns den gesamten Bau eines physisch»psychischen Seins so lückenlos anzuschauen zwänge, daß für jene mehr subjektiven Stimmungsreaktionen kein Raum in uns bleibt. Dagegen empfinden wir einem Porträt von Menzel, noch mehr einem von Liebermann gegenüber sehr energisch, daß uns der dargestellte Mensch sympathisch

oder unsympathisch ist — in deutlichem Unterschiede dagegen, ob wir gegen das Bild als Kunstwerk das eine oder das andere Gefühl richten. Es ist sehr merkwürdig, daß gerade diejenige Kunsttendenz, die sich der reinsten Objektivität, der leidenschaftslosesten Sachlichkeit rühmt, derartig persönlichen Gefühlsreflexen viel eher Gelegenheit und Anregung gibt, als die scheinbar viel subjektivere Darstellungsweise Rembrandts. Dem realistischen Kunstwerk ist es eben eigen, auch da, wo es keineswegs durch rohe Illusion mit der Wirklichkeitsform seiner Inhalte zu konkurrieren trachtet, dennoch die sekundären psychologischen "Reaktionen hervorzurufen, die gerade nur aus der Wirklichkeit dieser Inhalte ihren Ursprung ziehen. Daß die naturalistischen Künstler die Dinge abzuschreiben meinen, »wie sie wirklich sind" — während sie doch nur das hinschreiben, was die subjektiven Gefühle folgen ihres wirklichen Seins hervorzurufen geeignet ist —, darf an dieser Deutung nicht irremachen; wissen wir doch, daß sogar viele Künstler der souveränsten Stilisierung, der nachweislich freiesten Umbildung des Gegebenen oft überzeugt sind, ganz getreu nur der Wirklichkeit nachzugehen. Denn auch dies wird jene Wendung erklären helfen, die das Bild des Objekts aus den Anschauungsgesetzen des Subjekts ableitet: wenn der Künstler das macht, was er sieht, so ist die tiefere Grundlage dafür, daß er von vornherein die Dinge so sieht, wie er sie machen kann. In dem Verhältnis des Künstlers zu den Dingen sind Rezeptivität und Aktivität, die bei den anderen Menschen getrennt verlaufen, eines und dasselbe, sein Sehen ist unmittelbar produktiv: dieselbe Richtung seiner Natur, die seine Schöpfungen in einer bestimmten Weise gestaltet, hat auch seine Art des Sehens wachsen lassen. Unter Vorbehalt also von allerhand Unvollkommenheiten und von Mischungen der künstlerischen mit der gewöhnlichen Anschauungsweise wird gerade der Künstler der stärksten Individualität und der unzweideutigsten Talentrichtung dann am treuesten dem Erscheinungsbild nachzugehen meinen, wenn er am entschiedensten seiner Individualität folgt. So wenig also zu leugnen ist, daß der Sinn des höheren "Realismus durchaus nicht in der Erregung von Wirklichkeitsvorstellungen, sondern der tieferen psychologischen Erfolge der Wirklichkeitsvorstellung liegt, obgleich er demnach in der Wahl seiner Mittel ganz frei ist und durch die mannigfaltigsten Auffassungen, Formungen, Techniken von der vielfache Gebrauch macht, daß die gleiche psychologische Wirkung durch die verschiedensten Ursachen erreichbar ist; so wird er doch im allgemeinen das Material und die Synthesen vorziehen, die sich auch in der Form empirischer Wirklichkeit darbieten. Es liegt am nächsten, die eigentümlichen seelischen Wirkungen, die das Sein der Dinge ausübt, durch das Bild derjenigen Gestaltungen zu erreichen, in denen ihre Realität erfahrungsgemäß auftritt. Bei all diesem Ausschalten des unmittelbaren Wirklichkeitsindrucks, bei all dieser Sublimierung des Kunstzweckes zu den Antworten, die die tieferen Schichten der Seele auf die Tatsache des Seins geben, bleibt es unleugbar, daß das naturalistische Kunstwerk seine wirkende Bedeutung von etwas her bezieht, was nicht Kunst ist. Die besonderen Vorstellungen, Anregungen, Gefühle, die sich an eine Erscheinung knüpfen, wenn wir sie als eine wirkliche empfinden oder wissen, stehen doch zu den Willkürungen der Kunst als Kunst in einem ganz zufälligen Verhältnis. Die Kunst nimmt zwar die Gestalten des Seins auf, aber das Sein der Gestaltungen läßt sie draußen, sowohl in seinem unmittelbaren Empfindenwerden wie in seiner feiner metaphysischen Bedeutung. Wenn also der Realismus seine Wirkungen aus denjenigen aufbaut, die gerade dem Sein der Dinge, nicht aber ihrer reinen, von ihrer Wirk-

o «

lichkeitsform abgelösten Erscheinung entsprechen, so wird er damit der Kunst als solcher nicht weniger unireu, als er es der „idealisierenden“ Kunst vorwirft. Diesen Vorwurf erhebt er mit Vecht. Ein Kunstwert, das seine zentrale, das Ganze bestimmende und dem Ganzen seinen Wert gebende Bedeutung in einer »Idee“ jenseits seiner Erscheinung hat, in einer Idee, die ihren Sinn und Wert für sich und unabhängig von dieser Erscheinung besitzt — macht die Kunst gleichfalls einerseits zu einem Klotzen Mittel, um mit ihr Gefühle u" d Impulse zu erzielen, die nach einem Punkte autzerhalb der Kunst gravitieren; es macht andererseits die Idee zum Mittel für den Wert und Eindruck des Kunstwerkes, fügt ihm a'so einen fozufagen nicht selbstverdienten Neiz hinzu, in den groben Fällen etwa aus historischen Reminiszenzen, in den feineren aus idealen Werten, religiösen oder ethischen, metaphysischen oder gemütsmäßigen. Der Nealismus und dieser Idealismus gehen beide gleich weit, nur nach verschiedenen Dimensionen, über die Selbständigkeit und Geschlossen» heit der Kunst als Kunst hinaus. Die bildende Kunst hat eben durchaus keine andere Domäne als die Erscheinung, als dasjenige, was man den qualitativen Inhalt der an» schaulichen Welt nennen könnte. Das Sein der Erscheinung, das gleichiam unterhalb ihrer Oberfläche liegt, ist ebenso ein Jenseits der Kunst, wie die Ideen es sind, die entsprechend oberhalb der Erscheinung liegen. In beiden Fällen lebt sie auf Borg, ihr Ort ist weder die Nealität noch die Idealität der Dinge, weder deren Sein, noch deren Zugehörigkeit zu den idealen Ordnungen der Sittlichkeit oder der Erkenntnis, der sozialen oder der religiösen Werte — sondern ein Drittes: sozusagen die Dinge selbst in der Reinheit ihrer Erscheinung, in dem Neiz und der Bedeutung dieser selbst und in völliger Unabhängigkeit von der Tatsache ihres Seins und von ihrer Einbeziehung in Nelhen, für welche die Erscheinung nur eine Zufälligkeit und ein nie ganz zulänglicher Ausdruck sein kann.

Damit ist nicht etwa das bestechende Dogma gemeint: der „Gegenstand“ sei für das Kunstwerk und seine Bedeutung als solches vollkommen gleichgültig, ein Kohlkopf sei ein ebenso würdiges und ebensolcher Erhabenheit der Kunst raumgebendes Objekt für sie wie eine Madonna, hieran ist nur dies richtig: datz die Bedeutung der Madonna als Gegen» stand des Kultus für die künstlerische Darstellung allerdings ebenso gleichgültig ist wie die Bedeutung des Kohlkopfes als Nahrungsmittel. Wenn der Gegenstand eines Kunstwerkes außerdem in Ordnungen steht, die mit der Kunst als Kunst nichts zu tun haben, so kann lein^Platz in solchen Neihen und die Bedeutung, die er von diesem Platze zu Lehen trägt, dem künstlerischen Werte seiner Darstellung nichts zu» und nichts abtun; nur durch psychologische Assoziationen, die das innerlich Unverbundene äußerlich ancinanderbringen, kann hier eine unreinliche Vermischung stattfinden. Der Vorrang der Madonna als malerischen Vorwurfes l>or dem Kohlkopf liegt tatsächlich nur darin, daß sie weitere und tiefere Möglichkeiten für die Bealisterung rein malerischer Werte gibt, als dieser. Auf das Prinzip, das diesen Unterschied begründet, führt die eigentümliche Erfahrungstatsache, daß ein Madonnenbild — zufällige Ablenkungen ausgenommen — eine um so stärkere religiöse Wirkung auslöst, ein je besseres rein malerisches Kunstwerk es ist. Da nun der religiöse Zweck ganz außerhalb des Kunstwerkes liegt und seine Vollendung nicht bewirkt haben kann — denn er ist auch bei sehr schlechten Künstlern sehr intensiv vorhanden —, so muß das rein artistische Problem der Madonna, ohne über sein Gebiet hinauszugreifen, dennoch eine Beziehung zu ihrem religiöfen Sinne einfchliehen. Das aber ist nur so zu denken, daß die Erscheinung

0 «

Georg Simmel: Vom Realismus in der Kunst 99?

rein von sich aus diejenigen Eindrücke, Stimmungen, Gedankenreihen auslöst, die den anderen Ordnungen, von völlig anderen Voraussetzungen aus, einwohnen. Wenn die seelischen Reaktionen, die das Madonnenbild durch seine malerische Vollendung erreicht, denen verwandt sind, die die religiöse Vorstellung der Madonna umgeben, so ist das für die künstlerische Frage freilich so gleichgültig, wie es für den Eindruck eines Porträts ist, daß die lebendige Wirklichkeit seines Modells einen diesem ähnlichen erzeugt. Allein daß nun einmal die Möglichkeit und, zum Zweck der rein artistischen Vollendung, auch die Forderung gegeben ist, das Anschauungsbild der Madonna zu einer derartigen Fülle und Tiefe der seelischen Bedeutung zu entwickeln, das gibt der Madonna, als künstlerischem Objekt, eine Bedeutsamkeit und einen "Reichtum malerischer Aufgaben und Effekte, wie sie eben der Kohlkopf nicht besitzt. Daß die Gestaltung, die wir Madonna nennen, nur auf Grund ihrer religiösen Genesis und Geschichte zu diesen Ansprüchen und Wirksamkeiten ihrer Erscheinung gekommen ist, ist hierfür ganz ohne Belang. Sie bestehen nun einmal, und bestehen als rein künstlerische. Sie müssen prinzipiell genau geschieden werden, sowohl von den daneben bestehenden historischen Assoziationen wie von den aktuellen religiösen Empfindungen, die dem Madonnenbild noch eine weitere, nicht künstlerisch erzeugte Weihe und Gindruckskraft hinzufügen. Daraus aber, daß innerhalb der Domäne malerischer Impressionen ein Kunstwert Bedeutungen besitzen kann, die den religiösen, einer ganz anderen Sphäre zugehörigen analog sind; indem die künstlerische Vollendung diese aus sich hervorgehen läßt und gleichsam über sie wieder zu sich selbst zurückkehrt — wird begreiflich, daß das künstlerisch vollkommene Madonnenbild auch dem religiösen Zwecke besser dient als das malerisch unvollkommenere. Daß es dies tut, gibt ihm freilich künstlerisch keinen Vorzug vor dem gemalten Kohlkopf, allein es ist wenigstens das Symbol und der Hinweis dafür, daß die Madonna, auch als Aufgebot reiner Kunstmittel, sehr viel reicheren und tieferen Kombinationen, sehr viel erschütternderen Effekten Raum gibt als der Kohlkopf. Hier liegt die Verwechslung, die der un-künstlerische Mensch immer begehen wird: er wird die in einem Kunstwert lebende Idee immer in ihrer Bedeutung als Idee, als dasjenige, was sie auch außerhalb des Kunstwertes ist und wert ist, empfinden. Indem er dies nun dem Kunstwert gutschreibt und es so in eine ihm ganz heterogene Ordnung hinüberreichen läßt, stattet er die Madonna, bloß weil sie Madonna heißt, mit einer dem Kunstwert fremden Würde aus und wird, nach anderer Seite hin, die Darstellung etwa einer erotischen Szene anstößig finden, bloß weil ihr Inhalt, wenn er außerhalb des Kunstwertes, in der Sphäre der Wirklichkeit, erfahren würde, als unanständig gälte. Ja, dies noch steigernd, erscheint ihm, sogar das Attribut als unziemlich, bei dem doch nicht einmal der Inhalt, auch als realer gedacht, unanständig ist; hier wirkt sogar schon der Gedanke, daß die "Realität indiskreten Blicken preisgegeben sein konnte, und erst die Unziemlichkeit dieser Tatsache, die also nach allen Seiten hin aus dem Kunstwerk herausgerückt ist, wird in dieses als seine eigene Unziemlichkeit hineingetragen. Tatsächlich ist es die völlig eigene Sprache des Kunstwerkes, in der es die 'Idee' der Madonna ausdrückt; sie ist hier eben nur die Idee dieses Kunstwerkes, ganz gleichgültig dagegen, was diese Idee etwa bedeutet, wenn sie noch innerhalb anderer Ordnungen Existenz gewinnt. Nur daß das Bild für die meisten Menschen nur durch die Erfüllung der Ansprüche dieser anderen Ordnung zu beweisen pflegt, daß es die ihm und nur ihm eigene Formung der Idee, die nur ihm einwohnende Forderung erfüllt

o o

hat. Und ebenso nun verhält es sich endlich mit der Reallitätsform des Bildinhaltes. So wenig wie das, was die Bildidee noch außerhalb des Bildes ist, in dieses Hineinwirken darf, so wenig darf dies das Sein des Bildinhaltes, das dieser noch außerhalb des Bildes besitzt. Dennoch besteht auch hier in den meisten — nicht in allen — Fällen die Vorstellung zu "Recht, daß die Synthesen und Wirtsamkeiten, die die Bildinhalte innerhalb der Wirklichkeit finden, ein Kriterium auch für die rein artistische Bollendung ihrer Bildform ausmachen. Es ist z. B. die Funktion des Porträts, uns von der Einheit, d. h. dem notwendigen Zusammenhang der Züge eines Gesichts zu überzeugen. Diesen Zusammenhang besitzt freilich irgendwie schon die natürliche Gegebenheit des Gesichtes, wenngleich nicht immer in ebenso überzeugender Weise, schon weil die Realität des Menschen unzählige Assoziationen weckt und ihn in unzählige Reihen einstellt, die mit der reinen Anschauung seiner nichts zu tun haben, aber sich für den Betrachtenden fortwährend in diese Anschauung mischen. Das Porträt abstrahiert also, insoweit es nicht in die Täuschung und Selbsttäuschung des Naturalismus verfällt, durchaus von dem Sein des Dargestellten und gestaltet allein das An-sich-darstellbare an ihm, gestaltet es aber in einer Weise, die von dem vorgefundenen Sein vorgebildet ist; es ruht auf der Voraussetzung, daß die Formung, die es dem bloßen Anschauungsinhalt gibt, und zwar rein von den künstlerischen Forderungen her, denjenigen Zusammenhang und Sinn spiegelt und deutet, den diese Erscheinung in der Form und (dura) die Kräfte des wirklichen Seins besitzt; weshalb denn — von gewissen, durch besondere Problemstellungen und Verschiebungen bedingten Ausnahmen abgesehen — das malerisch bessere Porträt auch das im tiefsten Sinne ähnlichere sein wird. Nur daß jenes Sein mit dem, was ihm als Sein spezifisch ist, so wenig in die Kunstwirkung hineinragen darf, wie die Idee des Bildes mit dem, was ihr als Idee an eigentümlicher Bedeutung und Wirkung zukommt. Insofern der Realismus auf jene Seinswirkung nicht verzichtet, wird er damit der eigentlich künstlerischen Intention nicht weniger untreu als der Idealismus. Wenn es von der realistischen Partei mit besonderer Entrüstung zurückgewiesen wird, daß die Kunst "etwas soll" — so gilt dies selbstverständlich nicht von den Forderungen und Idealen, die der Kunst selbst wesentlich sind: gewiß soll das Kunstwerk etwas, nämlich so vollkommen wie möglich sein. Es gilt aber mit vollem Recht von den Zwecksetzungen, die man der Kunst von außerhalb ihrer aufdrängen will, moralischen oder vergnüglichen, patriotischen oder religiösen. Wenn sich aber der Realismus gegen solche fremden Gesetzgebungen, die die Kunst zu einem bloßen Mittel herabsetzen, wehrt, so vergesse er nicht, daß er, die Wirklichkeit als Wirklichkeit durch das Kunstwerk hindurchlassen — in grober Unmittelbarkeit oder mit jenen feineren, seelisch sekundären Reaktionen —, den genau gleichen Fehler begeht. Er dient der Idee "Realität" ebenso, wie jene der Idee Religion oder Beruflichkeit oder Vaterland. Auch er setzt die Kunst zu einem Mittel für die Reallitätswirkung herab — für eine Wirkung also, die ihren Wert nicht aus dem Kunstwert, sondern aus jenseits ihrer gelegenen Ordnungen und Bedeutsamkeiten bezieht.

o. I. Vierbaum: Pankeedoodle»Fahrt N99
^ankeed00dle»Fahrt. Von Otto Julius Vierbaum.

II.

Vom Propheten Fressaias; der Macht der Liebe; der Nützlichkeit
der Antiphons; der Gesundheit der Amerikaner; vom nltragelben
Neide und von der Sehnsucht.

Imposant wie der Panteedoodle selbst war seine Speisekarte. Wenn er, wie es aus»
^) gesprochenermaßen sein Ehrgeiz war, nicht bloß ein schwimmendes Hotel schlechthin,
sondern ein schwimmendes Kur Hotel genannt werden wollte, so konnte man diesen Titel
erweitern, indem man ihn ein Mastkurhotel auf Se<nannte.

Wie schade, daß der Konzertesser aus dem Theater Carlo Felice nicht an Bord
war. hier hätte er unübersehbaren Stoff für seine Kunst gefunden. Indessen mangelte
es nicht an Herrschaften, die wenigstens als Dilettanten darin Erstaunliches leisteten.
Doch fehlte die unnachahmliche romanische Geste und Attitüde, die schöne bedachtsame
Gliederung, die c>elic2te?22. Dreimal hintereinander Kaviar zu verlangen, ist schließlich
noch keine Kunst.

Ein frommer Greis, den die Sehnsucht, wie er sagt«, zu den Stätten trieb, wo
unser Herr und Heiland gewandelt ist, bereitete sich auf die Strapazen, die eine Neise
im Gelobten Lande nach Baedekers erfahrener Warnung mit sich bringt, besonders
sorgfältig vor, indem er, dem Kamele gleich, das sich zu einer Wüstenwanderung an»
schickt, auf Vorrat aß. Wir nannten ihn dieserhalb den Propheten Fressaias, und ich
werde mein Lebtag den Anblick nicht vergessen, den er darbot, wenn er sich, mit einer
Andacht, die an Entrücktheit grenzte, Flüssiges oder Breiiges löffelvoll zuschaukelte,
Kompaktes aber mit einer probaten Kombination von Messer und Gabel fuderweise
den ehrwürdigen Prophetenbart entlang emporfühlte bis zum choralgewohnten Munde.
Für ihn war Panleedoodle das ideale Schiff. Denn, nicht allein, daß es für
des Leibes Nahrung und Notdurft auf eine überschwenglich üppige Weise sorgte, es
ließ auch die Seele nicht darben, die es alltäglich einmal, an Sonntagen aber zwei»
mal an ihre höhere Heimat erinnerte, indem es mit ungemein viel Blech und großem
wie kleinem Trommelschlag das Kirchenlied „Wir beten an die Macht der Liebe“
trompeten und pauken ließ. Ich bin in meinem Leben nie so oft mit der Macht der
Liebe zu Bette gegangen, wie auf dem Vanteedoodle.

Fragt sich nur, ob es nicht liegen das Gebot vom Sinai „Du sollst den Namen
deines Gottes nicht eitel nennen“ verstößt, wenn die Schiffstapelle diesen Choral zum
Konkurrenten der Lustigen Witwe macht«. Doch ich bin in Fragen musikalisch angc»
wandter Frömmigkeit wohl nicht kompetent. Cs scheint ein amerikanisches Bedürfnis
zu sein, allabendlich die Macht der Liebe wenn schon nicht selbst anzubeten, so doch
instrumental anbeten zu lassen. Cs ist das recht praktisch, muh ich sagen; praktisch
im Sinne der tibetanischen Gebetsmühlen etwa. Nur würde ich für mein Teil diese
geräuschlosen Frömmigkeitsmaschinen dem orchestralen Gebetsdschingderaddada entschiede»
vorziehen, heißt es nicht in der Bibel: „Willst du beten, so gehe in dein Kammer»
lein und schließe die Türe hinter dir zu!“ Ich hege nicht den geringsten Zweifel,
daß Christus, falls er (als Zwischendeckspassagier, versteht sich) an Bord des Nankee»

1000 O. I. Vierbaum: Pankeedoodle-Fahrt ^

doodle gewesen wäre, alle diese zu einer unschicklich lärmhaften Frommtuerei miß»
brauchten Musikinstrumente ins Meer geworfen haben würde, entsprechend seiner
temperamentvollen Aktion gegen die Handelsleute im Tempel. Doch steht zu befürchten,
daß ihm das hier übler bekommen wäre, als seine t:mpelpoliz?!widnge Handlungsweise in
Jerusalem, die nicht einmal zivilrechtliche Folgen gehabt zu haben scheint, obwohl sie
sich doch zweifellos als gewaltsame Geschäftsstörung qualifiziert. Der Kommandant des
Panteedoodle würde kurzen Prozeß mit ihm gemacht haben; es sei den», er Hütte
sich als Amerikaner und Inhaber einer Luxuskabin« ausweisen tonnen. In diesem
Falle: ^11 rißnt.

Ach Gott: wie oft habe ich dieses all ri^In hören müssen! Es klingt von ameri»
tanischen Lippen wie das Gurgeln eines Menschen, der sich den Mund ausspült.
Ueberhaupt ähnelt das Englisch, wie es Amerikaner sprechen, weniger einer mensch»
lichen Sprache, als einer abscheulichen Folge von unappetitlichen Geräuschen, die man
in Gegenwart anderer Menschen sonst vermeidet.

Ein wahres Glück, daß ich meine Antiphons bei mir hatte. Mit diesen barm-
herzigen wckeltugeln in den Ohren habe ich es in der Tat einige Male gewagt, das
Promenadendeck im Geschwindschritte zu durchmessen, während es von Amerikanern
bevölkert'war. Nur ihrer schalldämpfenden Wirkung verdanke ich es, daß ich dabei
nicht seekrank geworden bin.

Möge jeder, der eine Seereise auf einem Schiffe macht, das nicht als absolut
amerikanerrein garantiert ist, es ja nicht unterlassen, ein paar Antiphons mitzunehmen!
Man kann sie zu Schiffe auch sonst gut gebrauchen. Denn, was alles auf
einem modernen Dampfer man auch finden mag: elektrische Haarbrennmaschinen, Tele»
graphie ohne Draht, Dunkelkammer zur Entwicklung von photographischen Platten,
Lese» und Nauchsalons, einen Grillroom, einen Turnsaal mit Zanderapparaten, einen
Verbierladen, eine Vuchdruckerei, eine Buchhandlung, eine Damvwäscherei, warme
Seewafserbäder, eine Leihbibliothek, ein Hospital mit Arzt und Heilgehilfen, einen
Photographen, einen Zauberkünstler, einen hühneraugenoperateur, eine Klapperschlange,
einen dritten Mann zum Skat, amerikanisches Kauzuckerzeug, Schweizer Schokolade,
Hamburger und Havannazigarren, vielleicht auch eine Braut und Schwiegermutter, —
eines findet man nicht: Nuhe. Es kann wohl nirgends so still sein auf der Welt,
wie auf txm Meere, dem Neiche der stummen Kreatur; drum bildet fich der Unkundige
mit voreiligem Trugschlüsse ein, daß er auf einer Seefahrt heilige Stille genießen
werde. Sie mag ihm vielleicht auch wirtlich werden, wenn er sich einer Segeljacht
bedienen kann: auf einem Doppelfchraubenhotel muß er sich an ihren Gegensatz ge»
wohnen. Es kann ja auch nicht anders sein. Ein wirtlich ruhiges Hotel existiert
schon auf dem Lande nicht; es besteht geradezu eine Eibfeindschaft zwischen den Ve»
griffen Hotel und Ruhe. Ein fchwimmendes Hotel aber ist geradezu eine Herberge der
Geräusche, «in Pandämonium des Numors. Das ruhigste auf ihm ist noch die Dampf»
Maschine, seine Lunge. Sie arbeitete auf dem Vanteedoodle mit bewunderungswürdiger
Gleichmäßigkeit: gewifsermaßen majestätisch gesund. Kaum, daß man ein leises Zittern
von ihr spürte. Nur in der Kabine, die ich zuletzt innehatte, vernahm ich zuzeiten
ein sonderbar tiefes, manchmal von einem verhaltenen Nafseln begleitetes Stöhnen,

ü °

o. I. Vierbaum: «yankeedoodle°Fahrt 1001

wie von einem Asthmaanfall. Aber Geräusche dieser Art sind am leichtesten zu ertragen, weil man sie als Begleiterscheinungen einer notwendigen und bedeutenden Arbeit ohne weiteres hinnimmt, sich daran gewöhnend wie an Elementargeräusche. <So schläft man beim wildesten heulen des Windes schließlich ruhig ein, — wenn nur nicht Fenster klirren oder Türen knarren. Darüber ärgert man sich, weil es vermieden werden könnte und Symptom menschlicher Schlamperei ist; das Brüllen Gottes im Sturm dagegen ist ein Teilchen Allmacht, in das sich jegliche Kreatur zu fügen hat, weil es nun «al nicht abzustellen ist.) Aber: daß in der Nebenkabine das Klappwasch» decken mit roher Heftigkeit knallend zurückgeschneilt wird; aber: daß just über deinem Haupte genau zur Zeit, wenn du eben glücklich eingeschlafen bist, das Deck gescheuert wird; aber: daß man über dir tanzt; aber: daß im Gange neben deiner Kammer Zung'Amelita mit Indianergeschlei hin und wieder tobt,- aber: daß an deinem Kabinenfenster auf der herabgelassenen Ausbootungstreppe Passagiere, Watrosen, Araber. Neger usw. auf» und niedersteigen; aber: daß deinen Molgenschlummer allzuhalt» besohlte amerikanische Stiefel stören, deren Inhaber über dir viel zu früh ihren obligaten Promenadendeckdauerlauf beginnen: dies und noch manches andere ejuzäem larin^ dünkt den an Nutzen Gewöhnten unerträglich, weil er sich (in der mangelnden Seelen» ruhe des Halbschlafs) einbildet, es ließe sich vermeiden. Indessen mag es unvermeidlich sein und stört vermutlich nur Sybariten, denen es am Ende heilsam ist, ein bißchen torquiert zu werden. Ich nehme an, es gehört zur Kur, wie vermutlich auch das Uebermah von Musik, womit der Vanleedoodle seine Gäste regalierte, als Kurmittel anzusehen ist. Oder führt es sich auf mythologische Neminiszenz zurück: weil Orion, des Aeptunus Sohn, auf einem Delphin reitend die Leier schlug, und es den Tritonen eigen war, in Muschelhörner zu stoßen? Iedennoch, o ihr hochgebietenden Herren von der V. S. M. L., — weder Orion noch die Tritonen haben unablässig geleiert und getutet; sie taten es gewiß auch nicht bandenweise; und die Lustige Witwe war ihnen ebenso unbekannt wie die grausame Musik der Vereinigten Staaten von Nordamerika, die eine Mischung von Gassenjungenfrechheit und ranziger Sentimentalität ist. „Sei du mir tausendmal willkommen, meine löbliche, liebliche, künstliche, vornehme und angenehme Musila!“ hat Abraham a Santa Clara ausgerufen. Ich stimme in seinen Auf gewiß ein, ja ich nenne gute Musik sogar etwas heiliges, weil sie am reinsten offenbart, was der Mensch an Ahnungen des Göttlichen besitzt. Aber dreimal täglich Vlech und Kalbfell, erbarmungslos hohes und Niederes hintereinander, und immer con loria kurios, als gings in den münnermordenden Krieg: Gnade, Gnade! Zuviel des Nuten! hört auf zu tuten!

Mag es immer «ine Kur gewesen sein, — es war eine «Roßkur. Doch hat sie. glaub ich, den meisten Pankeedoodle»Gästen gar wohl behagt, und ich fühle mich da» durch neuerdings in der Ueberzeugung bestärkt, daß wir keineswegs in einer Periode der Dekadenz leben, sondern von geradezu barbarischer Gesamtgesundheit umgeben sind. Was aber so ein massiv gesunder Mensch von heutzutage ist, der zum ersten Frühstück zwei Pfannkuchen, sechs belegte Brötchen und ein kleines Waschbecken voll Milchkafee zu sich nimmt, dann um elf Uhr Fleischbrühe und englische Biskuits, um «ins «inen Lunch, bestehend aus Suppe, drei Fleischgerichten mit Gemüse und einer

1002 O. I. Vierbaum: Pankeedoodle-Fahrt

Mehlspeise (nicht gerechnet Kompott und Salat), um vier Uhr Tee nebst einem halben Pfund Kuchen, und um sieben ein Dinner von acht Gängen, wohl eingebreitet durch reichliche Spirituosen, worauf er gegen elf Uhr abends vor dem Zubettegehen sich noch einige Sandwichs einverleibt, um nicht aus der Uebung zu kommen —: solch ein Genußmensch bedarf der heiligen Stille, die dem Dekadenten Bedürfnis ist, keineswegs. Für ihn müssen vielmehr auch noch Maskenbälle an Bord inszeniert werden, bei denen sein Witz so heftig glänzt, daß mir die erstaunten Augen übergegangen sind. Wenn es ein Er ist, so wendet er seinen Ueberrock und hat damit ein höchst komisches Kostüm hervorgebracht, setzt sich einen eingedrückten Hut an, der gleichfalls höchst munter wirkt, schreit einige dutzend Male entzückt all ri^nt, tanzt wie ein epilep»tischer Neger und ist überzeugt, genügend yumor entwickelt zu haben, um sich als würdigen Landsmann Mark Twains zu legitimieren. Ist es aber eine Sie, so leiht sie sich die Montur eines Schiffsoffiziers, besteckt sich vorn und hinten mit kleinen Sternenbannerchen, kreischt gleichfalls entsetzlich oft all rignt und versetzt iHre allzu»prall umnannte hinterpa.lie in derart konvulsivische Bew:gung«n, daß das Spiel der Wellen selbst bei der zwölften Windstärke dagegen phlegmatisch wirkt.

Beim hohen Himmel, nein: unsere Zeit leidet nicht an kultureller Edelfäule; sie ist lartoffelgesund. Irgendwo in Europa mag es vielleicht Ort« geben, wo ein Ueber»maß von Reichtum oder Bildung zur Lasterhaftigkeit des Geschmacks, zu Debauchen des Geistes und der Sinne, kurz zu jener von allen guten Bürgern so heftig de»klagten Perversität ins spirituell und sensuell Aefthetifche geführt hat, die man als Dekadenz, d. i. Abfall vom robust Normalen, bezeichnet, — was tut's: ^meric»robuzw beweist, daß nicht immer und überall der Neichtum durch Ueberfeinerung in den Geschmack verführt, —: noch sind die Tage der Knoten!

Ich weiß wohl, daß es der gelbe Neid ist, der aus mir spricht. O ja: ein ultra»gelber Neid. Denn, man denke doch: reich sein und bedürfnislos, — ist das nicht beneidenswert? Ist es nicht beneidenswert, Säcke, Schränke, Häuser voll Dollars zu haben und keine Nerven? Zufrieden zu sein im Besitze ideal gut plombierter Zähne und der Ueberzeu^ung, daß man alles hat, wenn man Geld hat, — ist das nicht wirk»lich beneidenswert?

Lassen wir es dahingestellt sein. Sicher ist, daß ich dem Verkehr mit derartigen Amerikanern (denn, O ihr wunderbaren Götter, ihr werdet doch wohl auch andere auf Lager haben?) den mit sämtlichen Krüppeln und Lahmen von den Landstraßen des Orients vorziehen würde. Sie zeigen uns ihre häßlichen Gebrechen: das ist gewiß nicht schön; aber jene zeigen uns die scheußliche Plumpheit ihres Neichtums: das ist ekelhaft.

Doch man gewöhnt sich an alles,- richtiger gesagt: man lernt, über alles hin»wegzusehen. Nur: nachdenken muß man nicht darüber. Muh sich z. B. nicht vor»stellen, wieviel frische, geistreiche, empfängliche Jungen, denen eine solch« Neise dos ganze Leben überglänzen würde, an der Kette der Armut liegen und sich die Seele vor Sehnsucht wundscheuern müssen, während Stumpfsinnige blöden Auges sich an all der Fülle der Gesichte vorüberlangweilen, die für jene Offenbarungen wären, für sie aber höchstens Kuriositäten find. In der Tat: man muß so nicht denken, denn

I> -

G. Leonhardt: Offener Brief an Professor Werner Sombart 1003

es ist die reine, leere Vergeblichkeit, und ihr einziger Effekt ist schlechte Laune. Auch ist am Ende denen, die das Land der Griechen mit der Seele fuchen, das belfere Los gefallen. Insofern« fie Künstler find, ist das fogar gewiß. Am einen Sprung zu machen: ich glaube nicht, daß Goethe seine Iphigenie geschrieben haben würde, hätte er das heutige Griechenland gesehen. Er würde viel gelernt, für sich und uns viel ge» Wonnen haben: aber lein Gedicht. „Das Unzulängliche ist produktiv,“ sagte er ein» mal zu Riemer: „Ich schrieb meine Iphigenie aus einem Studium der griechischen Sachen, das aber unzulänglich war. Wenn es erschöpfend gewesen wäre, so wäre das Stück ungeschrieben geblieben.“

Ein wahres Glück, daß eine Gesellschaftsreise auf einem schwimmenden Kurhotel nichts „erschöpft“ . . . Die Fülle der Gesichte wird durch die Menge der Gesichter immerhin etwas beeinträchtigt. And schließlich, auch abgesehen davon: uns Modernen bleibt, wiederum mit Goethe zu reden, immer etwas zu wünschen übrig, und das heißt: zu dichten.

Im Zyklus „I_e voya^e“ »on Baudelaire fand ich darüber dies:

Was saht ihr? Sprecht! —: Wir sahn die ewigen Sterne,

Und sahen Wüstensand und wildes Wellenspiel:

Schönes und häßliches; o ja, wir sahen viel,

Und dennoch blieb uns Langeweil nicht ferne

Und Sehnsucht. Denn der Sonne Goldverbluten

Auf veilchenfarbenem Weer, die Purpurpracht,

Mit der die sterbende die Städte überdacht,

Sang uns von Himmeln, die noch tiefer gluten.

Offener Brief an Professor Werner Sombart.

Sehr geehrter Herr Professor!

Erfolg haben Sie ohne Zweifel mit Ihrem

in Nr. IN des „Morgen“ vom 6. März ver»

öfentlichten Artikel über die „Bellame“ gehabt,

denn meines Wissens ist in den letzten Jahren

kaum «in Aufsatz über irgendein Thema er»

schienen, der in der „allgemeinen Welt“ ein

so großes Aufsehen erregt hat wie der Ihre.

Glauben Sie mir, fehr geehrter Herr Professor,

mancher Bellamechef wird mit einem gewissen

Neid auf Sie blicken, weil es ihm selbst bisher

vielleicht noch nie gelungen ist, für den Artikel,

den er gerade zu propagieren hat, ein derartig

durchschlagendes Thema zu finden, wie Sie in

Ihrem Aufsatz über die „Betlame“. Nachdem

bereits über 4 Monate ins Land gegangen und

ganz« Ströme Tinte über Ihren Aufsatz ge»

flößen sind, würde ich es kaum noch wagen, mich

zu Ihrem Bellameartilel zu äußern, wenn durch

Ihre vor kurzem in der „Zukunft“ veröffentlicht«

Verteidigung die von Ihnen angeschnitten« Frag«

nicht wieder ganz besonders aktuell geworden

wäre. Da Ihr Verteidigungsartikel leine wesent»

lich neuen Punkt« zutage fördert (wenigstens

nicht, was den hauptlein der Sache, die Pro»

paganda, anbelangt), und Sie in Ihrem ersten

Auffatz im „Morgen“ die Bellame von Grund

aus verdammen (und zwar nicht bloh ihre Aus»

wüchf«), sie ferner für jeden Menschen von Ge»

schmack rundweg als elchhaft erklären, weil an

ihr auch beim besten Willen nichts als Wider»

wärtiges zu finden fel, fo treffen Sie, indem Sie

die Bellame als Sache verdammen, auch die

Ausführer derselben, die Propagandisten von

Beruf, die Bellamefachleute. Und für die« möchte
ich heute noch ein« letzte Lanze brechen.
Doch vorher einige Ausführungen über die«
Bellum« selbst und über den von Ihnen ver«

!OM G. Lelinhardt: Offener Vrief an Professor Werner Sombart

c> o

tretenen Standpunkt! Ihr Aussatz über die Aellame würde n!« soviel Staub aufgewirbelt haben, wenn er von einem Aesthetiler, einem Kunstprofessor oder sonst einer Persönlichkeit ver» ösfentlicht worden wäre, die ganz der Natur «der der Kunst lebt und die mit der Geschäfts» Welt, mit Handel und Industrie, überhaupt mit dem ganzen modernen Wirtschaftsleben nur in sehr geringer Föhlung steht.

Da der Aufsatz aber der Feder eines National» ötonomen entstammt, eines Professors, der noch dazu an der Berliner Handelshochschule berufen ist, jung« Kaufleut« heranzubilden, und zwar Kaufleute, die später einmal föhrende und leitend« Stellungen in unserem Handel und in unserer Industrie einnehmen sollen, die sich also später als Kräfte zu repräsentieren haben, »uf die unser Deutschland nicht geringe Hoffnungen fetzt und von denen ein großer Teil des Erfolges und des Fortschritts in nnferem Wirtschaftsleben mit abhängt, so kann zu Ihren Ausführungen, zu der Art, wie Sie die Aeklame beurteilen und wie Sie über sie denken, nicht fcharf genug Stellung genommen werden. Wenn Sie in Ihrem Verteidigungsartikel in der »Zukunft" fagen, daß die in Ihrem ersten Aufsatz niedergelegte Anschauung Ihre reine Privat» anficht sei, so hört sich dies in der Theorie zwar sehr schön an, läßt sich aber in die Praxis nicht gut umsetzen, wenigstens nicht bei einem Amt wie dem von Ihnen augenblicklich bekleideten. Ich glaube, Sie wissen, Herr Professor, so gut als ich, daß die großen Erfolge, die dl« Welt» und auch die handelsgefchichte — wenn ich so fagen darf — zu verzeichnen hat, ohne Aus» »ahm« nur auf dem Voden zur Verwirklichung drängender Iieberzeugungen entstanden sind, daß auf allen Gebieten menschlicher Betätigung Wirk» lich»Grohes nur von Männern geleiste! wurde, dl« in ihr«n Ideen vollständig aufgingen, also in ihnen leb!en und webten. Darf ich daher fragen, Herr Professor, wie Sie es machen, wenn Sie Ihre Hörer über ein Thema aufzuklären oder von der Notwendigkeit einer Einrichtung zu überzeugen haben (dies bedingt doch wohl tellweife Ihr Amt?), bi« Sie selbst aus tiefstem Grunde Ihres Herzens verachten, verabscheuen und mit Ihrem ganzen Föhlen und Denken fo unaussprechlich hassen, wie nur ein Weib z» hassen vermag? Sie verdammen die Reklame, well sl« dazu dient, ein« War« oder ein« Leistung derart zu beschreiben, daß das Publikum dadurch veranlaßt wird, di« g«fchildert«War« oderLeislung gegen Entgelt» zu erwerben, tunlichst mit der Wirkung, daß ander« Waren «der Leistungen gleicher oder ähnlicher Art weniger gekauft wer» den, und weil di« auf diese Art geschaffen« An» preifung den Zweck hat, Stimmungen für eine

War« oder Leistung zu machen und nötigenfalls die Konkurrenz aus dem Felde zu schlagen« — Ich habe mich in vorstehendem Satz absichtlich zum größten Teil Ihrer eigenen Worte bedient, weil ich bisher, offen gestanden, felten den Wert, den Zweck und die Charakteristik der Aeklam« so wunderbar festgelegt gelesen habe. Ich gestehe weiter, daß das von Ihnen Gefagte« durchaus richtig den Wert der Aellam« schildert und daß ein« Propaganba, die all das erfüllt, was Sie ihr selbst nachsagen, den ihr zugedachten Endzweck erreicht.

Sie scheinen es bisher leider nicht in Ihren Betrachtungen gezogen zu haben, daß wir der Aeklam« als Kultur- und Fortschrittsfaktor sehr viel zu verdanken haben! Direkt und indirekt! Um nur ein Beispiel zu zitieren, «rinnere ich an die Propaganda der Mundwasserfabrikanlen, speziell an Vdol. Ich stelle die Behauptung auf, daß es in allererster Linie der groß angelegten Qdol« Bellame mit zu verdanken ist, daß heute wohl ein jeder Deutsche weiß, daß er sich« mindestens einmal täglich den Mund auszuspülen und die Zähne« zu putzen hat, und daß gesunde Zähne zu den Hauptanforderungen für das leibliche« Wohlbefinden und für die Gesundheit eines Menschen gehören.

Zuzugeben wäre, daß einige Artikel, die« heute« mit großer Aellame auf den Markt geworfen und deren Verkauf durch stetige Propaganda auf der Höhe gehalten wird, zu Hause« als eine Art Hausmittel bezeichnet herzustellen sind, als wenn sie als sogenannte Markenartikel im Geschäft gelaust werden. Doch darf man bei alledem aber nie vergessen, daß die Herstellung dieser« Hausmittel, wie ich sie« kurz bezeichnen will, im Hause« selbst «In« Anmehung Zeit in Anspruch nehmen« würde. — Wieviele Stunden

G. Leonhardt: Offener Brief an Professor Werner Sombart 1IX)5

«ine» Tages würden Sie wohl verträdeln, sehr geehrter Herr Professor, wenn Sie sich Ihr Mundwasser täglich selbst bereiten, Ihre Schuhwärsch« selbst fabrizieren und all die kleinen Gegenstände selbst herstellen sollten, die Sie heute aus Bequemlichkeit, zur Erleichterung Ihrer Lebensführung als Marken« oder Spezialartilel in irgend einem Geschäft gegen immerhin geringes Entgelt« erstehen können? Sie sagen, daß, wenn die Aellam« nicht existierte, wir pro Tag min« bestens ein« Stunde weniger zu arbeiten hätten. De« kann ich durchaus nicht zustimmen, denn würden wir di« Propaganda nicht haben und würden durch sie nicht auf ein« ganze Reih« Vorteile usw. aufmerlsam gemacht werden, so müßten wir fehr viele nebensächliche Arbeiten selbst erledigen, die uns pro Tag sicher mehr als nur «ine Stund« kosteten. Bei der weitaus größten Anzahl von Artikeln (einige Ausnahmen wird es immer geben) wirkt di« Aellame durch« aus nicht v«rt«uernd auf den Gegenstand, sie verbilligt ihn vielmehr, denn «in« großzügig an« g«l«gt« und richtig inszenierte Aellame steigert unbedingt den Absatz einer Ware, und ein großer Absatz ermöglicht wiederum einen besseren Einkauf und «in« vorteilhaftere herstellungsweise. Li» Gegenstaub in großen Massen hergestellt, kann unter allen Umständen preiswerter auf den Markt gebracht werden als «in nur in ll«iner«n Quantitäten fabrizierter. — Außerdem ist zu beachten, baß durch die Massenfabrikation und die dadurch erreichten und bedingten niederen Preis« ganz n«u« Absatzgebiete erschlossen und Bedürfnisse für einen Artikel in Kreisen ge> schaffen werden, die für den betreffenden Gegen« stand bisher nie in Frag« gekommen sind. Sie vergleichen sodann Firmen und Unter« nehmen, di« Aellame machen, mit den sogenannten ‚Aermelauer«iha«schäften“. All unsere großen Häuser, die sich auf Aellam« stützen und die ihren Erfolg zum größten Teil der gemachten Propaganda verdanken, werden sich fchönstens bedanken, mit obiger Kategorie von Leuten auf ein« Stuf« gestellt zu werden. Dadurch, daß Sie «in« derartig« Phras« prägten, scheinen Sie l«dir«lt zuzug«b«n, daß Sie in den Belrieb einer Bellameabteilung eines großen Unter« nehmen« noch nie genau Einsicht erhalten haben und infolgedessen auch nicht in der Lag« sind, zu beurteilen, was qualitativ und quantitativ in einem derartigen Departement geleistet wird und geleistet werden muß, wenn es sich rentieren soll, hätten wir leine Aellame, so wäre es in unserer heutigen Zeit, wo Alles über« füllt ist, wo Tausende von Artikeln auf den Marlt gelangen, wo sich unter der Fülle verschiedener Waren laumEiner zurechtfindet, für neueFirmen, di« eine neue Sache auf den Markt bringen — oft zum Wohl« und zum Vorteil der Menschheit

— einfach ein Ding der Unmöglichkeit, diese zu vertreiben und die nötigen Käufer für sie zu finden. Daß neben einer geschickten Aellame auch der zu vertreibende Artikel gut sein und unbedingt die Eigenschaften besitzen muß, die man ihm zuschreibt, und daß für ihn vor allem auch die Vorbedingungen für den Absatz vor den Händen sein müssen, ergibt sich von selbst, denn die glänzendste und überzeugendste Propaganda wird nie einen bedeutenden und laufenden Erfolg bringen, wenn die Waren ihren Zweck nicht erfüllt und nicht das hält, was man verspricht. Ferner sagen Sie in Ihrem Aufsatz: „Jede Anpreisung nun gar zum Zweck des Gewinnes ist ein Greuel für jedes noch unverdorbenes Gemüt.“ Dieser Satz aus der Feder eines Alltionalölonomen dürfte den meisten nicht ganz verständlich sein. Wenn Graf Tolstoi ihn geschaffen hätte, liehe sich die Sache hören. Schöner Augen willen treibt man doch sicher nicht Geschäfte, und die Kunst, von nichts zu leben, ist noch nicht erfunden. Um zu leben, müssen wir erwerben, müssen wir arbeiten, und ick glaube, es wird keinem Menschen etwas schaden, wenn er frühzeitig mit dieser Wahrheit vertraut gemacht wird. Und wenn Sie weiter sagen, daß uns die Aeklame wider unseren Willen in das sehr wenig erfreuliche Getriebe unsers Wirtschaftslebens zerrt, daß sie uns jeden Augenblick all den Dreck, den wir ja nun einmal zu unseres Leibes Nahrung und Aoldurfl brauchen, erinnert, so dürften Sie auch damit nicht Vielen verständlich geworden sein. Solange wir nicht als Millionäre geboren werden, ist uns die Kenntnis des Wirtschaftslebens so notwendig, wie die Lust zum Atmen, und ick meine, wenn unser deutsches Wirtschaftsleben nicht seine jetzige

1006 G. Leonhardt: Offener Brief an Professor Werner Sombart

höhe erreicht hätte, so würde Berlin heute die
Handelshochschule aufweisen, und an dieser
Handelshochschule würde infolgedessen auch kein
Nationalökonom Vorlesungen halten können.

Am Schluß Ihres Artikels geben Sie den
Bellamenschicksal den Rat, wenigstens, wenn
es denn doch einmal Bellame machen mühten,
den Humor in den Dienst der Propaganda
zu stellen. Für den einen oder anderen
Artikel, der der Lustbarkeit und vielleicht
auch der Erholung dient, mag der Humor
ab und zu angebracht sein; aber für alle?
Jemand, der z. B. in einem Automobil laufen will
und dafür Tausende von Mark anzulegen be-
absichtigt, oder jemand, der seine großen Er-
sparnisse dazu verwendet, sich eine goldene Uhr
anzuschaffen (die er lang ersehnt!), wird sich
schönstens dafür bedanken, wenn ihm der Artikel
mit Hilfe fauler Witze usw. ausgeschwätzt wer-
den soll.

Ver gut den Rat, den Sie mit Ihrem Hinweis
auf den Humor geben, ist, wenn von einigen
wenigen Artikeln abgesehen wird, gründlich ver-
fehlt und zeigt, was ich schon am Eingang
meiner Ausführungen betont habe, daß Sie das
Wesen, den eigentlichen Wert und den Zweck
der Bellame vollständig verkennen, läßt ver-
suchen, daß Sie den Betrieb einer Bellame-
abteilung eines großen Unternehmens wohl nie
gesehen und deren Bäume? vielleicht noch niemals
betreten haben. Sie dächten sonst anders über
die Bellame und würden vor allen Dingen einen
größeren Bispel vor ihr schon deshalb haben,
weil in den Propaganda-Abteilungen der Unter-
nehmen wohl mit der innewohnenden Arbeit des
ganzen Betriebes geleistet wird. Ohne Zweifel
hat der Kaufmann früher denken gelernt, seit
die Bellame im größeren Maßstabe in Er-
scheinung getreten ist, und dies sicher nicht zum
Nachteil unseres Wirtschaftslebens!

Es liegt mir fern, den Beruf der Bellame-
fachleute mit einem eufondernden Glorienschein zu
umgeben, da Sie ihn aber in Ihrem Artikel
indirekt verdammten und nicht wenig herabsetzen,
so halte ich es für meine Pflicht, Ihnen und den
vielen Laien, die der Sache fernstehen und
bisher niemals mit ihr in Berührung gekommen
sind, einmal kurz vor Augen zu führen, was
von einem modernen Bellamechef, der seinen
Beruf ausfüllen und allen Anforderungen, die
die Zeit an ihn stellt, genügen will, eigentlich
Alles verlangt wird, Er hat nicht nur der
klassische Kaufmann zu sein, sondern alle
Handelsdisziplinen bis in das kleinste
Detail hinein beherrscht, er muß auch Wirtschaft-
politiker, Journalist, Psychologe und Soziologe
sein. Er muß ein immerhin respektables Maß
von Kunstverständnis besitzen, neue Konjunkturen
vorausfühlen und neue Bedürfnisse schaffen

löhnen. Jeder Buchhalter, jeder Korrespondent, und wie die Unierarten des taufmännlichen Berufes alle heißen, hat fein Tagewerk getan in dem Augenblick, in dem er das Bureau verläßt. Nicht so der Bellamefachmann. Jeden Artikel, den er selbst nach getaner Arbeit liest, jedes Ereignis, das irgendwie an ihn herantritt (und sei es in der Stunde des Vergnügens), jede Beugleit, die ihm zugetragen wird, die er dir«lt od«r indirekt hört, und was tausendfältig sonst in Erscheinung tritt, muß er genau untersuchen, muß sie blitzschnell übersehen, zerlegen, oft nach ihren Gründen forschen, und, endlich, überlegen, ob aus der Tatsache, der Situation sich keine Idee oder Anregung für irgendeine Bellame herauschälen läßt. Ist dies Arbeit oder ist dies kein«?

Doch das Thema ist unerschöpflich und mein Baum begrenzt. Die Auffassung, die Sie, sehr geehrter Herr Professor, von der Bellame haben und die sich so gar nicht mit dem deckt, was man bei einem Nationalökonom unbedingtvoraussetzt, zeigt auch, wie ungemein wünschenswert es wäre, daß auch die Nationalökonom, ehe sie «in Amt ausüben, mindestens «in bis zwei Semester praktisch in Handel und Industrie zu arbeiten hätten. Jeder Arzt, jeder Ingenieur, und wie die akademischen Berufe, die sich unmittelbar ans praktische Leben wenden, alle heißen, muß eine wenn auch nur kurze Praxis hinter sich haben, ehe er sein Schlußexamen macht und in «in Amt einrückt. Sollte dies bei den Nationalökonom nicht ebenfalls durchzuführen sein? Dem Handel und seiner alad«misch«hior«tischen Behandlung würde dies nur zum Vorteil g«r«ich«nt

Sigmund Münz: Frankreich und Rußland
1007

Für den Fall, daß ich an der «inen oder anderen Stelle meiner Ausführungen etwas heftig gewesen und in die Debatte unbewußt das Persönliche hineingetragen haben sollte, bitte ich um Entschuldigung. In meiner Absicht lag es nicht; ich wollt« nur der Sache dienen und den Stand der «Reklamefachleute schützen, vor entwürdigender Verleumdung wahren.

Genehmigen Sie, mein geehrter Herr Professor, den Ausdruck meiner aufrichtigen Hochachtung und Ergebenheit.

V. Leonhardt,
Frankreich und Rußland.

(Aufzeichnungen über eine Unterredung mit dem Grafen Nigra.)

Während der fast zwei Jahrzehnte, die Graf Nigra, der berühmte, im vorigen Jahre -> verstorbene italienische Diplomat, als Botschafter in Wien wirkte, stand der Schreiber dieser Zeilen in regstem Verkehr mit demselben. So oft irgend eine große Tagesfrage auftauchte, kam sie in unserer Unterhaltung zur Diskussion. Seine Mitteilungen waren jedoch nicht immer derart, daß ich das Aecht hatte, sie in die Öffentlichkeit zu bringen.

Die bevorstehende Reise des Präsidenten Fallieres nach Rußland mag ein Anlaß sein, um zur Kenntnis der Öffentlichkeit jene Äußerungen Nigras zu bringen, die er über Rußland und Frankreich anläßlich des Zarenbesuches in Paris im Herbst 1896 zu mir machte. Freilich hat sich seither manches verändert. Rußland ist nicht mehr omnipotent wie damals. An Stelle «Rußlands in Hinsicht auf Geltung in der Welt ist seither England getreten. Und wenn Nigra voraussagte, Frankreich würde sich eines Tages nach der Allianz mit einem zivilisierteren, und freiheitlicheren Staate, als «Rußland es sei, sehnen, so ist dies seither schon in Erfüllung gegangen, denn Frankreich ist nunmehr fest alliiert mit England. Freilich hat es die Allianz mit Rußland darum nicht über Bord geworfen.

Nigras Ausführungen aber haben noch immer ihre Aktualität. Sie legen die wahre Ursache bloß, die Frankreich dahin geführt hat, sich mit «Rußland zu alliiieren.

Nigra äußerte sich damals ungefähr wie folgt:

«Der Vertrag, der zwischen Frankreich und Rußland besteht, ist, meine ich, nicht danach geartet, daß er, wenn er dem französischen Volke bekannt wäre, diesem zur Genugung reichen könnte.

«kein Zweifel, der ekstatische Enthusiasmus des französischen Volkes gilt jenem Zar, von dem man erwartet, er werde eines Tages den Franzosen zur Rückgewinnung von Elsaß und Lothringen verhelfen.«^ Diese Hoffnung ist jedoch eitel mit «Rücksicht darauf, daß die Allianz zwischen Frankreich und Rußland defensiver Natur ist. Die russische Politik ist sich dessen wohl bewußt, daß sie nur so lange Frankreich zu meistern imstande sein könne, als dieses nicht im Besitze der durch den letzten großen Krieg verlorenen Provinzen ist. Rußland, das heute die glänzende Chance hat, außer über seine eigene Armee und Flotte auch noch über die französische, außer über seine eigene Börse auch noch über den Geldmarkt Frankreichs zu verfügen, Rußland weiß sehr wohl, daß die französische Republik nur darum ihre Armee, Flotte und Kredit zur Verfügung stellt, weil in Paris die Hoffnung nicht aufgegeben ist, der Defensivzweibund könnte sich zu einem Nevanchezweibunde ausgestalten, und Rußland könnte den Franzosen zu den zwei verloren gegangenen Provinzen verhelfen.

Rußland hat ein tiefgehendes Interesse, diese Illusion in den Franzosen zu erhalten

— nie und nimmer aber wird es den Traum der Franzosen verwirklichen; denn verhilfe

1008 Sigmund Münz: Frankreich und «Rußland

o 2

es diesen zu Elsaß»Lothringen, so wäre damit den Franzosen die Freiheit der Aktion in Europa wiedergegeben, und sie könnten die Ketten von sich werfen, mit welchen sie der Nevanchegedanke an Nußland geschmiedet hatte.

Was hätte denn Nußland davon, wenn Elsaß und Lothringen Deutschland abgenommen würden? So töricht ist man nicht einmal in Paris und ganz und gar nicht in Petersburg, daß man meint, der Fortbestand der deutschen Einheit sei auch noch jetzt von der Zugehörigkeit der beiden Provinzen zu Deutschland bedingt. Das Deutsche Reich würde keineswegs zu «Mieren aufhören, auch wenn Elsaß und Lothringen an Frankreich zurück» gefallen wären. Die Einheit Deutschlands, die Einheit Italiens sind nicht mehr auf glück»liche oder unglückliche Kriege gestellt. Rußland hätte also, ohne das deutsche Nachbarreich vernichtet oder auch nur in der europäischen Stellung wesentlich erschüttert zu haben, durch seinen Sukturs an Frankreich, durch eine erfolggekrönte Revanche, den Franzosen nur die Unabhängigkeit des Handelns in Europa zurückgegeben. Diese Unabhängigkeit aber würde zunächst den jetzt bestehenden Zwelbund auflösen, in welchem Ruhland Meister und Frank»reich Kreatur ist.

Man bedenke doch: wie viele Gegensätze, die zwischen Rußland und Frankreich bestehen, überbrückt heute die Revanchelust der Franzosen! Hypnotisiert von dem Gedanken an Straßburg und Metz, opfern sie Rußland ihre Interessen im Mittelmeere, ihr traditionelles Protektorat über die Christen des heiligen Landes. Ihre freiheitlichen Ideen einerseits, andererseits ihr althergebrachtes Vorrecht, die Erstgeborenen der Kirche zu sein, geben sie auf, indem sie den nordischen Autokraten und Papst der Orthodoxie feiern. An dem Tage aber, an welchem sie durch einen erfolgreichen Krieg den Frankfurter Frieden durchlöchert hätten, würden die allen französischen Voltsleidenschaften, die Ströme der Aufklärung alle diplomatischen Dämme durchbrechen, und der französische Geist, in dessen Tiefen die schlauen Russen einigen Einblick haben, würde dem unter der Regierung Earnots und Alexanders III. gestifteten Werke einer unnatürlichen diplomatischen Allianz den Fehdehandschuh hin»werfen, und es würde in Frankreich der Ruf nach Allianzen mit aufgeklärten Nachbar»mächten laut werden. Dann wäre es um die omnipotente Position Ruhlands in Europa geschehen.

Ruhlands Allmacht von heute ist keineswegs das Produkt irgend einer überragenden staatsmännischen Individualität. Nußland hat kein Genie am Ruder des Staates gesehen wie etwa Deutschland. Man tut wahrlich dem verstorbenen Zaren Alexander II. kein Un»recht, wenn man von ihm sagt, er sei aller staatsmännischen Begabung bar gewesen. Man beleidigt nicht den Zar Nikolaus II., wenn man behauptet, er werde der Welt erst zu zeigen haben, was er zu leisten vermag. Und doch gebietet Rußland in Europa. Das liegt in den Verhältnissen. Es gibt eben in Europa keine Macht, die so unbedingt wie Rußland über zwei Armeen, zwei Flotten und zwei Geldbörsen verfügt. 28 wirb diese unvergleich»liche Chance nicht aufgeben.'

Seither ist Nußland in der Mandschurei und in der Tsuschlmastiaße aufs Haupt geschlagen worden, und man sollte meinen, die Allianz mit diesem Staate hätte für Frank»reich noch weniger Wert als vor zwölf Jahren. Aber das Umgekehrte ist der Fall, heute hat Frankreich fast das Ziel erreicht, die beiden Weltmächte mit Nußland alliiert zu sehen. Sigmund Münz.

» 0

1009

Bruno Buchwald: Solingen

Solingen.

Apät erst hat die modern« kapitalistisch«
"Produktionsfor« in den belgisch«« Land«n
ihien Einzug gehalten. Ein Gebirgsvoll, das
merkwürdig früh schon den Nutzen industrieller
Vetätigung erkannte und doch, der Eigenheit
des Landbewohners entsprechend, sich lange dem
Eindringen des Großbetriebes widersetzte. Wie
die bergischen Lande gerade der Sitz der deutschen
»lcin«is«n»Industrie wurden und zu ihrer Welt»
steüung emporwachsen, ist nicht völlig nachge»
wiesen worden. Man weih nur, daß schon zu
den Zeiten des Großen Kurfürsten Schmied« an
tun schroff«« Vergabhängen ihren Wohnsitz
nahmen und dah französische Hugenotten Nem«
scheid und Solingen zum Mittelpunkt der
Industrie machten. Noch jetzt, wo die Groß»
Industrie auch bort d«n Sieg üb«r hanv»
Werl und Hausindustrie davongetragen hat, ist
der ländliche Charakter gewahrt worden Selbst
in den grohten Vetri«b«n herrscht Einfachheit,
dl« in eigenartige« Gegensatz zu der modern»
prunkvollen Ausstattung de» grohstädtische«
Induftrleunternehmungen steht. Dies« Fabrl»
kanten, dl« in ihrer Fabrik ihr« W«U s«h«n,
wissen nichts von der Finanzstrategi«, die dem
städtischen Grohlaufmann manchmal wichtiger
>N als die technisch« Ausbildung seine« Betriebes,
Aus den verschlungenen Pfaden modernen Bank»
Wesens mögen sie noch weniger Bescheid wissen
Nieder« L«ut«, di« d«m Nachbar nichts Vöses
zutrauen, und wohl noch nie an dl« Möglichkeit
gedacht haben, di« Untreu« «In«s Bergländ«rs
könne Hab und Gut ihnen rauben.

Di« Soling«rBanl g«noh b«sonber«s Ver»
trauen. Gin Lolalbänlchen mit winzigem Kapital
schon im Jahr« 1878 gegründet, das mit dem
Wachstum d«ranlässtgenstahlschmied«»Industrl«
ständig wuchs Auch prosperiert«? Wer dürft«
zweifeln; waren nicht di« Direktoren und Auf»
stchlsrät« Solinger Kaufleut«, in der Sladt und in
den Dörfern der Nachbarschaft als Ehrenmänner
längst bekannt? Die betrachten es als vornehm«
Pflicht, der Vergländer Industrie zu helfen, und
hatten an ihrem Aufschwung gewiß nicht den ge»
nngsten Anteil. Der gut« Auf «n»fchi«d üb«r dl«
Kreditwürdigkeit, und der Solinger wird das Ver»
trauen gewiß nicht täuschen. Da kam dl« »risl»
an der Wende des Jahrhunderts; dl« hoh«n
Noblen» und Nohstahlpreise erschwerten manch
einem Fabrikanten das Leben. DI« Bank «rlltt
Verlust«, und di« Direktoren sahen «in, dah st«
in ihrem Vertrauen zu weit gegangen waren.
Sollten sie dem Aufsichlsrat di« Fehl« b«.
lcnnen, di« Bank zur Auflösung bringen?
Schließllich werden wieder besser« Zeltten kommen
»nd dl« Verlust« bald wieber gedeckt werden.

Alan gibt ein« «Inträgllich« St«llung nicht gern preis. So wurden dl« Verlust« lachlert und blleb«n d«m ahnungslosen Aufsichlsrat verborgen. D«r wirtschaftliche Aufschwung kam, aber er bracht« d«r V«nk l«in«n S«g«n Nur allzu rasch ging «r vorüber. Und wieder klagten di« Industriellen über die hohen Kohlen» und Stahl» preis«, die von d«n Verbünd«« künstlich gehalten werden. Neu« Kreditverluste trat«« «in; «in Versuch, durch Kapitalerhöhung noch einmal neues Geld zu bekommen, mihlang. Bald muht« b«r Zusammenbruch da sein. D«r «in« Direktor verlor den Wut und schied freiwillig aus d«m L«b«n. D«r and«re folgt« ihm bald nach; nicht durch Selbstmord, ab«r aus Gram, b«n d«l Kräntllch« nicht zu überstehen vermochte. Monat« vergingen; schon tuschelte man im Städtchen über den raschen Tod. Bald hieh es, dl« Bank suche Anschluß an ein« Großbank. Irgend etwas erschien nicht geheuer. Gin paar Vorsichtig« «Uten zur Kass«, ihr Geld zu holen. Die Nachfolger machten Umstände, es auszu» zahlen. Wl« «in Lauff«u«r v«rbr«lt«t« sich dl« Kund«. D«r Aufsichlsrat wurd« rasch g«rufen. Und fah bald «in, bah «r gezwungen ist, den Konkurs zu erklär««.

DI« beib«n Direktor«« b«r Solinger Bank, di« h«r«n von N«n«ss« und Stratmann, haben sich persönlich nicht bereichern wollen, w«nn si« di« Bilanzen fälschten. Sie haben auch nicht an der Vors« spekuliert, und trotzdem Verlust« in höh« d«s g«samt«n Altlenlaptals «rlitt«n. D«r Zusamm«nbruch «rfolgt« «ur durch ei«« unsinnige Kreditgewährung, und schon insofern ist diese» Fall «in Schulbeispiel dafür, dah man mit dem Allheilmitel de» Trennung zwifchen Deposit««« und Emissionsbanken so gut wie gar nichts erreicht. Denn auch ein« Depositenbank müßte Kredit« gewähren, und daß d!« Gefahr hierbei nicht geringer ist als bei d«r Uebernahm« von Aktien zur Einführung an der Vörs«, sollt« nicht «rst zu beweisen sein. DI« Solinger Vanl war eigentlich «in« »eine Depositenbank, denn nach ihmem Statut sollten all« Eff«kt«ngeschäft« fü« «ig«n« N«chnung ausgefcklossen we«d«n, und in b«r l«tz«n Vllanz ist «In Efs«lt«nb«stanb üb«r» Haupt nicht a»sg«wi«f«n word«n. Ab«r gerat«« dadurch wird dl«s«r Fall Int«r«ssant, d«nn «r b«««lst uns von n«u«m> wi« l«!cht «« möglich Ist, falsch« Bilanz« aufzus«ll«n und nach außen hin d«n Eindruck b«« Solidität zu «rw«ck«n. DI« DI«lto««n hab«n, wi« f«stg«stellt wo«d«n Ist, sich von Ihr«n Schuldner Akzept« g«b«n lass«n und di«s« »!s Wechselbestand in die Bilanz auf» genommm««. Man hält« bl«se M«thob« nicht «Inmal »!« strafbar« Bil»nz««»schl«l«ung be» zeichne« können, und «« Ist »«cht fraglich, ob bi« Direktoren, wenn nichts andere« gegen si« vo»> lteg«, hält«« verurteilt werden können, w«nn st« am L«b«n geblieben wären. D««n dl«s« G«> wohnh«lt, «nn Jahresschluß gewöhnlich« Buch»

1010

Bruno Vuchwald: Solingen

Iredite, di« in der Bilanz unter den Debitoren figurieren, in Wechselbestand umzuwandeln, wird leider auch bei anderen Banken (nicht bloß von den kleinsten) angewendet, hier zeigt sich «in» mal in der Praxis, wie unsinnig es ist, aus einer Bankbilanz «in» Liquiditätsb«rechnung anstell«« zu wollen, wenn man di« Vüch«r nicht gesehen hat. Sollt« di« Aeglerung aus solchen Bor» lommnissen nicht endlich lernen?

Unter den sieben Mitgliedern des Aufsicht«» rates ist nicht ein einziger, dem «in tieferes Verständnis des Bankgeschäfts zugemutet werden tonnt« Sämtlich Solinger Industrielle: zwei Stahlwarenfabrikanten, ein Scherenfabrikant, ein Brauereibesitzer usw. DI« Herren haben wohl lein« Ahnung davon gehabt, bah «in Auf» sichtsratsmitglied die Pflicht hat, von Z«lt zu Zeit dl« Vüch«r zu prüfen. Es unterliegt leinen» Zweifel, daß sie regreßpflichtig gemacht werden tonnen, obgleich di« Großbanken, die sich zur Beorganisationsarbeit bereit erklärt haben, sich die erdenklichst« Mühe gaben, dl« Sachlage zu vertuschen.

Der A. Schaaffhausensche Bankverein fchelt die Abwendung des Konkurses mit besonderem Eifer betrieben zu haben. Gerade er hat «in Interesse daran, die Spuren seiner Verbindung mit der Solinger Bank zu verwischen. Er hat im Jahre 1899 die Zulassung der Aktien zum Berliner Börsenhandel beantragt und noch im Hunt 190« 1,2 Millionen Marl junger Altien zur Zeichnung aufgelegt. Böses Mißgeschick widerfährt dem Bankverein nun fchon zum zweiten Male; eine von ihm Patron isiert« Ge» scellschaft kommt in Schwierigkeiten, und «s stellt sich heraus, daß die Zulassung der Aktien auf Grund einer falschen Bilanz genehmigt worden ist. Ganz wl« bei der Lederfabrik de Hessele H Co. im Jahre 190«. Ein bißchen viel, scheint mir, nach so kurzer Zeit. Ober ist etwa zu leugnen, daß der Solinger Bank» krach nicht möglich gewesen wäre, wenn der Schaaffhausensche Bankverein nicht sein« «in» fuchsten Pflichten vernachlässigt hätte? Wer den Anteilen einer Aktiengesellschaft den Börsenhandel erschließt, muh doch mindestens die Gewähr dafür übernehmen, daß «ine Prüfung der Bilanzen stattgefunden hat. Der A. Schaaffhausensche Bankverein hielt «Ine Revision nicht für notwendig, obgleich, wie aus dem Solinger Gefchäftsbericht hervorgeht, nicht einmal ein beeideter Bücherrevisor die Bilanz» zahlen zu Gesicht bekommen hat. Dem Aussichtsrat allein schenit« dl« Berliner Großbank volles Ber» trau«« und erklärt« nun «In«m Interviewer mit der Harmlosigkeit eine« Kindes, daß sie getäuscht worden sei Mit B«rlaub, m«lne Herren vom Schaaffhaufen, nur durch Ihr« Nachlässigkeit.

Ist Ihnen nicht bekannt, daß jedes gewissenhaft« Bankinstitut Bevisionsbeamte »nst«llt, b«r«n Tätigkeit vornehmlich darin besteht, Kassen», Effekten» und Wechselbestand« w« di« Unter» lagen für die Kreditgewährung zu prüfen? Ihr« Aktionäre follten doch einmal fragen, ob ähnlich mangelhaft« Kontroll« auch in Ihrem eigenen Betrieb« herrscht. Der Einwand, die Einführung der Aktien zum Vorfinghandel sei nur als Kommissionär erfolgt, ist nicht stichhaltig. Wer kann, wenn er «ine Aktie erwirbt, «rsi Er» kundigungen einziehen, ob der Zulassungsantrag als Kommissionär oder als Proprehändler unterzeichnet wurde. Da« Börsengesetz trifft mit Becht keine solche Unterscheidung! «s spricht di« Haftung der Propeltunterzeichner aus, wenn st« die Unrichtigkeit der Angaben gekannt haben oder ohne großes Verschulden hätten t«nn«n müssen. Der zweite Punkt trifft hier zu, dennoch wird der Schaaffhausensche Bankverein bei einer Aegreßlag« wie bei der Hesselle-Affäre den Einwand erheben, daß er nicht den Prospekt, sondern nur den Antrag zur Zulassung unter» zeichnet hat. Durch diesen alten Trick sucht man den Maschen des Gesetzes zu entschlüpfen. Di« Zulassungsstelle der Berliner Vors« begünstigt den Knisf ihrer Standesgenossen. Mit der Begründung, daß nach ihrer Ansicht die Unterzeichnung des Zulassungsantrages mit der des Prospektes gleichwertig sei, erteilt si« dl« Genehmigung zum Handel! aber die Herren wissen natürlich sehr gut, bah ihre unmahgcb» liche Ansicht di« Gerichte nicht bindet. Das Landgericht I hat bereits in einem Falle aus» gesprochen, daß das Emissionshaus von der Haft» Pflicht befreit ist, wenn es den Prospekt nicht unterzeichnet hat. Das Reichsgericht hat freilich noch nicht entschieden, weil den Vanlen der un» klare Zustand viel lieber ist. Würde das Beichs» gericht di« Unterschrift des Prospektes als not» wendig« Voraussetzung der Haftung erklären, fo müht« die Zulassungsstell« ihr« Norm«« änd«rn. Indem man di« Frage absichtlich in Dunkel hüllt, vermögen die Emissionshäuser Klagen der Aktionär« mit dem Urteil d«r ersten Instanz ab» zuschrecken, können aber ungehindert dem Wunsche des Gesetzgebers «in Schnippchen schlagen So werden auch bei der Solinger Vank gewiß weder der Aufsichtsrat noch das »Missionshaus sür di« groben Unterlassungssünden verantwortlich ge» macht werden, die st« s«it Jahren begangen haben.

Vruno Vuchwald.

«clon!«l>NI!ch für den p»lü!lchen Teil i «»N Vchnitzlei, <lch»»igend»rl. «lpunbauerfti «0, lue den «ielenleili Vrun» «»ch»»ld,

Verlin c,, h«ll!««««<!NI. ü«l Iü» »Ue« «lnd«« vieler «lummer: DI. «lrwr Land««««««,, «erlln V,, Lrnistr. «l Iü»

Oes!erre!Un«»r»! «ober« Fes», Wien I - Morgen.Nerlll« «i, ». », B,, Ver!l» V, », «z«e«ll»«rlrr, e», — «llp«»M«n für

Oellerr»!ch>Un«»rn l>«i I,««!««!, W!en I, «lob«« H, l»»!» «ll« übrigen 3t»wnz»»«rlchl»ll« »ni Vuchb»»»»»»»»»»». — «Vrxl

»,» V»» «> «alle» ». » l>. «^ «trlln V, »7. «ül«»l. ««.

Wochenschrift für deutsche Kultur, begründet von Richard

Strauh / Georg Brandes / Richard Muther / unter

Mitwirkung von Hugo von Hofmannsthal.

Unter ständiger Mitwirkung von Oermann Nah» / Vtto guliu« Vierbau« / Wilhel»

Völsch« / Georg Vrande« / Vrun» Vuchwald / Lud»lg Gurlitt / Hugo von gosmannsthal

»»rl gentsch / Älichard Wuther / 3««l «alt«« / «all Schnttzler / 3»«nl Wedellnd

Nummer 32

Abonnement vierteljährlich S Marl

Preis der einzelnen Nummer 50 Pfg.

7. August 1908

Vismarck.

HsH^an saß in Versailles und war, nach all dem Gefchäftsärger, wie gewöhnlich

/^^ heiter beim Mahle. Am Tage vorher hatte Graf Berchem die erfreuliche

Kunde gebracht, daß die bayrische Kammer mit mehr als der nöthigen Zweidrittel»

Mehrheit ihre Zustimmung zu den Versailles Verträgen gegeben habe. Voigts-Nhetz,

Fürst Putbus, der bayrische Gesandle, Abelen, der unermüdliche Mann mit dem

.unerschöpflichen Phrasenfack", und das unvermeidliche Büschlein saßen dabei, und

Alles war guter Dinge. Man ließ den König von Bayern leben, „der die Sache

doch eigentlich zu gutem Ende gebracht hat"; sprach vom letzten Ausfall aus Paris,

der den Nothosen viel blutige Köpfe und eine Schlappe verschafft hatte; vom nahen

Kapitulationstermin, der hübschen Madame Cordier, die sich an der Brücke von

Sövres wichtig zu machen versuchte, und saß endlich — man war unter Deutschen —

bei der Untersuchung über den Unterschied fest, der in den Titulaturen »Deutscher

Kaiser", «Kaiser von Deutschland" und «Kaiser der Deutschen" liege. „Als ein

Weilchen darüber verhandelt worden war, erzählt Moritz Busch, fragte der Chef, der

bisher zu der Debatte geschwiegen hatte: »Weiß Einer von den Herren, was auf

Lateinisch Wurscht heißt?' I^rcimenlum, erwiderte Abelen, I^arcimen, sagte ich.

Chef, lächelnd: farcimentum oder iarcimen, einerlei, »ezcio quicl mini ma^iz farci-

mentum e55et. Der Chef, dem der Titel des lünftigen Reichspräsidenten Wurscht

war, hieß Otto von Vismarck. Es ist derselbe, den, trotz Lorenz, böse Zungen noch

immer der Hauptschuld an der Neichsgründung bezichtigen und der Tod nicht aus

dem deutschen Leben zu drängen vermochte.

Zehn Jahre schlummert er jetzt in seines Sachsenwaldes Schatten und ist uns

ein mit seinem Urtheil doch stets noch gegenwärtiger Lehrer, zu dem die Besten unter

uns pilgern, wenn die Noth der Stunde schreckt und die Vängnls vor Werdendem

um unser hausthor schleicht. Wie manchen Wechsel der Zeit sah er mit an, wie

manchen hat er selber mit mächtiger Hand geschaffen! Als er ins politische Leben

trat, hatten die Romantiker das große Wort: auf dem Katheder und in der Vereins»

lneip«, auf der Parlamentstribüne und auf dem Thron. Jeder träumte feinen Traum

1012 Karl Schnitzler: Vismarck

von Deutschlands Zukunft, Kraft und Größe, und keiner achtete, wie hart im Räume sich die Interessen und Dinge stießen, die in Neben und Gedanken sich so leicht und friedlich verkuppeln liehen. Das schöne Wort wurde dieser Zeit zur schönen That; und dieser Thaten war die Zeit reich; denn nicht fürs alte Rom allein schrieb Tacitus den Satz: Virtutez izclem temporidus optime aestimantur, quibu8 lacilüme ALNuntur, Als eine Deputation des »Nedeübungsvereins von San Paolo Franlofurziano" Friedrich Wilhelm dem Vierten die deutsche Kaiserkrone anbot, schrieb der gekrönte Phantast, der den Weihrauchduft am Geschenk vermißte, seinem lieben Vunscn: „Die Krone, welche die Vttonen, die hohenstaufen, die Habsburger getragen, kann natürlich ein hohenzoller tragen, sie ehrt ihn überschwänglich mit tausendjährigem Glänze. Die aber, die Sie leider meinen, verunehrt überschwänglich mit ihrem Ludergeruch der Revolution von 1848, der albernsten, dümmsten, schlechtesten, wenn auch, gottlob, nicht bösesten des Jahrhunderts. Einen solchen imaginären Reif, aus Dreck und Letten gebacken, soll ein legitimer König von Gottesgnaden und nun gar der König vonPreuhen sich geben lassen?" ssarcimen? Schon hatte derMann, derjdie neueKrone für das Haupt der hohenzollern schweißen sollte, der Weg des betenntnisseligen Schreibers gekreuzt, hatte schon ertannr, daß zur Schaffung solchen Werkes mehr als wohlgesetzte Neben gehörten. Doch des Necken Zeit war noch nicht erfüllet. Der König hielt ihn verwendbar nur für «Zeiten, in denen das Bajonett schrankenlos waltet", und Vismarck selber mied ängstlich fast die Möglichkeit, sich unter einem Mann in ein verantwortliches Amt drängen zu lassen, der nur „auf halben Wegen und zu halben Zielen mit halben Mitteln zauberhaft zu streben" wußte. Sich nicht im Kampf um ein großes Ziel, sondern im Dienste allerhöchster Launen verbrauchen zu lassen, war des Märkers Sache nicht, und die Kunst zu warten, bis die Gunst des Augen»blicks langem Streben Erfüllung verhieß, war das Stärkste mit an diesem Starten. „Die Ministerstellung, schrieb er vierzig Jahre später, lag damals außerhalb meiner Wünsche. Ich war überzeugt, daß ich dem Könige gegenüber als Minister eine für mich haltbare Stellung nicht erlangen würde. Er sah in mir ein Ei, das er selbst gelegt hatte und ausbrütete, und würde bei Meinungsverschiedenheiten immer die Vorstellung gehabt haben, daß das Ei klüger fein wolle als die Henne. Daß die Ziele der auswärtigen preußischen Politik, welche mir vorschwebten, sich mit denen des Königs nicht vollständig deckten, war mir klar, ebenso die Schwierigkeit, welche ein verantwortlicher Minister dieses Herrn zu überwinden hatte bei dessen selbstherr»lichen Anwandlungen mit oft jähem Wechsel der Ansichten, bei der Unregelmäßigkeit in Geschäften und bei der Zugänglichkeit für unberufene Hintertreppen-Einflüsse politischer Intriganten, wie sie von den Adepten unsrer Kurfürsten bis auf neuere Zeiten in dem regierenden Haufe, sogar bei dem strengen und hausbackenen Friedrich Wilhelm I Zutritt gefunden haben — pnarmacnplae, dalatronez, noc ^enu8 nmne. Die Schwierigkeit, gleichzeitig gehorsamer und verantwortlicher Minister zu sein, war damals größer als unter Wilhelm dem Ersten". Dessen Auf, als aus dem Stellvertreter und Regenten der König geworden war, nicht lange auf sich warten lieh. Inzwischen war der Junker (dem Friedrich Wilhelms Wort: »Der Liberalismus ist eine Krankheit, gerade wie die Aückenmartsdarre", gewiß mehr als Iosias Bunsen gefallen hatte) in dem Jahrzehnt, das ihn in Frankfurt erst, dann in Petersburg sah, zum Diplomaten geworden. Zu einem, wie die Briefe an Polte Gerlach und Schleinitz, die Urteile über die handelnden Staatsmaller jener Zeiten zeigen, der um seines Aiesenschödels höhe über das Gewimmel der Herrn

Karl Schnitzler: Vismarck 1013

Eonfratres ragte. Und dabei, ohne unwahr zu werden, schreiben durfte: »Ich habe vom dreiundzwanzigsten bis zweiunddreißigsten Jahre auf dem Lande gelebt und werde die Sehnsucht, dahin zurückzukehren, nie aus den Adern los, nur halbem Herzen bin ich bei der Politik.' Doch bald stand er mit beiden Beinen in der Arena und schuf, was nur er zu schaffen vermochte.

1862. Als jede Möglichkeit, aus dem zwischen Negierung und Landtag aus» gebrochenen Konflikt mit Ehren herauszukommen, für die Krone geschwunden schien, und Wilhelm der Erste, der auch im Sohn einen Gegner fand, sich bereits mit Abdication» gedanten trug, brachte Noon seinen Vismarck in Vorschlag. „Am 20. September in Berlin angelangt, wurde ich zum Kronprinzen beschicken. Den Eindruck, den die Thatsache meiner Audienz gemacht hatte, ersah ich zunächst aus der Mittheilung Noons, daß der König mit Bezug auf mich zu ihm gesagt habe: ‚Mit dem ist es auch nichts, er ist ja schon bei meinem Sohne gewesen'. Die Tragweite dieser Aeuerung wurde mir nicht sofort verständlich, weil ich nicht wußte, daß der König sich mit dem Gedanten der Abdication trug und voraussetzte, daß ich davon gewußt oder etwas vermutet hätte, und mich deshalb mit seinem Nachfolger zu stellen gesucht habe. In der That war mir jeder Gedanke an Abdication des Königs fremd, als ich am 22. September in Vabelsberg empfangen wurde, und die Situation wurde mir erst klar, als Seine Majestät sie ungefähr mit den Worten präcisirte: ‚Ich will nicht regieren, wenn ich es nicht so vermag, wie ich es vor Gott, meinem Gewissen und meinen Unterthanen verantworten kann. Das kann ich aber nicht, wenn ich nach dem Willen der heutigen Majorität des Landtags regieren soll, und ich finde keine Minister mehr, die bereit wären, meine Regierung zu führen, ohne sich und mich der parlamentarischen Mehrheit zu unterwerfen. Ich habe mich deshalb entschlossen, die "Regierung niederzulegen, und meine Abdicationsurkunde, durch die angeführten Gründe motiviert, bereits entworfen.' Der König zeigte mir das auf dem Tische liegende Actenstück in seiner Handschrift, ob bereits vollzogen oder nicht, weiß ich nicht. S. M. schloß, indem er wiederholte, ohne geeignete Minister konnte er nicht regieren. Ich erwiderte, es sei Seiner Majestät schon seit dem Mai bekannt, daß ich bereit sei, in das Ministerium einzutreten, ich sei gewiß, daß Noon mit mir bleiben werde, und ich zweifelte nicht, daß die weitere Vervollständigung des Cabinets gelingen werde, falls andre Mitglieder sich durch meinen Eintritt zum Rücktritt bewegen finden sollten. Der König stellte nach einigem Erwägen und hin» und herreden die Frage, ob ich bereit sei, als Minister für die Militär-Neorganisation einzutreten, und nach meiner Bejahung die weitere Frage, ob auch gegen die Majorität des Landtages und deren Beschlüsse. Auf meine Zusage erklärte er schließlich: ‚Dann ist es meine Pflicht, mit Ihnen die Weiterführung des Kampfes zu versuchen, und ich abdicire nicht!' Am 23. September lehnte die Kammer die Regierungsvorlage mit dreihundertacht gegen elf Stimmen ab, am 24. erhält von der heid die erbetene Entlassung, wird Prinz hohenzollern vom Vorsitz im Staatsministerium entbunden; und Otto von Vismarck übernimmt die Leitung des Ministeriums. Preußens Geschick ruht in den Händen des größten Sohnes, den je die Marl den hohenzollern schenkte. In einem offenen Brief an den Kronprinzen aber seufzte der Abgeordnete Müllensiefen in wortreicher Wehmuth: «Königliche Hoheit! Vermögen Sie es, so wehren Sie ab unauß» bleiblichem Verderben, so wehren Sie ab, daß das geheiligte Haupt Seiner Majestät nicht auch mit Kummer in die Grube fahre; und das wird es so unzertrennlich von dem eingeschlagenen Wege, als die Wirkung von ihrer Ursache unzertrennlich ist. . .

o o

Ein glücklich Voll, dem schon der Name seines Königs die Pulse wärmer schlagen macht! Und dieses Voll, wie hing es ihm noch an im letztverflossenen Jahre? Mit ganzer Lieb' und Treue, opferwillig wie je ein Volt. Dies leugnen, heißt lügen, heraus aus schwarzer Seele, voll selbstsüchtiger Hintergedanken, — heißt die Wahrheit verraten und die Nolle einer Natter spielen, die unter Blumen schleicht. Mein Haupt zum Pfände, daß ich die Wahrheit sagte!"

Was Vismarck, der handlanger, seit jenem Tag dem König war und wurde, weiß die Welt. Die heute auch die Kämpfe tennt, in denen der neue Minister» Präsident seine Stellung zu sichern, sein Haupt zu wahren hatte, lieber die Periode des Conflits herrscht in der Historie kaum mehr ein Streit; nur Parteiapologeten und geforstete Waschweiber tragen mit säuerlicher Miene noch biedermännische Zweifel vor, fragen, ob sich der Mann (den den «Vater aller Verschlagenheit", den „fürchterlichsten Journalisten, den die Welt je gesehen hat", zu nennen, den edlen Oscar von Klein»hattingen keine Scham zurückhielt) auch nie im Mittel vergriffen habe, der gegen rings sich verbindende Feinde stand. Der orthodoxeste Landtag, den uns« ohnedies nicht allzu rühmliche Parlamentsgeschichte lennt, die dem König Nahen und Nächsten, in London und Petersburg beamtete, sich persönlich verletztühlende Eitelkeiten fanden sich in der Gegnerchaft vereint. »Auf Schritt und Tritt, fagt Friedjung, belämpfte der Kronprinz den leitenden Minister, der zugleich den Kampf gegen Oesterreich und gegen daspreuhlscheAbgeordnetenhaus durchzufechten hatte. Was sich damals in dem gewallig zürnenden Mann an Bitterkeit gegen das Haus des Kronprinzen ansammelte, sollte der künftige Kaiser Friedrich III. im Leben wie im Tode erfahren. Nur Einer war es, der, wenn auch zögernd, seinem Willen den Arm bot, aber dieser Eine war der König." Der König freilich nur noch war, weil Vismarck ihm die Abdication erspart hatte; sich aber , dankbar erwies und in der Schlichtheit seines Charakters wiederum Garantien bot, die allein dem treuen Diener die Möglichkeit einer Durchführung seiner Pläne schufen. Das ist oft gesagt und bleibt trotzdem wahr. Und bald waren die Beiden in einer Weise verbunden, die Manchem unbegreiflich erschien. An Versuchen der Trennung hals nicht gefehlt, und noch 1866, als, nach Noons Wort, die »Coburger Manscherei" losging, wurde am Sturz des Unbequemen mit Eifer gearbeitet. .Man war, schreibt Graf Vitzthum am 18. Mai aus London, unter dem Eindruck, Graf Vismarck übe auf feinen Monarchen einen persönlichen Zauber aus, der schwinden werde, falls es gelänge, den Minister aus Berlin zu entfernen. Alle von London und Petersburg aus bisher versuchten Bemühungen, die Gunst zu erschüttern, der sich Vismarck allerhöchsten Orts erfreute, waren vergeblich gewesen. Bin ich recht unterrichtet, so kam Fürst Gortschatoff zuerst auf den Gedanken, einen Kongreß in Scene zu setzen, lediglich um den preußischen Monarchen zu isoliren. Der Plan war: am Tage, an welchem man telegraphisch von der Abreise Bismarcks nach Paris unterrichtet sein würde, einen Adjuvanten besZaren nach Berlin zu senden mit einem kaiserlichen Handschreiben, in welchem Alexander seinen Oheim beschworen haben würde, die Abwesenheit Bismarcks zu benutzen, um diesen zu entlassen." »Daß, fügt von Zwiedineck-Südenholz hinzu, eine ähnliche Pression von London ausgeübt werden sollte, und daß das preußische Kronprinzenpaar seine Hände dazu bieten follte, sttmmt mit allen Nachrichten, die wir aus dessen Umgebung besitzen; auch mit der Behauptung Noons, daß die Frau Nichte des Schützenherzogs den eitlen Ohm, der von ihr adorirt wird, zu Briefen nach Wien und Berlin veranlaßt hat." Die sauberen Plänchen scheiterten, schafften

Karl Schnitzler: Vismarck 1015

dem Kanzler aber manchen verdrießlichen Tag, manche Hemmung im Dienst und nahmen auf Wochen oft die Freude der Arbeit fort. Dazu die Friktionen in der Kammer, die an den Nerven kaum weniger zerrten, „halten wir nun heute, was der neue Minister vom 29. September 1862 an gesagt und gethan hat, mit der Aufnahme zusammen, die ihm im Abgeordnetenhaus und in der gesammten öffentlichen Meinung zuteil geworden ist, so entdecken wir, welches das schlimmste Verhängnis ist, mit welchem ein Staatsmann zu ringen haben kann. Es ist nicht der Haß; der kann verwunden und überwunden werden. Es ist nicht der Widerspruch, denn den kann man mit Gründen entwaffnen, und auch nicht der Widerstand, denn der ist mit Gewalt zu brechen. Nein, es ist das Mißtrauen, der Argwohn, gegen den kein Kraut gewachsen ist. Denn er verdreht dem «Redenden das Wort im Munde, er fälscht, vergiftet den Eindruck jeder, auch der besten That, weil er hinter jeder meuchlerische Absicht wittert, er macht das unschuldigste Herz zur Mördergrube, er verzerrt jedes Antlitz und vereitelt jede Möglichkeit der Verständigung. Wir Aelteren — ich citire aus Onckens „Zeitalter des Kaisers Wilhelm" —, die wir vier Jahre lang abhängig von der Parteipresse (und es gab in der Tagespresse damals nur eine Partei, die der Gegner Vismarcks) unter dem Banne dieses Fanatismus des Mißtrauens und der Verdächtigung gestanden haben, wir trauen heute unfern Augen nicht, wenn wir die Neben des Ministerpräsidenten von Vismarck, der Minister von Nonn und Graf Eulenburg im vollständigen Urtext lesen, von denen damals nur abgerissene und dadurch in ihrem Sinn entstellte Fetzen durch die Blätter verbleitet worden sind; wir begreifen gar nicht mehr, wie sich ein ganzes Volt, das Volt der Dichter und der Denker, hat zu dem Aberglauben fanatisieren lassen, in diesen Neben habe sich ganz deutlich die Absicht des Staatsstreichs, des Nechts^o und Verfassungsbruchs angekündigt, und dieser Aberglaube war es ja, der die ganze Nation zur Parteinahme gegen Vismarck zwang. Und doch geschah mit diesem Aberglauben gerade diesem Minister das bitterste Unrecht."

Bei diesen trüben Zeiten etwas länger zu verweilen, schien mir grade heute nicht ganz unnütz. Nur allzu willige Helfer hat die von hoher Stelle protegierte handlangerlegende gefunden, betitelt und «betitelt, und gegen die gefährlichen Conspirationen, die auf spätere Tage hoffen, wollen wir Jüngeren uns bei Zeiten wappnen. Noch sind von den pseudolibralen Denkwürdigkeiten erst die harmloseren ans Licht getreten. In Nord und Süd, diesseits und jenseits des Kanals schlummern in Tüchlen hochgeborner noch Hinterlassenschaften, und die „Coburger Manschereien" finden nur allzu leicht wissenschaftlich geschulte Geburtshelfer. Sie haben dem Schaffenden das Leben vergällt, den Toten sollen sie uns ja unbefehdct lassen. 1866, 1870 und 71 kamen und mit ihnen kam die Verwirklichung langer Sehnsucht, die Wahrwerdung jenes Traumes, der, nicht still, einst in der Paulskirche geträumt worden war. Sein Antheil an dieser Fügung des Geschickes ist heute nicht mehr umstritten. Zu laut zeugt der majestätische Bau für seinen Schöpfer, zu mächtig zittern selbst in uns Jungen noch die Thaten der Väter nach, die er, wie sie erst sich auch sträuben mochten, zu so großem Ziele geführt hat. „Eine große Zeit, hat Paul de Lagarde gesagt, erweist sich dadurch, daß die Blinden zu sehen, die Tauben zu hören, die Lahmen zu gehn anheben." Solche Zeiten hat ihnen der wundervolle Mann geschenkt, - und in ihnen uns. hat, hundert Jahre nach dem alten Fritz, Preußen zum zweiten Mal zur Großmacht erhoben und aus der po»

litischen Spottgebult, die ein halbes Jahrhundert hindurch der Hohn der euro»
 pöischen Cabinette war, die stärkste und, solange er am Steuer hielt, einflußreichste
 Großmacht der alten Welt geschaffen, hat den im Ausland gründlich verachteten
 Duodezregenten, die oft genug von allen fremden Höfen die Erfüllung ihrer Fidei»
 commiswünsche erflehten und mimtcr, ohne herzensbeklemmung, gegen den Herrn
 Confrater von nebenan intriguirten, die Haltung der Würde wieder gelehrt, hat
 für das monarchische Princip und die deutschen Dynastien mehr gethan, als je ein
 Staatsmann alter und neuer Zeit. Und muh drum wehrlos erdulden, daß an seinem
 Grabe sich alte Klatschbasen erzählen, sein Sturz sei aus dynastischen Interessen
 Bothwendigkeit geworden. Die Geschichte zeigt uns keinen Helden, der so viel für
 feinen angestammten Herrscher geleistet und so sorgsam zugleich das persönliche hörig»
 teitsverhältnis geachtet hätte, wie Bismarck; nicht die deutsche, nicht die fremde.
 Wilhelm der Erste, der Schweigsame, hats oft, ohne den Schwulst höfischer Phrasen»
 logie, in seiner schlichten, altväterlichen Art anerkannt. „Ihr Name, schrieb er
 ihm am 22. Februar 1869, stehet in Preußens Geschichte schöner als der irgend eines
 Preußischen Staatsmanns. Den soll ich lassen? Niemals.. Mein größtes Glück
 ist es ja, mit Ihnen zu leben und immer fest einverstanden zu sein.“ Und in dem
 Buch, das der Fürst „den Söhnen und Enkeln zur Lehre für die Zukunft“ hinter»
 ließ, findet der Leser das, in Voraussicht kommender Niedrigkeit entstandene, abwehrende
 Wort: Es ist eine Eigenthümlichkeit royalistischer Gesinnung, daß ihren Träger, auch wenn
 er sich bewußt ist, die Entschließungen des Königs zu beeinflussen, das Gefühl nicht
 verläßt, der Diener des Monarchen zu sein.“ Doch die alberne Mär, die auch der
 kleine Chlodwig natürlich (was nicht?) mit der eindrucklosen Monotonie seines
 asthmatischen Seelchens wiedergiebt, fand gläubige Gemüther. „Im Orient, sagt Nante
 in seiner Geschichte des Wallensteiners, ist es fast die Negel, daß große Kriegs»
 führer mit dem Fürsten, dem sie dienen, wieder in Streitigkeiten gerathen und die
 Macht desselben bedrohen, gefährden, an sich reihen. Die ganze Geschichte des
 Khalifates beruht darauf. Auch im Vccident kommen, obwohl das erbliche Fürstentum
 daselbst fest begründet ist, häufig noch Analogien dieser Entzweiimngen vor. Denn
 zwischen den Ansichten einer erblichen Gewalt, welche eine unvordenkliche Per»
 gangenheit mit der fernsten Zukunft "I verbinden trachtet, und den Wünschen und
 Entwürfen eines Kriegführers, dem nur die Gegenwart gehört, und der sich in der»
 selben geltend machen will und muh, bc' cht ein natürlicher Widerspruch.“ Krieg-
 führer und Staatsmann: ists nicht eine Kumpanei? Wer da einsetzt, kommt fast immer
 ans gewünschte Ziel; siehe das Schicksal Eberhard Danckelmanns und des Conne-
 tablcl du Guesclin, Carmagnolas und Pescaras, Virons, Albas und des Grafen
 von Essex. Und der Hausmeier Pippin ist noch immer der Cauchemar aller Ge»
 krönten. Auch hatte der alte Macchiavellist aus der Altmart fraglos seine Fehler.
 „In Worten, vor denen sich seine Zeitgenossen zuerst entsetzten, wies er auf den
 Kern politischer Größe, auf Waffen und Bündnisse hin; ‚Blut und Eisen‘ be»
 trachtete er als die Bindemittel der uneinigen Stämme Deutschlands. Seine
 Empfänglichkeit für moderne Ideen, die durch kein Vorurteil gehemmt wurde, war
 unerschöpflich; sie wurde noch überboten durch die Freiheit, mit der er sich über sie
 hinwegsetzte. So beunruhigte und verwirrte er zuerst die Geister. Mit der Selbst»
 sucht des Genies schritt er rücksichtslos über diejenigen hinweg, die seinem Fluge
 nicht folgen mochten. Der Beihe nach benutzte er alle Parteien, alle europäischen
 Staaten, um durch sie die Größe des Reiches zu begründen. Bapoleon der Dritte,

: c

Karl Schnitzler: Vismarck 101?

Rußland, vesterreich waren zeitweise die Förderer seiner Pläne oder seine Gegner. Er war ein »guter hassser' und zertrat manchen Feind, den er niedergeworfen hatte; selbst aus unbedeutenden Anlässen brach er in Hohn und Zorn aus gegen seine Gegner." So urtheilt Friedjung; und weih, daß er der Größe des auch von ihm Verehrten nicht schadet, wenn er sein Menschliches menschlich sieht und schildert. Immerhin: für das im Dämmelschein der Lakaienstuben erwachsene Höflingshäuflein gabs Punkte genug, wo der Manchem Lästige verwundbar scheinen konnte. Und der Vorwurf des Egoismus blieb von den Großen noch Keinem erspart. Das ist weiter ja auch nicht wunderbar. .Große Menschen, schrieb schon Hegel, haben gewollt, um sich zu befriedigen, nicht um andre. Die großen Menschen in der Geschichte aber sind die, deren eigne particularen Zwecke das Substantielle enthalten, welches Wille des Weltgeistes ist. Deshalb folgen die andern diesen Seelenführern, denn sie fühlen die unwiderstehliche Gewalt ihres eignen, inneren Geistes, der ihnen entgegen» tritt. Ein welthistorisches Individuum hat nicht die Nüchternheit, dies und jenes zu wollen, viel Rücksichten zu nehmen, sondern es gehört ganz rücksichtslos dem einen Zwecke an; es muß manche unschuldige Blume zertreten, Manches zertrümmern auf seinem Wege." Und wollen wir Deutsche etwa leugnen, daß Otto von Vismarck ein Welt» historisches Individuum war? ...)u5 ckivinum nulli nnmini particulari äeclit potentstem: er^o cieclit multituciini : i^itus poteztas totiu5 «t multiwcliniz. Mit dem Kampf gegen diesen Satz Bellarmins, des Jesuiten, begann er seine Laufbahn. Und als er im Sachsenwald durch den Abend seines Lebens schritt, mag seinem Empfinden das Wort Marianas, wiederum des Hesuiten, nicht allzu fern gelegen haben: I5x imbeciütate et inäi^entia nominum civilis societaz naw ezt. ^chuncw est re^ia majentaz. Dem fechsundzwanzigjährigen Wallenstein hat, vor fast genau dreihundert Jahren, Johannes Kepler das Horoskop gestellt. Schroff standen Saturn sich und Jupiter in der Geburtsstunde gegenüber. »Du bist, sprach der Württemberger, zu hohem be» rufen. Unruhvoll ist Dein Gemüth und trüchtig nach Neuerungen. Die Wahl Deiner Mittel wird die Welt überraschen. Deiner Feinde werden viele sein und mächtige, doch wird der Sieg fast immer sich nach Deinem Haupte neigen." Ueber Bismarcks Scheitel flammte nicht der Wechselleiche Flackerschein Salurns, leuchtete nicht die mächtige, Alles überstrahlende Scheibe Jupiters. Doch dreißig Jahre stand er im milden, stetigen Licht einer Gnade, die von einem König kam, dcl ein Eharalter war. Karl Schnitzler.

.Der jähe Sturz des Ministers erregte weithin im "Reiche und im Auslande das gröht« Aufsehen. An den meisten Stellen wird man an das Vorhandensein irgend elner schwer belastenden Schuld geglaubt haben; nach unserer jetzigen Kenntnis tann man den König nicht von dem Vorwurf häßlicher Undankbarkeit und charakterloser Schwäche, die in brutale Härte umschlug, freisprechen."

Ueber den Sturz Eberhards von Danckelmann: Erdmannsdörffer, „Deutsche Geschichte 1658-17«N". Vand II.

1018 Karl Vleibtren: Der Humor in der englischen Poesie

Der Humor in der englischen Poesie.

Von Karl Bleibtreu.

/Goethe sagt anläßlich Byrons Don Juan, daß die Engländer im Gegensatz zu den Deutschen eine ausgebildete „komische Sprache“ besäßen. Was er damit meinte, bleibt unverfänglich. Denn es ist zwar gang und gäbe, in der britischen Literatur ein besonderes Vorwalten des Humors vorauszusetzen, das aber ruht auf gründlichem Irrtum. Das heitere spielt in der französischen Schrifttumentwicklung eine Hauptrolle, in der englischen durchaus nicht. Im Grunde kann man nur Dickens und allenfalls Fielding Humoristen nennen, Sterne nur im Sinne unseres Jean Paul, während Swift und Smolett als gallige Satiriker und Thackeray als beißend witziger Sittenschilberer mehr Persiflage als Humor aufbieten. Das gleiche gilt von Shaws heutigen Bosheiten. Damit, daß Scott, Vulwer und andere in ihre Aomane humoristische Gestalten einflechten, läßt sich doch kein besonderer humoristischer Stil begründen, ebenso wie man Shakespeare keinen Humoristen nennen wird. In der Poesie vollends, wovon Goethe hier redet, ist uns von einer reichhaltigen heiteren Gattung nichts bekannt. Während unter den zahllosen modernen Erzählungen, wie sie den englischen Büchermarkt füllen, nur hier und da ein komisches oder satirisches Produkt auffällt und nur einiges von Kipling, sowie die Drolligkeiten von Jerome unter den Begriff des Humors fallen, hat man in Goldsby Legends voll ziemlich krampfhafter Lustigkeit, die sich nicht entfernt mit den Erzugnissen unseres Busch messen können, und man muß schon zu Vurns zurückgreifen, um lustige Lieder zu finden. Auch bei ihm überwiegt aber durchaus schwermütiger Ernst, der in Wahrheit die ganze britische Literatur beherrscht, verbunden mit einer Leibenschaftlichkeit und Gemühtiefe, wie sie nicht nur den Franzosen, sondern auch den Deutschen in diesem Grade abgeht. Verhältnismäßig stärker dosiert humoristisch mischt sich aber amerikanische Literatur. Ein Spaßvogel, wie Mark Twain, der seine ganze literarische Lebenshaltung auf Luz aufbaut, wäre in England unmöglich. Der trocken Vankeewitz kommt häufig in Aomanen zur Geltung und in der Poesie mangelt es nicht an ausgeprägt komischen Gedichten. Bret Hart begnügt sich nicht mit Goldgräbersuche nach heiteren und tragischen Gemütsschönen rauher Arbeiter in Prosanoellen, auch seine wenig bekannten Gedichte (darunter das erschulternde „Flhnn von Virginia“ im hinterwälblerdilllelt) enthalten manches dieser Art. Pons verstiegener Mondscheinzauber entging

nicht Bret hartes boshafter Parodie und be-
rühmt, soweit die englische Jung« klingt, wurde
seine Mär vom ‚heid«nchinesen“, die wir als
Beispiel zitieren wollen*). „Zu bemerken pfleg«
ich, der Weise, daß für dunkel« Weg« und felt«
same Gleise der heidenchines« bemerklich, was
ich hiermit ergebenst beweise. Ah Sin hieß
der Gast. 3« verhehlen sei fern: zu dem Aamen
paßt der Charakter des Herrn. Doch er lächelte
finnig und kindlich, drum hatte auch Bill ihn
gern, 's war am dritten Auguste, recht hübsch
es sich machte, Erklären dies mußte, warum
Sin so viel lachte. Doch spielt« er mit uns
beiden in Manieren, die ich verachte. Als das
Spielchen begann, ‚nahm' Sin ‚eine Hand'. Es
war Euchre, der Mann ‚dies gar nicht ver«
stand'. Doch er läch«lt« über di« Tafel so tind«
lich, wie uns bekannt. Wir mischten das Spiel,
mich packte der Schreck. Ls verletzt mein Ge«
fühl Bills Aermel, ganz keck vollgestopft mit
Assen und Bauern, und zwar zu b«trüglich«m
Zweck. Doch di« Wurf«, di« wählt« dieser
Heidenchinese, di« Points, di« «r zählte, waren
zu skandalöse. Zuletzt warf er auf «inen
Bauern, den Bill schon ausspielt«. Zu böfe!
Auf Bill da ich blickt«. Er sprach, herzbeweg«
lich seufzend, und nickt«: ‚Auiniert uns wo«
möglich wieder Chinas billig« Arbeit?' Und
er drosch bi«s«n tz«id«n kläglich. Beim folgenden
'> All« Uebcrrrogungen rühren von un« selber her
,sln' englllich ‚Sünde', flehe ‚en

2 2
0 0

Karl Viebtreu: Der Humor in der englischen Poesie 1019

Schrecken spielt« ich leine Hand: die Flure
sich decken, wie mit Plättern der Sand, mit
Karten, die Sin unterschlagen in dem Sftiel,
das er ‚gar nicht verstand‘. Sein« Aermel,
hübsch faltig, enthielten zehn Pack da. Aus
Scham fast enthalt' ich mich so peinlicher Alta.
An den Fingern, länglich wie Kerzen, llebte
Wachs, sehr natürliche Fakt«. Drum zu sagen
pflege ich lurz und weise, daß für feltfam«
Weg« und dunlle Gleise der Heidenchinese be»
^ .ertlich, und «rgebenst aufs Obig« verweis«."
Bemerkenswerter scheint aber, daß selbst
der weihevoll lehrhafte Longfellow einer derben
humoristischen Ader nicht entbehrt. Von seinen
Balladen behandelt «in gut Teil lomisch«
Stoffe. ‚Kaifer Karls Schwalbe‘ entnimmt einer
historischen Anekdote «ine traulich« Schall»
haftigkeit. „Karls des Fünften Heer einmal
muhte um «in Schloß in Flandern, ich vergaß'
die Jahreszahl, mit der Langeweile Qual unter
Schmutz und Aegen wandern. Und die Machen
immerzu trotteten in vollem Trab, spanisch
Leder war ihr Schuh und war abgenutzt im
Au, herzhaft fluchend auf und ab. Schimpfend
wie aus Aand und Band, watet« ein solcher
Haus' durch den kotig nassen Sand um des
Kaiserzeltes Wand. Sieh, ein Schwälbchen
oben drauf! Aur das Weibchen fitzt im Aest,
schmuck erbaut aus Pferdehaaren, helgeschleppt
aus Ost und West, seinen Federbusch ihm läßt
«in Dragoner dafür fahren. Ein Hidalgo wies
aufs Zelt und er witzelte nicht faul hier: ‚Diese
llug« Schwalbe hält dies für Bauernställe, gelt?
hält ihn für ein störrig Maultier.‘ hörend
wie so wenig zahm solche Meuterer ihn ver»
spotten, halb in Aergcr, halb in Scham, leis
der stolze Feldherr kam aus dem Zelt zu diesen
Rotten. ‚D»H ihr ungestört sie laßt!' rief gar
f«i«rlich der Kaifer. ‚Die Frau Schwalbe ist
M«in Gast, lxnn ihr Männchen zu « u ch paßt,
auszureißen schien ihm Weiser.‘ Wie «in Pfeil
fliegt von der Sehn«, flog es durch die Lager»
strahe. U«bcm Vier die Schnapphähne
lachten, lachten bis zur Trän« ob des Kaisers
gutem Spaß«. So ob ihrem Aeste wacht hier
die Schwalbe sonder Störung, bis die Kanonade
macht Presche und der Wall zerlracht und bc»
straft ist die Empörung." 2in« wirtlich ge»
lungen« Prob« komischer Pallade bietet in den
ohnehin humoristisch angehauchten Vlafsliedern
die schaurige Mär von einem streitbaren
Gottesmann und heidenbelchrer. „Lang von
Gliedern anzuschauen, rot die Wange, braun
der Vart, starrten nach ihm alle Fraun, als
nach Island ging die Fahrt. Sprachen laut:
schaut, o schaut, da geht Thangbrand, Olafs
Priester! Beten könnt er manchen Spruch,

predigt« wie Crysostom, er zitierte wie ein Buch,
war gewesen auch in Aom. Gar schriftgelehrt,
ein Aecke wert, war der Thangbrand Olafs»
Priester. Ungeduldig, rasch von Mund, trutzig
und in steteül Zank, ob er »uf dem Markte
stund oder beim Gelage trank, wie's nun sich,
flucht« vi«l Naufbold Thangbrand, Ol»fs
Priester. Länger tonnte man im Land ihn
nicht dulden, muhte fort, ward nach Island
drum gesandt, Heiden zu belehren dort. Keck
dahin sah man ziehn diesen Thangbrand
olafspriester. Ueber ihren Sagas hie hockt das
Polt bei Tag und Aacht, doch er liebte gar
nicht sie, »och den Sang, den sie gemacht.
Aeimerei, Träumereil brummte Thangbrand
olafspriester. Zu dem Bierhaus, wo er faß,
kamen Skald und Sagaman», Ist es zu ver»
Wundern, daß sie sich zankten dann und wann?
Ucberm Acl blickte scheel Saufdold Thangbrand
olafspriester. Alle Leut in Alftasjord priesen
ihren Schnee und Strand, prahlten frisch mit
einem Wort: Island ist das schönste Land,
wo der Tag weilen mag! Laut lacht Thang»
brand olafspriester. .Glaubt ihr, baß die
Prahlerci einen Autzen für euch hat? Line
Gans und Weiber drei halten Markt in eurer
Stadt.' Jeder Slalb haßte bald armen Thang»
brand olafspriester. Sein Gespötlc dies ver»
galt: aufgezeichnet überall ein« Kardinals»
gestalt mit Holzkohle an den Wall. Vruntr
stand: .Allbekannt ist Aarr Thangbrand Olafs»
Priester.' Was er tat, er wußte nichts, schwang
wie toll das nächst« Vcil. Tot vom Schlag
des Lrzgewichts Peterlid und Thorwald Peil,
heut« rot, morgen Kot! murrte Thangbrand
olafspriester. Zog nach Aorwcg heim erbost
mit erbittertem Gemüt: König Olaf, wenig

»»

«<»

Trost ist aus Island mir erblüht. Trüb« blickt,
seufzend nickt frommer Thangbranb Vlafs»
priest»."

Derlei humoristisch« Stück« trifft man so
gut wi« gar nicht in d«r «nglisch«n Literatur,
der solche Vanteebehaglichkeit ganz abgeht.
Was also <3o«th« »m ‚Don Juan‘ »IS spezifisch
Englisch bewunderte, war nur Byrons «igen«
Originalität. Hier allerdings muh zugestanden
werden, daß in der Weltliteratur sich nichts
Aehnliches, geschweige denn Ebenbürtiges
findet. Rabelais wirkt daneben barbarisch roh,
Moller« plump, Hein« schwächlich, die Nach«
ahmungen in Mussets „Namouna" und
Puschkins „Vnägin" machen kaum «inen Ver«
such, dies« fouverön« Genialität hom«risch«n
Gelächters anzuschlagen. Schon auf dem Um«
schlag des Manuskripts als Motto veikündet
Vyron den Entschluß, sich mit allem Lebens«
latzenjammer ironisch abzufinden. „Wie ich
heut Vlut, Mark, Bangen und Verlangen,
o war ich nur so viel des Staubs alleine,
dann wäre das Vergangne doch vergangen,
und Zukunft — I Doch ich taumle ja vom
Wein«, weil wir zu reichlich heut die Becher
schwangen, so baß ich auf dem Kopf zu stehen
fcheln«. Ja ja, die Zukunft hat viel ernst«
Schlingen! heda, man soll mir Sodawasser
bringen." Der bittersten Wehmut paart sich
ernüchterter Spott. „Nie mehr, nie mehr,
o nimmer sicherlich schließt du, mein herz, das
ganz« Weltall ein. Einst All im All, doch
heut «in Ding für sich, kannst du mir nie
mehr Fluch und Segen sein. Di« Täuschungen
entwichen hinter dich und unempfindlich wurdest
du wie Stein. Nun hast du leine Mieter zur
Belohnung! Gott weih, wo du «inst fandest
dein« Wohnung!" „Ehrgeiz, mein Götz«, muht«
lang erleichen vor eurem Altar, Sorge und
Vergnügen. Freigebig lieht ihr mir manch
Warnungszeichen, um meinen "Reflexionen zu
genügen. Dem Messinghaupte Bacos zu ver«
gleichen, sprach ich: Zeit ist, Zeit war. In
vollen Zügen vergeudet ward mein Schah, in
Leidenschaft mein herz, mein Hirn in wilder
Reim« Saft. Philosophie könnt ihr von mir
erwerben, denn oft voll Salbung sprach ich:
Meiner Treu, was nur geboren wird, das
muh auch sterben, Fleisch ist nur Gras und
Tod mäht es zu Spreu. Vi« Jugend war
nicht übel und in Scherben müht' sie doch
wieder geh«, kam' sie aufs neu. Dan! deinem
Stern, bah Schlimmeres nicht gewesen! Nun
Börse zu! Und tüchtig Bibellefen!" Unnach«
ahmlich werben die Holben Iugenbefeleyen ver«
spottet. „Die wahr« Weisheit mag hierin er«
kennen erhabenes Sehnen hochgeftimmter

Seelen, von welchen wir, noch kaum geboren,
brennen oder es lernen, nur um uns zu quälen.
Ich werbe gleich das Ding mit Namen nennen.
Solch junger Mensch zum Zeitvertreib sich
wählen transzendentes Erübeln früh und
spät? Ich sage euch, es ist die Pubertät! Weibliche
Heuchelei brandmarkt grimmiger Hohn:
„Die Beste, sanfteste der Frauen trug mit solcher
Seelenruhe sein Leiden, wie Spartanerinnen
sahen den Leichenzug der Gatten und beschlossen
stolzbescheiden, der Witwenrauer sei es nun
genug. Sie ließ Verleumdung sich am Vpfer
weiden, gefahrt in ruhiger Behaglichkeit. Die
Welt schrie tiefgerührt: Großherzigkeit!“ Die
Geschichte ist eine Posse. „Nabel war Aimrods
Jagdhütte. Sodann ward's die Weltstadt, Welt
berühmt in Sagen. Aebukodnezar, dieser große
Mann, graste dort wie ein Vieh an Sommer-
tagen. Der Löwenbändige Daniel begann
dem Publikum viel Wunder vorzutragen. Aus
Shakespeare kennt ihr Thisbe ja und Phramis,
aus Lasterchronik Frau Semiramis.“ Der
Auhm ist lachhaft. „Ich hielt mich einst
für einen klugen Jungen und wünscht An-
erkennung um so dreister. Sie ward mir auch,
als ich mich aufgeschwungen, und Toren
huldigten mir einst als Meister. Doch
Phantasie ist nieder jetzt gerungen, ein gelber
Herbst weilt auch im Aech der Geister, »auf
meinen Schreibtisch schaut die Wahrheit klar:
Burlcsk« heut, was einst Nomantik war. Wie
Knaben sind, so liebt ich das Naufen, doch
heut« schied ich so gern in Frieden, der
Literatenplebs mag sich verschnaufen. Ob
meinen Pers schon heut der Auhm gemieden,
wo noch in meiner Hand die Federn laufen,
ob für Jahrhunderte er währt hienieden —

o Karl Bleibtreu: Der tzumor in der englischen Poesie 1021

O o

n

das Gras auf m«ln«m Grab wächst doch gl«ich lang«, zum Nachtwind s«ufz«nd, doch nicht zum Gesang«. Ich faß ja selb«» auf dem Alanen» thron, »l« de» gereimten Welt Napoleon. Doch Juan war mein Moslau und F»li«ro mein Leipzig, Kain gar mein Waterloo. Di« Belleallian« der Tröpfe unter Zero, ihr Naro» m«t«r steigt sofort, hoho I Der Leu ist tot, ich fall« wie mcw Kiro«, «in ganzer Kaiser ober leiner I So! Nun, Judas Southeh, werde mir, was weiland war Hudson Low«. Es gibt Wohl noch solch Liland!" Vi« S««l«ngröh« ist «in« Phrase. „Wi« Alexander d«nl« ich vom Tssen, dah wir b«i ihm und «inigen andtrn Alten ni« uns« Anmalität verg«ss«n. Wenn Fisch und Supp« unsre Seele packt«« und Braten und Ragout, kannst du ermessen den Zustand dieser Seel«, d«r v«rtr«ckt«n? Wer mag sich brüsten noch mit G«istesläften, wenn soviel abhängt von den Magensäften!" Vi« Poesie ist auch nur «in Handwerk. «Das geht nicht mehr mit dieser Schlepperei, ich bin ja viel zu episch. Beim Kopieren zerschneid' ich diesen Konto drum in zwei. Bekenn' ich's selber nicht, ich tonnt's probieren. Schlauberger merken nur, daß dem so sei, und werden's als Per» besserung approbieren. Ich bin «in großer Lehrer der Aefthetik, b«nn si«h« Aristoteles' Po«till" Ntligion ist G«schmack«sach«, dl« Nein« Türkin entrüstet sich über die Kathedrale, wo di« Christ«« nach ihr« Fasson s«lig werden. «Da anertannt« sie, er wohn« gut, als man ihr sagte, dies sei Allahs hau«. Doch dah darin die Nazar«n«rbrut er duldet, das mi« billigt sie durchaus. Moscheen in der wahren Gläubigen Hut zerstörten di« Giaurs und hier «ls Schmaus für Schweine Perlen wegge» worfen, weh! Für Mohammed welch prächtige Moschee!" De« Tod grinst ja auch. „Der Totenschäd«! lacht. O bösts Lach«nl Nach solchem Beispiel seines höheren Herrn sollt auch das L«b«n faule Witz« machen über die Nullen, die f« froh und gern als Blasen Platzen auf dem Meeresrachen. Und unfer Meer, wi« ist es noch so fern von j«n«r «wig«n Sintflut, di« da trinkt Sonn«« und wi« Atom« Welten fchlingt!" Chauvinismus ist Humbug. „Ich paus« wi« di« Mannschaft d«r Fr«g«tt«, «h sl« Brells«it«n gibt mit vollen Lagen. Di« Wahrheit, di« ich aus dem herzen hatte, Lands» leut«, werde ich euch gründlich sagen. Ihr leugnet in entrüsteter Debatte? Wir kennen uns. Mein Besen wird es wagen, euch «ur« hallen gründlich reinzukehren von Spinn» gewebe, di« wir hoch verehren." Der Mensch ist teils «in Schmutzian, teils «in Kannibal«, wi« di« Schiffbrüchigen, die sich untereinander

auffressen. „Pen fetten Mal erkor der Fraß
zum Ziel, er aber lum dem Heldentod zuvor,
weil ihm solch edles Vpfer nicht gefiel. Ge»
wichtig war der Grund, den er beschwor. In
letzter Zelt da kränkelte er viel, denn «in Ge»
schenk, das nimmer er verlor, verlieh ihm «in«
Stadt, Ladix. mit Namen, durch allgemein«
Subskription b«r Pam«n.“ Wi« komisch ist
das Gottesgnabentum! „Gin heitres Nätsel
werde es hi«nieden, bah man von Thronen
ernsthaft je gesprochen, wi« hi«roglyph«nschrift
auf Pyramiden, wie lin« alte Welt »us
Mammutknochen I Denkt, Georg der Viert«
würd« ausgegraben, wi« staunt« wohl «in Zu»
lunftsm«nfch I Ind«ssen, fragt er, was gab dem
Mammut man zu fressen?“ Di« heilig« Allianz
und »ll« Politik ist Schwind«!. „Sperr' «in
lxn Kahllopfzar«n Alexander, schiff' aus di«
heiligen Drei zum Senegal! Lehr' sie, wir
tragen gleich« haut selbender, frag' sie, ob
Prügelsupp« ihr« Wahl! Sperr' «in jedweden
heldensalamander, der Feuer gratis frißt, wenn
Gag« schmal. D«m König sperre ab den Prunk»
Palast ihm, wir steuern nicht Millionen bloß
zur Mast ihm. Sperr' «in di« Welt und laß
das Tollhaus los und staunend wirft du dann
vielleicht erkennen: die gleich« Noute rollt sich
ab famos, wi« heut mit denen, die gesund sich
nennen. Ich würd's beweisen, wenn euch
Menschen bloh ein Talglicht der Vernunft noch
täte brennen. Doch ihr seid blind, drum laßt
mich ungeschoren, zum Archimedes bin ich nicht
geboren.“ Frömmigkeit ist «in« Art Gehirn»
schwund. „Die Krankheit ist «in braver
Glaubensboxer: ich bin je kränler, desto ortho»
doxer. Zuerst kam Gott, doch diesen in der
Tat ja bestritt ich nie, auch nicht den Höllen.

O

O »»

bösen. Dann kam die Jungfrau als Imma»
kulata, vom Sündenfall uns drittens zu er»
lösen. Als viertens ich Dreieinigkeit genaht sah,
d» war ich schon so fest in allen Thesen, da
wünscht ich nur, es möchten vier sich melden,
denn drei genügten nicht mir Glaubenshelden."
Den Strebern gehört die Welt. „Nicht mit
Gewalt kannst du Erfolg «rsiegen, drum tu«
mehr als das: verdien' ihn nicht! Wein Wort
darauf, du wirft nicht weniger kriegen.
Schmeichle nur beiner Zeit ins Angesicht, gib
nach! Denn wer sich treu bleibt, muh erliegen.
Stähl' dein Gewissen, wenn zu laut es spricht!
Wie Nenner oder Boxer beim Trainieren, wird
es sich völlig akklimatisieren. Die Perser lehrten
guter Dinge drei: den Bogen spannen, Veiten
war die Mode und drittens Wahrheit reden.
Barbarei! Jungengland ist just nicht ihr Anti»
pod«. Sein Bogen trägt sogar der Sehnen
zwei*), die Pferde hetzt es gar parforce zu Tode,
die Wahrheit -- wir find keine Eisenfresser,
doch doppelte Bogensehnen halten besser." Das
Leben ist Langeweile. „Frau Eva macht« Putz
aus Feigenblättern, Mann Adam tauscht« für
den Pflug sein Eden. Di« schlauste Tradition
von Kirchenrettern weih auch nichts mehr von
jenen alten Fehben. Den Mann und auch die
Frau muh heut zerschmettern der alte Fluch
noch, das ist klar für jeden: dah man mit
Arbeit muh die Stunden kürzen, um des Ver»
gnügens Langeweil zu würzen. Ah! Was noch
folgen sollte, das vergaß ich. Es wäre ja am
Ende doch nichts w«it«r, «in Apropos des Nück»
blicks nur, durchmaß ich Stufe für Stuf« die
Gcdankenleiter. Ausrufungszeichen, traurig
ober spahig, ist nur dies Leben. Ah und Oi
Mi« h«iter! ober haha, ein gähnend Pfui
und Bah! Das letztere ist wohl das wahrste, ja!"
Di« Wahrheit verhüllt sich widerspruchsvoll.
„Wenn sich die Leute immer widersprechen,
warum nicht ihnen ich, mir selber auch, der
ich so wahrhaft bin in meinen Schwächen? Doch
hier verleumd' ich mich, wie fo mein Brauch.
Am Zweifler selber muh sich der Zweifel rächen.
Getrübt wird bald der Quell« reiner hauch.
) «ingülchcr Ausdruck für 3»«>b«ul!gt«i<
Der Wahrheit Strom in Widerspruchskanälen
muh sich die Dichtung als Piloten wählen.
And hier erklär« ich auf m«in«n Eid: Noman«
las ich nie, wie ich gesehn fie. Und sagt« ich
der Welt davon Bescheid, würd' niemand
glauben mir, dah so geschehn sie. Romane
schreib' ich nicht, es tut mir leid. Wahrheiten?
hinter einem Vorhang steh« sie. Den lüft
ich nie, es sähe aus wie Lüge. Ich biete drum
nur allgemein« Züge. Seltsam, doch wahr!
Nur Wahrheit seltsam ist, weit mehr als Dich»

tung. Dürft' man sie entfalten, welch Psycho»
löge würd' der Novellist, wie anders würd' das
Weltbild sich gestalten, Platz wechseln Tugend»
zorn und Lasterlist! Was neue Welt! Genug
schon mit der alten! Wenn «in Kolumbus der
Moraleffekte der Seele Antipoden auch «nt»
deckt«! O welche Wildnis würden wir erspäh«,
in deren Gift die Seele eingetunkt! Eisberge
in der Heldenseele Blähn, Selbstliebe drin als
Pol und Mittelpunkt! Ja, Menschenfresser,
das sind !eun von zehn der Herren, deren
Gröhe eitel prunkt. Darf ich das Ding beim
rechten Namen nennen, fo möchte Cäsar schäm»
rot sich bekennen."

Wenn Goethe meint, Byron schone hier
die Sprach« so wenig wie die Menschen, fo
denkt er wohl an die Lazzi, womit Konver»
sationsprosa hier in Neime gezwängt, wie:
„Doch wenn auch schon ein mähiger Theolog«
und schwach als Metaphyfiker auch schon, so
unparteilich wie die Nichter-Toge in einer
Wahnsinnprüfungskommifision — als Sachver»
ständiger am Schweinetroge der Politik dozier'
ich unferm John Bull. Wie «in Hella koch'
ich, wenn die frechen, die Souveräne die Ver»
fafsung blechen. Doch Polizei und Politik
sind Dinge, die ich nebst Neligion introduzier«,
damit ich recht viel Mannigfaltig« bringe und
tüchtig mit Moral die Näder fchmiere und
Weisheitskraut der Gans highlif« «inzwing«,
d<« ich als feisten Braten euch garniere. Jetzt,
jeglichem Geschmack zuvorzukommen, soll uns
ein bihchen Spiritismus frommen." Di« bur»
schikofe „Wurschtigkeit" geht so weit, in spötti»
schem Plauderton die tiefsten Fragen einzu»
kleiden, mit Saltomortales burlesker Verfi»

Theodor Kappstein: Gedanken über Religion 1023
 fizierung. „Hin« Gewißheit! War si« nur
 entrissen d«m Abgrund der Natur und der
 Gedanken! Wir fänden wohl den Pfad, den
 wir vermissen, ob philosophisch« System«
 schwanken. Eins frißt das andre auf. Denn,
 wie wir wissen, Saturns Gesprächigkeit rast
 sonder Schranken. Beicht man ihm Stein«,
 schluckt er si« nicht minb«r, als wären's sein«
 eigenen lieben Kinder. Doch umgekehrt früh«
 stückt ein solch System: frißt sein« Eltern!
 Schwierige Verdauung! Ich bitte dich, kannst
 du nach alledem auf etwas bau'n nach reif«
 licher Veschauung? Vesinne dich, eh an den
 Pfahl bequem du selbst dich schnürst zu innerer
 Erbauung! Nichts ist so wahr als: trau« nicht
 d«n Sinnen! Doch woher bessre Zeugnisse ge«
 winnen? Ich selbst weih nichts und ohne
 Widerstreit leugne ich nichts, doch räum« auch
 nichts «in. Und was wißt ihr? Nur baß ihr
 sterblich seid. Und könnt ihr das so sicher
 proph«z«in? Vielleicht kommt einst, «in Quell
 der Ewigkeit, die Zeit, wo nichts wirb alt noch
 jung mehr sein. Der sogenannt« Tod «in
 Fürcht«mitt«l? Und doch verschlafen wir vom
 Sein ein Drittel. . . Als Berkeley bewies:
 der Stoff ist nichts, nun, b« bewies er —
 nichts, nicht gerade viel. An Widerlegung frei«
 lich ihm gebricht's, weil für den schärfsten Witz
 «r zu subtil. Materie lxs irdfchen Bleigewichts,
 vertilgen möcht ich dich mit Stumpf und Stil
 und dann die Welt so gern für Spirit halten
 — wir leugnen uns und bleiben doch die alten."
 Den Phantomen Liebe und Nuhm ruft dieser
 Skeptizismus zu: „Nur euch ist meiner wech«
 feinden Geschichte absichtlich regelloses Liebchen
 gleich. Nordlicht in Versen, das mit grellem
 Licht« b«sch«in«n soll der Eiseswüste Neich. Wir
 sollten weinen, weil wir solch« Wicht«, doch
 hoff« ich, «s ist t«in bö« Streich, daß ich
 nur lache. Denn ich weih genug, was sind
 nach allem all« Dinge? Trug!"
 Dies« Proben genügen wohl, um barzutun,
 daß hier wirklich ein humoristischer Stil höchster
 Art meistert, in welchem alles Gallig« und
 Satirisch« fast durchweg mit jovialer Laune
 v«rbaut und zu b«fr«i«ndem Humor umge«
 wandelt wirb. Insofern hätte Goethes Aus«
 spruch richtig« Begründung. Doch bah dieser
 Stil eben nur auf zwei Augen stand und
 erlofch, als Byrons Augen sich schlössen, zeigt
 schon die Tatsache, dah trotz weniger täppischer
 Nachahmungsversuch« di« Weltliteratur es auf«
 gab, je wieder in gleicher Spur zu wandeln.
 Man vergleich« das schwerfällig« Stolpern
 Nobert Brownings, wo er Humor in Versen
 h«rausbeih«n will. Die genial« Fähigkeit,
 tzumor in gebundener Bede zu pflegen, ist
 wahrlich kein« britisch« Eigentümlichkeit.

Gedanken über Religion.

Von Theodor Kappstein.

Hilfmeister Goethe, der das große Lagerbuch der Welt ist, in dem jeder für jede
^^ Situation alles findet, und der wie die Berliner Feuerwehr als das große Mädchen
für alles in jeder Verlegenheit als Nothelfer angerufen wird — dieser unerschöpfliche
Goethe hat einmal das Wort gesagt: „Uebrigens ist mir alles verhaßt, was mich bloß
belehrt, ohne meine Tätigkeit zu vermehren oder unmittelbar zu beleben.“ Das soll doch
wohl heißen: ich bedarf der Vergangenheit zum Leben und zur Tat, nicht aber zur be-
quemen Abkehr vom Leben und von der Tat. Dient also das Vergangene dem Leben, so
will ich ihm dienen. Alle Pflege der Religion hängt irgendwie mit der Vergangen-
heit zusammen. Sie ist von der Geschichte nicht abzulösen. Die Kämpfe auf religiösem
Gebiet entstehen fast allemal aus dem Zusammenstoß zwischen denen, die das religiöse
Verhalten gleichsehen mit dem Kultus der Vergangenheit, deren pietätvolle Züger sie
fein wollen, und den anderen, die in der Religion selbsttätig sein wollen, Eigenschöpfer,
die kein Vergangenes als ihr religiöses Gut begehren, sondern einen gegenwärtigen

»

» 0 »

Schatz, den sie sich selbst als etwas Neues gewinnen, den sie aus den Tiefen ihrer eigenen Seele ans Licht heben wollen, wie der Bergmann das schimmernde Gold aus dem dunklen Schacht der Erde. Die Kirche als die geschichtlich geworden« Pflegerin der «Religion war zu allen Zeiten eine konservative Größe, sie konserviert den überkommenen frommen Gedankenschatz, sie bewacht und deutet das heilige Buch der Väter. Der Priester ist die charakteristische Repräsentanz der Kirche: er ist das stabile Element in der Völkergeschichte, er verbindet die Gegenwart mit der Vergangenheit und zeigt die Kontinuität zwischen beiden. Er will das Herz der Kinder bekehren zu den Vätern, er lehrt die Jungen zwitschern, wie die Alten sangen. Sein feindlicher Bruder und geborener Gegner ist der Prophet, der gleichfalls in keiner Epoche der Religion gefehlt hat. Die Propheten, deren Eigentümlichkeit viel weniger das Orakeln über eine ferne Zukunft als vielmehr das tiefe Verständnis für ihre Gegenwart war, die göttliche Kraft, um sich herum das Große als groß zu erkennen und das Kleine als klein, zu sagen, worin wir alle so blind sind: was die Ereignisse des Tages für unser Leben bedeuten; diese Propheten aller Völker sind das mobile Element. Der Priester beharrt bei dem Status quo, er schätzt die Geschichte und prägt sie in feste Formen und Formeln; der Prophet stürmt vorwärts und sieht in allem, das geworden ist und noch wird, nur einen Uebergang, eine Brücke, die auf Neuland führt. Wer von beiden hat recht in der Religion: der die Gegenwart von der Vergangenheit aus bestimmt, oder der sie von der Zukunft her abschätzt? Der Priester oder der Prophet? Der Konsistorialrat oder der Ketzer? Die Kirche oder die Sekte? Der Kultus der Vergangenheit ist eine Macht; in dieser Macht steckt eine ethische Kraft, das darf niemand bestreiten. Man nehme aus der Erziehung des Menschen und des Menschengeschlechts diesen Vergangenheitskultus heraus, und man hat uns der Geschichte, der Pietät, der Gottheit beraubt. Die Erziehung übermittelt das gesamte Kulturgut, das die Eltern von ihren Eltern überkommen und in ihrem eigenen Leben unter dem Einfluß d. r. Umgebung, ihrer Zeit und ihres Volkes um wenig oder um viel gemehrt haben, dem jungen Nachwuchs; die absterbende Generation vermachte als köstlichstes Erbe der aufsteigenden Generation ihre Vergangenheit und ihre Gegenwart als Grundlage für die Gestaltung der Zukunft. So weiß sich der einzelne mit dem Ganzen verknüpft, der Neuling mit der Weisheit der Vordern. Wieviel Kraft würde vergeudet werden, wenn jeder genötigt wäre, wieder von vorn anzufangen, anstatt in der Lage zu sein, die Entwicklung seinerseits da fortzuführen, wo das vorangehende Geschlecht sie verlassen hat! Das ist der Segen der Vergangenheit. Die Vergangenheit macht uns groß und klein zugleich. Es muß nicht unbedingt schülerhafte Philistrosität sein, wenn man daran denkt, „wie herrlich weit“ wir es schon gebracht haben in der und jener Hinsicht. Auch der religiöse Kultus der Vergangenheit hat diese erziehende Kraft. Aber hier stehen wir auch bereits am Scheidewege. Der Kultus der Vergangenheit ist allemal dann eine Gefahr, wenn er nicht unmittelbar zum Motiv eigenen Fortschreitens wird. Verkümmert beim Blick auf die Vergangenheit das persönliche Eigenleben, so hat dieser Rückblick damit auch sein Urteil empfangen. In den alttestamentlichen Familiensagen der jüdischen Patriarchen findet sich hierfür ein überaus anschauliches Beispiel. Der Neffe Abrahams, der weltfreudige Lot, muß Sodom verlassen, das für den Untergang reif geworden ist, und füllt sich auf dem Berg in seiner neuen Heimat

» «

« »

Theodor Kappstein: Gedanken über Religion 1025

gründen. Die gottlosen Städte Sodom und Gomorrha gehen in Flammen auf; während Lot rüstig vorwärts schreitet, kann sein Weib es nicht lassen, ihren Blick sehnsüchtig zurückzusenden, weil ihr Herz an der Vergangenheit und deren Gütern haftet. Die Bibel erzählt, diese Frau sei zur Salzsäule erstarrt aus Strafe für ihren Ungehorsam. Der starre Blick auf das, was gewesen ist, der sich nicht losreißen kann, um das Auge frei zu erheben auf das Neue, das werden will, hat in der Tat eine versteinemde Wirkung; er inkrustiert den Menschen. Wer an den Toten hängt, seelenlos und unfruchtbar, wer ihre Leiche, als Mumien mit sich herumschleppt, statt die geistige Kraft, die einst in ihnen wirksam war, in das eigene Leben hinüberzuführen und es daran zu steigern, der hört das tiefe Wort des Seelentenners aus Nazareth: „Laß die Toten ihre Toten begraben, du aber gehe hin und verkündige das Reich des Lebens.“ Die Natur, die immer recht hat, knüpft stets an das Vergangene und Vergehende an, ohne dabei stehen zu bleiben; sie führt den Frühling herauf aus Herbst und Winter, indem den alten Keimen und dem vorhandenen Samen durch die schützende Kraft der müde gewordenen Wintererde hindurch die Fülle der neuen Gestaltungen entsteigt, hier ist Pietät und Freiheit im schönsten Bunde. Was gestorben ist, wird abgestoßen, der kräftige neue Trieb aber wächst aus der alten Hülle und von ihr gehütet hervor. Alle Erziehung hat, wenn sie sich recht versteht, den einen Zweck, sich durch sich selbst abzulösen und überflüssig zu machen. Es ist in der Religion nicht anders als im Haushalt der Natur.

Als vor etlichen Jahren der deutsche Kaiser zur Schulreform aufrief, haben wir aus seinem Munde das Argument gehört, die Schule pflege die Geschichte der Gegenwart nicht genug, sie bleibe in der Vergangenheit stecken, - er selbst habe im Gymnasium die Weltgeschichte nur bis zum Beginn des neunzehnten Jahrhunderts erhalten. Es entbehrte nicht eines gewissen Humors, als seine alten Lehrer Wilhelm II. in aller Ehrfurcht entgegneten, er habe den Unterricht der Prima leider nicht bis zu Ende mitgemacht, sonst wäre er von dem Geschichtsprofessor auch in die Wandlungen des neunzehnten Jahrhunderts eingeführt worden. . . Aber der Vorwurf bleibt doch zu Recht bestehen. Die Schüler unserer höheren Lehranstalten sind mit den Griechen und Römern, mit den Juden und Babyloniern viel intimer vertraut als in und mit ihrer eigenen Vaterlande. Der historische Ballast ist zu groß. Er hat die Religion überwuchert, er belastet unser ganzes Dasein. Aus dieser Sorge ist Friedrich Nietzsches unvergleichliche zweite Unzeitgemäße erwachsen. Das Tier lebt unhistorisch, so führt er aus; es geht auf in der Gegenwart wie eine Zahl, ohne daß ein wunderlicher Bruch übrig bleibt. Es weih sich nicht zu verstellen, verbirgt nichts und erscheint in jedem Moment ganz und gar als das, was es ist, kann also gar nicht anders sein als ehrlich. Der Mensch hingegen stemmt sich gegen die große und immer größere Last des Vergangenen; diese drückt ihn nieder und beugt ihn seitwärts, sie beschwert seinen Gang als eine unsichtbare und dunkle Bürde, die er zum Schein einmal verleugnen kann. Sieht er eine weidende Herde oder ein spielendes Kind, das noch nichts Vergangenes zu verleugnen hat, so ergreift ihn die Sehnsucht nach einem verlorenen Paradies. Bis zum Tode hin, der zwar das ersehnte Vergessen bringt, aber zugleich die Gegenwart unterschlägt, ist unser Dasein, genau betrachtet, nur ein ununterbrochenes Gewesensein. Nietzsche stellt die These auf: es gibt einen Grad von Schlaflosigkeit, von Wiederkäuen, von historischem Sinn, bei

1026 Theodor Kappstein: Gedanken über «Religion

dem das Lebendige zu Schaden kommt und zuletzt zugrunde geht, sei es nun «in Mensch oder ein Volt oder ein Kultus. Darum ergibt sich aus dieser Erkenntnis die Wahrheit, daß das Unhistorische und das Historische gleichermaßen für die Gesundheit des einzelnen und der Gesamtheit notwendig sind. Mit tiefer Einsicht hat der geniale Denker zwischen einer monumentalischen, einer antiquarischen und einer kritischen Art, sich zur Vergangenheit zu stellen, unterschieden. Die Geschichte gehört vor allem dem Tätigen und Mächtigen, dem, der einen großen Kampf kämpft, der Vorbilder, Lehrer, Tröster braucht und sie unter seinen Genossen und in der Gegenwart nicht zu finden vermag. Neben dem monumentalen Geist der Geschichte und der "Religion, der das Große erstrebt, weil «s schon einmal möglich war und in die Erscheinung trat, steht der antiquarische Sinn, der durch seine Pietät den Dank für sein Dasein abträgt. Das Kleine und Beschränkte, das Morsche und Veraltete erhält seine eigene Würde und Unantastbarkeit dadurch, daß die bewahrende und verehrende Seele in diese Dinge übersiedelt und sich darin ein heimisches Nest bereitet. Es ist die Naabesche Liebe zu den alten Nestern und verlorenen Winkeln; das Leben der "Religion wird dabei zur Chronik aus der Sperlingsgasse. Die Stillen im Lande hegen es zartlich. Darum darf die kritische Betrachtung als Regulator der monumentalen und der antiquarischen Weise nicht ausbleiben. Nur aus der höchsten Kraft der Gegenwart, die Zukunft werden will, dürfen wir das Vergangene deuten. Nur so bleibt die Wahrheithaftigkeit in der Religion, die Frieden stiftet zwischen Leben und Denken, zwischen Schein und Wollen.

Die Formen der Vergangenheit, die so leicht die Fesseln des Lebens werden, müssen sich, wenn wir religiös aktiv sind (nicht Nachbeter und Nachahmer, sondern wirklich Nachfolger), immer neu wandeln, um unseren Bedürfnissen wirklich zu dienen. So hielt es Luther gegenüber der römischen Tradition, die eben so ehrwürdig wie festgefügt war; wer feines freien, reifen Geistes einen Hauch verspürt, der denkt ebenso gegenüber der lutherischen Tradition, wenn sie sich in Verkennung ihrer Aufgabe in Permanenz erklären will. Der Stifter des Christentums schnitt rücksichtslos in den Familientultus hinein, wenn er seiner Mutter und den Geschwistern gegenüber auf seine Jünger mit den Worten verwies: Diese sind mir Mutter, Bruder und Schwester. Seien wir nicht rücksichtsvoller gegen den Kultus der Kirche! Dem Lebenden hat «cht; wollen wir Toten gläubig sein oder Lebenstlägel?

Im dritten Teil seiner Zarathustra-Dichtung schildert Nietzsche mit starken Farben jenen jungen Hirten, „sich windend, würgend, zuckend, verzerrten Antlitzes, dem eine schwarze schwere Schlange aus dem Munde hing. Sah ich je soviel Ekel und bleiches Grauen auf einem Antlitz? Er hatte wohl geschlafen? Da kroch ihm die Schlange in den Schlund — da biß sie sich fest. Meine Hand riß die Schlange und riß: — umsonst! Sie riß die Schlange nicht aus dem Schlunde. Da schrie es aus mir: Beiß zu! Beiß zu! Den Kopf ab! Beiß zu! — so schrie es aus mir, mein Grauen, mein Haß, mein Ekel, mein Erbarmen, all mein Gutes und Schlimmes schrie mit einem Schrei aus mir. Ihr Rätsel-Frohen! So ratet mir doch das Rätsel, das ich damals schaut«, so deutet mir doch das Gesicht des Einsamen! Was sah ich damals im Gleichnisse? Wer ist der Hirt, dem also die Schlange in den Schlund kroch? Der Hirt aber biß, wie mein Schrei

o August Strindberg: In Värwalde 102?

0 2

0

ihm riet; er biß mit gutem Biß! Weit weg spie er den Kopf der Schlange —: und sprang empor. Nicht mehr Hirt, nicht mehr Mensch — ein Verwandelter, «in Umleuch» teter, welcher lachte! Niemals noch auf Erden lachte je ein Mensch wie er lachte!" Das war die Selbsterlösung vom Kultus der Vergangenheit.

Religion ist ein Ineinander von Aktivität und Passivität, sie ist Spannkraft der Seele und Ergebung, Mut und Demut, Eroberung und Verzicht zugleich. Immer aber ist sie ihr« eigene Größe und darf nicht in Kultur oder Kultus aufgehen. Sie ist nicht Geschichte und nicht Philosophie, am wenigsten ist sie Theologie. Sie ist eine Stimmung und Bereitschaft. Sie läßt sich nicht anbefehlen, aber sie ist übertragbar durch Vorbild.

Die laut und viel davon sprechen, oder sich gar mit Ueberhebung ihrer rühmen, be» weisen, daß sie sie nicht kennen. Wer sie sein «igen nennt, dem bricht si« aus allen Poren seines Wesens; aber dem Wort mag er sie nur selten vertrauen. Religion ist der Ober» und Unterton zu allen Stimmen des Lebens. Religion ist eine Kunst und eine Tugend, doch niemals ein« Fertigkeit. Eine Gabe und eine Aufgab«. Alle Religionsstifter haben machtvoll auf die Einfachheit der Religion hingewiesen; ihre Haupttätigkeit war eine Zurückführung der rerwickelten, raffinierten religiösen Gedanken ihrer Zeitgenossen auf das Ursprüngliche, Elementare, unverwüstlich Menschliche in der Religion. Sie fanden den Quell unter der Verschüttung, ein Mensch erstand wieder aus der Masse. Sie wußten nur eins, und sie wollten, was sie wußten.

Im Namen der Religion hat man das höchste und das Verwerflichste getan und unterlassen; Religion hat den Himmel geöffnet; das Fegefeuer gerüstet, die Hölle ent» zündet. Religion ist ein Engel und ein Teufel. Die Religionsgeschichte und die Kirchen» geschicht« sind Kapitel im Menschheitsbuch, die von den reinsten Segnungen erzählen und an denen die bittersten Flüche hängen. Warum? Weil die Religion immer als die höchste Autorität empfunden worden ist, als die entscheidende Instanz, gegen deren Spruch keine Revision angemeldet werden kann. Kein Wunder, daß dies einwandfreie Forum dem Mißbrauch am meisten ausgesetzt ist. Religion und Liebe sind ihrem Wesen nach absolut; si« begnügen sich nicht mit relativer Befriedigung, sie fordern alles oder nichts. Religion ist die reichste Blüte des Menschengeschlechts, sein zartester Duft und seine innerste Kraft; ihr Geheimnis hat vor hundert Jahren der große Theologe Schleier» macher mit geweihter Hand entschleiert in den wundervollen Worten: Mitten im End» lichen eins werden mit dem Unendlichen und ewig sein in einem Augenblick, das ist die Unsterblichkeit der Religion.

In VärWtlde. Miniatur von August Strindberg.

Aus der schwedischen Handschrift übersetzt von Emil Schering.

(^ m Januar 1631 zog eine kleine Schar Reisend« di« Landstraß« nördlich von Berlin. Sie e^) kamen von Westen, sahen müde und niedergeschlagen aus, wie sie da im Schnee wanderten, der die sandigen Ebenen mit ihren Kiefern, ihrem heidetraut und ihrem Ginster sparsam bedeckte. Jeder, den man traf, wurde nach dem Weg nach Värwalde gefragt, wo der schwedische König im Quartier lag, und jeder zeigte zur Antwort nach Osten.

1028 August Strindberg: In Värwalde °°

Durch öde Dörfer ging also die Neise nach Osten. Ein Marodeur, ein Flüchtling tauchte am Waldrand auf und verschwand wieder. Der Tag ging zu Ende, und man machte ein Lagerfeuer für die Nacht.

Die beiden Aeltesten, welche die Schar anführten, setzten sich nieder, um zu beraten, nach dem die ganze Truppe einen Abendspsalm in französischer Sprach« gesungen halt«; er war also nicht katholisch, denn dann hätte er lateinisch gelautet.

„Nein, Leroux, ich fürchte, wir tommen zu spät,“ sagte der eine der Führer.

„Nie zu spät; aber auf unfreier langen Neise hat die Lage sich geändert und ändert sich noch jeden Tag.“

„Das mag noch hingehen, aber sie verwirrt sich auch. Mit Wallensteins Absetzung auf dem Kurfürstentag zu Negensburg hätte der Krieg zu Ende sein müssen; da aber taucht der schwedische König auf! Man fragt mit Christian IV., was er hier will; da er aber bereits im Land ist, so muß er auf notleidende Glaubensgenossen, die um Hilfe bitten, hören, hätten wir Hugenotten solch einen Mann bei La Nochelle gehabt, sähe Frankreich jetzt anders aus.“

„Weißt du, was der Kurfürstentag in Negensburg eigentlich bedeutete?“

„Nach dem, was ich gehört habe, stand der Kaiser im Hintergrund. Er suchte nämlich die Krone erblich zu machen, hatte damit aber kein Glück. Vielmehr gelang es den beiden Gesandten Nichelieus, Ludwig XIII. als Kandidaten zum römischen Kaiserthron auf« zustellen, der damit zum erstenmal mit einem Nichtdeutschen besetzt werden sollte.“

„Gelang's?“

„Nein, das nicht! Aber Wallensteins Abschied erreichte man, und die katholische Liga mit den Bayern kam in die höhe; dadurch ist eine gewisse Annäherung unter den Protestanten eingetreten.“

„Per Krieg, der ein religiöser war, ist also in einen politischen verwandelt worden; und darum haben sich unsere Aussichten verschlechtert . . .“

Pferdegetrappel war zu hören; ein Kurier stürzte heran, machte halt und bat, sich am Feuer wärmen zu dürfen. Er fragte nach nichts, wurde nicht eingeladen, am Gespräch teilzunehmen, wärmte sich nur, während das Pferd verschnaufte. Darauf saß er wieder auf und verschwand.

„Das war «in bayerischer Neiter od«r Kronberger,“ sagte Leroux.

„Ja, aber die Kuriertasche trug die französischen Farben.“

„Saint«Denis! Dann ist das Gefolge des Kardinals nicht weit, und wir müssen auf« brechen. — Vorwärts, vorwärts, Kreuzfahrer!“ rief er der Gesellschaft zu, die sich unwillig erhob und den Zug zum Aufbruch ordnet« . . .

Mit abgenutzten Schuhen, zerrissenen Kleidern, müde und hungrig setzten sich die Pilgrime in Bewegung, in Dunkel und Kälte hinaus, immer nach Osten, gen Sonnen« aufgang, wohin sie ihre Hoffnung verlegt hatten.

Gustav Adolf lag untätig in Bärwalde, nordöstlich von Berlin. Dort hatte er Weih« nachten und Neujahr zugebracht, und seit einem halben Monat war nichts geschehen. Der Krieg stand still aus Mangel an Truppen und Geld; auch aus Mangel an Feinden, denn die Kaiserlichen hatten die Vstseeprovinzen ausgeplündert und sich auf und davon gemacht.

Im Pfarrhof zu Bärwalde waren Gustav hörn und Iohan Bansr einquartiert, wüh« rend der König im Nathans wohnt«. Die beiden Generale, die so verschiedener Natur waren,

August Strindberg: In Värwalde 1029

mußten miteinander auskommen, jetzt, wo die Not vor der Tür stand und der ganze Krieg sich in ein Fiasko aufzulösen drohte.

hörn, der ernste, redliche, fromme Wann, des Königs nächster Freund und rechte Hand, hatte Trauer, denn er hatte seine Frau, Vxenstjernas Tochter, in Stettin durch die Pest verloren. Banör, der Musketier mit dem leichten Sinn, der Gefahren und Abenteuer suchte, den Krieg als eine Jagd großen Stils betrachtete, auf der Beute und Ehre lockten, saß in leichter Lagertracht und schrieb einen wahrscheinlich sehr lustigen Brief an seine Frau.

hörn war eben ins Zimmer getreten und wollte den Briefschreiber nicht stören, der dann und wann vor sich hinlachte; als aber Banör seinen Ramen unter die Epistel setzte, hielt hörn die Zeit für gekommen:

„Darf ich mit dir sprechen, Iohan?“

„Bist du da? Gewiß darfst du sprechen ... ich will nur noch ein Stück in den Kachelofen werfen!“

Nachdem er das getan, fetzte sich Vanör seinem etwas älteren Freund und Vetter gegenüber, und hörn begann vorsichtig:

„Siehst du, Iohan, dieser Krieg ist etwas unklar . . .“

„War denn der polnische klarer? Sigismund wollte Gustav Adolf nicht als König anerkennen, weil Iohan das Erbrecht hatte; aber Iohan verzichtete, und Gustav Adolf war der nächste. Das war des Kaisers Bart, den wir zum Vorwand nahmen, um Polen anzufallen, was nicht gerade notwendig war. „Recht oder unrecht, es war eine Herrlich« Kampagne, und ich bereue sie nie!“

„Indessen — jetzt sind wir so weit gekommen . . . daß der König nach Hause reisen will — wart«, warte. . .“

Aber Banör konnte nicht warten:

„Ei tausend, muß man's beim ersten hieb verloren geben?“

„Warte doch, Iohan; der König will nach Hause reisen, um . . . Soldaten zu werben und Geld zu erheben...“

„Er sehnt sich nach Weib und Kind I Weihnachten war hier ja unerträglich, aber ein Krieger muß zuweilen wie ein Mönch leben. Davon will ich nichts hören. . .“

„Mein guter Iohan, laß mich sprechen; du erlaubtest mir ja zu sprechen!“

»Aach Hause reisen? Dann bewirft man uns mit verfaulten Kohltöpfen wie einst den König Magnus, den Foltunger; nein, lieber lasse ich mich hier oder im französischen Heer anwerben! Warum will er nach Hause reisen?“

„Erinnere dich an die Abschiedsrede, die unser König im vorigen Jahr im «Reichstag hielt; er beteuerte, nicht persönlicher Ehrgeiz, sondern die Bedrückung der Glaubensgenossen hier im Deutschen «Reich treibe ihn in den Krieg . . .“

„Aber Vxenstjerna drückte sich im Rat ganz anders aus: „Der Hauptzweck des Krieges sei nicht, die Religion zu verteidigen, denn deren Waffen seien geistiger Art wie Gebete und Tränen, sondern damit der schwedische König und dessen Glaubensgenossen, die deutschen Kurfürsten, in Sicherheit leben und in Unabhängigkeit herrschen tonnten.“

„Sehr gut! Wenn nun aber weder der Pommer noch der Brandenburger noch der Sachse einen Schutz wünschen, weil sie nach dem Frieden von Lübeck und dem Kurfürstentag von Regensburg keinen Schutz mehr nötig haben, so hält der König seine Mission für «füllt. . .“

„Und will den Krieg beenden?“

1030 August Strindberg: In Värwalde

» 0

„Ei fühlt sich mit einem Wort überflüssig und, seit Wallensteins Abschied, etwas lächerlich. Bedenke doch, Iohan, er kommt hierher mit fünfzehntausend Mann und bietet Schutz an, hat aber keine Truppen zum Beschützen! Das ist lächerlich! Und die wenigen, die er besitzt, können nicht bezahlt werden; darum ist Meuterei ausgebrochen . . .“

„So, das war der Lärm heut« morgen? Dann ändert sich die Sache . . .“

„Sie hat sich bereits geändert, Iohan . . .“

„Gut, dann ändere ich mich auch! Latz hören!“

„Wenn du den Nock anziehst, so gehen wir zusammen zum König, der uns erwartet. Ach einer schlaflosen Nacht hat er heute morgen einen Brief vom Reichskanzler, meinem Schwiegervater, empfangen, und da dieser auf das bestimmteste von der heimreise abrät, sieht der König ein, daß er bleiben mutz, unter jeder Bedingung. Darum findet er sich in die harte Notwendigkeit, die Unterhandlungen mit den Franzosen wieder zu eröffnen.“

„Kardinal "Richelieu — und Gustav Adolf? Ich begreife nicht den Zusammenhang . . .“

Gustav yorn schwieg ein Weilchen, trat ans Feuer und rührte mit dem haken im Brande.

„Iohan Ban^r,“ antwortete er, „in der Proklamation sind mehrere Ursachen des Krieges angegeben: die erste war, datz die schwedischen Gesandten im Friedenslongretz zu Lübeck ausgewiesen wurden; die zweite war Wallensteins Einfall in die Ostseeländer Mecklenburg und Lütland; die dritte war die Weigerung des Kaisers, Gustav Adolf als König anzuerkennen; die vierte war, daß Oesterreich Polen tzilfstruppen gesandt hat. Daraus geht hervor, daß an politischen Gründen genug vorliegen, damit man den Krieg nicht als Neligiouskrieg zu betrachten braucht . . .“

„Dann mache ich mit; ich liebe reine Karten und habe leine Neigung für Kreuzzüge. Latz uns sofort gehen.“

Ban^r warf Nock und Mantel über, und die beiden Generale eilten auf die Straße hinaus. Draußen waren viel Leute unterwegs, und man hörte hier und dort französisch sprechen. Auf dem großen Markt fanden fie Pferde, Wagen, Lakaien, Neitlnechte fowie eine Menge Kisten und Stroh.

„Das sieht ja aus wie ein Aufbruch!“ sagte Ban^r, während sie ins Nathans traten. Im Versammlungszimmer der Natsherren befand sich Gustav Adolf allein in großer Unruhe und wanderte auf un.« ab. Der jetzt sechsunddreißigjährige Monarch, der in einem Jahr sterben sollte, war in seinen Feldzügen korpulent geworden. Das machte, daß der kleine Kopf noch kleiner ausfah: die fchmale Stirn war unter Mittelmatz; die einfachen, ehrlichen Züge zeigten lein reicheres Mienenspiel, nichts Vornehmes, sondern das Alltägliche der Mittelklasse. Der König hatte auch keinen bunten Charakter, war auch nicht tiefsinnig. Ein blonder, offener, immer lustiger Herr, der alle schwierigen Wege so lange mied, wie er tonnte; aber diesmal hatte er sich festgefahren. Er erwartete hörn und Ban^r und schien Zeit gehabt zu haben, sich auf das vorzubereiten, was er fagen wollte.

„Der Krieg ist aus!“ begrüßte er die Eintretenden, „laßt uns packen und reisen! — Seht nicht so bestürzt aus, wenn auch die Sachlage verzweifelt ist.“

Beide Generale fragten mit Mienen.

„Der Kurfürst von Brandenburg, der meine drei Briefe unbeantwortet gelassen hat, sendet schließlich seinen Wilmersdorf mit dem Ersuchen, ich solle umkehren. Da «r mit einer neuen protestantischen Union, Sachsen, Oldenburg, Ostfriesland, droht, die ihre Sache selber führen wolle, ohne mich und gegen mich, kann ich meine Nolle für ausgespielt

August Strindberg: In Bärwalde 1031

ansehen. Darum habe ich mir vom dänischen König die Erlaubnis ausgebeten, seine Länder auf der heimreise passieren zu dürfen/

„Eure Majestät. . ." begann hörn.

„Oxenstjerna hat mir abgeraten, aber ich kann ihm nicht gehorchen, jetzt am aller» wenigsten, da die Truppen zum zweitenmal gemeutert haben."

„Gibt's keine tzilfe?" versuchte Bansr zu Wort zu kommen.

„Keine, da die Protestanten sich gegen mich, ihren Helfer und Befreier, erheben, und da die neue Union sich unter den Schutz des Kaisers stellt . . ."

„Die Protestanten und der Kaiser?"

»Ja, so spielt man Schach hier in Teutschland,- alle Stücke gehen wie Pferde: springen über und schlagen zur Seite."

Als der König schwieg, aber mit einer Miene, als wünsche er, man möge ihm wider» sprechen, nahm Vansr unerschrocken das Wort und schlug einen munteren Ton an, der auf einmal alle Bedenklichkeiten fortblasen sollte:

„Majestät," sagte er, „man spricht dort auf dem Markt französisch; wenn wir die Deutschen parlieren lehrten. . ."

„Das kann ich nicht, das will ich nicht! Was in des Himmels Namen würde die Christenheit morgen sagen, wenn ich heute die blutige Hand des Kardinals Richelieu ergriffe? Man würde mich Kondottiere nennen — das Wort ist bereits gefallen — und Ihr wißt, daß ich in Stettin das Anerbieten des Gesandten abgelehnt habe, weil es im Wortlaut zu demütigend war; ebenso demütigend wie damals, als Christian IV. mich zu seinem zweiten Mann haben wollte."

„Verzeiht," unterbrach hörn; „wenn wir damals die Demütigungen übersehen hätten und mit den Dänen gegangen wären, so wäre Tilly nicht mehr im Spiel, vielleicht nicht mehr am Leben."

„Das kannst du mir jetzt fagen! Bein, nicht zweiter Offizier für Christian IV., dann lieber erster für Ludwig XIII., wenn's sein muß."

Der König wünschte das französisch: Bündnis, aber er wollte überredet werden. Denn bereits 1628 hatte er einen Sekretär nach Paris gesandt, um Subsidien zu erhalten; und in 1630 wurde in Westeras über ein Bündnis mit den Franzosen verhandelt; alles aber scheiterte an dem Hochmut des schwedischen Königs und durchaus nicht an religiösen Skrupeln.

Banór hörte, wie der König in seinen Gedanken zum Kardinal überging, und darum beschloß er, ihm weiter zu helfen:

„Ter Gesandte ist in der Nähe; wenn Eure Majestät die Unterhandlung hörn und mir überlassen, werden wir alle Klippen umschiffen und die Ehre retten, sowohl dem König wie dem Vaterland."

„Deutschland wird's verstehen, Europa auch, aber Schweden wird's nie begreifen."

„Doch, im selben Augenblick, in dem der Veligionstriege abgeblasen wird, beginnt ein neuer Feldzug — gegen den Kaiser; das ist Staatskunst."

„Wenn ich aus dieser Sache heraus wäre . . . Dieser Kelch geht nicht an mir vorbei!"

„Dann leert ihn, Majestät! Den Willkommbecher, der bei der h:imlehr warnet, den mag der Teufel trinken! Ich lehre nicht heim; lieber suche ich mir eine Bestallung als Oberst in Wallensteins Heer; dort ist vollständige Religionsfreiheit, und er hat mehr protestantische Generale als katholische."

„Verlaßt Ihr mich? Ihr auch?"

„Ja, wenn Ihr heimkehrt, in Schande, in Schmach. . ."

1032 August Strindberg: In Värwalde

»»

„Was sagst du, hörn?“

„Ich stimme dem weisen Reichskanzler bei: Wir können nicht heimkehren!“

Gustav Adolf wanderte hin und her, als wolle er dem Schlimmsten entgehen; schließlich blieb er stehen.

„Mit Frankreichs Hilfe kann sich alles ändern; die Kurfürsten können gegen den Kaiser gescheucht werden, und dann ist das Schiff wieder in der richtigen Kiellinie. — Erinneret Euch, daß Moriz von Sachsen den Passauer Vertrag mit Hilfe Heinrichs II, durchsetzte.“ Der König blieb stehen und tat einen Seufzer der Erleichterung; er hatte das Präjudikat, das er fucht«, gefunden, und sein Entschluß schien gefaßt zu sein.

In diesem Augenblick trat ein Kammerherr ein und meldete:

„Die französische Gesandtschaft bittet in größter Demut um Audienz.“

„In größter Demut?“ wiederholte der König und wurde heiter; „dann mag sie kommen!“

„Ein Wink der Vorsehung,“ fiel Banör ein.

Die Türen öffneten sich angelweit, und herein trat die kleine Schar von der Landstraße, zerlumpt und müde.

Der König machte große Augen und konnte sein Erstaunen nicht zurückhalten:

„Ist das. . . ist das die französische Gesandtschaft?“

Der Leroux hieß, fiel auf die Kniee und begann seine Rede lateinisch vorzulesen.

„Grohmächtigster, gnädigster König! Die unbedeutenden fremden Männer, die du hier vor deinem Angesicht siehst, waren einmal Bürger der Stadt La Rochelle. . .“

Der König fiel auf den nächsten Stuhl, hörte aber die Fortsetzung der Rede an, indem er die linke Hand vor den Augen hielt, als suche er im Dunkel einen Weg aus diesem höllischen Hinterhalt, in den er geraten war.

Der Redner entrollte eine lebhaftere Schilderung von den Entsetzen der Belagerung; wie Kardinal Richelieu selbst die Feinde anführte und den Damm baute, der die Zufuhr abschnitt; wie man hungerte und starb im Anblick der englischen Flotte, die vergebens Entsatz bot. . .“

Beim Wort „englische Flotte“ blickte der König auf und warf Vancr einen Blick zu, den dieser mit einem Neigen des Kopfes beantwortete.

Der Redner schloß mit einer demütigen Bitte, seinen unterdrückten Glaubensgenossen zu helfen, die das Gerücht von dem edlen Monarchen vernommen, der von den Schneebergen des Nordens ausgezogen sei . . .

Gustav Adolf winkte hörn und Banör, führte «in kurzes Gespräch im Flüsterton, in dem er um einige Aufklärungen zu bitten schien. Darauf ließ er den Redner schließen, räusperte sich und nahm das Wort:

„Gute Männer, Bürger von La Rochelle! Bei all meiner Teilnahme für die Leiden, die ihr überstanden habt, und bei meinem Mitleid mit den unterdrückten Glaubensgenossen muß ich mich darauf beschränken, euch einige einfache Worte der Wahrheit zu sagen, da euer schlechtes Gedächtnis und euer fanatischer Haß eure Rechtsbegriffe auf den Kopf gestellt zu haben scheint. Was in La Rochelle geschah, war nicht eine Folge eures frommen Eifers für ein gereinigtes Christentum, sondern traf euch als Feinde des Reiches, da ihr mitten in der Monarchie eine Republik errichtet und mit einer fremden, Frankreich feindlichen Wacht, mit England, ein Bündnis schloß. Räch dem, was ich vernommen, hat der Kardinal, als Festung und Stadt übergeben waren, allen Hugenotten volle Amnestie wie unbeschränkte Religionsfreiheit bewilligt und ihnen dieselben Rechte verliehen wie den Katholiken. Da frage ich: was wünscht ihr noch? Rache? Ich bin kein Rächer! Sucht ihr meinen Beistand, um Frankreichs katholische Bevölkerung zu unterdrücken, so

0 «>

Nene Schickele: Der Fremde 1033

wisset, daß ich nicht euet Mann bin! Geht dahin, woher ihr gekommen, und belästigt mich nicht mehr! Ich habe gesprochen!"

Die Gesandtschaft kroch rückwärts hinaus, geschlagen wie Menschen, die lange in falschen Vorstellungen gelebt haben.

„Pas waren schwere fünf Minuten," sagte der König und wischte sich den Schweiß von der Stirn«; „doch haben diese Vorboten, die ich für Gesandte der Hölle hielt, meine Gedanken geordnet: ich bitte euch, sofort den Gesandten aufzusuchen und das französische Papier zu unterschreiben."

„Majestät," antwortet« Gustav hörn! „Des Krieges Lärm und Getümmel läßt uns oft vergessen, was wir im Gedächtnis haben müßten; das Neue verdrängt das Alte, und wir sind ratlos, wenn wir unsere Argumente am nötigsten hätten; manchmal sogar belügen wir uns selber, weil wir vergessen, daß wir recht haben. Die Befürchtungen Eurer Majestät, die Schweden würden Eure Handlungsweise nicht begreifen, sind vollständig unbegründet, denn die Sache wurde bereits vor zwei Jahren auf dem Reichstag zu Upsala öffentlich behandelt. Ich erinnere mich jetzt, daß man gegen das französische Bündnis «inwandte, jede Hilfe von dieser Seite sei unzuverlässig, worauf Eure Majestät antworteten: „Die Franzosen bieten im Januar 400000 Reichstaler Vorschuß."

„habe ich das gesagt? Daß ich eine so wichtige Sache vergessen konnte! Ich danke, hörn! Jetzt beginnt der Krieg gegen Habsburg!"

hörn und Ban^r leiteten sofort die Unterhandlungen mit Frankreich ein; und Gustav Adolf empfing 400 000 Reichstaler jährlich, gegen die Pflicht, 20 000 Mann Fußvolt und «000 Netter zu halten.

Ohne ein „Aber" ging's jedoch nicht ab; die Schweden wurden nämlich verpflichtet, Neutralität gegen Bayern und die Liga zu beobachten. Dieses „Aber" wurde jedoch von einem zweiten „Aber" annulliert: „Solange diese gegen Gustav Adolf die gleiche Neutralität beobachten."

Dies französisch« Bündnis zwang jedoch nicht die Protestanten zum Nachgeben, im Gegenteil: Der Leipziger Konvent, auf dem die Kurfürsten sich gegen die Schweden zusammenschlossen, zeigte, daß man Gustav Adolf als den ungebetenen Gast und Ein» dringling betrachtete.

Erst mit dem Untergang Magdeburgs im Mai beeilten sich die Kurfürsten, bei Gustav Adolf Schutz zu suchen; und nach Breitenfeld beginnt der schwedische Teil des dreißig» jährigen Krieges. Nach Lützen aber beginnt sein französischer Teil, der rein politisch war, und mit dem Untergang des Hauses Habsburg im westfälischen Frieden endet.

Der Fremde. Noman von Nene Schickele.

Sie ließen sich vom Gedränge durch die Straßen tragen. Als sie um eine Ecke bogen, sah Paul die steile Felsenmauer des Schlosses, aus deren Stirn der Sandsteinlöwe seinen gewaltigen Körper drängte. Die Luft war voll aufgewirbelten Staubes. Nie Sonne machte daraus ein schmutzig goldenes Gebräu, das zu sieden schien. Man hörte Musit; die Klänge rangen mühsam im Straßenlärm, der die Ohren betäubte, oder sie tanzten wie ein hohles Faß auf tobender Brandung. Manch» mal stockte die Menge. Dann ging e>.n farbiger Staubregen nieder, man fühlte ihn

1034 Nene Schickele: Der Fremde

auf dem Gesicht, in der Nase, in den Augen, im Hals. Er ermüdete, als ob er bis an die Knie reichte und den Schritt gefangen hielt. Der Alte beugte sich zu Pauls Ohr: ^

— Dort mein Sohn, sieh den Löwen.

Paul sah nur ihn. Das rote Tier leuchtete matt durch den Staub. Es schien sich bei jedem von Pauls Schritten zu bewegen. Es hatte riesenhafte Verhältnisse. Wie ein ungeheurer Fetisch hing es oben im unreinen Schein einer Feuersbrunst. Der verzweifelte Trotz dieses Kopfes entwurzelte, die Gewalt der Tatze, die den Pfeil in der Flaute niederdrückte, war die eines Todwunden, der einen Sieger herrisch umklammert hält, der Schweif führte einen Peitschenhieb des Schmerzes auf den mächtigen Leib, der in der Erdrosselung seiner Muskeln erstarrte. Paul glaubte, daß der Löwe im nächsten Augenblick aufstände und die Felswand auseinander sprengte.

Und nun brach auch die Musik deutlich durch, sie ergriff die tausend Menschen und riß sie an sich. Sie tönte klar und bewegt in den Lüften, als ob sie sich in der Höhe neu gebäre, aus sich heraus und nur für sich, und einzig von der Bewegung der Menschen und aller Dinge nach deren Sinn geformt. Jeder Ellbogenstoß war sie, und das Heben des Kopfes, und der Schritt, und der Schlag des Herzens, die wechselnden Gedanken und Gebärden, und die Vermählung der Gedanken und Gebärden, der Orgelpunkt aller Ausrufungen der Tausende, auf deren Scheitel ihr tönendes Feuer schien. Sie hüllte die kältesten Naturen ein und erhitzte sie bis zur selbstvergessenen Glut. Welche beherrschte Wonne sie zu sehn. Und Paul sah die Marseillaise, als ob sie in einer Huldigung an ihm vorbeizöge. Er riß den Hut vom Kopfe und ruckte sich auf.

Sie konnten keinen Schritt weiter vordringen, aber in der Ferne sahen sie blitzende Waffen und geordnete Massen, rot, blau, weiß, vorüberziehen. Adjutanten flogen hin und her. Man hörte den Galopp von Pferden und den schnellen Tritt der Soldaten. Kommandorufe. Fahnen schwankten und senkten sich vor einer Gruppe glänzender Offiziere, deren Pferde voll koketter Unrast tanzten, hinter der Infanterie rückten langsam die langen und dichten Linien der Husaren vor. Es blitzte und schimmelte ununterbrochen an den Pferden und an den Reitern. Dann erschütterte ein Ruck das dichte Viereck die Säbel flogen aus den Scheiden, und unter einem Wetterleuchten von Gold und Silber aus einem Grund von hellem Not und sanftem Flau trabte das Regiment vorbei.

Hinter den Husaren kamen die Jäger zu Pferd, dunkel, ernster, und die andern, alle ein Spiel des blühenden Farnefeldes, das bei den Klängen der Musik in einer mächtigeren Sonne aufging und sein ganzes Wunderleben hergab.

Das war das Herz der Landschaft von Stahl und blühender Erde, und der Löwe war ihr Gewissen.

Am Abend fand das Fest statt. Paul war müde und faßte keinen der Sätze auf, die sein Großvater mit großen Augen in den Saal sprach. Als die Rede lange kein Ende nahm, ließ Paul sich einschlafen.

Der Alte brachte ihn gegen Mitternacht ins Hotel. Frau Vvonne las beim Schein der Kerze. Sie nahm Paul in die Arme und küßte ihn lange und heiß. Sie drückte das Gesicht in seine Haare und bat ihn, nie mehr so lange von ihr weg zu bleiben. Sie ertrüge es nicht, er müsse sie immer lieb haben. So blieben sie lange.

Nene Schickele: Der Fremde 1035

— Mutter, flüsterte Paul, ich bin hier in Frankreich so wann und glück» lich. Du bist ja ganz Frankreich für mich. Ich Hab dein herz gesehn, Mutter, das war schöner als die Sonne. Ganz bunt vor Liebe und warm . . .

Frau Vvonne preßte Paul an sich, sie weinte vor Glück, sie lühte ihn, daß es ihn schmerzte.

— Mehr, mehr, Mutter! ...

In den Vormittagsstunden des nächsten Tages besuchten Frau Vvonne, Paul Merkel und sein Großvater den Löwen, das Schloß. Sie gingen bis zum Fort la Justice an der Nordspitze des Berges, der von seiner unvermittelt steilen höhe die ganze Stadt und den Talkessel herrisch Übersicht, und lehrten zum westlichen Fort la Miotte zurück. Der Turm La Miotte steht, ein gedrungenes Viereck mit gezackter Krone, am Abgrund. Er zeigte der weiten Ebene die Trikolore.

Frau Vvonne stellte sich mit ihrem Vater in den Schatten des Turmes.

Paul ging über das Hochplateau, auf dem Grasbüsche!, Löwenzahn und ein paar armselige Bäume wuchsen. Kleine rote Nelken glühten an der Sonne wie Blutstropfen. Im Tal lief der heftige Sonnenschein über Felder und Teiche und bis dicht unter die Bäume der langgestreckten Berge. Es war so klar, daß Paul den Schatten des Schilfs sah, der einen dunklen Gürtel um die leuchtenden Teiche zeichnete, daß er den Schatten eines Vogelflugcs auf den roten Aeckern und den silbergrauen Wiesen verfolgen konnte. Der Nauch der hohen Fabritschlote stieg senkrecht in die höhe. Er stieg in der Ferne über die höhe der Mauer hinaus, an der Paul lehnte, und davon fühlte Paul sich seltsam beglückt. Er tonnte aufrecht steh« und die ferne Rauchsäule über sich hinauswachsen und hoch oben in einem feinen Sonnennebel zerfließen schn.

Paul blickte zu Frau Vvonne hinüber, die im Schatten einer Mauer mit ihrem Vater sprach. Sie war einen Kopf größer als der Alte, sie stand im weihen Kleid schlank und fest auf dem Blau des Himmels, das ihr braunes haar vergoldete, die dunkeln Augen waren voll Licht, ihre Slirn hatte im Schatten, der sie umfloß, den matten Glanz reifen Noggens. Die Hände spielten an einer langen dünnen Gold» kette; sie verwirrten sich in Blau, Weih und Gold. Paul sah wieder ins Land hin» aus, dann ging er auf die Mutter zu. Er blieb neben den beiden stehn und hörte zu. Sie fprachen von seiner Zukunft. Der Alte hielt den Strohhut in der Hand und bewegte bei jedem Satz den schmalen Kopf mit dem glattrasierten Gesicht. Er betonte die einzelnen Worte mit verschiedenartigen Linien, Kreisen, Punkten, die sein Stroh» Hut in die Luft hieb.

Paul trat zu ihr. Er löste ihre Hände von der dünnen Kette, mit der sie spielten, er nahm die'Sanften, Ergebenen und kühte sie.

Sie stiegen durch das Schloß und am Löwen vorbei zur Stadt hinunter. Auf der Place d'Armes schob der Alle seinen Ann unter Pauls Arm.

— Achtung, mein Sohn.

Er führte ihn vor ein Standbild. Eine Elsässcrin mit fliegendem Kopfputz hielt einen französischen Soldaten, der zu Tod verwundet niedersank. Sic hatte ihm das Gewehr weggenommen und streckte es trotzig einem Feind entgegen. In einem herzhaften Anlauf, der erstarrt war, versperrte sie ihm den Weg. Auf dem Sockel stand in ehernen Lettern: Huanä-meme! Der Alte nahm den Hut ab und hob ihn hoch empor.

1036 Nene Schickele: Der Fremde

» »

— I)un»ci-meme, mein Sohn, qu2Nli meme!

Er preßte Pauls Ann.

— ()uÄn6-meme!

Und, indem er sich an Frau Vvonne wandle:

— Hu.-mä'Meme, Madame!

Paul errötete, und Frau «Yvonne ging weiter.

— Das Standbild sollte oben bei der Miotte stehn, sagte Paul.

Er glaubte damit zwischen der Mutter und dem Großvater zu vermitteln; er dachte an nichts andres, als an Frau Yvonne, die mit ihrer braunen Stirn auf dem Blau des Himmels stand und an der langen Goldlette spielte, während ihre Augen ins Weite blickten.

Als sie Frau Vvonne einholten, blieb sie einen Augenblick stehn, letzte aber dann gleich ihren Weg fort.

— lieber Vater . . . Sie nahm Pauls Arm. — Ich bitte dich, ich bitte dich, laß Paul in Auhe.

Der Alte starrte sie groß an.

— Wie meinst du das?, fragte er.

— Sei so gut und bringe uns heute Nachmittag zur Bahn, wir müssen fort. —

Der Alte riß den Hut vom Kopf und blieb stehn.

— Madame. . .

— Du darfst mir alles in meinem Zimmer sagen, Paul wird unterdessen einige Karten an seine Freunde schreiben.

— Und was sagt Paul dazu?

Der Alte sah seinem Enkel durchdringend in die Augen.

Paul stammelte:

— Ich tue, was Mama will.

Als beginge er einen Verrat aus Liebe. Aber in der ganzen Welt sah er nur seine Mutter. Aber er bemerkte, daß sich die Augen des Alten mit Tränen füllten. Im Vestibül des Hotels drückte ihm die Mutter die Hand und zeigte ihm das Schreibzimmer.

Dort findest du deine Karten. Ich werde dich rufen lassen.

Paul schrieb keine Karten. Er glaubte, daß seine Mutter jetzt leide, und er litt mit ihr. Schwer und dunkel, ohne nach den Gründen des Leides zu forschen. Zugleich bat er seinen Großvater um Verzeihung. Er glaubte sich zu erinnern, daß er ihm weh getan habe. Dann fielen ihm die Bilder des gestrigen Tages ein. Sie waren fahl und verflüchtigten sich lärmend in einen traurigen Nebel, aus dem ein Arm, ein Gesicht, eine Gestalt für eine Sekunde in grotesker Deutlichkeit hervorsprang. Er fühlte sich verschlagen und fremd und begann sich zu fürchten.

Vielleicht waren schon Stunden so vergangen, als er durch die Scheiben der Tür Frau Vvonne und den Großvater zum Schreibzimmer kommen sah. Frau Vvonne öffnete hefttg die Türe, trat in einigen schnellen Schritten auf ihn zu und tützte ihn auf die Stirn.

— Wer sollte dich mir streitig machen?, flüsterte sie.

Ihr Gesicht glühte. Sie zitterte vor heißer Zärtlichkeit. Ihre Augen hefteten sich auf ihn und flohn wieder plötzlich seinen Blick.

Während des Mittagessens wurde anfangs wenig gesprochen. Der Alte unter» hielt sich mit Paul über sein Schülerleben, aber da er ihm jede Antwort entreißen

° ° Georg Brandes: Das moderne Drama von «Robert F. Arnold 103?

mußte, ließ er das Thema fallen und erzählte nur noch von sich und seiner Familie.

Er war von einer höflichen Wärme gegen seine Tochter und herzlich zu Paul.

Frau Vvonne wollte fröhlich sein. Sie sah jetzt sehr blaß aus. Paul saß

zwischen den Gesten und Worten und sah unverwandt in Frau Pvonnes Gesicht.

Er nahm jeden Ausdruck ihres Gesichtes an, seine Augen waren der Spiegel ihrer

Seele. Langsam begann er zu fühlen, daß die Mutter gequält war, aber ebenso

beherrschte er sich schmerzhaft im Spiel ihrer Züge, und mitten im Tanz der Masten

und der wirbelnden Unrast der Gefühle wölbten sich ihre ticfrotcn Lippen seinem

Mund entgegen.

Sie tamen nachts in Zabeln an. Paul hatte im Zug geschlafen. Auf dem

Wege vom Bahnhof nach Haufe suchte er sich an etwas Köstliches zu erinnern, das

er verloren hatte. Der Bach heulte dunkel unter der Brücke. Am Himmel flogen

zerfetzte Grauwolken um einen heißen Mond. Aus den Gärten stiegen starke Düfte

und der feuchte Geruch der Erde. Dann blieb der Wind stehn, und es begann leife

zu regnen.

Nach seinen Velforter Erlebnissen umarmte Paul die "Religion inniger, sie wurde

die Befriedigung seines Bedürfnisses nach einer grenzenlosen Zärtlichkeit, die sich auf

alle Menschen erstreckte. Er suchte i» den Kirchen nicht, wie früher, Apotheosen

feines Ehrgeizes, sondern Beruhigung, einen sanften Gleichmut: die Güte. Und

diesmal half ihm feine Frömmigkeit, hundert tleine Eitelkeiten zu überwinden, sich zu

überwachen und nur edle Gedanken und Taten zu dulden. Er besuchte den Vikar

im Pfarrhause; in dem kleinen Zimmer mit den grünen Jalousien über dem großen

Garten, der nie ohne blühende Blumen war, beichtete er mit gleicher "Rührung seine

Sünden und seine Tugenden. Wenn er nach der Absolution den Kopf erhob, sich

in die Arme des Priesters warf und ihn küßte, glaubte er tatsächlich in einem

weißen Gewand zu strahlen. Dann trat er aus Fenster und atmete tief den Frieden

des stillen, blühenden Gartens ein und das reine Blau des Himmels, das die Farbe

der Mutter Gottes ist.

Das moderne Drama von Robert F. Arnold.

A>rof«lsor Arnold in Wien vereint mehrere

>? Bedingungen, um das moderne Vrama

in dessen ganzer Fülle darstellen zu tonnen.

Er ist «in so außerordentliches Sprachtalent,

baß er, außer den germanischen und ro°

manischen, alle Ilavischen und skandinavischen

Sprachen beherrscht. Er ist «in Gelehrter, der

die Gab« der massenhaften Aneignung des

Stoffes hat. Endlich besitzt «r fein« und in

der Aegel sicher« kritisch« Urteilkraft, ift selb»

ftänbia, ohne j« «!n«r Mani«r zu verfall«».

S«in Buch, das ganz Europa und Am«rila

umspannt, ist dennoch in allzu hohem Grade

auf Deutschland konzentriert. Während nicht»

deutsch« Erscheinung«« zweiten oder dritten

Ranges mit einer Zeil« abg«fertigt w«rden,

wirb nicht bloß jed«s dramatisch«, sondern

j«b«s lyrisch« ob«r journalistisch« Phanom«n

in deutscher Sprache so sorgfältig dargestellt,

daß auch die fünften oder sechsten Ranges

sich mit ihrer ganzen Entwicklungsgeschichte

breit machen können. Henrik Ibsen ausge»

nommen ist das Altdeutsche eigentlich nur

Appendix, Wenn vo» England oder Slandi»

navien die Aede ift, wird alles, was nicht

für Europa existiert, als irrelevant betrachtet.

Wo das moderne Frankreich behandelt wird,

erhält z B. Paul hervlen, der doch „1-2

<Dour.«c c!» t-lainden»" geschrieben hat, «in«

Zeile Wäre er nach demselben Maßstäbe ana»

lysiert, der bei deutschen Schriftstellern ähnlicher Bedeutung angewandt wird, so hätte er mehrere Seiten in Anspruch genommen.

Am besten gefällt mir die hohe und gerechte Würdigung Ibsens in Robert Arnolds Werk, Er wird nicht als Fremder ge-

1038 Franz Lipp: Eine echte Handzeichnung Leonardo da Vincis wertet, sondern sein Einfluß auf deutsches Geistesleben mit eindringlichem Verständnis dargelegt.

Der Verfasser hat die Einsicht des Bibliothekars in die gesamte Literatur der Gegenwart, und er unterliegt deedalb bis» weilen der Versuchung, allzu viele Namen zu nennen, so daß die Zusammenfassung schwerer fällt. Aber der Geist seines Vuches ist «in ausgezeichneter Geist. Gl weist irrtümliche Theorien ab, schätzt die "Routine gering, v«r» göttert die Poesie und vereint Liebe zürn Neuesten mit relativer Gerechtigkeit gegen ältere Richtungen, deren Kämpf« und Sieg« ihn weniger interessieren, weil er sie nicht selbst «lebt hat. Georg Brandes.

Eine echte Handzeichnung Leonardo da Vincis. HsH^alland heißt die Heimstätte der Leonardo» " ^ Forschungen, hier ist nicht nur stin b«> rühmtestes Wandgemälde, das Abendmahl, das trotz weit voraeschriftener Zerstörung immer noch die Größe und Einheit der Komposition und dl« unübertroffen« Kunst in der Charakterisierung der dargestellten Figuren aufweist, sondern auch in der altehrwürdigen Bibliotheca Ambrosiana die reichste Sammlung seiner Codices und Hand» zeichnungen zu finden. In der lombardisch«« Hauptstadt weilten denn auch jahrzehntelang die Leonardo »Forscher Vassavant, Richter und der Russe A. Leon« Wolynski. Auf den Arm seines Freundes G. Morel«, des Senators und berühm» ten Kunsthistorikers, gestützt, durchwandert« der Kronprinz des Deutschen Reiches und von Preu» ßen, der todkrank« Friedrich Wilhelm, die Säl« der Brera, um jene licht« Welt der frühlombar» bischen Kunst in sein« Seele aufzunehmen, bevor sich seine Augen für immer schlossen. Eine ganz« Kommission von Gelehrten hat inzwischen die Sammlung des Nachlasses, sein Studium und die Sichtung des Echten von Nachahmungen der Schüler oder Fälschungen, in dl« Hand genommen, um so das literarisch« und tunst» lerisch« Wesen dieses Universalgenies aus der Renaissancezeit in seiner «in« ganze Welt um» spannend«» Wesenheit zur Darstellung zu brtn» gen. Leonardo da Vinci war nämllch nicht nur wie der groß« Michelangelo Buonarotti ein ausgezeichneter Bildhauer, Mal« und Architekt, sondern auch noch ein grundgelehrter Phy» siker, Ingenieur, Wasserbautechniker, F«stungs» baumelst«, Keramiker, Mathematiker und Natur» Philosoph.

DI« tr«ibend« Kraft in genannter Studien» lommission ist de» Ern«ur«r des Schlosses der Sforza zu Mailand, der Architekt und Kunst» gelehrte Luca Beltrami, der seit Jahrzehnt«« als Sammler und Forscher den Spuren des Meisters Leonardo in d«r Lombardei nachgeht und n«u«r» dings in «ln«r Weinschenke von Baparlo «in«

echte handzeichnung des genialen Florentiners entdeckt hat, Beltrami richtet« darum s«ine Schritt« aerad« ins G«bi«t d«s wilden Fluß» ch«ns Adda, well Leonardo dasselb« schiffbar machen wollt«. Dab«i entdeckt« nun Beltrami in «in«r Sch«nk« unweit der Villa Melzi, wo der Schüler Francesco Melzi lange Zeit d« Zeichnungen und Handschriften seines L«hr«rs aufbewahrt halt«, «in«n alten Band mit «in» geliebten Stichen und Bildern, den der Herbergs» Wirt zum Kauf« anbot. Diese Bildersammlung, aus den seltsamsten, kunterbuntesten und ordinär» It«n Holgen, Zeichnungen und Lithographien bestehend, erschien wertlos, bis Beltrami bei« Durchblättern plötzlich «ine Bleistiftzeichnung entdeckt«, d« b«m Kenner augenblicklich die genial« Hand «Ines erstklassigen Künstlers verriet. Die Zeichnung st«llt« «in« leichte Holzbrück« dar, an b«id«n Ufern mit Seilen befestigt, während darunter die «in«n Bestandteil« b«r Brücke wie Pfähle, Querbalken, Verzahnungen, Bohlen g«tr«nt aufgezeichnet sind; am Rand st«h«n d« Maß« und di« Art der Verankerung und Ver» sprühung verzeichnet. Vi« Schrift weist di« zi«lliche Buchstaben Leonardos auf, und oben» drein m«ng«lt nicht das sich«»« Kennz«ich«n für die Lchit« des Blattes technischer Art. Leonardo da Vinci zeichnet« nämlich als Links«r di« Schattengebung; so weisen auf allen Zeichnungen des Florentiner Meisters (in Mailand, Windsor Castle, Weimar, Turin u. a. a. O.) di« schraffierten Schattenstrich« di« Richtung von links«b«n nach rechts»unten auf. Das Blatt des Weinschenken von Vaprio gehört zu den Entwürfen für den Brückenbau, wie sie im Codex Atlanticus der Ambrosianischen Bibliothek auf den Blättern 16 bis 23 enthalten sind. Di«f« Handzeichnung wird im vi«rt«n Bericht Raccolta Vinciana erstmals abgedruckt und veröffentlicht werden, der im kommenden August dem Internationalen Historikertag in Berlin überreicht w«rd«n soll. Dr. Franz Lipp.

« 0
0 »
I. Diot: Konstitution — B. Vuchwald: Stahlwertsverband 1039
Konstitution!

28 eifert im Gebete,
wer auf die Freiheit brennt,
daß ihn im Staat vertrete
ein würdiges Parlament.
GH' der Geschichte Taten
man tühnllich unternimmt,
wird erst gewählt, beraten,
und schließlich abgestimmt.
Worauf des Westens Pfosten
so fest gezimmert sind,
man strebt, daß auch im Osten
eS eine Stätte find'!

Der Nüsse hat erstritten
der Duma Freiheitshort.
Ward sie auch arg beschnitten,
der Zar gab doch sein Wort.
In Perfien hat's bestanden,
und stand' wohl heut noch da,
sofern es nicht zu Schanden
geprügelt hält' der Schah.
Hört ihr das Glockeln schellen,
das festliche Geschrei
nun an den Dardanellen? —
Es jubelt die Türkei.

Ja, von der tzohen Pforte
tat sich ein Svältlein auf,
durch welches Frethettsworte
entfloh« im Siegeslauf.
Der Muselmann wird wählen
sein Parlament fortan,
dem eignen tzlrrn entquälen,
was ihn bedrücken lann.
Gefegnet fei der Sultan,
der fo Gewaltiges tat!
2r fchaut sein Volt mit tzuld an,
so lang' er's nötig hat.
Der Stahlwerksverband.

Hlls vor vier Jahren der Deutsch« Stahl»
^» werlsverband gegründet wurde, las man in
«inigen liberalen Blättern, das neu« Gebilde
»erde sich nicht lange halten lönnen. Beim
Kohlensyndilat war d«r Ton ders«lb«, und noch
bis vor ganz lurz«r Zeit wurde von derselben
Presse jede« anderen Kartell ebenso rascher
Untergang prophezeit. Inzwischen ist man «In^
sichtiger geworden; jetzt würbe sich einer lächer«
lich machen, wollte er die Ansicht aussprechen,
jedes Kartell rufe durch seine Preispolitil Kon»
lurrenz hervor und könne sich daher nur für
kurz« Dauer behaupten. Immer noch kann man
freilich in angesehenen Blättern die töricht« Be»
hauptung lesen, nur der Schutzzoll schaff« dl«
Möglichkeit zur Kartellbildung. Als ob nicht
in England, wo vorläufig noch (wer weih auf
wie kurze Zelt nur) der Freihandel herrscht,
Kartell« gleich den unsrlgen gegründet wurden

und trefflich gedeihen. Sicherlich begünstigt der Schutzzoll die Bildung der Kartell«; ebenso gewiß bildet er aber auch das am wenigsten fördernde Moment. Bei der Kohl«, wo doch von «inem Schutzzoll lein« Bede ist, förb«rt der Monopol» artig« Charakter des Rohstoffes in Verbindung mit der Lokalisation der Produzenten und der Fungibilität den festen Zusammenschluß, der in anderen Ländern ebenso deutlich hervortritt. Aber liegt nicht schon im Besitz der Produktions» mittel «in Monopol? Die alte Manchesterlehre, die gesetzlich garantierte Gewerbefreiheit schaff« j«dem die Möglichkeit, zu produzieren oder Handel zu treiben, ist glücklich überwunden. Je mehr sich das Kapital akkumuliert, je weiter der Prozeß der Konzentration fortschreitet, desto schärfer tritt der monopolartig« Charakter der Produktionsmittel hervor; im einzelnen natürlich immer in verschiedenen Abstufungen. Desto mehr »uh auch der Kartellgedanke an Anhängern gewinnen Der Stahlwerksverband ist «ins der besten Beispiele hierfür Was fügt nur die «in» z«Innen Mitglieder füngen aneinander? Kein Schutz» zoll, auch kein« Lokalisation; allein der große Kapitalaufwand, der nötig ist, ein Stahlwerk zu errichten. Durch die Banken wird das Mono» pol wesentlich gefördert. Wer könnte heut» zutage noch ein Kapital von 20 Millionen Mark ohne Bankenhilfe aufbringen? Die sind aber bei den bestehenden Werken beteiligt und hindern daher die Entstehung neuer Konkurrenz. So erklärt es sich auch, daß selbst innerhalb der deutschen Eisenindustrie die Möglichkeit der Kartellbildung außerordentlich verschieden ist. Im Stahlwerksverband sind nur die großen Werke vereint, die Roheisen zu Halbzeug und Halbzeug zu Fertigfabrikaten verarbeiten. Trotz aller Bemühungen ist es seit vier Jahren nicht möglich gewesen, auch den Verlauf der Fabrikate durch den Verband zu regeln. Nur Eisenbahnmaterial

Bruno Vuchwald: Der Stahlwerksverband macht «ine Ausnahm«; Stabeifen, Walzdraht, Vlech« und all« anderen <iis«nfort«n werden von den Werten direkt an ihre Abnehmer verläuft. Aur die höhe der Production wird auch hierfür kontingentiert; «in« f«hr lock«« Kartellform. Das B«str«b«n, «ine g«m«infam« Verlaufs» organifatlon zu fchaffen, scheidert nicht etwa an dem Willen der Stahlverbandler; die großen, gemischt«« (d. h. Halbzeug und Fertigware her» stellenden) Werl« lönnen mit der Meng« d«r reinen Walzwerl«, die das Halbzeug laufen müssen, leine Harmonie finden. Dl« sind mit gerlng«r«m Kapital «rrichtet und fühlen sich teilweise auch ohne Verbandszwang recht wohl. Die Verschiedenheit der Rentabilität, die von geographischer Lage, persönlicher Tüchtigkeit und finanzieller Fundierung beim kleineren Betrieb weit mehr als beim Großbetrieb abhängig ist, verhindert ein einmütiges Zusammengehen. Daraus ergeben sich die andauernden Kämpfe zwischen den „gemischten“ und den „reinen“ Walzwerken, zwischen dem Stahlwertsverband und seinen Abnehmern. Der eben erschienene Geschäftsbericht des Verbandes gibt interessanten Ausschluß, wie sehr dl« Kluft sich im «rsten Jahre der Krisis erweitert hat; und beweist uns von neuem, wie wenig selbst die Führer der beuschen Industrie mit einigem theoretischen Verständnis und Objektivität die Ding« zu betrachten ver» stehen, die ihnen doch so nah« li«g«n. Unter den zwölf »äußeren, untrüglichen Merkmalen für das herannahen der Krisen“ hat schon Max Wirth in seiner Geschichte der Handelskrisen den Preisrückgang oder die Sta» bilität des Preises der Fertigfabrikate angeführt, während die "Rohstoffe noch im Steigen begriffen sind. Die Direktoren des Stahlwerlsverbandes wissen von diesem einfachen Lehrsatz nichts und suchen für den Preisrückgang der Ganzfabritat« d!« reinen Walzwerke verantwortlich zu machen. Die haben, so behaupten die h«rr«n des Stahl» Wellsverbandes im Geschäftsbericht, jede ihnen gewährt« Preisermäßigung für Halbzeug zum Preisdruck ihrer fertigen Ware auf dem Welt» markt« benutzt. Wenn man annehmen will, daß die Verfasser des Geschäftsberichtes felbst an dl« Wichtigkeit dieser Worte glauben, muh man über dies« Naivität den Kopf schütteln, In Amerika tobte der Krach, der Stahltrust schloß die hälft« seiner Vetriebe. und in allen Ländern mit Aus» nahm« von Deutschland wurden die Preis« samt» licher liisensorten ermäßigt. Da sollten di« deutschen Walzwerke in der Lage gewesen sein, zu den geschraubten Preisen der Hochkonjunktur ihr« Ware abzusetzen? Di« r«ln«n Walzwerk« behaupten, daß sie es nicht einmal gewesen sind, die mit der Herabsetzung der Auslandspreis« b«« gönnen haben; gerade di« gemischten Werl«,

den«« dos Halbzeug, weil st« «s selbst herstellen, nicht so teuer zu st«h«n kommt, hatten di« schwächeren Konkurrenten unterboten, und sie darum erst gezwungen (um ihr« Produkt« üb«i> Haupt noch abs«tz«n zu lönn«n), di« Preis« herab» zusetzen. Ich weiß nicht, ob dies« Behauptung zutrifft, aber ich halte das auch für völlig gl«ich> gültig. Kinder mögen darüber streiten, wer zu» «rst „angefangen“ hat, ernst« L«ul« sollten wissen, baß lein Fabrilant zu «lg«nem Schaden s«in« Waren verschleudert. Daß der deutsche Stahl» werksverband Aerger über di« r«in«n Walzwerk« empfindet, ist, wie oben gezeigt, nur allzu ver» ständlich; schließlich auch, baß er lein« Mittel scheut, in der rigorosesten Weis« g«g«n dl« Kon» lurr«nz vorzugehen. Aur sollt« man die Tat» suchen nicht gar zu sehr auf den Kopf stellen. Bei der Lektüre des Geschäftsberichts empfindet man's deutlich, wie schwer es den Verband kränkt, gerade im letzten Jahre sein Ziel nicht erreicht zu haben Da di« r«inen Walzwerk« in d«n Jahren günstigen Geschäftsganges nicht zur Kartellierung zu bewegen waren, glaubte man wenigstens den Konjunkturrückgang dazu benutzen zu können, ihnen die Selbständigkeit zu erschweren. Der Verband sagt sich sehr konsequent, daß die Vereinigung der Halbstoff« und schweren Fabrikate (Gisenbahnmateral) ihm nicht die sichere Gewähr biet«, in günstigen Zeiten dl« Preise heraufschrauben zu lönnen, wenn nicht auch di« fein«r«nProdukt«(Stab«is«n,Vlech«ufw.) syndiziert sind. Da ihm auch bekannt ist, daß nur äußerste Not die reinen Walzwerke zur Kartellbrüderschaft zwingen kann, ging sein« Politik, dl«, seit Jahren eingefädelt, jetzt erst angewendet wird, darauf hinaus, dl« Differenzen zwischen b«n Pr«lsen der Aohstoff« und Fertig, fabrilat« künstlich so zu vergrößern, daß auch die bestrentierenben reinen Walzwerk« nicht m«hr bestehen können. Diese Bestrebungen traten zuerst in der Veffentlichleit besonders deutlich zutage, als (am 1. April 19U7)d«r alt« Stahlwerks» verband seine jetzige Gestalt erhielt. Ist's Zufall, daß die Gesamtbeleiliguug des Halbzeugs uud der schweren «iisensorten (Produkte A) von 6^27 Millionen Tonnen auf 6,054 Millionen Tonnen herabgesetzt, diejenigen in leichten Fertig» waren(Produkt«nB) von« ,852auf5,817Millionen Tonnen erhöht ward? Di« Nheinisch.Westfälisck,« Zeilung schrieb damals, di« Verschiebung der Ziffern sei der Erwägung entsprungen, daß di« Herstellung der Produkte lohnender sei. So wollt« man «s in d«r Veffentlichleit dargestellt wissen, aber in Wirllichleit hatten Thyssen« Jünger lein« andere Absicht als die, durch Ver» mehrung der Fertigwar«n»Produktion deren Preisniveau zu drücke« und gleichzeitig die Preis« d«s Halbzeugs durch Verringerung d«s Produitionsquantums stabil zu halten. So sollten dl« reinen Walzwerk« in d«n Zeiten der Krtsts Ionlurrenzunfähig ober zum Zusammen»

schluss gezwungen werden. Und da wagt man

» 10«

o o

Bruno Vuchwald: Der Stahlwerksverband

0

noch zu behaupten, daß die leinen« Walzwerke« die Waren verschleudern.

Bis zum heutigen Tage wird die Politik, obgleich sie inzwischen noch deutlicher sichtbar geworden ist, von den Kritikern des Verbandes mißverstanden. Fast immer wird behauptet, daß der Stahlwerksverband um illich«n Nutzen« willen die halbezeugpreise« aufrecht erhält, und angesehenen Zeitungen haben Herrn Thyssen sogar die weise« Lehre« gegeben, doch mit den Preisen herabzugehen, damit sich hierdurch der Konsum erhöhe. Solche Klugheit kann man wahrlich den geschulten Praktikern zutrauen. Ihnen lag nichts an einer Vermehrung des Absatzes, auch nicht an höherem Gewinn, sondern sie wollten« für die Zukunft sorgen«, indem sie die reinen Werke zur Bildung von Verkaufsverbänden zu zwingen versuchten; natürlich nur wiederum zu dem Zweck, in besseren Zeiten die Preise um so mehr erhöhen zu können.

Der Plan mißlang: nicht, weil er falsch kombiniert worden war, sondern weil Deutschland diesmal vor einer schweren Krise bewahrt geblieben ist. Trotz des jähen Preissturzes der Fertigfabrikate und der geringen Preisermäßigung der Rohstoffe ist nämlich nicht ein einziges reines Walzwerk zusammengebrochen; nicht einmal von Sanierungen hat man bis jetzt etwas gehört.

Eine Anzahl unter ihnen wird, das läßt sich schon jetzt übersehen, für das letzte und wahrhaftig auch für das laufende Jahr Dividenden nicht verteilen können. Das mag hungrige Aktionäre« betrüben, aber auf den Gang des deutschen Wirtschaftslebens übt es nur geringen Einfluß aus. Oder sehen wir auch, wie unsinnig die ewige« Klage von der großen Not der reinen Walzwerke ist, die nach der Zeitungsmitteilung«n sämtlich schon längst vom Erdboden verschwunden sein müßten. (Sie bestehen noch sämtlich, obgleich im Jahre 1900) dasselbe Klagelied erhoben ward.) Und wir sehen auch, daß diese angebliche Not der reinen Walzwerke es nicht einmal soweit gebracht hat, die Kartelle« zustande zu bringen, obgleich man schon seit über einem Jahre aus den Verhandlungen nicht herauskommt.

Man sollte doch endlich aushören, den Stahlwerksverband an dem Punkte zugreifen«, wo er am wenigsten verletzlich ist. Ich halte für richtig, ihn zu bekämpfen, aber von einem ganz andern Standpunkt aus, wie es in der Handelspresse gewöhnlich zu geschehen pflegt. Sie immer nur zu beklagen, daß die halbezeugpreise« jetzt nicht herabgesetzt werden, wirkt komisch von Leuten zu hören, die bei andern Gelegenheiten mit Aecht anerkennen, daß gerade die starken Preise«

schwankungen der Rohstoffe« (besonders als Folge
speculativer Manöver) die Krisen verschärfen.
Würden unfertige Kartelle wirklich in der Lage
sein, auch in mageren Jahren eine Stabilität
der Preise herbeizuführen, so dürfte man sich nur
loben, nicht tadeln. Daß dies nicht der Fall ist,
zeigt uns Amerika, wo trotz der stärkeren
Organisation des Trusts die Preise (auch der
Rohstoffe) sehr erheblich gesunken sind. Die viel
größere Gefahr des Stahlwerksverbandes liegt
darin, daß er sein Monopol erweitern, auf die
gesamte Eisenindustrie ausdehnen will. Das zu
bekämpfen, ist Pflicht. Ines jenen, der verhindern
möchte, daß die deutsche Industrie dem Wunsche
einer Handvoll Millionäre unterjocht wird.
Ueber den Solinger Bankkrach, den ich
vor 8 Tagen hier eingehend besprochen habe,
werden in den Tageszeitungen recht merk-
würdig Einzelheiten erzählt. Namentlich das
Berliner Tageblatt läßt sich von seinem Solinger
Korrespondenten Information übermitteln,
die sehr eigenartig klingt und, wenn sie zutreffen
sollte, geeignet ist, die Tätigkeit der Reichsbank
filialen in ein nicht gerade günstiges Licht zu
rücken. Schon von Anfang an hieß es, die
Solinger Bank habe sich von zahlungsunfähigen
Kunden Akzepten gekauft, um ihre Unterbilanz
zu verdecken. Das war nur so zu verstehen,
daß diese Akzepte (bei denen die Bank
als Aussteller fungierte) ins Portefeuille ge-
nommen und in die Bilanz als vollwertiger
Wechselbestand aufgenommen wurden. Nun
schreibt aber der Korrespondent des Tageblattes,
daß dies Wechsel an andere Banken, insbesondere
an die Reichsbank, zum Diskont gegeben wurden
hierauf wurde also zunächst
hervorgehoben, daß die Banken Wechsel diskontieren
haben, die den Charakter des Finanzwechsels
an der Stirn tragen. Daß der Solinger Fabrikant
nicht von der Bank Waren bezieht, sondern
von ihr nur Kredit genommen haben kann, muß
sich jeder Diskonteur sagen: ferner muß es aber
auffallen, daß der Wechselbetrag am Fälligkeitstagen
nicht eingezahlt, oder wenn er bezahlt wurde,
das Akzept erneuert wurde. Der neue Reichs-
bankpräsident, Herr Havenstein, wird schleunigst
für Abhilfe sorgen müssen; ein Institut, das,
wie die Reichsbank, durch das Aecht der Noten
ausgab schwere Verantwortung trägt, darf solch
Finanzwechsel nicht diskontieren. Schon oft ist
bemängelt worden, daß die Filialleiter der Reichs-
bank Provisionen vom Geschäftsgewinn beziehen,
also daran interessiert sind, möglichst viel Ge-
schäft zu machen. Noch halte ich es für
möglich, daß ein Irrtum des Korrespondenten
vorliegt; die Reichsbank sollte jedenfalls nicht
versäumen, eine Erklärung abzugeben. Treffen
die Behauptungen zu, so wäre ein Mißver-
ständnis aufgedeckt worden, wie man sich bei der
Reichsbank nicht erwarten sollte. Das neue
Reichsbankgesetz gibt willkommenen Grund,

für gesetzliche Bestimmungen zu sorgen, bis in

Diskontierung von Finanzwechsel» ausschließen; die Nelchsbanl ist nicht dazu da, «in ungesundes Pumpsystem zu fördern. Schon vorher aber dürsten die Abgeordneten des "Reichstags nicht zögern, bei der Beratung des Etats diese Dinge zur Sprach« zu bringen. Sehr Iurios llingt auch, was die Kölnisch« Zeitung über die Solinger Affäre schreibt. Das Vlatt bellagt sich, daß dl« Banken den Solinger Fabrikanten jetzt nur sehr vorsichtig Kredit gewähren; in» solgedessen Irlsel« es weiter, .weil dl« Fabri» lanten, die Ieln Vermögen haben und Ieinen Bankkredit bekommen, gezwungen sind, aus Mangel an Betriebskapital ihre Betrieb« zu schließen". Wie ein Blatt vom Nang« der Kölnischen Zeltung solche Ansichten drucken kann, ist nicht begreisllch. Im Petersprozeh wurde die Kölnerin vom Gerich! als .notorisch zahlungs» fähiges Blatt' b«z«ichn«t. Vielleicht veranlassen nun die Handelsredakteur« ihren Verlag, jetzt an St«ll« der Banl«n Kredit« an Lente zu geben, di« l«in V«rmög«n besitzen.

Zwischen der Zulassungsstelle der hiesigen Börse und der Berliner Handelskammer (die bei Beschwerden gegen die Ablehnung von Emissions» Prospekten als Berufungsinstanz zu fungieren hat) herrscht «ine grundsätzlich verschiedene Auf» fassung über die Auslegung des Z 36 des Börsen» gesetzes. Dieser Paragraph spricht von den Auf» gaben und Pflichten der Zulassungsstelle, also auch von den Gründen, die für die Ablehnung eines Prospeltes zur Einführung von Wert» papieren entscheidend sind. Drei Ablehnungs» gründe sind in den Absätzen b und c nieder» gelegt; Unvollständigkeit der Prospeltangaben, Schädigung „erheblicher allgemeiner Interessen" ober „offenbare Ücbervortellung des Publikums". Di« Zulassungsstelle hat sich nun auf den Stand» puntt gestellt, bah hiermit die Gründe nicht er» schöpft sind, die zu ciner Ablehnung der Emission führen tonnen. Sie stellt sich snatürllich) auf d«» Standpunkt des Staatskommissars, des Wirklichen Geheimen Vberregierungsrats hemp» tenmacher, der in seinem Kommentar zum Börsen» gesetz es als Necht und Pflicht der Zulassung«, stell«« bezeichnet, abgesehen von den im ß 36 bezeichneten Puntten, auch dafür zu sorgen, daß das inländisch« Kapital nach Möglichkeit vor Verlusten bewahrt bleib«. Ein gewiß «> str«benswertes Ziel; fraglich ist nur, ob der Gesetzgeber die Befugnis der Zulassungsstelle soweit ausdehnen wollte. Herr Oskar Meyer, der bei der Handelskammer als Syndikus fun» giert, bestreitet, baß diese Absicht beim Erlaß des Börsengesetzes vorhanden war, und stellt in

der Augustnummer des Banlorchlvls einige be>
achtenswerte Beweis« zusamm««.

Man muh nur fragen, warum die b«>
teiligten Herren solang« geschwiegen haben, als
die Novelle zun« Vörsengesetz nicht unter Dach
und Fach gebracht war. Da hält« sich G«leg«n>
heil gegeben, «ine Klarstellung im Gesetzster.»
herbeizuführen.

Daß man nicht redete, beweist die Nichtigkeit
dessen, was ich schon srüher über das Zustande»
kommen des neuen Vörfengesetzes sagte: Die Frei»
sinnshelden der Börse wollten nur diejenigen Ve»
stimmungen geändert wissen, die ihre Geschäfte
gestört haben; d. h. die Abschnitt« über den
Terminhandel und Disferenzeinwand. Alles
ander« war ihn«n h«kuba, obgleich vieles zu
klären, manches zu ergänzen war. Und die
Negierung schwieg, nur damit der Fried«« des
Blocks nicht gestört werb«. Bruno Vuchwald.

Notiz. Herr Doktor Landsberger ist zur
Zelt mit verlegerischen Plänen In einer Weise
beschäftigt, di« es ihm wünschenswert macht, bis
zu deren Erledigung die Schriftleitung des
„Morgen" in di« Hände der Nedaltion zu legen.
Der Verlag. Die Nedaltion.

Pclüniwonüchel «cdalteul- Karl Schn!!>I»r, Vell!n.sch«»l«»nd»ll, »«« handelst«,!«! «lun» «uchwold,
«er!!» ^,, heilige,
«eistftl, 52; fül Oe!!elle>ch»U»g»ln,' «ob«! Ifesll, Wien I, — Nlolgen.Veliag s>, m. b, tz,, «erlln VI/, »,
P«l«do«ersti. », —
«lpedirion fül ves!«lle!ch.Ung»l» I>ei s>, «»!««!, W!«n I, Globen 2«. I»»!» olle übl!«en
Zcüungünellchleiz« und Vuch. I>»nd!un,«!i, — Diu!» «»n Poft «> <h«lle!> ss>, m b, h,. Verün Vi, »?.
«ulowst». ««,
/^

!.I>le« « !.!»«, kleine 1°iib» «, —,«>, N«!ell«c!, UnL»IN KI, I«, Kleii,e 1'u!» KI,
zeit fs,n<7enn stiren von Beriten unó ^»liniir^ieii «tiinäi^ emplolilen
p. Lrll^8l)()«f Li Co., Nä/WUNO

I.c>«nc>!< li <7,, Idol I^OI!« 7—8, v«ltli«l> Nil u, 8, X I>«!l!> «l pw>!, «ÜV von«

Wochenschrift für deutsche Kultur, begründet von Richard
Strauh / Georg Brandes / Richard Muther / unter Mitwirkung von Hugo von Hofmannsthal.
Unter ständiger Mitwirkung von Hermann Vahr / Otto Julius Bierbaum / Wilhelm
Völsch / Georg Brandes / Hermann Vuchwold / Ludwig Gurlitt / August von
Kunze / Adolf Gentsch / Richard Muther / Fritz Schlegel / Karl Schnitzler / Franz
Nimmer 33

Abonnement vierteljährlich 6 Mark
Preis der einzelnen Nummer 50 Pfg.

14. August 1908

Giovanni Segantini's religiöses Empfinden im Leben und
in der Kunst.

Von Gottardo Segantini.

Leo Tolstoi, der russische Vorkämpfer einer neuen Kunstperiode, hat öfters gesagt, daß keine
Kunst außerhalb der religiösen Empfindung sein kann, so wie keine Kunst außerhalb
der Volksempfindung ist. — Leo Tolstoi ist unglücklicherweise zu sehr orthodox in seinen
Vorurteilen, aber aus seinen Schriften geht die große Wahrheit hervor, daß die Virtuosität
heute die Oberhand in allen Künsten erlangt hat — was gleich dem Tod der wirklichen
Kunst wäre; wenn hier und da nicht Niesen aufstünden, die mit vollkommenem Können in
der Vergangenheit des menschlichen Empfindens baden, um daraus — gleich Trägern mensch-
licher Kultur — die Natur in der Tiefe ihres Seins zu ergründen und das Meisterwerk zu
schaffen, das das Produkt der religiösen und allgemeinen Empfindung unserer Zeit ist.
Mancher wird fragen, was ist religiöse Empfindung? Und niemand wird antworten können
— dagegen ist uns allen bekannt, daß jede geschichtliche Epoche ihre religiöse Empfindung
hat, und wir wissen auch, daß jede geschichtliche Epoche eine Kunst besitzt, die aus
ihrer religiösen Empfindung hervorgeht, und dies ist uns wichtig, wie dem Sämann der
Samen. — Die religiöse Empfindung der vergangenen Epochen war stets eine allgemein
volkstümliche Empfindung, darum war auch die Kunst, wie wir sehen werden, bis zur
Reformation eine religiöse allgemeine Kunst. Als solche war die Kunst ein Attribut des
Betens, d. h. die größten, die reinsten Geister beteten für das Volk durch das Ebenbild der
Natur, das sie nach Kräften in ihren Werken vollkommen wiederzugeben versuchten, und
ihr Gebet wuchs manchmal zur Würde eines neuen göttlichen Attributs; so sehen wir die
griechischen Dichter, die den Göttern neue Eigenschaften zuschreiben, sie genau begrenzen
und mit herrlichem Glanz umkleiden, so die christlichen Meister, die heilige meißeln und
malen, die dann neue Gegenstände der Anbetung für die Gläubigen werden.
Wir wollen die europäische Entwicklung der religiösen Empfindung durchgehen, denn
darin liegt die Begründung meiner Idee, da unsere Zeit und unsere Anschauungen not-
wendigerweise das Produkt dieser Jahrhundertrevolution sind. In der vorchristlichen Epoche

« »

war die religiöse Empfindung in unserem Weltteil, mit Ausnahme einiger asiatischer oder besser israelitischer Einflüsse, eine polytheistische, d. h. die Natur war in Erscheinungen eingeteilt, und jeder Erscheinung war eine Gottheit zugeschrieben. Diese Gottheit personifizierte die Eigenschaften der betreffenden Naturerscheinung, und ihr Name weckte im menschlichen Gemüt die gleiche Empfindung wie das Wesen der Natur selbst. Die Menschen beteten damals nicht die Natur an, sondern die Götter, die aus dieser Natur als Symbole hervorgegangen waren; der Künstler weihte seinen Lobgesang nicht der Natur, sondern den Göttern, die daraus durch menschliche Dichtung entsprungen waren. Die Natur aber, größer wie alle Götter, Mutter aller Götter, die einzig unzerstörbare, stand dahinter, und der Künstler ging zu ihr, als zur Mutter, und schuf aus ihrem Ebenbild nach Kräften das Meisterwerk, welches fein dankbares Herz zum Lobgefang der Götter erfunden hatte. Die Mitmenschen fühlten mit dem Künstler das herrliche, was er im Ebenbild der Natur zur Verherrlichung der Götter geschaffen hatte, und fühlten sich in seine Götteranschauung erheben, als wenn sie in einem neuen Gebet selber herrlicher, würdiger, größer, schöner, gesunder geworden wären. — Dies war auch der Fall, denn die Anschauungen und die religiöse Empfindung wuchsen dadurch und entwickelten sich langsam weiter. Was war nun das Prinzip jener Kunst? Die Verherrlichung der Götter durch die Natur. Dieses Prinzip ging so weit, die großen, mächtigen Menschen zu Göttern zu machen, um sie besser und würdiger verherrlichen zu können. In diesem Schritt liegt das Menschliche der Götter eingeschlossen; und der Ursprung der monotheistischen Gottesidee, hergeleitet vom israelitischen Jehova, ist wohl darin zu sehen, daß der Kultus sich immer mehr ausdehnte und immer mehr der Natur zuwandte, als der einzig Ewigen, Unzerstörbaren. Es war die Natur des Menschen, daß sich der Mensch durch seine Künstler immer mehr näherte, an den Platz der unnahbaren Götter setzte man die menschlichen heiligen, und in die Natur, aus der die Götter entsprungen waren, die Idee Gottes. Der Augenblick war günstig — und die immer gebärende Welt gebar das Christentum. Die Götter starben; — tief unterm Schutt der Jahrtausende standen die steinernen Gebete vergangener polytheistischer Künstler; aber die Mutter, die Natur, sie zeugte neue Kinder. Die große unsterbliche Sonne des Christentums ging auf. Alle Wahrheiten, alle Erscheinungen, alles, alles, das Geschaffene und das Ungeschaffene, es ist Gottes Werk und Gott eigen, er ist überall und nirgends und hat die gleichen Eigenschaften wie die Natur, die alte Mutter der Götter. Zu dieser biblischen Idee als Vollendung kam die Güte und Lehre Christi hinzu; ein großer Schritt über das alttestamentarische Empfinden hinaus.

Die monotheistische Idee kam in Europa im gleichen Zeitpunkt zur Welt wie das Kaiserthum, und dies ist der beste Beweis dafür, daß die Menschheit für eine Alleinherrschaft im Sinne der Seele wie des Körpers bereit war.

Die Kunst jener Uebergangszeit vom Heidentum zum Christentum war schwach, kein allgemeines religiöses Empfinden, und am Schluß der Triumph der christlichen Einfachheit über das tote prunkvolle Heidentum, ließ eine Wiedergeburt der Kunst voraussehen. Aus Widerwillen vor der Natur, die die Mutter der Götter gewesen war, gingen die ersten christlichen Künstler immer mehr zur Natur des Menschen selbst, aus welcher die Idee Gottes hervorgegangen war. War doch Christus ein Mensch, die heiligen Menschen gewesen, und Gott selbst hatte den Menschen nach seinem Ebenbild geschaffen. So war es natürlich, daß diese

Gottardo Segantini: Giovanni Segantinis relig. Empfinden 1045

sehr ungeschickten Künstler in ihr eigenes Ich eindringen mußten, um da in der Tiefe ihres Gemütes an dem heiligen Feuer ihrer Gottesandacht die sichtbare Form zur Verherrlichung Gottes und der heiligen zu schöpfen. Es war ein Schritt rückwärts, aber ihre Werke waren das Produkt ihrer tiefen religiösen Empfindung, und was ihnen an Form fehlt, das haben sie an Seele und Tiefe des Gemüts.

hier gingen die Künstler, fern von der alltäglichen, zur göttlichen Natur des Menschen; und da die große Kunst nur aus der alltäglichen Natur und dem religiösen Empfinden hervorgehen kann, so müssen wir auf jene Zelten wie auf dunkle, fast barbarische he» untersehen.

Ich möchte aber die ganze byzantinische und gotische Kunst nicht missen; sie ist größer, wahrer, göttlicher als in einer anderen Verirrungsperiode die Virtuosenkunst. Im Anfang unseres Jahrtausends — o stehe da, welch herrliche Morgendämmerung! Der heilige Franz von Assisi schwärmt barfuß in aller Demut für die alte Mutter Natur, der Künstler möchte ich anhalten, denn mir scheint, ich sei auf einer mit Blumen besäten Frühlingswiese. Hier kehren die Meister zur alten Idee zurück, daß alles, was da lebt und steht, Gottes Gabe sei, und der Heilige erhebt sein Gebet zum Himmel, um seine lindliche Freude an dem einfachen Leben zu bezeugen. Wo ist ein Unterschied zwischen den Künstlern nach Franz von Assisi und den vorchristlichen Künstlern? Die Natur ist beiden die Quelle reinsten Freuden, beide suchen nach Kräften aus ihr das große Werk zu schaffen, das zur Verherrlichung ihres religiösen Empfindens dienen soll. Der eine ist freier, vollkommener; der andere tiefer und umfassender, denn bei ihm, dem Sohn der Renaissance, ist das religiöse Empfinden ein Produkt Christi Lehre durch mehr als ein Jahrtausend, und sein ästhetischer Sinn ist eine Vermählung des griechisch»römische» Schönheitsbegriffes mit seiner eigenen Naturverehrung. Die Hellenische Kunst war ursprünglicher als die Kunst, die sich selten an etwas anderes als an die Verherrlichung der schönen, gesunden, starken Natur machte, da die Götter nur verherrlichungsfähig waren, als die Versteinbildlungen aller höchsten Tugenden. Die israelitische Idee der Gerechtigkeit Gottes lag in der griechisch»römischen Kunst nicht; an ihre Stelle war die tragische Idee des Schicksals, die keine Spaltung der Aesthetik von der Ethik schaffen konnte, getreten. Die christliche Kunst hat mit dieser religiösen Idee ihren Schritt vorwärts gemacht und ist bei den großen Meistern nicht nur ästhetisch, sondern auch im höchsten Grade ethisch. Der Renaissancekünstler ging wie der vorchristliche Künstler zur Natur zurück, aber sein Gebet mußte durch seine mit der Idee des Guten und Bösen geläuterte Ehrstenseele gehen, bevor es im Werte zur Verherrlichung Gottes und der heiligen sichtbar wurde. Das religiöse Empfinden der Menschheit hatte sich erweitert, neben dem ästhetischen war das ethische Weltreglerendes Prinzip geworden. Die Idee der Seele im Sinne Sokrates' war eine Naturwahrheit geworden. Es ist hier der Moment, zu sagen, daß selbst Irrtümer Wahrheiten für die Menschen und ihre Kunst werden,, wenn sie durch die Jahrhunderte in Fleisch und Blut übergegangen sind.

Zu diesem Zeitpunkt, wo die herrlichen Italiener des Cinquecento erscheinen, erreicht die Kunst ihren höchsten Höhepunkt, denn Heldentum, Christentum und Naturalismus, denen ein wunderbares Können Ausdruck gibt, sind die Lehrer der großen Meister. Es erheben sich zum Allmächtigen die vollkommensten Gebete, die je gebetet wurden — die Sixtina und Leonardo da Vincis Abendmahl. Es ist nicht die Vollkommenheit ihrer Ausführung, es

« »

ist die Tiefe der religiösen Empfindung, die sie unvergänglich mach». Was die Griechen die Form, was die Gotiker an Tiefe, was die Christen an Güte je angestrebt hatten, das haben diese zwei Meisterwerke in sich vereinigt, und ihre Künstler sind an der Natur aller Naturen gewesen; sie schauten nicht nur in die sichtbare, sondern auch tief in die unsichtbare, Vergangenheit und Zukunft in sich bergende Natur. — Als diese Meisterwerke geschaffen waren, war auch das letzte Wort gesagt.

Zur Anbetung Gottes konnte man kein größeres Gebet ersinnen. In dieser Zeit trennte sich die Kunst vom religiösen Empfinden und sah ihrem Untergang entgegen. Große und kleine Virtuosen wurden geboren, man tanzte den Seiltanz der Kopie der Natur oder übte sich in Liebenswürdigkeiten. Der Gnadestoß wurde der religiös empfindenden Kunst durch die Reformation gegeben. Die Fanatiker riefen: »Weg mit den heiligen, weg mit den reichen Gewändern, zur Kirche hinaus mit dem Genie! Wir wollen Nüchternheit, wir wollen zurückkehren an die Wurzeln, durch die Verirrung des Mittelalters hindurch nochmals emporsteigen!"

Die Reformation schaffte Freiheit von Nom und schleppte die Zukunft der Menschheit über die Alpen nach Deutschland, England und Frankreich. Während langsam die alte Kirche verkam, wuchs die deutsche Religion, die Philosophie der Nüchternheit und der Klarheit mächtig heran. Das Protestschreiben Luthers gegen den Ablassverkauf ist der erste Befreiungsakt aus der Allgewalt der irdischen und himmlischen dogmatischen Herrschaft. Luther machte die französische Revolution möglich, die französische Revolution Kant, und Kant Darwin. — Es ist ein Befreiungsvorgang gewesen, der uns von der religiösen Kunstempfindung der großen Renaissancekünstler zu unserer fast atheistisch-naturalistischen Zeit gebracht hat. Wir sind heute durch die französische Revolution und Darwin zur Natur zurückgekehrt. Aber wer von uns fühlt sich so ganz von aller religiösen Vergangenheit frei, daß er ohne die christliche Idee von Gut und Böse, ohne die griechische Idee vom Gesunden und Schönen in die Natur der Dinge und des Menschen sehen konnte?

Die Kunst unserer Zeit kann deshalb nur durch die Vermählung der griechischen und christlichen religiösen Empfindung mit unserer modernen, wissenschaftlichen, klaren Naturanschauung zu ihrer höchsten Entfaltung kommen. Die Griechen beteten zu den Göttern durch das gesunde, schöne Ebenbild der Natur; die Gotiker priesen Gott und die heiligen durch das gute und demütige Ebenbild des zum Gott gewordenen Menschen; die Renaissancekünstler beteten Gott und die heiligen durch die gute, demütige Verherrlichung der gesunden, schönen Natur an; und wir, die wir losgetrennt von einem sichtbaren Herrn sind, sollten wir nicht die Natur selbst in ihrer Herrlichkeit anbeten? Kommt nicht alles von ihr?

Und sollten wir vielleicht vergessen, um die Gegenwart zu verherrlichen, daß die Vergangenheit mit ihrem großen, ästhetischen Prinzip und ihrem göttlichen ethischen Prinzip ein großer Teil der Natur selbst ist? Unsere Kunst kann nur die Wiederkehr zur vollen Natur sein, und ihre religiöse Empfindung muß in der Anbetung der menschlichen Seele, des menschlichen Geistes und der sichtbaren Natur sein. Fern von der Seiltänzerie, handelt es sich in unserer großen Kunst nicht um Technik — wir müssen lernen, lernen, lernen, aber wir dürfen nie können. Sokrates sagte: Eines weiß ich, das ist, daß je mehr ich weiß, desto mehr bleibt mir zu wissen. Die Kunst soll vollkommen sein in Ausführung und Reinheit des Gedankens und nicht eine kleine Virtuosenübung eines kleinen Spezialisten. Der Künstler muß, wie die alten Künstler, der höchst religiös empfindende Geist seiner Zeit sein. (Fortsetzung folgt)

«» 0

«» 0

Freiherr von Dungern: Die unmögliche Türkei 1047
Die unmögliche Türkei. Von Dr. Freiherr von Dungern.
»Nicht« Besser«« weih ich mir an Sonn» und
Feiertagen,
Als «in Gespräch von Krieg und Kriegs»
»«schrei.

Wenn hinten Welt in der Türlei
Di« Völler aufeinanderschlagen."
So dacht« der Spießbürger zu Goethes Zeit.
So dacht« dl« preußisch« A«gi«rung, als st« sich
im Krlmlrieg zurückhält und aus dem Pariser
Kongreß mit einer ganz untergeordneten Aoll«
begnügte. So denken auch heut« deutsch« Presse
und öffentlich« Meinung. Das Wißtrauen
gegen staatlich zubemessen« Vollsfreiheit, zu dem
der Deutsch« — nicht nur d«r Pr«uß« — erzogen
wird, gibt die bestimmte Empfindung: «ine Türkei
mit größerer Vollsfreiheit, wie wir sie genießen,
ist ein Uding. Vielleicht die Utopie einiger
Freiheitsschwärmer; oder gar nur «in«
Komödie, in der man dort am Bosporus
Europa innerpolillsche Entwicklung vorspielt,
während man tatsächlich dl« schwindenden Kräfte
gegen denVollsfeind, das langsam und unerbittlich
vordringend« christlich« Europa, zusammenrafft.
Der türkisch« Kaufmann ist ehrlich und zuver»
lässig. Tagegen hat der türkische Politiker bis»
her nie den Grundzug des türlich»tatalischen
Charakters verleugnet: die Näuberin stinkt«. Die
türkische Politik war «inst in der offensive er»
barmungslos egoistisch, unberechenbar, zu jedem
Verrat und Ueberfall bereit; später in der
Defensive schlau, verschlagen, großsprecherisch oder
demütig, je nach Bedürfnis. Hat das Zauber»
wort Verfassungsfreiheit alle diese Räuber»
lugenden über Nacht in die Bürgertugenden
der Mäßigung, Uneigennützigkeit, Besonnenheit
verwandelt? Wir glauben eS einfach nicht und
ahnen Konflilte, Krieg vielleicht, und schreiben
feit drei Wochen In jede Zeltungsnummer: waS
mag wohl daraus werden? Spiehbürgerpolitik.
Glossen unbeteiligter Zuschauer. HI« und da
regt sich wohl ein wenig Nationalstolz, als ob
wir doch da hinten Welt etwas mitzureden hätten.
Aber wie würdelos unselbständig kommt der zum
Ausdruck! DI« deutsch« «Regierung hat offiziös
dem Sultan «in ‚starl«S sr«l«s Volk' gewünscht
— demselben Sultan, den unser« Regierung
gegen unsere «ig«n« Pr«ss« in Schuh nahm, als
«r unbehelligt Tausend« und Abertausend« von
Ar««ni«rn ni«d«rmord«n ließ und die Straß«
von der deutschen Botschaft nach dem Goldenen
hörn gefährlich wurd«,w«ll man in benBlullach««
ausrutschte, dl« tag«lang verkündeten, wer in
Konstantinop«l das h«rrsch«nde Voll ist. Und
weiter wünschen unsere Offiziösen diesem Voll,
das seinem h«rrsch«r Ungehorsam und Absetzung
ins Gesicht ruft, «in« kräftige Entfaltung unter

«In«m .aufgttlärt««" Herrscher! Der jüngste
Attache, der noch nicht ordentlich Französisch ge»
lernt hat, muh über diese Kundgebung seiner
Behörde lachen. DI« Prlvatpatrioten haben bei
uns bisher etwas mehr Charakter gezeigt; aber
ihr Fragen und Zweifeln und Tadeln ist ebenso
unfruchtbar. Was nützt es uns z. B, wenn
wir uns überlegen: die Engländer haben doch
ebensowenig am Balkan zu suchen, wie wir; also
sollen sie die Hände ebenso davon lassen, wie
wir. Di« Engländer gehen nun einmal anders
vor und kennen Philosophie und Logik in der
Politik nur, wenn sie andere belehren.
So ist die Stimmung, in der wir uns heule
der Türkei gegenüber befinden, durchweg eine
ärgerliche mißtrauisch« Zurückhaltung. Und da»
mit sind wir im Begriff, ein« Gelegenheit zu
versäumen; und zwar «ine groß«; wohl die letzte
europäische auf lang« Zeit hinaus. Denn die
Türlei ist längst eine Unmöglichkeit. Durch die
neuest« Wendung ihrer inneren Schicksale ist sie
politisch nur noch unmöglicher geworden. DI«
Schatienmacht, mit der sie ihr« Herrschaft noch
über europäische Länder aufrecht hält, muh über
kurz oder lang zusammenbrechen, und wer dann
energisch die Hand ausstreckt, wird der Erbe sein.
Ein Zuschauer hat noch nie einen Preis be»
kommen. Der darf applaudieren. Genügt uns das?
Die Unmöglichkeit einer türlifchen Zukunft
ergibt sich einmal aus den Innerlürlifchen Zu»
ständen, dann aus der Internationalen Stellung
der Türkei.
Vorfahren Abdul Hamids, dl« Tynastl«
osmans, nach dem die Türken sich Vsmanen

1048 Freiherr von Dungen: Die unmögliche Türkei

0 I»

genannt haben, überschwemmten im 13. Jahrhundert als Häuptling« «ine» tatarischen Horde das mohammedanisch« Asien und setzten türllische Familien überall als Herren ein. (Der Schah von Perfien ist aus Türkenstamm.) Im 1« Jahrhundert waren sie mit der Eroberung des moham» medianischen Ostens soweit gekommen, daß sie den arabischen Länderbestand vergrößern konnten, vor allem im Gebiet des alten byzantinischen Nelches. 1553 fiel, nachdem Mazedonien längst türllisch war, Vyzanz selbst. Um dieselbe Zeit letzten sich Türken in Tunis und Algerien fest und riskierten einen Einfall nach Italien (1480).

Selim I. ist der eigentlich« Gründer des Tüllen» reich«, das von Mesopotamien bis an dl« Gebirge Marokkos, von Arabien bis Ungarn reichte. Spanien nahm den Kampf im Ost«n auf; Deutsch» land im Norden. Päpste liehen gegen die brutalen Aäuber das Kreuz predigen, die einem Christen gegenüber nicht Gesetz noch Treue kannten; die hinterlistig und verräterisch nur Ueberfall und Naub sannen: Nold und Sklaven mitschleppten, und wo st« ein Land sich Untertan machen wollten, damit anfangen, die Dörfer und die Ernten zu verbrennen, die Männer zu morden und die Frauen zu vergewalligen. 1529 waren 20 000 Christcnslaven angestellt, um einen Suezkanal zu graben.

Karl V. zähmt« den scheinbar unüberwind» lichen Feind. Sogar in der Levante griff er erfolgreich an. Di« Folge war, dah die Türken Unterricht im europäischen Völkerrecht nahmen und zuerst Venedig, später Frankreich die Handelsabkommen, die sie mit den Türken not» gedungen eingegangen waren, zu Bündnissen ausbauen konnten. 1580 schlossen die Engländer ihren ersten Vertrag mit der Türkei. Aber in der europäischen Staatengesellschaft wurden die Türken doch immer als unerwünschte Einbring» ling« behandelt, die wieder hinauszudrängen stets das letzt« Ziel europäisch«» Politik blieb. Die internationale Konföderation, die Heinrich VIII, von England geplant zu haben scheint, hatte die Befreiung Europas vom Türkenjoch in ihr Programm aufgenommen. Noch bestimmter richtet« sich Heinrichs IV. von Frankreich ,ge» einigte« Europa" gegen den Sultan. Und in Deutschland, wo «an im Südosten die stets drohend« G«fahr am elg«n«n L«ib spürt«, nahmen dl« Türll«nrl«g« I«in Ende. Das Jahr 1683 brachte den letzten Vorstoh der Ungläubigen. Städte und Dörfer, Kirchen und Schlösse» wurden geplündert und niedergebrannt. Dl« Felder zerstört, Mann«» und Kind« gemold«t, Frauen und Mädchen geschändet und mitgeschleppt — die alte Näuberpraxis des türllischen Herren» volls — bis vor dl« Tor« von Wl«n. Dann lam der Rückschlag. Im 18. Jahrhundert hat

es «in» Zeit gegeben, wo Belgrad deutsch war. Del endgültig« unaufhaltsame Niedergang fing für dl« Türkl an, als Nuhland dl« Initiativ« gegen die «Mohammedaner Europas" in die Hand nahm. Dah Nuhland im letzten Türken» Irieg vor d«l Stadtmauer des alten Byzanz halt macht« und umkehrt«, war nach Blsmarcks Ansicht nur «In« v«rpaht« G«l«g«nh«lt, «in Nicht» »usnuh«n des günstigen Moments. Nlsmant hat auch weiterhin mit de« Ende der europäisch«« Tüll«i g«l«chn«t. Ein mittelbar ober unmittel» bar russisches Konstantinopel war ihm recht, wenn nul Vesterretch in Saloniki das Meer erreichte.

Der heutig« national« Aufschwung in d«r Türkei enthüllt sich von Tag zu Tag deutlicher als eine Einigung aller Vollskräst« im letzten Widerstand gegen das christlich« Europa. Man hat auf Japan hingewiesen, um zu zeigen, bafz dies« national« und bei aller vorläufigen Mähi» gung und Harmonie notwendig antichristlich« Bewegung wirklich den Erfolg haben kann, aus der Türkei einen neuen «uropafähigen Staat zu machen. Der Vergleich ist fchlecht. Die Ten» denzen sind dieselben, aber nur deshalb, weil sie dort und hier vom nationalen Selbst» erhaltungswunsch aufgeklärter Patrioten diktiert sind. In Japan ist auch der klein« Mann unternehmungslustig, begehrllich, durchtrieben. Der tülllfch« Bauer und Kaufmann ist kühl, bedürfnislos, ehlllch. Er wird sich nie bis zu politischem Ehrgeiz bilden lassen. Di« Patrioten, die ihn eben leiten, haben seine Zustimmung nur deshalb, w«il si« «in«n lang« «mpfund«n«n materiellen Druck momentan von ihm n«hm«n: od«r wenigstens sagen, sie hätten es getan. Diefer

«, 0

Freiherr von Dungern: Die unmögliche Türkei 1049
Druck aber, das ist der alttürkisch« Aäübercharakter,
d«r erwacht, sobald einer dieser ruhigen nüchternen
Männer in die Lage kommt, Gewalt auszuüben.
Noch heut« ist dem türkischen Veamlen, dem
irgend «in« Negierungsgewalt gegeben ist, Hab
und Gut der Untertanen in die Hand gegeben.
Er schröpft mit hilf« mittelalterlicher Pacht« und
Steuermethoden den Bauer und Kaufmann, bis
etwa Bestechung «inen seiner Vorgesetzten ver«
anlaßt, sür «in« kurz« Z«it Ordnung zu gebieten.
Noch heut« ist dem türkischen „Landral“ und
Offizier jedes christlich« Bau«rnmädch«n preis«
gegeben, das ihm gefällt. Zügellos« Habgier und
roh« Sinnlichkeit sind die Leidenschaften, mit
denen die hochkultivierten Tüllen bei ihren
eigene« Vollsgenossen zu kämpfen haben. Noch
heut« sind die Türken überall im weiten Reich
die Herren, die über «in« Mehrzahl fremdräfsiger,
fremdfprachiger, andersgläubiger Untertanen
herrschen. Ein „geordnetes“ Staatsleben hieße
für sie Aufgeben dieser herrenstellung und Aus«
tilgen der ursprünglichen Kräfte, die sie zu rück«
sichtslosem Unterwerfen fo vieler Millionen trieb
und befähigt«. <iin« türkisch« Wiedergeburt
nach Art der japanischen auf dem Wege der
volllichen Einigung zu allgemeiner politischer
Arbeit ist ein« Unmöglichkeit.

Wir zählen auf etwa 6 Millionen Bewohner
der europäischen Türkei nicht viel mehr als eine
Million Türken, die im ganzen Gebiet verstreut
wohnen. Daneben Bulgaren, Kutschowalachen (sie
nennen sich heute Numänen), Griechen, Albanesen,
und zwar christliche und mohammedanische. Serben,
Juden. All« mehr oder minder durcheinander
gesiedelt, all« «inander toffeind. Vi« Türken, die
überall allen anderen gleich verhaßt als Herren
gegenüber stehen, sind das einigende Element.
Wie will man die parlamentarische Gleichheit
durchführen? Der Streit der Familien, der
Dörfer, der Nationen und Konfessionen wird um
fo toller aufflammen, je erträglicher die Last der
alles unterdrückend«n Türken wird. Noch heute
ist dem Griechen wie dem Serben, dem Bulgaren
wie dem Alban«f«n d«r Tüll« d«r Eroberer; all«
christlichen Sagen des Vulkan feiern heldenmütigen
Widerstand gegen den Türken, klagen me«
lantholisch über die Zeit d«r Unterdrückung oder
hoffen wehmütig auf den Befreier. Nur dieser
«In« groß« haß g«gen den asiatischen Nüber
beherrscht sie all«. Fällt der fort, einerlei ob
durch Kompromiß oder Befreiung, dann müssen
ihr« inneren Zwist« wi«d«r wach w«rd«n. Si«
sind noch nicht reif zu eigenem staatlichen Gesell«
schaftsleben. Sie brauch«« noch «inen treuen
festen Führer. Dann geht's. Das sehen wir in
Bosnien. Aber «in V«rfassungsleben, wie es
jetzt eingeführt werden soll, das ist auf solcher
volllichen Grundlag« politisch«? S«lbstmord.

Die paar Lungtürken, die das wirklich träum«, sind schwärm«rische, unpraktisch« Utopisten. Und die Technik dieser Verfassung? Lesen können die Untertanen fast alle nicht. Das wäre noch nicht so schlimm. Aber das Dutzend verschieden« Sprachen, die sie sprechen! Gar nicht zu reden von den wirtschaftlichen Schwierigkeiten. Die «clette publique, die, von Ausländern g«l«itet, gut funktioniert und die man nicht antasten darf; «in Kronvermögen, das unberechenbar groß und jeder Kontrolle entzogen ist; und nun ein Budget — ja wo soll denn das Geld herkommen? Und dann das Heer, der ganze Halt, die Grundlage der osmanischen Gesamtheit — «in paar ausländisch« Offiziere, die aus Mäßigung oder Schwäche ihr« Revolte, ihren Schwur, den Sultan und fein« Minister aus dem Weg« zu schaffen, nicht ausgeführt haben. Nein, diese ganze Türkei, wie sie heute wohl als große nationale Macht in den Köpfen einiger begeisterter Patrioten lebt, ist ein Gaukelspiel. Was den Türken aus politischer Lethargie und genügsam bravem Leben aufwecken kann, das ist die alle Nüchternheit in ihm — nicht der moderne Kulturdespotismus, der mit Hilfe der Bildung den Massen Genügsamkeit predigt, damit einige glücklich« rechtmäßig schwelgen können. Mit Ideen kann man den Gallier lodern, den Engländer interessieren, den Deutschen beschäftigen, den Aussen wecken, den Japaner dressieren — niemals den Türken zu moderner Untertänigkeit zwingen. All der türkisch« Jubel der letzten Wochen ist nur Verzweiflung. Die stolzesten Erlasse der beiden jung« türkischen Komitees verbergen nicht einen Unterton von Wehmut und schwer und nur wie im Nausch niedrigerer Hoffnung«»

1N5U Freiherr von Dungern: Die unmögliche Türkei

» »

» »

losigleit. Di« Tütlei wird mit jedem Tag un»
möglicher.

Das Ziel d« antitürkischen Politik Europas
war bis vor wenigen Jahren «in russisches
Konstantinopel, etwa variiert als autonomes
bulgarisches oder (in der Phantasie einiger lecken
Griechen) als autonomes griechisches Konstant!»
nopol. England hat dies Ziel belämvft, bis die
planmäßig ins Werl gesetzt« meuchlerisch« Er»
mordung der 60 666 Armenier in unseren Tagen
Gladstone zu einem flammenden antitürkischen
Eifer begeisterte. Seitdem hat das englisch« Voll
Willionen und Millionen für die Vefieung der
christlichen Untertanen des Sultans geopfert
Deshalb ist heut« England notw«ndlg antitürkisch.
Di« «nglische Regierung müht«, w«nn si« Gründe
fähе, für den Sultan «inzutreten, mit starker
Opposition rechnen. Denn hunderttausend« von
Untertanen haben sich finanziell gegen den Sultan
interessieren lassen. Sie wollen natürlich wenn
fchon leinen direkten Nutzen ihrer Opfer, doch
jedenfalls «inen Triumph der Idee, für die si«
eingetreten sind.

In Frankreich gilt dasselbe von den nume»
risch schwachen, aber einflußreichen jüdischen und
protestantischen Kreisen. Italien hat leine idealen
Interessen, lauert aber auf Tripolis und Albanien,
das Hinterland von Vurazzo, einst das Erb«
der schönen Helene von Epirus, der byzantinischen
Prinzessin vom Stamm« der Angeli, der un»
glücklichen Gemahlin des hohenstaufen Manfred.
Vesterreich hat von allen Großmächten die meisten
Untertanen als handeltreibend« in tüllischen
Landen; hat die verbreitelsten und bedeutendsten
Privatinteressen dort zu verteidigen. Deshalb
— oder auch aus Mangel an politischer Inlli»
atlv« der «igen«« Aegierung — hält es sich
zurück.

Aber wir wissen, daß Vesterreich den Vor»
marsch nach Saloniki schon recht ernsthaft er»
wogen hat. Wir wissen es aus Vismarck«
Gedanken und Erinnerungen und aus den
modernen Abmachungen über Mazedonien.
Auch Vesterreich rechnet mit de« Ende der
europäischen Türkei.

Und wir? U«b«i dl« tatsächlichen Grund»
lagen unserer Position in Konstantinopel ist sich
die Presse merkwürdigerweise bis heut« nicht
klar geworden. Wir haben seit einer Reihe von
Jahren bedeutend« Kapitalien auf türkische«
Boden investiert, und die Art, wie unser«
Diplomatie dafür bisher eingetreten ist, kann
uns mit Stolz erfülle«. Unser« Vertretung in
Konstantinopel ist seit zehn Jahren der Glanz»
punkt am internationalen politischen Himmel.
Das will ja nun leider nicht viel sagen. Aber
w«nn Erfolg« fo felten und Schlappen fo an

der Tagesordnung sind, bann bekommt auch der an sich unbedeutende Erfolg «inen besonderen Nimbus, weil er zu einem hohen moralischen Wertfaktor wird, hell von Malschall ist der eine Botschaft«, der in zehn Jahren etwas für Deutschland feliig geblacht hat. Womit? D«l Schlüssel fül unfe« Llfolg« am Bos» polus ist kein Zauberwort. Auch nicht der Zaubereindruck, den der Aitt unseres Kaifers durch Palästina und der zweimalig« Einzug in Konstantinopel machten. Gewiß, foweit Mo» hammebaner wohnen, weih man heute etwas von Deutschland« Macht. Ich habe alte Araber tief in der französischen Sahara getroffen, die kaum «in paar Wort« Französisch sprachen; die nie bis Vlskra, der Pforte der europäischen Kultur, gekommen waren: Deuschland kannten si« — als Feind Frankreichs. Der Auf unferer Macht hatte sie erreicht. Als man Ende des 18. Jahr» Hunderts in der Türkei ans Reformieren ging, wandte man sich an Preußen. Herr von Knobels» dorf, der Gesandte Friedrich Wilhelms, hat im Einverständnis mit dem König für den Sultan damals Pläne einergeordnetenFinanzverwaltung und einer intensiven türkischen Besiedelung Au» meliens ausgearbeitet. Der Nuhm Fliedlichs des Glohen empfahl dem Großheirn den preuhl» schen Gesandten, und erst 1806 schliessen diese B«» ziehungen ganz naturgemäß «in. heut« ist «s d«r Auhm von 1876, der uns dem Sultan empfiehlt. Aber dieser Sultan weih, dah Vismarck klar und fest auf «ine Teilung der europäischen Türkei in «in« russisch« und «in« öst«rr«lchische Machtsphär« hinarbeitete, und er nimmt vielleicht an, dah bei uns heut« noch unter der äußerlichen Ziellosigkeit unserer Politik «twa« Bismarckscher Fernblick sich verbirgt. Und er rechnet mit uns

» Freiherr von Dungern: Die unmögliche Türkei 1051

0 »

0
so nüchtern und so höflich, wie ViLmarck mit ihm. Vor uns hat er keine Angst. Wir wollen nichts von seinem Länderbestand. Wollten wir davon — wir könnten nichts nehmen, wenn etwa nur England nein sagt. Ein Krieg zwischen uns und der Türkei ist unmöglich. Die Kombination Deutschland—Vesterreich zu Lande ist, das weih der grohherrlich« Fuchs und Diplomat ganz genau, ebenso unmöglich wie eine deutsch« ollupationsflotte im Mittelmeer. Als«: vor uns zittert er nicht, wie vor allen anderen. Aber wir sind zwischen diesen anderen «in mächtiger Faktor, dessen Gravieren nach der einen oder anderen Seite unter Umständen ausschlaggebend sein kann. Wir können also dem Sultan sehr viel nützen, aber ihm nie direkt schaden. Darum zieht er uns den beehrlichen anderen vor. Und so haben wir ihm gedient und haben uns unsere Erfolg« verdient. Natürlich gehört «in eminenter persönlicher Takt und eine außergewöhnliche persönliche Geschicklichkeit der diplomatischen Vertretung dazu, eine so immaterielle, so lom« plizierte, so indirekte Verknüpfung der Interessen voll auszunutzen. Das sagt man sich auch in Petersburg und London. Deshalb erschienen in beiden Orten noch am Tage der Verfassungs« verlündung, am 24. Juli, Iubelartilel: jetzt ist es mit Deutschlands Einfluß aus, Herr von Mar« ichall kann ja nicht mehr mit dem Sultan allein reden. Fast alle unser« politischen Publizisten sind auf diese Formel hereingefallen. Aber die »Frankfurter Zeitung«, seit 20 Jahren über Konstantinopler Aussichten das bestunterrichtete Vlatt, hatte wiederholt und noch am Vorabend des Verfassungstages energifch dem Sultan ge« raten, so vorzugehen, wie er es dann getan. Nein, unser Einfluß ist nicht im mindesten alteriert; denn seine Grundlagen sind geblieben. Es wird unserem Vertreter in Zukunft vielleicht etwas schwerer werden, seine Position aus« zunutzen, aber dies« Position hat sich nicht ge« ändert: sie empfiehlt uns nach wie vor, dem Lande und Volle wie seinem Sultan, als die einzig« Großmacht, di« nicht mit d«m Erbe der überlebten Türkei rechnet.

Ich weiß wohl, es gibt bei uns Phantasten, die von einem Neudeutschland in Kleinasien träumen oder (in diesen heißen Sommertagen) von einem deutschen Einzug in Konstantinopel auf der Straß« von Adrianopel. Wenn ich fo etwas höre, «rinner« ich mich einer Unterhaltung mit einem hohen französischen Marineoffizier, der mir zur Zeit d«s Fafchodalonflilts in Calais im Angesicht d«r englischen Küste auseinander« setzte, wie absolut unmöglich (er seufzte, er stöhnt« fast) ein Armeetransport nach England fei. Damals schwärmten deutsche Zeitungen allen

Ernstes für eine Ueberführung von 200—300000 Mann in das übermütige England. New, so geht es nicht Aber dl« Vismarcksche Kombination lebt noch. Seit der Schwächung Nußlands sind unsere Aussichten für den Fall, daß wir auf türkischem Voden das Mittelmeer erreichen, außerordentlich gestiegen. Wir können nicht dorthin marschieren; aber jede europäische Welt» macht braucht das Mittelmeer. Ist es für unser« Diplomati« ganz undenkbar, «inen Weg nach der Türkei zu finden, der uns nicht zwingt, unser« Soldaten mit der gütigen Erlaubnis eines befreundeten Neutralen dorthin zu trans» Portieren? Wir haben so lang« in Fricdenslust und Defensivbündnissen geschwelgt; müssen wir auch diesmal Zuschauer bleiben? »Meine Ve» fürchtung ist, daß auf dem eingeschlagenen Wege unsere Zukunft kleinen und vorübergehenden Stimmungen der Gegenwart geopfert wird" heißt es über Deutschlands Valkanpolitil in den Gedanken und Erinnerungen. Alle Achtung vor unserem Freund, dem Sultan. Aber er, der beste Diplomat Europas, ist kein Gefühlsmensch. Er wird's am ersten menschlich begreifen, wenn in diesem Moment, wo national« Flammen seinen Staat in verzehrendem Feuer leuchten lassen, auch wir an unsere Zukunft denken.

1052 O. I. Vierbaum: Pankeedoodle-Fahrt

» »

^Yankeedoodle-Fahrt. Von Otto Julius Vierbaum.

III.

Von meinem schlechten Charakter und der Absicht, ihn zu bewähren; von meinem Lordshut und Madames Patriotismus; vom Mauldeutschtum und dem deklassierten Oelbaum; von der Tugend und ihrer mangelhaften Belohnung; vom Genie der Pariser Putzmamfells und der bedauerlichen Unfähigkeit deutscher Dichter sie zu fördern; von grünen Tischen, Thöodore und der Nache auf Ansichtspostkarten.

HsV»er auch nur oberflächlich mit der modernen deutschen Literaturgeschichte bekannt ist, »4V weiß, daß ich von schmutzigster Geldgier besessen bin. Im übrigen schwankt mein Charakterbild ja bedenklich: denn, während die einen sagen, daß ich zwar ein ganz passabler Lyriker sei, aber leider auch Aomane schreibe, so finden andre, daß ich zwar im Vomane gewisse Qualitäten an den Tag gelegt, bedauerlicherweise aber den üblen Ehrgeiz hätte, auch Verse machen zu wollen; und so durch alle übrigen Gattungen der Keiles lettrez durch, mit denen ich mich, immer einigen zum Vergnügen, anderen aber zur Mißlust, abgegeben habe und immerzu weiter noch abgebe. Das einzige, was feststeht, ist, wie ich mich nun hinlänglich überzeugt habe, die felsenfeste Gewißheit, daß ich ein hervorragendes Talent besitze, Schätze zu sammeln. So werde ich als ein zweiter Midas in die holzpaplerene Unsterblichkeit eingehen und bin schon jetzt, wie mein phrygisches Urbild, durch Eselsohren entstellt — wobei es dahingestellt bleibt, ob es lauter Apollos sind, die mir zu diesem Schmucke verholfen haben.

Kein Wunder, daß ich manchmal Lust habe, diesem Zustande ein Cnde zu machen, der immerhin etwas Peinliches hat. Nichts trägt sich so lästig, wie der Ruf von Talenten und Reichtümern, die man nicht besitzt. Und dann: man kommt sich, auch wenn man ihn nicht verbreitet hat, wie ein Schwindler vor.

Also möchte ich ihn furchtbar gerne wahrmachen.

Und so beschloß ich, in Monte Carlo hundert Franken zu setzen, um zehntausend zu gewinnen.

„Aimm deinen großen Pompadour mit“, sagte ich zu meiner Frau, als der Vankee» doodle sich Villafranca näherte; »wir werden ihn nötig haben.“

„Du willst also wirtlich spielen!?“ rief sie voller Entsetzen aus.

„Iall“ sagte ich mit zwei Ausrufezeichen.

Und ich tat mein schönstes Gewand an und setzte den großen grauen Lordshut auf, den ich in Deutschland nicht zu tragen wage, weil er eine Art Aabel hat, nämlich einen Filzknopf zur Kaschlerung der Ventilöffnung. Denn es ist ein tzut, den die englischen Lords in Indien tragen, wo es sehr heiß ist.

Auch meine Frau putzte sich so stattlich heraus, wie es dem Umstände angemessen erscheinen muhte, daß wir uns in den wabernden Dunstkreis rollenden Aeichtums begeben wollten.

Da hier das »Neisebureau- noch keine Macht über uns hatte (denn den Weg zum Spieltische würden wir, so meinte es nicht ohne psychologischen Scharfsinn, schon selber finden), durften wir, o Glück undWonne, o Seligkeit, allein gehen. DieProzedurderAusbootung,

o o

o. I. Bierbaum: <yanteedoodle>Fahrt 1053

vor bei meine Frau auf recht anmutige Art Angst an den Tag legte, während ich nicht ganz so graziös den erfahrenen Gangwaylleterer spielte, vollzog sich ohne jede Fährlichkeit, obwohl ich, zu meinem nur mühsam verhehlten Mißvergnügen, gezwungen war, mit der Linken den zwar schönen, aber nicht ganz festsitzenden Lordshut zu halten, da ich doch die ent»chieden« Tendenz hatte, mit ihr halt am Treppengeländer zu suchen. Aber es ging auch so, und ehe wir's uns versahen, befanden wir uns alle drei: die Frau, der Hut und ich, im Boot. Nervige Arme ruderten uns an die französische Küste. (Das muß ich ein»mal in einem Aomane gelesen haben.) Da diese von Aechts wegen eine italienische Küste sein sollte, regte sich in meiner Frau die Patriotin, und sie hätte gar zu gerne gehört, daß sich der Mann mit den nervigen Armen zur Italic irreäenta bekannt und Ver»wünschungen gegen die Franzmänner ausgestoßen hätte. Aber es fiel ihm gar nicht ein, «befühle dieser Art grün»weiß»iot aufleuchten zu lassen, vielmehr sagte er, und noch dazu in einem starl sranzöstsch unterwachsenen Italienisch, sie in Villefranche (!) feien allzumal höchlich zufrieden mit der Parifer Republik, denn der gallische Hahn füttere die Seinen besser als der savoylsche Adler.

»VerssoßM!« meinte die ToskanerIn, gab ihm aber doch eine gute Mancla, wenn auch demonftrativerweise in italienischer Münze. Worauf der Nervige dann endlich livviv»Italia! rief.

Auch den mächtigen Befestigungen zu urteilen, mit denen die Franzosen den Hafen von Villafranca (das aber nur die Bücher so nennen; die Leute sagen alle Villefranche) umgürtet haben, gedenken sie, dieses schöne Stück Land gewiß nicht freiwillig wieder herzu, geben. Auch liegt eine Menge Kriegsvolk dort in Garnison; Alpenjäger, sehr gut aus»sehende und malerisch insormierte Leute. Indessen fand die etwas tordial demokratische Art, mit der sie ihre Vorgesetzten grüßen, durchaus nicht den Beifall zweier unsrer Aeise»genossen, die, wohl in der Meinung, baß kein Mensch in Frankreich deutsch versteht, recht laut und ungeniert Kritik daran üben, wobei der Ausdruck »schlappe Bande" noch der mildeste war. Mir kam das weder sehr klug vor, noch fand ich es hübsch, habe aber auch im weiteren Verlaufe unsrer Aeise noch' recht oft die Beobachtung machen müssen, daß unsre Landsleute sich gerne darin gefallen, fremde Sitten, Gewohnheiten, Ginrichtungen unter dem Gesichtswinkel des in Deutschland lieblichen zu beurteilen, zuweilen direkt mit dem Schlußtlumpf: hier sollten wir Ordnung schaffen dürfen! Ob Geibel das gemeint hat, als er ausrief .Und es mag am deutschen Wesen einmal noch die Welt genesen', scheint mir fraglich, während ich der fehr bestimmten Ueber^eugung bin, daß dieses Wesensmachen vom deutschen Wesen sehr dazu angetan ist, das deutsche Wesen in Mißkredit zu bringen. Schade nur, daß der schöne Weltverstand, der bisher die Deutschen auszeichnete, verloren gehen muß, wenn dieses Mauldeutschtum, das nachgerade zum Großmauldcutschtum zu werden droht, um sich greift. Ich habe auf dieser Aeise nicht viele Deutsche getroffen, auf die das Wort Goethes hätte angewendet werden dürfen, das sonst vom deutschen Geiste gelten durfte: „Der ist nicht fremd, der teilzunehmen weiß." Und so habe ich mich manchmal gefragt: Warum reisen diese Leute eigentlich? Aur um sich einzuprägen, daß es eigentlich ein Unsinn ist, zu reisen, da es ja doch in Deutschland am schönsten ist? Insofern, als der Deutsche sich auf die Dauer am wohlsten in Deutschland befinden mag, wie jeder andere Menfch in feinem Vaterland«, ist das gewiß richtig. Aber, zu reisen, bloß um das

bestätigt zu sehen: welch eine sonderbare Sinnesverkehrung ist das doch! Man geht freilich nicht in die Fremde, um sich der Heimat zu entfremden, aber einen vernünftigen Sinn hat das "Reisen doch nur insofern, als es von der Sehnsucht eingegeben ist, zu dem helmisch Schönen sich etwas fremd Schönes einzuverleiben, innerlich reicher zu werden aus den Schätzen der Fremde, indem man an ihnen teilnimmt. Dies scheint aber vielen direkt unmöglich zu sein. Sie sehen z. V. (ich konstruiere hier nicht, sondern gebe wieder, was ich mit eigenen Ohren gehört habe) einen Oelbaum. »Gott, was für ein häßliches Ding ist das!" sagen sie, »da ist doch eine richtige deutsche Elche was andres!' Man mühte närrisch sein, wenn man das bestreiten oder sich durch einen Oelbaum den Geschmack an einer Eiche verderben lassen wollte, aber nicht weniger närrisch ist es auch (von dem damit bewiesenen Mangel an Schönheitsempfinden gar nicht zu reden), im fernen Syrierlande die deutsche Eiche heraufzubeschwören, um den Eindruck eines Oelbaums zu deklassieren. Es wäre davon, als von etwas schlechthin Törichtem, gar nicht der Rede wert, wenn sich nicht eben eine Art von perversen Nationalismus darin äußerte, ein häßlicher Geist der Selbstzufriedenheit und Ablehnung alles Fremden, das nur noch als kurios, nicht aber als schön anerkannt wird. Diese Art Negation hat etwas Freches, das ganz unleidlich gerade für den ist, der sein deutsches Wesen als Bejahung jeder Schönheit empfindet. Auch ist es gottsträflich dumm, mit also verkleisterten Sinnen auf Reisen zu gehen.

Ein Nosselenter rief uns an, fragend, ob er uns für zwanzig Franken zweispännig nach Monaco befördern dürfte. Mein Lordshut und Madames Spitzenmantel halten es ihm angetan. Aber es lag uns wahrhaftig ferne, unserm Spielfonds zwanzig Franken zu entziehen.

Wir blieben, wie hold er auch lächelte, fest und warteten auf die elektrische Trambahn. Diese Charakterstärke hätte einen besseren Lohn verdient als den, der uns zuteil wurde. Wir muhten fast eine Stunde harren, bis ein Wagen kam, in dem es noch zwei freie Plätze gab, und zwar Stehplätze. Ich erwähne dies als Beitrag zur Morallehre. Nein, O ihr gutgläubigen Schwärmer, es ist nicht wahr, daß Tugend belohnt wird. Das lüsterne Fleisch fährt zweispännig, und der stoische Wille muh sich von knoblauchduftigen Nizzarden auf den Hühneraugen herumtreten lassen. Aber das ist richtig: hinterher ist die Genugtuung der Tugend groß, die achtzehn Franken für den Spieltisch gespart hat.

Bon der Pracht und Herrlichkeit des Kasinoplatzes auf Monte Carlo möge ein anderer handeln. Ich für mein Teil finde ihn allzu prächtig und allzu herrlich. Wir fehlt der Sinn für Pomposttätcn ohne lebendigen Geschmack. Dagegen habe ich mit Signora recht andächtig und entzückt die Auslagen einiger Pariser Putzmachergeschäfte bewundert. Beim Andenken der verliebten kleinen Musette! — meine Frau hat recht: diese Pariser „Schurterinnen (so heißt in toscano»tedesco das Femininum von Schurke) haben mehr als Talent, haben Genie. Aus ein bißchen Sammet oder Seide, Spitzen oder Tüll, Stroh oder Pelz, mit ein paar Blumen, Schleifen, Nüfchen, Federn wirken sie ästhetische Wunder. Diese hüte haben den Beiz von Improvisationen geistreich geschmackvoller Menschen. Es haftet ihnen nichts vom Geiste der Schwere an, keine Steifheit, keine Absichtlichkeit. Es ist Grazie mit Witz: Esprit, der Phantasie hat; Geschmack, der es bis zur Poesie bringt. Ein fabel» Haft sicherer Sinn für Form und Farbe unternimmt die frechsten Wagnisse bis hart an die Grenze des Möglichen, ohne doch je etwas hervorbringen, das nicht als Kunstweit von Distinttton wirkte. Selbst das höchste in der Kunst bringt er zuwege: reine Einfalt

« 0
0 < 1

o. I. Bierbaum: Pankeedoodle-Fahrt 1055

ohne Banalität. Wir sahen einen Hut, der eigentlich nichts war als ein umgestülpter Topf aus rotem, weißem und schwarzem Sammet. Es ist ganz unmöglich, zu sagen, warum dieses Ding nicht etwa plump oder tomisch, sondern schlechterdings hinreißend schön aussah. Das Geheimnis seiner Schönheit lag wohl darin, daß die Linien seines Umrisses sowohl wie jede Falte des Stoffes von Fingern gebildet waren, die genialer Eingebung des Momentes folgten, nachdem das Ganze zuvor innerlich von der Künstlerin gesehen worden war.

Zs begreift sich leicht, daß meine Frau den lebhaften Wunsch hegte, einen solchen Hut zu besitzen, und ich den noch lebhafteren, sie in einem solchen Hute zu sehen. Daß aber ein deutscher Dichter, und sei er gleich, wie ich, noch mehr Geschäftsmann als Dichter, nicht in der Lage ist, seiner Frau ein derartiges Kunstweil, die Verkörperung des ästhetischen Genies einer traditionell ästhetischen Nasse, zu kaufen, leuchtet ohne weiteres ein.

Unsre Begierde, die Banl von Monte Carlo zu sprengen, wurde zur wilden Leiden» schaft. Kaum, daß ich noch Blicke für die eleganten Ambassadorinnen der Venus von Paris hatte; kaum, daß meine Frau noch Andachtstraft für die Auslagen der großen Schneider aufzubringen vermochte: das Gold läutete uns in seinen Tempel; wir folgten der großen Glocke. (Ich rühre die Paule des Pathos. Wenn sie ledern tlingt — ist es meine Schuld?)

Das Leben in den Spielsälen der Wonaco»Attien»Gesellschaft, deren Dividenden so gewaltig sind, wie es unsre Hoffnung war, sie durch einen phänomenalen Gewinn zu schmälern, ist zum Glück schon so oft und mit so glühenden Farben geschildert worden, daß ich mir die Mühe ersparen kann, ein Gemälde davon zu entwerfen. Ich lasse es um so lieber bleiben, als ich weder die flackernden Augen der verzweiflungsooll ihr Letztes auf eine Karte setzenden Spieler, noch das müde Lächeln der Verspiel« von Riesenoermögen, noch die grausame Verkniffenheit in den erbarmungslosen Augen der Croupiers bemerkt habe. Ich sah es nicht, weil ich lediglich auf die dicken Fünffranckenstücke guckte, die ich, gänzlich unbekannt mit den Regeln des Spieles, irgendwohin setzte, wo gerade Platz war.

Ich hörte »t^alles votre jeu, mezzieur« und »rien ne va pluz"; und die Kugeln tanzten; und es roch wie in einem Parfümerieladen. Und das ging eine Weile so hin. bis ich fünfzig Franken verloren hatte und die Stimme meiner Frau vernahm, die da lautete:

»Du hast gar keine Ahnung von der Sache. Laß mich machen!"

Sie hatte nämlich, während ich im Interesses unsrer Finanzen rastlos tätig gewesen war, versucht, den Sinn der Figuren und Nummern zu ergründen, die auf dem grünen Tuche zu sehen waren. Und nun fingest« an, mit Ueberlegung zu tun, was ich völlig unüberlegt getan hatte. Mit anderen Worten: ich hatte gespielt — sie: berechnete.

Wenn Fortuna nicht ein ganz albernes Frauenzimmer wäre, das keine Idee davon hat, worin ihr Wesen eigentlich beruht: nämlich im Unberechenbaren, das ich mit dem Instinkte des Schicksalskundigen kühn und groß herausgefordert hatte, so hätte sie meine Frau sofort durch andauerndes Einziehen ihrer Fünffranckenstücke bestrafen müssen. Statt dessen bereitete sie ihr den Triumph, sie die fünfzig Franken wiedergewinnen zu lassen, die ich verloren hatte.

Ich wußte nicht, ob ich mich darüber freuen oder ärgern sollte. Denn, wenn es zwar erfreulich war, den Spelfonds wieder beisammen zu haben, so war es doch auch ärgerlich, dies mit einer Ginbuße an Autorität zu bezahlen.

1056 O. I. Bierbaum: <yankeedoodle-Fahrt °"

Indessen: würdelos, w!« man nun einmal wild, wenn man, wie ich, den Sinn auf das Materielle zn richten gewöhnt ist, freute ich mich schließlich doch, indem ich im geheimen hoffte, die verlorene Autorität auf anderem Weg« wieder zu gewinnen.

Meine Frau aber fetzte mU Ueberlegung weiter. Ginmal sogar zehn Franken. Und gewann immerzu. G8 kam der Augenblick, wo unfer Spielsonds verdoppelt war.

»Siehst du?' sagte sie und lächelte so infam, wie ich es ihr niemals zugetraut halte.

»Was denn?' entgegnete ich kühl.

»vuecento lire!« erwiderte sie, — denn der Moment war zu erhaben, als dah sie ihn nicht toslanisch hätte verklären müssen.

.Wenn's wetter nichts ist!?' warf ich verächtlich hin.

Da setzte sie, gereizt und kühn, fünfzig Franken auf einmal.

Ich dachte nicht anderes, als sie fei im Glückstau mel übergeschnappt, und ergriff eines der unheimlichen Schlebestäbchen, den Wahnwitz aufzuhalten, die fünfzig Franken zurückzufcharren. Da krähte der glatzköpfige Croupier aber auch fchon los: Kien ne va plus, und die schicksalträchtige Kugel hopste wie besessen in der «Roulette.

,Du bist verrückt', stöhnte ich, von dem Vechte des Ehemanns, grob zu sein, skrupellos Gebrauch machend.

Die Kugel stand still.

Wein Herz auch.

Der Croupier scharrte geschickt und gelassen die Unglückshäufchen von Fünf» und Zehnftankenstücken zu sich heran, denen die Kugel Pech gehopst hatte.

Gleich wird ihr Häufchen auch beim Teufel sein, dachte ich mir und verfluchte den weiblichen Leichtsinn.

Da: plng, ping, ping, plng lieh er Goldstücke auf das Häufchen regnen: lauter Aapoleondors; eine unglaubliche Menge.

In diesem Momente bewies meine Frau wahre Seelengröße.

Sie machte, ruhig, als sei es ihr ein gemeiner Anblick, Goldstücke dutzendweise um sich zu versammeln, ihren Pompadour auf, tramte darin herum, als suchte sie etwas, entnahm ihm ihr Taschentuch, wischte sich am Naschen, legte das Tuch hinein, placierte den geöffneten Silberbügel des Pompadours am Nande der Tafel und ließ, mtt unglaublich gut gespielter Gleichglütigkeit, den Goldftrom hineinplätschern.

Dies getan, stand sie nicht ohne Majestät auf und sagte zu mir: »Ich glaube, unfre letzte Trambahn muh gleich abgehn.'

CS ist unglaublich, aber nichts als die reine Wahrheit: sie wollte sich mit ihrem Aube auf den Vankeedoodle zurückziehen.

»Wir haben genug", erklärte sie. .Ich weih nicht, wieviel ich gewonnen habe, aber: es ist genug. Wenn ich jetzt welter spiele, verliere ich."

Ich hatte die dunkle Empfindung, dah sie recht hatte; dah sie wirklich die Stimme des Schicksals in sich vernahm: dah es also vernünftig war, was sie sagte. Und ich wollte sie schon am Aermel nehmen und mit ihr fortgehen — direkt zu dem himmlischen tzute drüben.

Da ging ein tauschen durch den Saal, ein Flüstern, das zu einem Surren von Stimmen wurde, und ein Nascheln von vielen, vielen seidenen Frauenkleidern.

°5 o. I. Bierbaum: Pankeedoodle-Fahrt 1057

„liest Inecxlore!“ hörten wir rufen. „?l>6cxlure! l'liecxlore! dinquante mille! 5oix2nte! Ineaclure!“

Wir sahen uns um und genossen den Anblick von gut drei Dutzend aufgeregter Damen verschiedenen Alters, aber gleichen Metiers, die, Glfenfeilspänen gleich, wenn der Magnet fte in feine Sphäre gezogen hat, allesamt auf einen Punkt zufchossen: in den Nebensaal zu einem anderen grünen Tlfche, wo ein unangenehm schöner junger Herr stand, durchaus und ausschließlich damit beschäftigt, Tausendfrankennoten in ein enormes Portefeuille zu stopfen.

„Redner wirb beglückwünscht“, sagte ich zu meiner Frau.

»Glaubst du wirtlich, bah er fünfzig«, fechtgtausend Lire gewonnen hat?‘ sagte sie.

»Aach der Ovation zu urteilen, die ihm Fortunas Kusine, die eifersüchtige Venus, bring«, gewiß. Du kannst dich darauf verlassen, daß er diesen Tag nicht als (tinstedler beschließen wird-, sagte ich.

»Diese Unanständigkeiten interessieren mich garnicht‘, sagte sie.

»Ich finde es gar nicht unanständig, fechtigttausend Franken zu gewinnen, und bin jeden Augenblick zu der gleichen Unanständigkeit bereit‘, sagte ich.

»Ich auch‘, sagte sie, und ging in den Aebensaal zu dem anderen grünen Tische.

Sie hatte es sehr bald heraus, daß es dort in Einsatz, Gewinn und Verlust erheblich anders Neckte, als bei unsrer zahmen Roulette.

»Ich glaube‘, sagte sie, »wir versuchen es einmal hier.‘

»Aber‘, sagte ich, »ich denke, du hast lein Glück mehr?‘

»Dort!‘ sagte sie; „hier ist es etwas anderes. Wie du siehst, muß man hier mindestens zwanzig Lire setzen‘.

Ich sah ein, daß das in der Tat etwas ganz anderes war, und erhob leinen ehe» herrlichen Ginspruch. Nur macht« ich zur Bedingung, daß auch ich in Theodores Spuren wandeln durfte.

»Doppelt genäht hält besser, weißt Du . . .‘

»Ja, wenn Du nur eine Ahnung vom Nähen hättest.“

»Ich? Bitte: Im 1>ente et quarante habe ich vor zehn Jahren einmal zweihundert Franken gewonnen.‘

»Und sie wieder verloren, weil Du nicht zur rechten Zeit aufhörtest.‘

»Aber heute habe ich zwei große Beispiele vor mir: Dich und Theodore.“

»Wenn Du mir versprichst, aufzuhören, sobald Du fünftausend, — nein: viertausend, — nein: wenn Du dreitausend Franken gewonnen hast . . .‘

»Selbstredend.‘

Sie ließ mich einen Griff in den Pompadour tun, und^Ich begab mich mit einer Faust voller Goldstücke zur anderen Seite des Tisches.

Ich war wirklich vom Glück begünstigt: eben, als ich erschien, stand eine dicke Dam« auf und fluchte etwas Polnisches.

Hast du verloren, mein ITäubchen, dacht ich mir, so ist die Wahrscheinlichkeit um so größer, daß ich auf diefem Platz gewinnen werde.

Ach, — ich bin immer ein schlechter Mathematiker gewesen: auch diese Wahrscheinllchteits» rechnung stimmte nicht.

1058 Rens Schickele: Der Fremde

Andere Leute gewinnen wenigstens anfangs und verlieren das Gewonnene nur infolge ihrer Willensschwäche, weil sie nicht aufzuhören wissen und blind und blöde die Schwelle überschreiten, die aus dem Gewinnens ins Verlieren führt: ich aber verlor von Anfang an, unaufhörlich, immer zu, ohne Unterlaß und Unterbrechung.

Da ich von Mal zu Mal die «Ansätze verdoppelte, ging es sehr schnell; ich darf wohl sagen: rapid. Die Sache hatte nicht den mindesten psychologischen Witz. Es war eine ganz blödsinnige Wiederholung von Niederträchtigkeiten.

Angeekelt von einem Schicksal, das keine Nuancen kennt, schob ich den Stuhl zurück, aufzustehen. Es blieb mir auch nichts anderes übrig, denn nicht der Schatten eines Tlapoleondors war mehr in meinem Besitze.

Ich hörte im zermarterten Geiste bereits die Neprimanden von Madame und trug Bedenken, mich der großen GewinnerIn zu nähern, als ich, aufstehend und mich umwendend, sie mir gegenüber sah.

Ich senkte den Blick.

Als ich ihn erhob, sah ich, daß der ihrige noch nicht den Mut aufgebracht hatte, sich zu erheben.

Ich wußte genug,

»hast Du noch Geld zur Trambahn?' fragte ich.

»Wir können sogar noch Abendbrot essen', sagte sie, »und ein paar Ansichtspostkarten wegschicken."

„Es gibt welche mit Schmähungen auf Albert I., honore Charles, Fürsten von Monaco", sagte ich.

»Die nehmen wir", sagte sie.

Der Fremde. Noman von Nene Schickele.

V,

Es war eine Trunkenheit in ihm, die ihn emporhob. Er blickte in die Sonne, die in einer strahlenden Blutlache ertrank. Er fühlte ihr Feuer in seinen Augen und in den Adern kühle Wonne. Start war er vor Lust, er begehrte!

Frau Yvonne ging voraus in den Wald. Paul folgte ihr. Die Bäume standen in weiten Zwischenräumen, der rote Sand leuchtete, ein gelblich grünes Licht erlosch in der Höhe. Sie stiegen den Berg hinauf, und die Väume rückten näher zusammen. Bald schritten sie zwischen zwei unheimlich belebten Dickichten von Finsternis und blickten zu den Sternen, die hoch in einem weichen Blau über den Wipfeln der Tannen schwammen.

Die Atazienbäume dufteten. Ihre weißen Blütentrauben tanzten im Dunkel, sie kamen heran, sie schlugen an Pauls Stirn und flohn zurück. Sie gaukelten durch das Dickicht, schnellten weg, sanken schwer herab und verharrten, sie fielen ihm ins Gesicht und blieben stumm und schwer hinter ihm. Er nahm ihren Duft einige Schritte mit, dann floß der weiche Geruch zurück, und neue Blüten kamen, und die Wehmut dieser Wanderung hatte kein Ende. Paul war erschöpft, sehnsüchtig und traurig. Er blieb stehn.

» »

Nens Schickele: Der Fremde 1059

Die Mutter, die hinter ihm ging, legte den Arm um seinen Hals. Paul ließ den Kopf zurücksinken. Sie strich ihm mit der Hand, die eine Blütentraube hielt, übers Gesicht.

— Wirf die Blüte weg! rief er ungeduldig.

Sie tat es und schloß auch den andern Arm um seinen Hals.

— Warum streichst du mir nicht mehr übers Gesicht? Das ist ja schrecklich, daß ich dir alles sagen muß. Wie unglücklich ich bin.

Paul schluchzte. Er wand sich und sog in diesen Krämpfen gierig den Duft der Atazienblüten ein. Er fühlte sich wie in einem Traum ergriffen, zu Boden geworfen und unter Schmerzen geküßt. Durch seine Tränen sah er ein trübes, farbiges Licht, das ihn quälte. Er drehte sich um und barg den Kopf an der Brust der Mutter. Seine Tränen näßten ihre Blufe.

Paul wollte nicht weiter gehn. Es war seiner Stimmung nicht angemessen, jetzt dort oben unter Bekannten Abendbrot zu essen; er haßte sie, als er an sie dachte, und verabscheute sich, weil er an ihren Spielen teilgenommen hatte. Er hatte nichts mit ihnen zu schaffen. Sie kannten ihn nicht. Er haßte sie.

Paul und seine Mutter gingen schnell den Berg hinunter. Die letzte kurze Strecke liefen sie den felsigen Abhang zum Hohlweg hinab, auf der andern Seite hinauf und standen im beglänzten Feld. Beim Anblick des nächtlichen Zaberns, das im Schmuck seiner langen Kette von Lichtern und von kleinen leuchtenden Flecken ganz übersät wie ein festlich erleuchteter Garten vor ihnen lag, wurde Paul stolz und vergnügt. Er plauderte, ließ sich von seinem Vater erzählen, riß an den Hecken im Vorübergehn ein Blatt, eine Winde ab, — ihm war, als ginge er diesen Weg zum erstenmal, als wäre er eben erst zum Leben erwacht. Er sah seine Mutter an; sie war schön. Er sagte es ihr. Und wie er mit gewandten und starken Bewegungen an der Seite der schlanken Frau ging, die seine Mutter war, wie er ihren schnellen Tritt, das gleiche Spiel ihrer biegsamen Körper, die ganze schöne Eintracht ihres gemeinsamen Blutes und ihrer Leiber empfand, da schauerte er, so heftig erfaßte ihn das Glück der eigenen Schönheit, die das verjüngte Bild der Mutter war.

Auf der Brücke über dem Kanal blieb sie steh» und beugte sich über das Geländer.

— Das ist schön, oh!

Paul legte den Arm um Frau Bvonnens Hüften und schmiegte sich an sie.

Die Linden und die Kastanien ballten im Wasser ihre Schatten zusammen, durchdrangen einander im tiefblauen Himmel, und ihre Aeste zitterten, wenn der Mond sie berührte. Sie glühten in seinem Gold auf und zitterten und fielen wieder in Schlaf. Der Himmel im Wasser war weit und tief; aber auf einem unwirtlichen Grund blühte lebendig und bewegte sich das Beet der Sterne. Es war die köstliche Unruhe eines glücklichen Traumes.

So lehnten sie beide, und ihre Blicke mischten sich mit dem Blau des Himmels und ertranken in der Umarmung der Bäume und küßten einander, wenn der schwer» flüssige Mond das Laub der Bäume berührte und leise in einer Welle aufschlug.

— Nicht wahr, Mama, wir gehören tief zusammen?

Paul sprach kein Wort mehr, bis sie in den dunkeln Hausflur traten. Da fragte er:

— Papa muß dich doch sehr lieb gehabt haben?

— Ja, natürlich.

Aber nach einer Weile:

1060 «Kens Schickele: Der Fremde

» »

»»

— Wenn die Männer nur nicht nach diesen mörderischen Aufregungen und nach
teinem Ruhm verlangten. Es ist ja Wahnsinn.

Frau Vvonne schritt schnell vor ihm die Treppe hinauf.

Vor dem Einschlafen dachte Paul lange nach. Er kämpfte mit sich. Aber er
stieß den Ruhm zurück. Er wollte keinen Ruhm; er wollte die Liebe, nichts als
Liebe.

Paul verließ den Kreis seiner Freunde. Die Nach« wurde ihm gleichgültig.

Von seinen kriegerischen Phantasien war nichts als die Erinnerung an die schönen
Aufregungen mancher Stunden, an die Hochgefühle, die ihn beseelt hatten, an ein
sinnliches Kraftbewußtsein zurückgeblieben. Er suchte nun das Fieber anderswo.

An die Stelle des Schlachtenlärms trat das sentimentale Abenteuer, dem er in
Büchern und in feinen Träumen nachging. Er fand ungeahnte Entzückungen, un-
möglichere als die alten, verbrauchten, aber um so beseligendere Kühnheiten.

Der „Ossian“ fiel ihm in die Hände; er sah sich auf nebligem Hochland beim
Aufgang des blutigen Vollmonds in einem Schwann von düstern, langgezogenen
Tönen an einem Felsen lehnen, und seine Seele verflog in der Nachtmusik, dieser
Klage der Wildnis um ein hohes, weißes Weib, das ihn geliebt hatte. Er las das
„Nibelungenlied“; er verschlang die «Edda»: da erlebte er die grausige Heerfahrt
der Götter am Abend der Welt, ihre blutende Majestät, da der Schatten des Todes
an den leuchtenden Wänden Walhalls emporwuchs. Ihre dunkelnden Augen verfolgten
ihn.

Und Paul blickte der Sonne nach, bis sie verschwunden war.

Jetzt streckten die Götter die Arme nach dem Fest des goldenen Lichts, dessen
Sterben im Osten in Verklärung überging.

Für Paul hatte dann die Tragödie einer welterfüllenden Liebe ihr Ende er»
reicht. Wilde Niesen scharren die Sonne ein.

Solche Träume schlummerten groß in seiner Seele, während er neugierig Um-
schau nach feinem ersten Abenteuer hielt.

VI.

Die Engel sind Wesen, deren Vollkommenheit darin beruht, daß ihnen alle
möglichen Arten von Wollüsten ohne Zuhilfenahme grober fleischlicher Mechaniken
vertraut und zugänglich sind. Ein Dutzend Jahre und selten länger kann der Mensch
ein Engel sein. Dann erfolgt der jämmerliche Sündenfall, da anatomische Tatsachen
ihm wie ein böses, geschlechtliches Zeremoniell veranschaulicht werden. Niemals
wieder hat der Mensch eine so traurige und böse Vision des Fleisches; sie verläßt
ihn nicht . .

Dieses unerhörte Geheimnis: wie die Jungen zur Welt kommen, erfuhr Paul
Merkel durch seinen Freund Alfred, den Sohn des Rechtsanwalts Brauer, der eine
Villa vor der Stadt bewohnte. Es wurde ihm auf der Gartenterrasse in einer Dämmer»
stunde des Septembers offenbart.

Alfred schilderte den Vorgang, so gut er konnte, Alfreds Schwester, die drei-
zehnjährige Henriette, die Paul seit einigen Tagen küßte, hörte mit großen Augen

5' Rens Schickele: Der Fremde 1061

zu. Paul hatte ihr vor einer Stunde vorgeworfen, daß sie nichts von der großen Liebe verstünde, und daß er sie deshalb freigäbe.

Sie fand ein unbändiges Vergnügen darin, sich von Paul kitzeln zu lassen.

Sie war ein Engel. In den andächtigsten Umarmungen, in die Paul sie hüllte, ließ sie sich zu Boden fallen, stieß sie kleine Schreie aus, biß sie ihn in die Lippen und befahl mit bösem Gesicht, daß er sie kitzele. Sie rollte sich über den Boden, kicherte und stöhnte und stachelte ihn mit einem »Ich liebe dich", das sie immerzu hervorstieß, solange an, bis Paul wütend und aufgeregt auf einen Stuhl sank. Frau» lein Henriette aber zog mit dem Fuß die Röcke über die Strümpfe, ordnete sorgfältig ihr haar, legte sich, die Arme unter dem Kopf verschränkt, auf den Rücken und lächelte eine Weile unbeweglich zur Decke empor. Anfänglich war Paul entzückt gewesen und geschmeichelt, weil Henriette still gehalten hatte, als er zum erstenmal ihren Mund küßte, und weil sie ihm gleich mit ihren bösen Augen gedroht hatte: «Wenn du mich verrätst, töte ich dich". .. Aber sie war ihm nachgerade unheimlich geworden. Einmal hatte er trneend ihr Kleid geküßt und ihre Beine umklammert. Sie hatte ihn zuerst gestreichelt und dann mit der Faust auf den Kopf geschlagen. Er hatte nur .Nicht Henriette!" gerufen und den Kopf in ihren Rock gewühlt, dann hatte sie noch einmal geschlagen und gelacht. Ein andermal war sie Paul, als er sich abends von ihren Eltern verabschiedet hatte, in den Flur gefolgt. Er wollte sie küssen, sie zerkratzte ihm das Gesicht und lief davon.

Aber wie Alfred flüsternd die ungeheuerlichen Wahrheiten vor ihm und Henriette enthüllte, fühlte Paul sich seltsam zu ihr hingezogen... Keiner wagte den andern anzusehen. Es traten lange Pausen ein... Wenn Alfred wieder das Wort ergriff, um dasselbe auf eine andre Weise zu sagen, stockte seine Stimme, und die beiden andern schauerten. Sie hielten den Atem an. Paul fühlte die Liebkosungen über seinen Körper rinnen, die er jedesmal verspürte, wenn Henriette mit ungeordneten Kleidern vor ihm auf dem Boden lag. Und zugleich stieg eine große zärtliche Liebe zu ihr in seinem Herzen auf; er verzehrte sich vor Sehnsucht, sie auf die Stirn zu küssen. Er wollte sie irgendwie vom Tode retten und mit ihr flieh«. Man sollte ihr Unrecht tun, er wollte sie trösten, wenn sie an seiner Brust weinte. Sie dürfte ihn schlagen, launisch sein. Sie war ein brennendes Feuer, das er hütete,.. . und er wollte Kinder mit ihr zeugen.

Er zuckte zusammen, seine Blicke hingen sich an Henriettes lange Beine, die in der Dämmerung geheimnisvoll hin» und herpendelten.

Alfred hatte seine Geschichte oft genug wiederholt, er fragte

— habt ihr begriffen?

Keiner antwortete. Alfred zog eine Grimasse.

— Ihr fürchtet euch wohl?

Henriette stand auf.

— Du bist ein Schwein! schrie sie ihrem Bruder ins Gesicht und lief wie gehetzt ins Zimmer, ohne Paul anzusehen.

Die Knaben waren bleich geworden. Sie sahen einander in die Augen. Aus dem Zimmer hörten sie die laute Stimme des Bechtsanwalts.

— Sie sagt ihm alles, flüsterte Alfred. Sie lauschten.

— Alfreds

Der Junge zuckte zusammen.

— Geh, geh, dein Vater!

2062 Nene Schickele: Der Fremde

» »

Paul konnte kaum sprechen. Alfred ging langsam ins Zimmer.

Die Stimme des Rechtsanwalts. Der Schall einer Ohrfeige. Ein Angstgeheul.

Paul blieb erstarrt auf seinem Stuhl sitzen und lauschte. Das Geheul und die Stimme entfernten sich. Türen schlugen, und Alfreds Mutter trat auf die Terrasse.

— Herr Merkel, ihre Mutter wird sie erwarten.

Paul sprang auf, verbeugte sich flüchtig und eilte die Treppe hinunter.

— Ihr Hut, Herr Merkel.

Er hörte rufen, aber er lief zum Gartentor, stieß es auf und schoß in die Nacht hinaus.

Als seine Haustür hinter ihm zuschlug, atmete er auf. ..

Paul konnte keinen Schlaf finden. Sein Körper brannte.

Er öffnete das Fenster und legte sich ganz nackt in den breiten Mondstrahl auf den Boden. Er glaubte, daß das grüne Licht hart und kühl sei. Er verfiel in einen Halbschlaf, wüste Bilder jagten an ihm vorüber. Schließlich wälzte sich Henriette nackt auf ihm herum und schrie, er umklammerte sie, sie würgte ihn, und er rief um Hilfe. Sie preßte ihre geöffneten Lippen auf seinen Mund, da wurde ihm heiß und wohl. Er hielt sie, aber sie riß sich los und lief davon. Er sah sie die Terrasse hinunterfallen.

Paul wachte mit einem Schrei auf. Ihn fror, seine Zähne schlugen zusammen.

Sein Kopf war dumpf und schwer. Er ballte die Hände vor Scham und Ekel, und er fürchtete sich allein zu sein.

Er klopfte an die Tür seiner Mutter.

Er hörte sie aus dem Bett springen.

— Gleich, mein Liebling. . was fehlt dir? . . so sprich doch! — . .

Er antwortete, daß er vor Kopfschmerzen nicht schlafen könne.

— Leg dich nur, ich komme gleich.

Paul wankte zum Bett. Er sah die Bilder aus feinem Traum in einer grellen und doch weichen Beleuchtung, und sie waren nur die Zeichen einer kindlichen Zärtlichkeit. Er zündete die Lampe an, nahm die „Nachfolge Christi“, die auf dem Nachttisch lag, und las. Bald hörte er silberne Stimmen, die eine die andere ablöste.

»Selig die Seele, die den Herrn reden hört! Selig die Ohren, die das leise Wehen des göttlichen Geistes vernehmen und auf das Geräusch dieser Welt nicht achten.«

„Selig die Augen, die für das Aeußere geschlossen und nur auf das Innere gerichtet sind.“

„Selig, die in das Innere eindringen und durch tägliche Übung die himmlischen Geheimnisse immer mehr zu enthüllen suchen.“

Und nun fiel eine Stimme ein, tief und breit wie ein Weeresstrom, der durch regenbogenfarbige Räume dunkelglühend dahinströmt.

„So spricht die Stimme Gottes: Ich bin dein Ziel, dein Friede und dein Leben. Bleibe stets mir zugewandt, so wirst du immer Frieden finden. Laß alles Vergängliche fallen und suche das Ewige.“

Die silbernen Stimmen antworteten im Chor aus der schimmernden Höhe:

„Die göttliche Liebe ist etwas Großes: alles Schwere macht sie leicht, und alles Elend läßt sie mit Gleichmut ertragen. Nichts ist höher, nichts mächtiger, nichts erhabener, nichts umfassender, nichts erfreulicher, nichts vollkommener, nichts besser im Himmel und auf der Erde, als die Liebe, denn die Liebe ist aus Gott geboren,

» 0 »

Nene Schickele: Der Fremde 1063

»

sie steigt über alles Geschaffene empor, um in Gott zu leben. Wer von diefer göttlichen Liebe erfüllt ist, gibt alles für alles in allem, weil er über allem in dem einen höchsten ruht, aus dem alles Gute fließt und hervorstrahlt. Die Liebe wacht und schläft selbst im Schlafe nicht. Kein Schrecken erschreckt sie, sondern gleich einer lebendigen Flamme und brennenden Fackel bricht sie sich Bahn und dringt mächtig empor."

Als Frau Yvonne ins Zimmer trat, sagte Paul:

— Ich will Priester werden, ich will die göttliche Liebe lieben. Ich will ersterben in ihr..

Und er hörte seine Stimme, die in der schimmernden Höhe sang ...

Frau Yvonne blieb stehen und forschte in feinem Gesicht. Dann setzte sie sich zu ihm ans Bett und nahm seine Hand.

— Erzähle, was mit dir los ist.

— Tann lösche zuerst die Lampe aus, bat er.

Er begann damit, daß er den Namen Henriettes nannte. Frau Yvonne half ihm, sie riet, und Paul beichtete, als ob ein Priester an seinem Lager sähe. Frau Yvonne hatte die Beine übereinander geschlagen und den Kopf mit der linken Hand auf die Kniee gestützt. Sie spielte mit der andern Hand an den Fransen der Bettdecke . . . Paul unterbrach seine Beichte, um zu fragen, ob es so richtig sei, wie Alfred erzählte.

— Ungefähr, sagte sie. Aber das ist eine Geschichte, die du heute oder morgen erfahren mußt. Es wäre lächerlich, wenn du dich deshalb aufregtest. Erzähle weiter.

Sie sah ihn an. Sein schmales Gesicht schien fahl aus dem Halbdunkel des Zimmers. Um seine großen, nassen Augen liefen dunkle Ninge. Er sprach fiebernd vor sich hin und hielt die Hände krampfhaft gefaltet unter dem Kinn. Manchmal entrang sich seiner Brust ein dumpfes Schluchzen, das er gar nicht wahrnahm. Seine Blicke irrten im Zimmer umher.

Paul hatte die Erzählung beendet. Er erwartete nicht, daß seine Mutter antwortete. Er fühlte sich befreit und froh und sagte gleich:

— Gute Nacht, Mutter.

Sie hatte die Kissen unter seinem Kopf geordnet und war auf ihrem Stuhl zusammengesunken.

Frau Yvonne lauschte Pauls Atemzügen und rührte sich nicht. Da sah sie ein Buch auf dem Boden liegen. Sie hob es auf und begann darin zu blättern. Es war die „Nachfolge Christi". Sie erhob sich und ging auf den Fußspitzen zum Fenster, sie stand im Mondlicht und las. . . Ging leise zurück und ließ sich auf den Stuhl fallen. Ihre Hand suchte Pauls Hand.

— Paul, schläfst du?

— Mutter?

— Verstehst du mich?

Paul setzte sich aufrecht.

— Lies viel in der „Nachfolge Christi", sie wird dich lehren, wie man lieben muß. Ganz anders als du glaubst.

Sie stockt«. Dann warf sie lächelnd den Kopf zurück und sagte:

— Gute Nacht, mein Liebling, liebe unterdessen deine Mutter so viel du kannst, sie liebt dich über alles und betet für dich.

Ittysy Georg Brandes: Erinnerungen

— Mutter, ich liebe Henriette wie nie, obwohl sie schlecht ist.

Frau 'Yvonne zuckte mit der Achsel.

— Henriette ist vielleicht nicht schlecht, aber sie liebt dich nicht. Sie weiß nicht, was Liebe ist.

— Das habe ich ihr auch gesagt.

— Siehst du!

-3«.

Paul fiel zurück und schlief weiter. —

Weil Fräulein Henriette ihren Eltern erzählt hatte, Paul Merkel habe Alfred angestiftet, die schmutzige Geschichte vor ihr zu erzählen, und daß Paul sie einmal sogar habe küssen wollen, verbot der Rechtsanwalt seinem Sohn mit Paul zu verkehren. Daraus entstand eine schwermütige, angstvolle Freundschaft. Paul liebte seinen Freund so, wie er Henriette hätte lieben wollen, schwärmerisch, stündlich und mit jedem Gedanken. Und Alfred hatte sich während der 10 Uhr Pause in einem Winkel des Schulhofes an Paul gelehnt, mit strahlenden Augen zu ihm emporgesehen und geantwortet:

— Alles täte ich für dich . . .

Paul fühlte in einem stillen Triumph des Sieges und der Erfüllung, daß er zum erstenmal glücklich war.

Henriette hieß seine heimliche, seine lüsterne Liebe. Er glaubte, daß sie beide durch eine schillernde Schmach unzertrennlich verbunden seien, und daß alle seine Sünden und alle Sünden, die Henriette in Zukunft beginge, den Ursprung in der Stunde hätten, da sie mit zerwühlten Kleidern vor ihm am Boden lag.

Sie sündigten gemeinsam in Gedanken an einander. Das stieß Paul in jene mystische Lüsternheit, die die giftigste Spielart der Romantik ist. (Fortsetzung folgt.)

Erinnerungen.*) Von Georg Brandes.

XII.

Auch auf einen dänischen Diplomaten stieß ich in Verlin. Das war der langjährige dortige Gesandte Dänemarks, Herr von Quaade. Ich hatte ihn schon kennen gelernt, als ich 1873 in Verlin studierte und eines Zeugnisses von der dänischen Gesandtschaft bedurfte, um Bücher aus der königlichen Bibliothek zu entnehmen. Ich wurde damals in ein Zimmer des Tiergarten-Hotels geführt, denn der Gesandte hatte damals noch keine feste Wohnung. Ein kleiner Mann mit einer Brille empfing mich. Ich nannte meinen Namen. Er sagte: „Sind Sie Dr. Brandes, der bekannte Dr. Brandes?“ Ich erwiderte, wenn er damit nicht meinen Onkel, den Arzt meine, so wäre ich es. „Ja dann kenne ich Sie sehr wohl. Ich habe allerdings nichts gelesen... nicht so viel von Ihnen gelesen. Aber ich habe viel über Sie gelesen.“ Mein Gesichtsausdruck sollte ihm verraten, daß ich mir schon denken könnte, von wie wenig günstiger Art das sei, was er über mich gelesen habe. Aber er faßte ihn fälschlicher Weise so auf, als ob ich Mißvergnügen mit seiner

0 »

Georg Brandes: Erinnerungen 1U65

mangelhaften Kenntnis meiner Produkt«« zu erkennen gäbe und fügte naiv, aber äußerst höflich hinzu: „Sie begreifen, — wenn man Familie hat, — große Kinder, da bleibt einem ja nicht viel Zeit zum Lesen.“

Ich hatte ihn als einen fast übertrieben höflichen Mann in der Erinnerung behalten. Ich wußte nicht, daß er als das launenhafteste Geschöpf stets zwischen allzu großer Höflichkeit und der äußersten Grobheit hin und her pendelte. — Sogleich nach meiner Ankunft in Berlin war ich besteuert worden, und, da der Betrag sich meist nach der Wohnungsmiete richtete und ich im Verhältnis zu meinen Ein»nahmen ziemlich teuer wohnte, war die Steuer recht hoch. Ich hatte sie ohne jeden Einwand bezahlt, erfuhr aber in einer Gesellschaft, in der von der Einkommenssteuer die Bede war, daß ich als Ausländer im ersten Jahre meines Aufenthalts in Berlin völlig steuerfrei sei und sicherlich die Summe zurückbekommen könne. Es klang meinen Ohren etwas unwahrscheinlich, daß das Deutsche Reich mir das Geld zurückgeben würde, aber als ich mich an die Steuerkasse wandte, erklärte man sofort, nachdem man mich angehört hatte, daß hier also ein Irrtum begangen worden wäre. Man hätte nicht gewußt, daß ich Ausländer sei, und wäre bereit, mir den erlegten Betrag zurückzugeben, könne es aber auf mein Wort allein nicht tun. Ich brauche mir indessen nur meine Nationalität von der dänischen Gesandtschaft bescheinigen zu lassen, dann läge das Geld für mich bereit. Ich schlug im Berliner Adreßbuch nach, um zu sehen, wann der Gesandte zu sprechen sei, fand aber keine Angabe darüber. Fuhr also um 12 zu ihm heraus und gab dem Diener meine Visitenkarte. Er hieß mich in einem kleinen Zimmer mit Bücherregalen warten. Es verstrich fast eine Stunde, dann kam der Gesandte, sah mich nicht an, nahm ein Buch und wollte das Zimmer ohne ein Wort verlassen, als ich sagte: „Guten Tag.“ „Was wollen Sie?“ „Ich wollte gern mit Ew. Exzellenz sprechen.“ „Ich empfangе jetzt niemand.“ „Das wußte ich nicht. Ich habe im Adreßbuch nachgesehen, wann Ew. Exzellenz Sprechstunde haben, aber da fand ich nichts darüber.“ „Advokaten haben Sprechstunden, Aerzte haben Sprechstunden. Ein königlich dänischer Gesandter hat keine Sprechstunde.“ „Gleichviel, wie es genannt wird, wann kann ich vorgelassen werden?“ „Sie können morgen um 12 Uhr wiederkommen.“ Der Gesandte war also merkwürdigerweise gerade zu der Zeit zu sprechen, in der ich abgewiesen wurde.

Am nächsten Tage nahm ich eine Droschke und fuhr nochmals den langen Weg, diesmal brauchte ich nicht zu warten. Der Gesandte kam sofort, aber in äußerster Erregung: „Sie haben sich nicht an die Zeit gehalten, die ich Ihnen angab.“ Ich sah auf meine Uhr, es war fünf Minuten nach 12. Ich antwortete: „Es ist möglich, daß es ein paar Minuten später geworden ist. Es ist schwer, sich so genau an den Glockenschlag zu halten bei den weiten Abständen in Berlin und wenn man fährt.“ „Man kann sich sehr gut daran halten. Wenn ich Sie jetzt behandelte, wie es Ihnen zukommt, so würde ich Sie gar nicht annehmen.“ „Ja

1066 Georg Brandes: Erinnerungen

» »

behandeln Sie mich, wie es mir zukommt, meine Geduld ist nicht unerschöpflich."

„Was für ein Ton! Was wollen Sie übrigens von mir?" „Alles, was ich haben möchte, ist eine Bescheinigung darüber, daß ich Däne bin." „Daß Sie dänisch sprechen, kann ich hören, aber ob Sie dänischer Untertan und was oder wer Sie sonst sind, darüber weiß ich nichts, kann also auch nichts bescheinigen." „Ich glaubte, ich wäre bekannt. Ich habe meine Visitenkarte abgegeben."

Da kam ich schön an, denn mit einer unvergleichlichen Kopfbewegung, die die vornehmste Verachtung ausdrückte, gab der Gesandte mir zur Antwort:

„Ich lese niemals Visitenkarten." Nun wurde tzerr von Quaade mir zu großartig. „Ja ja, ich gehe schon. Adieu." Ueberrascht rief der Gesandte:

„Aber wenn Sie nun gehen, dann können Sie doch Ihre Angelegenheit nicht ordnen." „Natürlich nicht. Durch das Attest würde ich ein paar hundert Marl sparen, aber wenn Sie glauben, daß ich mich um einer solchen Summe willen dermaßen behandeln lasse, wie Sie mich behandelt haben, dann irren Sie sich gründlich." Verblüfft sagte Herr von Quaade. „Aber wer sind Sie denn?" Ich nannte ihm meinen Namen, und kaum hatte ich ihn ausgesprochen, als der Gesandte wie verwandelt war. „Aber dann kennen wir uns doch, nicht wahr? Bitte kommen Sie herein. Ich glaubte, Sic wären ein tzandwertsbursche, hier kommen ja so viele gelaufen und plagen mich."

Ich erfuhr auf diesem Wege, welchen Empfang ein handwerksbursche beim dänischen Gesandten zu finden pflegte.

Herr von Quaade führte mich in sein Wohnzimmer, schrieb die Bescheinigung für mich auH, versah sie mit seinem Siegel, und als ein paar Tropfen Lack auf das Papier daneben fielen, zerriß er trotz meiner Proteste das Dokument und schrieb mit noch größerer Sorgfalt eine neue Bescheinigung, die noch zierlicher mit dem großen Gesandtschaftssiegel ausgestattet wurde.

XIII.

Es waren nicht die politischen Persönlichkeiten, die während der Zeit meiner Eingewöhnung in Verlin für mich von überwiegender Bedeutung wurden. Sie waren nur für die Öffentlichkeit von überwiegender Bedeutung. In ganz anderer Weise fühlte ich mich zu den Persönlichkeiten des Gedankens und der Kunst und den Privatleuten hingezogen, die mir freundschaftlich entgegenkamen.

Ein vornehmer russischer Gutsbesitzer, Herr von Leeden, der Offizier geWesen, aber aus dem Heere ausgeschieden war, da er sich bei seinen radikalen Anschauungen nicht in die Disziplin schicken tonnte, nahm mich zu einer Reihe von Vorlesungen mit, in denen der Philosoph Eilgen Dühring über die Verfolgungen sprach, die selbständige Denker zu allen Zeiten von den professionellen Gelehrten zu erdulden gehabt hatten. Herr von Leeden kannte Dühring persönlich

0 0

Georg Brandes: Erinnerungen 1067

und bewunderte ihn. Obwohl ich verschiedene Schriften dieses Philosophen nicht ohne Nutzen gelesen, obwohl ferner seine Blindheit und seine kürzlich stattgefundene Ausschließung von der Universität Mitgefühl erweckte, und obwohl sein Nachdruckliches Eintreten für den Wert des Lebens trotz all feines persönlichen Ungemaches eine ansprechende Charakterstärke verriet, waren die Vorträge allzusehr von kränklicher Bitterkeit und persönlichem Groll durchtränkt, um auf mich Eindruck machen zu können. Worüber Dühring auch sprechen mochte, ob es Sokrates oder Giordano Bruno, Auguste Comte oder «Robert von Mayr waren, immer erblickte er, was diesen Männern geschehen, im Lichte seines eigenen Schicksals.

Selbst für Sokrates' Tod traf die Professoren (die man damals Sophisten nannte) die eigentliche Verantwortung.

Die Anklage, «Robert von Mayr um seine Entdeckung bestohlen zu haben, richtete sich gegen helmholtz, aber eigentlich wollte Dühring Frau Augusta Helmholtz zu Leibe, da sie es war, die ihn von seiner Stellung am Viktoria-Lyceum Vertrieben haben sollte. In seiner Bissigkeit lag etwas, woran viele Jahre später August Strindberg erinnern konnte, wenn er glaubte, daß man ihm entgegenarbeite oder ihn verfolge.

Dühring war ein originaler und hochentwickelter Geist, aber in seiner Polemik verriet er zuweilen eine fast wahnsinnige Unvernunft (zum Beispiel in seinen Anfällen auf Lessing und Goethe) und gleichzeitig eine Schrecken einflößende Grundsumme von «Roheit. Es gelang "auch Herrn von Leeden nicht, mich zu ihm zu bc» kehren. <

Es weilte aber in Berlin ein anderer Philosoph, der mich anzog, dessen Verlanntschaft ich zu machen wünschte. Dühring hatte ihm gerade kein gutes Zeugnis ausgestellt, denn er hatte ihn öffentlich mit dem Mordpäderasten Iastrow verglichen, der vor ein paar Jahren hingerichtet worden. Es war Eduard von Hartmann, der Verfasser der Philosophie des Unbewußten, ein Werk, das trotz seiner schwierigen Form dermaßen eingeschlagen, daß es in zehn Jahren acht Auflagen erlebt hatte und ins «Russische und Französische übersetzt worden war. Hartmann stand damals auf der Höhe seines «Ruhmes. Sein Name leuchtete über dem deutschen Geistesleben. Es war keine sonderliche Uebertreibung, wenn in einem «Romane Spielhagens aus jener Zeit eine junge Dame sagte, Hartmann, Vismarck und Wagner seien die drei Personen, die die Physiognomie des neuen Deutschlands bestimmten. Er wurde leidenschaftlich bekämpft, aber gelesen wie kein anderer Denker; alle Erzeugnisse seiner Feder wurden aufmerksam verfolgt. Er hatte das entgegengesetzte Schicksal wie sein etwas jüngerer Zeitgenosse Nietzsche. Während Nietzsches erste Schriften gar kein Aufsehen erregten, ja während er zu Lebzeiten völlig übersehen wurde und erst sein Tod das Signal zu seinem Weltruf gab, erregte Hartmanns erstes Werk ein so unerhörtes Aufsehen, daß er mit einem Schlage berühmt wurde. Später entwickelte er sich immer mehr. Nichts»

1068 Georg Brandes: Erinnerungen

destoweniger ging es mit seinem Auhm ständig abwärts, und bei seinem Tode war er ein fast vergessener Mann.

Ich verdankte ihm persönlich nicht gerade viel, vielleicht alles in allem meine Vertrautheit mit der Idee vom Unbewußten als Grundmacht; aber seine Persönlichkeit hatte mich von weitem gefesselt, zuletzt sein Buch über „die Selbstauflösung des Christentums“. Dafür hatten einzelne seiner kleinen Arbeiten sehr abstoßend auf mich gewirkt. Zum Beispiel der philiströse Angriff auf Shakespeare in seiner Schrift über „Aomeo und Julia“.

Auch yartmanns Schicksal erregte Mitgefühl. Das Knieleiden, das ihn gezwungen hatte, seine Stellung als Artillerieoffizier aufzugeben, verhinderte ihn sich zu bewegen, und zwang ihn zu einem einsamen und einförmigen Leben. Ich suchte ihn also auf.

Er lag ausgestreckt auf seinem Bett, in seiner Wohnung draußen vor der Stadt in der Schönhauser Allee. Ein dichter brauner Bart floß über seine breite Brust hinab, die Augen waren schön. Während sein Geist ein metaphysisches Gepräge hatte und eines phantastischen Schwunges nicht entbehrte, war seine Stimme etwas trocken und unpoetisch. Er empfing mich freundlich, ließ sich auch mit mir in eine Erörterung seiner Lehre ein. Ich hatte seine Phantasien über die endliche Erlösung der Welt und Gottes endliche Erlösung von der Welt nicht recht ernst nehmen können, diese ganze, sich in lauter christlichen Kunstworten bewegende Geistesphilosophie eines entschieden christentumsfernen Philosophen. Auf meine Fragen antwortete er, er sei sich zeitig darüber klar gewesen, daß der Weltprozeß ein Ziel haben müsse, dieses Ziel könne kein positives, könne nicht die allgemeine Glückseligkeit sein, die unmöglich und wertlos wäre, es müsse negativ sein, die allgemeine Erlösung müsse mit dem Weltuntergange zusammenfallen. Und diese Erlösung wäre ebensosehr das Ziel Gottes als der Welt. Denn Gott, der in allen einzelnen Menschen die Leiden der ganzen Welt durch den Lauf der Zeiten getragen, gehe, auch er, der Erlösung entgegen und erreiche sie zuletzt. In der Welt überwiege ja das Böse. Wenn aber die Welt endlich sei, so würde Gottes Unseligkeit nicht ewig währen.

Ich hörte mir dies an, wie man sich ein Gedicht anhört; es hatte für mich kein anderes Interesse. Die Grundlage dieses Gedichtes bildete ja die Lehre, daß das Leben ein Uebel und die Welt, die wir kennen, in Grund und Boden schlecht sei. Aber ich hatte die Aufzählungen der Lust- und Unlust-Gefühle im menschlichen Leben, die sich in den Schriften der deutschen Pessimisten fanden, verfolgt und sie ganz willkürlich gefunden, da es keinen Maßstab für den Wert der einzelnen Lust und Unlust nicht gab. Und was das Weltall anbetraf, so war es meine Ansicht, daß die Welt ebensowenig gut oder schlecht sei, wie sie gelb oder blau war; diese Worte ließen sich gar nicht auf sie anwenden.

o o

o o

Georg Brandes: Erinnerungen 1069

In den folgenden Gesprächen, die ich mit Eduard von Hartmann hatte, waren mir zwei Dinge auffallend.

Zuerst die Art seines Patriotismus. Dieser war derb, selbstgefällig, nicht sonderlich verschieden von dem des allgemeinen deutschen Spießbürgers, von der Ueberzeugung getragen, daß die Deutschen ohne weiteres das herrlichste Volk der Welt, deutsche Wissenschaft und Kunst in jeder Beziehung die ersten seien, usw. Das erschien mir bei einem Philosophen merkwürdig.

Sodann die Art seines Ehrgeizes. Immer wieder kam er darauf zurück, daß seine Zeitgenossen ihn nicht nach Verdienst anerkannten. In Zeitschriften und Zeitungen würde er aus purem Neide — er sprach dieses Wort mit einer ganz eigenartigen Betonung aus — totgeschwiegen, würde nie gelobt wie es ihm zukam. War ich nun in meinem Umgange mit den Hunderten von Schriftstellern, die ich gekannt hatte, an etwas gewöhnt, so waren es diese Klagen. Keiner hört sie öfter als ein Kritiker, der es ja bis zu einem gewissen Grade in seiner Macht hat, dem Unglück abzuweichen, über das so kläglich gejammert wird. Er fühlt sich frühzeitig als Arzt am Hospital für die kranken und verwundeten Eitelkeiten. Aber in Berlin war es mir vorbehalten, diese Klagen aus dem Munde eines in einer Weltsprache schreibenden Schriftstellers zu hören, und — wie in diesem Falle — aus dem Munde eines Schriftstellers von Weltruf, einem mystischen Natur-Philosophen, dessen Gedanken das All umspannten.

Eduard von Hartmann hatte damals sein Buch *Phänomenologie des sittlichen Bewußtseins* im Druck, und es lag ihm sehr viel daran, daß ich dieses Werk öffentlich bespräche. Falls ich bereit wäre, die Aufmerksamkeit darauf hinzuwenden, sollte mir das Buch vor dem Erscheinen zugesandt werden. Ich weigerte mich, solange es anging, indem ich behauptete, daß ich nur auf rein literarischem Gebiete volle Sachkenntnis besäße. Aber inzwischen hatte Hartmann erfahren, daß ich Mitarbeiter der großen englischen Wochenschrift *Academy* geworden war, und von dem Tage an, da sich dies in Berlin herumgesprochen hatte, wurden nicht nur von seiner, sondern auch von Seiten verschiedener sehr angesehener Schriftsteller das freundschaftliche Verhältnis zu mir äußerst eindringlich. Es passierte mir, daß ich zu einer großen und üppigen Abendgesellschaft eingeladen wurde, die Hausfrau zu Tisch führte, trotz dem ich nicht zum ersten Male im Hause weilte, und bei weitem nicht der angesehenste Gast war; daß die Hausfrau sodann nach vielen Umschweifen und Artigkeiten das Gespräch darauf zu bringen wußte, wie nützlich eine Erwähnung in der *Academy* für das neue Buch ihres Mannes sein würde. Ja, es geschah, daß nach diesem freundlichen Fingerzeig der Hausfrau der Herr Gemahl selbst, der nicht immer den mit seiner Gattin verabredeten Schlachtplan genau im Kopfe hatte, mir nach Tisch eine Variation desselben Themas vortrug.

Ich versuchte Hartmann gegenüber um die schwierige Aufgabe einer Lobhudelei auf Bestellung herumzukommen, indem ich ihm eines Abends eine kürzere Notiz

versprach. Aber am nächsten Morgen empfing ich einen Brief von ihm, in dem er betonte, daß ihm mit einer kürzeren Notiz nicht gedient sei; er müsse sich einen ausführlichen Artikel ausbitten. Ich hatte ihn darum ersucht, seinem neuen Buch doch nicht einen so langen und abschreckenden, auf dem unverständlichen Fremdwort Phänomenologie beruhenden Titel zu geben. Ich mußte lächeln, als er in demselben Briefe, in dem er seinen Anspruch auf einen längeren Artikel aufrechterhielt, mich darüber belehrte, daß er nicht nach Popularität hasche, seine Titel nicht mit dem halbgebildeten Leser vor Augen wähle usw., gerade als hätte ich ihn meinetwegen ersucht, den Namen des Buches zu ändern. Später kam er augenscheinlich zu einer besseren Erkenntnis, denn schon in der zweiten Auflage strich er das Fremdwort aus dem Titel. In seinem großen Werk über Eduard von Hartmanns philosophisches System nimmt Dr. Arthur Drews mit einem gewissen Nech: den hervorragenden Denker in Schuh gegen das Schmähwort Nellen^oPhilosoph, das ihm seine Gegner infolge der Prospekte anhängten, die Hartmanns Verleger herausgab, und in denen alle möglichen irgendwo und irgendwie über den Schriftsteller und seine Werke gefällten Urteile dem Publikum vorgelegt wurden. Aber so ganz unbeteiligt an der Entstehung dieser Prospekte, wie Drews Hartmann macht, war er sicherlich nicht. Sie beschäftigten ihn stark.

Ich erlebte in Berlin ein possierliches Beispiel dafür. Im Jahre 1877 kam (wahrscheinlich aus Amerika, aber vielleicht auch aus einer Provinzstadt) ein alter, feiner und kluger, aber in der Hauptstadt unkundiger Mann nach Berlin, namens Ernst Kapp, der ein höchst wertvolles Buch, Grundlinien einer Philosophie der Technik, geschrieben hatte, eine Darstellung der Entwicklungsgeschichte der menschlichen Wertzeuge von dem Keil, dem Hammer und der Axt angefangen bis zu den sinnreichsten modernen Maschinen — eine Idee, die in unserer Zeit von Nemy de Gourmont in eine kleine intellektuelle behandelt worden ist. Um die Aufmerksamkeit auf die Arbeit seines Lebens hinzulenken, ging Ernst Kapp zu verschiedenen Männern, deren Namen er kannte, und bat sie, wo möglich etwas für ihn zu tun, kam auf diesem Wege auch zu mir, der nicht viel, und zu Hartmann, der viel mehr vermochte. Aber dieser faßte die Sache umgekehrt auf. Er ließ vorläufig den alten Kapp für seinen eigenen Ruhm arbeiten. Gerade damals sollte ein ausführlicher Prospekt mit Nezensionsauszügen aus Deutschland und dem Auslande, aus der neuen und alten Welt, versandt, und möglichst viel Nutzen aus ihnen gezogen werden. Sie mußten in Gruppen geordnet werden, die lobenden, die neutralen, die tadelnden und herunterreißenden. Einige von ihnen konnte man zweimal verwenden; man schrieb zum Beispiel über einen Auszug: „Professor Dr. Lasso“ sagt; über einen anderen: „In der Deutschen Rundschau heißt es“, obwohl es sich um ein und denselben Artikel handelt. Eine wichtige Frage war es ferner, in welcher Ordnung die Bruchstücke einander folgen mußten. Sollte man damit beginnen, die Bedeutung des Verfassers durch die stärksten Lobpreisungen seiner überwältigenden

C. v. Vredow: Zeppelin 5

1071

Genialität festzustellen, und dann mit Worten des Hohne schlichen, die sich verloren wie die Schmählieder der Soldaten hinter dem Wagen des Triumphators? Oder war die umgekehrte Ordnung vorzuziehen? Das verursachte dem alten Ernst Kapp viel Kopfzerbrechen. Endlich wurde die Sache so geordnet, daß man mit dem Mord» päderasten Iastrow (in Dührings Angriff auf Hartman«) begann, um mit den traf» tigsten und durchdringendsten Posaunenstößen für das Genie zu enden, das alle Nebenbuhler überstrahlte und eine Epoche einleitete.

Nichts ließ oder lag mir ferner, als einen überlegenen Geist, so selbständig und lehrreich wie den Eduard von tzartmanns, nach kleinen menschlichen Schwächen zu beurteilen, die sich natürlich bei jemanden entwickelten, der durch einen Schicksals» schlag mißhandelt, von wirksamer Teilnahme am Gesellschaftsleben ausgesperrt und auf sich selbst angewiesen war.

Ich habe hartmanns Werke dann auch ferncchin mit Aufmerksamkeit gelesen und mir von ihnen angeeignet, was meinen eigenen Gedanken Nahrung geben konnte. Aber ich zog mich damals von seiner Person zurück, da ich mich im persönlichen Umgange mehr benutzt als bereichert fühlte.

Zeppelin 5. Von C. v. Vredow, Generalmajor z. D.

< ^n Columblen wüt«t ein Waldbrand liefern»

<) Haft« Ausdehnung, bei bereits 6 Städte

und hundert« von Menschenleben velnichtet hat

— halb Donauefchingen ist in Flammen aufge»

gangen — Myllus Erichfens großes Well der

lartographischen Aufnahme Grönlands ist voll»

endet, «l selbst zugrunde gegangen (auch «ine

Zeppelinatur) — die Türlel macht eine Macht»

Umwälzung durch, welche die Arme« wieder

kraftvoll gestalten wird und der englisch»russischen

in Neval vollzogenen Verbrüderung den gemein»

samen Nährboden entziehen dürft«: Deutschlands

Voll weih dem all«« nur geringes Interesse.

Der greise Aar, der das spröde Clement der

Luft bezwingen will, Schwabens tatkräftiger

Sohn, hat das national« und auch international«

Interess« in halt und Bann genommen. Was

sonst noch vorgeht in eng« «der weiter Welt:

D« Deutsche sah «s in diesen Tagen wie dulch

einen Schleiel. National« B«geisterung hat aus

der Flamm«, die bei Echterdingen den »Zeppelins

v«riilcht«te, ein«« opferaltar erstehen lassen, dessen

«Lab«« wohl nur Geldeswert scheinen, deren

Geberhände aber zittern vol nationaler 2»

regung und Bewegung, wie 1813 Dort zu

Kriegszwecken, hier zu friedlichem Sieg«. Alles

Kleinliche ist verschwunden, Deutschland ist groß.

Und daß es mal wieder an ideal«« Zielen sich

daß «s «In« Maingrenz« wirklich nicht mehr

gibt — trotz Zentrum, Neichssteuern und Flotten»

verein — das ist gut: zur inneren Erhebung,

zur politischen Bewertung.

Das Seziermess« fachlich« Krittll steht n«be«

solcher Bewegung. Welche Ergebnisse hat die

groß« Fahrt gezeitigt hinsichtlich der wichtigen

Bedingungspunlte, welch« die Heeresleitung an

starr« Luftkreuzer stellen muh? (f. Nr. 2» de«

»Morgen'.) Zunächst wollen wir gerne bei den

Aktiven verbuchen, was auch ich bisher be>

zweifelt«: die terrestre Landung ist möglich, ist

als zweifellos erwiesen. Aber die bisher zur

Festhaltung des Lustreuzers an der Eld« an»
gewandten Mittel sind gänzlich ungenügend.
Auch dürften als Landungsstell« windgeschützte
Terraineinschnitte oder di« Ebene den höhen
volzuziehen sein. A's Altlvum ist f«rn«r «in»
zustellen, dah der Luftreuzer 750 lcm in fast
24 Stunden zurückgelegt hat: «in« blsh«r »n»
«rr«lcht« und bis vor lurz«mangez«ifelteLeistung.
Dem gegenüber: Motordefekte bei Worms,
Mannheim, Lchterblngen und stark« Gasverlust.
Um Gewicht zu fpar««, hat man dl« 110 rt?.-
Motoren fo l«lcht gestaltet, das, st« nur 400 lce.
wiegen, hier fchetnt dl« Grenze überschritt«».
DI« Motor«« werden stärl« g««rb«lt«t w«d«n
müss«n, was wohl ein« Vermehrung der Trage»
«rh«bt, patriotisch« Kraft entwickelt und ;«igt^ ! trifft, d« Gasballonetts, und damit «in« V«r»

längerung des ganzen Kreuzers nach sich ziehen dürfte. Ein weiterer bedenklicher Punkt für eine Fernfahrt in Feindesland ist der Gasverlust. Er soll schon bei der ersten Landung auf dem Nhcin nicht unbedeutend gewesen sein, so daß für dl« Weiterfahrt möglichste Erleichterung an» gestrebt wurl'e. Die Höhenlage des Kreuzers hat auch 5—600 m — bin ich richtig berichtet — niemals überschritten. Der Auftrieb lieh zu wünschen übrig. Auch hier muh der Techniker Wandel schassen.

Aach alledem kann es nicht befremden, wenn einer der fchärfsten Gegner des starren Systems, der Hauptmann ». D. v. Krogh, die Ansicht äuhert, daß der 5. August besonders im Hinblick auf die Vernichtung des .Zeppelin 2° »m 17. Januar ISO« dem starren System das Todesurteil gesprochen habe. Für Kriegszwecke mag sein Urteil bei entsprechender Modifikation anscheinend einige Berechtigung haben. Das halbst«« System in kleineren Kreuzern hat immer benVorteil leichter Landung, Möglichkeit des Ueberlandtransportes in demontiertem Zustande und der eventuellen Ausnutzung als Freiballon. Di« Militär» Verwaltung hat denn auch in diesen Tagen die Anforderungen an dies« normiert, darunter 130t) m höhenfahrt, leicht« Demontierung, Montierung und Gasfüllung im Gelände. Aber für Verkehrs» Verhältnisse im Frieden wie für besonders strate» gifche Aufgaben im Kriege, die «inen größeren Aktionsradius erfordern, steht das starr« System an der Spitze aller Bewerber. Freilich, ob man 24 Stunden Luftfahrt erreichen wird, das steht dahin: 18 Stunden dürften durch die Fahrt am 4 und 5. August bereits erwiesen sein. Wilbur Wright hat in diesen Tagen in L« Man« mit seinem Aeroplan 3'/? Km bei einer Geschwindigkeit von 12UStund«nlilom«t«rn durchflogen. „Schwerer als die Luft" dürft« alsVefehlsübermittlerzwischen Arme« und Korps, zwischen Korps und Divisionen in der Schlacht im Zulunftskrieg« daher auch eine Aolle spielen, wie Motorrad und Auto, weil doppelt fo schnell. Unsere Generalstabsoffizler« und höhere Adjutanten werden besonderer technischer Ausbildung, deren Notwendigkeit ich hier schon einmal betont habe, bringend bedürfen. Nuhm aber und Erfolg unserem greisen Aar mit „Zeppelin 5'l

Englands Freihandel.

In London ist (vom 4. bis 7. August) der internationale Frelhandelslongrch abge» halten worden. Nach dem alten Prinzip, Kon» gresse dort stattfinden zu lassen, wo die Lehre, deren Verbreitung sie dienen sollen, am meisten gefährdet ist, wurde offenbar Englands Haupt» stadt gewählt. Denn die englischen Fr.ihändler

fürchten, daß die Ideen, die ihre Regierung nun schon seit 60 Jahren praktisch verwertet hat, von Chamberlains Schutzzollpropaganda besiegt werden. Wie wenig sie selbst daran glauben, ihren Besitzstand halten zu können, zeigt in Bemerkung des englischen Freihändlers Aussey Aea in seiner Schrift, die dem Freihandelslehre unterbreitet hat. Da heißt es, es müsse in England mit der Möglichkeit gerechnet werden, daß die nächsten Wahlen dem Schutzzöllnertum eine Mehrheit verschaffen. Also auch die eifrigsten Freunde des Freihandels glauben nicht mehr, daß seine Existenz sich noch lang in England behaupten werde. Aea prophezeit freilich, daß der Protektionismus nur vorübergehend die Herrschaft führen werde und hofft, daß die Masse der Konsumenten eine schutzzöllnerische Regierung bald wieder beseitige. Warten wir es also ab; stets ist von dem Besiegten verkündet worden, der Sieger werde nicht lang das Szepter führen. Im übrigen hat der Kongreß gezeigt, daß es noch immer prinzipiell Anhänger des Freihandels gibt, die getreu den Lehren Cobdens nicht sehen wollen, daß die Fragen der Zollpolitik nicht für alle Zeiten und für alle Länder einheitlich zu beantworten sind. Schade, daß auch Männer wie Theodor Barth und Gothein sich unter den befinden, die alle Erfahrungen der letzten 30 Jahre nicht eines Besseren belehrt haben. Es gibt gewiß keinen Gegenstand wirtschaftspolitischer Natur, dessen Erörterung auf internationalen Kongressen so unnütz ist, wie die Zollpolitik. Wie können die handelspolitischen Interessen eines Landes, das, wie die Vereinigten Staaten, Getreide und industrielle Erzeugnisse exportiert, das ein selbst abgeschlossenes Wirtschaftsgebilde ist, vollständig mit denen Englands harmonisiert, das Rohstoffe und Getreide einläuft und Ganzfabrikate veräußert? Diese absolute Freihändler bringe uns zustande, natürlich nur in der Theorie; und wundern sich dann, wenn bei englischen Industriellen ihnen keine Gefolgschaft mehr leistet. In feiner Schrift, die Herr Gothein dem Kongreß überreicht hat, führt er zwei Momente an, die zur Abkehr vom Protektionismus in Deutschland drängen sollen: die ungünstige Gestaltung der Reichsfinanzen und die Notwendigkeit einer Steigerung des Exports. In den Jahren glänzender Weltkonjunktur macht sich die Schädigung der Vollkraft wohl weniger bemerklich, obwohl sie auch dann die Zunahme des Reichtums erschwert. Aber in den Jahren wirtschaftlichen Daniederliegens wird die Not

C> C>

1073

Bruno Vuchwald: Englands Freihandel wendigt, mit der Verwertungspolitik zu bruch, immer zwingender. Herr Golheim sollte nicht den fatalen Fehler begehen, gerade jetzt während der industriellen Rückschlagperiode die Argumente der alten Freihandelslehre hervorzuholen. Deutschland hat trotz der Prophezeiungen der prinzipiellen Freihändler über die Schädlichkeit der Schutzzollpolitik von dem Rückgang der Konjunktur wenig zu spüren bekommen. Freilich kann man einwenden, daß die diesmalige Krisis aus ganz anderen Gründen leicht überstanden worden ist, und ich bin der letzte, der etwa behaupten wollte, die neue Zolltarifpolitik hätte einen schärferen Rückgang verhindert. Ebensowenig läßt sich aber aus den Erfahrungen der letzten Jahre das Gegenteil beweisen. Und mit aller Entschiedenheit muß die Ansicht entgegengetreten werden, »als ob Deutschland darauf ausgehen soll, wirtschaftliche Rückschlagperioden zur Forcierung des Exports zu benutzen, glaubt man wirklich, daß ein solches Bestreben ohne Widerhall im Ausland bleiben würde? In unserer Weltwirtschaft sind auch die Krisen international, und in dem Augenblick, wo ein Land seine Produkte in gesteigertem Umfang auf den Weltmarkt werfen würde, könnten die konkurrierenden Länder nicht in dem Augenblick zögern, zu derselben Wahnahme zu greifen. Es würde ein Weltkampf am internationalen Markt beginnen, der zu einer unnötigen Verschärfung der Krise, oft zu einem völligen Ruin einzelner Industriezweige führen müßte. Können wir nicht froh sein, daß Amerika seit der Novemberrevolution uns nicht mit Erzeugnissen der Eisenindustrie überflutet hat? Der Stahltrust hat die Hälfte seiner Betriebe geschlossen, anstatt den Export in übermäßigem Umfang zu verstärken. Ich behaupte nicht etwa, daß der deutsche Zoll die Invasion verhindert hat, denn Amerika hat ja auch davon Abstand genommen, nach England zu exportieren. Welche Gründe hierfür maßgebend waren, war bis jetzt nicht festzustellen. Aber gerade aus diesem Beispiel kann man ersehen, daß die Höhe des Zolles bei der zunehmenden Kompliziertheit unserer Wirtschaftsorganisation von weit geringerem Einfluß für den Umfang des Exportes ist, als es ehemals der Fall war.

Darüber zu entscheiden, ob es im Interesse Englands liegt, mit dem System des Freihandels zu brechen, kann nicht unsere Aufgabe sein, England ist ein guter Kunde Deutschlands, und darum liegt es in unserem Interesse, daß es am Freihandel festhält. Die Einführung des Protektionssystems kann für Deutschland eine schwere wirtschaftliche Krisis heraufbeschwören, weil ein großer Teil unserer industriellen Betriebe auf den

englisch« Export ang«wi«s«n ist. Das Treibhaus» tempo, in dem Deutschlands Industrie namentlich in den letzten 15 Jahren gewachsen ist, würd« durch den «nglischen Schutzzoll «ine jähe Unterbrechung erfahren, Jahre würden vergehen, bis die Industrie sich von diesem Schläge wieder erholt hat, und der Umstand, daß die deutsche Industrie, wie kaum «iu« and«re, auf «in übertriebenes Kreditsystem ausgebaut ist, würde sich bann bitter rächen. (Auch die Fehler der ausländischen Politik, die uns neue Absatzgebiete verschlossen haben.) Wäre es möglich, durch Herabsetzung unserer Industrie» zolle die englische Schutzzollbewegung zu hemmen, di« Einführung des Prohibitivsystems in Eng» land auf absehbare Zeit zu verhindern, fo dürften wir nicht im Zweifel darüber sein, daß dieser Weg der gangbare ist. So liegen aber die Dinge keineswegs. Die Agitation der englischen Schutz» zöllner richtet sich nicht allein gegen Deutschland, und soweit in den Propagandaschriften auf di« deutsche Gefahr verwiesen wird, geschieht es vor» nehmlich, um die deutschfeindliche Stimmung für Agitationszwecke zu benutzen und weil di« eng» lisch« Industri« die deutsch« Konkurrenz in dem letzten Jahrzehnt besonders empfindlich zu fpüren glaubte. Deutschland allein kann den englischen Schutzzoll nicht veranlassen, ihn nicht verhindern. Würden nur Deutschland und England sich zu verständigen haben, so ginge es schließlich noch an; aber die Interessen anderer Länder stehen dem entgegen. Nicht über Deutschlands Prohibitiv» system allein klagen di« «nglischen Schutzzöllner, sondern über das der ganz«» W«lt. Sagt« doch schon Balfour: „Unter Bedingungen, die wir so wenig vorausgesehen haben, sehen wir uns zu der Frag« genötigt, ob das Finanzsystem, das sich für «ine Freihandels»Ratlon in einer frei» händlerische» Welt vorleilhaft erwiesen hatte, auch in all seinen Teilen vorteilhaft bleibt für «in« Fr«ihllndel»Aati«n in «in«r Welt von Schutzzöllnern.“

Unter den Beden, dl« auf dem Londoner Freihandelskongreß gehalten wurden, scheinen mir die Worte am bemerkenswertesten zu sein, die Englands Premierminister Asquith in seinem Toast auf den Freihandel aussprach, Bon seinem freihändlerischen Standpunkte aus verwies er mit einem gewissen Recht darauf, daß die Bot» wendigkeit des «nglischen Freihandels aus der Unfähigkeit des Landes hervorgehe, die Lebens» mittel für sein« Bevölkerung und das Roh» Material für sein« Industrie hervorzubringen Diese Ansicht rechnet nur fälschlich mit der Boraus» setzung, daß Zoll« auf Industrl«produkt« nicht möglich s«i«n, w«nn nicht auch G«treid« und Rohmaterialien v«rzollt w«rd«n. Als Lodden den englischen Freihandel einführte, traf die« Annahm« zu. Damals war«n noch nicht di« großen Ackerbauländer erschlossen, und wer aus» ländisches Getreid« billig b«z!«h«n wollte, mußte «in Aequivalent durch nt«drig«r« Industriezölle

bieten, heut« li«g«n dl« Verhältnisse anders.
Amerika und Argentinien haben «in so groß«?

Bruno Vuchwald: Englands Freihandel

Interesse daran, ihn Getreide zu verlaufen, daß ihnen gar kein Wahl zwischen Ländern mit und ohne industriellen Schutzzoll verbleibt.

Die These von der Abhängigkeit des Getreidezolls von dem der Fertigfabrikate ist in Uebereinstimmung mit der früheren Freihandelslehre. Den deutschen Landwirten kann diese Verquickung nur recht sein; sie erhalten bei ihren Bestrebungen, durch die Schutzzollmauer den Getreidepreis zu erhöhen, auf diese Weise wirksame Hilfe bei einem großen Teil der Industrie, die auf den Schutzzoll angewiesen ist. Würden die Vertreter des absoluten Freihandels sich endlich dazu bequemen, dieses alte Vorurteil abzustreifen, würden sie zu einer Trennung der Getreide- und Baumwollzölle von den Ganzfabrikaten übergehen, so hätten wir auch vielleicht in Deutschland nicht die hohen Getreidezölle bekommen. Freilich besteht ein großer Unterschied zwischen Deutschland und England darin, daß unsere Landwirtschaft einer zielbewußten, vorzüglich geleiteten Organisation angehört, die von der Regierung unterstützt wird und ihren Willen im Staat durchzusetzen versteht. So sind unsere Getreidezölle den politischen Bestrebungen der Landwirtschaft zu helfen; das darf aber nicht zu dem Irrglauben verleiten, daß sie obgleich das notwendige Korrelat der Industriezölle bilden. Abgesehen davon, daß in Deutschland immer noch 40% der Bevölkerung der Landwirtschaft angehören, wird in England die Schutzzollpolitik niemals unter dem Gesichtspunkte einer Wiederaufrichtung der Landwirtschaft betrieben werden. So werden die englischen Schutzzöllner nicht daran denken, einen hohen Getreidezoll einzuführen, und darum fällt die Befürchtung des Premierministers in bezug auf die Versorgung mit Lebensmitteln in sich zusammen.

hierin liegt auch vornehmlich die große Gefahr, die Deutschland bei Einführung des Prohibitivsystems in England erleiden würde. England als absoluter Freihandelsstaat ist für die deutsche Industrie kein schlimmer Konkurrent; England mit Industriezöllen, aber ohne Agrarzoll, der gefährlichster Gegner, den man sich denken kann. Daß die englische Schutzzollbewegung noch starken Widerstand findet, ist nicht bloß ein Glück für unsere Industrie, sondern auch für die Agrarier. Erst wenn England zum Industrieschutz (bei billiger Getreideversorgung) übergegangen ist, werden die deutschen Agrarzölle völlig unhaltbar werden. Sie werden aufgehoben werden oder mindestens eine Ermäßigung erfahren müssen. Ist die deutsche Landwirtschaft alsdann soweit, den

Schutzzoll erheben zu können, kann sie den deutschen Arbeiter mit billigem Getreide versorgen, so ist's um so besser, und niemand, der nicht von Parteienhah beseelt ist, wird dagegen etwas einzuwenden haben. Glaubt sie auch dann noch nur hinter der Mauer eines hohen Schutzzolles gedeihen zu können, so muß der Kampf zwischen Industrie und Landwirtschaft mit innerer Heftigkeit entbrennen, wie wir ihn bisher nicht erlebt haben. Die Folge des englischen Schutzzolles für Industrieprodukte muß dann auch eine Umwälzung innerhalb der politischen Parteien Deutschlands bewirken. Denn unsere Mittelparteien basieren auf der Intelligenz-Verbindung zwischen Industrie und Landwirtschaft gegenüber der Arbeiterschaft; zahlreiche Industrielle wählen Parteivertreter, die für höhere Agrarzölle intratenn, bein weil st, verleitet durch die Maximen der alten Freihändlerschule, immer noch meinen, daß das in das andere beding. Wenn England erst einmal die Trennung durchgeführt hat, wird sich in der Praxis zeigen, daß die Lehre sich überlebt hat. Und trotz des internationalen Freihändlerkongresses sprechen alle Zeichen dafür, daß es nicht mehr lang dauern wird, bis England zum industriellen Schutzzoll übergeht und ihn Deutschland zu spüren bekommt.

Bruno Vuchwald.

reclülr, «2,- für 0«sieil«!<i>Ung«rn: «oben lfes!«, Wie» I, — Worgln.Bcrlüg », in. b. h., V«!In V, 9, P»t«»»m»rlf. ». —

ülpciMon für Oeft«lltich>Una»rn bei ss. «l>l«>, Wien I, Nrobln 2», I»»<« oll« ünngin HeilungsKellchielße und Vuch»

hanüunpen. — Vr»<5 »»n Vau «> «»»»i N. « d, b^ «eil!» V, 57. VI!»»>Ni, »K gegen Lient, Pneumatismus, Linsen-, Niesen- und Lallen-I.ein'en.

^V° n^nt »in l>l>t?,r, !i> Xnuwillen «<!«, ' oinloblU^i^ün Ncsrliiillon IliiuNi, d, Uoleii» «<> ciisoki »n <ju>>!« in IUülon

» 50 '/.-l.ti^Loixlo»»!!»««!!«,! liacullroi jocloi' L»iu!8l»U«u Ueul«oulll,!(l« un!«r HHcw>»!>!no von », ^,— nr» Ili«l<>,

Wochenschrift für deutsche Kultur, begründet von Richard
Strauß / Georg Brandes / Richard Muther / unter Mitwirkung von Hugo von Hofmannsthal.
Unter ständige» Mitwirkung von Kenn««« Nähr / Vtt» gnllu« Vlerbau» / Wilhelm
Völlch« / Georg Vrunde» / Vrun» Vuchwatd / Ludwig Gurlltt / Kug» von gofmannsthal
K«rl Ientfch / «ichard Wuther / Feliz ««lte« / «url «chnitzl» / Frau« Wedetlnd
Nummer 34

Abonnement vtertelMlllch t> Marl
Preis der einzelnen Nummer 50 Pfg.

21. August 1908

Vor 150 Jahren. Von C. v. Vredow. Generalmajor z. D.

/glückliche Weihnachten waren's 1757! Am 19. Dezember kapitulierte Breslau, am
>2/ 26. Liegnitz, am 22. meldete Fouque die Eroberung von Landeshut, und am 27.
schreibt der König an Feldmarschall Keith (vor Schweidnitz): Il ne reste a" ^utncnien5 en
äileÄe que >2 Mrnizon cie 5cnveiänitx et 3? (XX! prisonnierz. Selbst Damenbesuch hat sich
der König eingeladen, die Nichten aus Schwedt. Die seit Koltn wieder gesuchte Anlehnung
an Frankreich trat in den Hintergrund, wenn sie auch als Hintertür für die Verhandlungen
mit England noch bis 25. März offen gehalten und gerade im Dezember durch den bei
NoKbach gefangenen Grafen Wailly neu belebt wurde. Der Sieg bei Leuthen war ein zu
dezisiver. Er hatte den tzauptgegner Oesterreich ins tzerz getroffen. Der Stolz des Siegers
gestattete nicht das Anbieten von Friedensbedingungen: pnur mui je n'enverrai p25 un
marmiton en ssiAnce. 5'i>5 ont desoin cle l2 paix, il laut lez voir venir. Und der Sieger
von Leuthen follte den bei der Wiedereinnahme von Breslau gefangenen Fürsten Lobtowitz
zur Kaiserin gesandt haben, um die Frtedensschalmei zu blasen? Plumpe Erfindung. In
seinem Testament vor Leuthen hatte er ähnliches noch gegenüber Frankreich geraten,
d. h. für den Siegesfall, wenn er fiele. Nach Leuthen? Nicht einen Küchenjungen! tzerr
von Schlesien und Sachfen, erhoffte er nur noch, dah Prinz Ferdinand von Braunschweig
die Franzosen mit eisernem Besen aus Westfalen veitrleb, um einen günstigen 5l2W5 quo
für die Friedensunterhandlungen zu gewinnen, deren Bedingungen er in den Weihnachts»
tagen mit Flnckenftetn in Breslau ausarbeitete. Doch kaum über die Jahreswende
dauerte die Friedenszuverftcht. Gründe: Prinz Ferdinands Marsch auf Celle statt auf
Nienburg a. d. W. Er fchreibt ihm (2. 1.): Kien ne pouv2it venir plus mal 2 propoz,
que ce que vouz 2ve? lait. VOÜ2 taut ce que l2 clouleur me permet lle vous
clire. Sodann die österreichischen Rüstungen, die flotter vor sich gingen, als
man nach so schwerer Niederlage erwartete. Der gute Waller Franz von Lothringen
hatte seiner temperamentvollen Gattin wieder Geldmittel zur Verfügung gestellt, sicher nicht
nur gegen fünf vom Hundert. Dem König steigen Zweifel auf an der Friedenspalme.
»Il me zemble que ce n'en est p25 pnint encore 235«, pour parvenir promptement 2 une
bonne p2ix (2. 1. an seine Schwester, die Nlartgräftn). Es hat allerdings den Anschein,

1076 C. von Vredow: Vor 150 Jahren

II 2

als ob der König noch in seinen Januarbriefen (21., 24., 30.) an dem Friedensgedanten festgehalten habe. Die auf den Prinzen Ferdinand ausgeübte Pression bietet aber keinen Anhalt dafür. Sie war an sich begründet, denn Magdeburg war der Hauptwaffenplatz Preußens, das große Depôt der Provinz. Es mußte unbedingt sichergestellt werden. Die Vorbedingung dazu war, daß die Franzosen über den Rhein zurückgeworfen wurden. Erst dann hatte der König freie Hand gegen die Oesterreicher. Am 21. Januar schreibt der König an seine Schwester Wilhelmine: *«L'ennemi n'est point préparé pour une campagne de campagne, mais je me flatte que ce sera la dernière, car en vérité ce métier est insupportable pour moi. Also nur noch die Hoffnung, daß es das letzte Kriegsjahr sei. Für die Bedeutung, die Friedrich den Operationen des Prinzen Ferdinand beilegte, zeugen die Worte an den Prinzen Heinrich vom 25. Februar: «Je ne puis rien ajouter de plus, mais je prie Dieu qu'il vous envoie la victoire et la gloire, et que vous puissiez vous en servir pour qu'il y ait un homme de bien dans le monde. Und wie fruchtbar war diese Bitte. In der letzten Februarwoche ging sie in Erfüllung. Mit nur geringen Verlusten wurden die Franzosen über den Rhein gejagt. So war im März 1758 die Situation des Königs die beste des ganzen Krieges. Den Oesterreichern weit überlegen, vom Onkel in London bereits Truppen zum Kampfe gegen Oesterreich angeboten, Schweden und Aussen fast inaktiv, der Franzosen ledig und mit England fest durch Vertrag verbunden. „Es leuchtet, sagt Aante, ein, daß der Krieg noch umfassender und großartiger werden mußte.“ Er holte zu dem großen Schlage aus und hoffte, mit einem Feldzuge in Mähren, Olmütz leicht bewältigend den Wiener Hof zum Frieden zu zwingen. «Je n'ai que des troupes blanches et des troupes noires, mais je n'en ai que de bonnes, et je n'en ai que de braves, et je n'en ai que de vaillants. 51 je ne suis pas un homme de bien, mais je suis un homme de bien. Aber Geld war knapp! Si je n'avais pas de l'argent, je ne pourrais pas être roi. (19. 4. an Prinz Heinrich). William Pitt, der als Führer der Liberalen 1744 den Preußenfresser Lord Carteret gestürzt und so ein Gegengewicht gegen den Friedrich nicht freundschaftlich gesinnten Georg II. geschaffen hatte, war seit 1756 Staatssekretär. Das Mißverhältnis, welches zwischen Onkel und Neffen bestand, hatte seinen Ursprung in weit früherer Zeit. Den Neffen als Kronprinz hatte der Onkel unterstützt, denn der Hofhalt zu AHeinsberg war nicht billig. Der junge König zahlte sofort prompt zurück, um sich die Arme frei zu halten. Und der Vnkel antwortete mit Koalitionen und Intrigen, damals wie heute. 3« jener Zeit war Frankreich nicht zu gewinnen, wie jetzt nicht Italien und Oesterreich. An Versuchen scheint es nicht gefehlt zu haben. Die Feuerdisziplin und der eiferne Ladestock des alten Dessauers bei Wollwitz zerstreuten den Koalitionsnebel, mit dem der Onkel den Neffen einkreisen wollte. William Pitt handelte nur als kluger Geschäftsmann, wenn er Friedrichs Politik unterstützte. Ihn stärken hieß Frankreich schwächen. Die Subsidien waren das Kaufgeld für Kanada. Der Zug nach Mähren hat von allen strategischen Unternehmungen des großen Königs die verschiedensten und absprechendsten Auslegungen erfahren. Und doch ist der Grundgedanke lediglich in der genialen Auffassung Friedrichs vom Kriege zu suchen. Seiner Zeit eilten die Gedanken dieses Großen voraus. Er machte einen Strich durch die Kabinettsstrategie des 18. Jahrhunderts: Vernichtung des Gegners, den Frieden suchen in der Hauptstadt des Feindes, das waren seine Triebfedern. Doch die Zeit war noch nicht erfüllt. Magazin»*

» »

C. von Vredow: Vor 150 Jahren 107?

Verpflegung mit seinen schwellastenden Imponderabilien lähmte noch des Geistes Schwingen. Sie wurde auch diesem genialen Zuge zum Verhängnis.

Die Franzosen den Prinzen Heinrich und Ferdinand, Aussen und Schweden Dohna überlassend, zog der König dann nach der Einnahme von Schweidnitz zu Anfang Mai nach Mähren, um Olmütz zu belagern. Dann mußte er dorthin nach sich ziehen, denn es war die Gerade nach Wien. Aber die Schlacht, und damit das schnelle Heilmittel des Sieges, brachte ihm der Zug nicht. Ein energischer Kommandant in Olmütz, General Marschall, erschwerte ihm die Belagerung, bei der Artillerist und Ingenieur Oberst Balby und Wrede nicht ohne Fehl arbeiteten. Dann aber hütete sich vor der Schlacht. Leuthen stand in noch zu frischer Erinnerung. Die Kleinirregführer aber: London, Lascy und Ianus erschwerten dem König in täglicher Maulwurfsarbeit das Dasein.

Unwillig ist der König auch über England, das keine Schiffe ins Baltische Meer sendet und die Armee des Prinzen Ferdinand von Braunschweig nicht verstärkt. Ein Brief vom 21. Mai an Baron Knyvhausen schließt: „Ich habe von ihm zwei Foliobände erhalten. Das ist in Friedenszeiten sehr schön und bewundernswert. Aber ich habe nicht die Zeit sie zu lesen cle BMce ne m'envo[^]er que clez in-clau[^]e tout au plu[^]«.«

Aoch am 22. Mai, dem Austausch der «Ratifikationen des Vertrages mit England im Lager von Proßnitz vor Olmütz, ist der König, nach Eichels Brief an Graf Finckensteln, voller Friedenszuversicht, ‚vorausgesetzt, daß die Nüssen Zeit lassen hier zu vollenden‘. Und am 28. Mai schreibt der König noch dem Grafen Dohna, daß er hoffe, am 15. Juni fertig mit Olmütz zu sein. Gegen Ende Juni trifft er alle Vorbereitungen zur Schlacht, Dauns Angriff erwartend. Doch dieser nimmt nur engere Fühlung, um die Aufmerksamkeit des Königs von dem bedrohten Eonvol abzulenken. Munition, Mehl und Geld soll er bringen. 8 Bataillone decken die Wagen, Zielen ist mit starler Kraft entgegengesandt. Umsonst! General Ianus bemächtigt sich desselben. Für Daun»Cunctator ein Sieg, für den König in der Wirkung gleich einer Niederlage. Am 1. Juli erfährt der König das traurige Fazit.

Je crois cians la Situation presenle, qu'i! laaclra renoncer ä nolre 5>e[^]e, schreibt er an Kelth. Und — wie schnell entschlossen, wie hoch seine geistige Spannkraft! — schließt: >! vaut mieux precire un parti clesassreable, que 6e n'attencle point c>u ä'attenäre lez extrömities. Und nun folgt der meisterhafte Marsch über Konitz und Trübau an die Aupa, an Schlesiens Grenze, ohne ein Geschütz zu verlieren oder Munitionstrain, selbst 1500 Kranke und Verwundete mit sich führend. Dort im Lager von Opotschno bei Alederschrift der Aelation der Mal»luni»Zeit schließt der König: [^]ai5 ce que Ion peut assurer avec certitucie, c'ezt que la campa[^]ne est Kien elolßne« cl'elre linie. — Der Tod des Prinzen von Preußen hat Prinz Heinrich tief gebeugt. Aus Proßnitz noch, am 25. Juni und am 19. Iull aus Opotschno spricht der König ihm Mut zu und schreibt am 20. dem Prinzen, er glaube in wenlgen Tagen eine Affäre bei Ehlum zu haben (er hoffte; denn gleichzeitig hat er die Nachricht, daß die Aussen unter Fermor Absicht zeigten, über Kiofsen» Frankfurt nach Sachsen zu marschieren). Seine Stimmung ist trübe, auch Krefeld (23. Juni) und der Sieg von Minden (1. August) ändern daran wenig. Vous vo/e? que mes lettreg cnanßent zelon leg nouvellez qui me viennent. And der Schluß des Briefes: quelquetoiz mes aitaires m'6tourä>55ent zur nnz malneurz commung. Klaign Wut <!un coup, quanä cela me revient 2 l'ezprit, mon coeur zai[^]ne et je clevinis cl'une mölancolie horrible. dliaque lettre cle mez zoeurs, la vue clu re[^]ment (des

1078 C. von Vredow: Vor 150 Jahren °°

Prinzen von Preußen), tout me remi ci'une senziolitö attreuze. Uebersttömend in brüderlicher Liebe für die Martgräfin ist der Brief vom 20. Juli. Tiefe Mißstimmung aber beherrscht den an die andere Schwester, die Königin von Schweden vom gleichen Tage: O n'est p25 Ig peine 6e vivre et ciepuis (ieux an? clia^rin clomextique, perte senzible cle5 perzonne« lez plus respectables, latalites, malneurz publiques, tout z'est amazge zur ma tete. 28 ist die Unsicherheit, die seine Stimmung herabdrückt. Wie das Jahr vorher vor Aoßbach, als seine Gedanken, den Taten vorausseilend, sich bereits mit den Oesterreichern in Schlesien be» schuften, und es ihm nicht gelingt, AechSarmee und Franzosen — les cercles et les tcmnelierz — zum Schlagen zu bringen. So hier Dann und rechts der Oder Fermor. Von Grüssau am IN. August datiert sein Testament an den Prinzen Heinrich, neben der eingehendsten Instruktion für den General Markgraf Karl, der den Oberbefehl im Lager für ihn führen soll. In dem Testament nichts Sensitives, nur knappe Vorschriften und der Satz: ?c>ur !a politique ! est cerlain, que 51 nouz zoutenonz bien cette campassne, lennemi, 125, fati^ue et epuize p»r >2 ^uerre, 5era le Premier » clezizer w paix, je me Natte que Ion y parviencim penciand !e caurs lie cette niver. Optimismus — aber ein notwendiges Glixlr für den Wann der Tat. Mit 15 NNO Mann zog er dann in 11 Tagen von Landeshut nach der Ober. Lauter .Grasteufel" gegenüber Dohnas gut montierten Vataillonon, denen aber Groß'Iügersdorf noch in fataler Erinnerung Hvar. — Blut und Brand hinterließ Fermors Armee in der Aeumarl. Dieter Landstrich, den man nicht halten tonnte, wurde von den Kosaken verwüstet, mit allen Schrecknissen des Krieges überzogen, xai^ne 2 dlanc. Küstrin wurde eingeschert, ein unnützer Blutalt, die Antwort auf die Stanbhaftigkeit des Komman» danten, General Schack von Wlittenau. Wie siegeszuversichtlich schreibt der König nun am 21. August an Zielen bei Löwenberg: »Ich werde am 23. über die Oder gehen, 24. den Feind attackieren, 25. die Oder bei Küstrin gleich wieber passieren und alsdann mir sogleich nach Guben ziehen (dorthin hatte er auch Markgraf Karl beordert). Er foll mir den Feind so lange abhalten, daß ich die wenigen Tage gewinne.' Wieviel frische Tatkraft klingt aus diesen Zeilen. Doch auch welche geringe Bewertung des Gegners.

Vom 22. August ist die Order: An die Generale der Armee, wie sie sich zu verhalten haben, wenn ich sollte totgeschossen werden. .Man soll mir nicht öffnen, sondern stille nach Sanssouci bringen und in meinem Garten begraben lassen" — das ,äe nuit" des Testaments vor Leuthen fehlt. Und ein Poststriptum zeigt uns den König geheilt von jener Melancholie des Jahres vorher — en pmlozoplie: »Sollte die Bataille verloren gehen, so muh sich die Armee hinter Küstrin setzen, von allen andern Armeen Secours an sich ziehen, und je eher je lieber dem Feind von frischem wieber auf den hals gehen." An Stelle des n«rci>e lünebre des Jahres 1757 eine lustige, frische Weise, mit der der Soldat vom Kameraden» grabe abmarschiert — zu neuen Taten.

In mehr als 12ftündigem blutigsten Aingen versetzte der König Feimors Armee auf den höhen bei Zorndorf am 25. August den Todesstoß. Wiederholt schwankte das Zünglein der Wage. Seydlitz mit der Aeiterei stellte zweimal das Gleichgewicht wieder her. 2r leistete mit der Kavallerie mehr, als von ihr erwartet werden konnte. Sie hat sich dort selbst übertroffen und die höhe biefer Leistung nie wieder erreicht. .Der Himmel hat Euer Majestät heute wieder einen schönen Tag gegeben", so beglückwünschte der englische Gesandte Sir Andrew Mitchell aus dem Schlachtfelde den König. .Ohne diesen", auf Seydlitz zeigend .würde es schlecht

Max Stirner: Deutsche Kriegsflotte
1079

aussehen." Und als der König ihn nach der Schlacht mit den Worten umarmte: „Auch diesen Sieg habe ich Ihm zu verdanken“, lehnte Seydlitz bescheiden ab. »Euer Majestät Kavallerie hat den Sieg erfochten und sich der größten Belohnung wert gemacht, die Gardedutorvs unter dem Mttmeister von Wakenitz aber haben Wunder getan, besonders hat dieser Dank und Belohnung verdient.“ Von letzterem, vor der zweiten Attacke, stammt das stolze Wort: »Ich will nicht, daß eine Bataille verloren sei, bevor die Tardedutorps attackierte — ich attackiere.“

Wögen die Eichen im Schloßpark von MIntowsty, die über dem Grabmal des Helden von Iorndorf rauschen, ihm unsern Vruß zuraunen. Anderthalb Jahrhunderte haben uns «inen zweiten Seydlitz noch nicht erstehen lassen. Wie eigen klingt der Schlußsatz des Schreibens des Königs an den Kabinettsminister Grafen Finckenstein aus Tamsel vom 25. Aug. 87, Uhr A.: 5> nou5 n'2vion5 p25 combattu pour >2 patrie, jamaiz je n'auraiz pu parvenir 2 laire ^arcler cette conlenance aux troupez et encore cela a deÄucoup coutl^. Der Brief ist eigenhändig. Zuerst stand da: cnmbaltu pour !e public. Noch höher als den König stellte Friedrich — das Vaterland.

Deutsche Kriegsflotte. Von Max Stirner Ü18H81.
herausgegeben von John Henry Mackay.

Als Traum lebt ein« deutsche Kriegsflotte schon seit Jahren in unserer Presse,- endlich scheint es mit den Utopien etwas mehr Ernst zu werben: es laufen nicht nur Beiträge, wenn» gleich geringe ein, sondern es beschäftigen sich auch sachverständige Männer theoretisch mit dem Plane. Adalbert, Prinz von Preußen («in Vetter des Königs) entwickelt in einer „Denkschrift über die Bildung einer deutschen Kriegsflotte“ dreierlei Möglichkeiten für Deutschland, Man könne entweder 1) ein« Kriegsmarine zu rein defensiver Küstenvertheidi» gung, «der 2) «in« solche zur offensiven Per» theidigung und zum nothwendigsten Schutz« des Handels, oder endlich 3) ein« selbstständige See» macht schaffen. Der Prinz hat dabei „vor» läufig“ bloß Norddeutschland im Auge und macht in Netreff der Küstenverhältniss« des adri» «tischen Meeres nur die Bemerkung, „daß es für das einige Deutschland von hoher Wichtig» leit sein dürft«, wenn ihm der trefflich« öfter» reichische Kriegshafen von Pola», an der Süd» fpih« Istriens, zufiel«, da Hafen und AHede von Trieft dermaleinst, abgesehen von dem merkan» Mischen Bortheil« einer deutschen Seemacht schwerlich den Verlust Pola's ersetzen tonnten. Die Eisenbahnverbindung zwischen dem adri» «tischen Meere und der Oft» und Nordsee würde die Sendung von Matrosen, Vorräthen u, s, w, von einem Meere zum andern in wenigen Tagen möglich machen: gewiß ein wichtiger Umstand für eine künftige deutsche Kriegsmarine,“ Auf «ine Kriegsflotte in unserem Norden dringt Adalbert hauptsächlich um der Gefahren willen, mit denen Deutschland von Seiten Nuhlanbs bedroht ist. Die offene Sprache gegen Nußland aus dem Munde eines preußischen Prinzen ist immerhin merkwürdig, wenn sie sich auch anscheinend nur auf das Strategische bezieht. Adalbert sagl: „Fragen wir uns: was würde die geringste Zahl von Linienschiffen sein, um

als selbstständige Flotte in den europäischen Gewässern, namentlich der allzeit fertigen russisch»baltischen Flotte gegenüber, zu agieren, so glauben wir zwanzig Linienschiffe als das Minimum einer Seemacht annehmen zu müssen, die sich mit ihr messen könnte. Ein geringeres Geschwader würde nicht ausreichen, denn es würde unserem nächsten und gefährlichsten Nachbar — der russischen Ostsee-Flotte — gegenüber zu schwach sein. Nuß»land soll unser gefährlichster Nachbar sein?

Max Stirner: Deutsche Kriegsflotte

wird man einwerfen: wie ist das möglich?

Ja, allerdings verhält «s sich so. Denn während England nie eine f« große Flotte im tiefen Frieden, selbst nicht einmal im Mittelmeer« concentriert, als Rußland in jedem Sommer im Baltischen Meer« vereinigt, braucht es bei seinem mangelhaften Conscriptiionsgesetze viele Monate, um «ine so groß« Zahl von Linienschiffen zu bemannen, als Außland auf den ersten Wink d«s Kaisers in See zu stellen vermag." Achtzehn Linienschiff« kreuzen näm» lich in jedem Jahre während der vier Sommer» monate in der Ostsee, während neun andere (ungerechnet «in paar Schiffe zur Aeserv«) stets bereit liegen, um jeden Augenblick armirt zu w«rd«n. Di« deutsch« Flott« würde aber gegen "Rußland günstig stehen, da sie bereits drei bis vier Wochen früher in See, mithin im Tvolutioniren hinlänglich geübt, die feib» liche, noch im Life «ingeschlossen« leicht in ihrem Hafen blockieren kann oder wohl gar im Stand« ist, sich zwischen das Geschwader von Aeval und die Flotte von Kronstadt zu werfen, beide zu trennen und vielleicht einzeln zu schlagen. Was nun die dreierlei Möglichkeiten einer deutschen Kriegsflotte betrifft, so würde nach Prinz Adalbert's Meinung die deutsche Flot» tille, wenn sie nur zur Vertheidigung der Küsten dienen soll, im Minimum bestehen müssen aus 40 Iaffeltanonbooten des großen Holland!» schen Modells, und 80 Kanonenschaluppen, wo» zu nach Umständen noch «ine Anzahl Kanonen» jollcn hinzutreten würden. Vor allem, sagt er, dürften uns dies« Fahrzeuge in den Stand sehen, die inneren Fahrwasser zu behaupten, auf diese Weise die russische Flotte vor ihrer Armee zu isoliren und so die mannigfach« Unterstützung, welche die See» und Landmacht gewähren konnte, zu verhindern. „Wer will es leugnen, daß Auhland im Stande ist, uns auf seiner baltischen Flotte mit einem Male dreißigtausend Wann auf den Leib schicken?" Sollt« di« Kriegsmarine aber zur offensiven Vertheidigung und zum notwendigsten Schuh« des Handels dienen, so dürfte ihr Minimum angenommen werden: 6 Fregatten von 60 Ka° nonen, 12 Dampfcorvetten od«r Dampfirtgatten, von beiläufig 850 bis 1300 Tonnen und 35<> bis 560 Pferdekraft, «0 Iaff«lkauon«nboot«, 80 Kanonenschaluppen, «in«r Anzahl Kanonen» joll«n und gemietet« Vugsirdampfboot«. <3s ist hierbei nicht daran zu denken, «in« selbstständige Voll« auf der S«« spielen zu wollen. Line solch« Warin« würde einer der großen Seemächt« gegenüber nur eben hin» reichen, die deutschen Küsten zu schützen. Der

Haupthafen wäre in d«r Glb« entweder in der Umgegend von Glückstadt oder bei der Insel Krautsand anzulegen.

Der dritte Fall ist endlich der, daß D«utsch« land sich zu einer selbstständigen Seemacht er« hebt. Dies würde im Minimum «rfordern: 20 Linienschiffe, 10 Fregatten, 30 Dampfer, 40 Illffellanonenboot«, 80 Kanonenschaluppen ! u. s. w.

Gin« solch« Flott« zu bemannen war« Deutschland sehr wohl fähig, wie sich aus dem jetzigen Stande seiner Ahederei berechnen läßt. Der hauptkriegshafen müßt« dann Danzig s«in, dessen Wichtigkeit sowohl Napoleon als Peter der Große erkannte: jener ging mit dem Plane um, hier einen großen Kriegshafen anzulegen, und Peter bedauerte es, daß ihm dieser stra« tegische Punkt nicht gehört«, um hier sein« Flott« zu ftationiren. Danzig liegt an der breitesten Stelle der Ostsee, an dem Wende« puncte, wo die Südlüst« derselben sich an die Osttuste anschließt; es flankirt mithin jede von dem Finnischen Meerbusen nach dem Sund« gerichtete Bewegung der russischen und um« gekehrt auch jeden von einer englischen Ostsee« flott« gegen Kronstadt geführten Stoß und nimmt ihn im Aücken, deckt gleichzeitig den deutchen Armeen di« Flank« und schützt eben« so die weiter westlich gelegenen Küsten durch seine Offensiv-Fähigkeit.

Die jährlichen G«sammtausgab«n für «ine solch« Marine dürften, wenn man di« Vau« lost«n der Flotte und der Häfen auf zehn Jahr« vertheilt, zwischen acht und neun Mil« lionen Thaler zu veranschlag«« s«in.

<> »

E. E. Lehmann: Englisch-deutsche Beklemmungen 1081

Englisch-deutsche Beklemmungen. Von vr <z. <z. Lehman«.

Das ist so sehr Binsenweisheit, daß man ihr«
Ifelxr die Beziehungen — die gegenwärtigen
^^ nicht weniger als die zukünftigen — zwischen
England und Deutschland sind während der letzten
Jahr« und ganz besonders wieder seit der A«val«r
Zusammenkunft Eduards VII. mit dem Zar schier
unübersehbare Haufen von Zeltungspapier be«
druckt und verbreitet worden. Schade nur, daß
trotz aller Sorgfalt der Berichterstatter die «igent»
lich« Ursache aller Bellemmungen zwischen dem
englischen und deutschen Volle sozusagen unter
der Schwelle des politischen Bewußtseins blieb,
vielleicht zum großen Teil deshalb, weil es ja
erst« und hauptsächlich« Pflicht der Tagespreis«
ist, Ereignisse und Lindrücke des Tages fest«
zustellen und politisch zu bewerten. Tages«
«reigniss« und Tageseindrücke aber sind nur
vorübergehend« politisch« T«mp«ralurgrad« am
politischen Barometer. Man vermag nach solch««
politischen Tagestemperaturen ebensowenig das
politische Klima zu beurteilen, wie »us dem jeden
Augenblick wechselnden Stand des meteorolo»
zischen Barometers auf das Gesamtklima eines
Landes birelt« Schlüsse zu ziehen. —

Was alles haben wir während der letzten Jahr«
nicht zu lesen bekommen über die Beziehungen
Großbritanniens zu Deutschland! Den «inen Tag
gab «s «in« förmliche Verbrüderung zwischen
hervorragenden Vertretern von Berufen, die ge»
radezu bestimmend« Faktoren des öffentlichen
Lebens in beiden Ländern sind, und gleich darauf
konnte man in der Presse wieder die denkbar
feindlichsten Stimmungsbericht« lesen! Nach den
Zeitungen, englischen sowohl wie deutschen, zu
urteilen, schaukelte das englische und deutsche
Vollsbewußtsein zwischen den Extremen größter
gegenseitiger Zuneigung und schlimmster gegen»
seitiger Abneigung hin und her. obgleich in
all solch«« Schilderungen ein gut Stück Wahrheit
steckt, lehren sie doch ihr« Ursachen nicht ver»
stehen. —

Da« Verhältnis eines großen Kulturvolkes
zu anderen Kulturvölkern wird und muß be»
stimmt w«rd«n, «rsten« durch s«in« geschichtliche
Entwicklung und zweitens durch sein« geistigen
und mehr noch durch sein« materiellen Interessen.
Wiederholung kaum für nötig halten sollte;
trotzdem wird dieses wichtigste geschichtlich« und
politisch« Axiom nur allzuoft vergessen.

Daß Deutschland und deutsch« Staatsmänner
nur deutsche Politik treiben, baß sie in
allererster Reihe die volkswirtschaftlichen und
Machtinteressen ihres eigenen, eben des deutschen
Volles wahrzunehmen und zu fördern ver»
pflichtet sinb, v«rsteh«nnur sehr w«nig« England«»
D«nn für 90 Prozent aller Briten umschließt
das britische Reich die Welt; dies« 90 Prozent

sehen in Großbritannien und dessen Bürgern die alleinigen Träger jeder echten Kultur und jeder wahren Gesittung, «ein Wunder! Sie stehen unter dem Banne einer seit einem fast vollen Jahr» tausend ununterbrochenen eigenen, nationalen Kulturentwicklung, wie solche kein anderes Volk — die Chinesen vielleicht ausgenommen — aus der ganzen zivilisierten Erde aufzuweisen hat. Seit Wilhelm dem Eroberer, also seit 1066, hat kein ausländischer Feind wieder das Inselreich betreten! Was aber sonst an Ausländern nach England kam und dort blieb, hat sich dem englischen Vollscharakter so vollkommen angepaßt und ist mit englischem Wesen so innig verschmolzen, daß schon nach der zweiten Generation von dem eigenen Volkstum dieser fremden Einwanderer nichts mehr zu erkennen ist. Besonders von uns Deutschen gilt das im vollen Maße, Der Deutsch«, der drüben in England wohl» habend und oftmals reich wurde, vergaß sehr bald seine Muttersprache; ja, anglilanierte oft sogar seinen für die englische Zunge schwer sprechbaren Familiennamen, War er ein Mann der Wissenschaft oder ein Künstler, dann nahm er in London etwa dieselbe Stellung ein, die im alten Rom des Augustus vermögenslose griechische Philosophen, Dichter und Künstler inne hatten. Man bezahlt ihn gut — viel besser als in der deutschen Heimat — vergaß aber, trotz aller dem englischen Volle geradezu angeborenen Höflichkeit, niemals, daß er ein Fremder, ein Ausländer. Dies« gesellschaftliche Reserve im Benehmen des Engländers dem Fremden gegenüber zeigt sich

1082 E. E. Lehmann: Englisch-deutsche Beklemmungen am deutlichsten in der Scheu des Briten vor jedem Einblick Fremder in das intimer« englische Familienleben. Der Verfasser dieses Aufsatzes hatte vor Jahr und Tag einmal ein Gespräch über diese Verhältnisse mit dem ebenso hoch» begabten wie liebenswürdigen Grafen Mensdorf, dem Vertreter Vesterreich-Ungarns am Hofe zu St. James. Graf Wensdorf, der bekanntlich selbst durch seine Mutter ein Verwandter des englischen Königshauses, stimmte mit mir darin überein, dah nur, wer mit Engländern nahe ver» wandt ober verschwägert, einen liefern Einblick in «nglifches Leben erhalt»; nicht einmal die be» glaubigten Botschafter und Gefandten in London dürfen sich in dieser Beziehung eines Vorzuges rühmen. I», «in höh«lgestellt«r Beamter unferer eigenen Begierung, den ich vor Jahr und Tag in London traf, erllärt« mir höchst bezeichnend, daß die ihm nach London mitgegebenen beut schen Empfehlungen ihm «her geschadet als genutzt hätten. Und weshalb das? Einfach, weil man in jedem Veutfchen, der zum Studium englischer Verhältnisse nach Großbritannien lommt, nicht viel Besseres, als einen Ausforscher und Aus» Horcher sieht, der nach seiner Aückerkehr in die deutsch« Heimat das in England Gesehen« und Gelernte zur Schädigung britischer Interessen verwerten wolle. Und diese Furcht des Briten ist seit dem groszen voltwirtschaftlichen Auf» schwung des deutschen Volles in stetem Wachsen begriffen. Die Mehrzahl der Engländer glaubt sich von dem Veutfchen seit Jahrzehnten geradezu an der Aas« herumgeführt. „Diese Deutschen!“, so argumentieren sie — »wir Briten hielten sie bis vor lurzem immer nur für Philosophen und Musiker, und jetzt lommt heraus, dah sie fehr gewitzte Geschäftsleute sind, die uns auf dem Weltmarkt die schlimmst« Konkurrenz bereiten, ja, in unserem eigenen Lande, unserem »good old England“, «in Absatzgebiet nach dem andern streitig machen Früher waren sie im besten Fall unsere bezahlten Diener; heute sind sie selbst kapitalkräftig genug, in fremden Weltteilen zu kolonisieren und «in« mächtig« devlsch« Flott« zu bauen!“ Dah unser gegenwärtiger Wohlstand und unsere volkwirtschaftlich« Machtstellung in Teutschland das Ergebnis stiller Volkswirtschaft» licher und technifcher ununterbrochener Arbeit von mehr als siebzig Jahren ist, das sieht und versteht der Durchschnittsengländer nicht, zumal es gerade auf dem Gebiet« der Erziehung und technischer Ausbildung bei ihm selbst seit den letzten dreihlg Jahren recht bedenklich haperte Um nur eines zu erwähnen: Vis heute gehört der Posten eines besonderen Unterlichtsministers in dem reichen Großbritannien noch immer zu den frommen Wünschen; ebenso gibt es bis heute in ganz England noch lein einziges aus Staats- oder Gemeindemitteln unterhaltenes Poly-

technikum, wie unsere vom Staate dotierten technischen Hochschulen es sind! All solche Einrichtungen werden zum größeren Teil der privaten Tätigkeit und damit zugleich dem privaten Schlandrian überlassen, »^e nave tne mc>ne>, vre N2ve tne znipz" (Wir haben das Geld, wir haben die Schiffe"), damit hat sich bisher neun Zehntel des englischen Volkes beruhigt; und da» mit beruhigen sie sich auch heut« noch. Man braucht nur an die verschiedenen Aeorganisations» versuche des englischen Heeres während der jüngsten Zeit zu erinnern, um sich zu vergegenwärtigen, wie weit die Sorglosigkeit geht, und das, trotz aller Warnungen erster englischer militärischer Autoritäten, wie Lord Aoberts und Lord Kitchener. Der insulare Engländer, also der Engländer, der nicht längere Zeit auf dem «uropäifchen Festlande gelebt, ist geradezu unfähig zu der Vorstellung, dah der Angehörige eines anderen Volles auf irgend einem Gebiete, besonders des praktischen Lebens ihm gleich» kommen, geschweige denn ihn übertreffen konnte. Er fühlt sich als »Uoä'z tlssliztiMÄn" — und da» mit Punktum. Neunzig Prozent aller Briten halten das englische Volk geradeso für das aus» erwählt« Voll Go»t«s, wi« di« alt«n Juden sich dafür hielten Di« überwiegende Mehrheit aller Briten hält keinen Ausländer für ihresgleichen; nicht einmal den Amerikaner, der ihnen doch noch stammverwandter als wir Deutschen, und dazu, was für «nglifch« Anschauungen ein« grohe Bolle spielt, noch mehr Geld hat, als der Engländer. D«r Am«rl«n«r gilt ihnen als schlecht erzogen. In der vornehmen englischen Gesellschaft hört man Über nichts so häufig Klage führen, als über

die Amerikanisierung der altbritischen Aristokratie durch Heirat mit amerikanischen Millionären Töchtern. Die Franzosen aber verachtet der insuläre Engländer, trotz aller Freundlichkeit, die er ihnen äußerlich im gesellschaftlichen Verkehr zeigt, als Laffen und Assen; wir Deutschen gar sind ihm verhaßt, weil wir ihm das Geschäft fortnehmen und ihn über kurz oder lang dazu zwingen werden, aus seinem englisch-nationalen Hochmut aufzuwachen und ernstlich ans Lernen neuer Methoden zu denken, wenn Großbritannien seine Stellung als immer noch erste Handelsmacht aufrechterhalten will. Von den übrigen Nationen hat der Stockbrilée keine noch üble Idee. Man muß hören, wie der beste Engländer im engsten nationalen Kreise, also in seinem Hause und seiner Familie, über Spanier, Italiener und gar über die modernen Griechen urteilt, um eine Vorstellung von der Größe englisch-nationalen Hochmuts zu bekommen! Neben dem hier gekennzeichneten insulären Vriten gibt es allerdings noch eine andere Art; diese Art ist so verschieden von der ersten, wie nur immer zwei ganz verschiedenen Nationen es untereinander sein können. Es ist der auf dem Festlande erzogene oder mit festländischem Leben wohl vertraute Engländer; er verhält sich zu dem insulären, dem Stockengländer, wie der Tag zur Nacht. Dieser mehr lospolitische Engländer hat meistens alle Vorzüge der gebildeten Deutschen und sogar noch manche anderen Vorzüge, welche man selbst in der allerbesten deutschen Gesellschaft nur sehr selten findet. Meistens zeichnet diesen Teil des englischen Volkes ein großhochachtungsvolles nicht nur vor deutscher Wissenschaft, sondern auch vor deutschem Wesen aus. So gebildete Engländer, die lange Zeit in Deutschland gelebt, sprechen meistens mit Begeisterung vom „Vaterland“ (»I^tlierlÄnä«), wie sie Deutschland im Gespräch mit Vorliebe nennen. Sehr bald finden sie heraus, daß besonders norddeutsches Wesen dem englischen sehr nahe verwandt, und bereitwillig erkennen sie an, wie sehr Deutschland auf vielen Gebieten England überholt hat. Selbst über die deutsche Formlosigkeit im Umgang und über die oft auf einen Ausländer besonders unangenehm wirkende Verschtheit unseres Beamtentums setzen sie sich hinweg, indem sie die überragende Pflichttreue und Ehrlichkeit des letzteren anerkennen, die auffallendste unserer nationalen Fehler, wie die uns noch immer eigene Kleinlichkeit in Geschäften und gegenseitige Neidhammelei erklären sie sich aus der ja erst unlängst bei uns beseitigten Kleinstaaterei. In diesen auserwählten Kreisen der englischen Gesellschaft herrscht ein ehrlich rückhaltlose und dabei geradezu oft fürstliche Gastfreundschaft, von der man bei uns sich kaum

«ine Vorstellung zu machen vermag, und dazu
«in« so f«infühlig« Nückstcht aus di« Persönlich»
lelt ein«s jed«n anderen, wie man si« nur eben
bei einem «cht «nglisch«n Gentleman und elner
«cht englischen Lady findet. Ich Hab« in meinem
publizistischen Veruf gar vieler h«rr«n Länder
g«s«h«n und darf mit Odysseus, d«m h«lden
m«in«s Lieblingsdichters, vielleicht mit einigem
Nechte sagen, daß ich vieler Menschen Sinn er-
kannt; dennoch habe ich in keinem anderen
Land« und b«l keinem andere» Voll« der Welt
eine relativ so große Anzahl von Menschen ge-
funden, die mit feinstem gesellschaftlichen Takt
ein« so voll« indivibu«ll« Selbständigkeit und
harmonisch« Durchbildung b«r P«rsönllchl«it v«r»
banden, wie der vornehm«, durch Neisen und
kontinentale Erziehung unterstützt« England«
b«r besten Klassen. Wem im Leben das Glück
geworden, einen wirklichen englischen Gentleman
und eine wahr« englische Lady zu seinen Freun»
den zu zählen, der hat «in« V«r«ich«rung s«in«r
ganzen Existenz ersah««, die ihn mit vielen
Schattenseiten dieser irdischen Welt aussöhnt.
Denn auch die wirklich« englisch« Lady sucht ihres»
gleichen. Sie stellt sich zwar nicht, gleich unseren
deutschen Frauen, an den Kochtops; trotzdem ist
sie keineswegs «in« schlechter« Hausfrau als die
deutsch«, Ihr Schulsack ist zwar lange nicht so
gefüllt wie der eines deutschen jungen Mädchens
gebildeter Stände; dafür aber hat sie «inen
freieren Vlick für das Leben rund um sie her,
großzügigere Anschauungen, ein tieffühlndes
herz, das sich allerdings nicht immer gleich auf
dem gesellschaftlichen Präsentierbrett entgegen»
bringt und neben einem geradezu bewunderns»

» 0

werten T>lt «ine so edle Haltung in Gang und Gebärde, wie ich sie nur noch in den aller» eisten Kreisen altitalienischer und besonders alt» römischer Familien wiedergefunden. Dazu Ist die Engländerin besserer Stände durchschnittlich gebildeter als der englisch« Mann. Kein Wunder also, daß die Frau in der englischen Gesellschaft eine besonders bevorzugt« Stellung einnimmt. Nicht immer zum Besten des Allgemeinwohls. Nirgends blüht die Protektionswirtschaft der Frau so sehr wie in Großbritannien; nirgends hat die Frau — auch rechtlich — eine so über» ragende Machtstellung, wie im britischen Insel» reiche. Wie aber st« sich immer gebärden, was ihr Wert auch immer sein mag, st« ist und bleibt in allererster Linie Engländerin. Eine Engländerin mag einen erstklassigen Mann fremder Nation — «inen großen Gelehrten, Staatsmann, Kaufmann usw. — heiraten, ihr Hauswesen wird trotzdem sehr bald einen englisch-nationalen Anstrich gewinnen. Dieser ungeheure Einfluß der Frau in England hat neben dem laum weniger großen Einfluß der anglilänischen Geistlichkeit, besonders in den Provinzen und auf dem Lande, ungemein zur Erhaltung altenglischer Gewohnheiten und zur Abwehr aller ausländischen Anschauungen bei» getragen. Besonders die anglikanische Geistlichkeit, welche fast unumschränkt über die Schule gebietet, ficht Schulter an Schulter mit dem altenglifchen Torytum gegen das Eindringen jedes aus» ländischen Wesens. Sie erschwert dem mehr kosmopolitisch««, dem international aufgeklärten Engländer, der ja ohnedies kaum ein Zehntel des gesamten britischen Volkes ausmacht, jeden Schritt und jeden Einfluß über die Volksseele. Dieser fortwährende Kampf nun zwischen dem insularen Engländer und dem altenglischen Toryismus einerseits und dem mehr losmo» politisch, mit festländischer Bildung und fest» ländischem Wesen vertrauten Engländer anderer» seits spiegelt sich in den schroff wechselnden Stimmungen gegen Deutschland wider, in der englisch«« Presse nicht weniger, als in der englischen Gesellschaft. Sobald man britischer» seits auch nur ein« entfernte Gefahr von Deutschland aus für die eigen« Existenz, den Nilti«nal»«nglisch«n Wohlstand od«r di« englische Weltmachtstellung wittert, bricht b«r Deutschenhaß hervor, eben weil die überwiegend« Mehrheit des englischen Volkes vom deutschen Wesen «ine außerordentlich geringe und fast immer un» zutreffend« Vorstellung hat. Man fürchtet die Deutschen wie «ine immer näher kommende unheimlich« Macht und will sich doch nicht ein» gestehen, bah di« einzige wirksame Wehr dagegen, besonders auf vollswirtfchaflichem Gebiet, «in Aufraffen zur eigenen Arbeit und vor allem «in

Verzicht auf den alt«nglisch»national«n Hochmut sein würde.

So der Engländer.

Und der Deutsche? Weiß er wirklich vi?! mehr vom britischen Wesen, als der Engländer vom deutschen Leben weiß? Ehrlich gestanden: ich bezweifle es, und zwar aus Gründen, die zum großen Teil schon in dem bisher Gefagten zu finden sind. Gewiß, des Deutschen theoretisches Wissen über England ist bei weitem größer, als des Briten theoretisches Wissen über Deutschland. Auf hundert Deutsche, die englisch verstehen und ein englisches Buch zu lesen imstande sind, kommt kaum auch nur ein Engländer mit gleicher Kenntnis und gleicher Fähigkeit.

Ebenso wissen wir Deutschen viel mehr von englischer Geschichte und englischem Staatswesen, als der Engländer von deutscher Geschichte und deutschem Staatswesen weiß. Zwei der größten Autoritäten auf dem Gebiete des englischen Verfassungsrechts waren Deutsche: Gneist und Fischl, und unser Leopold von Ranke hat die Geschichte der englischen Verfassung geschrieben. Dennoch hat das alles sehr wenig dazu beigetragen, den Deutschen näher mit englischem Wesen vertraut zu machen. Mehr als jedes andere Volk muß man das englische Volk mit eigenen Augen und Ohren studieren: denn nirgends kann man sich aus Büchern und Zeitungen weniger von dem Wesen der Volksseele ein Bild machen, als in England; nirgends vielleicht in der Welt entspricht die Praxis so wenig der Theorie, wie in Großbritannien. Begreiflich genug, wenn man daran denkt, daß der stets prattisch« Engländer geschrieben« G«.

<» 0

E. E. Lehmann: Englisch-deutsche Beklemmungen 1085
seh« überhaupt nicht besitzt und jeden Lebensfall nach »common «enze» (dem »gesunden Menschen« verstand«') behandelt. Es gibt kein anderes Volk, das innerhalb seines nationalen Lebens» Ireises so wenig Achtung vor Theorien und so viel Hochachtung vor jeder praktischen Tüchtigkeit hätte, wie das englisch« Volk, Allerdings hört, wie ich schon vorher angedeutet, außerhalb dieses Kreises jede Hinsicht des Durchschnitts» engländers auf Innerhalb des britischen Welt» reiches weih er ganz vorzüglich Bescheid; dort bewegt er sich mit vollendeter Sicherheit; außer» halb dessen Grenzen dagegen ist für gut zwei Drittel aller Briten die Welt wie mit Brettern vernagelt. Wer ihm sein« .nationalen Zirkel" stört oder auch nur bedroht, der gilt ihm »Is Feind. Damit stellt er das direkte Widerspiel zum Deutschen dar; denn auch heut« noch ist der Deutsch« immer geneigt, all dem einen er» höhten Wert zuzusprechen, was »von weit her kommt" Man gehe nur einmal durch die Berliner .Friedrichstraße": Was muß einem dort zuerst auffallen? Wohin man immer die Blick« richtet, steht man .englische' Waren angepriesen! Ein« wahre Anglomanie« scheint ausgebrochen, trotz der zweifellos gereizten Stimmung vieler deutscher lauffähiger und kolonial« Kreise gegen England! Der Brite stellt die Erzeugnisse seines heimischen Gewerbe» fleißes allen ausländischen voran; der Deutsch« macht's gerade umgekehrt; und das nicht feit heut« und g«st«rn, sondern seit schon einem halben Jahrhundert. Wir Deutschen haben zu der mächtigen Britannia aufgeschaut, wie zu einer beinahe allmächtigen Göttin; fast ein Jahr» hundert haben wir sie als überirdisches Wesen verehrt, ja angebetet, und nun wundern wir uns, daß diese hehr«, die doch immer nur ein Weib und deshalb, wie all« Weiber, «in eitles Wesen ist, uns zürnt, weil wir ihr unsere Bei» «hrung entziehen und von ihrem Joch« uns be» freien wollen? Ist es der Briten Schuld, daß wir Veutfchen sie überfchätzten? Schuld der englischen Industrie, daß wir englische Erzeug» niss« bis auf diesen Tag zum Teil den «in» heimischen Erzeugnissen vorziehen, nur weil sie den englischen Stempel zeigen? Wir Deutschen selbst sind schuld an unserer immer weiter um sich greifenden Enttäuschung über Großbritannien und britisch« L«istungsfähigk«it. Daraus und aus dem Mangel an jeder tieferen Erkenntnis ihrer beiderseitigen Eigenschaften erklärt sich die immer wiederkehrende Mißstimmung zwischen den beiden Nationen, welche heut«, dank der großartigen Entwicklung des deutschen Volles, während der letzten vier Jahrzehnte in einem unzweifelhaft vorhandenen Interessengegensatz noch tiefer begründet ist, Großbritannien zählt

kaum 53 Millionen, Deutschland dagegen Welt über 60 Millionen Einwohner. Dabei vermehrt sich die deutsch« Bevölkerung viel schneller als die der vereinigten «nglischen Königreiche. Folge» richtig brauchen wir Deutschen Baum für unsere stets wachsend« Vollkraft. Wir haben im Laufe der Zeit Millionen von Menschen an die Ver« «inigten Staaten von Amerika, an England und die britischen Kolonien abgegeben und damit ganz« Ström« deutschen Blutes für unsere eigene deutsche Kulturarbeit verloren; jetzt, nachdem wir «in großes nationales Reich gegründet, wollen wir die Kinder unseres Volkes bei uns festhalten; daraus entspringt für uns ganz selbst« verständlich der Wunsch nach Kolonien, nach noch größerem Anteil am Welthandel. Das durch Macht zur See zu erreichen, wird uns Deutschen kein Voll der Erde« hindern; wer es uns verwehren will, gefährdet unseres Volkes Zukunft; er ist unser Feind, und wir sind ge« zwungen, mit ihm, wenn es sein muß, auf Tod und Leben zu kämpfen. Wenn die «nglisch« Regierung, wenn das englisch« Volk in seiner Mehrheit auf dem Standpunkt« stünd«, daß eine überseeische Ausdehnung der deutschen Weltmacht im Interesse Großbritanniens nicht geduldet werden könne, dann wäre der Krieg zwischen England und Deutschland in der einen oder anderen Form auf die Länge der Zeit geradezu unvermeidbar.

Zu solcher Annahme liegt jedoch wenig oder gar kein Grund vor. Man wird englischerseits sich daran gewöhnen, daß Großbritannien eben« sowenig «in Monopol für die Herrschaft auf dem Meer, wie für den Welthandel besitzt. Auch das wird der Brite mit der Zeit mehr und

1086 Gottardo Segantini: Giovanni Segantinis relig. Empfinden
mehr einsehen lernen, bah Lernen von anderen
Böllern ihn nicht erniedrigen, sondern nur be-
reichern kann. DI« Symptom« für solche Er-
kenntnis sind ja schon sichtbar. Ter von unserem
Kaiser und Cecil Rhodes angeregte Austausch
englischer und deutscher Studenten, dl« gegen»
seitigen Besuche englischer und deutscher Journa-
listen, Bürgermeister, Industrieller und Arbeiter
in beiden Ländern, und endlich die von dem für den
friedlichen Ausgleich unermüdlich tätigen heraus-
geb«r b«r „Keviev ol lievievz" W. T. Stead
angeregt« Auswechselung englischer und deutscher
Kinder guter englischer und deutscher Familien
müssen auf die Länge der Zeit viel« Borurteil«
beseitigen. Aecht wünschenswert wäre ein gleicher
Austausch tüchtiger englischer und deutscher
Arbeiter in größeren Werten beider Nationen
auf längere Zeit; denn gerade im besseren eng-
tischen Arbeiterstande sitzen die Vorurteile gegen
Deutschland besonders fest. All solche Maß-
regeln werden ihre Wirkung gewiß nicht ve-
fehlen; dennoch darf man solche Wirkung nicht
von heute auf morgen erwarten. Jahrzehnt«
dürftten zu «in«m besseren geg«nseltlg«n Ber-
ständnis der beiden Böller nötig sein. Daß «s
während einer so langen Zeit »n vorübergehen»
den Mihhelligkeiten und Reibereien nicht fehlen
wird, liegt an der UnVollkommenheit mensch-
licher Einrichtungen. Daß solche Mihvhrständ-
nisse und Reibung«« nicht zu Hellem Kriegs-
f«u«r auflod«rn, muh Sorge der leitenden Staats-
männer und all der Kreif« in Deutschland und
England s«in, di« bestimmend auf das öffentliche
Leben einwirken. Ein Krieg zwischen Groß-
britannien und Deutschland war« nicht nur für
belb« Länb«r, sondern für den Fortschritt der
ganzen europäischen Menschheit von unberechen-
barem Schaben. Sind doch Grohbritannien und
Deutschland di« beiden einzigen europäischen
Großmächte prot«stantischen Gepräges. Jede
Schwächung der «inen oder der anderen in ihrer
Machtstellung würde eine Stärkung des römischen
Katholizismus und damit eine Tendenz zum
Rückschritt in ganz Europa, ja vielleicht über
Europa hinaus zur Folg« hab«n mllss«n/)
', Nnch Drucklegung »lese« «rtltel« erhielt Ich die le»t«
Nummer der <)u»r!er>e> llevie« «u!/ 190!>. Dies« durch
ruhige, geschichtliche «ussofsun« »«>gezeichnet« V>crt«!l!ahrs>
schritt «nthilt eine» IHngeren «lrritel: '^I>e Uerm«n Peru'
l.Dle deutlch« Hesuhr'), dessen «uftnert!»»« Leltu« ich
desonder« unsere» P»liti<ern »us« »«chdrückllchst« «>tpsedle.
Giovanni Segantinis religiöses Empfinden im Leben und
in der Kunst.

Von Gottardo Segantini. <schwz>

Ein Italiener, der Art der großen Nenaissance»Waler, tief und ernst stand Giovanni
Segantini einsam in einer Epoche des dümmsten italienischen Virtuositums in Mailand,
an der Schwelle seines künstlerischen Lebens. In einem Aussatz von ihm hören wir seine
Klage über diese Kleckser, und wir merken in ihm das brennende Verlangen nach einem
heiligen Gegenstand für seine Kunst. Wer kennt die Fabel der trauernden Mutter nicht,

die bei ihm über den Tod ihrer Tochter Nagt? Sie sagte: „Der Schmerz wäre kleiner, hätte ich nur ein Bild von ihr — sie war so schön! — und er zeichnete die Tote und tröstete die Mutter. Nach seiner Aussage soll ihm diese Mutter die Idee des Künstler« Werdens gegeben haben. Die Klagenden trösten, die Schwerbeladenen erleichtern, ist das nicht eine würdige Aufgabe? Ist das Natur oder Christentum? Es war Giovanni Segantinis Natur, denn er war von der Vergangenheit erfüllt, ohne sie zu kennen, so wie alle Genies die Gipfel der menschlichen Seele und des menschlichen Geistes finden. Wer war dieser Giovanni, und woher kam er? Woher kommt der Baum am Zaun des Weges? Von der Erde; so kam auch er von der nackten Erde, ein früh verwaistes Kind, sich selbst

0 n

Gottardo Segantini: Giovanni Segantinis relig. Empfinden 1087

überlassen, mit viel Liebe und wenig Haß im Herzen. Die Menschen waren zu ihm, bis auf wenige, alle schlecht gewesen, und doch war er gut unter Schlechten geblieben, er, der Schwache, hatte die Schwachen geschützt; und war er nicht eben deswegen der Erwählte, dem eine große Künstleridee zu tragen vergönnt war? Nein, um die ganze Wahrheit nackt im Menschen und in der Natur zu sehen, hatte er Hunger, Demütigungen und Besserungsanstalt durchmachen müssen. Und von da unten trug er in seiner Kunst jene große Demut, die nur den Heiligen vergönnt war. Sein Herz war das Ebenbild der früh verlorenen Mutter, dieser Mutter, die er durch alle seine Werte verherrlichte als die erhabene Idee der Spenderin des irdischen Lebens. Neben ihr hatte auf ihn nur noch ein Pater Barnabiter gewirkt. Der Pater hat ihm ganz wenig Lesen und Schreiben beigebracht, der heilige Mann hatte in ihm die Größe seines Strebens und die Güte seiner Seele geahnt. Wohin hätte er ihn gebracht, wenn der Tod den Meister vom dankbaren Schüler nicht getrennt hätte? Durch den alten, von der Mutter ererbten Hang zum Glauben hätte er vielleicht aus ihm einen neuen Franz von Assisi oder einen großen Kardinal gemacht, wie Giovanni Segantini selbst einmal lächelnd sagte. Aber der Pater starb, und in der Besserungsanstalt verstanden die anderen Geistlichen ihn nicht — so entfloh er.

Seine Laufbahn als Maler eröffnet sich in wunderbarer Weise mit dem »^{ve} INaria » ^{ti}Asborclo«, dem christlichsten modernen Bild, was neben dem Angelus von Millet die Welt auszuzählen hat. Da ist christlich italienische, religiöse Empfindung. In einem Kahn sitzt die Mutter mit dem Kind gleich einer Madonna, am anderen Ende des Bootes rudert der Vater, dazwischen steht eine Ladung Schafe, da ist er einen Schritt weiter, da ist er religiöser als Vlotto, denn die Schafe selbst sind ganz von der mystischen Stunde des Ave erfüllt, und im goldigen Sonnenuntergang taucht alles in den Klang der Glocke da drüben am Kirchturm des Ufers unter, und man hört fast das Lispeln der Mutter, die betet. Es ist «eine Verherrlichung der Natur und der christlichen Empfindung des Menschen, von einer solchen Tiefe» der religiösen Empfindung, daß man an den Geist des heiligen Franz von Assisi denken möchte. Wie dieses Bild sind viele andere tiefe, mystische, wunderbare Dichtungen der einfachen Gottesnatur und der einfachen Gottesbauern, die mit ihren Tieren und ihrer Scholle in der gesündesten und heiligsten Eintracht leben. Über ihnen läßt er Glück und Unglück walten, sie sind stets gottvertrauend, erhaben und groß wie selten die Menschen, die nicht leben an dem Ursprung des Brotes und der Erde, aus der wir geschaffen sind, auf der wir leben und zu der wir zurückkehren müssen. Er liebt den Boden, er liebt die Tiere, er liebt die Bauern und das, was er liebt, das malt er, denn die Liebe zu den Dingen allen, die da leben und wachen auf der weiten Erde, ist feine religiöse, tiefe Überzeugung. Glück und Leid, Geburt und Tod, das alles sind nur Erscheinungen der ewigen, unendlichen Natur, und sie sind in Gottes Hand. Sein religiöses Empfinden löst sich nach und nach von der ursprünglichen, mystischen Auffassung, und mit den Bildern »Schafschur« und »An der Bahre«, das in Aom ist, geht das Mystische in einer gesunden Verherrlichung der Natur, die an sich selbst göttlich ist, auf. Es ist aus dem christlich katholischen Empfinden ein moderner, gefunder, philosophischer Begriff geworden. Aber durch sein ganzes Leben schlummert in der Tiefe feines Gemütes der Ehrst; so sagte er in seinen letzten Jahren in einem öfters publizierten Aufsatz: Ich malte das gute Tier, das mit dem Menschen arbeitet; der Mensch schlägt es, ißt sein Fleisch, gebraucht sein Fell,

1088 Gottardo Segantini: Giovanni Segantinis relig. Empfinden

»

» o o

nimmt ihm seine Jungen und seine Milch, und doch liebt er öfter das Tier mehr als seine Mitmenschen. Aus dieser Anschauung heraus sind die Vilder von Savognino fast alle geschaffen: sie riechen nach Erde, nach der gesunden Gotteserde, und find der schönste Lobgesang, der aus reinem Herzen seit Jahrhunderten zum Himmel gestiegen ist. Wer erinnert sich unter ihnen nicht der „Pflügenden Pferde“ in der neuen Pinakothek in München? Wie aus Erz sind die Pferde, die Bauern eins mit der jungen Frühlingserde, alles ist Frühling, wie im Bilde eines begeisterten Quattrocentisten oder in einer Egloge Birgits. Stehen wir hier nicht vor der dritten religiösen Empfindung? Ist das nicht die Verherrlichung der Natur, die eins mit Gott ist? Weil bei Giovanni Segantini die Idee Gottes und die der Natur sich nicht trennen, erreicht er den hohen moralischen Wert, der den atheistischen Naturalisten fehlt. Klarer erscheint seine religiöse Empfindung in seinen sogenannten symbolischen Bildern. Wo kann man heute eine schönere Madonna finden als „Die Frucht der Liebe“? Doch im Hintergrund steht eine kleine Kuh mit ihrem Kalb, und über dem Ganzen lacht die strahlende Sonne, fast ein Mitempfinden des Mutterglücks seitens der Natur. Da blüht das Glück, Glück für die Menschen, Glück für die Tiere, Glück für die Mutter Erde, ist das nicht Neligion? Es ist nicht ein Stück Wahrheit, ein Stück Natur durch ein Temperament gesehen — o nein, es ist die Versinnbildlichung des ewigen Mutterglücks, klar und all» umfassend wie ein griechischer Mythos oder eine christliche Legende. Er sagt selber darüber: „Als ich das Glück einer jungen Mutter verherrlichen wollte, da malte ich die »Frucht der Liebe“ — und weiter im selben Aufsatz schreibt er: »Als ich die bösen, die unnatürlichen Mütter geißeln wollte, malte ich die ‚Kindesmörderinnen‘ und ‚Nirvana‘.“ Zwei Bilder, die an Dantes Hölle erinnern würden, wenn sie nicht aus der Natur selbst durch das einfache alte Gesetz des Gegensatzes entstanden wären. Er schrieb darüber: „Sie haben es zu heiß gehabt in ihrem irdischen Leben, ihr Fleisch hat in den Sünden ihrer Wollust gebrannt, darum müssen sie in Winterkälte herumschwlrren, bis die Kinder, an denen sie sich verschuldet haben, sie erlösen werden.“ Die Idee soll einer indisch»buddhistischen Sage entnommen sein, konnte aber ebensogut christlich sein, denn sie gründet sich auf das gleiche Prinzip der Strafen des Fegefeuers oder der Hölle. Nun fegen wir uns die Bilder an; das eine ist in Wien, das andere in Liverpool, - zwei Winterlandschaften. Die Sonne ist untergegangen, eine unendliche Kälte weht uns entgegen und erweckt trostlose Melancholie in uns; an einem Baum hängt an den haaren die Kindesmörderin, und an ihrer Brust saugt das ungestillte Kind. Welch Grauen, und doch ist alles so wunderbar, daß man an eine Erlösung glauben muß. Im anderen Bilde, ‚Nirvana‘, schweben die weiblichen Gestalten über der schnee» bedeckten Ebene zwischen den Bergen umher. Es ist früher Morgen, noch ist alles kalt, traurig. Aber die Sonne wird aufgehen, so sagt das indische Gedicht» die Geläuterten werden in den Himmel eingehen und dort ihre ihnen verzeihenden Kinder wiederfinden. Wer fette Michelangelos ‚Jüngstem Gericht‘ hat so die Toten mit streng christlicher Moral, wenn auch aus buddhistischer Legende entnommen, die Lebenben nach dem Tode verurteilt? Und nun kommen wir zu jenen ‚Zwei Müttern‘, die mit Nembrandts besten Bildern an Wacht des Helldunkel und der Leuchtkraft der Farbe im geschlossenen Baum verglichen »erden können. Dieses Thema versuchte er vorher schon zweimal in der Brianza, aber es war noch wie bei Millet in schwärmerische Poesie getaucht. In Savognino, ganz von der Größe und Erhabenheit der Idee durchdrungen, schuf er daraus ein Werk, das einzig in der Geschichte

0 |>

Gottardo Segantini: Giovanni Segantinis relig. Empfinden 1089

der Malerei dasteht. 2s ist die Mutterschaft der Natur: eine Bäuerin mit ihrem Kind und die Kuh mit ihrem Kalb. 2s erinnert an die Demut einer Geburt Christi; da stand auch der Ochs und der Esel, und die Tiere hielten den tzeilanb warm» während tzerodes nach ihm suchen ließ. Es ist nicht religiös im Sinne der Kirche, aber es ist religiös durch die vollkommene Nutzen, die große Güte und Demut, das Scheinsfühlen des Menschen mit dem Tier; dieses mit der Scholle, an der es den ganzen Tag gearbeitet hat. Wer hat je ein größeres, ernsteres Lied der einfachen Dinge gesungen? Es ist nicht eine Bäuerin, es ist nicht eine Kuh, es ist die Idee der Gleichheit aller lebenden Wesen, was da Giovanni Segantini gemalt hat; und hatte diese Idee nicht schon der heilige Franz von Assisi ausgesprochen, als er die Vögel seine Schwestern und Gottes Kinder nannte? Und der heilige Antonius von Padua, als er zu den Fischen sprach, als würden sie ihn verstehen, und die Fische kamen ans Ufer und gelobten Gott zu preisen, was die Menschen nicht getan hatten? Wir treten jetzt in das dritte Stadium Giovanni Segantinis ein. Ich möchte die Zeit von Maloja mit ihren Werten die Periode des Todes nennen. Das erste Bild, das da oben entstand, war „Die Bückkehr ins Heimatland“, jetzt in der Nationalgalerie in Berlin. Das Thema klingt alt, und zum ersten Male erscheint die Idee einer Welt fern von der Scholle, wo man geboren und wo man begraben werden muß. Sehen wir aber das Bild an: Die Berge, der Himmel, die weite Weide, sie glühen im rosa Licht der untergegangenen Sonne. Dieses Licht ist ein trauriger Trost, wie etwas Ueberirdisches, und darin schreiten ein Mann und ein Pferd, die eine Bahre heimwärts fahren. Auf der Bahre sitzt die müde Mutter, in ihrem Schöße verbirgt die Tochter das weinende Gesicht. Erinnern wir uns des Ave Maria. Es ist hier auch ein Ave Maria, es ist der Gruß der Heilmatserde an die traurig zurückkehrende Familie, die ihren Sohn tot auf der Bahre zurückfährt. Der Turm des Kirchleins sagt uns, daß sie zu Hause sind. Die Erde empfängt sie in ihrem schönsten Schmuck, im rosa Licht der untergehenden Sonne. Sie scheint ihnen allen zu sagen: Kommet, kommet Ihr, die Ihr leidet, zu mir, ich bin ewig, und morgen wird eine neue Sonne aufgehen. Sehen wir die Trauernden an. Der Vater männlich in feinem Schmerz, das Pferd mitempfindend, so wie die Tiere es wissen, die mit den Menschen zusammen dahinleben. Die Mutter trostlos, und die kleine Tochter ganz ihrem jungen Schmerz hingegeben, hinter dem Wagen ein Kind, der den Verlust mit aller Demut empfindet. Ist das nicht die größte Leidensgemeinschaft, die je erdichtet wurde? Und das alles einfach, natürlich, ursprünglich, wie eine ewige Wahrheit. Diesem Bilde folgt im nächsten Jahre der zweite Teil des gleichen Leides: „Der Glaubenstrost“. Das Thema ist uralte. Tiefe Schnee» Landschaft, die Sonne ist untergegangen. Der Himmel leuchtet wunderbar und färbt den kalten Schnee. Im Vordergrund, nahe einer Friedhofsmauer, kniet auf einem frischen Grab ein Mann; seine Frau neben ihm legt die Hand auf seinen Kopf. Der Vater, der während der traurigen Rückkehr männlich im Bewußtsein seiner Beschützerpflicht neben dem Pferd einhergefchritten ist, ist nun in der Einsamkeit des Friedhofes zusammengebrochen, aber die Mutter hat gebetet, und im Gebet hat sie die neue Kraft gefunden, die Kraft der Wiedergeburt zum Leben, denn sie hat den Sohn gefehen, wie er von Engeln getragen, in den Himmel einkehrt. Zur Ergänzung seiner Idee sehen wir im Mittelgrund schwarze Frauen, die vom Begräbnis heimwärts gehen. Eine alte Frau vorn, dahinter eine jüngere, dann ein Kind, mit Blumen bekränzt. Die Kette des Lebens, das sich ewig erneuert, die große

1090 Gottardo Segantini: Giovanni Segantinis relig. Empfinden

0

» 0 »

Idee des Werdens, Seins und Vergehens. Die Lunette oben mit der Vision der Mutter, alles Gold und Licht, könnte das Wert eines Beato Angelico oder Viotto sein, aber dazu welche Vollkommenheit des Könnens, so sehr vollkommen, daß selbst die kalten Naturalisten das Bild als wunderbar ansehen müssen. Sind diese zwei Bilder nicht das Geständnis einer tief religiösen Seele? Ist der Begriff Heimat heute nicht ein allgemeiner? Ist der Begriff Tod nicht erhaben, Ehrfurcht einflößend? Betet nicht der Mensch vom König bis zum Bettler heute noch, wenn sich der Tod nähert und ihn mit kalten Flügeln berührt? Ersteht die Natur nicht ewig wieder, und die Gräber, schmücken sie sich nicht mit Blumen, wenn der Frühling kommt? Sollte er, der moderne religiöse Geist, die Engel und den Himmel nicht malen, weil auf tausend Menschen drei sie ableugnen? Die menschliche Seele ist das, was die Jahrtausende aus ihr gemacht haben, und der Himmel wird eine greifbare Idee sein noch für Jahrtausende, so wie gewisse griechische Mythen noch heute unleugbare, mit unserer Seele verwachsene Ideen enthalten. So malt er im „Glaubensrost“ an einem steinernen Kreuz das Antlitz Christi und bringt das Leiden der Menschheit durch dieses göttliche Gesicht in Einklang mit dem ernstesten Schmerz dieser einfachen Bauern. Es ist das ewige Sichwiederholen des gleichen Gefühls, bei dem Einfachen wie bei dem Erhabenen, und darin ist er mit Anlehnung an das unsterbliche hergebrachte der Vorkämpfer der großen modernen religiösen Empfindung, die die ehrfurchtsvolle Anbetung der Natur, der Menschen und der Dinge, als erste Bedingung in sich trägt. Von diesem Bild sagte er: „Als ich den Schmerz der Eltern lindern wollte, die ihr Kind verloren haben, malte ich den ‚Glaubensrost‘“ — und weiter in der gleichen Schrift sprach er über zwei andere Bilder folgendes: ‚Als ich das Glück eines jungen Ehepaares verherrlichen wollte, die an des Lebens Quelle standen, malte ich ‚Die Liebe an der Quelle des Lebens‘, und als ich den Ursprung jeden Übels zeigen wollte, malte ich die ‚Quelle des Nebels‘ — I^a Vamlä“.

Im ersten Bild besingt er, fast wie ein Grieche, die Schönheit, die reine Schönheit? aber er ist der Mensch von heute, und durch das Christentum ist sein Wert leicht vom mystischen Hauch eines Eden gefärbt; ich erinnere mich, daß das Bild groß angefangen wurde und den Adam und Eva im irdischen Paradies vor dem Falle darstellen sollte. Noch existiert die Gruppe des Liebespaares groß gezeichnet in jenem Karton, den man „(311 ^manti“ nennt, die Gestalten sind nackt, wie in einer griechisch-modernen Auffassung. Im kleinen Bild haben sie weiße Gewänder bekommen, und in Anlehnung an die mystische Idee der Lilie bildet die Gruppe einen Lilienkelch zum Beweise ihrer Unschuld. Der Engel, der Hüter des heiligen Quells des Lebens, eine fast Dantesche Gestalt, hat Niesenflügel und breitet sie über den fummenden Brunnen aus. Der Mann ist nachdenklich, doch die Frau sieht glückstrahlend in die Zukunft hinein — ist sie denn nicht ein Stück der ewig gebärenden Natur? hier deckt sich wiederum die moderne Anschauung Giovanni Segantinis mit der biblischen, uralten Idee der verführerischen Eva. Wie in der Idee des irdischen Paradieses, so ist auch hier alles wunderbar in lachende Sonne getaucht, alles blüht, alles freut sich des neu werdenden Lebens. Und da ist er noch einen Schritt über die biblische Idee der Erbsünde hinaus, er ist durch die Vergangenheit zur neuen, freieren, naturgemäßerem, religiöseren Empfindung gegangen. Gott straft nicht mehr, was eins mit der Natur der Dinge ist, nur Unnatur findet in der Natur selbst ihre Strafe. Ist das nicht die religiöse Empfindung, die aus der Vergangenheit und der Gegenwart hervorgehen mußte, nachdem die Wissenschaft Darwin und die Philosophie Kant gehabt hat?

0 "° »

Gottardo Segantini: Giovanni Segantinis relig. Empfinden 1091

Bevor ich das letzte Werk bespreche, möchte ich noch kurz die „Quelle des Nebels“ an» sehen. Eitelkeit ist im Auge des Künstlers aller Uebel Anfang. — Ist das wahr? Ich will in die Kunst dringen, um bejahend zu antworten. In allen Epochen der Vergangenheit, als die Völker ihr höchstes Können erreichten, wurden sie auf ihre Tugenden eitel, und in leichter Ausübung ihrer durch die Vater erreichten Fähigkeiten gingen sie stets zugrunde. Die Kunst, die ich hier insbesondere ansehen möchte, erreicht ihren Höhepunkt bei Michelangelo — um nur einen Fall zu nennen —, und von da an begnügt sie sich, sich in geschickter, technisch erlernter Vollkommenheit zu brüsten, sinkt, sinkt, sinkt. Und sie sinkt noch immer: Denn wir sind heute in unserem modernen technischen Nebermut weit von der Vollkommenheit eines Velasquez, eines Membrandt, und sogar des letzten Nachkommens Tizians, eines Tiepolo entfernt. Wie viele glauben sich große Künstler, wenn sie den alten Meistern an Können nahekommen und sehen nicht in der Blindheit einer materialistischen Auffassung der Kunst, daß das Können nicht genügend ist, um Künstler zu sein. Ich habe schon gesagt, wir müssen lernen, lernen, doch nie tonnen. Giovanni Segantini sagte: »Diese Bilder, die ich gemalt habe, sind nur Studien zu den großen Werken, die ich vorhabe- — das erste davon sollte das Triptichon sein. Und weiter: „Ich werde noch höchstens zehn Jahre malen, dann werde ich das gesagt haben, was ich mit dem Pinsel zu sagen hatte, und werde mich zurückziehen und schreiben.“ Wer von den modernen großen und kleinen Virtuosen würde je sich zurückziehen, wenn er eine Bahn gefunden hat, in der er sich zeigen kann? Die meisten malen, um Ehren einzuheimsen, wenn nicht, um Geld zu sammeln; wer wie dieser Einsiedler hat ein Wort zu sagen, und will es sagen, ungeachtet der Triumphe, und dann als alter Mann neu anfangen, um neu zu kämpfen und neu zu lernen? Giovanni Segantini konnte die »Quelle des Nebels“ malen und der schönen Gestalt des nackten Mädchens, das ihre Schönheit im klaren Wasser des Brunnens bewundern will, die Schlange der Eitelkeit als Abbild zeigen, hier wiederum nimmt er aus seiner christlich ethischen Seele die Idee des Nebels und dessen Strafe, er ist hier trotz der heldnischen Form tief religiös im Sinne der biblischen Versuchungsschlange oder der christlich mittelalterlichen Idee des versuchenden Teufels; aber wiederum ist er ganz Natur, denn nichts geschieht, als was geschehen würde, wenn eine Wasserschlange einen Brunnen trübte, während ein Landmädchen darin Wasser schöpfen will. Gott ist bei ihm in der Natur als die Idee des Guten und Bösen. Wir nähern uns jetzt dem Tode des Künstlers. Noch einmal, bevor er starb, sollte er in einem gewaltigen Werk seine künstlerischen und philosophischen Ideen vereinigen und aus all seinen vorangegangenen Bildern das Triptichon als Synthese seines Schaffens bringen. Werden, Sein, Vergehen oder Leben, Natur und Tod sollten die drei Bilder heißen und alle Erscheinungen der sichtbaren Natur versinnbildlichen. Nach diesem großen Triptichon der Natur wollte er einen christlichen Zimmel malen; dann ein mittelalterliches Epos, dann ein römisches, und damit wollte er schließen. Wir hätten in diesen drei großen geplanten Werken klar seine Idee der Vergangenheit gehabt, so wie wir in seinen Bildern die Idee der Gegenwart und seiner religiösen, naturgemäßen Empfindung haben. Der Tod beraubte uns jener Offenbarungen, doch wir müssen glücklich sein, durch Giovanni Segantini einen so neuen und großen Einblick in die Natur der Dinge haben zu können. Sehen wir nun die Bilder an und nehmen zur Ergänzung die Kartons, die sich in Wien in der Neuen Galerie befinden. Das Leben oder Werden. Die größte Gebirgsland»

1092 Gottardo Segantini: Giovanni Segantinis relig. Empfinden

0 »

schaft, die je gemalt wurde. Es sind nicht Veige und Täler, sondern es sind die Berge, die Täler als Generalbegriff einer ganzen Naturerscheinung. Darin eine Mutter mit dem Kind und das schönste junge Wiesengrün, das je die Natur als Idee des neuen Frühlings erzeugt hat; Kühe und Hirten, das echte Leben einer Alp, die im Frühjahr von den Herden neu belebt wird. Die Mutter an einem alten Baum mit ihrem Säugling erinnert wieder an eine Madonna, so wie sie etwa Dürer empfunden hätte, nur ist sie hier keine Hauptperson, sie ist nur ein kleiner Teil der großen Gottesnatur. Die Kuh der „trüben Stunde“ brüllt hier wie in jenem Bilde; wie in jenem Bilde ist es ein ruhiger Abend nach Sonnenuntergang, wo die Tiere zu den Ställen getrieben werden, und die Bauern sich der Ruhe nach getaner Arbeit freuen. Alles lebt hier vor Gesundheit auf, und die urgewaltige Gebirgsmutter scheint nicht zu drohen, sondern fast zu schützen. In der Lunette oben die Elementarkräfte, getrieben vom Wind, das Wasser und das Feuer in Begleitung des Todes, sind fast griechische Furiengestalten. Wo Leben ist, da ist auch Zerstörung. Diese kosmische Wahrheit tritt hier in ihrer ganzen Klarheit zum Vorschein. Sie sieht aus, wie wenn der Künstler den Zuschauern und der Mutter mit dem Kind das altchristliche »>ementc> mori« zurufen wollte. Auf beiden Seiten der Lunette als Ergänzung der Idee des werdenden Lebens wollte er eine Eharitas und die Arbeit modellieren oder malen. Das Leben scheint hier schon in seiner ganzen Ausdrucksform versinnbildlicht zu sein. Wie in einer griechischen Tragödie walten die Elementarkräfte über dem Lebenden, und die Idee der Mutter und der Eharitas erinnert uns daran, daß die Seele des Künstlers in fast zwei Jahrtausenden im Christentum gebadet hat. Und das Bild? Es ist das schönste Werk, das der Naturalismus der jüngsten Jahre aufzuweisen hat.

Das zweite Bild, die Natur oder Sein, ist das Hauptstück des Tryptichons. Erinnern wir uns des [^]ve Uaria 2 trazdorcio. Nur größer, gewaltiger; es ist nicht mehr eine Landschaft, es ist der Himmel und die Berge. Im Vordergrund eine Hirtin mit einem Kalb und einer Kuh, weiter ein Hirt mit Kühen, der nach Hause schreitet. Sie ist spät. Die Sonne ist am Untergehen, und strahlend durchglüht sie den weiten Himmel, die schönste Verherrlichung des Lichtes, die je gemalt wurde. Im Licht schwebt eine kleine Wolle. Giovanni Segantini sagte mir eines Tages: „Die kleine Wolle der Gedanken der Menschen, die da gehen, schwebt im reinen Licht; ich will, daß man das Abendläuten der Glocken drüben an den Kirchtürmen der kleinen Taldörfer höre, und daß es sich mit dem Lispeln der betenden Frau mische.“

hat Beato Angelico oder Franz von Assisi je eine solche Verherrlichung des Glaubens durch die Natur erdacht? Wenn heute die Gläubigen vor solchen Bildern nicht beten können, so ist es, weil seit Michelangelo die Kunst ein Luxusgegenstand geworden ist. Der Künstler spricht nicht mehr für das Volk, er hat die heilige Sprache in der Ausübung feiner Technik verloren; das Volk ist arm an Meisterwerken geblieben und ist in seiner alltäglichen Erniedrigung immer mehr den Bestrebungen der Kunst fern geblieben, heute sucht man es zu bilden — aber, wer soll es bilden? Die Lehrer verehren nur die Virtuosität. Wir müssen, wenn wir der Kunst die erzieherische Stellung wiedergeben wollen, die sie vor Jahrhunderten hatte, einfach werden, ursprünglich und naiv, nicht von jener Naivität, die heute bewundert wird, und die zu oft in Bauernfängerei ausartet. Es ist eine Schande, daß seit Jahrhunderten die Kunst, die für das Volk sein soll, den Unfähigsten unter den Künstlern überlassen wird.

° ° Gottardo Segantini: Giovanni Segantinis relig. Empfinden 1093

Ueber dem großen mittleren Bild sollte eine Nachtlandschaft mit einem Dorf im Zwi«
licht des Mondes und der Straßenbeleuchtung stehen, und zu beiden Seiten der Lunette
zwei weibliche Figuren „Edelweiß" und »Alpenrose-, beide in glühender Mittagssonne;
so wäre das Lichtproblem in drei verschiedenen Tagesstunden wunderbar besungen worden,
die Natur der Alpen in ihrer Einsamkeit und in ihrer Verweltlichung auf ewig festgestellt,
und selbst aus ihren zwei schönsten Blumen hätte Giovanni Segantini eine figürliche
Ergänzung feiner trunkenen Naturbegeisterung gezogen.

Wie find diese Bilder gemalt? Wie das Licht erreicht? Alle wollen wissen, daß das
Wie wunderbar ist; aber wenn ihm je eins gleichgültig war, so ist es sicher die Art gewesen,
wie er zu seinem Ziel kommen konnte, und wenn etwas nicht ganz so groß wie seine Ge°
danken ist, so ist es seine Technik, die er notgedrungen hat anwenden müssen, um
das zu erreichen, was da oben im Hochgebirge anderswie nicht erreicht werden kann. Die
Verehrer jenes Großen bewundern die Geschicklichkeit, mit der er sich aus der schweren
technischen Lage herauszog, und übersehen dabei seine wirtliche Größe.

Das dritte Bild ist der Tod, das Vergehen. Es ist früh am Morgen. Viel Schnie
bedeckt die Landschaft. Aus einem tief unterm Schnee begrabenen Verghäuschen trägt man
eine Bahre. Ein angespanntes Pferd wartet am Wege. Schwarze Frauen mit Kränzen
weinen. Dies alles in einer Ecke — sonst über dem ganzen großen Bilde Buhe, Kälte,
Einsamkeit; nur die Berge, fast eine Entsagung, leuchten wunderbar in der Molgensonne.
Auf Erden ist man noch im Schatten, aber die Seele der Toten wandert im Licht der frühen
Sonne gen tzimmer, von zwei mächtigen Engeln getragen. Sterben ist Wiedergeboren
werden — diese tröstende Idee geht aus dem Bild hervor, wie wenn die ernsten, ruhigen
Berge sprechen könnten. Der Mensch hier unten ist klein und vergänglich, es schützt ihn
die große allwissende Natur, was ist für sie das Sterben oder das Geborenwerden eines
kleinen Menschen? Aber die große mystische Idee der Ewigkeit der menschlichen Seele
macht den Menschen im Herzen des Künstlers größer als die tote Natur; und darum tragen
die Engel die heimkehrende Seele gen tzimmer. Die Seele ist körperlos, so wie in der christ»
lichen Idee, aber was und wer ist für den Künstler Gott? Jede Religion hat ihren Gott,
aber muß denn für den modernen Geist Gott nicht immer und überall eins sein? Das
Gebet des Buddhisten ist ebenso heilig wie das des Christen, und das Gebet des freien
Menschen, der in die Natur den Sitz des Guten und Bösen, des Gerechten und Ungerechten
leg», ist ebenso religiös wie das Gebet eines Franz von Assstfl. Zeiten und Länder machen
den ganzen Unterfchied. Dlefe wichtige philofophlfche Errungenschaft beseelt Giovanni
Segantinis religiöse Empfindung.

Die neuen Zeiten wollten eine neue, mit der Natur übereinstimmende religiöse Kunst»
empftndung, und Giovanni Segantini fchuf aus den Verganhenheiten, der Gegenwart und
der Natur ein Werk, das der erste Samen einer reichen, zum Volke zurückkehrenden Kunst
sein könnte, wenn die sich bewundernden Virtuosen beiseite geschoben würden, um neue
Nahrung, einfache, gefunde, von der Kunst zu fordern.

» »

Tageblch. Von Hermann Vahr.

/^anlt Veit, 10. April. Zu den Anmutigleilen der deutschen Kritik gehört auch, ein >^ Stück zu loben, den Autor aber so nebenher einen Wiener Journalisten oder Wiener Aestheten oder Wiener Literaten zu nennen. Grillparzer war ein Wiener Literat und Hebbel auch, Warsberg war ein Wiener Aesthet und Speldel war ein Wiener Journalist, man ist also in der besten Gesellschaft. Aber sie könnten mit demselben "Rechte schreiben: Der Wiener Hausbesitzer, der Wiener Monist, der Wiener Nadfahrer. Dies alles bin ich, es ist wahr. Nur: was hat es mit meinem Stück zu tun? Es ist aber die Art der deutschen Kritik, statt Meinungen auszusprechen, die man widerlegen, oder Urteile, die man anfechten könnte, lieber, zum Scheine lobend, dahinter etwas Schreckliches ahnen zu lassen und dem arg» wöhnischen Publikum Angst zu machen. Warum? hauptsächlich doch nur, weil sich der Kritiker rächen will für seinen Aerger. Er will uns ärgern, weil wir ihn ärgern. Wir ärgern ihn? Gott, ich kenne doch das Metler der Referenten, aus Erfahrung. Die meisten sind davon, wenn sie Montag ins Theater müssen, schon am Sonntag und noch am Dienstag krank. Da begreift man manches. Was kann aber schließlich der Autor dafür? Er verlangt es sich ja gar nicht. Uebrigens hat man jetzt in Rom in einem Theater einen Apparat auf» gestellt, der Psephograph heißt: jeder im Publikum gibt hier bei Premieren seine Meinung über das Stück ab, und wenn der Vorhang zum letztenmal fällt, zeigt der Apparat das Urteil auf, fo viele Stimmen dafür und so viele dagegen. Wenn ich Reinhardt wäre, ich würde nicht zögern, den Apparat anzuschaffen. Und dann adieu, Kritik! Denn glaubt doch nicht, daß irgendeiner nach der Zeitung greift, um zu wissen, was der große X, vom gestrigen Stück meint! Er will wissen, ob es sich verlohnt, hinzugehen. Es verlohnt sich für ihn aber n'.!r, wenn es ein Stück ist, das man gesehen haben muß. Man muß es aber nur gesehen haben, wenn es den Leuten gestern, den Leuten von der ersten, gefallen hat. Das will er wissen, das fragt er die Zeitung. Die Zeitung gibt ein Bulletin über den Zustand des Publikums beim gestrigen Stück aus. Ist das Bulletin witzig oder mit wohltonenden Worten oder gelehrt abgefaßt, um fo besser! Wenn es euch Spaß macht, er hat nichts dagegen. Der Spaß bleibt freilich meistens unter euch. Der Leser will nur seine Nachricht. Der Leser fragt: Wie war's gestern? Das soll ihm die Zeitung sagen. Weshalb er ja, was euch bekannt sein düftte, auch meistens nur die paar ersten Worte, dann aber gleich den Schluß euerer Betrachtungen liest, nur immer eben so viel, als durchaus nötig ist, um zu erfahren, wie's denn eigentlich gestern war, was ihr ihm manchmal freilich sehr erschwert. Wie froh wäre der Leser, einfach die Mitteilung zu finden: Das neue Stück von Z. hatte gestern im Deutschen Theater eine Mehrheit von sechshundert Stimmen! Und dann adieu, Kritik! Ihr könnt sie ja noch schreiben, aber es liest sie niemand mehr. Und, Reinhardt, wenn Sie mit den Verlegern der Zeitungen reden, kaufen Ihnen die noch selbst den Apparat. Die wären ja auch froh. Ich habe einmal einen gefragt: Sie haben mit mir so viel Verdruß, warum halten Sie mich eigentlich, da doch der vom Gerichtssaal es auch machen könnte, und billiger? Er antwortete: »Wissen Sie, was ein Luxuspferd ist? Sie sind ein Luxuspferd. Wenn einer an der Börse verdient hat, muh er es zeigen, weil er dadurch, daß er es zeigt, dann noch mehr verdient. Er schafft sich also russische Lucker an und fährt in den Prater. Eigentlich macht es ihm gar kein Vergnügen, weil er nur Angst hat, daß sie durchgehen.

C »
° <>

Hermann Bahr: Tagebuch 1095

Aber es gehört dazu. No und so muh eine Zeitung, wenn'8 ihr gut geht, auch ihre russischen Jucker haben. Es gehört halt dazu. Und es macht einem Vergnügen, weil es die anderen neidisch macht.- Der Wann hat recht. Die literarische Kritik beruht auf der Eitelkeit der Verleger.

11. April. Ich las bei Heller den „Bogen des Philottet“ von Levetzo» vor. Mir ist an diesem Stück so wunderbar, wie hier gar nirgends geschwindelt wird. Schwindeln nenne ich, wenn die Intention mehr verlangt, als der Autor aus Eigenem zu geben hat, so daß er sich nun in seiner Not von außen her helfen muß. hier kommt jede Wirkung aus der Sache selbst, und die gestaltende Kraft fchleht noch weit über das Bedürfnis der Intention. Es ist der ganz ungewöhnliche Fall, daß ein Dichter mehr kann, als er will, mehr, als er weih, so daß er, wo sonst andere ermatten und die Zunge hängen lassen, nun erst unaufhaltsam zu rennen beginnt. Auch ist hier endlich einer, der einen neuen Ton hat. Das ganze jetzige deutsche Drama der Jüngerer (nach Hauptmann) spricht Schlegel»Tieck. Aus der Konversation des gebildeten Berlin um 1800, mit einem Anhauch des Goethischen Briefstils, dies nun noch der Shatespeareschen Gelstiglelt angepaßt, entstand das Schlegel»Tieck, eigentlich also eine ganz künstliche Sprache, aus Bildung auf Verse gezogen, die neben dem im Volke aufgewachsenen Deutsch der Grimm und Uhland immer schon nach Stubenluft roch, eben dadurch aber, besonders noch für eine geistig aufstrebende und gar, wie nun die Deutschen einmal sind, auf Gelehrsamkeit erpichte deutsche Nation, den besonderen Nelz einer gewissen Distintttton erhielt. Das Schlegel»Tieck wurde sozusagen der Salonrock der deutschen Poesie. Und jetzt, seit wir überall bledermeiern, hat es für uns noch auch den Glanz eines alt» väterifchen Kostüms. Auch scheint mir eine Verwechslung von Stil mit Maskenball vorzu» liegen. Nun, ich kann warten. Die Zeit dreht ihr Nad. Ich warte seit Jahren geduldig. Einmal wird wieder eine Jugend sein. Und die macht ihren Mund auf. Das tut mir an Levetzow fo wohl. Er macht feinen Mund auf. Ein Wirklicher fpricht. Es ist nicht ein Konkurs von Adjektiven. Vielleicht beginnt eine Jugend hier. Vielleicht ist unser alexandrinischcs Zeitalter aus.

12. April. Lustig ist: wenn ich einem helfe, sind alle bös, welchen ich einst half. Alle Dichter, welche ich einmal verkündigt habe, empfinden es als einen Verrat, wenn ich einen neuen verkündige. Sie meinen, es sei mit ihnen jetzt ganz genug. Mit ihnen soll die Weltgeschichte jetzt abgeschlossen sein. 2s darf niemand mehr herein. Und fo wären wir, nach so viel Lärm, dort wieder angelangt, wo wir vor zwanzig Jahren begannen: beim unduldsamen Klüngel ermüdeten, neidischer, verdrossener Bonzen, nur die Namen sind ver» tauscht. Aber täglich kommen Kinder auf die Welt, das ist das Glück, es kommt Jugend nach. Und wenn es mich manchmal bedrängt, auch schon lasch und feig zu werden, geht plötzlich irgendwo an mir ein kleiner blonder Bub mit trotzigem hellen Augen vorbei, die von Jugend funkeln, und das macht mich stark und ich bin wieder froh.

20. April. Der Kapellmeister sagt von einem Kritiker, es sei seine Art, so zu folgern: Dies gefällt mir, folglich kann es doch nichts wert fein! Wozu nur zu bemerken wäre, daß dies meistens noch die Besten unter ihnen sind. Denn auf diesem Umweg kommen sie doch zuweilen noch zu einem richtigen Urteil, e contrario.

2. Mai. In der Michaeler-Kirche schreit ein Narr! Es gibt keinen Gott! Er wird durchgeprügelt. Ob er jetzt fühlt, daß es einen Gott gibt?

1096 Hermann Bahn Tagebuch

o 2

» 0

9. Mai. Es gibt eine Sorte von biederem Deutschen, die haben die Gewohnheit, einem, wenn sie lügen, ganz fest ins Auge zu sehen; daran merkt man es.

12. Mai. Unterschied von Wien und Berlin. Wienerisch «st es, daß, wenn einer Talent hat, jeder andere darin eine Gefahr, einen Schaden, eine Beschämung für sich erblickt. Berlinisch, daß, wenn sich ein Talent zeigt, dies alle für eine Gelegenheit halten, mit daran emporzukommen. Egoismus hier und dort. Aber mit dem berlinischen fahren alle besser. Sie haben es freilich auch leichter, weil der Markt nicht so klein ist. In Wien frißt man jeden Bissen Brot einem anderen vor seinem Maul weg.

15. Mai. Nach Prag, um ein paar Vorstellungen im Böhmischem Nationaltheater zu sehen. Sie wollten ja jetzt in Wien gastieren. Man hat ihnen aber Angst gemacht. Nun muß man da die Wiener wirklich in Schutz nehmen. Sie sind keine Chauvinisten. Es fällt keinem Wiener ein, irgendeine Nation zu hassen. Der Wiener hat gar kein nationales Gefühl, was man nun als eine Tugend oder als ein Laster ansehen mag. Auch waren die Böhmen ja schon einmal in Wien, 1892, mit ihrer Oper. Sie hatten einen großen Erfolg, ohne den »deutschen Charakter« der Stadt zu verletzen. Ist dieser deutsche Charakter seitdem so hinfällig geworden? Aber einige Herren in Asch schrien jetzt plötzlich. Dies ist ja die sogenannte nationale Frage in Oesterreich, daß immer von Zeit zu Zeit auf einmal einige Herren in Asch schreien. Statt Asch ist es manchmal auch Trautenau, zur Abwechselung. Ganz Oesterreich horcht dann auf und schämt sich. Es schämt sich aber nicht der Schreier. Es schämt sich, daß geschrien wird. Und es gibt den Schreibern nach, nur damit nicht mehr geschrien wird. Das ist die Unsicherheit, in der man hier lebt. Man darf hier alles, solange niemand darüber schreit. Sobald aber jemand darüber schreit, gar in Asch oder Trautenau, darf man es nicht mehr. Fragt man dann, warum man es denn nicht darf, so heißt es: Sie hören doch, wie man schreit! Das ist allerdings sehr einfach. Wie wenn man, damit nichts gestohlen wird, das Eigentum verbieten würde. So hat, als die paar Herren in Asch zu schreien begannen, kein Mensch in Wien gefragt: haben denn die Böhmen nicht das Recht, nach Wien zu kommen, das doch früher die Haupt- und Residenzstadt des ganzen Reichs hieß? Oder: haben wir denn überhaupt irgendein Recht, es ihnen zu verbieten? Sondern man hat nur jammernd gefragt: Müssen die Böhmen denn nach Wien kommen, sagen Sie, muß denn das auch sein? Wenn morgen in Asch zwei Herren plötzlich schreien, weil ich in meinem Garten sitze, wird der Herr von Beck zu mir kommen und sagen: Müssen Sie denn im Garten sitzen, im Zimmer ist es doch auch ganz schön, seien Sie doch gescheit, wenn Sie schon hören, wie die Leute schreien, sonst fliegt Ihnen wirklich noch ein Stein an den Kopf, und Sie hätten die Verantwortung! Darin besteht die österreichische Politik. Es gäbe freilich ein Mittel. Wenn die nämlich, die recht haben, auch einmal schreien würden, noch mehr. Das ist ihnen aber noch nicht eingefallen. Denn wer recht hat, scheint sich bei uns zu schämen. — hier steckt übrigens auch der ganze Fall Wurm. Es fragt schon längst kein Mensch mehr, ob er recht oder unrecht hat. Es heißt schon wieder überall, ärgerlich: Muß denn ein Innsbruck! Professor auch solche Bücher schreiben, sagen Sie doch aufrichtig, muß denn das sein? Und nichts muß in Oesterreich sein, als was sein muß, damit Ruhe ist. Und so kommt es, daß ich jetzt nach Prag fahren muß,

0 <!

Hermann Bahr: Tagebuch 109?

um die Marysa der beiden Mr«til zu sehen, die, in Wien aufgefüllt, am Ende da8
Deutschum in Oesterreich zerstört hätte.

18. Mai. Jaroslav Koapil, der böhmische Reinhardt, führt mich herum. In der
Ausstellung, die noch ganz unfertig ist. In der modernen Galerle. Nachmittags ins
Theater zur Mary««. Dann noch zur Ausstellung des Manes. Und abends wieder ins
Theater, Dalibor.

In der Galerie das „Marienlied“ von Aprta. Da möchte man einfach heulen, so
schön ist das. Dann eine Wand mit Vrlils. Fein. Ich denke mir, Vrlil wird uns noch
einmal überraschen. Er lann zu viel; er lann äußerlich mehr, als er innerlich hat, was
immer eine Gefahr ist, aber noch nicht ausschließt, daß er einmal nachkommt, nämlich seinem
Verstände nach, seinem Fleihe nach, die schnellere Beine haben als sein zögerndes Gefühl,
das ich doch im Verborgenen überall spüre, was man mir auch sagen mag. Es gibt so
eine Art von sozusagen rabulistfcher Technik, die den Mcuschen im Künstler erst gar nicht
zu Wort kommen läßt. Liebermann auch, in seinen Anfängen. Ich bin neugierig. Vrlit
ist imstande und haut eines Tages feine ganze Technik hin und wird einer. An dlefer
Wand spürt man, daß er es könnte. Cr mühte nur vielleicht für eine Zeit von Berlin
weg. Berlin war für ihn sicher sehr gut. Aber ich fürchte, es wird ihn zerbröseln. Er
sieht dort auch zu viel. Und er hat doch das, daß er, wenn er einen was machen sieht,
es gleich auch machen muß; er hat keine Buhe, bis er sich beweist, daß er das auch kann.
Er müßte weg. Und einmal ein paar Jahre hier irgendwo sitzen, wo die gelben Felder
nicken und der sanfte Strom in der Sonne liegt und die hohen Wiesen rauschen, hier
irgendwo einmal ein paar Jahre mit sich allein sein, nur mit sich allein. Er würde eine
ganz gute Bekanntschaft machen.

Aber ein Ereignis ist mir Ale«. Wer kennt den Bamen bei uns? Mikuläs Ale«,
ein alter Mann heute, aber seine ganze Zeit wird wieder jung, wenn man diese Blätter steht.
So zwischen Nicht« und Schwind. Es fällt mir ein, Ludwig Bichter hat einmal gesagt,
der Künstler suche darzustellen „in aller Sichtbarkeit der Menschen Luft und Leid und Selig«
keit, der Menschen Schwachheit und Torheit, in allem des glotzen Gottes Güte und Herr,
lichteit“. Das ist, al8 ob es eigens auf Ale« gemeint wäre. Die ganze menschliche Komödie,
auf Böhmifch. Im alten Wien gab es einen Schlag von eingewanderten Böhmen, die
meistens Hofräte, mitunter Amtsdienner waren, zeitlebens aber Musikanten blieben, solche
Musikanten, die gar nicht erst ein Instrument brauchen, sie haben Klarinette und Vom«
bardon im Blut. Ueberhaupt ist es mir seltsam, wie urwienerlsch eigentlich dieser Mords«
böhme wirkt. Bur freilich, in aller beweglichen Freudigkeit, mit einer weichen Wehmut,
einer schweren Sehnsucht, einem dunklen hauch von Waldestlefen. In die Lustigkeit unseres
alten Oesterreichs klingt ein Schluchzen, aus der Ferne.

Dieses Schluchzen aus der Ferne hat auch die Waryia. Zunächst das moderne
Bauernstück. Anzengruber, der Hauptmann des Fuhrmann hentschel und der Böse Bernd,
auch wohl Technisches von hejermans. Und sehr tüchtige, saubere Arbeit. Dann aber spürt
man, dah es doch noch viel mehr ist. Diese Böhmen haben, was uns in Wien so schwer
wird: sie stehen in ihrer Landschaft. Sie malen den Himmel, aber man sieht ihm den guten
Böhmen an. Sie singen irgendein Lied, und man hört die Moldau. Und immer da6
dunkle Schluchzen in der Ferne.

1098 Ellen hübnel»Linck: Prinz Leichtsinn

Ebenso Koapll, als Regisseur. Man merkt: Aha, das hat er von Reinhardt, den hat er sich gut angesehen! Dann wieder: Aha, das ist Stanislawski, die Nüssen kennt er auch! Und eigentlich habe ich hier das Gefühl, Berlin und allem was wir bort künstlerisch suchen, viel näher und viel mehr in der jetzigen deutschen Welt zu sein, als wenn ich in irgend» cinem Wiener Theater bin, worüber unsere Teutonen einmal melancholisch nachdenken sollten. Immer aber kommt plötzlich ein Moment, wo das dann nicht mehr "Reinhardt und nicht mehr Stanislawski, sondern dieser sehr merkwürdige Koapil ist. Ihre Kraft ist, alles Europäische mit einer ungeheueren Gier an sich anzuziehen, dann aber in sich einzuschmelzen. Das ist allen gemein. Abends, in Dallbor, ebenso: Kovarovic, der Komponist der „Hunds» topfe“, der dirigiert, hat es auch. In den ersten Takten gibt es einem einen 'Ruck: Das ist doch ein Dirigent, der nach Wien oder Verlin gehört, dieser Meister! Dann aber findet man es wunderschön, daß er lieber hier in der alten Stadt sitzt, die helmische Weise hütend. Prinz Leichtsinn. Von Ellen hübnel'Linck.

I^ eichtsinn war ein strahlender junger Ritter. Voll der sprühendsten Launen und Himmel»

^ stürmender Lustigkeit. Alle liebten sie ihn: Prinzessin Frohsinn, Fürstin Schönheit, Mylady Zufall, selbst die spröde Dame Glück lag oft in seinen Armen. Alle bezauberte er mit seinen lachenden blauen Augen. Er gab die glänzendsten, herrlichsten Feste auf seiner Vurg. Alles schien ihm zu eigen zu sein. In seinen Träumen spielte er mit Mond und Sternen, und noch im Wachen glaubte er nur die Hände ausstrecken zu müssen, um sie wirtlich zu greifen. So lebte Prinz Leichtfinn auf seiner Burg, die er nicht, wie die andern, aus trutzigen Steinen und Wällen, sondern aus klarem, glitzerndem Kristall er» baut, in welchem die Sonne Millionen Diamanten spielen ließ. Oft warnten ihn die Freunde vor den Feinden und Feindinnen, dem hageren Neid, der scheeläugigen Miß« gunst und wie sie sonst alle hießen, daß sie leicht seine Vurg zerstören tonnten. Er aber hatte nur ein sorgloses Lachen als Antwort. Prinz Leichtsinn hatte ein herz nur voll Liebe und Lachen und glaubte Dies in allen Herzen zu finden.

Einst gab er wieder ein glänzendes Fest für seine Freunde. Alle waren sie er» schienen, und die Halle ertönte von frohem Lachen und Scherzen. Ritter Leichtsinn war strahlendster Laune und voll köstlichem Uebermut. Plötzlich begegneten seine Augen einem ernsten, traurigen Blick. Weit unten an der Tafel saß eine große, erhabene Ge» stall, ganz in ernstes, strenges Grau gekleidet. Sie nahm nicht Teil an dem Lachen und Scherzen der andern, sondern sah schweigend und sah mit herbem, vorwurfsvollem Blick zu Ritter Leichtsinn hinüber. Er wundert« sich, wer diese stille Frau sein mochte, die er noch nie vorher in seinem frohen Kreise gesehen. Er erhob sein Glas zu ihr hin und sprach: „Bist du mir eine Freundin, so sei begrüßt und sei glücklich gleich uns.“ Sie lächelte ihm zu und dankte. Er wollte sich zu einer andern lehren mit einem fröhlichen Scherz, aber seine Lustigkeit versagte. Er empfand wieder den festen, ernsten Blick der seltsamen Frau, der ihn verfolgte und Unbehagen in ihm weckte. Denn er wollte nur lächelnd« Gesichter um sich sehen. Bach der Tafel näherte er sich der stillen Frau und frug: „Wer bist du, seltsames Wesen?“ Sie sprach: „Ich bin die Vernunft; ich bin zu dir gekommen, trotzdem ich für dich und dein« Freunde eine Fremde bin, um dich zu warnen. Eines Tages werden all deine Freunde dich verlassen, wird dein Schloß in

0 c >

Ellen Yübner-Linck: Prinz Leichtsinn 1099

tausend Splitter gehen, und du selber wirst einsam und verachtet sein. Lätz all diesen Glanz und die Pracht; lebe mit mir, versuche mich zu lieben, und du wirst für immer glücklich und zufrieden sein." Und sie wies mit der Hand hinunter in das Tal. Dort ging eine gerade Straße; aber keine Sonne lag auf ihr, noch spielten Blumen an ihrem Rand. „Siehe," sagte sie, „dies ist der Weg zu meinem Reich." Bitter Leicht» sinn sah hinab auf die kalte Straße und dann auf das Weib, dessen Gesicht das Spiel des Lächelns nicht zu tennen schien. Und er sah zurück in sein glitzerndes, schillerndes Schloß, in seine Gärten voll blühender Blumen, silberner Quellen, und er sah die hellen Frauen, deren Augen und Lippen Seligkeiten schenkten. Warum sollte er sie verlassen? Dies Weib vor ihm: würde Das ihm das süße, heimliche Klingen im Herzen, die weiche, trau» mende Sehnsucht, das jubelnde, jauchzende Glück geben tonnen? In ihren Augen stand kein warmes Gefühl: sie waren klar und kalt wie der Mondschein über herbstlicher Natur. Doch zögerte er, da erklangen berauschte, verlockende Weisen. Sie fingen ihn ein, lockend und weich, und Frau Vernunft fah, daß sie verloren hatte. Sie gab ihm noch «inen langen, traurigen Blick, dann verließ sie langsam das Schloß.

Bitter Leichtsinn hatte bald die ernstesten Augen der stillen Frau und ihre War» nung vergessen. Er hatte den Befehl gegeben, sie nicht mehr auf das Schloß zu lassen. Vergnügen jagte wieder Vergnügen, sein Reich ward, wie ehemals, wieder ein Garten voll leuchtender, lachender Menschen. Doch durch allen Jubel klang leise ein falscher Ton. Die Lustigkeit und das Lachen von Prinz Leichtsinn hatte nicht mehr den reinen, silbernen Klang. Es kamen Augenblicke, in denen die rosenroten Wolken, die sein Leben einhüllten, sich plötzlich lichteten, auch er sah in graue, kalte Fernen. Der Zauber, der ihm das Leben golden und leuchtend gemalt, fiel leise ab. Inmitten berauschter Lust und froher Schönheit fühlte er, daß seine Augen unbarmherzig scharf geworden, fühlte wieder den Blick der ernstesten, stillen Frau; und er verstand ihre Warnung.

Prinz Leichtsinn gab ein Blumenfest. Die herrlichsten, seltensten Blumen waren in großer Menge herbeigebracht. Das ganze Schloß war verwandelt in einen blühenden Garten mit betäubendem Duft. Bitter Leichtsinn hatte diesmal eine ganz be» sondere Laune, und keiner seiner Freunde konnte sie sich erklären. Er hatte den ganzen tiefen Graben, der sein Schloß umgab, voll roter Bösen füllen lassen. Frug man ihn um den Grund dieser Laune, so lächelte er nur. hell und, weiß lag das Schloß auf der Höhe, und der Graben voll roter Bösen in der Tiefe glich einem Ring von Blut, der sich um das Schloß gezogen. Das Fest verlief glänzend. Die Lustigkeit und der Nebe» mut stiegen ins Unendliche. Bitter Leichtsinn war voll berückendster Liebesswürdigkeit. Bie» mals hatte man ihn so bezaubernd, so jubelnd glücklich gesehen. Er schien auf dem Höhepunkt feines Glücks. Stürzte sich in den Strudel von Musik, Tanz und Liebe und ließ noch einmal den Becher überschäumen. Und Alle jauchzten ihm zu.

Da der Tag erwachte, das Fest sein Ende fand und die Freunde ihn verließen, ließ er sich seinen Lieblingsschimmel satteln und die silbernen Zäume mit roten Bösen schmücken. Und als das Morgenrot die weißen Wolken säumte, schwang er sich in den Sattel. Den Blick dem neuen Morgen zugewandt, im Herzen noch goldene Träum: und ein Lächeln auf den Lippen, tat er den Toßsprung in das Grab voll roter Bösen. So war Prinz Leichtsinn aus den Armen des Glücks in die sicheren Arme des Todes gegangen, ehe sein Purpurmantel in den Staub gezerrt wurde.

1100

Erich Mühsam: Vom Wirken des Künstlers
Vom Wirken des Künstlers.

Ein Gespräch bei Königsberger Klops von H[^]ichts bietet «in» solidere Grundlage für streitbare Unterhaltungen als ein gut bereitetes Mittagessen. Di« heterogensten Gedankengänge wachsen aus einem g«mein» samen Boden heraus, und die gleichzeitige Be» tätigung gern bewegter Muskeln balanziert wohlwollend die seelischen Emotionen der Streitenden.

Di« Diskussion, die di« folgenden Vetrach» tungen erweckt«, fand bei Königsberger Klops statt. Schon bei lxr Suppe hatte mein Bruder, der ein wissenschaftlich ernst fundierter Arzt ist, ironisch bemerkt, daß ich in meiner Übeln Gewohnheit zu dichten doch eigentlich «in» recht verfehlte Lebenstendenz verfolge. Meine Schwägerin ist eine zu vortreffliche Wirtin, als daß nicht mein Vergnügen an den knusprigen Semmelbröckchen, die in der Suppe schwammen, den Verdruß über di« lieblos« Aeuerung meines Bruders bei weitem über» wogen hätte. So erklärte ich einfach, während ich mir di« Nest« der sämigen Brüh« vom Schnurrbart wischte (Suppe essen ist für «inen bärtigen Mann stets «ine Tragödie), daß ich außer der geringen finanziellen Ausbeut« nichts wüßte, was mich diese Gewohnheit als «ine üble erkennen liehe, zumal ich Grund zu der Annahme hätte — hierbei schlug ich mir mit der Serviette vor die Brust —, daß meine Produktion für die deutsche Literatur von beträchtlichem Wert sei.

Die Klopse wurden aufgetragen. Diesem Umstand« allein hat es mein Bruder zu danken, daß ich die höhnische Physiognomie, die er bei meinen stolzen Worten auffetzte, nicht mit dem Vortrag eines meiner neuesten Gedichte beantwortete. Aber seine Miene nahm «inen heitern und friedlichen Ausdruck an, als er sich drei dicke Klopse auf den Teller ge» laden hatte, und fie nun in der köstlichsten Kapernsauce baden lieh. Auch mir floh mit der Kapernfauce «in» versöhnliche Stimmung über das Gemüt, und «s gelang mir, «in freundliches Lächeln zu bewahren, als mein Erich Mühsam.

Bruder halb feierlich, w«g«n lxr Mission, die «r mit seiner Aed« «füllt«, halb schmunzelnd, weg«n des bräunlichen Dufts, txn di« Königs» b«rger Klopfe ausströmten, folgendes fagt«: „Lieber Erich! Dein« Gedicht« in «ll«n Ehren. Davon verstehe ich nichts. Aber ich bin überzeugt, daß Goethe gegen dich «in eitler Stümper war.“ (Ich schüttelt« bescheiden den Kopf.) „Aber sag mir doch bloß einmal: was hat eure ganz« Dichterei überhaupt für einen Wert? Wem nützt ihr damit? Wo

helft ihr mit «uern schönsten Versen d«r
Menschheit einen kleinsten Schritt weiter? Ihr
Künstler seid doch wahrhaftig die zwecklosesten
Leute, die auf der weiten Welt herumlaufen!"
Ich hält« «s jetzt, wenn ich ein gewandter
Feuilletonist wäre, so furchtbar leicht, mein««
Bruder abzuschlachten. Ich brauchte nur aus
unserer Unterhaltung einen literarischen Dialog
zu machen. In so einem Dialog redet der,
der ihn nachher der Welt übermittelt, immer
äußerst geistreiche Gebanken. Er fertigt den
andern so schlagend ab, daß der sogleich sein«
Weltanschauung revidiert oder doch wenigstens
sich in tiefen, beinah' reumütigen Gedanken
«ine Zigarre anzündet. In der Wirklichkeit
gibt «s aber gar kein« literarischen Dialoge,
wo Tugend und Aecht siegt. Im Gegenteil:
da behält immer am Ende der recht, der un«
rvcht hat, und der, der recht hat, kommt sich
wie ein zerknirschtes Aindvieh vor. Das liegt
daran, daß eine unrichtig« Ansicht immer
System hat, «ine richtige nie. Was richtig
ist weiß man, und was man nicht weiß, be-
gründet man. In diesem Falle hatte mein
Bruder die« Grund«, und daher bildet «r sich
noch heut« «in, dah er recht hat.
Ich war aber überhaupt im Nachteil gegen
ihn. Denn erstens ist er mit meiner Schwägerin
verheiratet: daher konnte er sein Interesse
zwischen dem Wirken des Künstlers und dem
Königsberger Klops, der für ihn nichts neues
war, viel leichter teilen als ich, dessen Hingabe
aufs heftigste von der Kapernsauce in An«

Erich Mühsam: Vom Wirken des Künstlers 1101
 spruch genommen war. Außerdem schmeichelte
 mir bis zur Kritiklosigkeit die raffiniert« For»
 mulierung seiner Betrachtung; denn mit dem
 „ihr“ tonnt« er doch immer nur mich und
 Goethe meinen; und schließlich hatte er sich doch
 schon so lang« mit dem Aerger gegen die
 Künstler zugunsten seiner Wissenschaftlichkeit
 getragen, daß er längst «in System konstruiert
 hatte, das nun »uf mich herab explodiert«.
 Nein, — nein! Kein literarischer Dialog
 soll mir zum Siege verhelfen. Ich will wahr»
 Haft und getreulich berichten, wie ich und
 Goethe und alle Dichtung und alle Kunst bei
 Königsberger Klops zerschmettert und Wider»
 legt wurd«.

Mein« Gabel zerquetscht« gerade« d«n
 fünft«« Flischkloß, als ich mich zu d«r «nt»
 rüsteten Erwiderung aufraffte:

„Na hör' mal, der Zweck einer Sache kann
 doch in ihr selbst liegen. So ist es bei der
 Poesie und bei jeder Kunst. Damit soll der
 Menschheit nicht genützt werden? — Ach, du
 lieber Himmel! Wo wäre die Menschheit, wenn
 es keine Künstler gäbe!“

Mein Bruder zerspießt« eine Kartoffel, daß
 der Teller klirrte.

„So?“ rief er. „Meinst du, ohne Shake»
 speare und Goethe und dich und Veethoven
 und Böcklin und wie ihr all« heißt“ — (ich
 war schon wieder halb ausgesöhnt) — „meinst
 du, ohne euch hätten wir kein Telefon und
 keine Zigarren, und führen nicht im Auto»
 mobil und im lenkbaren Luftballon?“

„Wann wärest du denn im Lenballon ge»
 fahren?“ — Ich war schon zufrieden, in meiner
 ausweichend«« Antwort w«nigft«ns eine brauch»
 bare Nebersetzung für »I« äii-ixeabl«“ gefunden
 zu haben. Aber mein Bruder hatte offenbar
 l«in«n Sinn für di« Sprachbereicherung. Er
 schimpfte:

„Li was! — Das ist doch kein Einwand!
 Di« Wissenschaft schreitet mit riesigen Sätzen
 vorwärts. Täglich werden neue Verfahren
 entdeckt, um Krankheiten aus der Welt zu
 schaffen. Das n«nn« ich Wirken! Das heißt
 der Menschheit dienen und nützen! — aber
 was wißt ihr davon? — Kennst du den Namen
 Wassermann?“ — rief er plötzlich, wobei er
 triumphierend «ine Kaper von der Gabel sog.
 Endlich! dacht« ich. Läßt er erst mal Einen
 gelten, dann komm« ich ihm überhaupt bei.
 Leider Hab« ich aber von Jakob Wassermann
 nicht alles gelesen, und muht« befürchten, in
 meiner eigenen Arena geworfen zu werden.
 Schüchtern stammelt« ich daher etwas von
 Nenate Fuchs und einem nie geküßten Wund.
 Di« Juden von Zorndorf wollte ich erst bei
 Gelegenheit lesen.

Mein Bruder legt« bi« Gabel aus der Hand. Es war das «rst«mal während des Essens, so daß ich Schreckliches kommen sah. Dann meinte er gedehnt:

„Wie? — Was? — Nie geküßt« Juden? — Nenate von Zorndorf? — Bist du rappelig? — Ach, du redest wohl von einem Dichter? —“

Ich nickte. „Mensch! Ich spreche vom Geheim« rat Professor Doktor Wassermann, einem unserer berühmtesten Therapeutiker, der zuerst die Serumtherapie bei Lues angewandt hat. Von dem hast du nie etwas gehört?“

„Nein“, sagte ich melancholisch, während ich mir eine« Löffel Kapcrnfauce über den siebenten Klops träufelte.

„Da sieht man's“, donnerte er. „Während die physiologisch« Wissenschaft die ungeheuersten Umwälzungen in allen sozialen, hygienischen und Humanitären Verhältnissen herbeiführt, lauft ihr“ (er meinte offenbar wieder Goethe, Shakespeare, Beethoven, Böcklin und mich) „lauft ihr an einen dreckigen Bach und laßt euch vom Mond zu «ucrn kolossalen Schövfun« gen inpirieren. Und habt ihr nachher glücklich fechs Leute gefunden, die fich das Zeug mit himmelnden Augen anhören, meint ihr, ihr wäret wer weih was für Nummern! Nedet von Kultur! Beweihräuchert euch gegenseitig, ich weih nicht wie! — Sieh dir doch die Zeitungen an: über jeden obskuren Maler oder Dichter oder Musiker oder Schauspieler, der 60 Jahre alt wird oder stirbt oder seit 25 Jahren die Welt mit seinem Genie beglückt, spalten« lange Lobarien; aber von Professor Wassermann hat lein Mensch eine Ahnung!“

Erich Mühsam: Vom Wirken des Künstlers

Wir waren inzwischen beide dabei an» gelangt, dah wir die Kapernsauce mit einem Stückchen Brot austunkten, und ich beschloß nun, zum Angriff überzugehen.

„Na!" sagte ich also. Damit fange ich immer an, wenn ich etwas Gewichtiges zu sagen gedenke: „hast du denn, wenn du zum Vei» spiel ins Theater gehst und den Othello siehst, oder du hörst in der Philharmonie die Neunte Symphonie von Beethoven, oder du stehst im K»iser»Friedrich»Museum vor „Jakobs Kampf mit dem Engel" von Nembrandt, oder du lieft Goethes „Füllest wieder Busch und Tal" —, hast du dann nie eine innere Erhebung, fühlst du dich dann nie größer und freier und be» glückt"

„hör' bloß auf", unterbrach mich mein Bruder. „Du siehst, ich esse Königsberger Klops" (er fing aber schon mit dem Kompott an), „da kannst du nicht von mir verlangen, daß ich elegisch« Deklamationen anhören soll. Aber, damit du weiht, wie ich über die Kunst denke, will ich dir doch ein Zugeständnis machen. Ich sehe mir zwar im Theater nicht den „Othello" an, sondern höchstens mal im Herrnfeld-Theater „die Clabriaspartie". Aber das gebe ich dir ohne weiteres zu, daß mich die Kunst immerhin mal amüsieren kann."

„Aber die ernsthafte Kunst!" rief ich.

„Natürlich. Warum nicht auch die ernst» hafte Kunst? — Aber mehr als Amusement kann ich der auch nicht abgewinnen. Und das ist ja auch gewiß etwas Gutes."

Ich schob den letzten Löffel Preihelbeeren in den Mund und sagte:

„Aber amüsieren kannst du dich doch auch ohne Kunst."

„Allerdings", gab mein Bruder zu. „Es macht mir auch gar keinen Unterschied, ob ich „die Clabriaspartie" vorgespielt kriege «der die Neunte Symphonie, oder ob ich vom Fenster aus zusehe, wie sich draußen zwei Hunde beißen. Das Vergnügen dabei ist nur graduell unterschieden. Ls werden allenfalls verschiedene Muskeln davon tangiert."

»Du bist «in Barbar!" stöhnt« ich, „Möglich", meinte er gemütsruhig. „Das ändert aber gar nichts an der Tatsach«, bah di« bei Lues angewandte Serumtherapeutit «in kulturell unendlich wertvolleres Ereignis ist, als alle Werke deiner berühmtesten Künstler zusammengenommen."

Ich fühlte: dag«g«n war nicht aufzu» kommen. Ich tippte daher nur noch schnell den Kaffee herunter, lieh mir von meinem Bruder «ine Zigarre »uf den Weg mitgeben, reichte meiner Schwägerin trübfelig di« Hand und schlug mich davon.

Unterwegs hielt ich Selbstgespräch«, in denen ich energisch meinen Bruder apostrophiert«. Wir wirken aber doch! erklärte ich ihm bei mir. Na ja — auf dich Wirten wir nicht. Aber liegt das an uns? (Es war mir schon ganz geläufig geworden, mich mit Goethe und den übrigen als „wir“ zu fühlen). Ich behauptet«, die Welt wäre öde, stumpfsinnig, roh, perfid — nein, noch öder, stumpfsinniger, roher und perfider als sie jetzt schon ist, gäbe es keine Kunst und keine Künstler, hunderttausenden, Hundertmillionen geben wir Trost und Erhebung und Heilung und Hoffnung. Ist das gar nichts? hä? — Und wenn du dabei nichts für dich herausholst, dann geht uns das so wenig an wie die Serumtherapie bei Lues. Schließlich ist ja auch noch nicht jeder Mensch luetisch.

Ich war froh, meinen Bruder dergestalt doch noch widerlegt zu haben. Dann wandte sich meine Betrachtung in innigem Behagen der Erinnerung an die Königsberger Kloppstube zu, und meine Seele schwamm in Kapernsaucen. Ausgeföhnt mit der Welt und zufrieden mit mir ging ich ins Eafshaus und dichtete meine Ballade „Metapher und der Finkenschafter“.

I, o
o o
I. Diot: Glosse — A. Strindberg: Mensch unter Menschen 1103
Glosse.
Welch «in Zusammentreffen!
Begeistert sei's gebucht:
der vnlel hat den Neffen
schon wieder mal besucht.
Alan küßt« sich die Wangen
so herzlich wie noch nie.
Dann ist man fortgegangen
in heißer Sympathie:
Verwanbtschaftstüss«, Braten,
Tischreden, Orden, Wein —
laßt euch, o Diplomaten
recht angelegen sein.
Was haben sie gesprochen
bei der Zusammenkunft?
Begierig hat gerochen
dt« Journalisten zunft.
Verlnüpfen neu« Bänder
liebreicher Zärtlichkeit
die beiden Batelländer? —
Di« Hymnen sind bereit,
horcht, ob ihr'ö könnt erraten,
ihr Kutscher und Lalal'n,
und «ur« Pot«ntat«n
b«rat«t r«in und fein.
Laßt «uch, o Diplomaten,
«cht angelegen sein,
dee»tet »ein und sein,
»eheimci «lhiffern Oendung
»elchifti«« die Welt.
Dil endlich jede Wendung
sich seid« in« »lelch« stell«.
<N««th«,)
Der König - saht Ihr's all«? —
erschien in Uniform.
Das ist in jedem Fall«
schon «in Erfolg «norm!
Bertünb' «« j«des Kabel!
Denn bi«s«r Zug b«w«lst
d«n Unverstand der Fabel,
Deutschland sei eingekreist.
Di« freche Fri«densschändung
warb wieder mal zerschellt.
Geheimer Ehiffern Sendung
beschäftig« bi« W«lt!
Jedoch was hört man flüstern?
«in Kammerdiener sprach,
unb mit geblähten Nüstern
spricht« jeder holzbock nach:
Den Vnlel samt der Gattin
— o Wankelmut, fahr hin! ^
d«r d«utsch« Freisinn bat ihn
als Gast bald in Berlin I . . .
So g«hl's mit d«r Verblendung:
Di« Nörg«lm«ut« bellt,
bis endlich jede W«ndung
sich selbst in« Gleich« stellt. I. Diot.

Mensch unter Menschen.

Lethe.

Dieses ganze Gewebe von Lügen, Irrtümern, Mißverständnissen, das die Unterlage für den Inhalt unseres Lebens bildet, verwandelt ja das Leben selbst in etwas Unwirkliches, Traumhaftes und müht aufgelöst werden, wenn wir in das andere Leben übergehen.

Ich las dieser Tage von einem Wann, der im Sterben lag. Statt das Leben an sich vorbeiziehen zu sehen, wie es gewöhnlich ist, löste sich feine ganze Vergangenheit in einen Aebel auf: die Erinnerung erlosch, alle Bitterkeit und aller Kummer verschwanden; dagegen nahmen alle seine getäuschten Hoffnungen Wirklichkeit an.

Er fühlte sich von seiner Frau geliebt, bei kalt gegen ihn gewesen war; er dankte ihr für alle Zärtlichkeit, die sie ihm nie erwiesen. Die Kinder, die ihn schimpflich verlassen hatten, sah er jetzt in Glanztagen wieder. Die „Schrittchen“ auf dem Fußboden, die so charakteristisch für ein glückliches Heim sind, hörte er jetzt mit einem sonnigen Lächeln. Der schwarze Herbsttag draußen wurde zum Frühling; kleine Mädchen reichten ihm Aosen zum Küssen, weil dadurch ihr Wert höher werde. Schließlich sah er sich und die Familie in einer Laube, in der sie aus sächsischen Tassen Kaffee trinken und gelbe Safranbrötchen in tauchten wollten . . .

Da schlief er ein. Es war ein schöner Tod und wünschenswert: es war das Paradies. Aus dem Lethe der Alten trank man ja Vergessen

« »

Bruno Vuchwald: Die Hausse
des erlitten«« Wehs, ehe man die «lyseischen
Gefilde betrat.

Wenn es so wäret Im Gedächtnis alle
Unsaubert«it mitschleppen, kann ja nicht vor»
teilhaft sein für ein neues Leben in Reinheit.
Es gibt Krankheiten, in denen man die Er»
innerung verliert! Wöge der Tod «ine solche
Krankheit sein!

Egozentrischer Mensch.

Jeder Mensch hat sein Himmelsgewölbe,
das führt er mit, wohin er geht; darin ist
er der Mittelpunkt. Ebenso hat er seinen
Horizont, seinen Regenbogen. Aber sowohl
Gewölbe wie Horizont wie Regenbogen sind
persönliche Wahrnehmungen oder Täuschungen.
So ist es auch mit der Selbstsucht, die zum
Grundsatz geworden ist. Wer auf dem Meer«
nach dem Horizont f«g«In will und ihn ni«
erreicht, sondern immer einen neuen findet,
gleich dem Selbstfüchtigen, der auch schein.
barer Mittelpunkt ist, aber nie sein« Gr«nz«
«rr«icht, die auch scheinbar ist.

Erreicht« «r bloß einen Punkt auf d«m
Radius oder der Peripherie, dann könnt« «r
bi« Erb« heben, wie Archimedes wollte. Dann
muh er aber aus seinem egoistisch«« Mitt«l»
Punkt heraus und das einzig Wirklich« suchen,
das unsichtbar, unirdisch ist. Er muh die
Täuschungen und seinen falschen Horizont zu
Hause lassen, sich aus dem Kreis herausfinden
und die Tangente werden, die sich ins Un»
endlich« erstreckt. Das Unendliche bezeichnet
man bekanntlich mit der krummen Linie (X)
oder Eafsinis Kurve. Die hat keinen Mittel»
Punkt, aber bi« hat Vr«nnpunft«, di« f«st
sind. Zieht man feine Linien durch diese auf
befonder« Art, fo findet man etwas Beständiges
und Unveränderliches. Das kann man ge»
brauchen in dieser Welt von Täuschung und
Unbeständigkeit.

August Strinbberg.

Die Hausse.

<7^ubelstimmung herrscht an den Börsen; nicht
<1 bloh in Berlin, sondern mehr noch in New
Port, aber auch in London und Paris hat
alles Ungemach nun «in Ende? Ist di« Börs«n»
Irisls, di« s«it dem herbst 1905 manche Existenz
vernichtet, manch« wenigstens an den Band des
Abgrunds gebracht hat, nun vorüber? Od«r
bildet die Steigerung der Kurse nur dl« Folge
rücksichtsloser Spelulantenmache, ist st« «in Inter»
mezzo, dem um so stärkerer Rückschlag folgen
muh? Deutet st« auf nahend«« Umschwung b«r
Weltkonjunktur, auf n«ue« Keimen nach der
langen Per.od« der Erstarrung? Ein« Füll«
von Frag««, auf dl« sich«« Antwort kaum zu
flnd«n ist. Di« Gesetz« wirtschaftlicher Entwicklung

sind im einzelnen schwer zu «ntschleiern; wir kennen st« nur in ihr«« Grunbzüg««, ab«r wir wissen nichts Näheres über den Zeitpunkt, an dem sie in Wirksamkeit treten. Wir kennen weder die Größe der Produktion (mit Ausnahm« der Kohlen» und Roheisengewinnung) noch d«n Um»fang b«r auf Lager genommenen und nicht vertauften Waren; di« höh« des Warenabsatzes hängt zum größten Teil« nicht von der Höhe des tatsächlichen Bedarfes, sondern von der spekulativ« Nachfrage des Handels ab. Di« Internationalität der Industrie und de« hand«l« erschwert den Ueberblick. Da sollte« wir in der Lage« sein, zu entscheiden, ob di« Zeit bald wi«b«r gekommen ist, wo «euer Bedarf sich «instellt, neuer Mut geschöpft werden kann? Wir sind auf den Glauben ang«wi«f«n, der sich auf all«gemein« Beobachtungen und auf Gefühlsmoment« stützen muh. Schon feit Monaten zeige« di« Kurve d«r maßgebenden Börs«nw«rt« keinen wesentlichen Rückschlag; doch auch die Steige»rungsperioden pflegen nicht lange anzuhalten, sondern bi« Kurs« sinken bald wieder auf ihr früheres Niveau. Solch« Stagnation b«w«lst jedenfalls, dah die Furcht der Effektenbesitzer vor noch größeren Rückgang nachgelassen hat; der Kapitalist, der sich bis jetzt nicht dazu verstand«« hat, den Besitz »n Industripapieren mit schweren Vvfern abzustehen, wirb sich bis zum nächsten Aufschwung kaum noch dazu bewege« lassen. Und der Geldmarkt ist slüsstg; di« Banken haben b«n Zinssatz sür Depositenguthaben bis auf 1/2 % herabgesetzt; das drängt zu neuen Kapital»anlagen So bahnt sich «ine leicht« Besserung der Börsenkurs« langsam d«n Weg; fraglich ist nur, wann st« auch in der Industrie ihren Wiederhall findet. Au« Amerika« Elfenindustri« werden Stimmungsbericht« versandt, di« von «in«r Zunahm« ber Nachfrag« fprechen; i« Oberfchlesien hat «an di« Preis« für Stob« und Bandeisenumj« 2VIMark pro Tonn« erhöht. Mir lcheint, dah gegenüber diesen industriellen Nach»richten Vorsicht am Platz« Ist. So rasch kann bi« Kri«s« kaum vorübergehen: di« Unsicherheit vor den amerikanischen Wahlen muh die Händler

Bruno Vuchwald: Die Hausse
1105

von gröh«l«n Käufen abhalten. Sie werden, bevor bi« Entscheidung nicht gefallen ist, kaum dazu übergehen wollen, ihr« Läger zu füllen. Nag Tafts Wahlsieg ihnen auch noch so gewiß erscheinen, mögen sie selbst an Bryans Trust« gegnerschaft, wenn er den Prästbentensessel be« steigen sollt«, nicht glauben. Und in Deutschlands Industrie tann völlige Besserung erst eintreten, wenn Amerika uns vorangegangen ist. Der Baumarkt, der zuerst von allen Industriezweigen vom Rückschlag betroffen wurde, liegt noch immer danieder; man sollt« erwarten, baß er auch in erster Nelhe di« Symptom« d«r Erholung zeigen »üss«. Vielleicht bringt das nächste Frühjahr «in« Belebung; bis dahin ist laum viel zu er« warten. D«nnoch lönn«n di« Börsenkurs« schon setzt dem neuen Aufstieg der Industrie voraus» ell«n, wie sie den Abstieg fast anderthalb Jahr« zuvor angelandet haben

Man kann an «inen langsamen Besserungs» Prozeß glauben, ohne doch eine so trätig« Steigerung der Kurse, wie wir sie in den letzten Wochen «rl«bt haben, als berechtigt anzuerkennen. Die Banlen haben mit allen nur anwendbar«« Mitteln dl« zun«hm«nd« Kauftraft der deutschen Kapitalisten dazu benutzt, sich von der schweren Bürde ihrer Konsortialbesländ« zu entlasten. Si« vermochten, danl der hilf« einiger Bankiers, denen sicherer Gewinn in Aussicht gestellt wurde, ihren Zweck zu erreichen. Ein großer Teil der Baisse» Positionen ist gebecktworben, beträchtlich« Summen von Industrieefselten sind aus lapitallröftigen Händen in den Besitz schwacher Spekulanten übergegangen. Wenn das geringste passiert, müssen solch« U«bertr«ibung«n sich rächen. London signalisiert trotz allgemein« Flüssigkeit äugen» bllicklich stärkeren Geldbedarf; ist auch in Berlin von einer Erhöhung der Zinssätze noch nicht« zu spüren, so kann doch der herbstbedarf nicht ausbleiben. Dl« gut« 2rnt« trägt vi«l dazu b«i, di« Folgen de« industriellen «Rückschlages abzu» schwächen. Aber si« wird d«n G«lbmarlt beein» flussen, und wenn auch die Zinssätze sicherlich nicht bis zur höh« d«rjn!g«n im Borjahr« ge» schraubt nxrden, so wird es doch ohne eine An? spannung zum herbsttermIn nicht abgehen. Mögen wir auch den Tiefstand des Kursniveaus selt dem 2nd« der letzten Hochkonjunktur nicht wled«l erreich«», so ist doch vor allzu üb«rschwängllch«r Begeisterung zu warnen.

Bezeichnend für dl« Stimmungsmache, bi« b«l der jetzigen Aufwärtsbewegung «in« w«s«ntllch« Roll« spkll, ist di« Kur«st«lg«rung d«r Nanlalti«n. Mit dem Hinwels, bah einige Großbanken Im ersten Semester dies«« Jahres höhere Gewinn« «rzielt hätten, als zu derselben Zeit des Vorjahres, setzt« man die Kurse sämtlicher Bankaktien in bi« höh«. Aber lein einziges Institut hielt «« für not»

wendig, ein« Semestralbilanz zu veröffentlichten, und darum war es um so leichter, die Phantastik der Spekulanten zu erregen. In der Bankenkongress (über deren Verhandlungen immer noch kein Bericht veröffentlicht worden ist) ward der Vorschlag gemacht, auf gesetzgeberischem Wege die Banken zu zwingen, häufiger als nach dem Ablauf des Geschäftsjahrs (vielleicht halb- oder vierteljährlich), ihre Bilanzen zu veröffentlichen. Wie notwendig die Beachtung des Vorschlages ist, hat sich in den letzten Wochen von neuem gezeigt. Die Mitglieder des Aufsichtsrates treten zu einer Sitzung zusammen; ihnen wird von den Direktoren der fertig Semestralabschluss vorgelegt, sie lassen in einigen Journalisten geheimnisvoll ins Ohr, daß die Gewinne gestiegen seien, aber sie halten es nicht für notwendig, ziffernmäßige Angaben zu machen. So ist es nicht möglich zu unterscheiden, welches Institut mit höherem, welches vielleicht mit geringerem Nutzen gearbeitet haben. Gibt es einen plausiblen Grund, der es rechtfertigen könnte, Geheimnislärmerei mit Ziffern zu üben, die dem au sichts führenden Organ zur Kenntnis gebracht sind? Doch ich habe wenig Hoffnung, daß endlich ein vernünftiger Gesetzgebung geschaffen wird, die eine Ausbeutung wichtiger Geschäftsvorgänge durch spekulante Verhinderung, höchstens wenn ein fiskalisches Interesse vorläge, würde die Regierung den Mut besitzen, gegen die allzu mächtigen Gesetzgeber zu lassen. Vielleicht kommt bei der Bankenaufsicht über Haupt nichts anderes heraus, als eine höhere Besteuerung der bankmäßigen Gewinne. Es ist in dieser Beziehung so viel gemunkelt worden, daß hinter den Gerüchten sicherlich ein Körnchen Wahrheit verborgen ruht. Die Deutsche Reichsregierung hat sogar die Nachricht verbreitet, im Reichsschatzamt werde das Projekt einer Stempelsteuer erwogen, die auf Beträge erhoben werden soll, die bei einer Bank zur Abhebung gelangen. Es ist voreilig, heute schon zu einem Projekt Stellung zu nehmen, das höchstens in feinen Umrissen vorliegt und in der Form, wie dargestellt wurde, sicherlich stark übertrieben ist. Dennoch läßt sich schon sagen, daß ein solches Steuer das Unsinnigste war, was an Steuerplänen ausgeheckt werden kann. Es gehört alles beispiellos unvernünftig und unbillig zum Bankwesen dazu, ein solches Gesetz zu fordern, und es fällt ferner, darüber noch ernsthaft zu diskutieren. Der riesenhafte Umfang der Umsatzsteuern, die von den Banken erzielt werden und von Jahr zu Jahr beträchtlich erhöht werden sollen, zeigt, daß die Besteuerung gar nicht haben Man rechnet damit, daß diese Umsätze ungefähr 400 Milliarden pro Jahr betragen, was einem Stempelgewinn von 800 Millionen Mark gleichkommen würde. Aber hierbei wird übersehen, daß die Umsatzziffer einer Bank

Vruno Buchwald: Die Hausse

«twas ganz »nd«l«s bebeutet, »ls diejenige eines Warenbetriebes. <tin Kaufmann, der einen Umsatz von eine» Million Mall erzielt hat, hat Waren in diesem Umfang« zur Versendung gebracht und wird, von Ausnahmefällen abgesehen, hierauf entsprechenden Gewinn erzielt haben. Vei den Vanlen erscheinen auf den Konten enorm« Umsatzziffern, die häufig nicht «inen Pfennig Gewinn abwerfen. Wenn A dem B «in«n Betrag von 1000 Ml. überweist, so berechnet di« Vanl (wenn er ihr Kund« ist) lein« Provision, »b«r dennoch erscheint der Betrag in ihrer Umsatzziffer. Nach dem Vorschlag soll der Stempel von jeder Ab» Hebung baren Geldes erhoben werden; dl« B«» «chnung der Steuereinnahmen würde also nicht zutreffen. Denn der gröht« Teil der Vantumsätze basiert gar nicht auf Barzahlungen, fondern auf dem U«b«rw«ifungsverlehr. VI« Idee lann (in diefer Form) nur von einem Mann« ausgehen, der die einfachsten Negeln d«r Buchführung nicht lennt. Varum glaub« ich auch, daß der Journalist, d«r dl« Nachricht «»zählt hat, weil er von den Ding«n nichts versteht, etwas Falsches verstanden hat. hat man aber auch nur ähnliche Pläne, so soll man sich hüten, dabei die deutsch« Währung zu v«rnicht«n. G«rad« die größten Barzahlung«» im Banlv«rtehr «rsolg«n auf Grund von Arbitrag«geschäften in ausländischen Schecks und Wechseln. Bei dies«« Geschäften wird sehr häufig laum mehr als V« bis V< pro Mille verdient; da foll nun «in Stempel von Vi»°/» entrichtet werden? Selbst bei geringerer Steuer wäre der Zahlungsausgleich unmöglich, und die Zinssätze, über deren höhe doch geklagt wird, würden eine Steigerung «fahlen. Mög> lich wäl« freilich, dah man glaubt, gerade den Ueberweisungsverlehr zu heben, wenn durch die Stempelpflicht dl« Balzahlungen «ing«schlänlt w«lden, (Ein ähnliches Plinzip tlitt auffälligel» weise schon in del V«l«ldnung übel den Post» scheck zutage. Da wild fül U«b«rw«isung«n «ine seh» gering«, für Varabh«bung«n «in« höh« G«» bühr gefordert.) Aber man übersteht hierbei, daß gerade die lleineren Bevölkerungsschichten am wenigsten ihr Gelb auf der Banl belassen und st« nur für lurz« Z«it als Deponierungsst«ll« b«nutz«n. Sie würden also sehr häufig die Steuer zu entrichten haben und sich daher hüt«n, überhaupt «in Banllonlo aufr«chtzu«rhalt«n. Vi« Folg« davon würd« sein, dah das Barg«ld den Banlen ferngehalten wird, und auch hieraus würd« sich «in« Steigerung der Zinssätze ergeben. Line Permehung des Ueberweisungsverlehrs würde schon deshalb nicht «intreten, weil jeder sich weigern würde, Geldbeträge durch Banl» Überweisung anzunehmen. Müßt« «r doch damit

rechnen, den Betrag abzuheben, und hierauf ein«
St«u«r entrichten. Ich halt« di« konservatioe
Partei nicht für so kurzstchtig, dah sie «inen
Steuervorschlag unterstützt, der unbedingt zu
einer Verteuerung der Geldsätz« führen muh,
deren Nachteil besonders von der Landwirtschaft
bellagt wild.

Erscheint also «in« solch« St«mp«lst«u«l
nicht wahlscheinlich, so hat die Böls« doch allen
Grund, bis zum Zusammentritt des Reichstags
nicht all« Sorg«n zu v«lg«ssen, di« st« bald ärg«r
bebrücken können als diejenigen, die sie sich zwei
Jahre lang um die Lag« d«r deutsch«« Industrie
gemacht hat. Bluno Buchwald.

Notiz. Unsel Herr Doltor Lands«
berger ist zurzeit durch anderweitige
Verlagsvlön« b«s „Morg«n«V«rlags-
und in b«ss«n Auftrag« derart in An«
spruch genommen, dah es ihm wünschens«
wert scheint, bis zu d«r«n Erledigung di«
Schriftleitung in di« Hände der Neda!«
tion zu legen.

Der Verlag. Die Nedultion.

V«rnn!«orUlcher ««doNeur- 5»»r« «chnitzler, N«ll!n.«ch»a»«ei>dorf: »«« hntelsleü«! «run» «uchwnl»,
«erlin c.,. heil!«««»

zeiNftr, ü«i für OeNerrelch>Un«nrni «ober« Feft!, Wien I, - «Norgen-Verln« »,«. b, h,> Verlin V, 9,
P«t««a«ersti. ». -

«llpedUi»» fül V»fterle<ch.Ungnrrn bei I, ««In«!, Wien I, «enden 28, I»»ie all« übrige»
ZeU»m«««»rfchl«!z« »»»> Vnch»

bnndlunnen. - »en<l »on Vn» «> «nrlel, ». ». ». h.. »erlin V, »?, «ulowNr. ««,
/^

p«i« «, I.OU, !>!eine ^ub« «, —,«>, 0«!el«>cn UnMNi Kr. I5U, !<!eine l'nbe Xr, I l«
zeit lunilenn Elisen von ^er^ten »ncl ^alinäl/ien 5t2n<liL emplonlen

p. LiItIN30c>Nf «i <2c>.. N^!viLU«ll

I>0«uc>!« L,c,, !<l«l Q»n» ?—«, V«r«ri«K wr 17, 8. >, ^«bn «l rinli, Xü^v vo««

Wochenschrift für deutsche Kultur, begründet von Richard

Strauß / Georg Brandes / Richard Muther / unter

Mitwirkung von Hugo von Hofmannsthal.

Unter ständiger Mitwirkung von Hermann Vah, / Vtt« gullu» Vierbau» / Willh«

Vlsch« / »«g Vrande» / «r«n, Vuch»«ld / Ludwig «urlitt / Aug» von Hofmannsthal

<I«I gentsch / ÄUch«d Muthe» / F«I«I «alt«, / 5»««I «chnitzl« / Arani W«d«N»d

Nummer 35

Abonnement vierteljährlich S Marl

Preis der einzelnen Nummer 50 Pfg.

28. August 1908

Flotte Politik.

^Aeit den Maitagen, da Deutschlands Fürsten nach der Donau pilgerten, um Franz

^ Joseph hinter verschlossenen Thüren zu huldigen, wollen die Friedensfahrten der von Gottes Gnade oder des Volkes Willen Erkorenen kein Ende mehr nehmen.

Mariannens behäbiger Pater familias fuhr nach London, wurde mehr, würdiger und ehrlicher geehrt, als ein paar Monate vorher der deutsche Kaiser; war in Kopenhagen und Stockholm zu Gast und drückte, in Neval, Nicolai Alexandrowitsch rasch die nicht wortlos gereichte Freundeshand. Kurz vorher hatte der Schwede den Nüssen besucht,

wenig später Eduard, Britanniens kluge Majestät, den Zaren zwei Tage lang auf seine Art unterhalten. Mit Erfolg, wie auch der Geschädigte anerkennen muß. Seht

nach China, Persien, der Türkei. Eine Entente, die ohne jede Irritation derartige

Belastungsproben verträgt, kann sich sehen lassen und wäre vor zwei Jahren noch für

unmöglich gehalten worden. Sind, so kann, muß man ernsthaft schon fragen, die

Tage von 1783 wieder da, in denen der alte Fritz (in einem Brief an seinen Gesandten,

den Grafen von Görtz) die englisch-russische Allianz le ^rancl pivot cle la politique

2NL>2i3e nennen konnte? Doch weiter im Visitentext. Wilhelm der Zweite fuhr nach

Stockholm, Eduard kam nach Cronberg und Ischl. Zwischendurch war Colmar von

der Goltz, der alte Armeelehrmeister der Sultanstruppen, in der Türkei, Delcasse in

London, und jetzt Hausen Elemenceau und Iswolstij in Karlsbad, der Vritenkönig

und sein für Berlin designierter Botschafter Goschen in Marienbad unter einem Dache.

Wochenlang. Und bald wird auch Oestreichs Botschafter am Petersburger Hofe

sich in Karlsbad an der Ministertafel amüsiren. Die Politik wird sicher in keinem

der beiden Bäder erwähnt, Ilcninx zoit qui x pense. Inzwischen lesen wir, wie

wohlthätig diese Reise auf die (von was doch) beunruhigte Menschheit wirkt. Der

Phrasensack konnte sich nimmer erschöpfen und leeren. Da wurde jedesmal der Friede

befestigt, der befestigte Friede consolidirt (wörtlich), der consolidirte Friede garantirt,

die Garantien untermauert, die Untermauerungen gestützt, die Stützen wieder befestigt,

und bei eines jede» Festes Ende gabs einen Kuß der ganzen Welt. Das Alles ist

nicht neu, leider aber auch nicht veraltet; geändert hat sich höchstens ein wenig die

«

»0 »

Tonart. Die «Marksteine», „Epochen* und bedingungslosen Hymnen sind nicht mehr ganz so häufig. Wir wollen, heißt jetzt, die Bedeutung solcher persönlichen Begegnungen nicht überschätzen, aber ihre Bedeutung laßt sich trotzdem nicht verkennen. Und dann wird, nachdem man so sein Gewissen salvirt hat, vom politischen Ertrag gesprochen, ganz wie in der seligen Marksteinzeit. Wo aber, wenn ihr auf das Gelärme zurückseht, liegt nun die Bedeutung dieser Kuß» und Tafelredenpolitit? Wo für uns Deutsche der Ertrag? Wer die Conten nachrechnet, wird nicht viel Aktiv» Posten finden. Werth hat in der Politik nur, was Folgen hat. Folgen aber haben, errechenbare, nur die Tage, an denen der Marienbader Stammgast in Neval, Ischl und Cronberg war. lieber Neval braucht man nicht mehr zu reden: jeder spürt jeden Tag die Wirkung. Von Ischl wird uns einst der Historiker sprechen. Und Eronberg? Wollen wir jedenfalls nicht zu hoch in unfern Aktiven buchen. Daß wir bereit sind, immer, mag das Unfreundlichste und Unerfreulichste auch eben Ereignih geworden fein, immer bereit, wenn der Onkel winkt: die Welt weiß es lange, und der Sohn der großen Großmutter rechnet damit. Wissen die Herren, die im Amt sind, dce die Last verfassungsgemäßer Verantwortlichkeit zu tragen haben, was zwischen Onkel und Neffe gesprochen worden ist? Alles? Sicher, ganz sicher. Sie ließen oft ja und laut genug versichern, daß die Herzlichkeit diesmal groß und acht gewesen sei. Vor zwei Jahren hatten wir dasselbe gehört und nachher erfahren, daß die Meldung Schwindel war. Vor einem Jahre („Sein Händedruck und, ach, fein Kuß“) wurde die Wärme des Empfanges in den höchsten Kehltönen gepriesen, und Un» freundlichtcit auf Unfreundlichkeit war gefolgt. Auch ein glaubensstarkes Gemüth kann diesmal nur unter Heranziehung seiner letzten «Reserven Vertrauen in das setzen, was es im officiösen Märchenblätterwald hörte. Muß sich selber überreden, ehe es glauben kann; sich sagen, daß der Ontel nahezu am Ziel seiner Wünsche ist und kaum noch einen Grund zur Unfreundlichkeit hat. Bündnis mit Japan, Bündnis mit Frankreich, Entente mit Nußland, Spanien und Italien, Freundschaft mit Oestreich, das allen Grund hat, sich mit einem mit Italien und Nußland intim verbundenen England gilt zu stellen. Bleiben die maritimen Lasten, die England durch die deutsche Flottenpolitit erwachsen. Ob sich mit dem Neffen darüber nicht unter vier Augen einmal geschäfts» mäßig reden ließe? In Güte und freundnachbarlicher, verwandtschaftlicher Wärme. Ein Verfuch kann jedenfalls nicht schaden. Und mit der bisherigen Art komme ich in dieser innerdeutschen Sache ohnehin nicht ans Ziel; leicht wird die Geschichte ja nicht sein. Wie wars doch gleich? «Der Dreizack gehört in unsere Faust.“ «hohenzollern» Weltherrschaft.“ .Unsere Zukunft liegt auf dem Wasser.“ „Der Admiml des atlan» tischen Ozeans.“ «Bitter noth thut uns eine starke Flotte.“ «Fahre drein mit gc» panzerner Faust.“ Wird die Umstimmung möglich sein? «Ineer up, Hclvarcl! Gelingts, ist der Gewinn groß ... Der Herzog von Grammont klagte in beweglichen Worten einst seiner Freundin: «Cavour ist toll geworden. Von England kann er unmöglich doch so bindende Zusagen haben.“ Drauf die Freundin: »Ists denn noch nie geschehn, daß ein Souverän hinter dem Nucken seiner Diplomaten seine Fädchen spann?“ Den Minister traf die Frauenfrage. Jäh fuhr er auf: «Madame, da tonnen Sie ein wahres Wort gesprochen haben.“ ... Wissen die Herrn, die die Last der Verantwortung tragen, wirtlich Alles, was der Onkel mit dem Nesfcn sprach, der Neffe dem Onkel versprach? Huaeritur!

Karl Schnitzler: Flotte Politik 1109

Abb ul Hamid hat sich auf seine alten Tage erinnert, daß die Türkei ein konstitutionelles Land sei. Parlamentarisch fing er an, parlamentarisch soll auch sein Ende sein. Ob die Herrlichkeit länger dauern wird als 1876? Noch ist der Zweifel erlaubt; auch der, ob das Nemedium dem siechen Leib gut bekommen wird. Als 1868, unter Abb ul Asis, wieder einmal viel von Reformen geredet wurde, sprach Challemeil-Lacour mit Fuad Pascha und erwähnte des ersten Nicolaus Wort vom träneten Mann. »Ich kenne, sagte der ehemalige Mediziner Fuad, „die Türkei besser als er sie kannte, besser als irgend Jemand sonst. Ich habe sie um und um gekehrt, von allen Seiten betastet, und das Ergebnis meiner Untersuchung ist: wir sind im Grunde ein robuster und gut constituirter Körper, wir haben keine organische Krankheit, aber wir haben die Krätze und leinen Schwefel zu unsrer Verfügung.“ Abb ul Asis ward am 31. Mai 1876 abgesetzt, sein Nachfolger, Murad der Fünfte, am 31. August durch einen Fetva des Scheich ül Islam hairullah des Thrones entsetzt. Abb ul Hamid besteigt den Sitz des Khalifen und erklärt sich in seinem ersten hat, am 1. September, für durchgreifende «Reformen, hier ist die Circulardepesche, in der Savfet Pascha den Mächten oen Inhalt der (in nicht kampflosen Ministersitzungen) beschlossenen Verfassung mittheilt. ,Wie von Sr. kaiserlichen Majestät dem Sultan seinen Völkern verliehene Constitution wurde heute auf der hohen Pforte unter großer Feierlichkeit, in Anwesenheit der Minister, sämmtlicher Staatswürdenträger, der religiösen Autoritäten und inmitten einer herzugeströmten begeisterten Voltsmenge verkündet. Die Hauptgrundzüge dleserVerfassung sind folgende: Untheilbarkeit des ottomanischen Reiches; der Sultan, als oberster Khalif und Beherrscher aller ottomanischen Unterthanen, ist unverantwortlich und unverletzlich; seine Prärogative sind jene der constitutionellen Herrscher des Occidents; die Unterthanen des Reiches werden unterschiedslos Ottomanen genannt; ihre persönliche Freiheit ist unverletzbar und durch die Gesetze verbürgt. Der Islam ist die Staatsreligion; es wird jedoch die freie Ausübung aller anerkannten Glaubensbekenntnisse gewährleistet, sowie die religösen Privilegien der Kirchengemeinschaften aufrechterhalten bleiben; in der Verfassung ist leine Bestimmung enthalten, welche den staatlichen Institutionen einen theocraticischen Character aufprägen würde. Freiheit der Presse, Versammlungsrecht, Petitionsrecht für alle Ottomanen bei den Kammern, Unterrichtsfreiheit, Gleichheit aller Ottomanen vor dem Gefetze, gleiche Rechte und gleiche Pflichten gegen das Land, Zulassung zu allen öffentlichen Aemtern ohne Unterschied der Religion, gleichmäßige Vertheilung der Steuern und Abgaben, Garantie des Eigenthums; Niemand kann seinem gesetzlichen Richter entzogen werden. Der Ministerrat!) beräth unter dem Vorsitze des Großveziers; jeder Minister ist für die Führung der Geschäfte seines Departements verantwortlich; die Deputirten-Kammer kann begehren, daß die Minister in Anklagestand versetzt werden; ein oberster Gerichtshof wird errichtet, um sie abzuurtheilen; im Falle eines dem Ministerium feindseligen Votums der Deputirten-Kammer in einer wichtigen Frage wechselt der Sultan die Minister oder löst die Kammer auf; die Minister können den Sitzungen der beiden Kammern beiwohnen und darin das Wort ergreifen; es tonnen an sie Interpellationen gerichtet werden. Die nach Maßgabe der durch das Gesetz festgestellten Bedingungen ernannten öffentlichen Würdenträger tonnen ohne gesetzlichen und berechtigten Grund nicht abberufen werden; die Verantwortlichkeit der Funktionäre wird durch gesetzwidrige Befehle, welche sie etwa von einem Vorgefetzten empfangen hätten, nicht aufgehoben. Die General-Versammlung der Ottomanen besteht aus zwei Kammern, dem Senat und der Deputtrten» Kammer, welche am 1. November jedes Jahres zusammentreten und deren Session

««

vier Monate dauert. Bei Eröffnung jeder Session wird eine Botschaft des Sultans an die beiden Kammern gerichtet; die Mitglieder der beiden Kammern sind frei in ihren Abstimmungen und der Abgabe ihrer Meinungen; das imperative Mandat ist nicht zulässig; die Gesetzes-Initiative gebührt in erster Linie dem Ministerium, dann den Kammern in Form eines Vorschlages; die Gesetze werden zuerst der Genehmigung der Deputirten, dann dem Senat, schließlich der kaiserlichen Sanction unterbreitet. Auf hunderttausend Einwohner entfällt ein Deputirter. Die Wahl findet mittelst geheimen Scrutiniums statt; das Deputirten-Mandat ist unvereinbar mit öffentlichen Functionen; die allgemeinen Deputirtenwahlen finden alle vier Jahre statt; die Abgeordneten sind wiederwählbar; im Falle der Kammerauflösung finden die allgemeinen Wahlen statt, und die neue Kammer tritt sechs Monate nach dem Auflösungstage zusammen. Die Sitzungen der Deputirten-Kammer sind öffentlich; die Deputirten können während der Dauer einer Session ohne Ermächtigung der Kammer weder verhaftet noch gerichtlich verfolgt werden. Die Kammer votirt die Gesetze nach Artikeln und das Budget nach Capiteln. Me Nichter sind unabsetzbar. Die Gerichtssitzungen finden öffentlich statt. Die Vertheidigung ist frei; die Urtheile können veröffentlicht werden; in die Handhabung der Gerechtigkeit ist keine Einmischung gestattet; die Befugnisse der Gerichte werden genau umschrieben werden. Ausnahmsgerichte und -Commissionen sind untersagt. Eine Staatsanwaltschaft wird errichtet. Der Gerichtshof, welcher zur Aburtheilung über die Minister, die Mitglieder des Cassationshofes und die des Verbrechens der Majestätsbeleidigung oder eines Attentats gegen den Staat angeklagten Personen zu berufen ist, wird aus den höchsten Spitzen der Justiz und Verwaltung zusammengesetzt. Keine Steuer kann anders als durch ein Gesetz eingeführt oder erhoben werden. Das Budgetgesetz wird zu Beginn einer jeden Session und nur für ein Jahr votirt. Der definitive Budget-Abschluß für das abgelaufene Jahr wird der Deputirten-Kammer in Gesetzesform unterbreitet. Der Rechnungshof richtet jedes Jahr an die Deputirten-Kammer einen Bericht über die finanzielle Gekaltung und alle drei Monate an den Sultan eine Darlegung des Standes der Finanzen. Die Mitglieder des Rechnungshofes sind unabsetzbar. Eine Amtsentsetzung kann nur auf Beschluß der Deputirten-Kammer stattfinden. Die Provinzial-Verwaltung wird auf Grundlage der breitesten Decentralisation erfolgen. Die gewählten Generalräthe berathen und überwachen die Angelegenheiten der Provinz; jeder Canton wird einen von jeder der verschiedenen Gemeinschaften zur Verwaltung seiner eigenen Angelegenheiten gewählten Rath haben. Die Gemeinden werden durch gewählte Municipalräthe verwaltet. Der Elementar-Unterricht ist obligatorisch. Die Auslegung der Gesetze steht, je nach deren Natur, dem Cassationshofe, dem Staatsrathe oder dem Senate zu. Die Verfassung kann nur auf Initiative des Ministeriums oder einer der beiden Kammern und nur durch ein Votum beider Kammern, welches mit der Majorität von zwei Dritteln der Stimmen abgegeben und vom Sultan genehmigt wird, abgeändert werden. Dieses große Ereigniß ist danach angestanden, das Land zu regeneriren und die glücklichsten Ergebnisse für alle Völkernschaften der Türkei herbeizuführen." Parlamentarische Verfassung, Freiheit des religiösen Bekenntnisses und der Presse, geheimes, allgemeines und gleiches Wahlrecht, Unabhängigkeit der Gerichte und Verantwortlichkeit der Minister: Schwefel genug. Die Krähe aber ist nicht gewichen. Wird Abd ul Hamid in dieser Stunde der Noth glücklicher sein? Jeder fragt; doch Unredliche nur haben schon heute die Antwort bereit. Karl Schnitzler.

Fritz Poetzsch: Geschlechtsvertraulichkeit unter Anverheirateten 1111

Geschlechtsvertraulichkeit unter Anverheirateten in rechtlicher

Wertung. Von DI. Fritz Poetzsch.

/Gesetzgeber früherer Zeiten waren infolge religiöser Vorstellungen von der Verwerflichkeit des fleischlichen Verkehrs zwischen Unverheirateten so sehr überzeugt, daß sie ihn für rechtswidrig erklärten und deshalb ungesühnt mit krimineller Strafe bedrohten. Der moderne Gesetzgeber hält nur an der Moralwidrigkeit fest. Zwar ist es nicht seine Aufgabe, Moralgebote zu statuieren. In dem er aber zur Formulierung von Tatbeständen genötigt ist, muß er auch die Sphäre dessen, was er für unsittlich hält, bestimmen. Auch wollen viele eine absolute Gültigkeit von Moralgeboten nicht anerkennen. Sie finden in den Werten der Sittlichkeit nur Schutzideen, die sich aus der irdischen Erfahrung des Menschengeschlechts gebildet haben und achten sie lediglich als generelle Hinweissstellungen, deren Urheber die Urheber eines unnatürlichen oder unsozialen Verhaltens gewesen sind. Sie geben diesen Werten deshalb nur relative Bedeutung, weil die Idee, die im konkreten Fall hemmt, ohne zu schützen, oder gar zu einem unsozialen oder unnatürlichen Verhalten nötigt, was ja auf dem Gebiet des Sexuallebens leicht der Fall sein kann, dem Grunde ihrer herrscht entbehre.

Gesetz und "Rechtsprechung folgen dem aber nicht. Sie halten grundsätzlich an der absoluten Moralwidrigkeit der Geschlechtsvertraulichkeit unter Unverheirateten fest:

Jede außereheliche Geschlechtsgemeinschaft ist „Unzucht“, gleich ob sie Lohnhurerei, ob sie Verkehr mit dem Verhältnis, ob sie »anticipatio tori«, gleich ob sie der Rausch einer nächtlichen Leidenschaft bleibt oder sich zur Gewissenssehne auswächst. „Wer gewohnheitsmäßig oder aus Eigennutz durch seine Vermittlung oder durch Gewährung oder Verschaffung von Gelegenheit der Unzucht Vorschub leistet, wird wegen Kuppelei mit Gefängnis nicht unter einem Monate bestraft.“ Mancher, dem der strenge Unzuchtsbegriff des Gesetzes fremd geblieben ist, wird sich der Täterschaft dieses heftigen Vergehens gar nicht bewußt. Ich beule an den Studenten, der regelmäßig Sonntags verreiste und während seiner Abwesenheit einen Freund in seine sturmfreie Wohnung ließ, damit dieser dort mit seinem Verhältnis zusammen sein konnte. Oder: ein Vater duldete monatelang, daß die Tochter den Bräutigam nachts im Schlafzimmer empfing. Sein Einwand, daß in den Volkskreisen, denen er angehört, der Geschlechtverkehr zwischen Brautleuten nicht für verwerflich gehalten werde, bewahrte ihn nicht vor harter Strafe.

Das Mädchen, das sich einmal „freiwillig

und bewußt" zum außerehelichen Beischlaf hin» gegeben hat, ist „bescholten". Ihr« Gc» schlechtsehre ist verkehrt, und das Aecht knüpft an diesen Makel nachteilige Folgen. Nur die unbescholtene Braut, die dem Bräutigam vor der Eheschließung zu Willen war, kann wegen eines ihr aus der Verwöhnung entstehenden Schadens, der nicht Vermögensschaden ist, eine billige Entschädigung in Geld verlangen, nur von dem unbescholtenen noch nicht 16 Jahr« alten Mädchen hält das Strafrecht den Ver» führer durch Androhung von Gesängnisstrafen fern. Der einem Ehegatten in Folge eines Ver» ehelichen Geschlechtsverkehrs anhaftende Makel kann auf Verlangen des anderen Ehegatten zur Auflösung der Ehe führen. Das bürger» liche Aecht bestimmt, „daß eine Ehe von dem Ehegatten angefochten werden kann, der sich bei der Eheschließung über solche persönlichen Eigenschaften des anderen Ehegatten geirrt hat, die ihn bei Kenntnis der Sachlage und bei verständiger Würdigung des Wesens der Ehe von der Eingehung der Eh« abgehalten haben würden." Die Rechtsprechung hat bei Anwendung dieser Bestimmung für Mann und Weib allerdings eine doppelte Moral. Der Mann kann die Ehe wegen Inangeld der Jung» fräulichkeit der Frau anfechten, während der Frau, die erfährt, daß sie nicht die erste Becht» genoßin des Mannes ist, das Anfechtungsrecht vorenthalten bleibt. Das Obergericht

» 0

» »

Hamburg hat «in vom Reichsgericht in diesem Punkt bestätigtes Urteil gefällt, in dem es sogar heißt: „Der außereheliche Geschlechtsverkehr Unverheirateter wird, insoweit es sich nicht um besonders geartete Fälle«, wie dem der Verführung unbescholtener Mädchen handelt, an und für sich aus natürlichen Gründen nur in Ansehung des weiblichen Geschlechts von dem herrschenden «Rechts» und Moralitätsbewußtsein der modernen Gesellschaft unter dem Gesichtspunkt geschlechtlicher Bescholtenheit als «in Merkmal sittlichen Defekts allgemein anerkannt.“ Es wäre aber unrichtig, dies«« Passus des Zusammenhangs zu entkleiden und anzunehmen, die oberste Rechtsprechung im Deutschen Reiche sehe in dem außerehelichen Geschlechtsverkehr des unverheirateten Mannes überhaupt nichts sittlich Tadelnswertes. Zu jener weitgehenden Äußerung ist sie lediglich geführt worden, weil die am Aufrechterhalten der Ehen interessierte Swatsraison nicht duldet, daß für die Mehrzahl aller Ehen «in Anfechtungsgrund bestünde. Die Jungfräulichkeit der Frau glaubt man ohne Gefährdung einer größeren Anzahl von Ehen verlangen zu können. Ein Urteil des Reichsgerichts führt aus: „daß die Unkenntnis des Ehemanns von dem Mangel der Jungfräulichkeit der Ehefrau als «in die Ehe» Ungültigkeitsklage begründender Irrtum über eine wesentlich« persönliche Eigenschaft der Frau anzusehen ist, muß nach dem Entwicklungsgang des protestantischen Ehescheidungsrechtes angenommen werden“ und eine Entscheidung des Oberlandesgerichts Braunschweig meinte „Da nach dem Veweisergebnisse die Klägerin zur Zeit der Eheschließung ihre Jungfräulichkeit nicht mehr besessen hat, so muß nach den in Lehre und Rechtsprechung unbestrittenen Rechtsgrundsätzen die Anfechtungsklage des Widerklägers wegen Irrtums über jene wesentliche persönlich« Eigenschaft der Klägerin für begründet erachtet werden. Klägerin befreit zwar, doch der Irrtum des Beklagten die Gültigkeit der Ehe beeinflusse, da die ländliche Bevölkerung in geschlechtlichen Dingen freieren Anschauungen huldige. Allein mit dem allgemeinen Hinweis auf eine angeblich« Volksanschauung kann die praktische Anwendung eines feststehenden Rechtssatzes nicht bekämpft werden, welcher gerade aus dem sittlichen und dem Rechtsbewußtsein des Volkes entsprungen ist: dazu würde es vielmehr einer besonderen Rechtsfertigung für den einzelnen Fall bedürfen.“ Der Hinweis auf den einzelnen Fall, der sich hier findet, kann nicht im Sinne «in«r relativen Moral gedeutet werden. Es soll nur zum Aus«

druck kommen, daß die Kenntnis des jedenfalls bestehenden sittlichen Makels im Einzelfall viel leicht vom Eingehen der Ehe nicht abgehalten hätte. Das Werturteil des Rechtes tritt ferner dort deutlich zu Tage, wo es sich geradezu um die Frage handelt, ob der Geschlechtsverkehr unter Unverheirateten als ein schuldhaftes Handeln zu betrachten ist. Im Handelsrecht findet sich eine Bestimmung, nach der der Handlungsgehilfe, der durch unverschuldetes Unglück an der Leistung der Dienste verhindert wird, seinen Anspruch auf Gehalt und Unterhalt für bestimmte Zeit beibehält. Das bürgerliche Recht kennt den analogen Rechtssatz, baher zur Dienstleistung Verpflichtete des Anspruches auf Vergütung nicht dadurch verlustig wird, daß er für eine verhältnismäßig nicht erhebliche Zeit durch einen in seiner Person liegenden Grund ohne sein Verschulden an der Dienstleistung verhindert wird. Wiederholt ist die Frage aufgeworfen worden, ob Geschlechtsverkehr unverheirateter Kommis der Ladenmädchen und anderer zur Dienstleistung verpflichteter Leute ein Verschulden sei, so daß durch solchen Verkehr zugezogene Geschlechtskrankheit und Schwangerschaft einen Anspruch auf Gehalt und Dienstlohn ausschließen. Die Frage ist zwar nicht immer eindeutig beantwortet worden. Die allgemein geltende Auffassung kommt aber in folgenden Worten eines angesehenen Kommentars zum Ausdruck: „Ferner wird als Verschulden auch eine sittliche Schuld zu gelten haben, z. B. eine unverheiratete Arbeiterin läßt sich schwängern.“ Ein anderer Kommentar tritt dieser Auffassung bei und nennt in diesem Zusammenhang ausdrücklich: „diensthindernde Geschlechtskrankheit,

0 1113

0 o

Ludwig Gurlitt: Die Antike und wir

2

außerehelich« Entbindung der Arbeiterin." Ein dritter Autor schreibt: „Die Folgen außer« ehelichen Beischlafs (geschlechtliche Grirranlung, außerehelich« Schwangerschaft, außereheliches Wochenbett) sind stets als verschuldet zu be« trachten."

Auf «in sittliches Verschulden d«s «uß«r«h elichen Schwängerers hat eine früher vielfach vertretene Theorie auch die Alimentationsansprüche des unehelichen Kindes und seiner Mutter gestützt. In diesen Ansprüchen wurden Schabensersatzforderungen, deren Voraussetzung ein Verschulden des in Anspruch Genommenen war, erblickt. Diese Theorie ist fallen gelassen worden, aber nicht, weil Bedenken bestanden hätten, ob wirklich ein« unsittliche Handlung vorliege. Es ist vielmehr «ingewendet worden, das Kind, das durch den unsittlichen Akt erst erzeugt werde, könne nicht durch ihn geschädigt sein, die Mutter aber sei ja Teilnehmerin der unsittlichen Handlung g«> Wesen.

Auch «ine Bestimmung des Kranken» v«rsicherungsg«s«tz«s hat die Aecht« sprechung genötigt, ihr Urteil über den außer« ehelichen Geschlechtsverkehr zu geben. Ein Paragraph des Krankenversicherungsgesetzcs bestimmt: „Die Gemeinben sind ermächtigt, zu beschließen, daß Versicherten, welche... sich «in« Krankheit durch geschlechtliche Aus» schweifungen zugezogen haben, für diese Krankheit das Krankengeld gar nicht oder nur teilweis« zu gewähren ist." 2s hat sich nun gefragt, ob ein außerehelicher Beischlaf schlecht« hin als „Ausschweifung" angesprochen werden muß. Dies wird bei geringer Gegnerschaft be« saht. Ein Kommentar führt an Hand zahl« reicher Gerichtsentscheidungen aus: „Geschlecht» liche Ausschweifungen sind sittlich unerlaubt« Handlungen auf dem Gebiet« des Geschlechts» lebens; fortgesetzter liederlicher Lebenswandel oder überhaupt eine Mehrheit geschlechtlicher Verirrungen wird nicht erfordert, es genügt auch «in einmaliger außerehelicher Beischlaf." Und «in anderer Interpret schreibt: „Aus» schweifend ist schon, was über die herrschend« Sitte und die geltende Moral hinausgeht. Diese aber beschränkt den erlaubten Beischlaf auf die Ghe."

Schließlich muh auf die rechtlichen Be« ftimmungen über das Konkubinat hinge« wiesen werden. Obwohl das Konkubinat kein Delikt ist und im Aeichsstrafgesetzbuch nicht unter Strafe gestellt wird, so haben doch das Aeichsgericht und die obersten Gericht« der Bundesstaaten die Gültigkeit der in den meisten

Staaten gegen das Konkubinatsverbot erlassenen Polizeiverordnungen anerkannt. Die Polizei, deren Aufgabe es ist, die öffentliche Ordnung zu schützen, wird für berechtigt gehalten, «in dauerndes Zusammenleben zwischen unverheirateten Personen verschiedenen Geschlechts zu verbieten, weil „ein solcher Dauerzustand dem sittlichen Anschauungen und Grundsätzen der bestehenden Gesellschaftsordnung widerstreitet“ und das trotz seiner Unsittlichkeit nicht geheim gehaltene Konkubinatsverbot auch objektiv geeignet sei, öffentliches Aergernis zu erregen. Es verletze die Gefühle derer, die um des bösen Beispiels willen in ihm Gefahr für die öffentliche Ordnung und das Institut der Ehe sehen.

Die Antike und wir. Von Prof. Dr. Ludwig Gurlitt.

Seit die Angriffe gegen den in den Gymnasien herrschenden Geist des klassischen Altertums bedrohlich geworden sind, haben sich Schutztruppen gebildet, die sich für die hochgeschuldeten und somit für die gesamte Kultur zu retten.

Sie stellen die Fragen: Wie stehen sich die Antike und wir gegenüber? Was hat man denen zu erwidern, die einen noch willkürlichen Einfluß jener alten Kulturen auf die unfruchtbar leugnen, oder, sofern sie ihn nicht leugnen können, so doch ihn als schädlich bekämpfen? Der Petersburger Professor für Philologie,

Ludwig Gurlitt: Die Antike und wir
 Zielinsky, plante ein Sammelwerk, in dem für
 jedes Gebiet der modernen Geisteskultur die
 Frage gestellt und beantwortet werden sollte,
 was die Antike dabei für Anregungen und
 Förderungen einst und jetzt zu geben vermöchte.
 Dieser eifrigste und geistvollste Verteidiger des
 gymnasialen Lehrprinzips, dem wir auch die
 Prägung des Titels „Die Antike und wir“
 als Titel seiner sehr angesehenen apologetischen
 Schrift verdanken, ist gestorben. Visher hat niemand
 sein volles geistiges Vermächtnis übernommen.
 Aber der Kampf ist heftiger entbrannt als je
 vordem, und wir dürfen uns auf eine nahe
 bevorstehende entscheidende Geistesschlacht größten
 Stiles gefaßt machen.

Das gibt eine Abrechnung mit alten Werten,
 die viele Jahrhunderte in Kurs waren, und denen
 schon das Alter den Schutz des Ehrwürdigen
 verleiht, gibt eine Lösung der immer quälender
 werdenden Frage, wo wir den Fortschritt zu
 suchen haben bei der Rückkehr oder doch historischen
 Anlehnung an die Antike oder bei der Ent-
 schlössenheit Abkehr von ihr.

Die Lage ist tatsächlich unklar und verworren,
 vor allem auch deshalb, weil die Führer der
 Partei, die sich den Schutz der alten Kulturfest-
 zur Lebensaufgabe macht, in ihren Verteidigungs-
 Plänen uneins sind, weil ihnen die Munition
 auszugehen scheint, und sie deshalb den Eindruck
 der Unsicherheit und Kopflosigkeit machen. Sie
 sprechen von einer Uebergangszeit, durch die
 eine neue Renaissance sich andeute, durch die
 zur Geltung gelangte evolutionistische Prinzipien
 gewänne die Antike als Wurzel unserer Kultur
 sogar noch eine verstärkte Bedeutung, der Umfang
 der Antike wachse stetig für uns, da wir jetzt
 auch das alexandrinische Zeitalter und den ge-
 samten Hellenismus, die altchristliche Kultur,
 auch alles auf das Griechentum und Römer-
 einwirkenden Völker mit in das Studium hinein-
 ziehen. Auch der Inhalt wachse infolge um-
 fassender Ausgrabungen und stets neuer Funde
 aus dem Gebiete der Literatur, Plastik und
 Architektur.

Aber gerade dieses Auseinandergehen des
 Studienobjektes bekämpfen andere Freunde des
 Altertums als die größte Gefahr, denn dadurch
 würde der Sinn von dem allein Nachwirkenden,
 weil allein Genialischen der enger begrenzten
 echt klassischen Kultur abgelenkt. Der Berliner
 Professor Ulrich von Wilamowitz-Möller
 habe durch sein Griechisches Lesebuch für
 Gymnasiasten, das die antiken Aelien und die
 hellenistische, geistig unproduktive, aber politisch
 wirksame Welt in den Vordergrund stellt, der
 Antike den schlechtesten Dienst erwiesen. Es ist wie
 eine Revolte gegen den höchstkommandierenden;
 denn eine solche Ehienstelle nimmt Professor

von Wilamowitz unter den Philologen «in, wenn z.V. Di-, Adolf Vorcharbt (Lucc») in der Wiener Tageszeitung »Di« Zeit' Nr. 2065 (1908) schreibt: »Wir halten Herrn von Wilamowitz für das Verhängnis nicht nur feiner Wissenschaft, sondern auch seiner Objekt«, seine Uebersetzungen aus dem Griechischen für bare Barbareien, feine Person und Wirkung auf die Jugend für «in geistiges Unglück, sein« fürs Gymnasium und für die Universität berechnete Formulierung des Griech«ntums für «in« nicht mehr zu übelbietend« Mesquinität."

„Die Wissenschaft des nicht Wissens« w«rten" (Leipzig, Julius Leiller, 1908) nennt Ludwig Hatvany in seiner jüngst erschienenen „Ketzerschrift" das, was er auf der Berliner Universität als altklassische Philologie vortragen hörte. Er kämpft mit Spott und Geist gegen die Vitrologie der Textverpflücker und hyper« klugen Wortklauber, die vor lauter kritischem Vermöhen jeden Sinn für das zerpfückt« Kunst« Werk, für die Natur, für das Leben selbst ver« li«ren. Er nennt den Vertreter dieser Menschen« Klasse: Wöple. Wöple ist ihm der große Ledern« in seiner Famulus«Wagner«Veschränkltheit, der gar nicht mehr »mit gieriger Hand nach Schätzen gräbt und froh ist, wenn er Aegenwürmer findet", sondern der es überhaupt nur auf Aegenwürmer absieht und n«ben«i liegendes Gold wegwirft; Wöple, der Fabrikant von Kommentaren und gelehrten Kl«fsil«r«Ausgaben; Wöple, den auch Hebbel im Sinn Halle, als er in sein Tage« buch schrieb: „Die Größe des Philologen besteht darin, daß er all« so klein zu machen sucht, als er selbst ist Daher das Streben, jede Dichter« groß« zu zertrümmern."

» 0

n <»

1115

Ludwig Gurlitt: Die Antike und wir
hier bricht ein Sturm los. hatvany hat
zwar gegen die Philologie nicht Härteres gesagt
als etwa Nietzsche und Langbehn, aber sein
Angriff ist geschlossener, konzentrierter und geht
den Gegnern persönlich härter zu Leibe. Daher
die beispiellos« Entrüstung. Derselbe «Rudolf
Vorhard», der sich gegen Professor vonWila»
mowitz so schroff ausgesprochen halte, lehnt
trotzdem jede Gemeinschaft mit hatvany weit von
sich ab, nennt sein Buch nutzlos, geschwätzig,
banal, unmanierlich, indiskret, beschämend, nennt
den Verfasser «inen hohlen Grohfpfecher, der sich
mißverstand, einen gescheiterten Studenten, der
sich «ine Art literarischer Ueberlegenheit zu er°
schreiben versucht, um seine Inkongruenz zur
wissenschaftlichen Venlform vor sich zu bemänteln,
und verkündet dem „windigen Literatentum“,
dem Verfasser dieses »Geschreibes" «in« ange»
messen« Geistesbetätigung im „Provinzfeuilleton“
— kurz, er fchimpft, und das besagt, dah der
Angriff ihn und seinesgleichen im Innersten
getroffen hat

Nachdem sich die erste Wut gelegt hat,
werden die Hüter der altklassischen Kultur sich
doch bequemen müssen, hatvanys Schrift zu
widerlegen. Dah er nicht totgeschwiegen oder
nur in Grund und Boden geschimpft wird, dafür
lassen wir die Unzähligen sorgen, die ihm im
wesentlichen recht geben. Die Zeiten sind nicht
danach, dah sich die Philologie allein auf ihr«
immanent« Kraft verlassen dürfte.

Ein Verteidiger des altklassischen Unterrichts
schrieb jüngst die bange Frag« nieder: „Kann
es heut« noch gelingen, durch eine Neform des
altklassischen Unterrichtes seinen Kurswert in der
öffentlichen Meinung zu heben?“ Und er gibt
sich darauf selbst die Antwort:

„Die Optimisten hoffen es. Der Ueberzeugung
dürfen sich aber die klassischen Philologen nicht
verschließen, dah ihre Aufgabe «ine ungeheuer
schwere ist. Einst, in den Zeiten des Neu»
Humanismus, hatten ihre Vorgänger ein leichtes
Spiel, denn die Stimmsührer der Zeit wiesen mit
allem Nachdruck auf die Antike hin. heute
lehrt sich der Zeitgeist immer mehr von ihr ab,
und die Spuren ihres Einflusses sind für den
oberflächlichen Vlick der Masse kaum mehr wahr»
zunehmen. Und schließlich ist es im allgemeinen
und in der Negel der Zeitgeist, der sich die
Schul« macht, nicht umgelehrt. Wären auch die
Einsichtsvollsten von der Un«rf«tzlich«it d«r
klassischen Studien überzeugt: die Schwierigkeit
liegt darin, dah es eine fast übermenschlich«
Aufgab« genannt werden muh, die Wehrzahl
der Gebildeten hiervon unter den heutigen Ver»
hältnissen zu überzeugen. Gleichwohl hoffen bi«

optimisten.")

Allerdings hat uns gerade in jüngster Zeit
bi« freudig« Teilnahme des gebildeten Deutschland
an der Entdeckung und Wiederbelebung zweier
Lustspiele des Wenander wiebereine bescheidene
Probe von der gesunden Lebenskraft altgriechischen
Geistes gegeben.

Wie soll sich unsere Wochenschrift zu diesem
Kampfe stellen?

Ich meine, b!« Antwort kann nicht zweifel»
Haft fein: Sie hat nicht die Interessen einer be»
stimmtten Berufs» und Bildungsllasse zu ver»
treten, auch nicht die irgendeiner Form des
bestehenden Erziehungswesens, sondern ganz all-
gemein die der Ausklärung und des Fortschrittes.
Deshalb muh sie die Kämpfe um die alten Vil»
dungsideal« mit Anteil, aber ohne Parteifana»
tismus beobachten.

Wenn ein politischer Krieg ausbricht, so
entsenden gute und ehrliche Zeitungen ihren Ve»
richterstatter, dem sie lein« Parteinahme vor»
schreiben, sondern nur strenge Wahrhaftigkeit
zur Pflicht machen.

Eine folcheVerichterstattung über den Kultur»
kämpf, der jetzt um Gymnasium und klassische
Philologie tobt, soll auch hier versucht werden.

In den Fachblättern findet man natürlich die
strenge Scheidung nach Kriegslagern: „Wer
nicht für mich ist, der ist wider mich" Wir
brauchen uns nicht zu entscheiden, können unsere
Stimme von Fall zu Fall nach dem jeweiligen
Bedürfnisse abgeben.

In Wahrheit liegen die Dinge bei solchen
Kulturproblemen auch niemals so, dah auf einer
Seite die Vernunft und das Nccht, auf der an»
deren die Unvernunft und das Unrecht zu finden
) »7, h: .5mcr, Pioscisor »« I, I, Vtaatigymiillium !n
s!«llcr»ohl bei »er OchulleNüre', Wien un!> Leipzig, 19«?,
e»»!! Iromme,

Ludwig Gurlitt: Die Antike und wir wären. Alte Ideale sterben, um neuen Platz zu machen, aber der Uebergang ist kein jäher; beide Kräfte ringen oft lange Zeit um den Sieg. Der Fortschritt führt uns naturgemäß mit der Zeit immer weiter weg von den alten Kulturen, »aus denen in früheren Jahrhunderten unsere eigene Kultur ihre stark« Kraft gezogen hat; aber es wäre denkbar, daß dieser Flucht vor der Antike eine Umkehr folgen könnte«, — denkbar, wenn» schon wenig wahrscheinlich. Immerhin, es gibt ernste und kluge« Männer, die »eine solche Reue« heimlich des »Klorens« Sohnes voraussehen wollen: wenn nämlich die Uebersättigung mit technischen und naturwissenschaftlichen Errungenschaften den Wunsch nach einem mehr abstrakten, mehr geistigen Leben wieder erw«cken« würde. Homer, Sophokles und Plato, Phidias, Praxiteles und Lysipp seien unvergänglich, die Laune und Mißgunst des Tages könne ihrem Ewigkeitswerte nichts anhaben, deshalb auch den Schülern nichts, die zu ihren Höhen hinleiten. Wie aber, so fragen die Unzufriedenen weiter, wie steht es mit Cicero, mit Livius, Sallust, Tacitus, Horaz und Vergil? Sollen auch diese der deutschen Jugend ewig als bestes Beispiel geboten werden? Was spricht dafür? Was dagegen? haben wir Grund, die römische Tradition auch weiterhin noch mit Liebe zu pflegen? Und was soll an die Stelle treten, wenn man dem Gymnasium dieses sein „Rückgrat“ herausnimmt?

Bor mehr als 119) Jahren schrieb Herder: »Das deutsche Volk hat unter allen am meisten unter dem Joche der lateinischen Sprach« gelitten und leidet noch darunter. Seine hohe und edle Originaldenkart, wie sie in der Ver«schreibung des Tactus durchschimmert, ist ihm genommen. In Luther erschien etwas davon. Aber bald hatte die römisch« Bildung des Humanismus wieder alles überschwemmt. Und so liegt die Sache noch: Deutscher Geist und deutsche Sprach« ist durch lateinischen Geist und Sprache unterdrückt. Viele großen, die genialen Konzeptionen scheinen der Seele nur in den» Alter jugendlicher Beweglichkeit und »früher« Kraft zu gelingen; später mag man noch viel lernen, aber nicht mehr mit der Leichtigkeit und munteren Anwendung auf sein Ich. Nun eben diese Zeit sitzen unter« Jüngling« »auf der lateinischen Schule, die lateinische Sprach« zu lernen. Mit dem grammatischen Szepter werden sie wie mit einem glühenden Eisen ge«blindet. Die erst« jung« Lust ermüdet, das Talent wird im Staub« vergraben, das Genie verliert sein« Kraft. Märtyrer einer bloß lateinischen Erziehung! O tonnet ihr alle laut klagen!« S«it« sind dies« Klagen nie wieder ver«

stummt. So lese ich heute in der Zeitschrift
.Neue Bahnen- von Cl. Pönitz («ine Bücher»
besprechung') und darin als Schlußsatz: »Wenn
die Philologen bei der reichen Fülle von frischen,
saftigen Aepfeln, die uns die deutsch« Literatur
darbietet, noch immer fortfahren können, unfern
armen Jungen den Magen mit ihrem altlassi«
schen Backobst vollzustopfen, so sind sie unver«
besserlich, und «an lann Ludwig Gurlitts
(«in Irrtum! Soll helhen: Arthur Bonus')
temperamentvollen Zorn begreifen, der den Elia«
herbeiruft, sie abzuschlachten wie weiland die
Baalspfaffen.'

Die Antile und wir, das führt zu den
Unterfragen: die Griechen und wir, die Böm«
und wir, die Antile und das humanistisch«
Gymnasium — und die Universität — und das
öffentliche Leben (Theater, Gerichtsbarkeit, Welt«
sprache usw.).

Eine Fülle von Problemen, deren Belrach«
tung nicht dem Zufall vorbehalten bleiben darf,
denn sie« betreffen uns unmittelbar und sind nicht
mehr zu umgehen, zu verschweigen.

Gin« regelmäßig« Besprechung der «in»
schlagigen Neuerscheinung dürfte das best« Witt«!
s«in, Anteil und Verständnis lebendig zu er«
halten.

') Ich entnahm »i«I«i Albe»» «i«n ,»>»< ZU»»«.

o 0

o. I. Bierbaum: Pankeedoodle-Fahrt 1117

^)ankeedoodle-Fahrt. Von Otto Julius Bieibaum.

IV.

Von unserem Schweizer Steward, der gerne ein Hund hätte sein mögen; von einem langen Amerikaner, der kein Staatsanwalt war, — und einiges Da» zwischenliegende. Von einem berühmten Ausstattungsstücke, in dem richtige Palmen, aber keine richtigen Menschen vorkommen; von einer Dame, die weiblichen Geschlechtes war, — und einiges Dazwischenliegende. Von einem Kellner, der einKulturfchausptel gab; von ein paar italienischen Erdarbeitern, die bloß Hunger hatten, — und einiges Dazwischenliegende.

^Inser Kammersteward war ein hübscher Schweizer Bursch mit verflucht gescheiterten Augen

^^ und eigentlich gar kein Steward, sondern ein Kanzleischreiber, der in Mailand sogar an einer Bank angestellt gewesen war. Er hätte Karriere machen können, wenn es nur nicht so langsam zuginge beim Karrieremachen. Und dann, was ein richtiger Schweizer ist, der will nicht bloß immerzu Altenstöße, Tintenfässer und Federhalter, sondern die Welt sehen. Also ging unser Freund zu Schiffe nach Amerika, dnaibe! dnaide! Dort ist es gar nit lustig g'si. Ja, wenn einer Geld hat, dann freilich! Aber so . . . «Hiaide! dnaide! . . .

Er hat den Schiffslader gemacht, den Tellerwäscher, ist zum Kellner avanciert, schließlich sogar beinahe hotelportier geworden. Aber so hoch wollte sein Ehrgeiz gar nicht hinaus.

Ihm war es genug, mit ein paar Fränkeli im Sack und einem anständigen Gewand wieder nach Hause zu können, wenn auch nicht gerade als gestellter, so doch als gereister Mann.

Aber einfach als Zwischendecker? — nein: als Steward. Wozu hatte er das Servieren und Trintgeldernehmen gelernt? Und es muhte ein Schiff sein, das Umwege machte, möglichst große, damit noch ein bitzli Welt dabei abfiele. So kam ihm denn der Vankeedoodle gerade recht mit seinem »QiÄnä Vomier Ouize w ^iaäeir«, 3pain, tne IViecliterrgnean anci

tne Orient, — a cruize ol zevent^nine cia^z ciuration to ine muZt interestinA countneg in tne vorlcl'. Die interessantesten Länder der Welt, — das war etwas für unfern Schweizer.

Dafür wollte er gerne Stiefel wixsen, Betten machen, Teller schwenken und was sonst noch Stewardspflichten find. Lieh sich also anmustern und fuhr los, höchst begierig auf die

oriental vroncierlancig. Aber ach: auch die sind nur für die zahlungsfähigen Gäste des schwimmenden Hotels, nicht für das dienende Gesinde da. Bur wer sich auf den Liege»

stuhlen der Vzean»Komfort»Kompagnie genügend dazu hat ausruhen können, um die Strapazen der Landausflüge frlfch zu bestehen, darf die Wunder des Orients anschauen, wer sich statt

dessen mit gemeiner Arbeit abgab, soll, um nicht aus der Uebung zu kommen und an Arbeitsfreudigkeit einzubüßen im Anblick von Schönheiten, die nun mal nicht für den

Arbeltpöbel da sind, an Bord bleiben und weiter fchufften. Schufften? Bein: cavalieren; denn »Arbeit adelt", fagt Detlev Freiherr von Lillencron. Ein sehr verschmitztes Wort.

Es verleiht dem Arbeiter kostenlos (auch für den Verleiher) den Adel und würde damit gewiß die foziale Frage löfen, wenn der Arbeiter nicht so würdelos dächte, auf den Adel

zu pfeifen. Mein Schweizer zumal, als "Republikaner, hätte herzlich gerne auf ihn verzichtet, wenn er dafür ein bißchen Genuß gekriegt hätte. Er war durchaus der Meinung, daß

Arbeit nicht fchändet; ja er rühmte sich geradezu der niederen Arbeiten, die er verrichtet hatte. Aber er fügte hinzu: bloß arbeiten und zusehen, wie sich die anderen amüsieren,

1118 0. I. Vierbaum: «Yankee-doodle-Fahrt

I,

» 2 o

sei auf die Dauer eine verfluchte Geduldsprüfung. »Wenn ich mich doch nur in einen Hund verwandeln könnte,« fagte er, »um hinter den Herrschaften herzulaufen, wenn sie alle die Wunderdinge sehen!« Dieser Gedanke verblüffte mich, weil er mich an eine glänzende Novellenidee erinnerte, die mir Felix Saiten einmal mitgeteilt hat. Aber er ergriff mich auch. Denn das war wie ein Schrei; und ich fühlte: wer so empfand, der war es wert, zu sehen, wonach er sich so ingrimmig fehnte, und er mußte scheußlich leiden als Ausgeschlossener. Es war ein Herr an Bord, mit dem ich mich gerne über diese Dinge unterhalten hätte: ein sehr langer, dürrer Herr mit glattrasiertem Gesichte, in dem sofort der sehr große, aber dennoch feine, scharfe Mund auffiel: der Mund eines Vedners, Anklägers, — entweder eines Staatsanwalts oder Demagogen. Der Kabine nach, die der Longinus innehatte, einer der teuersten auf dem Yankee-doodle, entschied ich mich für Staatsanwalt, bis ich erfuhr, daß der Herr einer der mächtigsten Nedner der nordamerikanischen Sozialdemokratie sei. Und deshalb hätte ich, wäre meine Scheu vor dem veramerikanisierten Englisch nicht gewesen, gerne mit ihm darüber gesprochen, wie es seine Partei anzustellen gedenkt, daß man die Arbeit nicht bloß mit schönen Redensarten abspeist, sondern ihr reellen Lohn verschafft, und zwar nicht allein genügend Brot (was sie, auch mit Beilage, sich bereits selber zu verschaffen weiß) und allerhand Freiheiten: zu reden, zu drucken, zu streiken usw. (an denen es auch nicht fehlt), sondern auch die Möglichkeit, an den feineren Genüssen teilzunehmen, ohne die das Leben schließlich, auch wenn es fett ist, doch bloß ein armseliges Quart bleibt. Die Weisheit Grillparzers (die auch Goethes Weisheit war):

Ein jeder treibt, wozu er ward,

So will's ein ewiger Schluß:

wohlgelächelt steht die Arbeit wohl,

Cytheren der Genuß,

ist zur wohlfeilen Schlaueit derer geworden, die sich beim Genuße nicht stören lassen wollen durch die Zaungäste aus der Tiefe. Nicht bloß Begehrlichkeit ist wach geworden, sondern Bedürfnis. »Die Unzufriedenheit wächst,« ist zwar ein Gemeinplatz, und man kann, wie an allen Banalitäten, seinen Witz daran üben, ohne sich in sonderliche Unkosten des Geistes zu stürzen, aber doch mit dem ganz sicheren Gefühl, für einen starken Geist gehalten zu werden. Was hilft's aber? Es wird, wie ein Fleck, immer größer, und schließlich ist das ganze schöne Tafeltuch der sicher Schmausenden von ihm so unsäuberlich bedeckt, daß es für Leute von einigem Sauberkeitsbedürfnis gar kein Vergnügen mehr ist, mitzutafeln. Irgendwo bei Wedekind findet sich der Gedanke, daß zum besseren Gefühl des Bessertums auch der Bettler am Portale gehört. In Balner Maria Vilkes «Stundenbuch» aber heißt es (dem Sinne nach), daß heute die Reichen nicht mehr reich, die Armen nicht mehr arm sind. Beide Gedanken gehören zusammen, obwohl der eine nach einem Kardinal aus der italienischen Renaissance, der andere nach orientalisch-christlichem Geschmacke. Es gibt nicht mehr solche Nische im Wedekindschen Sinne, und es gibt im Bilkeschen Sinne überhaupt keine richtigen Belchen, keine richtigen Armen mehr: weil das Christentum als wirklich bestimmende Macht abgewirtschaftet hat. Die Lehre Jesu war eine frohe Botschaft für die Armen gewesen, aber, da Jesus wirklich die Liebe war, so ließ sich aus seiner Lehre mit Leichtigkeit eine Religion ableiten, die es auch den Reichen recht machte. In ihr funktionierte der Wedekindsche Bettler am Portale (wenn auch nicht im Sinne Wedekinds) tadellos und

o. I. Vierbaum: <yankeedoodle>Fahrt 1119

war dabei auch seinerseits in vortrefflicher Gemütsverfassung. Die grohe Kunst des Orients, Religionen zu schassen, die. realistisch und idealistisch zugleich. Genuß und Hoffnung in der Gleichschwebe halten: den Mächtigen erlauben, mit Glanz mächtig zu sein, und den Ohn» mächtigen eine Art Wollust der Ohnmacht bescheren, hatte sich wunderbar bewährt. Nie Griechen, ehemdem das Bollwerk des Westens gegen den Orient, wurden durch das Christentum zu Orientalen. «Rom, nicht so völlig überwunden, mußte doch, um wenigstens über die Geister mächtig zu bleiben, paktieren (was es mit dem ganzen Geschicke seiner Begabung für bona pacta tat); und selbst die siegreich heranpolternden westlichen Barbaren, die germanischen Bären voran, sogen den süßen Dampf der orientalifchen Weihrauchtörner mit soviel innigem Behagen ein, daß das ganze Innere ihres Vollswesens auf gut ein Jahrtausend hin verräuchert worden ist. Auch heute schmeckt die germanische Seele noch deutlich nach dem orientalischen Räucherwelk des Christentums, aber schon seit Luther riecht 5pintu5 teutonicu5 merklich mit hinein, und von einer angenehmen Venebelung kann längst keine Rede mehr sein. Der Orient hat seine Wacht verloren. Seine Wunder sind Ruinen. Aegypten, Syrien, Palästina. Byzanz. Griechenland: Museum, nicht mehr palaegtra; Studienobjekt. nicht Leben; Peripherie, nicht Fötus. Und nun muh der Westen Ersatz schaffen für die immer mehr verduftende Religion aus dem Osten. Die große Un» Zufriedenheit ist da — es fehlt nur noch der grohe Mensch, der diesmal vermutlich nicht mU der großen Liebe, sondern mit dem großen Zorne kommen wird. Die Sozialdemokratie freilich will uns glauben machen, es bedürfe im XX. Jahrhundert keines Heilandes mehr: die Masse selber werde das hell herbelwalzen — langsam, aber sicher. .Mahle, Mühle, mahlet- Aber der Wille zur Tat pflegt nicht fo langmütig zu fein. Cr sammelt seine Kräfte in Millionen Machtlosen, um sie, wenn die Zeit gekommen ist, in einem genialen Temperament machtvoll zu vereinigen: dem Helden. Der. der einmal sein Vater sein wird, sehnt sich jetzt vielleicht beim Ausbürsten der Unterröcke einer Sen»Sen tauenden Miß danach, nachts helmlich ein Boot heranzurufen und sich an einem Tau hinabzulassen, um wenigstens bei Nacht die Wunder des Orients kennen zu lernen. Der mächtigste «Redner der nordameiitanischen Sozialdemokratie wird derweile ruhig in setner Luxuskabine schlafen, neue Kräfte zu fammeln für gewaltige Reden, die das heil der Organisation predigen und die alleinseligmachende Kirche der Partei, auher der nichts gedeiht, als fruchtloses ohn» mächtiges Wüten. Cr ruhe sanft: auch er ein Johannes, wenngleich er sich nicht von Heuschrecken nährt. Denn Wüstendiät oder härenes Gewand sind gewlh nicht das Wesentliche an einem, der den verkündet, der da kommen soll. Ja. man kann sogar ein Johannes sein, ohne an einen Jesus zu glauben. Solcher Iohannesse gibt es heute viele. Sie werden einen helllosen Schrecken erleben, wenn statt der Sache, die sie verkündet haben, ein Mensch kommt.

Ich für mein Teil glaube an diesen Menschen, ohne dah ich mich zu den Johannessen zähle, die an «seine» (nämlich ihre) Sache glauben. Ich glaube vielmehr, daß er diese Sache genau so als Held traktieren wird, wie jede andre. .Gebet Raum dem Zorn!« wird sein Auf sein, und er wird sicherlich mit dem Schwert kommen. Und es wird eine Weile sehr ungemütlich, aber gar nicht langweilig sein. Das Leben wird wieder einmal billig im Preise stehen, und es wird »ommerzlenräte geben, die mit Witz und Anstand zu sterben wissen: vielleicht mit einem Verse von Stefan George auf den Lippen

1120 0. I. Vierbaum: Yankeedoodle-Fahrt

(was schon sehr witzig wäre). Per eine Held wird viele Helden machen: rechts und links; aber die Löwen der ästhetischen Salons mit den gebrannten Mähnen werden zu ganz, ganz kleinen Pintscherchen weiden und sich hinterm Nachttopf ihrer Anbeterinnen ver» kriechen: denn die Blutlosen können kein Blut sehen. Gelten und walten wird die Gewalt der Vergeltung ohne alle Gerechtigkeit im kleinen, denn alles Persönliche wirb Bagatell» fache sein in dem großen Prozesse der Massenrache.

«

Vanteedoodle, wohin hast du mich gefühlt mit deinen beiden Schloten, deren einen ich Elend, den andern aber Ueberfluß taufte?

Kehre zurück ins Gemütlich«, o Doppelschraube, und alles ist verziehen!

»

Das Neisebureau wollte uns verlocken, eine Gesellschaftsfahrt im Automobil mitzu» machen, die die herrlichsten Punkte der unbeschreiblich schönen Nivlcra abschnaufen sollte. Aber wir sind weder für Gefellchaftsautomobile, noch für die unbeschreiblich schöne Niviera eingenommen. Sobald das Automobil zum Omnibus wird, verliert es jeden Neiz für uns, und eine mit Palmen frisierte Natur, die überdies mit protzigen Villen im schlechtesten modernen Geschmack besteckt ist, wie die Frisur einer Demimondaine minderen Grades mit «Ischen Schildpattkämmen aus Zelluloid, mißbehagt uns gar heftig. Wir hatten das auf dem Wege zu unserer Niederlage am grünen Tische schon genügend gesehen: Theater, Kulisse, hergerichtet für das Publikum des gegenwärtig in den besseren Kreisen so sehr be» liebten Ausstattungsstückes: Niviera oder der Frühling im Winter. 2s ist ein leeres, ver» logenes Stück ohne alle poetischen Qualitäten, gerade gut genug für Menschen, die weniger empfinden, als, ganz äußerlich, fehen und weniger noch sehen, als gesehen werden wollen. Gegenwärtig spielt dabei die Hauptrolle das Automobil. Die schönen Wagen, allesamt ge» schlössen, weil der eine den andern in Staubwollen hüllt, rasen wie die Verkörperung der Tobsucht wild besessen hintereinander her. Eine wunderbare Kraft jammervoll mißbraucht. Stupor! Stupor!

Wir fuhren mit der Trambahn nach Nizza. Eine etwa fünfzigjährige französische Dame saß mit einer etwas jüngeren uns gegenüber. Ich machte von der gütig gewährten Erlaubnis meiner Frau (die auf Nelsen nicht fo ist) Gebrauch und verliebte mich in sie. Wie reizend war sie aber auch! Wie lebhaft, munter, elegant! Und ihr Französisch klang wie tongewordener Esprit. Auch ein bißchen kokett war sie noch, aber es war die Koketterie, die fünfzig Jahren noch wohl ansteht. Sie war ganz Dame und doch Natur: eine welb» liche Dame. Wie angenehm das ist. Ich war sehr glücklich darüber, daß sie meiner Frau genau so gut gefiel wie mir. Ora-ie, äi^nora!

Nizza hat das Kunftstück fertig gebracht, aus lauter Hotels eine Stadt zu bilden, und noch dazu eine amüfante Stadt. Das Vorbild liegt natürlich an der Seine. Einen Pariser Boulevard hat man te! que! herübergangen. Und es fehlen auch nicht die Pariser Boulevardtypen, als da sind: mustergültige Kokotten jeden Genres (doch keine Vitdlnetten; für die ist das Pflaster zu industriell); ernsthaft elegante ältere Vioeurs von schon beinahe geistreichem Aeußern, weil sie den Stil des großen Dégouts brillant markieren; Offiziers» aspiranten des taggültigen Gefchmacks mit noch zu absichtlicher Korrektheit, aber doch mont» martrehoch stehend über unseren dilettantischen, pseudobritischen Snob»Pandys; zweifelhafte

o. I. Vierbaum: «Yankeedoodle-Fahrt 1121

Gentilhomme mit der gewissen Unsicherheit in den allzu begehrlchen Augen und in den Bewegungen wider Willen eine latente Brutalität verratend; Engländer mit den Eroberer» schritten; deutsche Offiziere in Zivil mit dem unaustilgbaren Parademarsch im allzu strammen Leibe; die drolligen Neinen Nentner aus der französischen Provinz, halb Neugier, halb moralische Mißbilligung: und, sieh da, steh da Tlmotheus: auch der junge Herr Poet aus dem Kaffeehause, der selbst mit langen haaren nicht wie ein Tapezierergehilfe, sondern ganz richtig wie ein Dichter nach dem tzerzen junger Mädchen aussteht, obwohl er, dem Zelt» geiste «Rechnung tragend, ein Monokel trägt.

Wir fanden das alles sehr hübsch, und meine Frau war llug genug, sich das Ver» gnügen daran nicht durch den Anblick des immerhin etwas sonderbar anmutenden Denkmals verderben zu lassen, das (nicht Nizza, denn Nizza gibt's offiziell nicht mehr, sondern) „la ville cie wice 2 !a ssrance" errichtet hat. (Ob wir ein Denkmal erleben werden mit der Aufschrift: „S)ie Stadt Straßburg dem Deutschen Reiche"? Kaum. Das Elsaß, der alten deutschen Kultur zugehörig und durchsetzt mit vielen und schönen Elementen der französischen, wird dem Reiche so lange nur angegliedert sein, als dieses Nelch wesentlich preußischen Geist atmet. „Der Norden, ach, ist kalt und llug." Und der Nordwind streng. Lauter Eigenschaften, die fchwer Liebe erregen, zumal wenn fie hochfahrend auftreten. Ich habe mich auf dieser Neise überzeugt, daß dieses oft geradezu karlkaturhaft wirkende hochnäsige Gebaren von Vertretern der preußischen Hegemonie im Grunde auf einen Mangel an feinerem Formstnn zurückzuführen und meist „gar nicht so gemeint- ist: aber was hilft das? Der einzelne mag ja, wenn er dahinter kommt, versöhnt werden (obwohl ein gewisser Widerwille bleibt), aber das Volk schließt aus dem Aeutzeren und lehnt ab, wo es nichts als Ablehnung gewahrt. — Nebenbei: Merkwürdig, daß das nuancenlose Entweder-Oder des preußischen Wesens sich schon in den preußischen Farben, diesem harten Nebeneinander: Schwarz-Weiß ausdrückt. Möge auch das hinzugekommene Not eine symbolische Bedeutung haben. Denn wenn es die Farbe der Liebe ist, ist es wohl auch die Farbe der Liebenswürdigkeit, und das ist eine Eigenschaft, um derentwillen, wie es die Sympathie beweist, deren sich die Franzosen zu erfreuen haben, viel verziehen wird.) Für die große, einfache Linie echter Architektur scheint auch in Nizza, wie an der franzöfifchen Niviera überhaupt, kein günstiger Boden zu sein. Der geschwollene Reichtum, der hier baut, tobt sich in Geschwollenheiten aus, die auch in glitzerndem Marmor höchst unerfreulich anzusehen find. Die simpelste Billa in Toskana zeigt Größe und Vornehmheit. Die Wedlcis, die doch gewiß nicht weniger große Herren waren als die Leute, die sich heute ein Haus an der Promenade des Anglais in Nizza leisten tonnen: welche schöne Zurück» Haltung legten sie an den Tag, wenn sie bauten, hier aber kreischt alles, und es ist ein ewiges Pochen auf das Portemonnaie. Reichtum, der blödsinnig geworden ist, statt Majestät zu werden» Zum Karneval sahen wir nur die Vorbereitungen: die Ehrenpforte und die via triumphnalig des jokosen Prinzen, der a^f gewaltigen Plakaten als der gnädige Souverän von Nizza bezeichnet war. Ich fürchte, auch er ist keine echte Majestät von Humors Gnaden, sondern nur ein armer Lohn»Narr, der so tun muß, als sei er vor Uebermut närrisch ge» worden. Was ist ein Karneval ohne Volt? Kann es sehr lustig zugehen, wo man nach Programm närrisch ist? Ich glaube, daß es auf dem Karneval von Nizza sehr bunt und kostspielig zugeht, aber gar nicht lustig. Ein gemanageter Fasching, — Gott bewahre mich!

1122 0. I. Vierbaum: Pankeedoodle»Fahrt

»

I» o o

So waren wir gar nicht betrübt darüber, diese Glanznummer des Aiviera.Ausstattungs»
stückes entbehren zu müssen, und beschlossen, dafür eine der Stätten zu besuchen, wo sich das
Logen»Publltum dieser Vorstellung auf ihren Genuß vorzubereiten pflegt durch Einnahme
von Mahlzeiten, die uns ein erfahrener Kenner als »absolut erstrangig' bezeichnet hatte.
Nun kann das moderne Adjektivum .erstrangig' einem den schönsten Appetit verderben, aber
um so sicherer, schlössen wir, würde es sich dann herausstellen, ob die berühmte Küche des
Restaurants du helder»Armenonville ihren hohen Auhm verdient. Kein Wort darüber: sie
ist eines geschmackvolleren Adjetlioums würdig. Nur im Savoy>hotel zu Kairo sind uns
Meisterwerke der Kochkunst von gleicher Vollendung aufgetlfcht worden. Und dabei haben
wir uns nicht einmal auf Finessen eingelassen, sondern mit dem ordinären Tagesmenu be»
gnügt. (Denn der Geist der tzybris war aus uns gewichen seit unserm Debäcle in Monte»
Carlo.) Aber ganz ausgeschlossen vom Genüsse des höchsten "Raffinements blieben wir doch
nicht: wir durften es als Schauspiel genießen. Da es gratis war und ich mir von Un»
bekannten nicht gerne was schenken lasse, will ich versuchen, es nachträglich in klingender
tzexameter»Münze abzubezahlen. Auch widerstrebt der außerordentliche Gegenstand ge»
meiner prosaischer Behandlung. Und somit: Singe mir, Musel
Siehe, am Nebentische erschien hochherrlich ein Ober»,
Nein: ein Uebertellner erschien: ein Cherub im Fracke,
Ganz untadelig schön, gemessen in jeder Bewegung.
Feierlich trug er einher, streng wagerecht haltend die Hände,
Während die Beuge des Arms fest lag am Ginschnitt des LeibeS,
Silbern ein tiefes Kassrol, bedeckt von tnaufiger Stürze.
Dieses Gefäß, lautlos, aufstellte er silbernem Dreifuß.
Brachte dem Weingeist nahe die gelblich weinende Kerze
Und entzündete so die schlangenäugtge Flamme.
Wartend, die goldene Uhr in der Hand, stand still eine Weile,
Völlig im Banne des Amts, das ihm Würde verlieh und Trinkgeld,
Gänzlich der Welt entrückt, der Träger des schönigen Frackes.
Bun aber hob er die Stürze und fuhr mit der silbernen Gabel
Sicher hinein in den Bauch der mäßig erhitzten Kassrolle.
Sieh und er brachte ans Licht eine speckumhätete Schnepfe,
Löste den Speck rund ab und legte den leckeren Vogel
Lind, wie die Mutter das Kind hinlegt auf schimmerndes Linnen,
Rücklings grab vor sich hin und öffnete sicheren Schnittes
hurtig den Leib des Tiers. Nun wieder die Gabel zu Händen
Fuhr er ins Dunkel hinein und brachte mit spießender linte
Blutig Magen und herz und Lunge und sonst vielleicht noch was
Triefend heraus. Gs war, beim Jeus, lein lieblicher Anblick.
Vor sich breitend das Ganze bewarf er's mit reichlichem Pfeffer,
Gab auch Salzes hinzu genügendes Maß und sprühte
Aromatische Säure darauf gepreßter Llmone.
Jetzt ergriff er ein Messer und hackte in Stücke der Schnepfe
Würziges Interieur, so daß es ein blutiger Brei ward,
Und vertraute den Brei nochmals dem silbernen Kochtopf,
Wieder entzündend die grünliche Gier des hitzigen Weinsprits.

n e>

Wolfgang Kirchbach: Der Zauberschuh 1123

Aber das übrige auch des unglückseligen Vogels,
Der der Schlinge verfiel, weil allzu lecker sein Fleisch ist,
Ward auf Feuer gebettet in silberner Platte, belegt mit
Buttrig geröstetem Brot. So war ein doppeltes Kochen
Unter dem wachsamen Auge des unvergleichlichen Kellners.
Dieser rückte heran einen Tisch mit vielerlei Flaschen:
Glänzenden Leibern voll Geist entstanden aus fruchtiger Gärung.
Und zuerst erhob er den dreifach gestrneten Kognak.
Davon weihte ein winziges Glas dem schnepflgen Innern
höchst bedacht der erfahrene Mann, indes von Madeiras
SüBerem Feuer das doppelte Maß zuführte der Welse.
Und so schmorte in Geist und schmorte in Würze der Blutbrei,
Bis die Kunst es gebot, hinzuzufügen das andre,
Das indessen gediehen zu völliger Gare und braun war.
Zwei Minuten, die Uhr in der Hand, gewährte der Künstler,
Daß das Fleisch sich erfüllte mit Saft und Würze des Mischbreis:
Dann erhob er den Topf und fetzte beiseite den Dreifuß.
Und er lüpfte den Deckel; es kam der lange ersehnte
hohe, sublime Moment, da die Nase genießt. Mit Schwelgen
Zoll' ich dem Unsagbaren Aespett und künde nur dies noch:
hoch auf silbernem Dreizack hielt der Kellner der Kellner
Frei in der Luft das ambrosische Tier und zerlegte es also:
Keinerlei Basis bedürfend, ein Meister auch in der Tranchlerkunst.
Wir aber begaben uns, im Bewußtsein, ein Kulturschauspiel genossen zu haben, das auch
zu Luculli Zeiten nicht vollendeter in Szene gesetzt und durchgeführt worden sein kann,
nach Villasranca zurück, wo wir, bis unser Boot bereit war, einer Schar italienischer <3rt>»
arbeiter zusahen, wie sie sich zwischen zwei Steinen in einem eisernen Topfe ihre Polenta
kochten.

Der Zauberschuh, hinterlassenes Manuskript von Wolfgang Kirchbach.

HV^itten in der Nacht wachte Friedrich auf und richtete sich erschrocken im Bett in die
-/^b> höhe. Bom Kirchturm dröhnten die zwölf Schläge der Mitternacht an das finstere
Glasfenster seiner Kammer, daß es summend schwirrte. Zwischen jedem Schläge hörte
Friedrich deutlich einen leise schlürfenden Tritt vor der Türe. Um seine Augen, die er
weit aufriß, floß die Dunkelheit und rote Purpurflecken. Gs schlürfte aber unten auf der
Treppe ganz versteckt und nach jedem Glockenschläge klang es, als sei der Tritt auch eine
Stufe höher. Friedrich zündete Licht an, sprang aus dem Bett, trat an die Türe und rief
laut: .Wer da!' Niemand antwortete. Gr rief nochmals, hörte aber nur, baß ein Fuß
leise an der Türe anstieß. <ir leuchtete auf die Treppe hinaus. Niemand war zu fehen.
tir glaubte schon, er habe sich getäuscht, als er plötzlich ganz nahe den schleifenden Tritt
wieder vernahm, der dann in einen regelmäßigen Schritt übergang. Gr stürzte nach, starrte
um sich, hörte die Tritte ganz nahe vor sich und sah doch niemanden. Außer sich vor
Schrecken, rief er laut: «Zu Hilfe!" Während er nebenan die Nachbarsleute aufspringen
hörte und wartete, daß sie kommen sollten, schallte noch mehrmals der regelmäßige knarrende
Tritt. Plötzlich war alles still. Die Nachbarsleute kamen. Sle suchten lange das ganze
Zimmer aus, als sie aber nichts gefunden hatten, meinten sie lachend, Friedrich habe wohl

nur geträumt, er solle sich wieder ins Bett legen und solle seinen Traumschrecken verschlafen. Friedrich legte sich beklommen zu Bett. Erst gegen Morgen schlief er ermattet ein. Er hatte das Geräusch nicht wieder vernommen.

Als er spät am anderen Morgen erwachte, rieb er sich kopfschüttelnd die Augen über den seltsamen Traum, denn er glaubte nun selbst wirklich, er habe nur geträumt. Als er aber sich angekleidet hatte und seine Stiefel anzuziehen im Begriff war, bemerkte er, zu seiner stillen Verwunderung, daß neben seinen Stiefeln auf der Diele ein feiner, weißer seidener Schuh stand. Während er staunend und in Gedanken seinen linken schwarzen Stiefel anzog, betrachtete er den zarten Schuh, der mit einer purpurroten Nosette geschmückt war, welche so täuschend eine Nase nachahmte, daß man glauben mußte, es sei eine frisch gepflückte Nase, welche zufällig auf den Schuh gefallen war. Im ganzen sah dieser aus wie ein seidener Tanzschuh von zierlicher Arbeit. Friedrich erschrak heftig darüber, denn er meinte, es müsse nun doch jemand im Zimmer gewesen sein, zugleich aber überkam ihn eine bange Versuchung, zu sehen, ob dieser Frauenschuh wohl auch an seinen Fuß passe. Er hob ihn also vom Boden auf, betrachtete ihn zagend und fuhr endlich mit dem rechten Fuß hinein. Der Schuh faß wie angegossen. — Kaum hatte Friedrich ihn angezogen, als sein anfänglicher banger Mollton sich in eine große, tiefe Traurigkeit verwandelte. Und doch fühlte er sich auch wieder merkwürdig heiter, sowie er nur auf den Schuh blickte. Auch mußte er lächeln, wie komisch es eigentlich aussähe, daß er an dem einen Fuß einen zarten seidenen Tanzschuh, am anderen einen schweren, schwarzen Stiefel trüge. Zugleich spürte er in seinem rechten Bein, an dem der Tanzschuh saß, eine peinliche Unruhe, eine Nestlosigkeit, eine wunderliche Wanderlust, daß er unwillkürlich, wie von einem geheimen Zauber bestrickt, nach seinem Tritt griff, ihn aufsetzte und, alles vergessend, sein Zimmer verließ. Er stieg die Treppe hinunter, ging auf die Straße und suchte sogleich den nächsten Ausweg aus der Stadt, um auf freies Feld zu gelangen. Er hinkte aber etwas im Gehen, da die Ungleichheit der Schuhe ihn dazu zwang. Leicht und lebendig trat sein rechter Fuß mit dem zarten Seidenschuh auf und schwer und plump hinkte sein linker Fuß mit dem Stiefel nach. Er war froh, als er aus der Stadt war, ihre Türme, Spitzdächer und Tore hinter sich verschwinden sah.

Endlich war er draußen auf freiem Felde, wo die Roggensaaten schon gelb und hoch standen und blaue Kornblumen und roter Mohn zwischen den Halmen leuchteten. Da zwischen kamen weite Wiesen voll Klee und Gras, ganz übersät mit den schönsten Feldblumen von aller Art. Friedrich wanderte und hinkte in schnellen Schritten auf den Feldwegen dahin, ohne zu wissen und zu denken, wohin es eigentlich gehen sollte. Er war nur erfüllt von einem unbestimmten Wandertrieb, und während er sehr traurig war, daß er so ziellos hinaus müsse, piffte er doch leise ein lustiges Liebchen vor sich hin und lächelte, daß er hinken mußte, als wäre er der leibhaftige Teufel selbst.

Friedrich war sonst ein trockener, in sich gekehrter Geselle gewesen. Er war Student an der Universität und hatte sich schon vier Jahre lang in die Bücher vergraben, ohne sonst auf die Welt und die Menschen zu achten. Selten war er spazieren gegangen, ohne sich dabei weiter über die Natur zu erfreuen. Nun berührte es ihn auf einmal mit einem Schauer, daß er den weichen Schuh trug, all seine gelehrten Gedanken davongeflogen waren. Wie er so durch die Felder strich, lenkte ihn sein rechter Fuß wider seinen Willen, wie ein Netter seinem Nosse folgen muß, plötzlich mitten in ein Kornfeld hinein, wo die roten Kornblumen dichtgedrängt standen. Er bückte sich, da sein Fuß vor den Blumen hielt, und pflückte die Mohnblumen, Kornblumen und Winden ab. Es war ihm sehr selig dabei zumute, immer mußte er lächeln: er betrachtete die roten Mohnblätter und die Kelchtorbchen der Kornblumen und hatte eine innige Freude, wenn er sich bückte, diese Blümlein zum Strauß zu pflücken. Sowie er sich aber aufrichtete, überkam ihn ein Grauen und ein Schrecken, denn er meinte, sein Sinn sei verwirrt, es sei der Anfang eines stillen Wahnsinns, der in ihm stecke. Er begriff nicht, wie man für nichts und wieder nichts Blumen abpflücken und sich doch erfreuen könne, daß man sie pflücke; es war ihm tief un-

O o

Wolfgang Kirchbach: Der Zauberschuh 1125

heimlich, daß sein heiz so selig schlug nur deshalb, weil er kleine Blümlein pflücken müsse.

Und so summte und reimte er leise ein Liebchen für sich hin:

Ach, warum muß ich denn die roten Blümlein pflücken?

Ach, warum muß ich denn mich selig niederbücken?

Die Frage will das Herz mir ganz daniederdrücken . . .

Ach, warum muß ich denn die roten Blümlein pflücken?

Und dieses summte und sprach er vor sich hin, und wie er merkte, daß es sich reimte,

erschrat er wieder, daß es sich reime, und jeder beim Erregte wieder seinen Schauer, wenn er summte:

Ach, warum muß ich denn von roten Blümlein reimen,

Die doch von selbst im Erden Schoß erleimen . . .?

Ach, warum muß ich denn so still und selig sein

Und trage doch in mir die dunkle, trübe Pein?

So hatte er sich einen großen Strauß von Feldblumen gepflückt. Zum Weiterwandern

überkam ihn nun die Lust, sich einen Kranz zu winden. Er wand den Mohn und die

Winden zusammen und legte, als er den Kranz fertig hatte, ihn auf seinen Hut. Den Nest

der Blumen steckte er sich als Strauß vorn aus die Brust. Nun war er bekränzt wie ein

Vlumtönig und wanderte in leichtem Selbstgefühl, daß er doch schmuck und schön aus»

sehen müsse, weiter. Als er aber eine Weile gegangen war, fiel ihm ein, daß er, einen

Kranz von Blumen auf dem Haupt, einen zarten Frauenschuh am Fuß, mit leichtem Gemüte

einerschreite, während sein linker Fuß mit dem schweren schwarzen Stiefel so schwermütig

hinter ihm dreinhinlte. Er sah auf den Weg hinter sich und sah die Spuren seiner Stiefel

abwechselnd im Pfade eingedrückt: leicht und wie von einem Mädchenschritt die eine Spur,

breit und ausgetreten die andere. Darüber und über das Bild, das er vorstellte, mußte er

nun laut und lustig lachen, daß der Schall über die Wiesen klang und von den Hügeln ein

Echo zurückkam. Er hatte das lachende Echo aber kaum gehört, als er wieder furchtbar

zusammenjchlat über fein eigenes Lachen, und atemlos weiter wandernd summte er:

Ach, warum muß ich denn in meiner Seele lachen,

Daß fernher dieser Stimmen Echo mich erwachen?

Trag' ich in meiner Brust ein Echo anderer Welten,

Daß in mir fremdes Lachen mich sich melden?

Und nun sann er, es müsse wohl sein eigenes Lachen nur ein Echo sein aus einer

anderen Welt, das in seiner Seele angestimmt würde, wenn drüben in dieser anderen Welt

höhere Wesen sich mit Blumen kränzten und, weil der geisterhafte Schuh, den er am Fuß

trug, so geheimnisvollerweise in sein Zimmer gebracht worden war, so glaubte er, es müsse

ein Schuh aus einer anderen Welt sein.

So kam er in den Wald, und es wurde ihm immer unheimlicher, weil er fortwährend

lachen mußte darüber, daß er an einem Fuß einen gewöhnlichen Erdenstiefel, am andern

einen Geisterschuh aus höheren Welten trage. Begelmählg erschrak er über sein Lachen,

bis er auf den Gedanken kam, es sei wohl das Beste, die Ursache dieses Lachens, die

zugleich ihm die Ursache seines Hinlens und seiner tiefen Traurigkeit fühlen, zu entfernen.

Er setzte sich also auf den Wurzelstock eines abgehauenen Baumstammes, zog seinen schwarzen

Stiefel aus, warf ihn weit weg ins Moos und sagte: »Fort mit Dir, aller Erbenstiefel, Du

bist mir zu schwer. Jetzt will ich in meinem süßen Seidenschuh ohne Traurigkeit und ohne

dieses grauenhafte Lachen leicht, wie mit Götterschuhen, weiterziehen!« So rief er und erhob

sich, um weiterzugehen.

Wie er sich aber, als er merkte, daß er sich nicht von der Stelle zu rühren »er«

mochte. Zwar hob er seinen linken Fuß leicht voran, der rechte aber, an dem der feidene

Schuh sah, war schwer wie Blei. Wie angewurzelt stand der Fuß im Moos fest, und als

er mit aller Anstrengung den Fuß zu heben versuchte und doch den Schuh nicht in die

höhe brachte, meinte er, der Schuh müsse plötzlich tausend Zentner schwer geworden sein.

Eine furchtbare Angst erfaßte Friedrich. Wie, wenn er hier festgebannt stehen bleiben müsse, ohne den Schuh heben zu können! Vergeblich versuchte er seinen Stiefel wieder zu erlangen, er hatte ihn weit weggeworfen, daß er mehrere Schritte hätte machen müssen, um dahin zu gelangen. Wie eine Säule stand fein rechtes Bein fest. Da sah er, daß er nur durch das Gleichgewicht, mit dem sich die beiden Schuhe, der Erdenstiesel und der Geisterschuh, die Wage gehalten hatten, diese Wanderung, deren Ziel er noch nicht rannte, bestehen könne, und daß sein vieles Lachen, seine Traurigkeit und Seligkeit von diesem Gleichgewichte tämten. Lange sann er, wie er sich retten konnte aus seiner Lage. Er versuchte, den seidenen Schuh auszuziehen, um dann den andern zu holen, aber kaum hob er den Fuß ein wenig aus dem Schuh heraus, so war es ihm, als risse in seiner Brust der Lebensfaden entzwei und er müsse augenblicklich tot hinstürzen. Da sah er wohl, daß er diesen Seidenschuh nicht eher wieder ausziehen könne, als bis er zuvor den schwarzen Lebestleffel an habe.

Lange sah er in bangem Schwanken und vermochte nicht vom Platze zu kommen. Er verwünschte sich, daß er jemals diesen schrecklichen Schuh angezogen hatte. Er sehnte sich zurück nach seiner stillen Studierstube, während er hier im einsamen Walde verlassen stehen mußte, wehrlos vor Büchern, dazu auch noch mit Blumen bekränzt, eine Spottgestalt für die Vögel des Waldes, eine Scheuche für die Krähen und Dohlen. Und wie er sich in diesen Gedanken hineindachte, daß er hier wie festgemauert stehen müsse, in einem Tanzschuh mit Blumen bekränzt, konnte er doch nicht umhin, wiederum zu lächeln über das traurige Bild, das er vorstellte. Zufällig versuchte er, während er lachte, seinen Fuß zu bewegen, und merkwürdig! er hob plötzlich dabei den Seidenschuh ganz federleicht in die Höhe und konnte einen Schritt tun. Darüber erstaunte er nun mächtig, aber im selben Moment konnte er auch nicht mehr welter. Nach langem Sinnen ward ihm klar, daß vielleicht das Lachen selbst die Last des Schuhs verschwinden mache.

Schlimm war es nun freilich, daß, als er sich zum Lachen zwingen wollte, er doch nicht vom Platze konnte. Endlich aber kam ihm doch wieder ein heiterer Gedanke, daß er unwillkürlich lächelte und lächelnd bis zu seinem Stiefel hinschreiten konnte. Den hob er auf, zog ihn eilig wieder an und atmete auf, als er sah, daß er nun, wie vorher, rüstig weiter zu wandern vermochte. Das tat er dann sogleich.

Als er nun so durch den Wald schlenderte, Blumen pflückte, mit denen er sich schmückte, den Vogelstimmen lauschte, welche von den Bäumen zwitscherten, am stillen Waldbach stehen blieb und mit einer heimlichen Seligkeit dem «Rauschen und Murmeln der Wellen lauschte, kam auch ein Mädchen durch den Wald gegangen. Er hörte sie von ferne singen. Es war eine Bauerntochter, die einen großen Korb auf dem Nacken trug. Sie hatte keine Schuhe an und ging barfuß.

Als Friedrich sie kommen sah, schämte er sich vor ihr, er wußte nicht, warum. Er hatte in feinem Leben schon manche barfüßige Bäuerin gesehen und das ganz selbstverständlich gefunden wie jedermann, daß Bauersleute bei der Arbeit in großer Hitze keine Schuhe tragen. Weil er aber zweierlei Schuhe anhatte, kam es ihm ganz unheimlich und schreckhaft vor, daß die Bauerntochter barfuß durch den Wald geschritten kam. Er wollte ihr daher ausweichen und stellte sich hinter eine große Eiche, um nicht von ihr bemerkt zu werden. Sie schritt denn auch in den Bach hinein, faßte ihren Bock etwas in die Höhe und wadete durch den Bach. Als sie aber drüben auf der anderen Seite stand, rief sie auf einmal aus:

„Ja! Was liegt dort für eine schöne rote Böse im Moose.“

Friedrich zog erschrocken seinen Fuß zurück, denn sie hatte die Böse seines Tanzschuhs gesehen. Darüber aber schrie sie laut auf, daß plötzlich die rote Böse weggezogen wurde, und sie hatte auch dabei den Tanzschuh erkannt. Sie lief ein Stück nach links und sah Friedrich hinter der Eiche stehen.

„Ei,“ rief sie. „Was hat der Herr für einen schönen Tanzschuh an! Kommen Sie herüber, wir wollen eins zusammen tanzen. Ich tanze für mein Lebtag gern, und wenn's der Teufel war, ich tanzte mit ihm.“

I> 0

« 0

Wolfgang Kirchbach: Der Zauberschuh 1127

„Und wenn ich nun der Teufel wär!“ sagte Friedrich zornig, indem er hinkend hinter der Elche vorkam. „Mach, daß Du fortkommst, dummes Ding; wie kann ich über den Bach hinüber mit einem seidenen Tanzschuh!“

„Herr, Ihr seid gewiß der Teufel, denn Ihr hinkt!“ sagte das Mädchen entsetzt. „Ihr habt einen Pferdefuß in den schwarzen Stiefel gesteckt, damit man ihn nicht sehen soll, wenn Ihr zu Tanze geht. O je!“ rief sie aus. „Der Teufel ist auf die Erde gekommen und will zu Tanze gehen.“

„Willst Du mich noch verhöhnen in meinem Unglück!“ rief Friedrich hinüber. »El was,“ sagte das Mädchen; „ich sürcht' mich vor dem Teufel nit! Kommen Sie, Herr Satan, tanzen wir eins! Ich Hab mlr's schon immer gewünscht, einmal mit dem Leibhaftigen zu tanzen, und weil ich gerade barfuß bin, so will ich hinüber kommen, wenn der Teufel wasserscheu geworden ist mit seinem Tanzschuh.“

Sie sprang in den Bach, daß das Wasser aufspritzte, watete hinüber und lief auf Friedrich los. Noch ehe er sich's versehen hatte, legte sie ihren Arm um ihn und sagte lachend: „Ba, nun wollen wir einmal mit dem Teufel tanzen, daß die Zöpfe fliegen, hält' Ich's doch mein Lebtag nicht gedacht, daß ich Euch noch einmal im Walde begegnen würde.“ Kaum halte sie ihren Arm auf Friedrich gelegt, als er in seinem rechten Fuß plötzlich eine unbändige Tanzlust verspürte. Es war, als kreise ein Wasserwirbel von seinem Fuße im Blute herauf, der ihn herumschleudern sollte. Und so faßte er das Bauernmädchen fest an und fing an mit ihr zu tanzen um die Elchenbäume herum, so schnell, daß sie glaubten, die Elchenbäume tanzten um sie her, und sie stünden ihrerseits fest. Das Bauernmädchen lachte und schrie vor Vergnügen darüber, daß sie mit dem Teufel tanzen dürfe, der immer dabei mit seinem linken Stiefel hinkte, während ihre Varfüße plump durch das Moos und den Waldboden stampften. Aus dem Korbe auf ihrem Nucken flogen die Eier heraus und zerschellten auf dem Boden, ein paar Stückchen Vultur, Aepfel, Gemüse, alles wurde aus dem Korbe herausgeschnellert, während Friedrich sie mit Gewalt herumriß, daß sie meinte, sie sei in einen Wirbelwind geraten. Schon waren sie außer Atem, und sie tonnte nur ängstlich bitten: „hören Sie auf, hören Sie auf! Ich will mein Lebtag nicht wieder mit dem Teufel tanzen!“ Friedrich wollte still stehen, mutzte aber zu seinem Schrecken bemerken, daß lein eigener Tanzschuh ihn herumriß mit einer Gewalt, die ihn nicht zur Buhe kommen ließ.

Das Bauernmädchen schrie vor Angst, daß es nun so fortgehen sollte? sie tanzten in den Bach, und zwar mit zwei Sprüngen hindurch, daß nur die Barfühe des Mädchens ins Wasser kamen und er trockenen Fußes hinüber gelangte. Dort schwang er wieder sie in die höhe, er sagte ihr atemlos, daß er einen Zaubersschuh an habe, er sei der Teufel zwar nicht, aber der Schuh müsse ein Teufelsschuh sein, wenn er ihn nur los wäre, daß sie zur Buhe kämen. Sonst müßten sie sich zu Tode tanzen zusammen, das sähe er wohl. Darüber waren sie durch den Wald getanzt, indem sie sich abwechselnd immer in die höhe schwangen. Sie kamen wieder auf Felder. Das Mädchen war voll Todesangst, schon war sie dem Erschöpfen nahe, als sie in ihrer Angst und Wut ihn mit ihrem nackten Fuß vor Zorn auf den Tanzschuh trat, daß ihn die Hühneraugen schmerzten. Da lies auf einmal die Wucht in Friedrichs feidenem Schuh nach; er rief: „Tritt mich wieder! Tritt mich!“ und als sie ihn noch mehrmals mit ihren Barfüßen abwechselnd auf den Schuh getreten hatte, tonnten sie endlich anhalten. Sie ließen sich los und fanken beide erschöpft ins Gras.

Als sie sich nach einer Welle erholt hatten, bemerkte Friedrich, daß ihn das Bauernmädchen mit einem fehr liebevollen Blicke ansah, und auch ihm war es ganz merkwürdig ums herz. Es war ihm, als müsse er diesem Bauernmädchen, trotzdem er ein Student und gelehrter Mann war, durchs ganze Leben folgen, und als müsse er sie bitten, seine Frau zu werden, weil sie ihm mit ihrem Barfuß auf den feidenen Schuh getreten hatte. Bun kam er sich aber erst recht verzaubert vor durch den Schuh, denn daß er sich in ein gewöhnliches Bauernmädchen verlieben und sie heiraten solle, das schien ihm ein rechter Schabernack des Schicksals. Darüber wurde er wieder traurig und wußte nicht, warum er

»

<»0 »

die Blumen hatte pflücken müssen und unterwegs soviel gelacht hatte, daß ei sich selbst wie ein Wahnsinniger vorgekommen war. Da nun das Mädchen, indem es ihn auf den Schuh trat, ihn von dem schrecklichen Banne erlöst hatte, so hoffte er, sie würde ihm auch sagen, warum er sich so sonderbar vorkäme, und er frug sie:

„Ach, warum muh ich denn die roten Blümlein pflücken?

Ach, warum muh ich denn mich stille niederbücken?

Ach, warum muh ich denn so still und selig sein

Und trage doch in mir die dunkle, trübe Pein?"

„Sage mir," fuhr er fort zu dem Bauernmädchen, „warum mußte ich mich freuen, dah ich Blumen pflückte? Warum lient darin fovel stille Freude, wenn man Blumen pflückt, die doch nur Erdgewächse sind? Was ist. das für ein sonderbarer Schuh, den ich trage, dah er mich zum Lachen bringt und, wenn ich lächle, leicht ist, und wenn Du ihn trittst, zur Buhe kommt?

Trag' ich in meiner Brust ein Echo andrer Welten,

Daß in mir fremdes Lachen erwachend sich muh melden?

Und bist Du, liebes Bauernmöbel, eine verzauberte Prinzessin oder ein Mädchen aus alten Welten in Bauerngestalt, dah Du mit dem Teufel tanzen wolltest und ich Dich darum lieben muß, obwohl ich nicht der Teufel bin, sondern nur ein armer Mensch, den ein seltener zarter Schuh drückt?"

„Ja, da habt Ihr recht, Herr," meinte das Mädchen. „Ihr wiht nicht, wo Euch der Schuh drückt, obwohl Ihr ihn anhabt. Ich aber bin keine verzauberte Prinzessin, sondern des Glasbauern einzige Tochter, und wenn Ihr ein Bauer wärt und barfuß ginget, wie ich, und einen Acker bestellen wolltet, so würd ich Euch auch zu meinen» Ehegemahl nehmen und Ihr würdet dann nicht fragen, warum Ihr lachtet und die Blumen pflücken müsset, fondern würdet wissen, dah die Blumen dazu da sind, auf dah sie die Küne fressen und die Bursche ihren Mädeln die Blumen zum Schmucke schenken, wenn sie auf der Freite sind. Und was das Lachen anlangt, so müßt Ihr barfuß gehn und Ihr werdet dann sehn, daß das Euer eigenes Lachen ist, das Euch tein Mensch stehlen kann, und ist auch kein Echo, sondern es schürt das Lachen zu Euch, wie Euer kleiner Finger zu Eurer tzand, Euer Fuß an seinen Knöchel. Man muß aber mit nackten Füßen auf der Erde gehen, um zu spüren, daß alles zueinander gehört. Und so wollt ich auch zu Euch gehören, wenn Ihr leine Schuh anhättet, sondern die Erde mit Euren eigenen Fühen treten wolltet, dah Ihr spürtet, wie's ist. Jetzt aber muh ich g>hen und es tut mir leid, dah ich Eure Frau nit werden kann. Gebt mir eine von Euren Blumen zum Abschied!"

Friedrich war es nun eigen zumute. Er dachte: wer weiß, warum ich die Blumen gepflückt habe. Vielleicht klärt sich mir's noch auf, was für ein wunderbarer lauberfchuh dies »st, und vielleicht brauch' ich dann auch die Blumen noch. Würde ich sie haben pflücken müssen, da ich doch früher niemals Blumen pflückte, wenn ich sie nicht zu irgend etwas brauchte? Darum sagte er zu dem Mädchen: „Die Blumen kann ich Euch nicht geben."

„So!" sagte sie. „Aber wen» ich schön bitte!"

„Bein!" sagte Friedrich.

„Ei!" erwiderte sie. „habt Ihr sie nicht auf diesen Feldern drüben gepflückt?"

„Ja!" sagte er.

„Bun. Herr, diese Felder sind meines Vaters Eigentum und werden einst alle mir gehören. Auf meinen Aeckern und Wiesen, die ich mit meinen eigenen nackten Fühen be» trcie, habt Ihr meine Blumen gepflückt, der Ihr mit doppelten Schuhen durch die Welt lauft? Ei, fehl, wie könnt Ihr mir da ein Blümlein verweigern? Schämt Euch! Wenn ich im tiefsten Schlamme wate und meine Füße im Boden sich abzeichnen, fo ftdn's doch meine Fühe auf meinem Boden! Und Ihr lasset Eurer Stiefel Epur zurück, laht eine fremde Spur, die nicht Eure eigene ist, auf fremdem Grund zurück. Und wollt mir nicht einmal ein Blümlein» geben?"

Wolfgang Kirchbach: Der Zauberschuh 1129

„Eben darum,“ sagte Friedlich rasch. »Fremd ist die Spur, fremd ist der Grund, drum will ich die fremden Blumen behalten und Euch von Eurem Eigenen nichts aeben. Fremd bin ich auch und darum will ich weiter gehen. Lebt wohl!“ Da weinte das Vauernmädchen gar sehr. Auch ihm ward weh ums herz, aber die Wanderlust in seinem Fuße trieb ihn weiter, ohne daß er dem Mädchen von seinen Blumen gab. Als er sie aus dem Gesicht verloren hatte, fing er wieder an Blumen zu suchen, wobei er viel lächeln mußte und sich auch die Frage wiederholte, ob das Lachen ein Echo sei in ihm aus einer anderen Welt. Aun wanderte er weiter in tie weite Welt, irrte ziellos umher, mußte Berge über» steigen und über Brücken gehen. Er halte noch nichts Legessen und getrunken, er war matt und müde, als der Nachmittag herangebrochen war und er im hellen Schweiß ging. Dann sing es sachte an zu dämmern, und während er vor Müdigkeit hinsinken zu müssen glaubte, trieb's ihn doch unfütät in seinem Seidenschuhe weiter.

Da sah er, als die Sonne untergegangen war, eine Stadt, die wie ein großer Schatten am Himmel stand mit duntlen Türmen und Giebeln. Es mußte eine große Stadt sein, die an zwei Ufern eines Stromes lag, welcher Strom im Abendschein bunkelgolden dahin!loh. Darüber gingen zwei große, schattenhafte Brücken, und einzelne Gaslichter blinkten über ihnen schon auf. Friedrichs Schuh leitete ihn Direkt auf die Stadt zu. Da überkam ihn ein unendliches Bangen und eine seltsame Scham. Er fürchtete sich in die Stadt zu gehen, weil er glaubte, jedermann würde ihn mit seinen doppelten Schuhen auslachen. Er wollte umkehren, aber immer wieder zog's ihn mit magischer Gewalt nach der Stadt, so daß er doch, voll von schreckhafter Befchämung, hineingehen mußte.

Die ersten Gassen, durch die er kam, waren ganz leer und einsam; kein Vlensch zu sehen auf den öden Straßen. Allmählich aber fah er in lange Gassen hinab, in denen ein dichteres Menschengewimmel war. Voll von Furcht, man möchte ihn entdecken, schritt er weiter und weiter; als ein Herr an ihm vorüberkam, drückte er sich in der Dämmerung an eine Ecke und verbarg seinen Seldenschuh hinter dem anderen Fuße. Dann trieb's ihn wieder weiter. Alle Häuser dieser Stadt schienen nur Schatten zu sein, und die Menichen sahen zwar wie wirtliche Menschen aus, nur war es Friedrich ausfällig, daß sie sehr lang» gezogen aussahen, wie die Schatten der gewöhnlichen Menschen, wenn die Abendsonne scheint und ihren verschobenen Schatten weit hinein ins Feld wirft. So sahen nun alle diese Menschen aus, und desgleichen der Bau der Häuser und Türme erschien, als wäre es nur der Schatten einer Stadt. So standen die gotischen Türme langgezogen in die höhe wie wunderliche Gespenster im langen, trüben Schattenschleler. Das kam Friedrich nun sehr beängstigend vor. Als er aber auf die Straßcnpflaster sah, bemerkte er zu seinem bängen Erstaunen, daß die Schatten all dieser Menschen, welche den langgezogenen Gebilden n^ch» huschten, hell waren und von einem vertlmtten lichten Schein. Diele Schatten nun waren nicht größer als eln gewöhnlicher Mensch mit denselben Verhältnissen wie Friedrich selbst; der Kopf fo groß wie ein gewöhnlicher Menfchcnkopf, Hände und Füße nach dem törver» lichen Verhältnis wirklicher Menschen. Auch konnte Friedrich, wenn cr diese lichten Schauen anblickte, sehr deutlich die Züge dieser Menschen unterscheiden.

Da dachte er bei sich: Dies ist doch sonderbar. Ich will fragen, wie diese Stadt und diese Menfchen heißen.

Er frug einen Mann, der ihm begegnete. Dieser sagte mit dem Tone etiles T>a:im» redners: Diese Stadt heißt die Fremde, und wir heißen die Fremden.

Wunderbar! dachte Friedrich, so bin ich als ein Fremdling unter die Fremden gekommen! und schritt weiter, indem er sich tief schämte über seinen seidenen Schuh. Wie cr aber in diesem Gedanken weiterschritt, erspähte er plötzlich, daß alle Menschen, die ihm begegneten und auf dem Markte durcheinander gingen, ganz leife und fast unmerkbar hinkten. Er kam in die Mitte der Stadt, wo ein schattenhafter Brunnen stand und ein schattenhaftes Wasser aus Delphinenmäulern in die steinernen Schalen fiel und trübe raufchte. Dort waren viele tausend Menfchen versammelt, und es gewährte einen träumerischen Anblick, all diese Menschen geheimnisvoll durcheinander hinken zu sehen in schattenhaftem Getümmel.

Da bemerkte Friedrich, als er auf ihre Füße sah, daß sie alle, wie er selbst, seidene Schuhe trugen am einen Fuß, am andern einen dunklen, schattenhaften schwarzen Stiefel.

Anfangs wußte er nicht, warum er bei diesem Anblick feuerrot vor Scham und Beklemmung wurde. Es war ihm, als sei an seinen eigenen Füßen irgend etwas nicht recht in Ordnung, und doch wagte er nicht auf seine Füße zu blicken, in der Furcht, man möchte dann auch aufmerksam werden. Allmählich aber kam ihm zum Bewußtsein, daß, während er seinen seidenen Schuh am rechten Fuß trug, all diese Menschen ihn am linken Fuß trugen. Dabei lächelten alle so sonderbar vor sich hin, daß er meinte, sie lächelten über ihn.

Er kam sich vor wie ein Ausgestoßener. Daß er seinen seidenen Schuh rechts, statt links trug, erfüllte ihn mit grenzenloser Angst, denn er meinte, alles müsse ihn mit geringe schätzung ansehen, er müsse wie ein linkischer, ungebildeter, ja, schlimmer Gesell erscheinen, der das erste Gesetz der Sittlichkeit vernachlässigte. Ihm war, als sei er im Hemd in eine Gesellschaft vornehmer Leute geraten, und er wünschte sich zu dem Bauernmädchen zurück, daß sie ihm mit ihren Barfüßen einen Tritt geben möchte, vielleicht, daß er sich dadurch von seiner inneren Schmach erlöst fühlen könne. Bleich und bang schlich er an den schattenhaften Häusern hin, zum Tode ermüdet.

Da sah er sich plötzlich vor einem hellerleuchteten Palaste. Alle Fenster glänzten von rotem und goldenem Lichte, wie Glasscheiben vom Glanze der untergehenden Sonne erleuchtet. Er glaubte, es sei ein Gasthaus, und ging hinein, um sich auszuruhen.

Kaum aber war er im Korridor, als eine Anzahl Diener ihm entgegen kamen, sich tief verbeugten und mit stummen Gebärden Spalier bildeten. Ein vornehmer Herr winkte ihm geheimnisvoll mit der Hand. Da fühlte er von neuem in seinem rechten Fuß eine peinliche Unrast; er folgte dem Herrn die große Freitreppe hinauf. Alles war hell erleuchtet, er sah in große Säle, wo reich gekleidete Männer und Frauen hin und her gingen, an langen kostbaren Tafeln saßen und schmausten. Er wurde in einen großen, feierlichen Spiegelsaal geführt. In seiner Verwunderung bemerkte er, daß die Männer und Frauen, welche sich gerade hier im Tanze bewegten, im Spiegel und Widerspiegeln der großen Glas- spiegel nicht langgezogen und verschoben wie Schatten, sondern wie natürliche Menschen aussahen.

Da waren wunderschöne Frauen und Jungfrauen in wohlsetzten Kleibern mit Blumen in den Haaren. Viele Männer in weißen Handschuhen und weißen Krawatten tanzten mit ihnen. Eine Fülle weißer Frauenarme und Busen wogte durch den Saal. Friedrich setzte sich still am Aande des Saales hin und bemerkte, daß alle Blumen, welche die Damen trugen, die Sträußchen, welche die Herren darreichten, gemachte Blumen waren. Kaum war der Tanz zu Ende, und die Damen, welche alle sehr bleich waren, hatten sich niedergelassen, als ein Flüstern durch den Saal ging. Aller Augen schielten nach Friedrich und seinem Fuß. Die Damen flüsterten hinter ihren Fächern miteinander und wiesen versteckt nach Friedrichs Füßen. Friedrich bemerkte, wie allmählich eine Dame nach der andern ihm verstohlen winkte. Sowie aber einer der Herren zu ihnen trat, taten sie, als wäre nichts geschehen.

Der Tanz begann von neuem, und trotz seiner Todesmüdigkeit ließ Friedrichs Fuß ihn nicht ruhen. Er schritt auf die eine Dame zu. Freilich erschrak er sehr, als er bei näherer Betrachtung merkte, daß die Dame so bleich war wie eine Tote und sehr blaue Lippen hatte. Aber kaum hatte er sich ihr genähert, so legte sie sich sofort in seinen Arm. Im selben Momente begann ein wildes, rasendes Tanzen, das Friedrich die Sinne verging. Als er wieder zu sich kam, stand die Frau mit hochgeröteten Wangen und schönen roten Lippen vor ihm und bat ihn um eine Blume. Leise flüsterte sie mit einer Traumesstimme:

„Ihr seid im Lande der Fremden, Herr, und da Ihr diese Blumen von fremdem Grund als ein Fremder gepflückt und sie doch wirkliche, gesunde Feldblumen findet, so gebt mir eine. Seht meine roten Wangen an! Ach, sie müssen gleich erbleichen. Aber gebt Ihr mir

» »

Wolfgang Kirchbach: Der Zauberschuh 1131

die Blume, so weiden meine Lippen rot sein, solange dieser wirtliche Wohn rot ist. Wenn er aber verwelkt, so muh ich auch verwelten. Ach, tommt bald wieder, Herr, so werde ich mir Euren Blumen immer wieder aufleben."

Noch ehe er antworten tonnte, hatte sie ihm die Blume entrissen. Sie lächelte der» gnügt, verbeugte sich vor ihm und verlieh ihn. Sofort stand «ine andere bleiche Schöne da, umfing ihn zum Tanze, und wieder muhte er rasend tanzen, dah ihm die Sinne ver» gingen. Als er zu sich lam, bat auch diese ihn um eine Winde oder blaue Kornblume. Sie sagte dieselben Worte zu ihm, welche die erst« gesagt: sie werde rote Lippen haben, solange die Blume nicht verwelkt sei, und er möchte bald wiederkommen in doppelten Schuhen, um ihnen rote Wangen zu machen. „Ach!" sagte sie, „ble Blumen, die uns unlere Männer schenken, sind alle gemachte Blumen, und weil die Männer den seidenen Schuh links tragen, sind sie so bleich. Ihr aber seid lebend und rot und habt helle Augen, »eil Ihr ihn rechts tragt. Wer hat es Luch gelehrt, ihn rechts zu tragen? Wir Frauen und Mädchen tragen an beiden Füßen einen seidenen Schuh, aber dafür muffen wir auch traurig und bleich fein, und wenn wir auch erröten eine kurze Weile und mit den wirtlichen Blumen leben, so werden wir doch bald wieder bleiche Schatten. Die Männer aber können wenigstens lächeln. Wir nicht!"

Damit verbeugte sie sich. Wieder kam eine andere Schöne, umfaßte ihn zum Tanz, und ein neuer Wirbel begann. Dann wollte auch sie «ine Blume haben, und fo nutzte Friedlich nach und nach mit allen tanzen, obwohl er halbtot war vor Ermüdung. Das dauerte stundenlang. Ihm war's, als habe er mit hundert Mädchen und Frauen getanzt, und sie schienen unersättlich nach seinen Blumen lüstern.

Zuletzt hatte er nur noch eine Kornblume und eine Mohnblume. »Ach/ klagte er bei sich, „wäre doch mein Bauernmädchen hier und träte mir auf den Fuh, dah ich vom Tanze ruhen könnte, denn ich sterbe vor Angst und Müdigkeit."

Da lam eine blasse Schönheit. Sie hatte eine Krone auf und fah aus wie ein« tote Königin. Sie bat ihn um die Blumen. 2s war eine Grabesstimme. „Nein! Nein!" schrie er auher sich. „Sie sind mein! Diefe letzten Blumen sind mein! Niemals erhaltet Ihr fiel Nur die Barfüßige, die den Grund der Erde tritt, nur sie foll sie erhalten."

Kaum hatte er das Wort Varfühige gesprochen, als alle Frauen auf ihre Fühe sahen. Gr sah, wie sie alle feuerrot wurden und ihre seidenen Schuhe versteckten, denn alle schämten sich, dah sie seidene Schuhe an hatten und nicht barfuß waren. Auch die Männer fahen beschämt darein. Alles wurde still im Laale, niemand sprach ein Wort. Da glaubte Friedrich, es sei die Zeit gekommen, zu fragen, was es eigentlich mit diesem Zauberschuh für eine Bewandtnis habe, den man in sein Zimmer gebracht und der ihn verlockt habe, in diele Stadt zu tommen. Und so hielt er denn eine Ansprache an die Anwesenden. Er srug sie:

„Ach, warum muß' ich denn die roten Blümlein pflücken?

Ach, warum muß' ich denn mich selig niederbücken?

Ach, warum mutzt' ich denn so still und selig sein

Und trug in mir herum die trübe, dunkle Pein?

Ach, warum muht' ich denn in meiner Seele lachen,

Datz an den Hügeln hin die Gchotlänge wachen?

Trag' ich in meiner Brust das Gcho andrer Welten

Datz in mir fremdes Lachen erwacht mit fremdem Melden?

Und warum lockte mich der Schuh in eine Stadt, die ihr die Fremde nennt? Lagt mir's, denn ich habe Guch die Blumen gebracht, die Euch die loten Wangen machen, bis sie Welten, fchöne Frauen, dah auch Eure Männer fo lange mit Euch rot sind, denn die Wänner sind ja alle von Frauen geboren. Sagt mir's, schöne Frauen!"

Auf diele Frage folgte ein trauriges Schweigen. Da sagte die blasse Königin, die lein« Blumen hatte:

„Der Schuh, den Du trägst, das ist der Totenschuh!"

1132 Wolfgang Kirchbach: Der Zauberschuh °°

Bei diestm Worte schrakn alle zusammen, und Friedrich erleichte.

»Der Totenschuh!" murmelten alle Männer und Frauen untereinander, und leise weinend gingen sie auseinander, und der Saal wurde leer. Sie gingen traurig fort.

Nun wurde Friedrich sehr müde. Er ging aus dem einsamen Saal, und indem er daran dachte, daß er den Totenschuh trage und tief erschrak, war es ihm, als würde er selbst so bleich wie die blasse Königin und als wären seine Lippen schon blau. Plötzlich gingen in den Sälen alle Lichter aus, und es wurde sehr dunkel. Nur eine einsame Laterne sah er in dem langen, dunklen Korridor, in dem er stand. Er ging darauf zu und sah die Türe zu einer Kammer offen stehen. Da er totmüde war und darinnen ein großes Himmelbett bemerkte, so ging er hinein, schloß die Türe hinter sich ab und wollte sich ins Bett legen. Er zog zuerst den seidenen Totenschuh aus und dann den eigenen Stiefel. Da legte es sich wie Blei in feine Glieder, daß er nur noch die Schuhe nebeneinander hinsetzen konnte. Dann sank er ins Bett und schlief einen schweren Schlaf im dunklen Zimmer.

Plötzlich wachte er auf. Er hörte, indem er starr ins Dunkle lauschte, ganz deutlich einen Schritt in seinem Zimmer, wie er ihn daheim gehört hatte. Entsetzt sprang er auf, eilt« nach der Türe und riß sie auf, indem er in den Korridor nach Hilfe rief. Aber niemand antwortete. Angstschweiß trat ihm auf die Stirn, als er hinter sich im Zimmer ein leifes Schlürfen von neuem hörte, dazwischen das Knarren einer Sohle und das Klappen eines Absatzes. Es kam näher an die offene Türe, und doch sah er nichts. Es schritt und schlürfte hinaus, dicht neben ihm vorbei, und doch mochte er spähen, wohin er wollte, er sah nichts. Da plötzlich, als der Schritt ein Stück den Korridor entlang gegangen war, sah er beim trüben Lampenschein auf dem Boden des Korridors etwas sich glänzend bewegen. Er starrte hin und traute feinen Augen nicht, als er den feidenen Totenfchuh ganz allein den Korridor entlang gehen sah. Er hob leise schlüpfend regelmäßig die Schuhspitzc in die Höhe, der Absatz folgte nach, dann klappte die Sohle nieder, dann hob sich der Absatz hinten in die höhe, wobei die Sohle knarrte, als säße der Schuh am Fuße irgend eines unsichtbaren Wesen?, das den Korridor entlang schritte. Friedrich verfolgte atemlos die Vorgänge. Endlich, nachdem er eilig sich angezogen hatte, folgte er in Strümpfen und, am linken Fuße feinen schwarzen Stiefel, dem Schuh nach, denn es fiel ihm ein, daß er ja keine zwei Schuhe am andern Morgen haben würde, wenn er seinen seidenen Schuh nicht wieder hätte. Der seidene Schuh schlürfte und schritt sachte die breite Freitreppe des Palastes hinunter. Friedrich folgte und fuchte ihn einzuholen. Da fchriit der Schuh fchon hinaus ins Freie. — Als Friedrich aus der Pforte des Palastes getreten war, fiel der helle Mondschein auf ihn. Er sah um sich und suchte die Stadt, tonnte aber weder Häuser noch irgend etwas erkennen. Er sah nur dunkle, unbestimmte Massen vor sich. Beim näheren Betrachten aber erkannte er, daß er auf einem Kirchhof stand. Drüben auf den Gräbern saßen eine Anzahl Frauen und Männer zusammen. Er erkannte deutlich die schönen Frauen und Mädchen, mit denen er getanzt hatte. Je zwei und zwei sahen Männer und Frauen auf einem Grabe, betrachteten die Blumen, die Friedrich ihnen geschenkt hatte, und küßten einander. Es fchien, als feierten sie ein Liebesfest. Selbst im Mondschein konnte er erkennen, daß alle schöne, rote, frische Lippen hatten. Auch die Männer schienen von den Küssen der Frauen und Mädchen auf» zuleben. Alle Gräber waren offen, die Erde herausgeworfen. Zu den Füßen vieler Männer und Frauen aber pfeleten Kinder und lächelten im Mondschein. Sie schienen sich alle ihres Lebens z>I freuen.

Darüber hatte Friedrich fast feinen Totenfchuh vergessen. Er suchte ihn nun lange zwischen den Gräbern und wollte schon weinen, daß er ihm verloren schien, als er an ein großes, offenes Grab kam. Er Wh hinein und hinunter. Darinnen standen zwei große kostbare Särge nebeneinander. In dem einen Sarge lag die schöne blasse Königin mit der Krone auf dem Haupt. Sie war totenbleich und Halle blaue Lippen, aber sie schien doch zu leben, denn sie blinzelte leise mit ihren Augen in den hellen Mond hinauf, der seine Strahlen

» e

Wolfgang Kirchbach: Der Zauberschuh 1133

in das Grab warf. In dem anderen leeren Sarge aber lag Friedrichs seidener Schuh mit der roten Rosette.

Da fahte ihn eine tiefe, unwiderstehliche Sehnsucht hinab in das Grab zu steigen, um seinen Schuh zu holen. Er stieg hinab. Kaum aber war er in den leeren Sarg gekommen, als neben ihm die bleiche Königin sich emporrichtete.

„Bist Du endlich gekommen?“ sagte sie. »0, Lieber, wie lange hast Du mich warten lassen. Nun bist Du bei mir und ich bei Dir. Ich habe so lange geharrt. Willst Du der Toten»
tönig sein, so lasse die Totenlönigin.“ Sie wollte ihn umarmen, aber ihn schauderte vor ihr. Er muhte an sein Bauernmädchen denken. Ach, sagte er bei sich, war' ich von diesem Zauber erlöst und wäre bei ihr.

»Warum wolltest Du mir keine von Deinen Blumen geben, Lieber?“ frug die Königin.

„Siehe, während die andern droben sich freuen und mit den Blumen verweilen, muhte ich mich wieder in meinen Sarg legen, aber nun bist Du doch gekommen. Zieh deinen Toten»
schuh an, so wirst Du mein Totentönig sein und ich Deine Königin und Gattin.“ Mit diesen Worten hob sie etwas ihr seidenes Gewand von den Fühen in die höhe. Da sa)
«r, daß sie nur einen seidenen Schuh anhatte, der andere Fuh aber nur im Sirumpfe war.
»Du arme Totenkönigin!« flüsterte er. „Du hast einen Schuh verloren.“

»Meinen Schuh verloren?“ sagte sie erschrocken. Sie blickte sich auf die Fühe und sah, dah sie nur einen Schuh trug. »So ist Dein Schuh der Meine? Zieh mir meinen Schuh wieder an, daß ich schlafen kann.“ Sie hielt ihren Fuh aus dem Sarge heraus. Friedrich zog ihr den Schuh an. Im selben Moment hörte er droben ein ängstliches Flüstern. Die Liebespaare stürzten und wühlten sich in ihre Gräber hinein, die Erdschollen wälzten sich dröhnend über sie hinweg, der Erdboden bebte.

Eine grohe Erbmasse wollte über Friedrich hereinbrechen. Er sah nur noch, bah die Königin, seit sie den Schuh anhatte, als starre Leiche neben ihm lag. Schon wollten ihn die Erdmassen begraben, die in großen Schollen in die Gruft rollten, als er an sein Bauern»
mädchen dachte. Lieber ein Bauersmann, der die Erde mit eigenen Fühen tritt, als ein Totentönig, den Erdschollen treten! flüsterte er in Todesangst. Da hatte er sich auch schon Strümpfe und Stiefel abgezogen. And stehe da, als er mit nackten Fühen im Grabe stand, wichen die Erdschollen wie Wellen zurück, und er tonnte aus dem Grabe steigen.

Nun wanderte er barfuh zwischen den Gräbern. Da wogte der Boden wie Wellen und die Gräberhügel sanken immer mehr zusammen. Davon wurde er müde und schlief ein.

Als er am andern Morgen erwachte, hörte er einen Gesang, den er kannte. Es war das Bauernmädchen. Er blickte sich um und sah, dah er in einer Ackerscholle lag. Weithin gingen die frischgeackerten Erdschollen wie ein großes braunes Meer. Das Mädchen kam gerade zwischen den Ackerschollen gegangen. Da sprang er auf und sagte zu ihr:

»Barfuß bin ich aus der Erde gestiegen, barfuß will ich die Erde treten. Fremde Spuren ließ ich auf fremdem Grund zurück und pflückte im Totenschuh die fremden Blumen von Deinen Feldern. Nun Hab' ich den Totenschuh der Königin wiedergebracht und will nun mit eigenem Fuß den Acker treten, der mein ist. Darum will ich Dich heiraten, Mädchen, damit Du mein werdest und mit Dir Deine Aecker die meinen sind, damit ich weiß, warum ich die Blumen pflücke und fühle, daß mein Lachen mein eigen ist. Denn ich sehe wohl, dah all mein Lachen und Weinen auf dieser Wanderung nicht mir, sondern den Fremden und der Totenlönigin gehörte. Nun aber will ich, dah wengtstnis etwas mein ist. Tritt mich aus meinen Fuh, so will ich ein Bauer werden.“

Da trat das Bauernmädchen ihn barfuß auf seinen nackten Fuß, denn es ist eine Bauernsitte, daß die Bauernbraut den Bräutigam auf den Fuß treten muh, um seine Frau zu werden. Friedrich ward ein Bauer und heiratete das München. Er pflügte den Acker und war glücklich bis an sein Lebensende, weil er die Spur seines eigenen Fußes in eigener Erde zurücklassen tonnte.

Paul Ernst: Mcroe

Merve. Von Paul Ernst.

HsNUHelm von Scholz begann als Dramatiker

-^V mit einer Art Nachfolge Maeterlincks:

er baute »uf «in« lyrische Empfindung ein«

Handlung von balladenhaftem Charakter und

suchte das mangelnde dramatisch« Interesse durch

Stimmung zu ersetzen. Die künstlerische Schwäche

seines Vorbildes wurde ihm klar durch gründ«

liches Studium der Bedingungen des Dramas,

also der Voraussetzungen der dramatischen Form;

«r knüpfte in diesem Studium zunächst an den

letzten Dramatiker an, welchen wir hatten, an

Hebbel. Indem er hier zu völliger Selbständig«

teil gelangte, fand er gleichzeitig die für seine

Art angemessene Ausdrucksform.

Als ich im Jahr« 1903 nach Weimar über«

siedelte, hatte ich zum ersten Mal« «in« p«rson«

lich« Berührung mit ihm. Ich selber war vom

Naturalismus hergekommen und hatte mich aus

dieselbe Weise wie Wilhelm v. Scholz zu der

Hinsicht durchgearbeitet, daß die dramatisch«

Form «in selbständiges lieben habe, das von den

ästhetischen Meinungen des Tages unabhängig

ist, und die man aus der Bühnenwirkung auf

den »idealen Zuschauer" — den sich selbst als

Zuschauer setzenden Dichter — abzuleiten hat.

Als wir «inander als Menschen begegneten,

stießen unsere ästhetischen Wege gerade zu«

samm«n: wir waren in theoretischer Einsicht und

praktischer Verwendung dieser Einsicht gerade

so weit gekommen, daß wir hoffen konnten,

Werke zu schaffen, welche unfern Anforderungen

entsprachen. Bei großer Verschiedenheit von

Natur, Art der Begabung und Lebensauffassung

haben wir durch häufig« G«spräch« üb«r theo«

retische Fragen, durch gegenseitiges Durchsprechen

von Plänen und Kritisieren von Fertigem

einander gefördert; mögen die Leser die nach«

folgende Besprechung auffassen als eine solche

Kritik, wie sie der Befreundete und Gleich«

strebende an dem Werk des andern übt.

Man hat die Ziel«, welche wir mit andern,

wie Leo Gr«in«r und S. Lublinski v«rfolg«n, als

„klassizistisch" b«z«ichn«t. Ich möchte das Wort

als gänzlich unzutreffend ablehnen; wir wollen

nicht irgend ein Altes neu beleben, uns An«

fchauungen, Empfindungen, Gedanken ver«

gangener Zeiten zu eigen machen; vielmehr sind

wir uns bewußt, durchaus Menschen des zwan«

zigsten Jahrhunderts zu sein, und einig« von

uns haben sich selbst große Müh« gegeben und

Jahre dafür geopfert, unfere Zeit in ihren letzten

Ursachen zu verstehen, ihrer Weltanfchauung,

Kunst, Lebensführung und Willensrichtung nicht

nur naiv nachzugeben, sondern heutige Menschen

mit bewußtem Willen und aus überlegten

Gründen zu sein. Nicht Klassizismus erstreben

wir, sondern Klassizität, nicht «twas Materiales, sondern etwas Formales: wir verlangen von uns, wenn wir «in Kunstwerk schaffen, daß wie die für dieses Werk erforderlichen Mittel in dem für unsere zufällige Begabung höchst möglichen Grad» beherrschen; daß wir nicht die Kunstformen vermengen; daß unsere Subjektivität, also auch «ine etwaige Fähigkeit, mit der zu prunten wäre, zurücktritt vor dem objektiven Anspruch des Werkes; daß wir keine Surrogat» verwenden; daß — mit einem bürgerlichen Wort sei «s g» sagt: daß das Drama dramatisch ist. Mögen wir hier in einem Gegensatz zu einer augenblicklich herrschenden Strömung der Zeit stehen — vielleicht nur zu futilen Meinungen des Tages: «in G»«nfatz zu unserer Zeit ist gewiß nicht vorhanden, denn solche formalen Anspruch» sind zeitlos wie mathematische Sätze; «erst auf das Material» hat die Zeit Einfluß.

Ein Drama ist von seinem Konflikt aus zu verstehen. In Meroe ist das der Konflikt der Mutter, die zwischen Gatten und Sohn steht. Dieser Konflikt wird immer sein, solange es «ine Art Eheform gibt, in welcher die Gatten für ihr Leben zusammenbleiben und damit aus der geschlechtlichen Liebe sich die Gattenliebe «nt» wickelt; und das Kind der Mutter zugerechnet wird, die es geboren hat, und damit der tierisch« Instinkt des Weibchens zu seinem Jungen sich zur Mutterliebe veredelt. Beide Gefühl« des Weibes, das zum Gatten und das zum Sohn, haben aber ihre letzte« Wurzel im Tierischen und erhalten dadurch ästhetisch die Bedeutung einer Naturmacht; aber sie« sind erhöht und ver« edelt zum schönsten Menschlichen und erhalten dadurch ihr« poetisch« Würde«. Das ist die« «in« Voraussetzung für den Konflikt im Weibe, das Nutzende. Dieser Bewegung kommt hinein durch folgendes. Die Existenz des Vaters ist Herrschaft. Der Sohn muß «instetn seine Stelle treten, und zwar hat er recht, das nicht erst nach seinem Tod« zu wollen, sondern mit dem Augenblick, wo sein« zunehm« Kraft größer geworden ist wie die« abnehmende des Vaters. Dieser Augenblick aber ist unmöglich klar zu erkennen, denn abnehmende Kraft und zunehmend« Einsicht bedingen sich bis zu einem gewissen Alter; das kann und vielleicht darf der Sohn aber nicht erwägen, so muß «s notgedrungen von einem gewissen Punkt ab zu einem Kampf zwischen den beiden kommen; und in der Mitte zwischen den Kämpfenden steht die« Mutter. Es ist klar, daß ich aus der Mutter «in« tragische Heldin gestalten kann, wenn die Situation der beiden Kämpfenden derartig ist, daß es um das Aeußerste geht, daß ein« Eini«

u c>

1135

Paul Ernst: Meroe

gung und damit ein schwächerer Ausgang ihres Leidens ausgeschlossen ist. Die Situation, welche sich da ohne weiteres bietet, ist die von König und Thronfolger.

Allerdings hat für die moderne Zeit mit Parlament, Pressefreiheit und Kapitalherrschaft der König seine alte Bedeutung verloren, ja, «sich entwickeln Staatsformen, die ohne das Königtum auskommen. Man würde aber irren, wenn man es für möglich hielte, etwa wie Ibsen und Björnstjerne, Kommerzienräte an die Stelle der Könige zu setzen. Wie immer es sich mit dem wirklichen Königtum verhalten mag — ja, verhalten haben mag — es hat jedenfalls der Menschheit die poetische Idee des Königs gegeben, des tragischen Menschen, welcher mit der höchsten denkbaren Freiheit die höchste denkbare Bindung vereint. Aeschylus und Sophokles schrieben für «in republikanisches Volk; aber nicht nur, daß sie in «hellen Völkern Könige brauchten, obwohl sie als Griechen gewiß immer „modern“ waren; sie schufen sich sogar einen Königstypus, der mit dem historischen Typus, den die Griechen in ihrer heroischen Vergangenheit gehabt hatten, nur geringe Ähnlichkeit aufwies. Man ver» gess nicht, daß in der Tragödie die Figuren eine andere Wirkung haben sollen wie im bloßen Schauspiel; sie sollen nicht durch ihre menschliche Existenz auf uns wirken, sondern als Träger von idealen Empfindungen, die für uns, die Zuschauer, sittliche Notwendigkeit und Heiligkeit haben, so daß der Vorgang auf der Bühne nicht eine bloße sympathische Beziehung zu uns hat, sondern den Vorgang in unserem eigenen Innern abbildet. Deshalb wird jeder zum großen Stil strebende Dramatiker aus dem Schatz der historisch geschaffenen Typen wählen, was er braucht und mit seinen Willensenergien ausstatten, die notwendig in gewisser Beziehung zu den Willensenergien seiner Zeit stehen. So braucht er den Sklaven, auch in einer Zeit der freien Arbeit, und so braucht er den König auch in einer Zeit der Journalisten und Kapitalistenherrschaft, um ganz frei zu sein bei dem Aufbau seiner Handlung, um seine Motive bloß aus den Bedürfnissen des Dramas nehmen zu müssen, hat W. v. Scholz sein Stück in eine unbestimmte Vergangenheit verlegt. Aber, und nun kommt die haupteinwand, die ich gegen das Stück habe, er hat die Vorteile dieser Situation für sich nicht ausgenutzt, dadurch, daß er, wie «in Dichtern mit historischem Stoff unter Umständen wohl gemeint hätte, freiwillig ein neues Motiv in sein Handlung nahm von solcher Bedeutung, daß es das «erste stört. Der Konflikt zwischen Vater und Sohn ergibt sich notwendig schon aus der Altersdifferenz und der Verpflichtung des

Sohnes, später die Konsequenzen von der Handlungsweg seines Vaters zu ziehen, hier sind genug Motive zu finden, welche die Handlung angemessen weiter treiben. Dafür hat der Dichter ein Motiv hineingeflochten, das für sich allein schon für eine Tragödie ausreichen würde: den Kampf zwischen Priester und König. Die Königin stammt aus dem Priesterstamm; der Sohn hat also priesterliches Blut in seinen Adern; der König will die Priestermacht brechen; der Sohn tritt ihm entgegen, nicht bloß als der Jüngere und Nachfolger, sondern auch als Priestererbe; die Mutter steht zwischen beiden nicht bloß als Weib, sondern auch als Priesterstochter.

Ich bemerkte ausdrücklich: ich mache die Ausstellung mit der allergrößten Achtung für das Drama — daß man eine solche Ausstellung überhaupt machen kann, beweist schon seine Bedeutung; denn ähnliche Schwächen finden sich bei jedem Drama; einen ganz vollkommenen Aufbau wird man, wenn man die gesamte Weltliteratur durchsucht, nur bei wenigen Stücken finden. Die übermäßige Häufung der Motive ist charakteristisch für den jungen Dichter, der gern soviel wie möglich geben möchte; erst im Alter lernt man das Haushalten mit wenigem, und ich selber gestehe gern zu, daß ich in den meisten meiner Arbeiten denselben Fehler gemacht habe, zum Teil mit noch schlimmeren Folgen wie W. v. Scholz.

Die Exposition einer Tragödie gibt die Spannung und zugleich die Erwartung einer bestimmten Lösung. Deshalb verlangt sie vor allem Klarheit und Sicherheit in der Führung: an jedes Motiv, das angeschlagen wird, knüpft sich die Erwartung. Die Exposition der Meroe leidet darunter, daß der Dichter jenes zweite Motiv mit hineinflocht; der Zuschauer weiß nicht, auf welchen Konflikt er sich einstellen soll, gerät in eine gewisse Unruhe und wird dadurch nicht die angemessene Vorbereitung auf den vierten Akt haben, in welchem Meroe ihr Schicksal tut. Ja, noch mehr; der König erhielt durch seinen Kampf gegen die Priester eine so große Aktivität, daß er selbst in diesem vierten Akt gegenüber Meroe als gleich wichtige Figur steht, während hier sich doch alles Interesse auf Meroe konzentrieren müßte. Die Gefahr wird ja bei dem Stoff immer sein, daß König und Sohn nur schwer in die zweite Reihe zurückgedrängt werden können; nur wenn man in der Exposition stark mit der Königin einsetzte, die immer im Vordergrund hätte, könnte man die Gefahr umgehen; aber das komplizierende und komplizierte zweite Motiv erfordert, daß die Exposition mehr die beiden anderen zeigt, und daß sie durch die Vorgänge gewissermaßen umstellt wird wie ein Wild.

Ich erwähnte eben: Im vierten Akt kommt der Konflikt zum Austrag. Meroe tötet den Gatten, um den Sohn vom Tod zu erretten, hier möchte ich die zweite Ausstellung machen.

I. Diot: Freiheit

Du der Dichter das, was normal Inhalt des fünften Altes fein mühte, in den vierten Alt legt, muh er für den fünften Alt eine letzte Spannung haben, die wieder nicht aus feinem eigentlichen Motiv lommt. In der Tat bringt er zwei solcher letzten Spannungen: das Ve> nehmen des Sohnes, nachdem er zur Herrschaft gekommen ist! er hat im Gefängnis und in der Erwartung des Todes feinen Vater verstanden, fühlt sich nun als Kind des Vaters, nicht der Mutter, und führt feines Baters Willen aus, gegen den er vorher gekämpft hatte: ^ und das Nachwirken des Toten, der bestimmt hatte, dah nach seinem Tode seine Gattin ermordet wird. Beide Motive sind nicht nur dichterisch tief er» saht, sondern auch dichterisch wundervoll aus» geführt, wie denn diefer letzte Alt poetisch der schönste des ganzen Wertes ist. Ich fürchte aber, dah er dramatisch ablenkt. Es tritt nun» mehr der Sohn in den Bordergrund; und wenn wir vom Schluh aus das ganze Stück über» schauen, so werden wir den Eindruck gewinnen: nicht des tragischen Schicksals der Mutter, fondern einer epifchen Darstellung des Schicksals der königlichen Familie, in der jeder einzeln« tragisch ist — einer epifchen Darstellung freilich mit starker Hervorhebung der dramatischen Mo» mente. Die Ursache ist wieder wie vorhin: der Dichter will zu viel geben.

Da Bau und Handlungsführung eines Dramas, wenn auch aus der Empfindung empor» wachsend, dock durch den Verstand gefchaffen werden, so sind sie am leichtesten zu besprechen; in anderen Stücken des Dramas ist sehr viel schwerer etwas Fruchtbare zu sagen, da die Beziehungen hier so fein werden, daß sie säst nur Sache der Empfindung fcheinen und dem nachprüfenden Verstand entgehen. Wenigstens möchte ich noch betonen, dah die Charakteristik, der Gröh« der Motive angemessen, groh und edel ist und nur schöne Linien aufweist. Vedenlen Hab« ich nur hinsichtlich der Sprache, Alles in allem ist .Mero« ein bedeutendes und grohes Stück, das alle Eigenschaften hat, welch« ihm ein langes Leben und eine Wirkung weit über die augenblicklich« Icitjammervollster Theatermisere hinausverbürgt. Freiheit.

„Er hat sich tadellos gefühlt" —,
spricht Tante Adelheid gerührt
und mit vergebungsfrohem Blick
„— der Hauptmann Voigt von Köpenick"
„Ach ja," meint Onkel Dleterich,
,und er bereut auch sicherlich,
und wird es, wohl bemittelt nun,
auch ganz gewiß nicht wieder tun."

Die gute Tante Hilde spricht:

„Das wird er wohl gewißlich nicht.

Er tat's auch damals nur aus Not;
jetzt ist er ja nicht mehr bedroht."
Und Onkel Ostar meldet stark:
„Ich gab zur Sammlung eine Mark,
weil er es gar so schön gemacht.
Wir haben wirklich so gelacht!"
Die Onkel und die Tanten all
sind sehr bewegt von diesem Fall,
denn Hauptmann Voigt ist nunmehr frei
und widmet sich der Schusterei.
Mit reichlich Geld versorgt man ihn
und läßt ihn unbehindert ziehn,
und jede Tante Adelheid
belächelt ihn mit Gnädigkeit . . .
Ihr Onkel, Tanten allesamt!
Erst habt ihr diesen Wann verdammt,
ließt ihn verkommen Jahr um Jahr
im Zuchthaus, was euch schnuppe war;
verfolgtet ihn per Polizei:
auch dieses war euch einerlei;
wie's auch an euch vorüberzieht,
daß täglich solcherlei geschieht.
Wißt ihr denn, wie den Schuster Voigt,
bevor er euch, erst ihr betroigt?
und wie ihr den zermantscht, zerdrückt,
dem kein so guter Witz geglückt?
I. Diot.

0 »

1137

Bruno Vuchwald: Schulze-Delitzsch

Schulze-Delitzsch.

(?) » «r deutsche Liberalismus steht im Begriff, ^ « ^ den hundertjährigen Geburtstag einer ihrer niilllantesten Persönlichkeiten zu feiern. Am 29. August 1808 wurde Hermann Schulze, der Begründer des deutschen Genossenschaftswesens, zu Delitzsch geboren. Man wird ihn bei dieser Gelegenheit nicht bloß als den Bater des Ge» nossenschaftswesens, sondern auch als den Mit» begründer des deutschen Volkswirtschaftlichen Kongresses und vor allem als großen Politiker feiern. Schon schreibt Herr Dr. Hans Erüger, der Anwalt des Allgemeinen deutschen Genossen» schäftsverbandes, in einem Ausblick auf Schutzes Wirken, daß dessen Wirtschaftsprogramm alle Stände umfaßte, „daß ihm die Hebung der arbeitenden Klassen nicht weniger am herzen lag, wie die irgend eines andern Standes". Man kann es begreifen, wenn zu Lebzeiten eines Mannes, der sich um ein« Partei Verdienst« er» worden hat, der Blick über den Nutzen seiner Tätigkeit getrübt ist. Aber nun, nachdem 25 Jahr« seit Schulze»D«litzsch' Tode vergangen sind, sollten auch sein« Parteianhänger endlich nüchterner urteilen, heute, wo die Fragen, die damals ^ « heftiger Parteifehd« führten, geklärt sind, laßt sich über Schulz«»D«litzsch' Beidienste und nicht minder über seine Persönlichkeit ein trefsenderes Urteil gewinnen. Ein Urteil, das in der Ge» schichte der politischen und wirtschaftlichen Be» wegung des 19. Jahrhunderts so fest steht, daß niemand, der mit objektivem Blick und treffendem Augenmaß sich bemüht, die maßgebenden Faktoren und Personen richtig einzuschätzen, im Zweifel sein lann. Wer Schulze»Delitzsch' Leben und Wirken verfolgt, muh zu der Ueberzeugung ge» langen: dieser Wann hat sich als organisatorisches Talent große Perdienste um die wirtschaftliche Lage des deutschen Handwerkerstandes erworben, aber dl« Aolle, die er als Politiker spielte, muh in der Geschichte verblassen, und am aller» wenigsten hat ihm irgendein anderer Stand, am allerwenigsten die Arbeiterschast zu danken. Ich sagte, sein« Verdienste um den deutschen Handwerkerstand feien als organisatorischesTalent errungen worden. Auch dies soll «in« Gin» schränkung der Aolle sein, die ihm häufig an» gedichtet wird. Seinem Hirn entsprang lein neuer Plan, denn der Gedanke, durch Assozia» tionen die Lag« «ines Standes aufbessern zu wollen, stammle nicht von Schulze»Delitzsch. Waren nicht schon im Jahr« 1824 in England Genossenschaften gegründet worden, während in Delitzsch erst 25 Jahre später die erst« Kranken» und Sterbelasse, die erst« Aohstoffassoziation der Schuhmacher entstand? Und schließlich war ja die grundlegende Idee des Sozialismus von

nicht« anderem ausgefüllt als von dem Gedanken eines Zusammenschlusses gegen die Macht des immer stärker werdenden Kapitals. Daß Schulze» Delitzsch in Wort und Schrift den Genossen» schaffsgedanken überspannt«, daß er ihn als eine neu« Idee ausgab, ist nicht mal zu verübeln. Und gewiß wäre es ihm nicht gelungen, eine so große Zahl von Jüngern um sich zu versammeln, gewiß hätte sein Werl nicht einen so durch» schlagenden Erfolg errungen, wenn er nicht den Glauben an die alleinseligmachende Wirkung des Genossenschaftswesens gehabt hätte. Aber ebensowenig wie er «inen neuen befruchtenden Gedanken in die Welt geschleudert hat, hat er es verstanden, klar zu erkennen, welch« Grenzen der Nenosenschaftsbewegung geseht sind. Wer sein im Jahr« 1855 erschienenes Buch „Porschuß» und Kreditvereine als Vollsbanken" auch nur flüchtig durchsieht, erkennt den großen Organi» lator. Welcher bedeutend« Volkswirt, welcher hervorragend« Politiker hätte es je verstanden, in organisatorischer Kleinarbeit Nützlichendes zu leisten? Er gibt Anweisung über die Buch» führung und über die Kafsensführung der Ge» nossenschaften. Schon dies allein spricht da» für, daß Sckulzes Verdienst nicht auf dem schwierigen Pfade gesucht werden kann, der zur Enthüllung neuer geschichtsphilolophischer Ideen führt. Ein Mann, der dreizehn Jahre lang (bis zur Uebersiedlung nach Potsdam im Jahr« 1862) seinen Lebensinhalt darin fand, in Delitzsch und Umgegend Genossenschaften, Turn» und Gesangsvereine« zu gründen, konnte nicht dazu berufen sein, die damals mit der ganzen Kraft ihrer weltbewegenden Bedeutung in den Vordergrund des öffentlichen Lebens ge» rückt« Arbeiterfrage zu lösen.

Schulze.Delitzsch glaubte in der Tat selbst daran, die sozial« Lage« aller arbeitenden Schichten durch die Gründung von Genossen» schaften bessern zu können. Der Hauptfehler, den er hierbei beging, war, daß er die Grenz« zwischen den wirtschaftlichen Bedürfnissen des handwerkerstandes und denen der Arbeiterschaft nicht zu ziehen vermochte. In seinen sechs Vorträgen im Berliner Arbeiterverein, die unter dem Titel „Kapitel zu einem deutschen Arbeiterkatechismus" im Jahr« 1863 im Druck erschienen sind, tritt dieses geringe Unterscheidungsvermögen beutlich hervor. Dort spricht er von den Arbeitern, die «in Geschäft für «igen« Aechnung betreiben, und glaubt noch an die Möglichkeit, daß der Arbeiter selbständig werden kann, wenn «r sich nur zu Genossenschaften zusammenschließt. An anderen Stellen desselben Buches wird der „Mittel» und Arbeiterstand" fortgesetzt in einem Atemzuge genannt, und in demselben Jahr«, auf dem sechsten Kongreß deutscher Volkswirt« zu Dresden, warnt er vor dem innerhalb der Genossenschaftsbe-

Bruno Vuchwald: Schulze-Delitzsch
 wegung auftretenden Bestrebungen, den Ar»
 bettern den Veitritt zu erschweren. „Es ist dies
 höchst falsch und verderblich; die Bestrebungen
 beider «lassen stehen in vollem Einklang«, j» es
 haben sogar die Mittelklassen das größte Int«,
 esse, sich die Sympathien der Arbeiter zu erhalten.
 Di« heutige, von seinen Schülern getragen« «3«.
 nossenschaftsbewegung war freilich anderer An»
 sicht.als sie voreinigen(al)r«naufdemKreuznacher
 Kongreß die Konsumvereine der Arbeiter aus
 ihren Aeihen verdrängte. Aber sie handelte
 hierbei konsequenter als Schulze.Delilhsch, der
 die Verschiedenheiten der Interessen nicht er»
 kannte. Der Arbeiter, der in der Konsumvereins»
 bcwegung leinen anderen Zweck erblicken kann
 als oie Verbilligung b«r L«b«nsmitt«l, unter»
 scheidet sich ganz wesentlich in seinen Wirtschaft»
 lichen Bedürfnissen vom Handwerker, der in
 feiner genossenschaftlichen Kreditorganisation die
 Möglichkeit sah, gegenüber der damals zu
 kräftiger Entfaltung kommenden Fabrikindustrie
 die Selbständigkeit zu bewahren. Sind nicht dl«
 Albeiterlonsiimoerein« gerade die schärfsten Kon»
 lurrenten des Kleinhandels, den Schulze°Delitzsch
 befreien wollt«? Der Kolonialwarcnhändler er»
 blickt (und von feinem Standpunkt« aus mit
 Aecht) in d«m Konsumverein den «rbitt«rtsten
 Gegner. Und di«fe Gegnerschaft bildete den
 inneren Grund für die Loslösung der Konsum»
 vereine von den Kreditgenossenschaften. Die«
 Gegensätze aber muhten fchon zu jener Zeit, als
 Schulze-Delitzsch seine Agitation führt«, «rl«nn»
 bar s«in, und der scharfsinnigere Lassalle hat darum
 auch von vornherein begriffen, daß der auf»
 strebende Arbeiterstand mit dem Schulze»Delitzsch»
 fchen G«nossenschaftssystem nichts gemein haben
 könne. Er hat ihm sich« in manchem Punkte
 unrecht getan, ihn allzusehr mit der Leidenschaft
 des Agitators bekämpft, aber es war fein Ber»
 dienst, fchon in d«n erst«« Jahren ihres Ent»
 stehen« d,e deutsch« Arbeiterbewegung in andere
 Bahnen gelenkt zu haben. Wie notwendig das
 war, ergib» sich schon daraus, daß Lassalle felbst
 die Produktivgenossenschaften fordert«. Aach
 dem Sr>!tem, das Schulze > Delitzsch aufstellte,
 sollten sich di«verschled«n«nArt«nd«Assoziationen
 allmählich entwickeln, und hierbei bildet« di«
 Produktivgenossenschaft das zuletzt erreichbare
 Ziel. Auf dl« Assoziation«« für .Krankheits»
 und Sterbefälle' folgten die Konsumverein«,
 dann die Porschuhvereine« und die Aohstoff» und
 Magazin » Genossenschaften der Handwerker.
 Schulz«»Dclitzsch selbst warnte davor, Produktiv»
 Genossenschaft«« bald zu begründen. Aicht mit
 Unrecht verlangt« er, doh dl« Handwerker und
 Arbeiter sich in b«r Leitung ber übrigen Asso»
 ziotionen «rst bi« notwendige« kaufmännischen
 Kenntniss« «»werben mühten. Aber die agita»

torisch« Wirkung dieses Gedankens scheint doch so groh gewesen zu sein, daß Lassalle sich es nicht versagen konnte, die Probultiv.Genossen» sckasten in sein Programm aufzunehmen, «r «kannte wohl, dah in dem Oenossenschasts» gedankt« an sich ein wirksames Agitationsmillel enthalte« war, und daß seine Forderung des all» gemeinen, gleichen und direkten Wahlrechtes e«n voller Ersatz hierfür nicht bilden konnte. Frei» lich unterschieden sich seine Produktiv>G«nossen» schaften von denen des Gegners darin, daß er Staatshilf« forderte, während SchulzoTclitzlm die Selbsthlf« stet« als den oberften Grundsatz feines Ideenreifes in den Vorderarund ruckte, hierin liegt überhaupt die Eigenart des Schulze» Delitzschschen Gedankenbllides: auf der «inen Seile durch die Idee ber Vereinigung bestimmtem Interessengruppen di« Annäherung an sozialsti» sche Denkweise, and««f«its wieder ein reines Manchestertum, das den Eingriff des Staates unter allen Umständen verpönte.

Wenn wir heut« Schulze-Delitzsch' Wert betrachten, so sehen wir, dah eigentlich nur die Kreditvereine im allgemeinen noch Fleisch von seinem Fleisch« sind, und daß nur sie eine bedeutende Entwicklung genommen haben. Di« Assoziationen für Krankheits» und Sterbcfällc haben sich als unzulänglich erwiesen, und an die Stelle der Selbsthilfe mußte der Staat treten. Die Konsumvereine sind, wie schon gezeigt, größtenteils abgeschwenkt und haben ihre stärkste Wurzel in der Arbeiterschaft gefchlagen. Die Gründung von Produktivgenosfenschaften wird höchstens noch in dem Sinne ein« g«» meinsamen Fabrikation für den Warenver» brauch ber Konfumvereine gedacht, und auch di« Aohftoff» und Magazingenosfenschaften zum gemeinsamen Einkauf der Aohftoff« ufw. haben noch viel mehr in den Kreisen der Industrie (in Form von Einlaufslartellen) als in denen der Handwerk« «in«n Bod«n gefunden. Und selbst unter den Kreditvereinen hat ein Teil ander« Weg« beschritten, als st« Schultze» Delitzsch gezeichnet hatte. Sie Hab«« sich vi«l» fach an kleinen Orten, wo die Großbanken noch nicht Fuß gefaßt haben, in der Hauptsach« da» mit befaßt, Spargelder anzunehmen, während ihr Begründer dies nur bis zum vierten Teil des eigenen Vermögens für zulässig «klart«. Und seitdem das Genossenschaftsgesetz ihnen g«> stattet hat, auch mit Personen zu arbeiten, di« nicht zum Kreis« ber Mitglieder gehören, ist das Schulze.Telitzschsche Prinzip der gegenseitig«« Haftung und Kreditgewährung durchbrochen worden Auch sind sie in den meist«« Fällen nichts anderes als geschäftlich« Unt«n«h» mungen geworden: aus dem Gebauten d«r Selbsthilfe wachsen sie heut« kaum «och h«> aus. Leib« entwickeln sich di« Kreditgenossen» schaftcn auch immer mehr zu Anstalten für

gegenseitige Wechselreiterei, und manch «ine ist nur zu dem Zwecke gegründet worden, um «in« Unterkunftsstelle für Wechsel zu finden, di« »us sehr fragwürdigen, dem Wucher nahe« lammenden Geschäften zwischen den Mit« gliedern und dritten Personen entstanden sind. Und Schulze»Delitzsch hat doch gerade nach Schmollers Ausspruch das große Verdienst, den Handwerker aus Wucherhänden befreit zu haben. Dennoch aber kann man sagen, daß sie zu>m größten Teil« auch heut« noch in den Kreisen des Handwerkerstandes und Klein« Handels manchen Nutzen schaffen. Dies« Bedeutung für den Mittelstand werden sie auch noch weiterhin besitzen, wenn ihre Daseins« berechtigung durch den Konzentrationsprozeß auch immer mehr geschmälert wird. Mit dem Aebergang der Deutschen Genossenschaftsbank (die im Jahre 1864 zur „Unterbringung und Beschaffung von Kapitalien“ für die Genossen« schaften gegründet wurde) an die Dresdner Vant ist schon bewiesen, welch schweren Stand die Genossenschaften gegenüber den Großbanken einnehmen. Freilich spielten bei dieser Auf« gäbe der Selbständigkeit eine Aeihe Person« licher Momente mit; die Direktoren hatten Oründungsgeschäfte gemacht, die durchaus nicht im Schulze»Delitzschsch«n Sinne waren, wie sich denn damals überhaupt zeigte, wie wenig seine Jünger in seinem Geiste zu wandeln geneigt sind. Die Verquickung der Handwerker» und Ar« beiterinteressen war nicht der einzige Fehler Schulze»D«litzsch', wenn sich hierin auch seine geringe Kenntnis wirtschaftlicher Zusammen« hänge offenbarte, die den tiefsten Grund für sein« verfehlte politische Tätigkeit bildete. Frei« lich war sein Gedankengang kein anderer als derjenige der übrigen Freisinnsmänner. In der Verkennung der Arbeiterinteressen unter« schied «l sich in l«inem Punkte von Eduard Laster oder Eugen Aichter. Daß er das all« gemein« Wahlrecht nicht forderte, braucht man ihm nicht gerade als Fehler anzurechnen, d«nn Laffalle hätte ihn noch mehr bespöttelt, als «r es ohnehin in seinem Basliat-Schulz« tat. wenn er ihm mit diesem Programm nachgehinkt wäre. Mit den Gründen des Kleinbürgers wies er aber auch die Forderung der Arbeiter ab, zur Verfolgung ihrer Interessen «in«n selbständigen Arbeitertag zu berufen. Am allerwenigsten be« griff Schulze°Velitzsch, der die Assoziation pre« digte, die Vereinigung der Arbeiterschaft zu gewerlfchaftlichen Verbänden mit dem Zwecke de« Lohnerhöhung. Er war nock, so sehr vom kleinbürgerlichen Geiste umstrickt, daß er den Arbeitern predigte, sie müßten sparen, um zur

Selbständigkeit zu gelangen. Die Fabrikgesetzgebung, und insbesondere die Fabrikkontrolle, die mit Hilfe der konservativen Partei zustande kam, wurde von ihm mit der Begründung abgelehnt, daß ein Fabrikinspektor noch ärger als ein Lanorat sei. Nicht umsonst hat Haare Breite hat Schulze-Delitzsch sich in seinen politischen Aeben und Handlungen vom ödesten Manchestertum zu entfernen vermocht. Und seine Kritik des Staates gipfelte wie die des damaligen Liberalismus in der Bekämpfung der Vureauratie.

Umgr:nzt man so die Verdienst« des Agitators deutschen Genossenschaftswesens, s» bleibt noch genug übrig, um sein Leben als verdienstvoll zu bezeichnen. Und das Bild, das er uns heut« liefert, wird noch verschönt durch seine Persönlichkeit. Der Sohn des Delitzscher Patrimonialrichters war der Typ des alten preußischen Beamten. Als der preußische Aichterstand begann unter dem Einflüsse der Aeattion deren Bahnen zu wandeln, legte SchulzoDelitzsch sein Amt nieder, das er in zwischen von seinem Vater übernommen hatte. Die für damalige Zeiten einträgliche Stellung vertauschte er mit dem freien Beruf des Schriftftellers und lebte in der Hauptsach« nur lüm» merlich von dem Ertrag« juristischer Arbeiten. Charakteristisch für feine Bescheidenheit und Uneigennützigkeit ist «in Aufsatz, d«n er im Jahre 1863 veröffentlichte, als die Genossen» schaften den Beschluß faßten, zum Austausch gemeinsamer Erfahrungen «inen eigenen An» Walt zu bestellen, und liierfür Schutzes Person in Vorschlag brachten. Als wenn es ihm schwer falle, für fein« Tätigkeit überhaupt einen Pfennig Geld zu verlangen, wies er nach, daß er gezwungen sei, sich seine Arbeitstraft bezahlen zu lassen, und forderte nur einen geringen Prozentsatz von dem Einkommen der Genossenschaften, der ihm «in Jahr«sgehalt von 200—300 Tal«r verschaffe Als mit dem Wachstum der Genossenschaftsbewegung sein Einkommen stieg, begrenzte er es selbst auf die Höchstsumme von 200, später 280«Taler. Manch einer seiner Jünger, der heut« vorgibt, in den Fußtapfen des Meisters zu wandeln, sollte sich auch hieran ein Beispiel nehmen. Als die Deutsche Genossenschaftsbank von der Dresdner Bank aufgefogen wurde, hört« man viel Interessantes über die hohen Abfindungssummen, die gewissen Mitgliedern der Verwaltung bezahlt worden sind. Und gerade darum versöhnt Schutzes lauterer Charakter mit manchem Fehler, den er begangen hat.

Bruno Buchwalb.

VeinnlwoNNcher ?!«d»t!eul: «ori <3chni<!er, «eilin»Sch»<>lgen»!>rt; des handcisleUs- «run» «xchwold, N«llin<2. heilige»

geiütill. ««: lue l>eftell«!ch>Ungaln: «ob«! Fesli, Win, I, — «»»lgen.Veiioog H, m. l>. h > Belli» V, », Pat«0»»«lft».». —

«lpedM»» ft» Oest«il«ich>Un«»l» »ei 5l, «lolael, wie» I, «»»ben l», l»»l« »ll« übligen sseunasverichlell«

«nd «uch»

handIn»««». — DI»« »»» Paß Ol «balle» . » l>. h,, ««lln V, «?, VA«««», lül.

11W F. Meyer: Die Deutsche Schiffbau-Ausstellung Berlin 1908

<» <»

Die Deutsche Schiffbau-Ausstellung Berlin 1908.

Von F. Meyer.

„Unsere Zukunft liegt auf dem Wasser.“ Dies
Kaiferwort hat die erste Deutsche Schiffbau»Aus»
stellung gewissermahenzu ihrem Motto gewählt. In
großen Lettern leuchtet es vom oberen Bande der
dieAusstellungshall« abschließenden "Rotunde dem
Besucher entgegen und bildet so die würbig«
Einleitung zu den Gedanken, die durch die
Betrachtung der ausgestellten Gegenstände in
ihm wachgerufen »erden.

Für den im praktischen Leben stehenden und
wirkenden Fachmann bietet unsere Ausstellung
kaum Neues. Das Meist« kennt er aus
eigener Erfahrung, Anderes ist ihm durch
die immer reichhaltiger werdende technische
Literatur bekannt. Auch mancher Laie, dem es
vergönnt war, Reisen zu machen, wird vieles
wiederfinden, was er fchon auf Schiffen, in den
Häfen, oder auf den Werften gefehen hat.
Und doch hat unsere Ausstellung einen
eigenen Reiz dadurch, daß sie zeigt, wie die
riesige Entwicklung der deutschen Schifffahrt,
die Entwicklung des deutschen Schiffbaues und
damit einer unendlichen Anzahl von hilfs»
industrien für Zwecke des Schiffbaues und des
Seew«s«ns hervorgerufen hat.

Die deutschen Werften bauen Verhältnis»
mäßig sehr wenig für ausländische Rechnung
und leider werden sogar viele deutsche Schiffe
noch im Auslande gebaut. Trotzdem ist die tech»
nisch« Leistungsfähigkeit unserer Werften und
der Hilfsindustrien unbestritten, und die Aus»
stellung zeigt deutlich die befruchtende Wechsel»
Wirkung zwischen Reederei, Marin« und unserer
Schiffbau°Inoustrie, Es werden nicht nur die
Produkte der Wersten und sonstigen Fabriken,
sondern auch die Schifffahrt und ihre Lebens»
bedingungen, die hafenanlagen, Schleusen,
Kanäle usw. in anschaulicher Weise vor Augen
gefühlt. Auch der Wassersport und der Klein»
schifsbau ist oerlrelen.

Der Kaiser, Prinz Heinrich von Preußen
und der Großherzog Friedrich) August von Vlden»
bürg haben sich an der Ausstellung mit einer
großen Anzahl von in ihrem Besitz befindlichen
Schiffsmodellen und Preisen von Segelwett»
fahrten beteiligt. Di« silbernen Modelle des
Kaisers besitzen außer ihrem hohen künstle»
tischen und auch historischen Wert, da sie.
genaue Darstellungen von Schiffen allerer
und neuerer Perioden sind. Dasselbe gilt
von den Modellen des Prinzen Heinrich und
des Grohherzogs von Oldenburg, welche z. T.
von hervorragendem kulturhistorischem Interesse
sind. Es sei gestattet, darauf hinzuweisen, wie
an diesen Ausstellungsgegenständen der Einfluß
von Schiffs» und Seewesen auf Kunst und

Kunstgewerbe sich besonders bemerkbar macht. Reichhaltig und vielseitig ist die Ausstellung des Reichsmarineamts. Durch zahlreiche Schiffsmodelle wird die Entwicklung der deutschen Kriegsmarine von ihren ersten Anfängen bis in die neueste Zeit dargestellt. Einige zum Einbau ins wirkliche Schiff fertige Wohnkammern, Lazareträume zeigen die Einrichtung moderner Kriegsschiffe. Werfte und Hafensmodelle erläutern den Zustand unserer Maschinen technischen Anlagen im Inland und in den Kolonien. Die Entwicklung unseres Torpedowesens, die Bearbeitung der Seelarten, die nautischen Bücher und Instrumente, die Perle, die Wendung von Drachen zur Erforschung der Vorgänge in höheren Luftschichten, die Schleppversuchsanstalt der Kaiserlichen Werft Kiel bilden sehenswerte und interessante Objekte und belehren uns zugleich darüber, daß die Marine nicht nur für Zweck des Krieges und der Zerstörung da ist, sondern daß sie zugleich bestrebt ist, durch fleißige Forschungen und wissenschaftliche Studien das Ihrige zur Förderung von Seewesen, Handel und Schifffahrt beizutragen. Die Kriegsbereitschaft wird, außer durch die schon erwähnten Torpedos, repräsentiert durch einige Geschütze kleineren Kalibers, deren Handhabung von Marineartilleristen bereitwilligst jedem Besucher erklärt wird, und durch eine Sammlung von Granaten, Kartuschen und anderen Wunitionsteilen. Gehen wir jetzt zu den eigentlichen Perleanstalten der Deutschen Schiffbauausstellung,

0 0

F. Meyer: Die Deutsche Schiffbau-Ausstellung Verlin 1908 1141

Im deutschen Privatwerften, vertreten durch den »Verein deutscher Schiffswerften« in Berlin, über, so möge hier zunächst »in« allgemeine Zusammenstellung über Art, Zahl, Größe und Lage der deutschen Schiffbauhöfe »in Bild von dem Umfang« dieses »wichtig« Industriezweiges »geben. An größeren Schiffswerften besitzt Deutschland »In der Nordsee 17 mit einem Gesamtgelände von etwa 230 ha, einem Betriebskapital von etwa 73 Mill. Mark und rund 22 000 Arbeitern, »in der Ostsee 13 mit einem Gesamtgelände von etwa 265 ha«, einem Betriebskapital von etwa 65 Mill. Mark und rund 28 500 Arbeitern, im Rheingebiet 6 mit etwa 20 ha, 5 Mill. Mark und 2400 Arbeitern, im Elbegebiet 5 mit etwa 50 ha, 10 Mill. Mark und 2300 Arbeitern, im Vorderebseegebiet 2 mit etwa 20 ha, 6 Mill. Mark und 1300 Arbeitern, hierzu kommen noch an kleineren Werften an der Nordsee 27, an der Ostsee 13, am Rhein 2, an der Elbe 3 und an der Oder 5. Insgesamt können wir somit 43 größere und 50 kleinere, zusammen 93 Schiffbaubetriebe zählen, ganz abgesehen von den kleinen Boots- und Kahnbauereien, deren es überall noch eine größere Anzahl gibt. Das gesamte im Schiffbau arbeitende Kapital kann mit rund 180 Mill. Mark, die beschäftigte Arbeiterzahl mit 60 000 und das im Besitz der Werften befindliche Gelände mit etwa 530 ha angenommen werden. Die Gesamtbautätigkeit der deutschen Werften im Jahre 1907 wird durch die Zahl von 320 000 Brutto-Bauwerkstücken dargestellt, wobei »in« Registertonne gleich 2,83 cbm ist. Die zu den gebauten Schiffen gehörigen Wärfeln haben »eine« Gesamtleistung von 280 000 Pferdestellen. Mit diesen Zahlen steht Deutschland in der Liste der Schiffbau treibenden Länder »an« dritter Stelle. Doch sind die entsprechenden Zahlen bei England noch immer ungefähr sechsmal so groß. Die meisten deutschen Werften haben »ausgedehnte« Einrichtungen zum Docken und Reparieren von Schiffen, und dementsprechend geben auch die oben genannten Zahlen kein vollständiges Bild von dem Beschäftigungsgrad und dem Gewinn, da bekanntlich gerade mit Reparaturarbeiten sehr lohnende Geschäfte gemacht werden. Mit dem Bau von Kriegsschiffen beschäftigen sich außer den drei Kaiserlichen Werften in Wilhelmshaven, Kiel und Danzig eine ganze Reihe Privatwerften: A.G. Weser in Bremen; Blohm & Voß in Hamburg; Friedr. Krupp A.G. Germania-Werft in Kiel; Henschel & Söhne in Kiel; Bullmahn & Söhne in Stettin; F. Schichau in Danzig und Elbing. Auch Jos. L. Meyer in Papenburg; G. Seebeck A.G. in Bremerhaven; Gebr. Sachsenberg in Boßlau; die Dresdner Maschinenfabrik und die Schiffswerft Uebigau haben schon kleinere Lieferungen für die Kriegsmarine ausge-

führt Fast all« d«utsch«n Werft«« sind durch zier»
lich ausgeführt« Modelle der von ihnen ge»
bauten Schiffe auf der Ausstellung vertreten.
Mancher hat den Eindruck, bah etwas zuviel
in dieser Beziehung geboten wird; denn für den
Laien ist es unmöglich, an den einzelnen Ob»
selten charakteristische Unterschied« zn entdeck««,
und d«m Fachmann sind viel« der Schiff« in
natürlich«! Größe bekannt. Doch dürfte es für
«in« Werft schwierig sein, etwas Anderes als
Modell« auszustellen, da doch die wirklichen
Arbeitsobjekt« viel zu groß und schwer und auch
meistens für den Transport ungeeignet sind.
Bon den Bordseewerften sind vertreten:
Jos L. Meyer, Maschinenfabrik und Schiffs»
werft in Papenburg a, d. Ems; Bordseewelle,
Emder Werft» und Dock»Alt.»Ges, in Emden;
Alt.»G«s Weser in Bremen; Bremer Bulla«,
Schiffbau und Maschinenfabrik in Grohn»Bege»
fack; loh. L. Tecklenborg A,»<5. Schiffswerft und
Maschinenfabrik in Vremerhaven»G«est«münd«;
G. Seebeck A >G, Schiffswerft, Maschinenfabrik
und Trockendocks in Bremerhaven; Bickmers,
Belsmühlen, Beederei und Schiffbau A-G. in
Bremen, Bremerhaven und Geeftemünde; Blohm
H Boß in Hamburg habeu «ntfpr«ch«nd ihrer
Größe und Bedeutung, außer einer großen
Zahl von Schiffsmobellen «in« «ig«nartig«
BePräsentation durch den Aufbau des voll»
ständigen, von M. Bolle entworfenen Bauch»
«alons I. Klasse für «inen großen Postdampfer
der Woermannlinie gefunden. Bon dem an den
Nauchsalon anschließenden Vestibül gelangt man
über ein« bequeme Trepp« auf das Promenaden»
deck des Dampfers und kann nun über die

1142 F.Meyer: Die Deutsche Schiffbau-Ausstellung Verlin 1908

Aeeling gelehnt in einem Diorama ein Stück des Hamburger Hafens mit der Ansicht der Werft von Vlohm K Voß bewundern.

Die Schiffswerft und Maschinenfabrik von Reiherstieg, die Schiffswerst und Maschinenfabrik (vormals Janssen & Schmilinsky) A.G. & Heinr. Brandenburg und h. & I. Slülcken Sohn in Hamburg; ferner die Eiderwerft A.G. in Tönning, Auch die Ostseewerften haben sich an der Ausstellung rege beteiligt. Die Flensburger Schiffbau-Gesellschaft, die Schiffswerften von Stocks & Olbe in Kiel, Wellingdorf, Koch in Lübeck, die Stetliner Vderwerk für Schiff- und Maschinenbau, Aulsebrook & Co. in Stettin und die Schiffswerft und Maschinenfabrik von I. W. Klawitter in Vanzig haben ausgestellt. Die Germaniawerft (Fr. Krupp A.G.) hat als eins der interessantesten Ausstellungsstücke das Mittelstück eines Tauchbootes in natürlicher Größe mit Kommandoturm, Periskop und Wotorraum ausgestellt. Außerdem eine Reihe von Modellen von Unterseebooten, Torpedobooten, Linienschiffen, großen Frachtschiffen und Passagierdampfern und Segeljachten, darunter das Modell des neuen von Veitz konstruierten erfolgreichen Schoners »Germania«. Von den übrigen Werken der Friedr. Krupp A.G. sind Stahlproben, Stahlformgußstücke, Turbinengehäuse, eine Geschosse und Wumtionssammlung sowie Photographien von Kranen und ein Modell der Germaniawerft in Kiel vorhanden. Die Howaldts-Werke in Kiel zeigen in den von ihnen vorgeführten Modellen eine außerordentlich Vielseitigkeit. Die Werft hat sich fast auf allen Gebieten des Schiffbaues betätigt. Auch das Modell des für die deutsche Marine gebauten eigenartigen Dockschiffs »Vulkan« für Unterseeboote ist vorhanden. Einige Stahl- und Bronze-Gußstücke beweisen die besondere Geschicklichkeit der Firma in der Herstellung derartiger Gegenstände.

Die Stettiner Maschinenbau-A.G. »s. Vulkan« in Stettin-Vredow, welche im vorigen Jahre ihr 50-jähriges Jubiläum feiern konnte, zeigt in höchst eigenartiger Weise die Entwicklung ihrer Bautätigkeit durch einen Glaslasten, in welchem die in jedem Jahre seit der Gründung gebauten Schiffe im Maßstab 1: 500 dargestellt sind. Ferner finden wir zwei vollständig Modelle der Werftanlagen, eins vom Jahre 1888 und eins vom Jahre 1908. Daß außerdem eine große Anzahl sauberer Modelle gebauter Schiffe vorhanden ist, braucht wohl kaum besonders erwähnt zu werden, da der Name des Vulkan durch seine Bauten in aller Welt bekannt ist.

F. Schichau in Elbing und Danzig, die größte in Privatbesitz befindliche deutsche Werft, ist gleichfalls ihrem Wellruf entsprechend auf der Ausstellung hervorragend vertreten. Sie

hat nicht weniger als 98 Modelle der verschiedensten Arten von Schiffen, die im Laufe der Jahre auf ihren Helgen entstanden sind, ausgestellt. Darunter nehmen natürlich die Torpedoboote, durch welche der Ruhm der Firma begründet worden ist, einen hervorragenden Platz ein. Doch fällt auch die vielseitige Ausführung in die Augen. Zu erwähnen sind außerdem bei von Schichau ausgestellten Modelle der ersten Compoundmaschine und der ersten Dreifach-Expansionsmaschine, die von der Firma auf dem Kontinent gebaut worden sind.

Von den deutschen Innenschiffswerken sind auf der Ausstellung vertreten: die Schiffswerft und Maschinenbau A. G., Mannheim, die Schiffswerft und Antriebsfabrik Gebr. Heitz in Mannheim; Gebr. Sachfenberg Alt. Ges., Schiffswerft, die Maschinenfabrik und Kesselschmied in Netzlau a. d. Elbe mit Filialwerft in Ilmenau; die Maschinenfabrik, Eisengießerei und Schiffswerft Gebr. Wetmann in Brandenburg a. d. Havel; Caesar Wollheim in Köfeln bei Breslau und die Schloßwerft von A. Holtz in Harburg.

Damit schließt die Reihe der ausstellenden größeren Schiffswerften. Von den Boot- und Yachtwerften sind teils mit Modellen, Zeichnungen und Photographien, teils mit Booten und Bootsteilen in natürlicher Größe vertreten: W. Öertz, Neuhof am Aeherstieg bei Hamburg; Emil Praetzel, Friedrichshagen bei Berlin; W. Deutsch, Bootswerft in Stralau bei Berlin. Bei dieser Gelegenheit möge gleich der Wassersport erwähnt werden, der gleichfalls auf der Ausstellung mit einer großen Reihe von

2 |»

F. Meyer: Die Deutsche Schiffbau-Ausstellung Verlin 1908 1143

Gegenständen bei verschiedensten Alt zu finden ist. So sehen wir die Modell« und Abbildungen berühmter Segeljachten mit ihren Preisen, die Flaggen und Abzeichen der deutschen Ruder», Segel» und Motorboot-Klubs; Modelle und Pläne ihrer Bootshäuser, Riemen, Skulls usw., kurz Alles, was zum Wassersport gehört, und was die emsige Industrie dafür herzustellen vermag. VI« Anzahl der Firmen, die, als Vertreter der Hilfsindustrien, neben den Werften ausgestellt haben, ist noch größer als diejenige der Werften. Beginnen wir mit den «Rohstoffen und ihrer Gewinnung. Ein ganzer Saal ist für den Berg» bau, die Förderung der Erz« und der Kohlen, sowie ihre hüttenmännische Verarbeitung reser» viert. Wir sehen das rheinische Bergbau>Aevier in seiner geodätischen Zusammensetzung an einem vorzüglichen aus Glasplatten hergestellten Modell, das Modell einer modernen Zechenanlage, eines Hochofens, einer Schachtpumpe usw. Statistische Tafeln und Bilder an den Wänden be» lehren über die Enlwkkelung und Stand der deutschen Eisen» und Stahlindustrie und ihr Verhältnis zur deutschen Schifsbauindustri«.

Vi« weitere Verarbeitung des Aoheisens zu Stahl und Schmiedeelsen wird uns an den Er» zeugnissen der Walz» und Schmiedcwerle vor Augen geführt. Wir lönnen die Güte des Materials an der inneren Struktur auf» geschnittener Blöcke und an gewaltsam ver» bogen««, zerrissenen und beschossenen Probe» stücken bewundern. Mächtige Platten, Rohre, Bleche, Stangen, in den verschiedensten Formen und Gestalten, zeigen einerseits die Vielseitigkeit der Verwendung des Materials, andererseits die Geschicklichkeit der verarbeitenden Fabriken. Was vom Eisen und Stahl gilt, bezieht sich ebenso auf Kupfer, Messing, Bronze, Aluminium usw. Bei der Erwähnung der Rohstoff« darf auch das Holz nicht v«rgess«n werd«n, welches gerade im Schisfbcn noch immer «ine starke Verwendung findet. Unser« Ausstellung enthält auherordent» lich sehenswerte Proben von Schiffbauholz. 2s sind in letzter Zeit in Australien und Deutsch» Neuguinea holzsorten, das Moa», Sarra» usw. Holz, entdeckt worden, welche dem bis jetzt am meisten verwendeten Teal und Pitchpin« in jeder Weise ebenbürtig und zum Teil überleg«« ist. DI« Mächtigkeit der ausgestellten Baumstämme sowie die Feinheit ihrer Struktur im unbearbei» teten und bearbeiteten Zustand« imponiert jedem Kenner. Die Haltbarkeit dieser Hölzer wird be» sonders gerühmt. Erwähnung unter den "Rohstoffen verdient noch die auf der Ausstellung stark ver» treten« Asbest» und Gummi»Verarbeitung. Die Gummiwerke Fulda A.»G. zeigen unter Anderem die auf d«n großen Passagierdampfern sehr be» liebten und praktischen Gummi»Fußbod«n»Veläge.

Die Asbest- und Gummiwerke Alfred Calmon in Hamburg haben als besondere Neuheit die Verarbeitung von Asbest zu feuersicheren Schiffskammern, Möbeln u. dgl. ausgestellt. Die Verwendung ist eigenartig. Die Sachen machen den Eindruck beim Befühlen und Klopfen, als ob sie aus Eisenblech hergestellt wären.

Auch die Farben- und Lackfabriken sind bei den Rohstoffen und ihrer Verarbeitung für Schiffszwecke zu erwähnen. Eine ganze Reihe von Firmen haben höchst interessante Erzeugnisse auf diesem Gebiete ausgestellt. Man sieht die Kopale und Erden, aus denen die Farben und Lacke hergestellt werden, und man kann sich an vollständig fertig hergestellten Schiffsteilen von der Vorzüglichkeit des Farbenüberzugs überzeugen. Gerade beim Schiff spielt ein Wasser-, Wetter- und hitzebeständiger Anstrich für die Konservierung und das gute und saubere Aussehen, sowie für die "Reinhaltung und Sicherung guter hygienischer Zustände eine sehr wichtige Rolle. Die Glasurwerke M. Winckelmann Akt.-Ges. in Hamburg zeigen außer fertig mit Glasurfarben gestrichenen Platten eine eigenartige Anstrichquast-Konstruktion, bei der der Pinsel mittels eines durch den Stiel geführten Rohres mechanisch mit Farbe gefüllt gehalten wird. Die Gleichmäßigkeit des Anstrichs wird jedenfalls auf diese Weise bedeutend erhöht. Schiffskabinen stellen in mehrfacher Ansehung die bekannten Möbelfirmen I. C. Pfaff in Berlin, Vereinigte Werkstätten für Kunst im Handwerk A.-G. in München, Friese in Kiel aus. Die Entwürfe dazu stammen von bekannten Architekten wie Bruno Paul, Landa und anderen. Wir finden z. V. einen Teil der

1144 F. Meyer: Die Deutsche Schiffbau-Ausstellung Berlin 1908

großen hall« für einen Dampfer der Hamburg»
Amerika»Linie, ein Kinderzimmer für «inen
Dampfer der Hamburg » Südamerikanischen
Da>npschiffahrtS»Gesellschaft, die Kaiserzimmer
für den Dampfer »Georg« Washington' des
Norddeutschen Lloyd und konstatieren mit
Freuden, daß Form, Farbe und Zusammen»
stellung der Möbel sowohl in der Einzel» wie
in der Gesamtwirkung echt künstlerisch und schön
ist, dabei aber in jeder Weise den praktischen
Bedürfnissen an Bord eines Schiffes hinsichtlich
Bequemlichkeit und Wohnlichkeit entspricht.
Nirgends protziges, überladenes Geschnürt«! und
Verzierungen, sondern edle gediegen«, ab«r form»
vollendete Einfachheit, allerdings unter Be»
Nutzung kostbarer Stoff« und Materialien.
Line der modernsten Einrichtungen für
Schiffe vermißt man auf der Ausstellung. Das
ist die bereits auf vielen fürstlichen Yachten,
Kriegsschiffen und großen Ozeandampfern «in»
geführte Phonola der Firma Ludwig Hupfeld
Alt.»Gef, in Leipzig, ein pneumatischer Apparat,
welcher sich an jedem Klavier anbringen läßt
und ohne große Vorkenntnisse das Spielen des
Instrumentes mit vollendeter Technik gestattet.
Musik wird bekanntlich an Vorb mit Vorliebe
ausgeübt.

Zu den eben erwähnten Wohnräumen sind
auch die Wasch» und Vadeeinrichtungen sowie
die Klosetts zu rechnen, welche aus der Aus»
stellung in vielen Ausführungen zu sehen sind.
Diese Einrichtungen tragen durch geschmackvolle
und zweckmäßige Konstruktion wesentlich zum
Wohlbefinden an Bord bei, und es hat sich eine
spezielle Industrie mit einer größeren Anzahl
von Fabriken nur für dieses Gebiet entwickelt,
hieran schließen sich die Heizungs» und
Ventilationseinrichtungen, welche zum Teil auch
von den eben erwähnten Firmen, von denen
insbesonder« diejenige des hofingenieurs David
Grove in Berlin hervorgehoben sei, hergestellt
werden. Zweckentsprechende Anpassung an die
cignartlgen Vedingungen des Bordlebens und
zugleich Berücksichtigung künstlerischer Gesichts»
punkte zur Erhöhung der Wohnlichkeit sind
auch hier die hervortretenden Eigentümlichk«it«n.
Dasselbe gilt für die ausgestellten Küchen»
«inrichtungen, von denen besonders die von
A. Vertuch in Berlin hergestellt« und mit Brat»
apparaten von Veck«r und Ulmann in Berlin
ausgestattet« Küch« I, Klasse für den Lloydampfer
»Georg« Washington" zu «rwähn«n ist. Auch
hi«r, äußerste Zweckmäßigkeit unter besonder«
Berücksichtigung der "Reinhaltung, verbunden
mit Eleganz und geschmackvoller Ausführung.
Doch es würde zu weit führen, wollt« man
an dieser Stelle alles beschreiben, was an Schiff»
ausrüstungs» und Einrichtungsgegenständen auf
der Ausstellung zu sehen ist.

Es sei nur kurz noch hingewiesen auf die reichhaltige Ausstellung von allerlei optischen Apparaten der Firmen E. V Goerz A. G, in Frieden, die auch das in dem Unterseeboot der Germaniawerft befindliche Periskop geliefert hat, fowie von Voigtländer & Sohn A. G. In Braunshweig, deren mikroskopische Ausrüstungen für Schiffe besonders sehenswert sind. Die Neue Photographische Gesellschaft A. G. in Steglitz hat mehrere ihrer neu konstruierten arbeitenden Lichtpausapparate ausgestellt, die auch auf der letzten Versammlung der Schiffbau-technischen Gesellschaft vorgeführt wurden. In die Augen fallende Gegenstände zeigt die Rheinische Metallwaren- und Maschinenfabrik in Düsseldorf, darunter Schiffsgeschütz, Munition, Bohrer und Schmiedestücke von hervorragender Qualität.

Die Elektrizität hat bekanntlich auf Schiffen eine außerordentlich reichhaltige Verwendung gefunden, und so nehmen auch die Elektrizitätsfirmen, unter denen besonders Siemens & Halske, die Siemens-Schuckertwerke durch ihre Scheinwerferkollektion, Bergmann'sches Elektrizitätswerk A. G. die Allgemeine Elektrizitäts-Gesellschaft durch ihren eigenen Ausstellungspavillon ausfallen, einen breiten Raum auf der Ausstellung in Anspruch. Es gibt wohl kaum ein Gebiet, welches sich in so vorzüglicher Weise den Zwecken und Bedürfnissen der Schifffahrt anpaßt, wie gerade die Elektrizität. Davon liefert die Ausstellung überzeugende Beweise. An dieser Stelle wird wieder durch die Verwendung der Elektrizität dem Schiffbauer wie möglich gemacht

F. Meyer: Die Deutsche Schiffbau-Ausstellung Verliu 1908 1145

macht, vor dessen Ausführung er sonst stehen bleiben müht«.

Daß die drahtlos« Telegraphie, die ja auf Schiffen ihr breiltestes Verwendungsgebiet ge» funden hat, vertreten ist, braucht wohl nicht b«> sonders erwähnt zu werden. Der große Flaggen» mast neben dem A 2. G.»Pavillon trägt die Luft» drahte, und in einem Haus« neben dem Mast werden die zug«hörig«n Apparat« im Gebrauch vorgeführt. Der berühmte Turm von Auen ist als Modell von der ausführenden Firma Hein, Lehmann 6° Co., Akt.»G«s, in Berlin, gezeigt. Damit bin ich bei meiner Schilderung der Ausstellungsgegenstände bei den Els«nlon> struktioncn angelangt; Krane für Werft» und hafenzweck« sind in einer ganzen «Reihe von Aus» führungen in Modellen dargestellt. Vi« Schiffs» w«rft«n haben ein großes Bedürfnis für rationell arbeitende Lasthebe, und Transport-Linrich» tungen, und auch dieses Gebiet ist daher mit gutem Becht auf unserer Ausstellung in reichhaltiger Weise vertreten.

Wie schon am Anfang erwähnt, verdankt die deutsche Schiffbau»Industrie ihre Förderung und Entwicklung vor allem der deutschen Reederei. Das Ausland bezieht verhältnismäßig wenig Schiffe aus Deutschland. Wir besitzen etwa 300 größer« Schiffsreedereien, welche über «ine Flotte von etwa 532U Schiffen mit 3 725 «58 Brutto» «Registertonnen und etwa 65 (XX) Mann Besatzung verfügen. Von diesen sind die hervorragendsten auf der Ausstellung vertreten. Cs sind das die hamburg»Am«rita»Linie, der Norddeutsche Lloyd, welcher «in« sehr instruktive Längsschnittzeichnung des großen Schnelldampfers „Kronprinzessin Eecilie" ausstellt, ferner die hamburg.Süd» amerikanische Dampsschiffahrt»Vesellschast und die W«ermllnn»Linie. Vi« Ausstellungsgegen» stände dieser letzteren Linie sind bereits vorher bei den Möb«l»Firm«n erwähnt worden. An dieser Stell« möcht« ich auch noch die Nord» deutschen Seelabelwerke und die Deutsche Reichs» Post erwähnen, welche zwar nicht als Reedereien zu b«tracht«n sind, ab«r in ihren Ausstellung«?» gegenständen zeigen, wie sie durch Stellung schwieriger und loiuplizierler Aufgabe», sowohl was de» Bau der Schisse als auch besonders ihre Einrichtung und Ausrüstung betrifft, dazu beigetragen haben, den deutschen Schiffbau zu schulen und zu fördern und ihn auf die stolze höhe zu bringen, auf der er jetzt steht. Ist so das Interesse der Reederei an der deutschen Schifffbau»Ausstellung ohne weiteres erkennbar, so werden wieder die Existenz» bedingungen der Reederei und der Schlsfahrt durch die hochint«r«ssant«n Modelle und Pläne unserer hafenanlagen, Schleusen, Schiffshebe» Werl« und Kanal« illustriert. Kolossale Summen sind vom Aeich und von d«n «inz«lnen Hafen»

städten, besonders von Hamburg und Bremen, für die Verbesserung, Vertiefung und Erweiterung der Häfen ausgegeben worden. Der Nordsee-Kanal wird für eine Summe, welche die ursprünglichen Herstellungskosten übersteigt, erweitert und vertieft. Überall im Reich wird durch die Förderung der rationellen Wasserwirtschaft die Schifffahrt erleichtert und gefördert. Kurz, unsere Ausstellung bringt neben den Erzeugnissen der Schiffbauindustrie auch in umfassendster Weise ein Bild von der breiten volkswirtschaftlichen Basis, welche die Grundlage für die Existenz und das Wohl, Blühen und Gedeihen des deutschen Schiffbaues bildet.

Auch die Behörden und Institute, denen die Aufsicht über die Schifffahrt und den Schiffbau übertragen ist, das Reichsamt des Innern, die See-Berufsgenossenschaft, das Kaiserliche Schiffsvermessungsamt und der Germanische Lloyd haben sich durch Ausstellung der von ihnen herausgegebenen Drucksachen, Register und Verordnungen an der Ausstellung beteiligt. Das Institut für Meereskunde der Königl. Universität zu Berlin hat feine reichhaltige Modellsammlungen von Schiffen, Schiffsmaschinen, Schiffszugmaschinen und Schiffshilfsmaschinen nach der Ausstellungshalle gebracht. Die Abteilung für Schiffbau und Schiffsmaschinenbau der Königl. Technischen Hochschule zu Berlin hat eine nach Fachrichtungen geordnete Sammlung von Zeichnungen ihrer Studierenden ausgestellt. Überall treten die Wechselwirkungen zwischen der ausübenden Praxis des Schiffbaues und der ihr Grundlage bildenden staatlichen und privaten Institutionen klar zutage.

11W

2 Ü

Verein für Kunst

Das gleiche gilt von den Vereinen, welche sich für Schiffbau und Schifffahrt interessieren: «dem Flottenverein, dem Nautischen Verein, dem Zentralverein zur Förderung der deutschen Fluh» und Kanalschifffahrt und der Schiffbautechnischen Gesellschaft.

Zum Schluß mögen hier noch die Crfchei» nungen auf publizistischem und lünstlerischem Gebiet erwähnt werden, welche es sich nicht haben nehmen lassen, ihren Teil zur Vervollkommnung des Gesamtbildes, welches die deutsch« Schisfbau°Ausstellung bieten soll, beizutragen. Eine stattliche Reih« von Buchhändlern und Verlegern zeigen die bei ihnen erschienenen schiffbautechnischen Werl« sowie die periodisch erscheinenden Zeitschriften vor. Eine reich be» schickt« Ausstellung von Gemälden und Stichen unserer bekannten Marinemaler erfreut unser Auge, und ein wissenschaftliches Theater mit Projektions» und biographischen Vorführungen und erläuterndem Text sorgt für Erheiterung und Belehrung zugleich.

Verein für Kunst

Leitung: yerwarth Waiden

Die Wochenschrift „Morgen“ ist vom 1. September dieses Jahres ab das Publikations» organ des „Vereins für Kunst“.

Der im fünften Jahre stehende Verein für Kunst verfolgt den Zweck, auf bedeutende und eigenartige Erscheinungen der Kunst der Gegenwart hinzuweisen. An allen Donners» tagen der Monate oktober bis März finden öffentliche Abende statt, an denen Dichter und Tondichter ihre Werke selbst interpretieren, sowie Vorträge über ästhetische Fragen gehalten werden. Auch der Tanzkunst werden regelmäßig Abende gewidmet.

An den Abenden des V. f. K. wirkten u. a. mit:

da/lwa' /H/no/'Fe / //e/Tna/la 6a/IF / //e/ma/III 6a^ / /'e/e'/
Ka«m / Ow/'F 6/V/?ck5 / /?«cha«/ /)e^/ne/ / /'a«/ ^>/l«/
^llIn'm Oa/H/ / ^lax//m//aa //a/cka / z^/na //o/^ / /i//^a'
/<en- / //an? t?/V/ /ü?HH/e< / ^5e ^«Hiev-FiM/e^ / />««/ /e/?/?/a
/e//ev ra/l / ././eae/va / (?az/av /Vlaä/e/° / //e/ll/ÄH >Vsa!/l
/7?o/na5 ^la/ll / ^A>ea' Plombe// / /?«/««/^a//?e' / //e/??ia«/l
/^ll/^eH/«H / /?a//le' /Vlana /?He / /'all/ Fcäee/öa/'i / /oäa/lae5
Fc/l/«/ / Ona^ / ^ . // . Fcäm//^ / tveo/'F Fl'n/ne/ / //en/la«/l
F/e/l/ / /?«cha«/ 5/^all5« / //ea« vaa </e i>e/a'e / /v-a«^ U^a>
/,'/«</ / <ll/e Ta«^/'////?^ F«/am/iH /?«/?« a/l/ (/^//lla'e ^a^«o«

Die Abende des V. f. K. sind öffentlich, also auch ohne Mitgliedschaft zugänglich. Die ordentliche Mitgliedschaft wird erworben durch Zahlung eines Jahresbeitrages von M. W—. Sic berechtigt zum unentgeltlichen Besuch von sämtlichen Abenden sowie zum kostenlosen Bezug unseres Organs, der Wochenschrift „Morgen“. Die außerordentliche Mitgliedschaft wird erworben durch Zahlung eines Jahresbeitrags von M. 15.—. Sie berechtigt zum unentgeltlichen Besuch von zehn Abenden (den zweiten und vierten jedes Monats), sowie zum Besuch der übrigen Abende zu halben Kassenpreisen. Anmeldungen zur Mitgliedschaft in der Geschäftsstelle des V. f. K., Berlin»tzüensee, Katharinenstr. 5, Gartenhaus part. (Fernruf: Amt Wilmersdorf 2580): ferner bei Bote 8 Bock, Lelpzgerflr. 37, im Warenhaus A. Werthelm sKonzerttassel, Lelpzgerstraße 132 und Kantstraße, in der Amelangschen Kunst» Handlung, Kantstraß IIA, sowie in der Schillerbuchhandlung, Bismarckstraße 82 83. Das neue Wluterprogramm erscheint am 1. September dieses Jahres.

Wochenschrift für deutsche Kultur, begründet von Richard
Strauh / Georg Brandes / Richard Muther / unter Mitwirkung von Hugo von Hofmannsthal.
Unt« ständig«, Wltwrlung von Ber»»nn Nah» / Vtto gulln« Vitlbau« / Wilhel»
Völsch« / Georg V»»nd«< / Vrn» Vuchwald / Ludwig «burltt / Zug» von hosmannöthal
»«»I 3«nt»ch / «ich«d Mnthe» / F««l ««ltn, / »«l Gchnitzle» / F»»nl W«d«lind
Nummer 36

Abonnement vierleljährlich N Mail
Preis der einzelnen Nummer 50 Pfg.

4. September 1908

Phänomenologie.

s^urch die Auguststürme dröhnt der Gong, gröhlt in brünstigem Gebrumm der
-<!^ Pacifistenchorus, und aus jederLichtung des Blätterbuschwaldes singt eineSchalmei
das hohe Lied des ewigen Friedens. Just in der Zeit, da sich die Hundstage enden.
Eifrig wird das Won plus ultra der höschenpolititer und entmannten holzpapier»
diplomaten, wird die internationale Verständigung 52115 reserve gepredigt und der
Friedensidee die Kategorialfunttion im Denken der Staatenlenter zugesprochen.
Esperantisten sehen schon die herrliche Zeit, da zwei Dutzend dünnbeinige Kahlköpfe
am grünen Tisch über die Ansprüche von hundert Millionen Volksgenossen „friedlich“
befinden und mit Greisentraft und «Rechtsformeln, die auch dem Aermstcn der Armen
leinen Bissen Brod zu schaffen vermögen, den Zwist sich befehdender Volksträfte zur
«Ruhe zwingen. Denn daß Kriege auch in kommenden Tagen fo nothwendig fein
werden, wie sies in vergangenen waren, können nur reaktionäre Gesellen behaupten,
die den Heilandsruf des allmächtigen, friedesichernden Kapitals nie vernommen. Daß
der politische Wille eines Voltes nie transcendental werden dürfe, daß er das ein»
mal Vorhandene, als gegeben nicht nur, nein: auch als zu «Recht und für immer
bestehend hinnehmen soll, ist das segenspendende Evangelium, das an jeder Straßen»
ecke, in jeder Trödelbude heute ausgebaut wird, Abnehmer und Gläubige findet.
Bei uns in Deutschland leider noch mehr als sonst irgendwo. Denn wir tonnen uns
den Luxus solcher Lehre ja auch am besten leisten. Sitzen uns nicht rings in der
«Runde liebe Freunde? In Ost und West, in Nord und Süd? Ueberall, Und alle
hätten uns noch viel lieber, wenn wir unsre Rüstung ablegten, um bequemer an des
Lebens Quellen zu trinken. Die Melodei ist nicht neu, doch nie noch klang sie so
laut am hellen Tag in die Ohren. Die lockendsten «Rufe kamen aus England, dem
böse Menschen jahrelang schlimme Absicht Wider uns zugetraut hatten; das vor kaum
drei Monaten noch der ihälteste unserer Gegner schien. Ganz sicher auch war. Was
hat sich seit den Maitagen denn geändert? Ist der Aprilvertrag von 1!M außer Kraft?
Ist der gemeinsame Operationsplan, in dem England Mariannen die Mitwirkung von
sechs Divisionen erhoffen ließ, zurückgezogen? Arbeitet «Rußland nicht in dcr Slillc,
doch mit Energie an der Reorganisation seines Heeres? Wird es darin nicht von
England gefördert, feit sich an der Themse die Ueberzeugung Bahn brach, daß haldancs
Armeereform eine Täuschung war? (Genau seitdem. Dcr Vertrag mit Persich war nur

0

» 0 0

ein interessantes Vorspiel. Eine Täuschung, die für ernsthafte Leute und, darf man hoffen, für unsere Militärs dadurch nicht werthvoller wird, daß man bei dem großen Flotten» manöver den Nachweis führte, daß England in der Bucht von Frobjerg (an der Ostküste Lütlands) jederzeit hundertsechzigtausend Mann in anderthalb Tagen zu landen vermag.) Ist irgend eine der gegen uns gerichteten Abmachungen außer Kraft gesetzt, irgend eine Unbequemlichkeit, die gegen uns möglich war, unterblieben? Nichts von alledem geschah. Doch alle Welt redet von Frieden, und helle Freude herrscht in Deutschlands Gauen, weil England gnädigst geruht, seit einigen Wochen von einer Verständigung mit Deutschland zu reden. Im bürgerlichen Leben pflegt man anspruchsvoller zu sein. In der Öffentlichkeit sind wir bescheidener, sind wir selbstlos bis zur politischen Laster» hafligkeit, und derselbe Mann, der sich um lausiger Etittetfragen mit seinem Schwager nicht einigen kann, spricht mit dem Brustton der Ueberzeugung von der Frevelhaftigkeit einer «Regierung, die Englands dargebotne Hand nicht mit Eifer ergriffe. Kein Voll von der Größe und Macht des Deutschen hat je so würdelos sich vor seinen Nachbarn gezeigt.

Englands dargebotene Hand! Wo ist sie? Wer das Bedürfnis hat, sich mit uns zu einigen, mag sich mit Vorschlägen zu uns bemühen. Daß wir keinen Grund haben, Jemandem nachzulaufen, muß am Ende Jeder wissen, soll Jeder, ders noch nicht weih, wenigstens erfahren. Mit lauter Friedcnspphraseologie ist uns nicht geholfen. Die schafft uns weder den Bing vom Leibe, der unserm Wollen drückend enge Grenzen setzen sollte, noch sichert sie uns vor der Wiederholung des Experiments. Visher hörten wir von diskutabel« Vorschlagen aber noch nichts. Die Beden der Herrn Churchill und Lloyd George sind '«verbindlich und verlassen das Gebiet allgemeiner Erörterungen nicht. Der Ton, freilich, klingt einschmeichelnd, und der Herr Schatzkanzler in Sonderheit sprach von der Möglichkeit einer Verständigung mit der Wärme eines persönlich Ueberzeugten. Sagte uns aber leider nicht, wie er sich diese Verständigung dachte, und mußte mehr als einmal erklären lassen, daß er ohne Auftrag und Vollmacht rede und nur seinem persönlichen Empfinden Worte geliehen habe. Sein letzter Besuch, sagte er in Hamburg, habe der Tiefadelinie der Schiffe gegolten, einer schwierigen und zugleich delicates Frage, die leicht zu Differenzen führen konnte, aber zu einem Uebereintommen gefühlt habe. »Statt Kriegsschiffe abzuschicken, um die eigene Meinung der andern Partei mit zwölfzölligen Kanonen vor Augen zu führen, haben wir Ihnen den Hauptmann Chalmers, Sie uns Herrn Krogmann mit überzeugenden Argumenten geschickt, und die beiden Herrn haben im Verein mit dem Takt und der Geschicklichkeit der Hamburger die Sache erledigt. Warum sollen wir nicht auch die Frage der Ladelinie der Bationen so erledigen, daß die Staatsschiffe nicht durch die Last feindseliger Argumente zum Sinken gebracht werden tonnen? England und Deutschland sind aufeinander angewiesen und tonnen sich gegenseitig helfen." Für eine Tischrede ganz niedlich: in ihr aber mehr sehen zu wollen, als die Höflichkeit eines wohlgezogenen Gastes, wäre kindlich. Im Uebrigen versicherte Herr Lloyd George, daß er zu unverbindlichen Besprechungen gerne bereit sei, wenn es von den zuständigen Stellen gewünscht werde. Es wurde, wie es scheint, nicht gewünscht; man halte an den „zuständigen Stellen" noch die Base von dem voll, was sie aus Cronberg gehört hatten. (In Parenthese: vor acht Tagen fragte ich hier, ob die Verantwortlichen auch wirtlich Alles kannten, was zwischen Ontel und Beffen verhandelt worden sei. Wie so oft, blieb von der Geheimrathsdemimonde die Antwort aus; die dafür aus Straßburg kam und Ilang, als sollte beschwichtigt werden, ohne schwächlich zu scheinen. Bicht geschickt. .Es ist meine innerste Ueberzeugung, daß

l» l>

Karl Schnitzler: Phänomenologie 1149

der Friede nicht gefährdet ist." Dafür bürgt erstens „ das Gewissen der Fürsten und Staatsmännern"; zweitens der «Wille der Völker"; drittens unsere „unvergleichliche" sMußte das sein?^ Wehrmacht, lieber die ich, hätte der hohe Nhetor hinzufügen tonnen, mich mit dem Onkel inCronberg unterhalten habe.) Vorläufig thut man bei uns noch kühl. Darf man hoffen, daß es so bleibt? Wir haben gar keinen Grund, England nachzulaufen. Das Flottenbautempo tonnen wir noch zur Diskussion stellen, wenn die Lage anders aussieht, als sie heute ist, und die Erfüllung dieses Vritenwunsches nicht mehr wie eine Concession an Eduards Mächlergeschick erscheinen muß. Wir haben Zeit. Die paar Jahre werden uns nicht arm, die Sparung von ein paar Schiffen wird uns nicht reich machen. Und Großbritannien hat uns blutwenig zu bieten. Der Zollschutz wird uns doch nicht geschenkt; die Einführung durch eine Conzession in der Nüstungsfrage hindern zu wollen, bliebe eine falsche «Rechnung und müßte zu einer nicht ungefährlichen Enttäuschung führen. Er tommt; kommt mit dem Tage, da ein konservatives Ministerium seinen Mann nach Downing Street setzen kann. Und Kindern nur soll man einreden, daß die Liberalen der Inselwelt das nicht wüßten. Kein Brite ist darüber im Zweifel. England hat keine andre Wahl, wenn es sein Imperium vor dem Verfall schützen, zur organischen Einheit verschweißen will. Großbritannien hat keine politische, hat auch keine militärische Einheit; kann auch beides nicht so rasch erhalten. Bei der großen Verschiedenheit der Nassen und Himmelsstriche, über die sein Banner weht, brauchte die politische Amalgamation Jahrzehnte; und ob sie, wenn nicht in den nächsten Jahren schon eine andere Form organischer Einheit gefunden wird, je Wirklichkeit werden kann, ist, bei dem rafchen Lauf demokratischer Ideen und der noch rascheren Wanderung wirtschaftlicher Gravitationsccntren, mindestens zweifelhaft. Bleibt als einzige Möglichkeit stärkerer Fesselung der Colonien ans Mutterland die wirtschaftliche Bindung, Sie allein zeugt neue Interessengemeinschaften, schafft die Möglichkeit eines Ausgleichs verschiedener Interessen innerhalb einer politisch lockeren Gemeinschaft. Dazu kommt, daß die Colonien selber den Zollschutz wünschen. Was soll uns da die Flottenverständigung, wenn die einzige Sache, die eines Opfers Welch wäre, uns vom Vetter doch nicht gewählt werden kann? Die Leutchen die von einer Entspannung fabeln, wenn nur erst die Nüstungsfrage ihre Erledigung erfahren habe, täuschen sich und Andre, und wir haben allen Gmnd, dankbar zu sein, daß wenigstens die Conservativen reden, wie die Liberalen denken. Lord Cromer hat ganz Necht: der Krieg tmmnt. Und er wild in del Stunde geboren, die in England den Wechsel der Wirtschaftsverfassung bringt. Nur brauchts nicht ein Krieg gegen England zu sein; wird es auch nicht. Darum wird, mit britischer hülfe, jetzt Nußlands «Rüstung gestärkt. Darum ist möglich, daß Frankreich (nach des Maricnbader Stammgasls Nach) sich in Malolto jetzt auf eine sanftere Art einläßt, sobald es im Tafilclt festsetzt. Darum wird Oestreich mit Freundschaft überschüttet, viel mehr, als der kluge hell von Aehlcenthal die Oeffenlllichkeit wissen läßt. Dalum dülfcn uns in ungewohnter Wärme vom Segen einer Verständigung englische Minister sprechen, die damit die Politik des Cabinetts nicht festzulegen vermögen. Darum, mit Verlaub, schrieb ich schon vor zwei Monaten, che uns die Schalmeien sangen: „Fabius Cunctator von der Themse wäre heute ein Genie, Fablus Cunctator an der Spree ein Stümper!" Wir find heute stark, stärker als irgend eine Macht sonst; wir tonnen warten. (Sollten trotzdem aber nicht vergessen, daß jeder Tag, ohne daß sich eine Diplomatenfeder rührt, die Situation zu unfern Ungunsten verschiebt.) Der Wahn aber, das Drohende ließe sich überhaupt vermeiden, müßte einem jungen Nciche zum Verderben werden. Dafür zu sorgen, daß die nächste Auseinandersetzung auf dem alten Continent kein siegreiches, mindestens ein bis in seine letzten Wirtschaftswurzeln

n -

erschüttertes Deutschland sehe, ist die erste Pflicht englischer Politik. Denn ein noch stärkeres Deutschland würde das Imperium des Kanalvetters in seinem Lebensnerv bedrohen. Nie hat John Vull nur ein Eisen im Feuer gehabt, und in komplizierten Situationen hat sich seine hohe Befähigung zu politischem Handeln, die Qualität seines nationalen Instinktes stets am erkennbarsten gezeigt. „Es liegt, sagt Lord Cromer, seinem angelsächsischen Geiste fern, jene 'Lituationsnetze' zu verlangen, die dem logischen Franzosen so »Heuer ist.“ Wenn England heute für Rußlands Stärkung sorgt, so ist sein Verhältnis zu Deutschland ohne Frage der erste Grund; nicht der einzige. Ein starkes Rußland ist Englands bester Schutz, wenn der Islam wieder seine Schrecken gewinnt und seine Völker aus der Lethargie rüttelt. Ein militärisch starkes und befreundetes Rußland sichert ihm nicht nur den Besitz Indiens, auch den von Arabien und Ägypten, und schützt, im Bunde mit Japan, vor der Mongolengefahr. Das Schicksal Ägyptens wird noch geraume Weile auf dem Balkan ausgewürfelt. Vor vierzig Jahren konnte Ferdinand Pascha zu Châlons sagen: „Das Ende der Türkei ist nicht so nahe, als man glaubt. Wir haben, um fortzubestehen, den besten Grund: wir sind notwendig.“ Doch schon vor dreißig Jahren, kurz nach dem Berliner Congreß, schrieb Leopold von Ranke („Serbien und die Türkei im neunzehnten Jahrhundert“): »Das weltgeschichtliche Ereignis der letzten Begebenheiten liegt darin, daß jene Idee, welche bisher die orientalische Frage immer dominiert hatte, die Erhaltung der Integrität der Türkei, nunmehr aufgegeben wurde.“ Langsam fiel die Rolle, die England am goldenen Horn gespielt hatte, dann uns zu. Ihr ein Ende zu machen, ist vielleicht der Zweck nicht, doch sicher der Erfolg, den die letzten Byzantinerwochen brachten. Eine Schwächung unseres Einflusses beim Kalifen wird, mag die konstitutionelle Herrschaft nun dauern oder nicht, die Folge sein. Wird die autonome Herrschaft des Sultans nach einer Anstandsfrist wieder hergestellt, so hat Abd ul Hamid gesehen, was der Trutz vermag; bleibt das Verfassungsspiel, so ist es mit unserm Einfluß ohnedies vorüber, und die englisch-russische Entente erhält ein dauerhaftes Bindeglied mehr. Und beide Mächte werden, im Bunde mit Preußen, Frankreich und Italien, dafür sorgen, daß die Türkenbäume nicht übers Dach des christlichen Syndikatshauses wachsen. Eine erstarkende Türkei wäre für den Engländer (auch, mit seinen fünfzehn Millionen Juden, Arabern, für Palästina) eine Gefahr; eine in die Kollisionslinie Eduards gezwungene aber bedeutete eine starke Verarmung unserer Möglichkeiten. Schwer wird, wenn er nach dem Atlas blickt, dem Türken die Wahl nicht werden. Abd ul Asis ging an unfern Garantien zu Grunde; konnte an die Berliner Herren jetzt das Protestschreiben senden, das vor zweihundert Jahren die „Association der vorderen Reichsstände“ dem englischen Ministerium sandte und die Erfüllung feierlicher Zusagen forderte. // > va lie /« F/oi>e <ie Fa /ssa/eHie, ck 5««»^ «e5 anu/Vn^H Mb//?lle5 ei 5oie/le//e5. // ^ va ck /« ^uc/e/ice ei c/e /'«?»«/// ck ^//»Hie^e, ck saurem «ae^Ä/n ve^b«/n ^eFl'H ei ck Hallve/' Hae^am//</em eill F/n/la? Feea« liu /?oMume, a/"I yn'ii "e /Wie /?oini «ia/n ^>l^/»>e /?<?»/- une i^«ie memoire. Und fände an der Spree, wie t»e Neicks» stände an der Themse, sicher verschlossene Ohren. Daß der prote^e' der Welschen fiel und Marianchen mit in seinen Fall verstrickte, giebt uns Deutschen Grund zu Hellem Jauchzen. Denn wichtiger, als ein im Stich gelassenes Kaiserwort, ist uns Frankreichs eingebildete Verlegenheit. Lacht, meine Lieben, nicht zu laut. Die endet; vielleicht, bevor die eure recht begann. Ihr habt im Osten und Westen der islamischen Welt mit dem Kienspan gespielt, und beidemal schlug ihn der Onkel euch aus der Hand, habt aufs eigne Nest nun Acht, daß nicht da, eh' ihrs ahnt und wollt, die Fackel lodert. Karl Schnitzler.

b «

Karl Ientsch: Vom Katholikentage 1151

Vom Katholikentage. Von Karl Ientsch.

^Bedürfnisse find die Triebkräfte, bebeutelnde Menschen die Führer und Lenler der Kultur»
-^^ entwicklung. Nur soll sich nicht jeder bedeutende Mensch einbilden, führen und lenlen zu können. Nicht die Klabiziti-i elez^ntme am tzofo der Iuller, sondern die galiläischen Fischer und ihr gar nicht eleganter Anhang haben den Gang der Welt» geschichte auf Jahrtausende bestimmt — nicht durch einen Sklavenaufstand, sondern durch Kulturarbeit. Arbeit, für welche die zarten griechisch > römischen Aestheten zu schwach waren, für die sich starke und gesunde Barbaren anboten, und die nicht bloß in ihren Nachwirkungen fort dauert, sondern von den Kirchen in Konkurrenz mit den allmählich herangewachsenen und mündig gewordenen, jenen überlegenen weltlichen Kulturmächten noch heute geleistet wird. Man mustere nur die Berichte über die Tätigkeit der zahl« reichen charitativen, sozialen und Kulturverein«, die in Düsseldorf erstattet wurden (den über den Volksverein für das katholische Deutschland hat die Soziale Praxis in Nr. 4? abgedruckt); man sehe sich diese Versammlung selbst an, deren Leiter und Veranstalter Männer aus allen höheren und mittleren Ständen sind, und auf der 60 NUN in zwei Kolonnen getrennt marschierende, aber vereint applaudierende Arbeiter die Wählermassen des Zentrums repräsentierten, und man wird anerkennen müssen, daß das Schwergewicht dieser Partei nicht wenig dazu beiträgt, den Kurs unseres Staatsschiffs in der Mittel» linie festzuhalten. Neben dieser Leistung hat es wenig zu bedeuten, wenn den An» gehörigen der katholischen Kirche auf einigen Gebieten des geistigen Lebens die Be» wegungsfreiheit eingeschränkt wird (die nicht auf diese verzichten wollen, brauchen ja nur auszutreten), besonders, da die Macht der protestantischen Mehrheit unser Vater» land vor den Schädigungen bewahrt, die der Ultramontanismus und der Klerikalismus den Nomanen und den Vesterreichern zugefügt haben.

Von den Neden, die auf dem Katholikentage gehalten worden sind, wUI ich zwei er» wähen, weil in ihnen eine Tatsache deutlich hervortritt, die für die Taktik der Irenlter maßgebend sein muß, ich meine die von mir in den letzten Jahren wiederholt hervor» gehobene Tatsache, daß die Ansicht, wer sich vom Kirchenglauben emanzipiere, gleite bei folgerichtigem Denken in den Abgrund des Atheismus und Nihilismus hinab, es ist, was die gebildeten Katholiken Deutschlands im Gehorsam gegen die Hierarchie festhält und sie willig macht, stillschweigend oder nur heimlich protestierend so manches zu er» tragen, was ihnen am römischen Wesen nicht gefällt. Sehr geschickt hat Professor Wausbach in seiner Nede gegen den Modernismus den Schutz des Theismus, den die päpstlichen Kundgebungen angeblich sichern, in den Vordergrund gestellt. Er führt ganz richtig aus, daß eine bloß im Gefühl (nach Schleiermacher, oder in fittlichen Postulaten, nach Kant) wurzelnde Neligion „neben einer agnostisch gelähmten Vernunft" sich auf die Dauer nicht zu halten vermöge: von diefer werde die vermeintliche Glaubenserfahrung als eine Illusion, eine tzerzensdichtung abgetan. Daß das Dasein Gottes nicht mit mathematischer Striugenz bewiesen werden kann, darin hat ja Kant recht gehabt; wäre das möglich, so würde es unter logisch denkenden Menschen keine Atheisten geben. Aber daß Gott und Unsterblichkeit der Vernunft plaufibel gemacht werden können, darin haben die katholische Kirch« und die theisttschen Philosophen recht, und auch darin, daß eine der vernünftigen Begründung entbehrende Neligion den Namen Neligion kaum verdient und,

wie Mausbach betont, ein« bei heutigen biologischen Auffassung des Menschen wider» sprechende unnatürliche Zerreiung des Seelenlebens bedeutet. Di« Wirkungen der Ne» ligion aber, auf die es dem Praktiker ankommt — und jeder natrliche, unzopnizu catea fagt der Englnder treffend, Mensch ist vor allem Praktiker —, sind ohne klare Begriffe nicht denkbar. Wenn das Vertrauen auf Gott im Unglck aufrecht, bei der Pflicht festhalten und Wut zu khnen, die Todesgefahr nicht scheuendem Streben verleihen, wenn der Gedanke an die im Jenseits abzulegende Rechenschaft vom Frevel zurckhalten foll, fo mu man eben an den persnlichen Gott und an die persnliche Unsterblichkeit der Menschenseele glauben. Namentlich um die Sttzen, Antrieb« und Direktiven, die diesem Glauben die Moral verdankt, ist es den Gewissenhaften und den Aengstlichen zu tun. Der Reichstagsabgeordnete Dr. Bitter fragt in feiner Red« ber den Segen des Katholizismus: „Ist es gleichgltig fr das deutsche Vaterland, ob Millionen ge» bildeter Deutschen, auf dem festen Boden der katholischen Gottes» und Lebensauffassung fuend, positives Christentum und ein« ideale Moral pflegen? Wre es vielleicht besser, wenn sie, eines festen Fundaments entbehrend, zerfahren und pessimistisch wren? Wenn sie einer laxen Moral oder gar der Naubtiermoral eines Nietzsche huldigten?“ (Die Naubtiermoral drfen wir dem tathollfchen Rechtsanwalt verzeihen, da auch ein so berhmter Philosoph wie Cuno Fischer den „wildgewordenen Professor nicht viel anders verstanden hat, nicht zu reden von dem Schwrm jener Jnger, die Nietzsche voraus» ahnte und verabscheut«.) Diese Grundwahrheiten und ihre Wirkungen nun sind durch Tradition, Gewohnheit, Gefhl und Phantasie so scheinbar unlslich mit dem dogmatisch» theurgischhierarchischen Gewebe der Kirche verflochten, da auch die wissenschaftlich g«> bildeten deutschen Katholiken darin verstrickt bleiben. (Wirklich unlslich insofern, als jene Grundbegriffe den Massen der Sdlnder, deren seelischer Konstitution die der Sd» und Westdeutschen einigermaen verwandt ist, nur in der ylle eines zeremonienreichen, phantasievollen Kultus geniebar und wirksam gemacht werden knnen.) Zwar ist diese Ansicht durch den groen Abfall der katholischen Romanen vom Christenglauben und durch die Glubigkeit der protestantischen Angelsachsen als falsch erwiesen, aber diese Erfahrung ist noch zu neu, und was sie in der Nhe sehen: der religise Zustand der protestantischen Be» vllerung, besonders der protestantischen Intelligenz Deutschlands, wirkt zu stark, als da jener Gegensatz schon jetzt in den Denlgewohnhelten unsrer katholischen Mitbrger ein« ent» schieden« Wendung herbeifhren knnte. Ehe an ein« solche zu denken ist, mu ihnen zuerst in der Nhe, in Deutschland, 26 oculo« demonstriert werden, da Bruch mit dem „unfehl« baren“ Papsttum keineswegs den Sturz in trostlosen Atheismus, philosophischen Nihi» llismus und ethische Verwilderung bedeutet. An Einigung der Geister ist ja nicht zu denken. Die Tatsache, da fortschreitende Bereicherung und Komplikation der Kultur auch intellektuell differenziert, lt sich nicht ndern. Aber da die Nation in zwei Hlften zerfllt («in« protestantische und eine katholische, oder eine glubige und eine atheistische), die einander nicht mehr verstehen, einander grimmig hassen, dem lt sich vorbeugen. Verstndigung und Vershnung also, nicht Einigung, ist nur auf dem Boden einer theistischen Vernunftreligion mglich, wie sie die Philosophen des 18. Jahrhunderts an» gebahnt, Lotze und Neinke durch Verknpfung mit der heutigen Naturwissenschaft aus» gebaut haben.

O C:

Karl Ientsch: Vom Katholikentage 1133

Diese meine These mißfällt in hohem Grade einem Anonymus, der mich einige» mal im „Freien Wort“ apostrophiert hat. Seine letzte Glosse kann ich leider nicht wörtlich zitieren, weil ich das Heft verlegt habe. Ich erinnere mich nur, daß er meint, ich sei ja nicht gerade dumm, aber das nütze mir nichts, heute müsse man entweder ganz dumm oder ganz gescheit, d. i., wenn ich ihn recht verstehe, Monist haeckelscher Richtung sein. Der Redaktion habe ich geantwortet: je n'en voiz pa» I» n6«55it6; in dem freien Staate, den wir uns beide wünschen (aber im Diesseits nicht kriegeln, weshalb ich ihn vom Jenseits erwarte), muß es jedem freistehn, so klug oder so dumm zu sein, wie er will und kann. Gottfried Keller hat auch die Katholiken für dumm gehalten, gehörte jedoch zu den radiumhaft seltenen wirtlich Liberalen und meinte, der Dumme habe fo gut «in Recht auf feine Dummheit, wie der Bucklige auf feinen Buckel. Ohne Scherz: Sorge um den Ruf meiner Gescheitheit wäre das letzte, was mich abhalten könnt«, in die Reihen der Windthorst und Reichensperger, der Secchi und Wasmann, der Erz» berger und Lueger zurückzutreten. Die Intelligenz unseres Kulturkreises ist wahrhaftig nicht auf gewisse Gruppen deutscher Biologen und Philosophen beschränkt. Der als Fachautorität anerkannte englische Physiker Sir Oliver Lodge schreibt in seiner Kritik von haeckels Welträtseln: Wer lehrt, „daß Monismus dt« Beschränkung bedeuten müsse auf die Fähigkeiten der Materie, wie wir sie jetzt kennen, daß der Geist unbedingt an die Materie gebunden und ihm ein transzendentes Dasein versagt sei, daß mit den Gehirnhemisphären Bewußtsein, Intelligenz, Lieb« verschwinden müssen, daß Gott nur die Summe aller Atomkräfte und Aeterfchwingungen fei, der muß sich mit einem Publikum ungebildeter Leute begnügen.“ Und Arthur Prews, der Apostel Eduards von hartmann, Nagt (in dem Sammelwert«: Der Monismus, dargefellt in Beiträgen seiner Vertreter), daß der naturwissenschaftliche Monismus den echten Monismus in Verruf gebracht habe,- man tonne es Männern wie Wasmann nicht übelnehmen, wenn sie sich dem Dogmatismus der naturwissenschaftlichen Monisten gegenüber auf ihr« eigne höhere logische Schulung und ihre gründlichere Kenntniss der Geschichte der Philosophie und der Bedürfniffe des menschlichen Geisteslebens berufen.

Vor sechs Jahren hat mir der erwähnte Anonymus einmal entg«gn«t: der Ne» gierung stünden so viel Gelehrte mit tadellos funktionierenden Gehirnen zur Verfügung, daß si« unrecht tue, wenn sie akademische Lehrstühle mit Leuten besetze, deren Gehirne defekt seien, und das seien alle Klerikale. In der obigen Aeußernung des hart» manntaners hat er die gebührende Antwort. Die Klerikalen, namentlich die jesuitisch ge» schulden, denken im allgemeinen viel logischer als die Biologen aus haeckels Schule. Wenn sie zu falschen Folgerungen gelangen, so liegt das an einem Uebel, dem alle Wissenschaften mit Ausnahme der exakten (zu denen die Biologie nicht gehört) und alle auf dem Gebiet dieser Wissenschaften tätigen Parteien unterworfen sind: dem Uebel, daß die Logik Herzenswünschen, Denkgewohnheiten und Vorurteilen dient. Weil die Tat» fachen, um die es sich in diesen Wissenschaften handelt, nicht exakt feftzuteilen sind, und weil ihre Zahl unübersehbar groß ist, werden aus ihnen die dem Bedürfnis und Geschmack «ntfprechenden ausgewählt und nach Belieben zugestutzt; von den so gewonnenen Prämissen aus wird dann — gerade von scholastisch geschulden Männern mit tadelloser Logik — frisch drauf los gefchlossen. Wie der Philosoph Pauls«n, Eduard von hartmann

1154 Kesnin»Vey: Kulturelles aus der Türkei

<: c>

als Biolog, Chwolson als Physiker jenes Verfahren bei Haeckel aufgebeckt haben (ohne seiner Logik sonderliches Lob zu spenden), ist der wissenschaftlichen Welt bekannt, hier will ich nur noch an «in hübsches Diltum des einzigen ganz ehrlichen und Vorurteils» losen Monisten erinnern, der mir bis jetzt vorgekommen ist. Christoph Schrempf schreibt in seinem Beitrage zu dem oben erwähnten Sammelwerte: Wenn die sogenannten Mo»nisten wirklich Monisten wären, würden sie sich über den gläubigen Christen nicht aufregen, sondern ihn als notwendiges Entwicklungsprodukt betrachten, mit derselben wissenschaftlichen Objektivität, füge ich hinzu, mit demselben kaltblütigen Gleichmut, wie jedes andre zwei», vier» oder vielbeinige Tierlein.

Den Katholiken ist besonders eine ihrem Bedürfnis entsprechende falsche Tatsachen»kombination geläufig, die zur schwärmerischen Verehrung des Papstes führt, wie sie sich natürlich auch auf dem letzten Katholikentage kundgegeben hat. Sie halten den Papst für den Träger und Hort der christlichen Grundwahrheiten, dem die Völker für deren Erhaltung zu danken hätten. Die Sache verhält sich umgekehrt: die Völker haben diese Grundwahrheiten über alles schätzen gelernt, und darum haben sie das Oberhaupt der christlichen Kirche gezwungen, an ihnen festzuhalten. (Das johanneische Bild vom Hirten und seinen Schafen hat die Wirklichkeit des europäischen Völkerlebens in verhängnisvoller Weise verdunkelt.) Dreimal ist die römische Hurte, deren Organ und Mundstück der Papst ist, in Unwissenheit, Lasterhaftigkeit, praktisches und beinahe auch theoretisches Heiden»tum versunken, und jedesmal ist sie von einem gewaltigen Deutschen (Otto I., Heinrich II., Luther) mit Gewalt herausgerissen und in die christliche Bahn zurückgezwungen worden. Was sie dann aus Eigenem hinzugetan hat, das besteht in der Ausnützung des Glaubens der Völker für ihre eigne weltliche Macht und ihre Bereicherung. Diese und ähnliche Wahrheiten pflegen die Katholiken aus ihrem Gesichtsfelde zu bannen, wie es andere Leute mit andern unbequemen Tatsachen tun; gibt es doch in dieser reichen und bunten, je länger, desto reicher und bunter werdenden Welt genug erfreuliche Dinge, mit denen man sein Sehfeld füllen, und an deren Anblick man sich erlaben kann.

Kulturelles aus der Türkei. (Soziale Zustände. Familienrecht, Polygamie.)

Von Kesnin»Vey.

HsNenn man bei uns auf den Niedergang der Völker des Orients zu sprechen kommt, ist man nur zu leicht geneigt, die Schuld daran dem Islam zuzuschreiben. Da»mit tut man indessen der Religion Mohammeds unrecht, denn sie ist der Zivilisation nicht feindlicher als irgendein anderes Bekenntnis. Der Islam hat jene eigenartige Welt geschaffen, die wir den Orient nennen, und alles das, was ihr das charakteristische Gepräge verleiht, ist ihm zu danken.

Nach muselmännischen Anschauungen faßt die Religion in sich alles zusammen und enthält alles: Politik, Rechtswissenschaft, Gelehrsamkeit. Die Feinde der Türkei werden stets „Ungläubige« genannt, ein Krieg ist immer „ein heiliger Krieg«; das Militär kämpft unter der grünen Fahne des Propheten, der Sultan ist gleichzeitig Herrscher und hoher Priester, Padischah und Kalif.

Kesnin-Vey: Kulturelles aus der Türkei 1155

Den Priestern oder Ulemas haftet nicht, wie bei den Christen, heiliger Charakter an. Sie sind Theologen, Gelehrte. Ulema ist der Plural für Ulema, gelehrt, und kommt von Ulema, Wissenschaft. Auch Richter (Kadis) oder Lehrer (hodas) sind sie. Die heiligen Schriften (Schariat) bilden die Grundlage aller Gesetze, und in dem Maße, in dem die Beziehungen zum Abendlande ausgedehnter wurden, hat man diesen heiligen Dokumenten gewisse, dem französischen Code entlehnte Bestimmungen zugefügt. Zweifellos die schädlichste jener Vorschriften, die im Schariat enthalten ist, ist wohl das Gesetz des Vakufs oder der Stiftungen. Kraft dieses Gesetzes fällt das Vermögen eines kinderlos Verstorbenen den Moscheen zu. Diese Moscheen besitzen heut Land, dessen Ausdehnung man auf den dritten Teil des Reiches schätzt. So nimmt der Besitz der toten Hand, der von jeder Besteuerung frei ist, einen recht großen Teil des Gebietes des Sultans ein. Es bedarf keiner Ausführungen, wie sehr unter einem solchen Gesetz die Staatseinkünfte zu leiden haben und das agrarische Gedeihen des Landes gehindert wird.

Dieser ungeheure, dem freien Verkehr entzogene Besitz dient nur dazu, die Faulheit eines großen Teiles des türkischen Volkes zu stärken. Denn zahllos ist das Personal dieser Moscheen. Es gibt welche, zu denen mehrere hundert Scheichs (Doktoren), Khatifs, Imams, Muezzins gehören, ganz abgesehen von den Mollahs, die in den Seminaren (Medressehs) wohnen, und den Familien dieser Priester, Doktoren und Professoren mit ihren Dienstboten und Sklaven. All diese Personen konsumieren nur und produzieren nicht. Der Türke betreibt weder ein Handwerk noch beteiligt er sich an geschäftlichen Unternehmungen. Ein Sprichwort sagt: „Wissenschaft findet man bei den Franken, Handel bei den Armeniern und der Usmanli besitzt Majestät.“ Dem Türken genügt seine Majestät, aber leider kann man in unserer realistischen Zeit von der Majestät nicht leben. Handel und Gewerbe überläßt der Türke Leuten, die in seinen Augen einer untergeordneten Klasse angehören. Weder Schuster noch Schneider, weder Händler noch Tischler will er sein. Nur vier Berufsarten erkennt er als seiner würdig an, die des Regierungsbeamten, Soldaten, Priesters und Landbebauers.

Das Wort „Landbebauer“ darf uns aber nicht irre leiten. In der Erkenntnis, daß die großen Zölle und Abgaben ihn jeder Aussicht, einen Nutzen zu erzielen, berauben, produziert der türkische Bauer gerade soviel, wie er für sich selber braucht, hat er wirklich einmal einen Ueberfluß an Getreide, so vergräbt er ihn, um ihn für das nächste Jahr aufzubewahren. So trägt er nur wenig zu dem Konsum des Landes bei, und die Türkei ist gezwungen, ihren Bedarf an Getreide und Mehl in Ungarn und Rußland zu decken. Als vornehmster Beruf gilt aber dem Türken der Stand des Beamten, und Angehöriger dieses Standes zu werden, ist der Traum seines Lebens. Dabei weiß er recht gut, daß der Beamte schlecht und nur in großen Zwischenräumen bezahlt wird, ja er ist sogar darauf gefaßt, alljährlich den dritten Teil seines Gehaltes zu verlieren. Aber defsen ungeachtet sehnt er sich doch nach einer staatlichen Anstellung, denn diese schmeichelt seiner Eitelkeit und in ihr kann er seiner Faulheit fröhnen. Produziert der Türke als Ackerbauer nur wenig, so produziert er als Beamter gar nichts. Im Gegenteil, er lebt auf Kosten des Staates.

Dasselbe tut der türkische Soldat. Unsummen verschlingt der Militäretat. Dem Priester gewährt das Gesetz des Statuts den Unterhalt und er produziert ebensowenig wie die anderen drei. In allen diesen Fällen ist der Türke immer der Konsument — niemals der Produzent. Aus den Steuern, die die Negierung erhebt, bezieht er seinen Unterhalt. Wer zahlt aber diese Steuern? Die Griechen und die Armenier und die anderen kleineren Völkerschaften, in deren Händen Handel, Industrie und Ackerbau liegen. Mit einem Wort: der Christ unterhält den Muselman. In seinen träumerischen „Kies“ der gesunken sieht der Türke zu, wie die anderen arbeiten. In seinen Augen ist Arbeit «in Unglück, eine Strafe, ein Zeichen der Inferiorität. Daher fühlt er auch tiefe Verachtung für die Tätigkeit der Christen, und wenn sich ihr« Unternehmungen zu rasch entwickeln, sucht er sie zu hemmen und zu unterdrücken. „Tu selber nichts und laß die andern auch nichts tun“, tonnte der Sinnspruch der Türkei sein, hierin haben auch all jene kleinen, ärgerlichen Intrigen, all jene verkehrten Wahregeln der «Regierung, die schließlich auch den tatkräftigsten und energischsten Mann, der im Orient ein Unternehmen durchführen will, müde machen, ihren Grund.

Eine andere Eigentümlichkeit des Gesetzes ist die, daß der Türke einen Gegenstand, den er früher einmal besessen hat, von seinem jetzigen Eigentümer durch eine dritte Person zurückverlangen kann, ohne daß er dafür eine Entschädigung zu leisten braucht. Dieses Gesetz wird natürlich sehr mißbraucht. Falsche Zeugen sind in der Türkei leicht zu haben, auf offenem Markte findet man sie, und wenn es gilt, einen Fremden zu betrogen, sind sie um so williger. Auf die bloße Aussage eines dieser gedungenen Zeugen kann der Türke sich jeden Gegenstand, den er haben will, aneignen. Infolgedessen kann man Gelder gegen Verpfändung von Sachen nicht ausleihen, denn wenn der Schuldner unehrlich ist, so kann er ja leicht die "Rückgabe seines Pfandes erzwingen, ohne das Verlehn zu erstatten. Wucherer legen auf Grund dieser Bestimmung ihren unglücklichen Gläubigern die härtesten Bedingungen auf; Scheinvertäufe finden statt und Zinsen von ein bis zwei Prozent wöchentlich werden gezahlt. Vielleicht in keinem Lande sind die Kniffe und Schliche der Wucherer so entwickelt wie in der Türkei. Kurz erwähnt sei hier nur noch, daß die Richter bestechlich sind, und daß die Aussichten auf den glücklichen Ausgang eines Prozesses von dem Vermögen des Klägers abhängen. Neben der Betrügerei findet man aber auch bei den Richtern einen ganz gemeinen schrankenlosen Servilismus. Es ist vollkommen hoffnungslos, einen hohen Beamten zu verklagen, und steht der Beamte zu dem Hofe in Beziehungen, so wird der Kläger, ohne daß er überhaupt zu Worte kommt, abgewiesen. In den meisten dieser Fälle handeln die europäischen Konsuln und Anwälte sehr vernünftig, wenn sie ihren Landsleuten raten, die ihnen zugefügte Unbill schweigend zu ertragen.

Aber nicht nur Richter, sondern auch Lehrer sind die Ulemas. Leider läßt sich über das öffentliche Unterrichtswesen nicht viel Gutes sagen. Denn trotz aller Anstrengungen der Negierung liegt noch alles in den Kinderschuhen. Außer dem großen franko-türkischen Gymnasium zu Galata»Serai gibt es in Konstantinopel mehrere gute türkische Volksschulen. Auch in den größeren Städten des Reiches sind solche errichtet worden; es fehlen ihnen nur die Schüler, die sie besuchen, und Lehrer, die daran unterrichten. In den Dörfern besteht der Schulunterricht darin, daß ein hodjü den Bauern»

°5 Kesnin-Vey: Kulturelles aus der Türkei 115?

lindern die Anfangsverfe des Korans vorliest oder, richtiger gesagt, vorsingt. Dieses Pfalmodieren wird stets von rhythmischen Schwingungen des Körpers begleitet, und ohne dieses tzin» und herbewegen des Körpers scheinen die Orientalen den Gegenstand, den sie lehren oder der ihnen gelehrt wird, nicht recht geistig verarbeiten zu tonnen. So schön und melodisch die türkische Sprache dem Ohre Ningt, so hat sie doch den großen Nach» teil, daß sie so schwer zu lesen und zu schreiben ist, daß sie der großen Masse unzugänglich bleibt. Um sie nur einigermaßen zu lesen und zu schreiben, muß man Persisch und Arabisch gelernt haben. Das ist wohl der hauptsächlichste Grund, daß die niederen Voltsllaffen in hoffnungsloser Unwissenheit verharren, und auch den meisten Fremden bleibt die ge» schrieben« Sprache ein Buch mit sieben Siegeln.

Vor einer Reihe von Jahren hat man in Japan damit begonnen, die Sprache des Landes in europäischen Buchstaben zu schreiben. Das sollte man mit der türkischen auch machen, und eine einheitliche Methode einer derartigen Transstrlption würde die Be» Ziehungen zwischen Orient und Okzident auf ganz wunderbare Weise erleichtern. Die Armenier haben diesen Gedanken schon verwirklicht, denn in Stambul erscheinen mehrere Zeitungen, die türkisch geschrieben, aber in armenischen Lettern gedruckt sind. Haupt» fache dabei wäre freilich, daß man eine einheitliche Transflription wählt, denn jetzt hat jeder Grammatiker feine eigen« Art. Zweifellos würde eine folche Neuerung einen großen Sturm der Entrüstung bei den Ulemas entfesseln; sie leben jetzt schon in steter Angst, daß die heiligen Bücher übersetzt werden tonnten, und es ist den Europäern so» gar verboten, den Koran aus der Türkei mitzunehmen. .

Bisher haben wir uns nur mit dem bürgerlichen und öffentlichen Leben beschäftigt, jetzt wollen wir einen Blick auf die Einrichtung der Familie weifen. Mit anderen Worten, wir wollen von der Polygamie fprechen, einer Einrichtung, über die man im Abendlande fo leicht geneigt ist, zu spotten und die Achsel zu zucken. Wer indessen die Polygamie von einem nüchternen Standpunkt« aus bettachtet, wird in ihr durchaus nicht die Hauptursache des Verfalls der Völler des Orients, als die man fie fo oft hingestellt, fehen. Im Prinzip wenigstens ist fie nichts weiter als ein Zugeständnis, das man der Ungebundenheit des Mannes gemacht hat; eine andere Auffassung des Familienlebens stellt fie dar. Freilich muß man zugeben, daß fie die Frau in einem Zustande bürger» licher und gesellschaftlicher Untergeordnetheit hält, aber von einem privaten Gefichts» punkte aus betrachtet, ist die Frau doch Herrin in ihrem Haufe. Ebenfo wie im Okzident ist fie in jedem Sinne des Wortes die Mutter der Familie.

Die komischen Begriffe, die man in Europa von dem Leben in den Harems hat, wird man aufgeben müffen. Spricht man an den Ufern der Spree oder Seine von einer türtifchen Familie, so stellt man sich «inen feurigen, mit Turban geschmückten Pascha vor, in ein loses, goldgesticktes Gewand gelleidet, dem zur Seite das Schwert hängt und der eine Tlarglleh raucht, während seine Frauen, halb vesschlelert in Gaze» gewändern, ihn in verführerischen Stellungen umgeben. Als eine Art von Laotoon denkt man ihn sich, den aber nicht Schlangen, sondern die warmen Körper und losenden Glied» maßen üppiger Vdalisten umringen.'

In Wahrheit ist aber die Polygamie etwas ganz anderes. Dies« kleinen Per» gnügungen widersprechen geradezu dem muselmännischen Gefetz. Ach diefem Gesetze ist

1158 Kesnin°Vey: Kulturelles aus der Türkei 5»

der Mann verpflichtet, jeder seiner Frauen besondere Wohnung zu gewähren, in der sie mit ihren Kindern und Dienstboten leben kann. Jede Frau, gleichviel von welchem Alter, aus welcher «Religion oder von welchem Volle sie sein mag, hat Anspruch auf dieselbe Behandlung. Soweit geht die Fürsorge des Korans, daß er allen Frauen dieselben ehe» lichen Vorrechte sichern will, und er legt den Männern gewisse Verpflichtungen auf, die zu erfüllen diesen häufig recht schwer fallen mag. Donnerstag ist der ersten Frau vor» behalten, und der Mann muß dann sein möglichstes tun, ihr einen Beweis seiner ehe» lichen Liebe zu geben. All das vollzieht sich indessen ganz natürlich und unauffällig, ohne wüste Orgien und ohne jeden Ausbruch ungezügelter Sinnlichkeit. Eine türkische Familie setzt sich aus mehreren für sich bestehenden Familien zusammen, die in dem Manne ein gemeinsames Oberhaupt haben.

Es ist klar, daß aus diesem System der Mann den größten Nutzen zieht. „Bei euch," so äußerte einst ein Türke zu einem Europäer, „kommt es sehr oft vor, daß eure Frau in schlechter Laune oder verstimmt ist; wir hingegen tonnen sicher sein, daß eine unserer Frauen uns mit Freuden bewillkommen wird." Und ein anderer setzte hinzu: „Die europäische Frau gibt es bald auf, ihrem Mann gegenüber liebenswürdig zu fein, die muselmännliche Frau hingegen sucht stets ihrem Manne zu gefallen, denn sie fürchtet ihre Nebenbuhlerinnen, und alle ihre Kräfte bietet sie auf, um Einfluß auf ihren Mann zu gewinnen und ihren Kindern eine glückliche Zukunft zu flchern."

Man darf auch nicht vergessen, daß der Türke, der echte Türke, der durch das Leben in Konstantinopel noch nicht korrumpiert ist, ein Familienmensch ist. Er kennt keine anderen Vergnügungen als die, die ihm sein eigenes heim bietet. Er gehört keinem Klub an und besucht auch keine Theater oder Konzerte; Vergnügungen locken ihn nicht, denn es gibt ihrer ja nur wenige oder gar keine. In sehr jungem Alter, mit sechzehn oder siebzehn Jahren verheiratet, kennt der Türke kein größeres Vergnügen, kein vollkommeneres Glück als das, recht viele Kinder zu haben. Wie ganz anders ist dies doch als unsere Vorstellung von den verführerischen Odaliskinnen, deren Bilder mau im Orient übrigens nur auf Catesbüchsen zu sehen bekommt!

Was wir eben gesagt haben, bezieht sich auf das türtifche Familienleben, wie es einst war und wie es noch in den Provinzen ist. Man braucht wohl nicht erst zu sagen, daß in Konstantinopel solch patriarchalische Zustände längst geschwunden sind, hier ist die Polygamie zum bloßen Mittel geworden, die Sinnlichkeit zu reizen, und dadurch mag sie wohl zum Verfall und zur Erschlaffung der Nation mitbeigetragen haben. Der Türke in Konstantinopel ist nicht mehr der Held früherer Zeiten, von dem das Sprichwort sagt: „Stark wie ein Türke!", ein kleines, verschrumpeltes Männchen ist er, der der Schwindsucht und noch fürchterlicheren Krankheiten zum Opfer fällt. Die Polygamie, wie sie in dem eben erwähnten Sinne aufgefaßt wird, muß sich selber vernichten, und das ist auch tatsächlich geschehen. Sobald die Polygamie keinen anderen Zweck hat, als eine große Familie mit mehreren Zweigen und einen Mann als Stamm des Baumes zu schaffen, muß sie das Mittel werden, dem Manne beständig neue Frauen zuzuführen; sie wird dann zur Ausschweifung im eigenen Hause. Weit einfacher und auch weit billiger ist es aber, auf die Polygamie vollständig zu verzichten und lieber zur Verstoßung. die ja nach mohammedanischem Gesetz sich sehr einfach

I,«,
o u

Kesnin-Vey: Kulturelles aus der Türkei 1139

und leicht vollzieht, seine Zuflucht zu nehmen. „Warum,“ so fragte einst ganz naiv ein Tülle, „soll ich gezwungen sein, länger mit meiner Frau zusammen zu leben, wenn sie das nicht tut, was ich will?“ Tatsächlich wird die Polygamie von Tag zu Tag seltener, und das aus verschiedenen Gründen. Erstens, trotz seiner so offen zur Schau getragenen Verachtung für europäische Zivilisation sucht der Vsmanli doch so viel als möglich, abendländische Sitten und Gewohnheiten nachzumachen. Jetzt gilt es als sehr „schick“ (die Türken haben auch dieses Wort sich angeeignet) nur eine Frau zu haben. Die Polygamie ist aus der Mode gekommen. Zweitens sind die finanziellen Verhältnisse auch beim Privatmann in der Türkei so schlecht geworden, daß jetzt nicht einmal ein reicher Wann die hohen Kosten aufwenden kann, die die getrennte Unterhaltung mehrerer Frauen erfordert. Jede Frau muß ihre eigene Zimmerflucht und mindestens vier bis fünf Dienerinnen haben. Das verursacht aber große Kosten, und der Türke hat wohl noch mehrere Frauen, aber eine nach der andern. Aus Sparsamkeit wird er zum Monogamisten. Drittens muß man aber den Einfluß der Frau selbst mit in Rechnung ziehen. In dem Maße, in dem die jungen türkischen Mädchen gebildeter und unterrichteter werden, in demselben Maße lernen sie die Stellung, die ihre abendländischen Schwestern einnehmen, besser schätzen und würdigen, und mit allen Kräften kämpfen sie gegen eine Einrichtung, die für sie ebenso schädigend wie demütigend ist. Unmittelbar nach ihrer Verlobung läßt sich ein Mädchen aus guter Familie von ihrem Bräutigam das Versprechen geben, daß er niemals eine zweite Frau nehmen wird. Was aber das Glück der jungen Frau am meisten bedroht, ist die Verstohung, und nicht die Polygamie. Wir müssen bekennen, daß erster viel unmoralischer als letztere ist. In dem Grade wie die Polygamie schwindet, wird die Moral loser und lockern sich die Familienbände. Die Formalitäten der Ehe und Scheidung sind an sich einfach genug. Vor der Trauung wird der Betrag der Mitgift der Braut festgesetzt und ebenso der der ihr zukommenden Schadloshaltung, falls sie verstoßen werden sollte. Auf dem Lande wird dem armen Mädchen diese Entschädigung im voraus gezahlt, da man fürchtet, daß an dem verhängnisvollen Tage kein Geld mehr da sein und die arme Frau dann ohne alle Mittel dastehen konnte. Die Ausstattung der Braut besteht aus ihrer Wäsche, dem Brauthemde und einem Schleier. Der Bräutigam muß sie mit einem Feradji oder Ausgehmantel, einem Spiegel, Seife und Servietten versehen. Das sind die Hauptbestandteile des Trousseaus, die bei reichen Leuten von größter Kostbarkeit sind. Das neuvermählte Paar empfängt den Segen ihrer Religion vom Imam, sodann wird die mit ihrem Schleier geschmückte Braut in das Brautgemach geführt, und nachdem sie und der Bräutigam hier ein Gebet gesprochen, darf der junge Gatte ihr den Schleier abnehmen und nach Herzenslust die Neize seiner Zukünftigen bewundern, die bisher seinen Blicken halb verborgen waren. Liegt in solch einfacher Zeremonie nicht etwas Natürliches und Anmutiges? Sicherlich ist sie weniger anstrengend als der Lärm und die Aufregung, die Hochzeiten in zivilisierten Ländern zu begleiten pflegen. Soviel von den guten Seiten des türktischen Ehelebens, jetzt zu seinen Schattenseiten. Wenn der Türke seine Frau verstoßen will, zahlt er ihr die vorher vereinbarte Summe und erhält dann vom Imam ein viereckiges Stück Papier, auf dem die religiöse Formel steht, die ihn zur Scheidung der Ehe bevollmächtigt. Dann mag der Ehe-

1160 Kesnin»Vey: Kulturelles aus der Türkei

» 0

gatte den geweihten Satz aussprechen: „^vrelim Kost» 012" (Weine Frau soll frei sein!). Nur der Mann kann eine Scheidung beantragen, doch kann die Frau in gewissen Fällen vom Mann verlangen, daß er die Scheidung beantrage, unter anderen auch dann, wenn er ihr nicht genügend Geld zum Unterhalt gewährt; wenn er vom wahren Glauben abgefallen ist, oder wenn es beiderseitiger Wille ist, die Ehe aufzulösen. Dieses Scheidungs»gesetz, das den Mann zwingt, die Mitgift wieder herauszuzahlen, ist in den Händen junger Frauen aus reicher Familie eine wirksame Waffe.

WM ein Mann seine geschiedene Frau wieder zurücknehmen, so muh diese erst einen anderen Mann heiraten, wenn auch nur auf ein« Nacht. Zu diefem angenehmen Geschäft fucht man mit Vorliebe blinde Leute. Außer seinen vier rechtmäßigen Frauen kann der Türke soviel Sklavinnen haben, wie er will, aber jede, die ihn mit einem Kinde beschenkt, muß er heiraten. Offiziell hat ja der Handel in weißem Fleifche auf»gehört und die Sklaven»Vazare sind feierlich geschlossen worden. Dessenungeachtet blüht aber doch der Sklavenhandel. Um das Top hanö»Arsenal herum stehen Hans von Cir»tass!?, in denen schöne Mädchen feilgehalten werden. Ein junges Mädchen kostet 2500 bis 3000 Francs, der Preis steigt aber bis 10 000 Francs und noch höher. Die cirkassischen Mädchen lassen sich gern als Sklavinnen verlaufen, denn das bequeme Leben in einem türktischen Harem erscheint ihnen angenehmer als das traurige, elende Dasein, das ihre Schwestern in ihrer Heimat führen.

Was wir über die Polygamie gesagt haben, gilt auch vom Fanatismus, den man den Türken so sehr vorwirft. Der Fanatismus hat indessen in keiner Weise die Auf»lösung der orientalischen Moral verschuldet, im Gegenteil, «in solches Gefühl bedeutet für ein Volk, zumal für ein theotratisches Volk, ein Gefühl der Kraft. Der Fanatismus hat Türken und Araber groß gemacht. In dem Gläubigen, der aus freien Stücken allem entsag!; der Hunger, Kälte und Ermüdung ohne Murren erträgt; der sich wie ein Mär»tyrer in den Kampf stürzt und wie ein Held stirbt — in ihm haben wir das voll»kommenste Bild des Soldaten, der Reiche groß und mächtig macht. In einem Staate, in dem Religion und Land fest und unwandelbar find, ist der Fanatismus die reinste Form von aufrichtigem Patriotismus.

Der türkische Fanatismus, der haß, den die Bekenner des Islams gegen alle an»deren "Religionen empfinden, ist an und für sich ganz logisch. Wir wollen den Islam durchaus nicht in Schutz nehmen, aber wir verstehen es recht gut, warum die Musel»männer sich als etwas Besseres wie die übrigen Menschen dünken. Was ist denn die Religion Mohammeds anders als eine erhabene Form des Deismus, die sich auf den Glauben an einen einzigen, allmächtigen und ewigen Gott gründet, auf die Lehre der Vergeltung im Jenfeits, auf brüderliche Liebe, auf den Schutz der Schwachen und die Achtung vor dem Gesetz? Eine Religion, die keine Dogmen, keine Symbole und Mysterien kennt. Daher hält der Türke naturgemäß seine Religion als eine höhere und reine« als jede andere, weil sie weniger materiell ist. An den klaren, einfachen Begriff eines Gottes und eines göttlichen Gesetzes, das von begeisterten Männern ausgelegt wird, ist er gewöhnt. Wie kann sein Geist ein so kompliziertes Dogma wie das der Dreifältig»teit, das doch die Grundlage aller christlichen Religionen bildet, begreifen? Was soll er von den geheimnisvollen Lehren der Eucharistie oder von der Verehrung gewisser

o «!

Adolf Heß: 21 Briefe Tolstois 1161

wunderwirlender Bilder oder Reliquien denken? Ihm erscheint dies als Götzendiener«! gröbster Art. So kommt es denn auch, daß alle Bemühungen der Christen, Muselmänner zu betehren, fruchtlos sind. Andererseits macht der Islam zahlreiche Proselyten, namentlich in Afrika. Der Verfall der Türkei kann also niemals der Lehre Mohammeds zugeschrieben werden. Er ist nur die verhängnisvolle Folge davon, daß die Osmanen das aufregende Leben des Kampfes und der Eroberung ihrer Vorfahren durch ein weiches, finnliches Dasein ersetzt haben.

21 Briefe Tolstois. Von Adolf Heß.

^Nachstehend« Brief« des Grafen Leo N. Tolstoj, die hier zum ersten Mal in deutscher Sprache veröffentlicht werden, und die beim zukünftigen Biographen Tolstois in Menge neuen Materials bieten, umfassen die Zeit von 1873—1877, in der der russische Wotwais, damals noch nicht als, auf dem Gipfelpunkt seines literarischen Schaffens und zugleich, in der Vollkraft seiner Mannesjahre, auf der Höhe seiner praktischen Tätigkeit stand. »Krieg und Frieden«, die große Epopöe aus der Zeit Napoleons I. in Buhland, war von 1865—1868 erschienen. Dann folgten mehrere Vollschriften und 1878 der Roman 'Anna Karenina', der Tolstois Ruhm im Auslande begründet. Ferner ist der vielseitige Mann damals mit dem Studium russischer Altertümer, namentlich der Byzantiner beschäftigt, alter Heldenlieder, die sich, durch mündliche Überlieferung in vielen Gegenden des Zarenreiches bis auf die Neuzeit erhalten haben. Das Studium der Altertümer, in Gänze übrigens, auf dem Tolstois Namensvetter, der Verfasser der »Sünderin«, Graf A. Tolstoj, weit mehr geleistet hat als Leo Tolstoj, — brachte diesen mit dem Forscher und Schriftsteller Golochwastow zusammen, an den diese Briefe gerichtet sind.

B. D. Golochwastow lebt von 1838—1891 und heiratete 1863 Olga Andrejewna, von deren schriftstellerischer Tätigkeit Tolstoj mehrfach schreibt. Sie hinterließ eine ganze Anzahl Bühnendramen, die am Kaiserlichen Theater in Petersburg mit Erfolg gegeben wurden. Das Ehepaar Golochwastow hatte viele Reisen gemacht und sich in Bezug auf russische Verhältnisse ungewöhnlich weit

Horizont angeeignet. Die Bekanntschaft mit Leo Tolstoj und seiner Gattin fällt in den Anfang der siebziger Jahre. Das Verhältnis der beiden Ehepaare zu einander scheint in mehr literarischen als freundschaftlichen Charakter gehabt zu haben. Tolstois Frau hatte offenbar andere Interessen als die Gattin, die Schriftstellerin Golochwastow und ihr Gatte, der Tolstoj als Gelehrter näherstand, denn als Schriftsteller: von Golochwastows Dramen in Byzanz ist Tolstoj ganz und gar nicht entzückt. Auch war Golochwastow ein ausgesprochener Gegner von Tolstois späteren radikalen, sozialistischen Ansichten. In wissenschaftlicher Hinsicht harmonierte man dagegen gut miteinander. Golochwastow war ebenfalls ein vielseitiger Mann — nebenbei bemerkt, hat er auch über die Gegenwart akut geworden geschrieben. Sein letztes Werk behandelt die »Gesetze des russischen Verses«, wozu Tolstoj ihn anregte, als er Volkbyzantiner und Märchen für seine Fabel bearbeitete.

Tolstoj hatte schon früher auf seinem Gut »Iahnaja Woljana« praktisch Pädagogik betrieben, indem er eine Fortschulung für das Volk gründete und theoretisch seine Ansichten in einer Zeitschrift darlegte. Die von ihm verfaßte Fabel ist uns ein weiterer Beweis für seine Tätigkeit in dieser Hinsicht.

Außer dem Schriftsteller, Gelehrten und Pädagogen Tolstoj tritt uns aber in den Briefen noch ein andres, höchst sympathische Gestalt entgegen: das ist die des begüterten, praktischen Landbesitzers und sorgsam Familienvaters und Gatten, hier liegt der Hauptreiz der Persönlichkeit. Nährend, wie der berühmte Schriftsteller, in dessen Kopf gewaltige Pläne ruhen,

1162 Adolf yeh: 21 Briefe Tolstois ° °

und der gerade damals, in »Anna Karenina«, die ehebrecherisch« Liebe so unübertrefflich, ver»
fühlerlich und abstoßend zugleich schildert, sich um da« Wohlergehen der eigenen Frau zärtlich
ängstigt und müht; wie er jede Einzelheit im Haushalte verfolgt, den Kindern gute Lehrer zu ver»
schaffen sucht und aufmerksam ihr« Entwicklung beobachtet. Da tut man reizende Einblicke in das
intime Familienleben eines großen Mannes! Sehr im Gegensatz zur späteren Zeit ist Tolstoi
damals als guter Hausvater, echt bismärckisch, auf Sicherung seiner materiellen Lag« — sein Ver»
mögen betrug etwa 600 IXXI Bubel — und Mehrung seines Wohlstandes bedacht; sorgsam wird bi«
Wirtschaft auf den ausgedehnten Besitzungen besichtigt, es wird Land hinzu gekauft, Verkehr mit
den Nachbarn gepflogen, neue Beziehungen weiden angeknüpft usw.

Alles das geschieht mit großem Ernst und weiser Behutsamkeit. Selten nur tritt in den
Briefen der Grübler und Zweifler hervor, der innerlich mit allem, was er beginnt, unzufrieden
ist; für gewöhnlich läßt ihm seine Tätigkeit keine Zeit dazu: .Vis über beide vhr«n in Arbeit
stecken' ist sein« Losung, und aus dieser Stimmung sind die vorliegenden Vrlese geschrieben und
zu verstehen.

I 1873.

Heute erst habe ich Ihre Bücher erhalten, sehr verehrter Paul Dmitrijewitsch
(Golochwastow), und kann Ihnen nicht genug danken. Ich hoffe, Sie bis zu der Zeit zu
sehen, wo ich das lesen werde, was ich aus ihnen brauche.

Werden Sie lange in Moskau verweilen? Ist Hoffnung, Sie im Januar wieder»
zusehen?

Gott gebe Ihnen Erfolg bei Ihrer Arbeit. Man braucht diese Worte so oft unauf»
richtig, daß ich besonders betone, daß ich mich mit ganzer Seele nicht nur für Ihre
Arbeiten, sondern für Ihre ganze geistige Tätigkeit interessiere, die eine große Zukunft hat.
Ich rufe Sie jetzt nicht zu mir, wenn es im Februar nicht zu spät wird; denn ich
befinde mich den ganzen diesjährigen Winter über in einem sehr schweren, anormalen
Zustande. Ich quäle mich selbst, rege mich auf, bin entsetzt vor dem, was mir bevorsteht,
bin verzweifelt, schöpfe wieder Hoffnung und habe die Ueberzeugung, daß nichts als Qual
dabei herauskommt. Ich hoffe, bis zum Februar die Nuhe wiederzufinden. Jetzt aber bin
ich mir so unausstehlich, daß es für andere unerträglich sein muß. Also bitte, schreiben
Sie Ihre Pläne nächste Woche; ich richte mich danach; Sie zu sehen und Ihnen näher
zu kommen, wünsche ich sehr.

12. Januar. Ihr L. Tolstoi.

"1873.

Ich werde gewissenlos. Kaum habe ich auf Ihr Anerbieten verzichtet, da brauche ich
schon drei Bücher. Ich sah in Ihrem vorletzten Briefe nach — zwei von ihnen stehen
darin: Korb und Iesstpows Nastolnilwerk'). Wenn ich Ihnen nicht zur Last falle,
schicken Sie sie bitte. Das dritte Buch ist Kyrillow's Statistik, die Ustrjalow") erwähnt.
Wenn sie käuflich zu haben ist, so (verzeihen Sie um Gottes willen) taufen Sie sie für
meine "Rechnung, wenn Sie bei Solowjew sind, und schicken Sie sie mir bitte. Ich bin in
meinem Studium jener Zeit (wie Sie rtchiig erfahren haben) schon bis zu dem Grade
-) Baskolnil! sind die Anhänger einer altgläubigen Vlsibenttselle.

—) B. Ustrjalow ist «in bekannter Biograph Peters des Großen.

0 »

Adolf Heß: 21 Briefe Tolstois 1163

vorgeschritten, wo man sich wie in Lauberlreisen zu drehen beginnt. Von verschiedenen Seiten wird stets ein und dasselbe wiederholt, und man weiß nicht, von wo. Wie ist das nur möglich?

Ich hoffe noch auf die Stammbäume. Wissen Sie nicht, ob etwas in der Art existiert? Namentlich für Scheremetjews und Apratstns'). Andererseits bin ich zu der Periode gelangt, wo man nach gründlicher Lektüre der stets lügenhaften, vom abgeschmackten europäisch»heroischen Standpunkt verfaßten Zeltbeschreibungen eine wahre Wut empfindet und von dem Wunsche beseelt, den Zaubertrels dieser Fälschungen zu durchbrechen, die so nötige Nutzen und Aufmerksamkeit verliert.

Ihr Brief war mir sehr angenehm. In guten Augenblicken denke ich annähernd ebenso: aber es ist angenehm, von außen eine Bestätigung zu erhalten.

Ich will Ihnen auch einen von Herzen kommenden Aat geben; dieser ist aber nicht angenehm, wenngleich Sie wahrscheinlich selbst wissen, was ich sagen werde. Leben Sie nicht in Moskau. Leuten, denen eine angestrenzte geistige Tätigkeit obliegt, drohen zwei Gefahren: Zeltungen und Neben. Gegen die erste sind Sie, denke ich, gewappnet; die zweite dagegen scheint Ihnen zu drohen. Sie sprechen gut; man hört Sie gern, weil Sie etwas zu sagen haben; aber das ist eben das Leiden. Und je klüger die Leute sind, mit denen Sie reden, um so schlimmer. Für kluge Leute holt man selbst die „Füllung aus der Pastete«. Es ist doch nicht nötig, daß sie, wie Hunde, das Essen beschnüffeln, das zum Fest bereitet wird.

Ich muß bald nach Moskau und muß an Ihre Adresse denken, um Sie zu treffen.

Meine Adresse ist stets: Tula.

25. Januar." Ihr L. Tolstoi.

l». 1873. Februar 15.

Ich bin gestern angekommen und glaubte den ganzen Tag, ich würde bei Ihnen vorsprechen können; hab's aber nicht fertig gebracht, heute bin ich von 3 Uhr ab frei.

Treffe ich Sie zu Hause, oder wollen Sie zu mir kommen? . . . Dussaut Ar. 28.

Ihr L. Tolstoi.

>V 1873.

Schon Mitte der zweiten Woche und von Ihnen, Paul Dmitrijewltsch, keine Kunde und kein Telegramm. Ich fürchte, Sie sind noch nicht aufs Land gereist und strafen mich so dafür, daß ich Ihre Bereitwilligkeit, zu uns zu kommen, nicht rechtzeitig benutzt habe. Das wäre sehr traurig. Auf dem Lande würden wir über Vieles sprechen, was uns beide beschäftigt, und würden uns gegenseitig besser kennen lernen können.

Wenn Sie in Moskau Ihre Absicht nicht aufgegeben haben, so handeln Sie am besten so: fahren mit dem Personenzug — ich glaube um 9 Uhr morgens oder um die Zeit herum aus Moskau, und schicken von der Station Moskau ein Telegramm nach

") Ausfische Ad«l«g«schl«cht«r.

«> 0

Koslowta"); dann würde ich um 5 Uhr Sie in Koslowta abholen, und Sie kommen zum Mittagessen zu uns. Ist es Ihnen aber um 9 Uhr zu früh, so fahren Sie um 12 (mittags) aus Moskau, und man führt Ihretwegen nach Tula und Sie kommen um 8 zu uns.

Ich hoffe auf Wiedersehen.

I. März. , Ihr L. Tolstoi.

Sie machen mir mit Recht einfach Unhöflichkeit zum Vorwurf, Paul Dmitrljewitsch; auf Ihre beiden mir so angenehmen Briefe und auf die Buchfendung habe ich bis jetzt nicht geantwortet. Ich bin wenigstens trotz der Zuversicht, daß unsere guten und freund» schaftlichen Beziehungen während der herrlichen Tage, die wir miteinander verbracht, engere geworden sind, darüber erschrocken, als mir einfiel, daß ich Ihnen nicht geantwortet, für die Bücher und hauptsächlich für Ihren Besuch bei uns noch nicht gedankt habe. Das ist daher gekommen, daß ich, vor zehn Tagen, Ihnen einen langen Brief schrieb; ich schrieb aber etwas in dem Briefe, was ich, nach reiflicher Ueberlegung, für besser ungefchrieben hielt, und sandte den Brief nicht ab; einen anderen habe ich aber bis jetzt nicht geschrieben. Was ich geschrieben und nicht abgeschickt habe, bezog sich auf mich; ich habe es nicht abgeschickt, weil es verfrüht war. Ich freue mich von Herzen, daß Sie sich von Moskau losgerissen und (wahrscheinlich jetzt schon) an die Arbeit gemacht haben. An welche? Bitte, teilen Sie es mir mit; es interessiert mich sehr. Ich habe, wie Sie wissen, am meisten für die Novellen in Prosa übrig, dann für die Vylinen (Heldenlieder), und erhoffe am wenigsten von dem Drama. Uebrigens ist das Ihre Sache, ganz Ihre. Bei Ihrer Auf» richtlgkeit, Ihrer reinen Liebe zur poetischen Tätigkeit muß etwas Gutes herauskommen, haben Sie kürzlich Puschkins Prosa gelesen? Tun Sie mir den Gefallen — lesen Sie zuerst alle .Novellen Bjeltins""), i.dle muh jeder Schriftsteller auswendig lernen. Ich habe es neulich getan und kann Ihnen den wohlthätigen Einfluß, den diese Lektüre auf mich Halle, gar nicht wiedergeben.

Wodurch ist ein solches Studium wichtig? Der Bereich der Poesie ist unendlich, wie das Leben; aber alle Gegenstände der Poesie sind von aller Ewigkeit her in eine bestimmte Rangordnung eingeteilt, und die Verwechslung der niedrigsten mit dem höchsten, die <iin« schätzung des Niedrigsten als des höchsten ist einer der hauptsächlichsten Steine des Anstoßes. Bei großen Dichtern, bei Puschkin, ist diese harmonische Aegelmüßlgteit der Bestimmung der Gegenstände zur Vollendung gebracht. Ich weiß, daß man das nicht analysieren kann, aber man empfindet es und eignet es sich an. Das Lesen begabter, aber unharmonischer Schrift» steller (ebenso ist es in der Musik, Malerei) erregt und spornt gleichsam zur Arbeit an, er» weitert den Gesichtskreis; aber das ist «ine Täuschung; die Lellüre Homers, Puschkins da» gegen verengert den Gesichtskreis, und wenn sie zur Arbeit treibt, so ist das leine Täuschung. Meine Frau dankt Ihnen, daß Sie ihrer gedacht, und schickt Ihnen Grüße. Ich bitte, Olga Andrejewna meinen Gruß zu übermitteln.

März. Ihr L. Tolstoi.

*) Koslowta.Sahjela ist die nächst« «isenbahnstation bei Tolstoi« Gut lasznaja Poljana, 3>/, Km von bort entfernt.

*) Puschkins Aooellensammlung.

«»

Adolf Heß: 21 Briefe Tolstois 1165

VI. 187«.

Sehr, sehr gefreut habe ich mich über Ihren Brief, teurer Paul Dmitrijewitsch, und über alles, was Sie mir schreiben. Ich werde Sie natürlich erwarten, aber schreiben Sie mir 8 Tage vorher, damit ich Ihnen antworten und mitteilen kann, daß bei uns alles wohl ist. Vis jetzt steht alles gut, aber ich erwarte die Niederkunft meiner Frau und habe aus einem bestimmten Grunde dieses Mal große Furcht. Bitte, bringen Sie auch den jungen Schailow mit; er gefällt mir sehr. Was Sie von Ihrer Arbeit schreiben, reg mich auf. Sie glauben nicht, wie ich Ihnen Erfolg wünsche (leinen äußeren — Sie verstehen mich), und ich bin aus einem bestimmten Grunde besorgt um das Gpos in Versen. Aber wir werden sehen und nachdenken und uns gegenseitig die Wahrheit sagen, nämlich das, was wir denken. Nur die Hoffnung dürfen Sie nie und unter keinen Umständen aufgeben. In Ihnen steckt alles, um etwas Bedeutendes hervorzubringen. Was — weiß ich nicht. Wir werden dieses Jahr irgendwohin reifen. Deswegen gehen wir uns sicher noch im Sommer.

Wenn Sie zu mir kommen — bitte, bringen Sie Ihre Papiere mit — alles, was Sie an der Bearbeitung der Vylinen getan oder zu tun versucht haben. — Schon aus dem, was Sie mir schreiben, sehe ich, daß Sie viel geleistet und in diesem Dickicht viel gesäubert haben. Ich habe schon früher eingestanden, daß für diese Arbeit niemand mehr Instinkt hat als Sie. Und wie weit ich, bei meiner jetzigen Beschäftigung, von dieser Welt auch entfernt bin, ihre Bedeutung vergesse ich nicht eine Minute.

Ihrer Frau bitte ich meinen herzlichen Gruß zu bestellen. Frau Urussow sagt mir, sie hätte einen Noman satt niedergeschrieben. Ist er gedruckt? Und wo?

ü. April. Von ganzem Herzen Ihr L. Tolstoi.

VII. 187«.

Ich schreibe Ihnen zwei Worte, liebenswürdiger Paul Dmitrijewitsch, nur um Ihnen zu sagen, daß wir leben und gesund sind — zu acht statt zu sieben; und wenn Schatilow und Sie es sich nicht anders überlegt haben mit dem Aufenthalt bei uns, werden wir uns über Sie, wie stets, sehr freuen.

2. Mai. Ihr L. Tolstoi.

VIII. 187».

Ich habe Ihnen nach dem „Slawjansti«Vasar«*) geschrieben, liebenswürdiger Paul Dmitrijewitsch, aber wahrscheinlich erhalten Sie diesen Brief nicht.

Wie sollte ich Ihre Herkunft nicht wünschen? Stets und zu jeder Zeit. Bitte, schicken Sie Ihr Manuskript. Sie glauben nicht, wie schwer Ihr Vertrauen auf mein Urteil gerade deswegen auf mir lastet, weil ich in bezug auf meinen Eindruck sicher die Wahrheit sage, aber nicht verspreche, nur die Wahrheit zu sagen und auch noch mehr sagen werde. Also bitte, kommen Sie. Bei uns sind jetzt viele Leute, aber für Sie finde ich nicht nur eine *) Hotel in Moskau.

1166 Adolf Heß: 21 Briefe Tolstois

»

« 0 «»

bequeme Unterkunft, sondern, was die Hauptsache, auch Muße, mir Ihren Besuch so viel wie möglich nutzbar zu machen.

Meine Frau hat glücklich einen Sohn geboren, ich danke Ihnen für Ihre Wünsche; sie ist aber jetzt nicht ganz wohl.

18. Mal. Von ganzem Herzen Ihr Graf L. Tolstoj.

IX.

1874.

28 hat mich sehr gefreut, etwas von Ihnen zu hören, teurer Paul Dmitrijewitsch, es hat mich noch mehr gefreut (und besonders meine Frau), daß Sie den Gedanken, im August zu uns zu kommen, nicht aufgegeben haben. Zum 15. möchte ich sehr, sehr gerne zu Schatilows kommen und komme bestimmt, wenn mich nicht etwas Besonderes abhält. Bei uns ist neulich ein für unser Familienleben sehr wichtiges Ereignis passiert: Unfern Deutschen") bei den Kindern hat man für die Verwaltung gekapert, und auf mich und meine Frau, die wir schon so sehr beschäftigt sind, sind viele neue Lasten entfallen. Ich flehe wegen eines Tschechen, den wir verschreiben wollen, in Unterhandlung; wir wollen aber auch eine Schweizerin für das Mädchen haben. Ich würde auch einen Schweizer statt des Tschechen als Hauslehrer nehmen. Ich wollte an Petrow in Genf schreiben, weiß aber seine Adresse, Namen, Wohnung nicht. Sie verpflichten mich sehr, wenn Sie ihm schreiben, wie Sie — Sie erinnern sich, Sie waren so gütig — es wollten, oder' mir seine Adresse schicken. Wir haben jetzt niemanden, als die englische Wärterin, und brauchen einen Hauslehrer für die Jungen und eine Gouvernante für die Mädchen. Ich glaube, daß nicht nur der Gehilfe bei der Erziehung der Kinder, sondern auch der Kutscher, den man mietet — vorher bestimmt ist, und weiß deswegen nicht, wen ich eigentlich nötig habe. Findet sich eine ausgezeichnete — es versteht sich von selbst, daß eine Tüchtigkeit die Hauptfache: daß es ein gutes Menschenkind ist — eine ausgezeichnete Gouvernante, so mach« ich weniger Ansprüche an den Lehrer und umgekehrt. Ich schreibe das deswegen, damit (wer weiß das) Sie bitte an mich denken wollen, falls unter Ihren Freunden, Bekannten ein solcher Mensch ist.

Jedenfalls auf baldiges Wiedersehen. Sie arbeiten nicht umsonst an der Umgestaltung der Bylinen. Ich erwarte es und fordere es von Ihnen. Uebrigens: I[^]ites ce que je II>5, ne laite« p25 ce que je Kis. Mein Druck stockt, und ich kann mich nicht zwingen, im Sommer daran zu gehen.

Bitte Olga Andrejewna meinen Gruß zu übermitteln,
Juli. Ihr L. Tolstoj.

-) Dr. Ernst Streng«, Erzieher bei Tolstoj« Kindern?
(Weitere Briefe folgen.)

0 «

Vernarb Scharlitt: Nietzsches Salome-Affäre 116?

Nietzsches Salome-Affäre. Von Vernarb Scharlitt.

??n dem von Vernoulli zusammengestellten

^ und herausgegebenen Nietzsch«»Pamphlet

Vverbecks, das durch den Rattenkönig von

Prozessen, den es vor und nach seinem Er»

scheinen hervorgerufen, zu einer Notorität ge»

langt ist, die im umgelehrten Verhältnis zu

seinem Unwerte steht, sind es namentlich die

von Frau Overbeck geschriebenen Kapitel, aus

welchen auch der Uneingeweihteste den «Igent»

lichen Zweck dieses Machwerkes deutlich zu er»

kennen vermag: den bei dem Ehepaar Vver»

deck seit langem aufgespeichert gewesenen Groll

gegen die Schwester Nietzsches endlich zur Aus»

lösung zu bringen. Mit diesen gift» und gallo

geschwollenen Kapiteln, in welchen Nietzsches

Saloms.Affäre (Frau Vverbeck nennt sie das

„Lou»Erlebnis“) zur „Schilderung“ gelangt,

sollt« der Nachweis für die verhängnisvoll«

Nolle erbracht werden, die Frau Förster»

Nietzsche im Leben ihres Bruders gespielt, sie,

„die in ihrer zufälligen Eigenschaft als

Schwester ihr Wesen oder auch Unwesen selbst

da unerschrocken weitertrieb, wo sie als Geist

und Charakter eben nicht hineingehörte“.

Diesen „Nachweis“ erbringt nun Frau Vver»

deck zunächst in der Weise, d»h sie die Schwester

Nietzsches mit Misttaren von Schimpfwörtern

wacker beschmeißt, um schließlich zu gestehen,

daß sie über die Ursach« des Auseinander»

gehens Nietzsches und des damaligen Fräulein

Saloms nicht unterrichtet sei, da

Nietzsche ihr gegenüber sich darüber nicht aus»

gesprochen Hab«! ohne also von dem für das

richtige Verständnis dieser ganzen, keineswegs

erquicklichen Affäre «in« oonaitio sine <zu2 nou

bildenden Schluhkapitel Kenntnis zu besitzen,

nimmt sich Frau Vverbeck das Necht heraus,

das „Lou.Erlebnis“ Nietzsches zu „schildern“,

und hat trotz dieser «ingestandenen Unkenntnis

noch die Kühnheit, der Schwester Nietzsches

den Vorwurf der tendenziösen Darstellung dieser

Angelegenheit in dem 2. Vanb« der Nietzsche»

Biographie zu machen.

Schon der Hinweis auf dies« beiden Tat»

sachcn läßt die eigenartige „Methode“ der Mit»

Verfasserin des Bernoulli»Ov«rbecksch«n Ni«h»

sche.Pamphlets unzweideutig erkennen. In

die entsprechend« Beleuchtung wird dies« aber

erst durch «inen Brief Nietzsches an seine

Schwester gerückt, aus welchem wir erfahre»,

was der Philosoph von Frau Vverbecks Nolle

in dieser Affäre gehalten hat. In diesem aus

Sils Maria, Anfang August 1883 datierten

Brief heißt es von Frau Overbeck wie folgt:

„Gräßlich ist mir ihr Geschwätz über Lou.

N6« hatte recht, daß niemand ungeeigneter als

Frau Vverbeck gewesen ist, um Lou über mich

„aufzuklären“. Nun gibt sie sich die größte Mühe anderen Leuten die Schuld aufzubürden, vorzüglich dir. Mit ihrem »er« Neinernden Auge sieht sie alles falsch; Gutes und Böses, alles kleinlich und säuerlich. Ihre Ermahnungen waren, von aller Unbescheidenheit abgesehen, einfach lächerlich: als ob man den alten Lankoon auffordere, er möge doch seine Schlangen überwinden. Uebrigens ist es wohl Frauenart, überall Liebesgeschichten zu wittern, und deshalb von Lous „Einfluß“ zu fabeln.“

Nietzsche selber also ist es, wie wir sehen, der Frau Overbeck mit einer nichts zu wünschen lassender Deutlichkeit jedes Verständnis für die Beurteilung der Salom6»Affär« abspricht, zu» gleich aber auch in nicht mißzuverstehendcr Weise auf Frau Vverbecks um jene Zeit fchon deutlich zum Vorschein gekommenes, gänzlich unbegründetes Bestreben hinweist, Frau Förster»Nietzsche die Schuld an der ganzen Angelegenheit „aufzubürden“.

Und niemand anderer als Nietzsche selber ist es, der auch den von Frau Vverbeck seiner Schwester gemachten Vorwurf der tendenziösen Darstellung der Saloms»Affär« in der Bio» graphie durch die folgenden, hier zum ersten Male publizierten Briefentwürf« fowi« «in«n Brief widerlegt, deren Inhalt das von Frau Förft«r»Ni«hsch« in d«r Biographi« G«sagt« ergänzt und bestätigt.

1168 Vernarb Scharlitt: Nietzsches Salome-Affäre

n

« 0 »

5sunl>N»ll«:

«l», XXXI, ?«-,«,

I.

An Fräul«in Lou Salom 6.

(Brlefentwurf, Bruchstück«. November 1882)

Aber Lou, was schreiben Sie da für Brief«!

So schreiben ja Nein« rachsüchtig« Schulmäd»

chen. Was habe ich mit diesen Erbärmlich»

leiten zu thun! Verstehen Sie doch: ich will,

daß Sie sich vor mir erheben, nicht, dah

Sie sich noch verNeinern. Wie kann ich Ihnen

vergeben, wenn ich nicht erst das Wesen wieder in

Ihnen entdecke, um dessentwillen Ihnen

überhaupt vergeben werden lann!

Ich mache Ihnen heut« nichts zum Vor»

Wurfe, als bah Si« nicht zur rechten Zeit über

sich g«g«n mich aufrichtig g«wefen find. Ich

gab Ihnen in Luzern meine Schrift über

Schopenhauer — ich sagt« Ihnen, daß mein«

Grundgesinnungen drin ständen und bah ich

glaubte, es würden auch die Ihrigen sein.

Damals hätten Sie lesen und Nein sagen

sollen (in solchen Dingen hasse ich alle Ober»

flächlich leit), es wäre mir viel erspart

geblieben! Ein solches Gedicht wi« das an den

„Schm«rz° ist in Ihrem Munde «ine tief«

Unwahrheit.

Ich glaube, es lann Niemand besser von

Ihnen denken, aber auch Niemand schlimmer.

Sagen Si« nichts zu ihren Gunsten — ich

Hab« schon mehr zu Ihren Gunsten geltend

gemacht als si« könnt«« — und zwar vor mir

und den Anderen. Menschen solcher Art wi« Si«

können nur durch ein hohes Ziel anderen

Menschen erträglich werben.

Wie arm sind Si« in der Verehrung, der

Dankbarkeit, der Pietät, der Höflichkeit, der

Bewunderung, Scham — um von hohen Dingen

nicht zu reden. Was würden Sie antworten,

wenn ich Si« frage: Sind Si« brav? Sind

Si« unfähig d«s V«rraths?

Hab«« Si« k«in Gefühl davon, bah, wenn

ein Menfch wi« ich in Ihrer Näh« ist, «r

viel U«berwindung nöthig hat? Ich könnt« «s

mir leichter mit Ihnen machen: aber ich habe

mich schon in so manchen Stücken überwunden,

bah ich auch das noch glaube zu Stand« zu

bringen: Ihnen zu nützen, selbst wenn Sie

mir sch«d«n.

Si« hab«n «s mit «inem ber langmüthigften

und wohlwollendsten Menschen zu thun ge>

habt: aber bemerken Si« wohl, dah ich g«gen

all die kleinen Selbstsüchtling« und Genüh»

ling« kein anderes Argument nöthig habe, als

den El «I. Ich bin m«hr »ls irgendein Mensch

glaubt, durch Ekel zu überwältig««.

Ich habe mich noch nie üb« «in«n

Menschen getäuscht: in Ihnen war jener Drang nach einer heiligen Selbstsucht, welcher der Drang nach Gehorsam gegen das Höchste ist. Sie haben ihn wohl zuerst durch irgend welchen Fluch verwechselt mit seinem Gegensatz der Selbstsucht und dem Egoismus der Katze, die nichts als nur das Leben will. Denken Sie: jener Kahenegoismus, der nichts mehr lieben kann, jenes Lebensgefühl im Nichts, zu dem Sie sich bekennen (Dinge, die man hat, um sie zu überwinden, um sich zu überwinden), sind genau das mir ganz Widerwärtige am Menschen, schlimmer als irgend etwas Böses, ein Erkenntnis als gewiss neben anderen ist. Wenn Sie allem Erbärmlichen in Ihrer Natur die Zügel schießen lassen — wer kann dann noch mit Ihnen umgehen? Sie haben Schaden gethan, Sie haben mich gethan und nicht nur mir, sondern allen Menschen, die mich liebten — das Schwert hängt über Ihnen. Adieu liebe Lou, ich werde Sie nicht wieder sehen. Bewahren Sie Ihre Seele vor ähnlichen Handlungen und machen Sie an Anderen gut, was Sie nun mir nun nicht wieder gut machen können. Ich las Ihren Brief nicht zu Ende, aber ich las schon zu viel.

Ihr

II.

F. N.

Brief an Malwida von Meysenberg.

Sils Maria, Engadin (Schweiz),

August 1883.

Meine liebe hochverehrte Freundin, oder ist es unbescheiden, wenn ich Sie so nenne? Gewiss ist, daß ich ein unbändig gutes Zutrauen zu Ihnen habe: und so wird es auf die Worte nicht sehr ankommen. Ich habe einen schlimmen Sommer gehabt und habe ihn noch. Die böse Gesellschaft

» 0

Vernarb Scharlitt: Nietzsches Salomö-Affäre 1169

des vorigen Jahres stürzt« noch einmal über mich her, und ich habe so viel hören müssen, was mir diese herrlich« Natureinsamkeit ver« dorbcn und fast zur Hölle gemacht hat. Nach allem, was ich n u n erfahren Hab«, ach viel zu spät! — sind dies« beiden Personen N6« und Lou nicht würdig, mein« Stiefelsohlen zu lecken — Pardon für dies allzumänn« liche Gleichnis! Es ist «in langes Un» glück, dah dieser N«6, ein Lügner und schleichender Verläumder von Grund aus, mir über den Lebensweg gelaufen ist! Und was Hab« ich lange Geduld und Mitleid mit ihm gehabt! „Es ist ein armer Vursch, man muh ihn vorwärts treiben" — wie oft habe ich mir das gesagt, wenn mir sein« ärmliche und unaufrichtige Manier zu beulen und zu leben Widerwillen machte! Ich vergess« den Ingrim nicht, den ich 1876 empfand, als ich hörte, er werde mit Ihnen nach Sorrent kommen. And vor zwei Jahren wiederholte sich nochmals dieser Ingrim: ich war hier in Sils»Maria und wurde trank bei der Nachricht meiner Schwester, dah er hier herauf» kommen wolle. Man soll seinen Instinkten besser vertrauen, auch den Instinkten des Widerstreben s. Aber das Schoven» hauerisch« „Mitleiden" hat immer in meinem Leben bisher den Haupt-Unfug ange» stiftet — und deshalb Hab« ich allen Grund, solchen Moralen gut zu sein, welch« noch ein paar andere Triebfedern zur Moralität rechnen und nicht unser« ganze menschlich« Tüchtigkeit auf „Mitgefühl«" reduzieren wollen. Dies nämlich ist nicht nur «in« Weichlichkeit, über die jeder grohgesinnt« Hellene gelacht haben würbe — sondern «in« ernste praktische Gefahr. Man soll sein Ideal vom Men» schen durchsetzen, man soll mit seinem Ideal« sein« Mitmenschen wie sich selber zwingen und überwältigen: und also schöpfe» risch wirken! Dazu aber gehört, dah man sein Mitleiden hübsch im Zaum« hält, und daß man, was unser«m Ib«al« zuwider geht, wi« z. V. solch«« G«sindel wi« Lou und Nse, auch als F «lnd « b«h»nd«lt. Si« hör«n w i« ich mir „di« Moral les«": aber um bis zu di«s«r „W«ish«it" zu kommen, hat es mich fast das Leben gekostet. —

Ich hätte den Sommer mit Ihnen und in dem edlen Kreis«, der Si« umgi«bt, leben sollen: aber nun ist «s zu spät!

Von ganzem Herzen Ihnen zugethan und dankbar

Nietzsche.

Fundstelle: „„

2 IV «-?.““

Vries»2nlwulf an Dr. Paul N6«.

(August 1883)

Zu spät, fast «in Jahr zu spät, erhalte ich Aufschluß über den Antheil, den Sie an den Vorgängen des letzten Sommers haben: und ich habe noch ni« so viel Ekel in meiner Seele beisammen gehabt, wi« j«tzt, bei dem Gedanken, dah solch «in schleichender, ver» logener, heimtückischer Gesell jahrelang als mein Freund hat gelten können. Dies heiß« ich ein Verbrechen und nicht nur an mir, sondern zuoberst an der Freundschaft und selber noch am hohlsten Namen „Freundschaft“. Pfui, mein Herr! Alfo von Ihnen stammt die Ver» unglimpfung meines Charakters und Fräulein Saloms ist nur das Mundstück, das sehr un» saubere Mundstück Ihrer Gedanken über mich gewesen? Si« sind «s, d«r, in meiner Abwesenheit natürlich, von mir wi« von «in«m g«m«in«n und niedrigen Egoisten redet, der immer darauf aus sei, Ander« auszubeuten? Sie sind es, der behauptet hat, ich Hab« unter der Maske der Idealität in Bezug auf Fräulein Saloms die schmutzigsten Absichten verfolgt? Si« sind es, der über meinen Geist zu äußern wagt, ich sei verrückt und wisse nicht, was ich wolle? Nun versteh« ich freilich diesen ganzen Handel besser, der mich beinah« d«n achtungswürdigsten und mir nächststehenben Menschen entfremdet hätte: Niemand konnte je begreifen, wi« ich auf di« S«it« solch«» Men» schen treten konnte, die sich wahrscheinlich schon überall durch falfches Spiel gegen mich ver» dächtigt gemacht haben. I« nun, ich Hab« «in«n Freund zu v«rtr«t«n g«glaubt, wenn ich Sie «in« ganz« N«ih« von Iahr«n hindurch v«r» th«ibigt und g«g«n Mißtrau«« geschützt Hab«!

1170

o 0

o »

Ferdinand Tönnies: Friedrich Paulsen
und ich hatte dazu genug Anlllh, da Sie nicht
zu Denen gehören, welchen Vertrauen entgegen»
gebracht wird. Vielleicht hat mir in den letzten
7 Jahren nichts so im Weg« gestanden, als
eb:n dies, daß ich Sie in Schuh nahm. In
der That, in der Menschenkenner«, habe ich's,
nach dieser Probe zu schließen, nicht weit ge>
bracht, und ich «rrath«, wie vielen Hohn und
Spott Sie in dieser Hinsicht gegen mich schon
haben laut werden lassen. Bravo! Aber ich
will lieber von solchen Menschen, wie Sie
sind, verhöhnt werden, »Isdahichsiever»
stünde! In der That, ich versteh« gar nicht
mehr, was Sie von mir und mit mir gewollt
haben. Aichard Wagner warnt« mich ein»
mal vor Ihnen und sagt«: „Der wird einmal
schlecht an Ihnen handeln, der führt nichts
Gutes im Schilde.“

Ich hätte große Lust, Ihnen mit «in paar
Kugeln «ine Lektion in der praktischen Moral
zu geben: und vielleicht erreiche ich im günstig»
stcn Falle, Sie «in für allemal von der Ve»
schäftigung mit Moral abzubringen —: dazu
nämlich mein Herr Dr. As«, gehören rein«
Hände, aber nicht Schlammfinger!
Nachdem Sie diesen Brief geschrieben
haben, bleibt gar kein Zweifel mehr über Ihren
Charakter: und wir wollen uns bei Fräulein
Salomö bedanken, dah sie zuerst den Schleier
von diesem Isisbilde gehoben hat.

Friedrich Paulsen.

(Geb. 16. Juli 1846, gestorben 1«. August 1908.)

/^s war etwas Genialisches in Paulsen — und darin lag der Zauber seiner Person»
^»^ llchkeit —, eine Frische und Munterkeit, die man wohl durch seine Herkunft von
Seefahrern erklären mag; auf stillen hallig»Eilanden haben sie gelebt und sind sie
gestorben, wenn sie nicht mit Wind und Wellen rangen —, wenn sie nicht, wie Paulsens
Aelternvater, mit ihrem Fahrzeug dem .blanken Hans" — so heißt die wilde See im
Munde des Friesen — in rüstigem Mannesalter zum Opfer wurden.

Sich in der Welt zu orientieren — darauf war Paulsens Sinn eingestellt.

Seine kindliche Wißbegierde, die in der Dorfschule mit dem geringsten Zwange sich aus»
breiten durfte, ist mit besonderer Leidenschaft auf die Erdkunde gerichtet gewesen,
„hätte, man damals" — so schrieb er noch in einem Briefe aus diesem Jahre — „einen
geographischen Universitätsunterricht, wie heute, gehabt, wer weiß, ob er mich nicht ganz
erobert hätte." Und aus diesem Triebe wird man am besten den Philosophen
Paulsen verstehen. Die Siege kennen lernen und beurteilen lernen, die uns an»
gehen, die für unser Dasein und Wohlfühlen wichtigen, und die unsere Erkenntnis frucht»
bar machen für ein tüchtiges, tätiges Leben, Eigenleben und Gemeinleben: nach diesem
Ziele hat er als ein geistiger Erdumsegler wacker gestrebt, und er hat viele Tausende
gefunden, die sich lauschend von ihm erzählen liehen, was er denkend erfahren, er»
fahrend gedacht hatte.

Paulsen war eine eminent praktische Natur — ein trefflicher Führer und
Pfadfinder, der vielleicht nicht immer den ganz richtigen, aber immer einen gangbaren
Weg entdeckte durch die Wirrsale des Erkennens und besonders des Lebens. Er lehrte
die Dinge nicht zu schwer nehmen, und ein Lieblingspruch war ihm der Vers des
Euripides, der Hoffnung und Selbstvertrauen als das Erbteil der Edlen preist. Die
Lebensweisheit lag ihm in jeder Hinsicht am Herzen, eine reife und mild« Weis»

<» 0

«, 0

Ferdinand Tönnies: Friedrich Paulsen 1171

heit, die an Goethen erinnert, durch den er sich innig und tief gebildet hatte, ein Kenner seiner Schriften, Briefe, Gespräche, wie wenige der Zeitgenossen. Und auch sein Herz war offen und weit für das Schöne in Natur und Kunst aufgetan, wenn auch in ganz verschiedener Grundstimmung — wie bei dem großen Heiden das ästhetische, so überwog bei Paulsen das ethische Moment in allen Gefühlen und Bestrebungen. Paulsen war, nach einer mehr radikalen Jugendperiode, früh zum Christentum zurückgekehrt, eine Zeitlang mit einer romantischen Zuneigung zur alten Kirche, später im Sinne eines freien undogmatischen Protestantismus, den er mit seiner pantheistischen Metaphysik für der einbar hielt — Glauben und Wissen zu versöhnen, indem jedem abgetrenntes Gebiet und eigene Wege gewiesen wurden, hielt er für eine der Hauptaufgabe finnvollen Philosophierens. Wenn aber Theologen behaupten, daß er den „Monismus“ bekämpft habe, so täuschen ihre Wünsche sie: zum Monismus hat Paulsen sich selber nachdrücklich genug bekannt; was er mit einer gewissen Augenblicksentrüstung angegriffen hat, war das spezifisch haeckelsche Philosophieren, das er für materialistisch und unreif hielt; und wer kennt nicht haeckels Schwächen, wo er den Boden der Erfahrung preisgibt? — Paulsens Erfolge lehren aber, wie stark die Bedürfnisse sind, denen zu genügen seiner tief menschenfreundlichen Seele als Erfüllung ihres natürlichen Berufes, als Anwendung ihrer eigentümlichen Fähigkeiten erschienen ist. Der Universitätslehrer und der Autor waren bei ihm nicht, wie bei so vielen, zwei Personen; er war immer derselbe einfache redliche Mensch, der sich bedächtig, vorsichtig aussprach, oft fragend und zweifelnd, aber doch durch vielfache innige Erwägung seiner Sache sicher geworden. An das Gegebene sich anzuschließen, planmäßig, aber ohne Bruch mit der Ueberlieferung, fortzuschreiten, mit dem Gesamtgeiste sich im Einklänge zu erhalten, das hielt er schlechthin für geboten; es war seine lauterste Ueberzeugung, daß ein „geschichtsloser“ „Radikalismus“ zu Unheil führe, daß man Propheten und Schwärmern, wie Schlagworten und Wodegedanken mit Mißtrauen begegnen und — so sehr als möglich — aus dem Wege gehen solle. Dabei hat er wohl das Wort seines Meisters: „Eines schickt sich nicht für alle“, vergessen und verlor, zumal in den letzten Jahren seines Lebens, an Verständnis für das Gefunde und Vernünftige, das zumeist auch in Ideen, die sich ziemlich absurd gebärden, verborgen liegt. Er wußte wohl, daß es das Verhängnis des Alternden ist, die Jugend nicht mehr zu verstehen. Für den heiteren Wann, den rüstigen Wanderer, war es eine schwere Prüfung, als vor 3 Jahren die Erkrankung, von der er nicht genesen konnte, seine Kräfte aussog und ihn mahnte, die Segel einzuziehen, sein Schiff aufs trockene Land zu schleppen. Tapfer hat er dem Tode ins Antlitz gesehen, aber die Hoffnung verließ ihn nicht, noch einmal wieder einen hauch der Jugend in seinen Adern zu spüren. Diese Hoffnung kleidete sich in Sehnsucht nach der Heimat, nach unserer träumerischen schleswigschen Westküste, und dem weithin sich streckenden Dorf „Langenhorn“, in dem er geboren war, von dem einst der sinnende Knabe seine Blicke in die Ferne schweifen ließ. Seiner Heimat blieb er treu, er war ein Schleswig-Holsteiner in seinem inneren Wesen, wie in seiner äußeren Erscheinung: schlicht und echt, von ruhiger Energie, von starkem Gemüt, von gewissenhafter Besonnenheit. Sein Selbstvertrauen war durch Verscheidenheit gedämpft; aus der „Weisheit des Brahmanen“ nahm er das Motto seines „Systems der Ethik“:

1172 Johannes V. Jensen: Cecil

o »

u o

„Ich glaube nicht, daß ich viel Eignes, Neues lehr«,
Noch durch mein Schelflein Witz den Schatz der Weisheit mehr«.

Doch denk' ich von der Müh' mir zweierlei Gewinn:

Einmal, daß ich nun selbst an Einsicht weiter bin;

Sodann, daß doch dadurch an manchen Mann wird kommen

Manches, wovon er sonst gar hätte nichts vernommen.

Und auch der dritte Grund scheint wert nicht des Gelächters:

Daß, wer dies Büchlein liest, derweil doch liest kein schlechterer."

Sein Büchlein war freilich ein starker Band, und ist mit der 8. Auflage in zwei Bände ausgewachsen. Der bleibend« Wert des Wertes, wie anderer Paulsenschen Schriften, beruht in der Stärke des common sense, in der Liebe zu allem menschlich Neuen und Edlen, in der Weite und Fülle des Gesichtskreises, der Anmut und Feinheit seiner Darstellung Paulsen traf in die Volksseele, und das entsprach einem Grundzuge seiner Natur, die etwas vom guten Seelenhirten an sich hatte: der große Wirkungskreis und die Freude, die er daran hatte, gaben diesem Zuge besonders reiche Nahrung und ließen in späteren Lebensjahren den emsigen Forschergeist nicht so zum Wachstum gelangen, wie es sonst wohl geschehen wäre. Jeder Mensch ist durch Umgebung und Verhältnisse mitbedingt; so hat auch Paulsen sich anders entwickelt, als diejenigen erwarten mochten, die den scharfen Logiker, der Jume und Mill gegen Kant auszuspielen pflegte, vor 30 und mehr Jahren gekannt haben. Aber so wie er geworden ist, hat er ein Leben, das an Früchten reich wurde, schön zu Ende geführt, durch die edlen Eigenschaften seines Charakters ein leuchtendes Vorbild, durch tiefes Wissen und kraftvolles Denken der Meister, zu dem eine andächtige Menge, die über den Erdkreis ausgebreitet ist, in dauernder Verehrung «mporschaute. Ferdinand Tönnies 8.

Cecil. Von Johannes V. Jensen.

Einzig autorisierte Uebersetzung von Mens (Genf).

HVuf einem Hofe, nahe dem Fjord, lebte ein Mann, den man Antonchen nannte.

^^ Er war alt und weißhaarig. Verheiratet war er nicht gewesen. Das kam daher, daß Antonchen eine zögernde Natur hatte. Er war oft genug auf Freiersfüßen gewandert; im Lauf« von vierzig, fünfzig Jahren hatte oft genug eine Witwe« einer Stütze für ihren Betrieb bedurft. Aber...

Kurz nach dem Krieg« von 1864 war aber Antonchen mehr als je zuvor einem Entschlusse nahe. Alles war so gut wie ganz in Ordnung. Die Witwe war gesund und hübsch — nichts war im Wege. Aber der Hof lag zu weit vom Moor; wenn man Torf holte, konnte man ja die Hälfte des Fuders untelwegs verlieren.

Antonchens Bruder, den man auch Anton nannte«, lebte als Knecht bei ihm auf dem Hofe.

Vor einigen Jahren war Antonchens Bruder aus Kopenhagen, wohin er in grauer Vorzeit gereist war, wiedergekommen. Das klingt wie ein Märchen. Aber die Sache war die, daß sich die Bewohner der Halbinsel mit Fischerei befaßten. Bei jedem großen

Johannes V. Jensen: Cecil 1173

Hof sieht man noch heut« ein kleines, abgesondertes Haus aus rohem Stein, mit einer Dachpyramide aus Stroh. In alten Tagen wurden hier große Mengen Aal geräuchert. Damals fischten alle jungen Leute, sogar die, welche später einen Hof erben und Acker»bau treiben sollten. Und wenn die jungen Bauernburschen auf Fischerei ausgezogen waren, geschah es, daß sie vom Unwetter überrascht wurden und sich auf fremdes Gebiet flüchten mußten. So kamen fie dann nach Salling und Thy, manchmal auch noch weiter weg. Die Fahrten mit geräucherten Aalen nach Nanders taten auch das Ihrige. So konnte es kommen, daß eine verwegene Natur, wie Antonchens Bruder, großen Weit»blick und heißhungrigen Mut bekam.

Aber nach Verlauf von zwanzig, dreißig Jahren kam er als ein ruiniertes Mann zurück. Er hatte in Kopenhagen gedient. Erst war er Hausknecht gewesen; dann hatte er ein hölgeschäft betrieben, schließlich war er Schenkwirt geworden. Die Schenkwirt»schaft brachte Geld ein. Es gab Zeiten, wo Antonchens Bruder über bedeutende Summen verfügt hatte. Aber wie kam es dann!

Als er in sein Geburtshaus zurückkehrte, besaß er nichts als einen kleinen Sohn. Und der große Wann war wie gekocht und aufgequollen vom Trinken. So war es zugegangen.

Neun Jahre lang irrte „der Kopenhagenei“, wie man ihn nannte, beim Bruder umher. Er arbeitete nicht, trank nur in aller Stille. Bekam man ihn zu sehen, wenn er am Fjorde stand und müßig im Winde schnoberte, so war er das Bild eines stummen, unheilbaren Unglücks.

Als eines Morgens die Fischer zu ihren Netzen kamen, glaubten sie, es habe sich ein großer, seltener Fisch darin verwickelt. Aber es war „der Kopenhagenei“, der an einem Trockenpfeiler hing — wie ein Hering war er gestorben.

Antonchen gab es auf, sich noch zu verheiraten, er ließ seine Frelersfüße auf dem Boden verschimmeln. Als der Neffe heranwuchs, adoptierte er ihn. Er setzte jenen mystischen Apparat in Bewegung, dessen einem Ende man einen Geldschein anvertraut, worauf man nach einer Welle am anderen Ende einen gerichtlich ausgefertigten Kauf»brief feierlich in Empfang nehmen kann.

Anton, wie auch der Neffe schlecht und recht genannt wurde, war jetzt einige zwanzig Jahr alt, ein großer Kerl mit herausforderndem Aeueren. Seine Unterlippe stand vor. Bei der Arbeit war er tüchtig, die freie Zeit verbrachte er mit Singen und Nauchen, und wenn irgendwo ein Bauernball war, fo tanzte er in einer Tour bis in den Morgen hinein, im Schweiß seines Angesichts. Aber sehr beliebt war er nicht, er hatte eben etwas Rücksichtsloses in seinem Wesen.

Plötzlich starb Antonchen. Und als der Neffe das Gut übernommen hatte, ging er gleich aufs Freien aus.

Zuerst bekam er von Eecil «in Nein. Anton, der bei den Dragonern in Nanders gedient und von einem Kameraden Englisch gelernt hatte, sagte „211 rißkt“ und tat sich, die Pfeife im Wunde, auf anderen Gütern um. Aber überall, bis zur äußersten Spitze der Landzunge, überall bekam er ein Nein. Und er war doch ein großer Bauer.

Die Leute in dieser Gegend waren eben nicht so wie andere Leute. Die halb»insel liegt im Fjord und endet wie eine Sackgasse. Die beiden Familien, die den

n o

» o

größten Teil des Landes besahen, hatten von alters her hier gewohnt und waren in so vielen Gliedern miteinander verwandt, daß es eigentlich nur eine Familie gab, obgleich zwei Familiennamen vorhanden waren. Die einen hießen Madsen, die anderen Vrygialsen. Die Leute waren reich und waren höflich, sie sagten ihre Meinung nicht gerade und unverhohlen den Leuten ins Gesicht, nein, es waren verschwiegene und störrische Menschen. Aber ab und zu konnten sie sich auch halsstarrig benehmen. Die Familieneinigkeit ließ nicht nach, als Anton mit seinen neumodischen Gummi zugstiefeln auf den Türschwellen erschien. Keine der heiratsfähigen Töchter wollt ihn. Und die Eltern zwangen sie nicht.

Aber daß Cecil ihn verschmähte, kam nicht nur daher, daß sie den Prahlhans nicht leiden mochte — sie hatte noch einen anderen Grund. Cecil war die Tochter von Jens Madsen zwischen den tüzeln. Ein kleines Endchen nördlich lag Laust Brygialsens großer Hof. Der Sohn dort, Christen, war Cecils Vetter, die beiden waren heimlich ineinander verliebt. Es herrschte vielleicht kein ausgesprochenes Einverständnis, aber sie hatten schon immer zusammengehalten. In der letzten Zeit aber vermieden sie einander. Das hat immer etwas zu bedeuten.

Cecil war schon jahrelang in der ganzen Gegend bekannt wegen ihrer Schönheit. Ganz jung war sie nicht mehr — so vier bis fünfundzwanzig. Cecil war groß und dunkel, ihre blauen Augen hatten jene dichte, emailleblaue Farbe, wie sie Goethes Augen gehabt haben sollen. Wenn sie saß und häkelte, ruhte ihr Kinn fast auf der Brust. Sie atmete hörbar, der Lebensstoff in ihr schaffte sich Luft. Hin und wieder mußte sie in die Höhe fahren und irgendeinen Grund suchen, um laut jauchzen oder vor Lebenslust explodieren zu können. Aber dazwischen zeigte sie wieder eine kalte und abweisende Natur.

Noch bevor Anton um Cecil gefreut hatte, hatte er sich schon zu mehreren Freunden darüber geäußert und sie mit seiner gewöhnlichen Engros»Unbefangenheit zum Verlobungsfest eingeladen. Aber als es anders kam, nahm sich Anton ein Fuder Kerle mit zur Fährschenke, wo sie sich alle, so sehr »8 nur möglich war, betranken. Und als Anton nach und nach auf allen Höfen abschlägige Antworten bekommen hatte, trant er immer mehr Kaffeepunfch in der Fährfchenke. Das gefiel den Leuten nicht. Am schlimmsten spottete Cecil über Anton. Sie schonte ihn durchaus nicht, wenn die Nede auf ihn kam.

Schlimmer wurde es noch, als das Einverständnis zwischen Cecil und Christen Vrygialsen bekannt wurde. Anton fing an, methodisch zu saufen, außerdem befließigte er sich eines Aergernis erregenden Jagens, er tat, als ob er verrückt wäre. Die beiden Fuchse, die er sich aufgezogen hatte mit schierem Hafer, denen er Gerstenstroh gestreut hatte, waren schon sehr verhunzt. Achtung erwarb er sich durch dieses Leben nicht. Da geschah etwas, was an und für sich unbedeutend war. Eine Häuslertochter oben zwischen den Hügeln bekam ein Kind und gab Christen Vrygialsen als Vater an. Er gab den Varrenstreich zu und versprach Bezahlung. Die zehn Kronen monatlich konnten ihm nicht viel schaden. Gerede wurde auch kaum darum gemacht. Aber Cecil begann der Kamm zu schwellen. Als am Sonntag Christen zu Madsens kam, ohne Arg zu haben, fing Cecil an, ihn zu schmähen und zu beleidigen. Schonungslos

2?

Johannes V. Jensen: Cecil 1175

fragte sie, ob er sich nicht bald verheiraten würde, sie sprach von dem häuslermädchen und stellte sich an, als wenn sie das Mädchen und die Geschichte nicht kenne — hübsch sei sie wirklich — welche Füße sie habe —, von weitem röche sie ja nach Dünger. — Und Cecil war bleich vor Bosheit, sie legte auf dem Tisch Karten und sagte daraus wahr für die beiden. Die anderen in der Stube wußten nicht, ob sie lachen sollten oder sonst was. Den alten Kartenspaß gebrauchte sie, wo bei den Fragen, die man herleierte, herzaß als entscheidende Karte fällt.

„Wo trafen sie sich? Im Korridor, in der Stube, in der Kammer, im Vett, unterm Bett?“

„Unterm Bett!“ dabei ließ Cecil es bewenden. Sie brach in lautes Gelächter aus und steckte auch die anderen an. Weiter prophezeite Cecil — jetzt war lautlose Stille in der Stube — wie sie auf der Schubkarre, vor die Ratten gespannt wären, fahren und in einer hölzernen Hütte wohnen würden. Wie sie zusammen leben würden: — „Sie küssen sich, sie streicheln sich, sie kratzen sich, sie zanken sich . . .“

Christen Vrygialsen sah ärgerlich und mürrisch auf der Bank, solange er beschimpft wurde. Aber als Cecil befriedigt war und den letzten Lachschwall vom Stapel gelassen hatte, stand er auf und ging.

„Du hast deine Fausthandschuh vergessen!“ rief ihm Cecil nach, „Du kannst doch nicht immer ihre Aermel bei dir haben und dich darin wärmen!“

Bon diesem Auftritt wurde viel geredet, man beurteilte ihn sehr verschieden.

Einige Zeit später geschah es, daß Jens Madsen und Cecil im besten Staat zum Besuch bei Beiwandten fuhren., Da sie an der Fähre vorüber mußten, nahm Jens Madsen fünf Ferkel mit, um sie bei dieser Gelegenheit abzuliefern.

Als sie vor der Tür der Schenke hielten, kam Anton, der von, Mißgeschick schwer» verfolgte Freier, herausgetaumelt, erhitzt und wirr vom Sprit. Daß er Jens Madsen mit dem Schweinetoben hinter sich herankommen sah, auf dem feinen Wagen, das war fo recht etwas für ihn.

„he, du willst wohl mit deiner Familie ins Dorf?“ fragte er fchlucksend. „Deine Kinder sehen mir aber ein bißchen nackend aus. Das sind sie doch wohl, die da so quieken?“

„Sei nicht so naseweis!“ sagte Jens Madsen leise, aber scharf.

Anton erfüllte den Korridor mit einem Ausbruch von Gelächter, das so laut war wie ein Flintenknall. Dann schwankte er zum Stall und kroch auf feinen Wagen. Die beiden Füchse zitterten schon in den Beinen vor Angst.

„Laßt euch Zeit, ihr Luders! Wollt ihr stehen!“

Anton suchte die Zügel zusammen, ungeschickt holte er sich die Peitsche aus dem Lederhalter. Und nun ging es in schandbarer Fahrt den Weg entlang.

Jens Madsen knirschte mit den Zähnen, als er das mitansehen mußte.

Aber das linke Hinterrad an Antons Wagen war schief, oder satz es locker, genug, bei der wilden Fahrt sahen die Bewegungen des Nades unbeschreiblich komisch aus, das Bad ging aus und ein, ein und aus — wie ein lahmer Bettler, der hin will, wo es brennt.

1176 Johannes V. Jensen: Cecil

« »

Cecil war noch nicht ins Haus getreten, sie sah es und begann zu lachen, sie lachte so ungestüm, daß sie sich zusammenkrümmt«.

Bei der Wegbiegung lief das unbändige Rad aus der Achse und rollte watschelnd in den Graben — tzu! Das ganze Fuhrwerk war wie umgeblasen. Anton flog im Vogen aufs gepflügte Land hinüber — der Wagenkasten wurde auf der Seite weiter» geschleift.

Jens Madsen war stehen geblieben und hatte sich heftig durch die Nase geräuspert.

Jetzt kam plötzlich Bewegung in ihn. Großer Gott! Er lief hin.

Aber Cecil lachte noch ärger. Dann aber wurde ihr schlecht, sie taumelte gegen die Tür. Als sie sich aber erholt hatte, lachte sie wieder los.

Einige Minuten später brachten Jens Madsen und der Fährmann Anton heran» geschleppt. Anton war gegen die gefrorene Erde geschlagen und war so betäubt worden.

Als Anton wieder zu sich kam, machte er aber klüglich die Augen wieder zu und tat, als wäre er noch schwach und ohnmächtig — er fand sich nämlich mit dem Kopf in Cecils Schoß gebettet.

„Warum führst du denn so verrückt!“ sagte Cecil streng und tadelnd, als Anton endlich ins Leben zurückkehrte.

„Du darfst mir das doch nicht vorwerfen, Cecil,“ murmelte Anton fehr zaghaft,

„ich muß doch meinen Kummer betäuben können. Ja, wenn . . .“

Mehr wurde nicht gesprochen, Jens Madsen wollte weiter. Aber als Anton, der wieder ganz gesund war, sie an den Wagen begleitete, trat Jens Madsen dicht auf ihn zu und gab ihm Bescheid:

„Meine Schweine sind ganz gut, und du brauchst mich nicht zu beleidigen, das will ich dir nochmal sagen. Und ein andermal, da kannst du . . .“

Jens Madsen sah Anton mit scharfen Augen an und lud ihn zu etwas ein, was recht wenig ehrenvoll war.

Dann fuhren Vater und Tochter ab. In der folgenden Zeit kam Christen Bry« gialsen zweimal zu Jens Madsen, um gute Worte zu geben und Freundlichkeit wieder» zuempfangen. Aber Cecil blieb in der Küche und wollte nicht mit ihm sprechen.

Als gegen Ostern Anton wieder erschien und zum zweitenmal freite, in nüchterner und bescheidener Form, da gab Cecil ihm ihr Jawort.

Jens Madsen sträubte sich. Aber im Frühling wurde die Verlobung bekannt g<« geben und die Hochzeit für einen Monat später angesetzt, Jens Madsen mußte seiner Tochter den Willen lassen, er hatte das immer müssen.

Nach dem Verlobungsgöschmaus krochen Anton und Cecil für die Nacht zusammen in Cecils Alkoven. Das war so Brauch, und in Jens Wadsens altväterlichem Hause wollte niemand an dem Ueberliefernten rütteln. Andere Leute, die feiner sein wollten, konnten sich ja eines mehr abwartenden Brauches befleißigen — das war ja ihre Sache.

Acht Monate nach der Hochzeit bekam Cecil ihr erstes Kind. Als Mädchen hatte sie oft Not gehabt, Luft zu bekommen — als ob fie engbrüstig gewesen wäre — aber jetzt wußte sie nichts mehr davon.

o 0

Johannes V. Fensen: Cecil 117?

Am Hochzeitstage war Anton betrunken. Und hinfort wurden die Pausen zwischen den Tagen, wo er einmal nüchtern war, länger und länger. Gleichzeitig wurde sein Fahren mehr und mehr tollkühn. In weniger als einem Monat jagte er zwei Pferden die Vorderbeine ab. Er und Cecil fuhren fast jeden Tag aus, tippten mehr als einmal mit dem Wagen um, sie kamen sehr ins Gerede. Antons brutales Wesen kam immer mehr ans Licht. Bei den Gelagen zeigte er sich so grohprahlerisch, daß alle für ihn mit verlegen werden mußten. Er war wie eine Tonn«, aus der der Zapfen genommen ist, er prahlte über alle Maßen. Männer, die zu Jahren gekommen waren, wechselten die Farbe aus Scham, daß er einer der Ihrigen war. Aber man brauchte nur zu bedenken, woher er stammte, dann konnte man sich erklären, warum ihm Besitz und Wohlstand derart zu Kopf steigen mußten.

Wie trug denn Cecil, die stolze, empfindliche Cecil, diese Schande? Wunderbar. Sie hetzte ihn noch au, daß er wie toll draufloslebte, sie nahm ihre Zuflucht zum Lachen, da sie keinen anderen Ausweg hatte. Cecil war mit allem möglichen «inverstanden und schlug immer noch Unvernünftigeres vor. Ja, natürlich. Das Aller» verrückteste.

Aber eines Vormittags, als Anton nach einer im Trunk und Spiel verbrachten Nacht noch in der Kammer lag, ging Cecil zu ihm hinein. Die Leute in der Stube vernahmen, daß sie zu sprechen begann. Was sie sagte, verstand man nicht. Aber man konnte merken, daß sie mit ihrem Manne rechtete, es fielen Worte, die so tonlos und peitschend niederklatschten wie lange Lederstreifen. Lange fuhr die haßerfüllte Stimme fort mit Fuchteln und Durchgerben. Dann hörte man einen heiseren Fluch, ein Gepolter — ein Kreischen — umfallende Stühle . . .

Die jungen Leute waren etwas Unerhörtes für die Gegend. Sie wirtschafteten töricht, sowohl mit ihrem Gut als mit ihrem Nuf. Sagte Anton fieben, so schlug Cecil vierzehn vor, fuhr er wie ein Verrückter, fo warf sie die Zügel ganz hin. Bei einer Tombola, die in einem Nachbardorf gehalten wurde, nahm Anton für über 200 Kronen Nummern. Es war ein herzerreißender Auftritt. Er war betrunken, die Unterlippe baumelte, und der Speichel floß ihm aus dem Munde, an der Pfeife herab. Aber an feiner Seite stand Cecil im Gedränge und laufte Nummern und Nieten, ebenfo geschwind wie ihr Mann. Sie gewann ein Paar Holzschuhstiefel und rühmte sich dessen mit übertriebener Munterkeit. Ihr Gesicht war mit kaltem Schweiß bedeckt. Aber beugen wollte sie sich nicht. Nings um sie standen Bekannte, die aus Mitleid mit ihr weinten. Sie konnte wohl ihre Ehre auf keine andere Weise retten. Aber es war bittertraurig, es mitanzusehen.

Als die beiden eine schwindelnd hohe Summe verspielt hatten, bestiegen sie ihren Wagen. Den Plunder, den sie gewonnen hatten, stapelte man hinten im Wagen auf, aber Anton ftieß alles mit den Füßen wieder herunter. Dann faßte er die Zügel. Und die Pferde zitterten.

Dann ging's den Weg hinunter! Der Wagen rollte so scharf wie auf einem Fußboden, fo toll fuhr Anton. Es war, als wenn der Teufel selbst führ«. Wo sie oorbeijagten, zitterten die Fensterscheiben. Cecil saß im schwarzen Pellenmantel neben ihrem Manne; in ihrem verschlossenen Gesicht konnte niemand lesen.

Anton und Cecil brachten in Einträchtigkeit das schöne, schuldenfreie Gehöft in anderthalb Jahren durch. Man sollte es nicht glauben, aber es ist wahr. 2s wurde auch weit bekannt. Leute aus Salling waren bei der Auktion gewesen.

Jetzt lebten sie eine Zeitlang auf einer Halbhufe, und Cecil bekam ihr drittes Kind. Anton soff, daß man denken mutzte, er fei übergeschnappt. Es sah aus, als wollte er ein Ende mit sich machen. Es war, als renne er so viel wie möglich ins Ver» derben, weil jemand aus der Hölle nach ihm gerufen hatte. Antons haar sträubte sich von Natur schon gerade in die höhe, und da er auch rote Augen hatte, ähnelte er wirtlich einem, der von übernatürlicher Kraft ausgesogen wird. Es war klar genug, datz sein Vater nach ihm rief.

Als sie auch von der Halbhufe weg mutzten, verlieh Anton Frau und Kinder und reiste nach Stive. Dort war er zuerst Hafenarbeiter, dann sank er noch tiefer und wurde Vahnhausierer. Für Cecil, die jetzt mit ihren Kindern bei ihrem Vater lebte, war das eine kaum zu ertragende Schande. Und Anton war so hundsschlecht, datz er in Stive mit einem Frauenzimmer in wilder Ehe zusammenlebte.

Aus Cecil tonnte keiner klug werden. Kam man in seiner Tüte und suchte ihr wohlzutun dadurch, daß man auf ihren Mann, den erbärmlichen Lump, fchalt, so betam man beinahe eine Ohrfeige. Cecil stach einen mit einem bösen Blick mitten in die Stirn. Und bedauerte man sie selbst, so schlug sie ein Gelächter auf, das einem gewöhnlichen Menschen durch Mark und Bein gehen mußte.

Eines Tages kam dann Anton zurück. Aber das hatte nicht viel zu bedeuten.

Der Mann war noch nicht dreißig Jahre alt, aber er glich der Leiche eines Ertrunkenen, die an die Küste geschwemmt ist, so dick und schwammig war er vom Saufen. Anton spielte mit den Kindern und weinte gehörig.

Als Jens Madsen am anderen Tage sich räusperte, bis er bestimmt der Tochter sagen konnte, daß er sie beide nicht haben wolle, — ja, da antwortete Cecil nichts. Nach vierzehn Tagen aber zog sie vom Vater weg in ein Haus zwischen den Hügeln. Sie legte sich aufs Weben, um damit den Unterhalt zu verdienen. Ihren Mann hatte fie bei sich, sie steuerte bei zu dem, was er bedurfte. Anton taugte zu nichts mehr. So ging es der großherzigen und ehrliebenden Cecil, als sie sich verheiratete. So wollte fie auch leben, was auch die Leute sagen mochten.

Cecil wußte wohl selbst nicht, wie sich alles zusammengewunden hatte. Ihr streit» bares herz kannte sein eigenes Gesetz nicht. Cecil wußte nicht einmal, daß sie ge» trotz hatte, und daß sie fernerhin ihr ganzes Leben lang trotzen würde, außerhalb alles Glückes, entgegen jeder gesunden Vernunft. Cecil dachte nicht darüber nach, daß die Menschen nur ein Leben haben, sie dachte nicht klar, und sie verstand nichts. Aber verstand denn jemand sie?

Und die Zeit verging.

Cecil webte. Ihre Leinwand hatte einen guten Auf; der Einschlag war fest und die Eggen dicht und ordentlich.

I. Diot: Fragen — B. Buchwald: Das Versicherungsmonopol 1179

Fragen.

Bald hat der Sommer ausgeschwitzt,
bald reift des Weines Nebe,
und was geschieht, das ist anltzt
im Stadium der Schweben.

Wer leben will, der lebe!

Was längst begann, ist heut noch so,
als schlief's auf weichen Kissen.

Wird Husum noch des Schückling froh?

Wird er hinausgeschmissen?

Was wird: wer kann es wissen?

Kehrt Vülow Helm aus Norderney?

Und Phlll: bleibt er gichtig?

Wird bündnisfähig die Türkei?

Ist Sydows «Rechnung richtig?

Dies alles scheint mir wichtig.

Kriegt Wilhelm Voigt den Größenspleen?

Wird man in Nürnberg raufen?

Wann steigt der neue Zeppelin?

Wer wird Marolto laufen?

Wer weiß, wohin wir laufen!

Der Sommer senkt sich allgemach.

Bald reist des Weines Nebe.

Die Zukunft hält mit Ach und Krach
ihr Wert noch in der Schweben.

Wer leben will, der lebe!

3- Diot.

Das Versicherungsmonopol.

lieber die einzelnen Steuerpläne, die für die
44 „Aeichsfinanzreform“ dem Reichstag bei
seinem Zusammentritt vorgelegt werden sollen,
wird nach dem unerforlichlichen Natschluh der
"Regierung strenges Stillschweigen beobachtet.
Dennoch aber geht aus den bisherigen Ver»
öffentlichungen, die zwar unvollständig sind, aber
teilweise doch sicherlich das Nichtig« treffen, her»
vor, b»h sich unter den Vorschlägen der Regie»
rung das Versicherungsmonopol nicht befindet.
Ver aus Kreisen von Industriellen kürzlich von
neuem aufgetauchte Vorschlag, das Reich möge
die Privatversicherungsunternehmung«« verstaat»
lichen, scheint also bei Herrn von Sydow lein
williges Ohr gefunden zu haben. Ich gebe zu,
bah einer Verstaatlichung der Vrivalversicherung
manche Schwierigkeiten entgegenstehen, aber es
ist dennoch nicht einzusehen, warum man vor
der Ausführung dieses Gedankens zurückschreckt.
Adolf Wagner hat schon im Jahr« 1881 in der
„Zeitschrift für die gesamte Staatswissenschaft“
die Verstaatlichung einig« Versicherungszweige
vorgeschlagen, und eine rege Diskussion hat sich
an diesen Plan geknüpft. Im Aeichstag« lam
am 16. Februar 1898 die Frage zur Sprach«.
Der Abgeordnet« Müller (Waldeck) trat für «in«
Verstaatlichung der Lebensversicherung ein, ab«r
nur aus d«n Reihen der sozialdemokratischen
Partei wurde ihm sekundiert. Es ist nicht daran
zu zweifeln, daß die Stimmung jetzt günstiger
wäre. Das Zentrum hat!« kaum «in Interesse

daran, die privaten Versicherungsunternehmungen zu schützen, und selbst den freisinnigen Parteien wird es willkommen sein, wenn einige Versicherungsdirektoren ihre inträglichen Stillungen aufgeben müssen, als wenn etwa bei Aktiengesellschaften mit einer Dividendensteuer beglückt werden. Darum sollte man diesen Gedanken nicht mit einigen oberflächlichen Bemerkungen bekämpfen, sondern prüfen, ob und inwieweit er durchführbar erscheint.

Die wesentlichsten Schwierigkeiten würde ohne Zweifel die Verstaatlichung der Lebensversicherung bereiten, die gerade am einträglichsten ist. Der Staat vermag, wie uns das Beispiel Englands lehrt (so Gladstone eine freiwillige Lebensversicherung gegründet hat, die gegen die Konkurrenz der Privatgesellschaften nicht aufzukommen vermag), nur eine Zwangsversicherung gegen die Nachteile des Todesfalls einzuführen. Er kann nicht, wie ein Privatunternehmen, mit einer großen Schar von Agenten arbeiten, die in eifrigem Wettbewerb danach trachten, dem Publikum die Vorteile der Versicherung vor Augen zu führen. Jeder Praktiker weiß, daß nicht die höchste Löhne der Versicherungsagenten abgeschlossen werden würde, wenn die eifrige Tätigkeit des Agenten aufhören müßte. Von jedermann den Eintritt in eine Lebensversicherung zu verlangen, wäre aber unbillig, da verschiedene privatwirtschaftliche Momente im Einzelfall vorliegen. Der Junggeselle, der kein Erben besitzt, hat beispielsweise kein Interesse daran, gegen den Verlust gesichert zu sein, die der Eintritt seines Todes hervorrufen könnte; ein anderer, der über ein großes Vermögen verfügt, weiß, daß seine Familie auch ohne eine Versicherung genügender Existenzmittel nicht beraubt ist. Die größte Schwierigkeit bestand aber darin, die Höhe der Versicherungssumme, die jetzt freiwilligem Ermessen unterliegt, durch Gesetz feststellen zu lassen.

Gibt es aber nicht «nd«r« Zweig« des pri»
vat«nV«rsich«rungsw«sens, bei denen die Zwangs»
Versicherung ohne jede Unbill durchgeführt werden
kann? ohne Zweifel ist die« bei der Feuer»
Versicherung der Fall. Daneben gibt es noch
«ine Reih« ven V«rstch«rungszw«ig«n, wo frei»
lich der Zwang manch Aergernis erregen
wurde, die aber auch auf der Basis der
Freiwilligkeit vom Staat« durchgeführt werden
können, weil hierzu die privat« Organisation des
Agenten» und Reklamewesens nicht notwendig
ist. Da« trifft beispielsweise bei allen Zweigen der
Transportversicherung zu, denn der Kaufmann,
der seine Güter gegen einen solchen Verlust
schützen will, weiß, daß er st« versich«rn muß, und
bedarf nicht der Aufmunterung durch einen
Agenten. Aehnlich liegen dl« Verhältnisse bei
denjenigen Zweigen des Versicherungswesens,
die hauptsächlich von der ländlichen Bevölkerung
alimentiert werden; so spielt z[^]B. bei der Hagel»
»üd der Viehversicherung di« Werbetrommel des
Vertreters lein« groß« Rolle. Di« Versich«rungs»
gesellschaften pfl«g«n mit der Gewinnung von
Versicherten nicht geschult« Akquisiteure zu be»
trauen, sondern sie haben in der Regel ständige
Vertreter in kleineren Vrten, die nur als Annahme»
stelle für dl« Versicherungsantrag« figurieren.
Vor allem aber verspreche ich mir von der
Einführung elnerZwangsfuerversicherung großen
Vorteil. Irgendwelche Bedenken gegen den Zwang
können nicht auftauchen; besitzen wir doch teil»
»eise in der Immobilienversicherung durch die
Sozietäten bereits eine Zwangsversicherung.
Dieses Prinzip zu verallgemeinern und auf die
Mobiliarversicherung auszudehnen, wäre geradezu
«ine sozial« Pflicht des Staates, hat nicht erst
der Brand von Donaueschingen gezeigt, welche
Folgen es hat, daß der Gedanke der Versicherung
noch nicht in alle Volksschichten gedrungen ist?
Alle Bemühungen der privaten Gesellschaften,
durch rege Propaganda (im eigenen Geschäfts'
interesse) dl« Nützlichkeit der Feuerversicherung
zu erweisen, sind (trotz der großen Erfolge, die
namentlich feit Einführung der Arbeiterver»
sicherung erzielt worden sind) wirkungslos gegen»
über der Macht der Zwangsversicherung
Run hat man die Frag« aufgeworfen, wie
der Staat die Aktiengesellschaften, besonders
aber die Gegenseitigkeitsgesellschaften, abfinden
soll. Es wurde vorgeschlagen, bei den Aktien»
gesellschaften den Dividenden.Ertrag der Ak»
tionär« zu kapitalisieren. So würde das Reich
in den Besitz der großen Reserven gelangen,
die es flüssig machen könne, da es im Gegen»
sah zu den Privatgesellschaften selbst genügend
Sicherheit für die Schadenzahlungen biet«.

Andererseits ist dieser Weg als Raubzug bezeichnet worden. Ich sehe nicht ein, warum die Uebernahme der Rtferven unbillig sein soll. Die Aktionäre sind es nicht gewesen, die durch ihr Beitrag die Anfüllung des Reservefonds bewirkt haben, sondern es waren die Versicherten, die eine entsprechend hohe Prämie zu entrichten haben. Die Versicherten aber kommen doch selbst bei einer Liquidation der Gesellschaften niemals in den Besitz der Reserven; diese verbleiben vielmehr bei Auflösung des Versicherungsvertrages Eigentum der Gesellschaft. Aus diesem Gedankengange ergibt sich auch der Weg, den man bei einer Verstaatlichung der Gegenseitigkeitsgesellschaften einzuschlagen hätte. Genau wie bei der Eisenbahnverstaatlichung wäre bei sämtlichen Versicherungen die Entschädigung auf Grund der während einer Reihe von Jahren durchschnittlich erzielten Reineinnahme zu berechnen. Allein die Frage der Abfindung erscheint mir nebensächlich, denn der wesentliche Vorteil der Verstaatlichung soll nicht darin liegen, große Bestände an Wertobjekten gegen billiges Entgelt zu erhalten, hieraus würde sich für den Staat nur ein einmaliges Einnahmequelle ergeben, deren Wert allerdings nicht zu unterschätzen ist. Viel wichtiger sind die dauernden Bezüge, die das Reich bei Einführung einer Zwangsversicherung genießen würde. Rechnet man selbst nur mit denjenigen Gewinnen, die durch Verstaatlichung der jetzigen Feuerversicherungsgesellschaften (sowohl der privaten wie der öffentlichen) entstehen würde, so ergibt sich schon ein recht namhafter Betrag. Allein die Einnahmen der dem Aufsichtsamt unterstehenden 32 Aktiengesellschaften und 16 Gegenseitigkeitsvereine sowie der Sozietäten ergaben für das Jahr 1905 eine Summe von insgesamt 258,9 Millionen Mark. Die Ausgaben für Schäden, Abschreibungen, Verwaltungskosten betragen bei diesen Gesellschaften 205,183 Millionen Mark. Es ergibt sich also ein Ueberschuss von 53,762 Millionen Mark, hierbei ist jedoch zu berücksichtigen, daß bei Einführung einer Zwangsversicherung, abgesehen von der erheblichen Zunahme der Versicherungsabschlüsse, überhaupt insofern noch ein Ersparnis eintreten würde, als hohe Provisionen, Propagandakosten usw. wegfallen. Ohne Zweifel würde auch durch die Zusammenfassung sämtlicher Versicherungsunternehmen eine Verbilligung der sonstigen Unkosten eintreten. Rechnet man nun noch, daß dem Reich beträchtliche Einnahmen aus anderen Versicherungszweigen erwachsen würden, so kann man ohne Uebertreibung die Summe der aus einer Zwangsversicherung sich ergebenden Reichseinnahmen auf 150 bis 200 Millionen Mark schätzen. Man würde mit einer solchen Monopolisierung

sicherung einzelner Zweige des Versicherung«»

I c>

1181

Bruno Vuchwald: Defraudationen

gewerbes nicht einmal dieses GeWeib« selbst schädigen. Es bliebe dem Prioatlapital immer noch die lukrative Lebensversicherung übrig, und die Ausfälle durch die Verstaatlichung würden hier durch höher« Einnahmen Welt gemacht werden. Der Zwang, seine Immobilien und Mobilien usw. gegen Feuersaefahr veriichern zu müssen, wäre auch das beste Propaganda» mittel für die Lebensversicherungsgesellschaften.

3m Jahre 1902 wurde die Banlwelt plötz» lich durch die Nachricht überrascht, daß der Tresorverwalter Rehler, der bei der Vanl für Handel und Industrie Effeltenbestänbe zu ver» walteten hatte, im Laufe der Jahr« Defrau» dationen in höh« von 75000 Marl be» gangen hatte. Kurz zuvor war bei der Vester» reichisch«n Länd«rbantl in Wi«n «in nicht viel genngerer Betrag unterschlagen worden. Di« beiden Fäll«, denen sich bald noch andere ge» ringeren Umfanges hinzug^esellten, bildeten monatelang das Tagesgespräch der Fachkreise. Wie ist es möglich, baß jahrelang unbemerkt Bücher gefälscht und Geld veruntreut welden tonnt«? In den Handelszeitungen wurde den Bankdirektoren der Rat gegeben, Angestellten das Spekulieren an der Börse zu verbieten, denn Rehler hatte ja die widerrechtlich er» wordenen Summen zur Bezahlung von Spiel» Verlusten verwandt. Die niedrigen Gehälter der Angestellten des Banlgewerbes sollten schuld daran sein, indem die kümmerlich L«bend«n die Sorge um die Befriedigung des Unterhaltes dazu getrieben habe, ihr Einkommen durch Spekulationsgewinn« zu erhöhen. In «inigen Fällen schien es, als ob tatsächlich schlecht« Bezahlung die Defraudanten auf die Bahn des Perbrechens gebracht hätte. Doch fpäter erwies sich die Annahm« »ls Trugschluß, b«nn g«rad« bi« Sp«kulant«n hatten häufig «inträg» lich« Gehälter; von einer Not konnte also lein« Red« s««n. Die Diskussionen währten lang«; Bankiers, die von den Großbanken ihre Existenz bedroht sahen, benutzten die Gelegen» heil, um in Zuschriften (natürlich anonym) dem Groll gegen die Konkurrenz ein wenig Luft zu machen. „Durch die Anhäufung so großer Kapitallsummen bei den Banken ist der Ueberblick über den inneren Betrieb nicht mehr möglich"; solcher Unsinn wurde mehrfach ge» druckt. Als ob in den viel umfangreicheren Organisationen des Staates (Post, Tele» graphie usw.) nicht völlig« Vrdnung herrscht. Daß Wertbrief« von untr«u«n Postbeamten geöffnet und ihres Inhalts beraubt wurden, hat man schon mehrfach gehört, noch niemals aber von einer jahrelang verschleierte Buch» fälschung. In den G«n«ralo«rsammlung«n der

Banken fragt« fchücht«rn manch «in Aktionär,
ob d«nn bi« Kontroll«n «ingr«if«nd g«nug g«>
w«sen s«ien, und immer schallt« d«n Fragende»
die Antwort entgegen.- „Die Unterschlagung
war nur möglich durch «ine raffinierte Fol»
schung der Bücher, und es gibt kein Mittel,
um sich vor schlaue «ingefädelten Betrügereien
zu schützen.“ Die Botschaft wurde « geglaubt und
kritiklos weitergetragen.

Man hätte annehmen sollen, daß die
Lehren, die das Jahr 1902 den Banken ge»
geben hat, sie zu einer Reform ihrer Betriebs»
«inrichtungen veranlassen mußte. Doch die Ver»
lust« wurden abgeschrieben, die bald wieder «in»
setzend« gute Konjunktur lenkte die Aufmert»
samkeit der Bankleiter auf den Abschluß neuer
Geschäft«, und so war die « Sorg« um die « inner«n
Betrieb rasch vergessen. Jetzt ist die « Aufm«rl»
samk«it von neu«m aus die « Vrganisations.
fragen g«l«ntt worden. Genau wie im Jahre
1902 wurden plötzlich zwei Riesenunter»
schlagungen bekannt; bei der Dresdner Bank
«n Dresden hat der Kassierer Eckert etwa
233 000 Mark entwendet, bei der Mittel,
deutschen Creditbank in Frankfurt am Main
foll die « Summe noch nicht feststehen; sie über»
ragt aber sicher den Betrag von 600 000 Marl.
In beiden Fällen waren es, wie damals,
Kassierer; der «ine saß an der Hauptkass«, der
andere an der Couponkasse, und, merkwürdig
genug, auch diesmal werden die « Unter»
schlagungen zu einer Zeit bekannt, wo die
Industrie sich gerade am Ausgangspunkt der
wirtschaftlichen Rückgangsperiode befindet. Und
wiederum sollen mißglückt« Spekulationen den
Angestellten Anlaß gegeben haben, sich die
fremden Gelder anzueignen. Daher wird auch
von neuem in den Handelsblättern vorge»
schlagen, den Spekulationstrieb der Bankbe»
amten zu unterdrücken. Ich halte all« diese
Bestrebungen für unnütz und fruchtlos. Ist's
denn so schlimm, wenn jemand, der täglich
berufsmäßig die Fluktuationen der Kursbe»
wegung e»fr«g verfolgt, selbst an diesem Baum«
zu naschen versucht? Staatsbeamte, Kaufl«ute,
Rentiers, Rechtsanwälte, Aerzte«, die zur stän»
bigen Spekulationslandschaft der Banken ge»
hören und von ihnen gehätschelt werden, damit
sie nur möglichst viel Börsengeschäft« ab»
schließen, verstehen von den D«ng«n häufig
noch viel weniger als «in Ang«st«llt«r der
Bank, der manches sieht und hort, was dem
Fernstehenden verborgen bleibt. Nur darauf
kommt es an, ob der Umfang der Spekulation
sich im Rahmen des Einkommens hält und
ob Pflichten des Berufes nicht verletzt werden.
Warum soll «in Kassierertl mit einem Ein»
kommen von 20—25 000 Marl im Jahre nicht
einig« Börs«ng«schäfte abschließen dürfen? Eine
Verletzung der Pflichten läge vor, wenn der
Beamte dazu berufen ist, der Kundschaft Rat«

schlage zu erteilen und sein« «ig«n«n Int«r«ss«n

Bücher

mit denen der Beratenen verquickt. Die Direktoren der Banken machen es freilich nicht anders. Dennoch ist's nicht zu billigen, eben so wenig, als wenn ein Handelsredakteur Börsenspekulationen betreibt. Selbst bei gutem Borsatz wird sein Blick durch die persönlichen Interessen getrübt werden. Denjenigen Beamten, die den persönlichen Verkehr mit der Öffentlichkeit pflegen, müht man daher jede Börsenspekulation verbieten, wenn es nur ein Mittel gäbe, zu kontrollieren, ob das Beröbot beachtet wird.

Man kämpft nicht gegen Windmühlenflügel. Die einzige Ursache der sich häufenden Defraudationen liegt nicht in der Spelulations sucht der Angestellten, sondern ganz wo anders. Sie ist allein auf die mangelhafte Kontrolle der Vorkontrollen zurückzuführen. Wie die Unterschlagungen Eckert und Goltermann eigentlich zustande gekommen sind, wirft man den betroffenen Banken mit einem dichten Schleier umhüllt. Das zeigt schon, daß sie sich von Schuld selbst nicht freizusprechen vermögen. Da beide Defraudanten durch Selbstmord geendet haben, wird leider auch an Gerichtsstelle nichts Näheres über ihre Methode bekannt werden. Was an der Börse und in den Zeitungen durchsickerte, ist unklar und unvollständig, würde aber, soweit es einen Ueberblick gewährt, nur meine Ansicht bestätigen. Es ist, nach diesen Anbeutungen zu schließen, die Anwendung der einfachsten Sicherheitsmaßregeln versäumt worden.

Die Mitteldeutsche Creditbank besitzt 16 Direktoren, von denen Herr Mommsen ein kommt von etwa 150 000 Mark pro Jahr bezieht. Dabei dient er mehr als Repräsentant, denn sein umfangreichen Nebenbeschäftigungen, besonders sein Mandat als Mitglied des Reichstages und der Stadtwahlmännerversammlung lassen ihm nicht einmal Zeit, täglich im Verwaltungsbureau zu erscheinen. Solch angestrebter Posten muß auch die übrigen Direktoren in den Glauben versetzen, sie könnten ihre Zeit mit anderen Dingen ausfüllen, »Ist mit der Sorge um das ihrer Leitung anvertraute Institut. hätte nur ein einziger sich darum gekümmert, was im eigenen Hause vorgeht, so wären die Unterschlagungen nicht möglich gewesen. Die Bank muß in ihrer Direktion ein Mitglied haben, das ständig nur die Personal- und Betriebsangelegenheiten im Auge behält. Es gibt in keinem Institut, bei dem ein solcher Posten besteht, und es ist mir nicht bekannt geworden, daß bei diesen Banken jemals Buchfälschungen dieser Art vorgekommen sind. Wie wäre es, Herr Mommsen, wenn Sie Ihre Stellung mit einem Herrn ver-

tauschten, der keine Ehrenämter besitzt, aber dafür Zeit genug hat, um die notwendigen Revisionen ordnungsgemäß vorzunehmen?

Bruno Vuchwald.

Vücher.

Peter Altenberg: Die Auswahl aus meinen Büchern. S. Fischer's Beilage. Berlin, 1908. Fremdlingen, die sich unter Führung eines Eingeborenen die Wiener Sehenswürdigkeiten zu Gemüte führen, wird ^ sofern man bei ihnen Neugier auf interne Erlesenheiten vorsetzt — im Cafe Central der Dichter Peter Altenberg gezeigt. Besichtigung: von 11 Uhr abends bis 5 Uhr morgens. Man sieht da einen glatzköpfigen Herrn am Ende der Bierzuger, wie er Melange trinkt, und mit dem kleinen Finger seinen dicken Schnurrbart streicht. Sitzt man nahe genug, so hört man ihn auf seinen Tischgenossen einreden, man vernimmt die superlativischsten Preishymnen auf «in» Frau, auf mehrer» Mädchen, auf ein» ganz» Gattung von Damen oder auf die Weibheit insgesamt, und wenn man Glück hat, wird man auch Zeug» «in»r seiner „Tobsuchts» anfülle“, die allnächtlich mehrere Mal» er» folgen und mit viel Lärm und Aufheben v«r» bunden sind. Daß dieser in seiner Kleidung, seinem Benehmen und seinen Lebensgewohnheiten sehr originell» Mann in uns«rer modernen Literatur eine wichtig» Erscheinung ist, weiß er selbst nur, Wenns ihm «in Aus» Wärtiger sagt oder ein Einheimischer abstreitet; die Einheimischen in Wien wissen es nämlich zumeist gar nicht. Vi» glauben seine Qualitäten erschöpft in seiner amüsanten Caf6haus»Uü» tätigkeit und in der verblüffenden Offenheit, mit der er seine intimsten Wünsch«, Enttäuschungen, Freuden und Leiden ausplaudert. Sie halten den für einen Spaßmacher oder Sensationshascher, der ihn für einen Pfadfinder in den struppigen Gefilden der literarischen Kultur erklärt. Sein» literarisch» „Aot«“ halt man bort für «in«n Bluff, auf d«n h«ut« kein Wiener mehr reinfällt. So sind aber die Wiener: kommt wirklich mal einer von ihnen, der sich von der süßen Ellektit ihrer verhätschelten Aekordreimer frei zeigt, so ist's kurz» Zeit Mode, für ihn Tamtam zu schlagen; ob«r dann kehrt man reimmütig zu den Aosinen» fleisch»Töpf«n der Zweig, hoffmann, Müller, Salus zurück, und tritt den entgleisten „Dichter“ mit Gänsefüßchen. Schon aus Trotz gegen die grenzenlos» Unterschätzung, die Peter Altenberg in seiner Heimat erfährt, sollt« man viel lauter von den vielen ganz zarten, feinen, seelentiefen, kleinen Prosagedichten reden, als

» 0

0 0

1183

Bücher

von b«n Trivialitäten, bi« wahllos in seinen Büchern daneben stehen, und bi« zu über» schwenglichen Ergüssen wahrlich keinen Anlaß geben. Aber stark betonen soll man das neu« Verfahren des dichterischen Schauens, mit dem Altenberg unser« Literatur befruchtet hat, das Verfahren, aus den Nebensächlichkeiten, den Alltäglichkeiten, dem anscheinend Unbeseelten im Geschehen und Erfahren Poesie zu schöpfen. Stark betonen soll man die hohe Fähigkeit, seelisch« Affekt« zu sondieren und im Belang» losen das Wesentlich« zu finden. Peter Alten» berg besitzt die entzückende Frechheit, mit viel Pratenston Ding« auszusprechen, die den Leser vor bi« erschrockene Betrachtung stellen: Ja, das hätte ich doch auch sagen können! — GeWitz, lieber Leser. Aber du sagst es eben nicht; du schreibst es wenigstens nicht auf. Das macht ja gerade Peter Altenberg zum Dichter: dieses rührend« Staunen beim Allerselbstver» ständlichsten. Und dies Staunen macht ihn zum Psychologen. Mit seinem verwundert wissen» den Schauen erfährt er die letzten Geheim» nifs« des Alltags, erfährt «r, daß diese letzten Geheimnisse die simpelsten Wahrheiten sind. Indem er uns dies« Erfahrung mitteilt, wird Peter Altenberg zum Nomantiker des Banalen und zum Lehrer sinnlichen Beobachtens. Da» rum weiß er soviel vom Weib«, d«m be» wundertften Objekt seiner Poesie, weil ihm fein« Bewegung, kein Blick, kein« klein« Baff!» ni«rth«it in der Toilette entgeht, und weil er im Anschauen gelernt hat, daß die Seele einer Frau «ins ist mit b«n Aeueherung«n ihr«s Körpers. Auf den gleichen Erfahrungen fußt auch Altenbergs Propaganda für ein« lörper» lich«, und das heißt für ihn: «in« hygienisch« und kosmetisch« Kultur. Manch« Seit« «n seinen Büchern (besonders im „Prodromos“, das mir das liebste von ihnen ist) liest sich wie bi« Vorschrift««, di« ein sorgsamer Sana» toliums»Dir«ltor seinen Gästen zur Nachach» tung aufgesetzt hat. Es ist klar, daß bei de» intensiven Beschäftigung mit dem Banalen vieles in Altenbergs Schriften unterläuft, das in sich selbst banal ist. Das ändert nicht« an dem Wert dessen, worauf es ankommt; dessen, was einer neuen Art, literarisch zu schauen, Bahn gebrochen hat. Peter Altenberg hat ge» glaubt, das Wesentlich« »us seinen Büchern in «in neues Buch sondern zu soll««, um in der „Auswahl“ einen Ueberblick über sein ge» samtes Wirten zu gestatten. Ich find« nickt, daß ihm bi« Absicht gelungen ist. Er hat viel Gleichgültiges in die „Auswahl“ übernommen, und viel recht Wichtiges, überaus Bezeichnen»

des hat er weggelassen. Vor allem hat er den „Prodromos“ ganz stiefmütterlich behandelt und mit der Einseitigkeit der Auslese nur bar» getan, daß er selbst von seinem wahren Wert in unserer Literatur «in falsches Bild hat. Außerdem scheint mir ein solches Unternehmen, das bort stark nach Abschluß aussieht, für Peter Altenberg wirklich verfrüht. Ich habe neuerdings, besonders in der „Schaubühne“, Prosagedichte von ihm gel«s«n, di« teilweis« ganz prächtig waren, und di« doch Wahrscheinlich auch noch einmal zu einem Buch beitragen sollen. Die „Auswahl“ sei denen empfohlen, die den Dichter Altenberg kennen, und die «in psychologisches Interesse an seiner eigenen Stellung zu seinem Werk haben. Auch ver» lohnt das famos« Bild, das b«m Buch beige» geben ist, die Anschaffung. Wer Peter Alten» berg noch nicht kennt, ber lauf« sich seine früheren Bücher, -^ alle!
Erich Mühsam.

Irren und Girren.

Immer lauter ertönt bei ^uns der Auf:
„Mehr Goethe!“ Und dabei «ntfernen wir uns immer weiter von ihm, verlieren uns immer absichtlicher im Aeuerlichen, und belügen uns immer schamloser über unser« Menschenwerte, di« uns im Grund« völlig gleichgültig geworden, an deren Stell« längst Geltung und Schein getreten sind. Lebten wir in Goethe, so brauchte ich heut« nicht üb«r n«u« Lyrik zu berichten. Denn dann wüßten die Verseemacher, baß nach Goethe „ein Gedicht entweder vortrefflich sein oder gar nicht existieren soll“: und die Folg« wäre, bah statt zwanzig heut« «twa br«i Ge» dichtband« zur V«spr«chung vor mir lägen. „All«s Lyrische muh im Ganzen sehr ver» nünftig, im Einzelnen «in bischen unvernünftig sein“, fordert Goethe. Zurzeit ist's leider noch umgelehrt. Und selbst wenn wir nur Lessings gewiß bescheidenen Maßstab nehmen, nach welchem unter allen Nationen derjenige immer ein vortrefflicher Dichter ist, von dessen Gedichten ein Drittel gut ist, dann werden wir nach Liliencron kaum mehr als vier finden, die den Namen Dichter verbienen,- und doch zählen bi« Anthologl««n allein seit Liliencron deren vierzig. Dabei sollen alle diejenigen unberücksichtigt bleiben, bei denen das Verse» machen „eine Entwicklungskrankheit des menschlichen Geistes ist“, welch« di« meisten In» tellektuellen in den Jahren der Neif« befallt, unb unter ber — nie hat er sich's verziehen — auch ber Schreiber dieser Zeilen zu leiben hatte. 2s sind dieselben Jahre, in denen man sich so leidenschaftlich nach Unsterblichkeit sehnt, sich nicht früh genug gedruckt sehen kann, weil „<zu»lli ou est mort, o'«»t pour loi!Bt«mp3“. Di« Jahr« sinb's, in denen man vom unverstan» denen vlietzsche, von Selbstmordgedanken unb

schwülen Träumen geplagt wirb.

N8II

o o

Vücher

hier aber handelt es sich tatsächlich um ausgewachsene Menschen, die sich berufen fühlen, in Versen zu sagen, was sie leiden, denen, wenn sie nicht singen und dichten sollen, das Leben kein Leben mehr wäre. Bei ihnen also liegt der Fall bedeutend ernster, als bei den jugendlichen Verbrechern (Pardon, Dich« lern), und sie muß daher auch ohne Zubilligung mildernder Umstände die ganz« Härte kritischer Gesetz« treffen.

„An das Leben“ betitelt Franz Langhein« rich (Verlag von E. A. Seemann, Leipzig) seine auf 207 Grohquartseiten niedergeschriebe« nen Verse: Max Klinger und Vtto Grelner haben künstlerische Beiträge und Buchschmuck geliefert. Für diesen Gebichtband? Wir scheinen vorhanden« Illustrationen, Vignetten usw. benutzt worden zu sein. Sehr sauber alles gearbeitet. Mit unvergleichlicher Akkura« tesse. Und kein Philologe brauchte bei Durch« ficht dieser Vers« zum "Rotstift zu greifen. Gewiß lobenswert, sich so in Zucht zu haben. Wenn nur nicht deutlich zu Tage träte, baß weniger unterdrückt« Leidenschaft und straffe Selbstzucht als absoluter Mangel an Tem« perament dies« saubere Arbeit zustandebrachten. <3s ist etwas Seltenes um den Humor.

Und wenn nun jemand, der Humor hat, auch noch lyrisch begabt ist, und bann eines Tages den Einfall hat, seine Begabung in Verse zu sehen, dann entstehen satirisch« Gedichte. W«nn aber jemand, der von Gott und Humor völlig verlassen ist, und dessen lyrisches Empfinden Neime wie Gustav und Gasthof duldet, auf den unglückseligen Einfall kommt, indislret« Aeime zu machen und diese dann in Straß« bürg bei Josef Singer drucken läßt, bann ent« stehen Mißgeburten und Monstra wie die fol« genden:

<I!nft Xed« ich «in« Dame seh»!

Ihr war dl« Ül«l>« spart

Und sle ging «I! ihm lort

Vald hör!« ich »an disem Zank,

«oh ich c« »in: Ja, »ot! s«! Dank!

Ich habe Glück del Frauen,

Wir saften um den Tisch zu Drein,

Ich schriet« mir mein« Werl« ein,

<lin s«nn«nsrr»hl umglltt sle:

3»»! Wusen sieden« die Idee:

ttousine «Nlnno Mo« Kasse«,

<I»n «Ipsel Irltz» d!» Frltzi,

Laß, Pegasu«, mich in den «»tlel,

Zu singen um der Mus« Lohn,

Ich Ipur« unterm hal«kr»,a!«l

chrad «inen wunderschönen 3«n.

Verschlinge« will ich die »«danken

3u einem geistdurchsiochr'nen »letz,

Der Dichlkuns! setzt man l«!n« Vchranlc,
Di« Mus« dindet lein »«s«tz!

Der Menschheit ganzer Jammer faßt Ein«n»
bei bl«f«m Humor an die Keh!«. Das ist so
trostlos, daß man nicht «inmal lachen kann.
««llchling gltroft d!«s« »«danken.

Zieh zu die» Z«i«di>rchN»ch!'n« «letz!

Der Dich'kuns! setze tuhnllch schränken,
DI« Mus« hInd'r« »m »eschwstz! . . .

Gedicht« und Skizzen nennt Frieda Sarsen
«in anspruchsloses Bändchen Gedicht«, das sie
bei hoffmann ü Campe erscheinen läßt. Auch
sie ist keine von den Berufenen. Immerhin
verfügt sie über einiges Formgefühl. Sie hat
sich viel mit sich beschäftigt. Auch versucht,
Stellung zur Welt zu gewinnen, hat mutig
Rechenschaft über alles gegeben, was sie inner»
lich bewegte. Das ist für eine Frau immer»
hin viel. Und von ihrer Ehrlichkeit gegen sich
selbst steht zu erwarten, daß sie mit reiferen
Gaben wiederkommt — oder gar nicht. Ueber»
Haupt soll man, wo «in ehrliches klingen un»
verkennbar ist, nicht gar zu scharf richten.
Das gilt auch von Franz Leuchtend ergers
Versen (K. G. Th. Scheffer, Leipzig), einem
von den wenigen, die man zwar noch nicht
erheben, aber doch zur Weiterarbeit anspornen
soll. Auch Herr Maximilian Brantl ha» An»
spruch auf Milbe (einmal, weil sein Gedicht»
band „Meeresstille" im Selbstverlag« erschien,
Wohl weil kein beutscher Verleger vi« Sünde
auf sich nehmen wollt«, bi«se Verse zu drucken).
Dann aber, und das soll dem Verfasser zu
gut« gehalten werden, ist dies Buch nur «n
L2l> Exemplaren gedruckt worden. Der male»
riell« wie ideell« Schaben, den es im schlimmsten
Falle anrichtet, ist also «in von Haus aus
begrenzter. Und da Herr Brantl auf Seit« 8
versichert:

Ich dln s» schwer, mir IN l» leicht,
O »eckt »ich nicht, » laßt mich ruh»,
so wollen Wir ihm sein Bedürfnis nicht stören.
Er ruhe sanft und schlaf« lang im A»m«n der
Musen.

Von Dr. Benedict Friedländer, über dessen
Selbstmord man vor wenigen Wochen lauter
als nötig sprach, erschien für Subskribenten
unter dem Pseudonym Sagitta «in G«dicht»
buch bei Zack in Treptow, das sich die »Aamen»
lose Liebe" nennt. Gegen den Verleger ist wegen
Verbreitung untüchtiger Schriften dieses
Buches «in Verfahr«« im Gang«, und ich
Hab« auf eine Aufforderung der Behörde
bereits Gelegenheit gehabt, mich über den sitt»
lichen und künstlerischen Wert dieser Arbeit
zu äußern. Dr. Benedict Friebländer erklärt
in einer letzten Aufzeichnung, daß nicht das
«Ingeleitete Strafverfahren den Anlaß zu
seinem Selbstmord gab. Das wirb stimmen.
Stimmt gewiß. Denn weshalb Dr. Benedict
Friebländer aus dem Leben schied, erhellt un»

» 1185

o »

Bücher

»

zweideutig aus dem zweiten Vande der Namen»
losen Lieb«: „Wer sind wir?“ Auch er ist
«in Opfer anormalen Empfindens. Und was
er gelitten hat, was mit ihm gewiß hundert«
von gebildeten Menschen in dieser Lag« leiden,
hat er in lyrischer Form so realistisch zu Gehör
gebracht, d»h jede ästhetisch«, jede kritisch«
Aegung hinter namenlose Mitleid zurücktritt,
llissriooräi» »utsm uon L2n»»iu »«<i lortllu»m
»vertat.

Felix hübet betitelt seinen Gedichtband:
„Uro» tu»oHt<>»“, und für sein« Unsterblichkeit
sorgt Vtto Wigand in Leipzig. Man glaubt
hübet, der in Leipzig als Luftspielbichter de»
sannt und als Vuchbindermeister b«rühmt ist,
nicht d«n heiligen Ernst, mit dem er sich in
seinen Versen mit der Lieb« auseinandersetzt.
„Wenn sein herz in Dunkelheit wie «in Kind
nach der Mutter schreit“, „wenn ihn der Duft
»us den Brief«« streift wie ein Kuß“,
wenn er gar .von ihren Tränen zugedeckt
im Vett« lalt und ti«f allein ruhen mochte“ —
so wirkt das nicht glaubhaft. Was aber sind
uns Gedicht«, ben«n bi« suggestive Gewalt
starken und echten Empfindens fehlt?
Ernst Schmidt>Warbol» veröffentlicht bei
Curt Wigand einen dicken Gedichtband, den
er „Schicksal“ nennt. Wollen Sie damit sagen,
da» es Ihr Schicksal ist, Gedicht« zu mach««,
und daß niemand für sein Schicksal verant»
wortlich zu machen ist? Sie hätten dann Karl
von holteis Wort Ihren Gedichten (Pardon
Schicksal) voranschicken sollen: „Fordere nie»
m»nd, mein Schicksal zu hören.“ Wer's bann
doch tut, tut's auf eigen« Verantwortung, und
findet Vers« wie folgt:

«u« »«inen Augen ftiaht Entzücken
Und ber »edanl wird leinen, nah».
Daß doch fch»n hinter deine« «ücken
Liegt ein «greifende» Nomon.
Laß mich zu Deinen Füßen ruh»
Und lüffen Dein« Hände dl»»,
Denn mein« Lied« ist zu groß,
Zu heilig für «in fünd'ge« Tun,
Hl« ich Dich s«h, «rfchlenft Du «ie
S» »i« «in Heiland hehr und mild
Und steh«, in Di» lled ich »ild
Den Helden nur und nicht da» Ne».

Marcella Sanden schickt ihren Versen
(Mädchenlieder, Vruno Volgers V«rlag) gütige
und zu herzen gebend« Wort« voraus. S»«
ist, jung verführt, oem Laster verfallen, gegen
das fi« nicht mehr anzukämpfen vermag. Und
doch ist ihr dies Leben im Innersten zuwider.
Aber sie ist auch ehrlich bis zum Aeuersten.
Si« will li«b«r ein« ehrlich« Dirne, als «ine

verlogen« heilig« s«in. In «in«m Gedicht«, das sie „Kodizill“ nennt, lechnet si« ab mit b«n Menschen, die sie verführten, mißbrauchten, mißhandelten; und will allen verzeihen: »Wenn, »a« ich in tausend Schmerzen tödlichster Verzweiflung litt, einem «inz'gen Vchmesterherzen, Sieht man davon ab, daß das Verse sein sollen — der Durchschnitt macht schlechter« —, so bleibt doch immerhin ein« V«sönlichkeit bestehen. Ein aufrechter Menfch, der sich des schlechten Weges, den er geht, bewußt, sich nicht frei spricht, sondern erbarmungslos ver» dämmt, hier, wl« in tausend ähnlichen Fällen, sollt« sich das Christentum vorurteilsfreier, taktbegabter Menschen zeigen! 2s könnte Wunder wirken.

Dr. Artur Landsberger.

Vllannorrllich« Neda««»!»! »»il «chnizle», Ve»lln.«chm»rgen»»r<, spandouersrr, «>: des handelst«!!«! Vruno «uchwald, ««lln C.. h«!!««««!ftn». !», fü» 0«st«ll«!ch.Un««rn: «oder» Fest!, «len I, - «llorgen»«««!»» »». «. d. h,, «e»lln W, 8.

P>|«d»merstr. «. — «lpedlti»» M» 0«fter«!ch»Un,»»n de! g, «ola«I, W!«n I, Krad«n 2«, I»»i« all« üdrigln Z«lt»ng«>

»»»lchleiß« und «uchhandlungen. — Druck »«n V«l I> «»»led «. ». d. h^ »erlin V, 57. Vu!»»Nr. «». prei« « !,!X>, lileine l'ube «, -,«, 0«!elle!cl> Ui>e»m Kr. !,», «eine 1°»!« Xr. IN»

zeit lünlienn)2li7en von Beriten un6 ^«bnärkten 5t3nckil emponlen

p. NIIIItI«30Q«f Li Co., N^ ^ILU«a

l.OlwO» «, c,, I<I<>! I^»u« 7—8. V«rtr!«d für II. 8, 4, »du «l «n^, IINVV ?OI«

Der heutigen Nummer liegt «in Prosp«tt

d«r im V«rlag« von I. V. Sau«»länd«r in

Frankfurt a. M. «rfchl«nenen ,V«iual»

Probl«m« der Zeitschrift .Mutterschutz' Neu«

Folge", Herausgeber vr.m«!. Maz Marcus«, bei,

auf »«lchen wir noch ganz besonders hinweisen.

1186 Verein für Kunst

o o

Verein für Kunst

Leitung: tzerwarth Walden

Die Wochenschrift .Morgen' ist vom 1. September ab das Publikationsorgan des Verein für Kunst.

Der im fünften Jahre stehende Verein für Kunst verfolgt den Zweck, auf bedeutende Erscheinungen der Kunst der Gegenwart hinzuweisen.

Im Winter 1908/09 sind vorläufig folgend« Abende festgesetzt: Vonnerstag, den 8. Oktober im Salon Casfirer: Gedentabend für Walter Leistikow. Donnerstag, den 15. Ottober im Choralion Saal: Paul Scheerbart, Vorlesung eigener Dichtungen (Manuskript). Donneistag, den 22. Oktober im Salon Eassirer: Lieder, gesungen von Anna Gnudtzmann. Donnerstag, den 29. Ottober: Detlev von Ltllencron, Vorlesung eigener ungedruckter Dichtungen. Donnerstag, den 5. November im Salon Casfirer: Arnold Schönberg, Neue Gesänge und Lieder. Donnerstag, den 12. November im Ehorallon Saal: Stefan Zweig, Vortrag: Balzac. Donnerstag, den 19. November im Salon Casfirer: Franz Blei, Vortrag: Die moralische Illusion. Donnerstag, den 26. November: Georg Simmel, Vortrag. Donnerstag, den 3. Dezember im Salon Eassirer: Paul Leppin, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 10. Dezember im Klindworth» Scharwenla»Saal: Josef Nuederer, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 7. Januar im Salon Eassirer: Nenö Schickele, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 14. Januar im Künstlerhaus: Karin Michaelis, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 21. Januar im Salon Eassirer: tzerwarth Walden, Gesänge. Donnerstag, den 28. Januar im Klindworlh»Schalwenka»Saal: Lovis Ehorlnth, Vortrag. Donnerstag, den 4. Februar im Salon Eassirer: Ernst Schur, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 11. Februar im KlInbworth»Scharw«nka»Saal: Johannes V. Jensen. Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 18. Februar im Salon Eassirer: Karl Schnitzler, Vortrag; Thema vorbehalten. Donnerstag, den 25. Februar im Klindworth» Scharwenka»Saal: Else Lasker»Schüler, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 4. März im Salon Eassirer: Peter Baum, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 11. März im Künstlerhause: Tänze.

Am Sonnabend, den 16. Januar findet in den Bäumen des Künftlerhauses ein Simplizissimusball statt.

Die Abende des Verein für Kunst sind öffentlich, alfo auch ohne Mitgliedschaft zugänglich. Di« ordentliche Mitgliedschaft wird erworben durch Zahlung eines Jahres» beitrags von 40 M. Sie berechtigt zum unentgeltlichen Besuch sämtlicher Abende lowi« zum kostenlosen Bezug der Wochenschrift .Morgen". Die außerordentliche Mitgliedschaft wird erworben durch Zahlung eines Jahresbeitrags von 15 M. Sie berechtigt zum unentgeltlichen Besuch von zehn Abenden (den 2. und 4. jeden Monats) sowie zum Besuch der übrigen Abende zu halben Kassenprelsen. Anmeldung zur Mit» gllschaft in der Geschäftsstelle des Verein für Kunst, Berlin>halensee, Katharinenstr. 5, Gartenhaus pari. (Fernruf: Amt Wilmersdorf 2580); ferner bei Bote » Bock, Leipziger» ftrahe 37, im Warenhaus A Wertheim (Konzntlasse), Leipzigeistraße 132 und Kantstrahe, in der Amelangschen Kunsthandlung, Kantstraße 164, sowie in der Schillerbuchhandlung Eharlottenburg, Schillerftraße 82/83.

Alle Abende finden Donnerstags statt und beginnen um 8 Uhr.

Wochenschrift für deutsche Kultur, begründet von Richard

Strauh / Georg Brandes / Richard Muther / unter

Mitwirkung von Hugo von Hofmannsthal.

Unter ständiger Mitwirkung von Ver»»»n «ah» / vtt» gulw» Vterban» / Wilhelm,

»ölsch« / ««,»« «,«nd«» / Vr»»» V«ch»«ld / Ludwig «urllt / g«g, von 3of«ann«th»l

K«l gentfch / «lch«d «»»<»« / 3«l«z «««««/ Karl «chnitzler / Fianl Vedettnd

Nummer 37

Abonnement vierteljährlich S Marl

Preis der einzelnen Nummer 50 Pfg.

11. September 1908

Beiträge zur Geschichte des 13. Dezember 1906.

Von M. Erzbelger, M. d. <R.

t^er Waffentllng bis Reichstagswahlkampfes ist vorüber; die Mehrheit der deutschen

^!^ Wähler hat gegen den Fürsten Bülow entschieden, der freilich die Mehrheit der

Gewählten auf seine Seite erhielt. In einer ruhigen objektiven Betrachtung über die Vor»

fälle vor und um den 13. Dezember 1906 dürfte der Zeitpunkt gekommen sein; eine folche

ist um fo mehr geboten, als im Wahlampfe die Negierungsmaschinerie zur Verdunkelung

der Tatbestände das Menschenmögliche beigetragen hat. Line genaue Kenntniss aller Vor»

lommnisse, und in manchen Punkten Mitwirkung bei denselben, setzt mich in den Stand,

Beiträge zur Geschichte des 13. Dezember 1906 hier niederzuschreiben, ehe manche wertvolle

Einzelheit im Drang« der Tagespolitik der Vergessenheit anheimfällt.

I. Die Verhaftung der Togo»Misslonare.

Daß eine ganze Missionsstation bei Nacht und Nebel verhaftet wird, weil ein Pater

eine Anzeige gegen einen Kolonialbeamten erstattete, steht wohl in der deutschen Kolonial»

geschichte einzig da: Atakpame in Togo sah im Jahre 1903 dieses unerfreuliche Bild. Bezirks»

amtmann Schmidt auf der einen Seite — die Patres der deutschen Missionsgesellschaft Steyl

auf der anderen Seite. Grund: Zwistigkeiten zwischen beiden. Und deshalb Verhaftung?

Ja. Der zum Christentum übergetretene Togoneger Kassenge beschwerte sich bei der Missions»

station, daß der Bezirksamtmann Schmidt seine junge Enkelin Adjaro geschlechtlich mißbraucht

habe. Schmidt stellte den Geschlechtsverkehr nicht in Abrede, betonte aber seine Ueberzeugung,

daß das Mädchen seinerzeit 13—16 Jahre alt war, und es ihm freistellte, „meine Frau zu werden

oder nicht". »Nachdem Schmidt ermittelte, daß die (von der Mission) angekündigte Beschwerde

tatsächlich seine Beziehungen zu Adjaro betreffen sollte, veranstaltete er am 14. März 1903 in

Gegenwart des durchreisenden Bezirtsleiters Kerstling von Sokode eine Vernehmung der in

Betracht kommenden Personen." (Alteil des Kaiserlichen Bezirksgerichtes vom 5. Dez. 1903.)

Also Angeklagter und Untersuchungsrichter in einer Person! Armer Gulenburg! Diesen

1188 M. Erzberger: Beiträge zur Geschichte des 13. Dezember 1906

Zeugenaussagen aber wurde im Laufe der verschiedenen Prozesse hohes Gewicht beigelegt; denn auf Grund dieser Vernehmungen reichte Schmidt am 19. April 1903 gegen p. Müller die Anzeige wegen Beleidigung ein; Bezirksrichter von Botberg sagte im Kölner Prozeß Bören»Schmidt (17.—21. Sept. 190?) aus: »Ich eröffnete sofort die Untersuchung gegen den p. Müller wegen Beleidigung des Schmidt. In dem Verfahren gegen Müller habe ich den Stationsleiter Schmidt als Zeugen vernommen. Bei dieser Vernehmung kam sein angeblicher Verkehr mit der Adjaro zur Sprache. Auf Grund seiner Aeußerungen hierüber sah ich mich genötigt, gegen Stationsleiter Schmidt das Verfahren wegen Notzucht einzuleiten, das allerdings bald wieder eingestellt wurde. Der Missionar des p. Müller, ? Schmitz, erstattete nunmehr gegen Schmidt förmliche Anzeige bezüglich des Falles Adjaro, »derartig vorsichtig gewählt, daß daraus das Bestreben sich ergibt, auf keinen Fall eine Annahme einer Ghrentränkung zu bieten". (Urteil vom 18. Januar 1906.) Da geschah das Unglaublichste: in der Nacht vom 22. auf 23. Mai 1903, morgens um 4 Uhr, rückte Bezirksrichter von Botberg mit dem ungesetzlicherweise ad hoc zum Staatsanwalt ernannten Stationsassistenten Lang und 19 schwarzen Polizeisoldaten vor das Missionsgebäude, um — ohne jeden Haftbefehl — den auf der Station weilenden p. Müller und zwei Laienbrüder zu verhaften und in das Gefängnis nach Atalpame zu schaffen; das ganze Missionsgebäude wurde durchstöbert, auch die Kapelle, die Kohorte deckte den Altar ab, durchwühlte den Paramentenschrank und nahm alle Papiere mit; mit scharf geladenem Gewehr begleitete die Truppe die Missionare ins Gefängnis, wo diese 21 Tage eingesperrt blieben. (? Schmitz wurde einen Tag später verhaftet, die Laienbrüder in Freiheit gesetzt.) Der Haftbefehl — einen Tag nach der Verhaftung ausgestellt — wurde damit begründet, »dah wichtige Zeugen seit ihrer Vernehmung vor Stationsleiter Schmidt und Dr. Kersting ohne einen anderen ersichtlichen Grund als infolge Beeinflussung ihre Aussagen geändert hätten'. Wie hat man die Verhafteten behandelt? Am 30. Mai 1903 lehnte von Botberg das Gefuch der Missionare, der Eingeborenen Beichte zu hören, ab; »doch ist p. Schmitz zu befragen, welche Art der Aufsicht er sich bei seinen priesterlichen Handlungen gefallen lassen würde". Staatsanwalt Lang schrieb am 1. Juni 1903 weiter: »Stationsassistent Dehn hat die beiden Untersuchungsgefangenen Müller und Schmitz zum Messelesen begleitet und wurde bei der Beaufsichtigung durch den Dolmetscher Mensah unterstützt. In persönlicher Berührung sind die beiden nicht gekommen, auch haben die Aufstchtsbeamten nichts Verdächtiges bemerkt. Eine Verständigung zwischen beiden ist nach Dehns Annahme vollständig ausgeschlossen. Es konnte eine solche nach meiner Annahme nur dadurch möglich sein, daß Müller, der zuerst Messe las, die hierbei verwendeten kirchlichen Geräte, Kelch, Meßbuch, Tabernakel, Ornat usw. zum Verbergen einer schriftlichen Mitteilung an Schmitz, der sie nachher in diesen finden mußte, benutzte. Wahrscheinlich ist das zwar kaum, aber die Möglichkeit einer solchen Kommunikation ist nicht ausgeschlossen. Für eine strenge Ueberwachung der Gefangenen ist Sorge zu tragen. Das Messelesen dürfte demselben vorfichts» halber vorerst nicht mehr zu gestatten sein. Der Staatsanwalt Lang." Kommentar überflüssig! Diese skandalöse Verhaftungsgeschichte war inzwischen an die Küste gedrungen; Gouverneur hörn verfügte: »Befehrendar von Botberg wird hiermit seiner Funktion als Bezirksleiter entbunden . . . Die weitere »Regelung der in Atalpame anhängigen Sachen behalte ich mir vor. Die Haftbefehle der 4 Missionare aus Atalpame werden

M. Erzberger: Beiträge zur Geschichte des 13. Dezember 1906 1189

hiermit aufgehoben." Gleichwohl wurden die Paters nicht sofort aus der Haft entlassen. Eine Reihe ungesetzlicher Handlungen wurden von Beamten vorgenommen; Am eigenartigsten entwickelte sich die Beschlagnahme der Briefe und Schriftstücke der Missionare, ein Teil derselben ist niemals wieder in die Hände der Verhafteten zurückgekommen; wohl aber hat das Kolonialamt Abschrift von diesem Material erhalten. Am 30. Januar 1905 schrieb der Bezirksleiter Weck von Atapame an H. Müller: »Der starke Wind hat von dem Schrank in dem Entree des von mir — früher von Schmidt — bewohnten Hauses eine Anzahl loser Blätter und den folgenden Brief, der offen war, heruntergeweht. Ich habe in Gegenwart des Assistenten Dehn, die Papiere, die um das ganze Haus zerstreut sich vorzufanden, gesammelt und sende Ihnen die beifolgenden." Das war ein Teil der beschlagnahmten Briefe!

Bei diesen harten unanfechtbaren Tatsachen steht die Absetzung des Herrn von Botberg und die öffentliche Genugtuung, die auf Veranlassung des Kolonialamtes den Missionaren in Atapame in Gegenwart der Häuptlinge und Ältesten zuteil wurde, sowie folgender Erlaß: Lome, 1. März 1904. Im Auftrag der Kolonialabteilung des Auswärtigen Amtes teile ich den Herren Europäern in Lome mit, daß die Kolonialverwaltung das Vorgehen des Freiherrn von Botberg anlässlich der Untersuchungsführung in Atapame auf das schärfste mißbilligt und ihn anlässlich seines Verhaltens gegenüber den Missionaren abberufen hat. Der Gouverneur: gez. Graf von Zech." Die von der Kolonialverwaltung zugesagte Genugtuung ob dieses unerhörten Vorkommnisses ließ jedoch in einer ganzen Anzahl von Punkten auf sich warten. Das veranlaßt den apostolischen Präfekten der Mission von Togo, sich an einzelne Abgeordnete zu wenden, darunter auch an den Abg. Boren, dessen Verhalten in dieser Angelegenheit später sehr entstellt wurde. Die Verhältnisse in Togo waren unleidlich, sogar unhaltbar geworden. Auf Wunsch des Missionsleiters suchte der Abg. Boren eine Aussprache zwischen diesem und der Kolonialverwaltung herbeizuführen und wandte sich am 14. Sept. 1904 an den Reichstanzler, eine solche zu erwirken und geneigtest zu veranlassen, daß die sämtlichen schwebenden Streitfragen in Togo und Kamerun bis auf weiteres vertagt werden, damit nicht inzwischen neue Hindernisse für eine glatte Erledigung entstehen. Ich hoffe, daß in einer mündlichen Aussprache der ganze unselige Streit mit einem Schlage erledigt wird zum Besten der Mission und der ganzen dortigen Kolonialpolitik". Am 23. September 1904 erklärt sich der Reichstanzler hiermit einverstanden, hofft auf eine ebensowohl im Interesse der Kolonialverwaltung wie der Mission liegende friedliche Lösung" und teilt mit: "Inzwischen sind Ihrer Anregung entsprechend die Gouvernements von Kamerun und Togo telegraphisch angewiesen, tunlichst auf eine Vertagung der noch schwebenden Streitsachen bis Ende Oktober hinzuwirken." Am 25. Oktober 1904 erfolgte die Einladung zu der Besprechung durch den Kolonialdirektor v. Stübel, der dem Abg. Boren dafür dankte, daß er seine persönliche gütige Vermittlung" in Aussicht stellte. "Ich bin zu jeder Genugtuung bereit, auf die die Mission nach dem Vorgefallenen auch meiner Ansicht nach berechtigten Anspruch hat. Mit Euer hochwohlgeboren bin ich der Ansicht, daß eine nochmalige mündliche Aussprache mit dem Präfekten Bückling die letzte Gewähr für die Beseitigung der noch bestehenden Differenzpunkte bilden würde, vor allem dann, wenn Euer hochwohlgeboren, eventuell auch Herr Rechtsanwalt am Zehnhoff, der an den früheren Besprechungen der Angelegenheit teilgenommen hat, die

1190 M. Erzberger: Beiträge zur Geschichte des 13. Dezember 1906

Güte haben wollte, dabei gegenwärtig zu sein.' In den Tagen vom 23.-25. November 1904 fanden dann die Besprechungen statt, zu welcher der Abg. Röten von der Behörde einge» laden wurde. Es kam hierbei zu einer schriftlichen Feststellung der Punkte, bezüglich deren eine Aenderung als notwendig erkannt wurde. Am 2. März 1906 hat der «Reichskanzler noch schriftlich dem Abg. Röten — vorher wiederholt mündlich — seinen Dank für die Vermittlung ausgesprochen. So der Inhalt der Aktenstücke. Was aber ist daraus vor und im Reichstage gemacht worden? Was am 25. September 1904 nach den Worten des "Reichskanzlers nur eine „Anregung" war, auf welche derselbe sofort eingegangen ist, be» zeichnete am 3. Dezember 1906 Kolonial»Direktor Dernburg das Verlangen an den Reichs» lanzler, „auf schwebende Zivilklagen von hoher tzand einzugreifen". Die am 25. Oktober 1904 von der Kolonialverwaltung mit Dank angenommene Vermittlung zur Beilegung der Streitig» leiten wurde bei Dernburg am 3. Dezember 1906 eine «Beeinflussung des «Langes der Verwaltung und ein Eingriff in das Verfahren der Gerichte" (132. Sitzung vom 3. Dez. 1906 St. V. S. 4N98). Aber die „Protokolle"? hält man mir entgegen; diese besagen für jeden normal denkenden Menschen gar nichts; denn Protokolle, von beiden Teilen unterschrieben, sind über die Verhandlungen gar nicht aufgenommen worden; nur eine Festsetzung einzelner vorzunehmender Aenderungen fand statt; ich habe vorerst keine Veranlassung, dieses für die Verwaltung nicht günstige Resultat zu publizieren. Was aber sonst noch im Wahltampfe publiziert und von Dernburg gebraucht worden ist, sind einseitige Rieder» schrift einzelner Beamter, denen nicht mehr Beweiskraft obliegt als einer anderen Nieder» schrift ähnlicher Art; dazu kommt noch, daß der eine Verfertig« diefer „Protokolle" der Personalreferent für die Kolonie war (heute ist er z. D. und macht große Anstrengung, wieder angestellt zu werden), und der mindestens indirekt für diese unerfreulichen Vorkommnisse mitverantwortlich war. Der mehrfach genannte Schmidt kam gerade durch die Gunst des Personalreferenten nach Togo, während der damalige Referent für Togo sehr erstaunt war, als ihm diese Anstellung gemeldet wurde; wer dergestalt in der Angelegenheit Partei ist, muß gestatten, daß man seine Schreilübungen nicht als beweiskräftige Protokolle ansteht. Es ist überhaupt ein Unfug sondersgleichen, wenn über die Unterredung eines Abgeordneten nach dessen Entfernung in den Akten eine Rotiz gemacht wird, die er nicht kennt, wohl nie als zutreffend unterschrieben haben würde, und die dann nach Jahr und Tag als „Protokoll" auftaucht, mit dem man einem vielleicht unbeliebt gewordenen Abgeordneten an die Gurgel springen will. Der parlamentarische Ausdruck für diese Mausefallen ist mir nicht zur Hand; es ist dies eine Art politische Geheimpolizei gegen oppositionelle Abgeordnete. „Aber der Fall Wistuba?" höre ich einwenden. Er kommt, wenn das Kapitel der „Rebenreglerung und versuchten Rechtsbeugung" zur Erörterung steht. (Fortsetzung in nächster Nummer.)

«> «

1191

Adolf Lvcnstein: Aus der Ticfc
Aus her Nefe/^ Vnef eines Bergmanns.
Von Adolf Lvcnstein.

Gladbeck, den 25! Mai 1908.

Ueberrascht, daß Sie speziell meinem
3, agebogen so groß« Bedeutung zulegten, er»
greift es mich besonders tief und freudig, Sie
hier zu danken. Ich muh schon sagen, selten
hat ein Moment so tief mich ergriffen, wie
derjenige, als ich von der Schicht heim lehnend,
meine Frau mir Ihren Brief überreichte. Eine
Anerkennung. OH, sie wurde mir so selten zu»
teil. Ich zittre vor Erregung, jetzt zu wissen,
daß ein Mensch lebt, der meine Gedanken zu
verstehen weiß. Doch halt — ich schäm« mich
fast dieser sentimentaln Einleitung, zu deren
Erguß jedoch diese glückliche Stunde mich hin»
riß. Verzeihung dieserhalb, und nochmals
meinen ganzen Dank.

Selbstredend gehe ich unter diesen Um»
ständen mit Feuereifer an die Erfüllung Ihrer
Bitte, biographisch mein Leben vor Ihnen aus»
zubreiten. Vertrauen gegen Vertrauen. Doch
schauen Sie über die stilistischen wie tech»
»ischcn Formfehler hinweg, denn darin liegt
nicht meine Stärke. Vorläufig wenigstens
nicht. Und bezüglich der Mitarbeit meiner
Verfon an einem später noch von Ihnen zu
schreibenden Werl, dramatisch das Leben der
Bergleute zu sezieren, wie der Vampir° „Kapita»
lismus" die Menschenwürde erbarmungslos in
tierischer Gier aus tausend Brüsten reißt, bar»
über — will ich schweigen. Ich habe lein
-Recht, Ihre Güte zu beleidigen. Mit «n»
sicherer Hand schreib« ich deshalb diese Worte —
es war zu viel auf einmal, darum will ich
schweigen.

Jetzt an die Arbeit.

1. Geburt. Ich wurde am 17. März
1876 zu Werden an der Ruhr geboren (Kreis
Essen). Schon mit meiner Geburt beginnt die
Tragödie eines Menschen, dessen Tragik nur
derjenige versteht, der den Giftbiß der Hydra
des bleichen Elends selbst im Fleische brennen
) NM «ll»ubn!s bei Berloffeis dtff»n d««»Hchl «>
Ich«!nen»cn Vxche üb« ,Aldei!«Ich!<!al«' «nlommen.
gefühl. Unehelich geboren. Freilich, mein«
jetzige Auffassung von Ehe und Liebe lächelt
über den deprimierenden Einfluß, unter dem
ich. dieser Tatsache halber, in meiner Kindheit
litt. Bedenken Sie, in «inem Nerital voll»
ständig infizierten Städtchen, in dessen Peri»
pherie Heuchelei und Spießbürgertum resi»
dierten, wo der satte Moralmensch lieblos
niederschleift auf das hurenkind. Dort, wo die
Gespielen ewig und immer mir vorhielten, ich
sei kein „richtiges" Kind, dort sog zum ersten»
mal den herben hauch der Wirklichkeit ich ein.

Das allerdings muß ich meiner Mutter lassen, daß sie den schönsten Punkt im Buhrtal aus» gesucht, eh« sie sich hingelegt und mich in Schmerzen geboren. Und ich bin galant genug, Ihnen in dieses Panorama eben «inzuführen. 2. Eltern. Und mein« Eltern? Ich ver» stehe eigentlich darunter nur meine Mutter, denn nur diese hab« ich gekannt. Doch lasse ich dieselbe an meiner Statt sprechen, soviel sie mir darüber in meinen reiferen Jahren er» zählt.

Als Tochter armer, aber in bürgerlich wie moralischer Hinsicht unantastbarer Eltern wäre es allerdings ihre vernünftige Pflicht gewestn, in dem Milieu ihrer einfachen Verhältn'isse zu bleiben, da intensivere Fähigkeiten und Talente sie nicht besah, um über den Horizont spießbürgerlicher Lebensbedingungen hinaus» greifen zu können. (Ihr Vater war Seiler» meiser.) Aber trotzdem, vielleicht durch ihre körperliche Schönheit beeinflusst, oder der Ver»wirklichung ihrer lebhaften Phantasie folgend, auf der Bühne ein« freiheitlichere, genuh»vollere Lebensperiode zu erschwingen, ließ sie sich dazu verleiten, den Einflüsterungen irgend»eines „Impresarios“ Gehör zu schenken, und sich mit ihm bei Aacht und Aebel aus dem Staube zu machen. Durch diese Imprudenz war jede Brück« hinter ihr zum Elternhause abge»brochen. Sie kennen ja doch den Bauertrotz der kleinstädtischen Pfahlbürger. Selbstver»ständlich betrat sie die weltbedeutenden Bretter

Adolf Levenstein: Aus der Tiefe
in der untergeordnetesten Form. Sie war als
Soubrette irgendeines Varietes betätigt, ohne
weiter zu interessieren, als für den Augenblick
ihres Auftritts, den „Gang und gäbe“ Erfolg
zu erhaschen. Dieser Applaus galt denn auch
gewöhnlich mehr ihrer Formenschönheit, als
ihren theatralischen Leistungen, Unter dem En-
semble befand sich auch ein jüdischer Tenorist
namens Maz Eichwaldt, dem es nun gelang,
die unerfahren« Sängerin zu überlisten und
ein intimes Verhältnis anzuknüpfen, dessen
Endprodukt ich war. Dieser Umstand zwang
die nunmehr entehrt« und hilflos verlassene
Mutter, von der Aampe herunterzusteigen,
Ihren Unterhalt bestritt sie fortan mit dem
kargen Verdienst der Fabritarbeit, Es ist immer
der gleiche, natürlich« Prozeß der ökonomischen
Metamorphose, daß der Schwächere dem Stör-
leren weichen muh. Die natürlich« Auslese.
Von meinem Vater sprach sie stets in liebe-
verzeihender Weise. Ich ehrte diesen Edelmut
und hatte das Gefühl, daß sie ein Vpfer ihres
ersten jungen Liebesrausches geworden. So-
viel ich weiß, soll mein Vater bis zu meinem
vierzehnten Lebensjahre für mich Alimente ge-
zahlt haben, jedoch ich und meine Mutter
haben nie etwas davon gesehen. Es besteht
die Möglichkeit, daß die Kommune dieses Blut-
gelb an sich genommen. Sicherer weiß ich nicht.
Allerdings erinnere ich mich, daß mein« Mutt-
oftmals von «iner gewissen Wohlhabenheit
meines Vaters mir erzählt, und meine Lebens-
bahn hätte zweifellos eine andere Aoutc ge-
nomine«, wenn dem Wunsch« meines Vaters
gemäß, dem semitischen Aitus erhalten ge-
blieben war. hier setzten jedoch die pfäffi-
schen Intrigen «in. Ihrer Unerfahrenheit
gegenüber hatte di« jesuitisch« Eliqu« «in
leichtes Spiel. Si« li«ß sich unv«rzejhlich«r-
weise verleiten, ihrer Aeligionsrichtung g«mäß,
auch mich katholisch taufen zu lasfen. So-
fort ließ der Jude Eichwaldt si« f«N«n, und
gleichz«itig mit ihm di« ganz« Klerisei, Ge-
meinheit hüben wie drüben. Aber wer si«
nicht fallen lieh, das war die Krallenhand des
Elends. Unter dem Druck« d«r wirtschaftlichen
Kalamität sank sie immer tiefer und gab außer
mir noch sechs Kindern das Leben, unter den
gleichen Umständen freilich. Allerdings hatte
sie nach der Geburt des vi«rt«n Kindes ge-
heiratet, aber nur um noch tiefer zu sinken.
Der Mann, den sie ehelichte (namens Klemp),
war «in notorischer Säufer, und vollständig
unfähig, familiär zu wirken, vielmehr setzt« «r
die Pfennige, di« er durch Betteln und Ge-
legenheitsarbciten vereinnahmte (er war Sattler
und reparierte di« Pferdegeschirr« der Nauern),

regelmäßig in Alkohol um. Er starb vor ach»
Jahren an Alkoholvergiftung auf der Land»
straße. Sie werden begreifen, daß dieser
Schwächling keinen Einfluß auf das phan»
tastisch« Temperament meiner Mutter aus»
üben konnte. Sie liebte also auch neben
ihm weiter, und die Früchte dieser sträflich«»
Hingebung waren noch drei Kinder. Doch brech«
ich trotzdem keinen Stab über sie, wissen wir
doch, wie unsäglich die ökonomische Impotenz
den Menschen herabwürdigen kann. Au» «in
Veispiel, aber «in klassisches. Ich erinnere«
mich noch als sechsjähriges Kind der nächtlichen mili»
tärlichen Besuche (zu der damaligen Zeit hatte
das Zuchthaus zu Werden eine militärische Bc»
wachungsabteilung). Ich sehe noch sehr deu!»
lich die charakteristischen, kleinen Kommißbrote
vor mir liegen, das Entgelt für die Lieb«
eines unglücklichen Weibes. Ein schreiender
Kontrast auf das Sumpfbild heutiger chrisl»
licher Weltverhältnisse. Doch genug darüber,
und ich glaube, Sie werden's verstehen. Au»
eins will ich noch erwähnen, daß ich in meiner
lindliche» Naivität mich stets aus dieses Brot
gefrennt. Ich hatte doch Hunger, immer Hunger.
Und solange noch Brot für solch« Zwecke
gebacken wird, hat's noch gute Weile mit einer
besseren Zeit. Bezugnehmend auf ihr« sonstige
Personage konstatiere ich mit Genugtuung, daß
sie einfach lebenswürdig war. Stets hilfsbereit,
vom Wenigsten noch die Hälfte mit andern
zu teilen, «in«n gewissen Takt im Umgang
an den Tag legend, war sie immer freundlich
und humorvoll heranlag. Jedoch di« D«.
Pression der wirtschaftlichen Misere hat fi« in
späteren Jahren nervös g«macht, und das
Ende dieser Genrebildchen aus dem fluchwür»

0 ->
1193

Adolf Levenstein: Aus der Tiefe
digen G«g«nwarts!«b«n war «in Hirnschlag, dem
sie Weihnachten 1900 «rlag. Sie wurde auf
Kosten der Stadt Werben beerbigt.

3. Erziehung. Von einer systematischen
Erziehung tann hier von vornherein kein«
N«d« sein. Ich bin bis zu meinem 8. Lebens»
jähre vollständig auf mich selbst angewiesen
gewesen, d. h, mein« Mutter verbiente ihren
Unterhalt in dem «infündig entfernten Stadt»
chen Kettwig in einer Fabrik für Textilindustrie,
während ich und meine kleineren Geschwister
bei einer näheren Verwandten in Pflege ge»
geben war. Dieselbe tonnte sich aber herzlich
wenig um uns bekümmern, weil sie selber viel
Kinder und viel Arbeit hatte. Ich strolcht«
demgemäß in der ganzen wahrhaft roman»
tischen Gegend umher, ein Aergernis für Jung
und Alt. Mancher Vandalismus, mancher
Diebstahl, mancher Unfug ist noch auf mein
Konto zu fetzen, ohne daß einer eine Ahnung
davon hat. Ich blieb oft mehrer« Tage vom
Hause entfernt und kampierte mit einem mir
damals ebenbürtigen Bengel in Wald und Feld.
Nebenbei schwänzte ich vorzugsweise die
Schule, denn ich hatte «inen unwiderstehlichen
Abscheu gegen die streng« Dressierung seitens
der Pädagogen. Die Zensur war auch am
Schulschlusse demgemäß. Immer phantastisch
und wild, ausgelassen bis zur Frechheit, eren»
trisch in meinem ganzen Tun, Und doch suchte
ich sehr gern die Einsamkeit. In dieser Ver»
anlagung war ich die beste "Reproduktion
meiner Mutter. Und ich glaube, aus diesem
Grunde war ich ihr Liebling, denn nur selten
lam es ihrerseits, bei besonders schlimmer Ver»
anlassung, zu einer Züchtigung meiner Person.
Sie sah über alles hinweg, weil sie in mir
wieder sich selber sah. Ich fühlt« damals in»
stintliv di«sen harmonischen Einklang und genoh
das Eldorado kindlicher "Regellosigkeit mit
vollen Zügen. Dies ist meine schönste Zeit
gewesen. Dann griff unerbittlich der Weh»
gang der Verhältnisse «in, und die Mauern
der Enterbten nahmen mich auf. Ich denk«
noch mit Schaudern an bief« Zeit. Die sechs
Jahr« w»is«nhäuslich«r Traini«rung war«n
gleichbedeutend mit dem Tod« meiner lind»
lichen Gemütsfrijch«. Jetzt galt es Askese zu
treibe« an allem, was Freude hieß. Wahr»
haftig, diefe Megären (barmherzig«
Schwestern) waren nicht imstande, günj^g auf
die empfängliche Charakterbildung junger
Menschenkinder einzuwirken. Und jene Zeit
ist der Same gewesen, aus dem der Sarlas»
mus, die Seelenbitternis, die jetzt mein herz
verzehrt, entsprang. Ich will hier einig« Mo»
mente zitieren, welch« «in grelles Schlaglicht

auf die Erziehungsmethode dieser gottg«
fälligen Schwestern werfen sollen. Bei
meiner Einlieferung wurde fpeziell ich von den
anderen Kindern abforbiert, in der Weise, als
wenn ich das verkörperte Verbrechen gewesen
wäre. Ich gebe ja gerne und freimütig zu,
daß ich infolge der bisherigen Zügellosigkeit
nicht der Artigste war, aber immerhin, ich
war ein Kind. Der erste Stiletstich der Anü»
pathie gegenüber dem Bastard war, daß ich
in einer Rumpellammer schlafen mußte, wcl>
cher in bezug auf den allgemeinen Schlafsaal
sich ausnahm wie ein Vorhof zum diskreten
Heiligtum. Ich habe dies bitter empfunden,
und Kinder empfinde» scharf, und wenn ich
nicht irre, muht« ich zwei Monate lang dies«
Zurücksetzung erdulden. Kein Wunder, wenn
ich meinen Quälerinnen stets die «ntgegengc»
setzt« Seite des Gehorsams zeigte, Obwohl nicht
böartig veranlagt, bemühte ich mich des
öfteren, den drakonisch zugeschnitzten Haus»
regeln Genüge zu leisten, fiel aber stets wieder
in die Erbsünde meiner Mutter zurück, nöm»
lich, um mit Goethe zu reden, in die Lust zum
Fabulieren. Ein anderes Mal, es war um
Weihnachten, traf mich die Bosheit dieser „Er»
zieherinnen" noch empfindlicher. Alljährlich
ist es dort üblich, daß gütige Menschen zu
Weihnachten den Aermsten der Armen kleine
Geschenke an süßem Backwerk, Nüsse und Spiel»
zeug zukommen lassen, und wer das Empfinden
der Kleinen kennt, muß wissen, daß dies der
heiß «rsehnteste Tag im Jahr für sie ist. Ich
weih nicht mehr, wie es kam, jedoch das ver»
gesse ich nie: voller Erwartung betrat ich mit
den ca. fünfzig andern Kindern den Saal,
um Besitz von der Glückseligkeit zu nehmen.

Adolf Levcnstein: Aus der Tiefe

Aber ich hatte nicht mit der „Liebenswürdig« teil" dieser entmenschten Betschwester gerechnet.

Mein Teller war umgestülpt. Ihr satanischer Instinkt hatte das Nichtige getroffen. Mit großen Augen schauten die anderen Kinder auf meinen leeren Platz und schienen nicht verstehen zu tonnen, daß am Fest« der Lieb« dergleichen sein tonnte. Jedoch die Solidarität, die unbewußt schon in den herzen dieser kleinen Dulder schlummerte, entschädigte mich, indem jeder mir heimlich zusteckte, was sie erübrigen tonnten. Ein rührender Zug. Moralisch ge» i.ommen wirkte dieser Zwischenfall erzieherisch wenigstens insofern in mir, indem ich die Parallele zog, wie diese Schablonmensen ihr« 'Auffassung von der christlichen Liebe gegenüber anderen Menschen zu betätigen suchen, Sie werden sich gewiß fragen, warum ich über diese Sachen schreibe. Mit Absicht. Ge» rode diese Behandlung legte den Grund in mir, mit allem, was andern gut erschien, von jetzt au zu hadern und im trotzigem Wider» streit zu liegen. Ich wurde negierend. Sa» tirisich belächelte ich alles, wenn auch ohne zu bitten warum. Ich übertrug diese abnorm« Vildung«ansätze auf alles, womit ich in Be» rührung kam. In der Schule war ich dem Lehrer ein Uedei. Nicht etwa als Idiot, son» dcru vielmehr durch gewollte Unaufmerksam» feit. Mein Begriffsvermögen funktionierte langsam und fchwer. Sehr schnell faßlich in allem bin ich auch jetzt noch nicht, jedoch das»jenige, was ich erfaßt, ist gut geborgen. Und als ich endlich mit vollendetem 14. Lebensjahre bei einem Bäckermeister in die Lehr« kam, war ich zwar nicht zynisch durchtrieben, jedoch roll böser Negungen: der erste Exzeß der frei» gewordenen Leidenschaften war, daß ich nach dreiwöchentlichem Ausharren dem Lehrherrn >., Pfennig stahl und mit Schimpf und Schande davongejagt wurde. Kriminell« Folgen halt« dieser Fall nicht für mich.

Jetzt geht's «in« Stuf« tiefer hinab. Ich ging zu meiner Mutter, w«Ich« damals in «cttwig an der Nuhr wohnte, und arbeitete i.:il ihr in der Fabrik. Wer diefe Nruthöhlen tc? Krankheiten, diese Wertstätten der Geistes» crmut in religiös durchtränkt«! Gegend aus näherer Beleuchtung kennt, wird zugeben muffen, wie degenerierend diese Art Beschäf» tigung in phyfischer und psychologischer Weise das Individuum herabwürdigen kann, hier, wo Tausende junge Mädchen, meistens noch Kinder, und Frauen, neben jung« Burschen und Männer, bei der ewig gleichmäßigen, stumpfbleierncn Arbeit dahinfiechen, wo die

fchweißdurchschwängerte, heihschwül« Fabrils»
atmosphäre sinnlich reizend auf die Gefchlechts»
nerven einwirkt, wo die obfzönften Dialoge,
die ordinärsten Redewendungen das Blut beider
Geschlechter erhitzt und die Perversere« zu.
frechen Handgriffen zwingt, hier ist auch das
Grab meiner Jugendreinheit. hier lernte ich
den diabolischen Gifthauch der Onanie kennen,
und lange, lange bis in die jüngste 3«it hinein
hat diese» Feuer in meinen Nerven gebrannt.
Unter diesen Umständen muß« ich sittlich
verkommen. Geistig ohne halt, kein regulieren»
des Fernbild, um bildend zu wirken, blieb ich
auch leiblich infolge fortgesetzter Unterernäh»
rung zurück. Ich blieb ein bleicher, schwäch»
licher Bursche, denn auch der zweifach« Ver»
dienst (Mutter und ich) langte nicht, um halb»
Wegs existieren zu können. Und nun zu den
Folgen dieser „Erziehung“.

5. Strafen. Aach zweijährigem Aus»
harren in diefem Wodersumpf machte ich
kurzerhand dieser Üual ein Ende. Kam je»
doch, wie Sie hören werden, vom Negem in
die Traufe. Sie werden mir die Freundlichkeit
nicht abschlagen können, noch ein« Stufe
niedriger mit mir zu steigen. Ich verließ also
mit ungefähr 17 Jahren Fabrik und Mutter»
Haus mit der Abficht, zügellos umherzu»
schweifen. Ohne ordnungsmäßig« Ausweis»
Papiere ging ich den AHein herunter auf
Holland zu. hier und da ergriff ich «in« G«»
legenheitsarbeit, um die Mittel zur Stillung
des Hungers zu erlangen, und verschmäht«,
wenn die Umstände mich dazu zwangen, auch
nicht die Bettelei oder einen gelegentlichen
Diebstahl. Allerdings muß ich zwischenläufig,
bemerken, daß nicht allein der hang zum Plan»
lofen Nomadisieren oder die direkt« ^ Scheu zur
Arbeit mich in bi« Welt trieb, sondern «in«
tiefe Sehnsucht, «in mich v«rz«hr«nb«s B«r»

mein Können. Nar jeglicher Subsistenzmittel war vorderhand ich wieder auf den Vettel an» gewiesen. Mit dem besten Wollen schlug ich mich bis hinter Emmerich durch, hier über» raschle mich «ine regenschwere Nacht. Um dem Uebel, in dem nahkalten Unwetter draußen kampieren zu müßfen, vorzubeugen, erbrach ich resigniert eine Vahnwärterbude. Ich eignete mir dort, nachdem ich in der Dunkelheit alle Ecken nach eßbaren Sachen durchgestöbert hatte und begreiflicherweise nichts gefunden, «in« Feder und ein Tintensähchen an. Im Grunde genommen hatten diese Bagatellsachen für mich keinen Wert. Dann übermannte mich, nach» dem ich mich hingelegt, der Schlaf, und um Mitternacht -^ hatte mich auf einmal der revi» dierend« Streckenwärter am Schöpfe. Wahr» scheinlich von draußen angelockt durch mein lautes Schnarchen auf der harten Vank. Halle ich die kommende Tragödie vorausgeahnt, ich wäre auf all« Fäll« dem Beamten bei dem Transport zum Stationsgebäude entsprungen. Mein Schicksal wollte es anders. Ich wurde der Polizei übergeben und dann dein Unter» suchungsrichter. Aach fünfwöchentlicher Unter» suchungshaft wurde ich von der Strafkammer in Duisburg im Jahre 1892 wegen Einbruch in ein dem Eisenbahnfiskus gehöriges Blockhaus» chen und wegen des erwähnten Federbiebstahls zu h Wochen Gefängnis und, nun kommt für mich das Schlimmste, wegen Bettelei und Landstreicherei zu einem Tag« Haft und Ueder» Weisung an die Landespolizei verurteilt. Dem Korrektionshaus« üb«rwi«s«n! Gleichbedeutend mit d«m Ausschluß au« d«m Zirkel derMenschhett. Es war zu viel. S««lisch und torp«rlich gebrochen überschritt ich die verfluchte Schwelle.

» »

Adolf Levenstein: Aus der Tiefe
 Sechs Monat« hätte ich eigentlich nur als
 Internat dort zu bleibe» brauchen, wenn ich
 mich der Hausordnung willig hätte fügen kön»
 ncn. Jedoch mein Temperament riß mich wieder
 zu allerhand Flegeleien, z. B. Fluchtversuche,
 Zertrümmerung des Zelleninventars, Brand»
 stiftung, rasend« Wutausfälle, Lärmen, Singen,
 Arbeitsverweigerung und andere Insubordina»
 tionen. Jedoch die Machtbefugnisse des Dir«k»
 tors des Arbeitshauses hatten einen weiten
 Spielraum, und sie klopfen auch recht robust
 an meinen unsinnigen Trotz. Für jedes Ver»
 gehen, jede Unbotmähig«it gegen den Vrb»
 uingsartitel des Hauses war er befugt, Strafen
 vom eintägigen Kostabzug bis zu sechswöch«nt»
 lich«m Dunkelarrest zu verhängen, und je nach
 der Sachlage des Deliktes «ine Haftverlänge»
 rung bis zu — drei Monate. In Preußen
 weiß man den Besserungsknüppel wohl zu
 handhaben. Freilich wenn di« Summe der
 hafttage 2 Jahre erreicht, ist es auch mit der
 Macht des Direktors vorbei. Vielleicht manch»
 mal zu meinem Leidwesen. Dann muh der
 Häftling entlassen werden — gewöhnlich um
 wiederzukommen. Ich Hab« das Maximum er»
 llommen und wurde nun mit dem Bemerken
 des Anstaltsgeistlichen, daß ich für das Zucht»
 Haus reif sei, nach zwei Jahren entlassen. Der
 gute Mann hat sich geirrt.
 hier will ich vor allen Dingen den mora»
 üschcn Orfolg, oder besser gesagt Einfluß, meiner
 zweijährigen Isolierung nicht übergehen. Das,
 was ich hier einschalte, kann Ihnen unter
 Umständen als Ergänzung zum Kapitel „Er»
 eichung“ dienlich sein. Eine besondere An»
 zichtigungskraft übte die hausbibliothel auf mich
 aus, welch« unter der Verwaltung des In»
 stit„tspfarrers stand. Ich brauch« hier nicht
 ;u bemerken, daß dieselbe siebenmal durchge»
 siebt und einer äußerst strengen und klerikal»
 sanatischen Zensur unterworfen war. Aller»
 dings hatten sich auch einige Bücher aus der
 klassischen Literatur «ingeschlich««, unter an»
 deren» auch verschiedene Dramen Williams
 Shalespcares. Wenn ich mich in der Meinung
 nicht täusche, hat der Zensor hier mit d«r
 üblichen Unt«rbildung der Internat«»» »us d«n
 niedrigsten Schicht«« sp«tuli«rt, wahrsch«inlich
 in dem Sinne, bah dem L«s«nd«n der klassischen
 Lektüre Begriff und Bedeutung d«s Stoffes
 abgehe. Wie dem auch fei, die Durchschnitts»
 qualität des Bücherstandes war auf das Streng»
 religiös« und das geschichtlich wie wirtschaftlich
 Anw« zugeschniht, d«nn d«r meist vertleten«
 Autor war Christoph von Schmidt. Ich griff
 unbewußt anfänglich, fpäter jedoch mit Wollen
 zu den schwierigeren Stoffen. Die Still« und

Einsamkeit der Isolierzelle übt« einen relativ«« wohltätigen Einfluß, bei mir w«nigstens, auf mein« geistige Stimmung aus. Ich ließ die ganz« erschauernd« Befriedigung mit Wollust auf mich einwirken, die der Stil und die dunkle Gleichnissprach« des groß«« Brit«n in mir erweckte. Dies ist der Moment, wo ich dem Gehirn zum erstenmal ernst« Arbeit ab» trotz«. Und nicht umsonst. In m«in«r Naivität versuchte ich mich in der Nachbildung Shakespearescher Spracheigenheiten, und »ls mich einmal der Direktor überraschte, auf der Schiefertafel, welche Pensumsnotierungszweck«n dient«, Verse zu schreiben, war er erstaunt, bei einem Landstreicher Ansätze ästhetischer Bit» dungsbedürfnifs« zu finden. Zu seiner Ehr« habe ich hier zu erklären, daß er meiner mangelnden Elementarschulung durch die hin» gab« Beckerschen Weltgeschichte, seinem «ig«» n«n Bücherstande entnommen, aufzufrischen versuchte, «ine Bevorzugung, die Wohl keinem Zögling des Arbeitshauses in Brauweiler vor und nach mir zuteil geworden sein wird. Ich Hab« nur ungern dieses Selbstlob hier nieder» geschrieben, hielt es jedoch für unerläßlich, um Ihnen den Werdegang meiner psychologischen Persona«« freizulegen. Im übrigen hatte das dort zum Zweck erhoben« Prinzip, das Indi» viduum zu einer regelmäßigen Arbeit zu er» ziehen, lein«« nachHalligen Erfolg bei mir er» zielt. Warum, das kann ich nicht genau an» geben. Doch glaub« ich sagen zu können, daß eine wirkliche Abn«igung für di« Arb«it ni« in mir Platz gegriffen, daß vielmehr m«in« schwächliche Körperbeschaffenheit durch di« schon erwähnte Lasterwirkung und chronischer Unterernährung, die Faktoren, di« mich u«> lustig zu jeder anhaltenden werktätigen Arbeit machten. (Schluß folgt.)

«> »

O. I. Vierbaum: ^ankeedoodle-Fahrt 1197
Pankeedoodle-Fahrt. Von Otto Julius Vierbaum.

V.

Von Uebermenschen und Unterbriten; von der ringsum schweigen»
den Amphitrite und ringsum wartenden Müttern; von Schwulst
und Prulst; von Korsita und Sachsen; von deutscher und italieni»
scher Zoologie; von Napoleon.

Hs>on Villafranca bis Syratu ist es eine hübsche Strecke: 593 „miles“, yantc:doodlich
^^ zu reden. („Seemeilen“ würde nach gar nichts klingen.) Man sagt auch nicht „Dampfer“,
sondern „Steamer“: „man“, d, h. die „ganz Noblichten“. um, unter uns Plebs,
münchenerisch zu reden. — Sonderbar, daß in Deutschland die oberen Schichten — es
ist das Fett, das immer oben schwimmt — stets das Bedürfnis nach einer Art Geheim«
sprache haben. Erst war s das Lateinisch«, dann das Französische. Jetzt ist das Englische
an der Neide. Es wird sich, fürcht ich, lange erhalten, weil es leicht zu lernen ist.
Es fliegt einen an wie der Nutz aus den beiden Panleedoodleschlöten. Und dann: es
ist die heutige „Herrensprache“, und als „Herren“ fühlen sich die „Noblichten“ ent»
schieden. Man mutz nur sehen, wie sie sich den „niederer Nassen“ gegenüber benehmen.
And die niederen Nassen fangen schon mit d^n Italienern an: sofern diese nicht auch eng»
lisch angezogen sind. Doch darüber wird später zu handeln sein, (hier nur dies noch:
Die neue Aristokratie in Homespun sollte ü b e r h a u p t nur Englisch reden. Sie sollte
sich auch durch die Sprache nicht mit dem Volte gemein machen. Nur das zum Kom»
mandieren Nötigste tonnte im Pöbelidiom abgemacht werden. — Man tommt auf absurde
Oedanlen, wenn man mit diesen absurden Fratzen des Herrenmenschen in Berührung
tommt. Unterbriten statt Uebermenschen — beim großen Friedrich! —: das mutzte nicht
lommen!)

Fünfhundertdreiundneunzig Seemeilen 0 dc>mmen6»>c>!-<: ^enntore prolezzorl-
Dun»?« droccc, (tlingt nicht der Name schon wie ein Befehl: Werde gesund!...?):
>r<liche Menge von Vromsalzen werde ich auf diefer Strecke aus dem Mittelmeer in mich
gesogen haben! hätte nur nicht das Uebermatz an allzu salzloser Musit die besänf»
ligende Vromwirtung immer wieder aufgehoben. Das Meer war fo himmlisch ruhig:
ein Bild der heiligen, großen, stillen Kraft. Amphitrite, die „Ningsumraufchende“,
hatte die hübsche Weiberlaune, einmal die „Ningsumschweigende“ zu sein. Aber die
Schiffsmusil duldet tein Leises: mit geblähten Backen stehen die Blechbläser im Kreise
und erfüllen die ruhige, laue Luft mit fchändlichem Lärm. Die schlechte Sentimentalität
gottverlassener Tondichterlinge blasen sie um sich herum wie den tlanggewordenen Uebcl»
ruch ranzigen Haaröls, und Amerika und Deutschland an Bord finden diesen groben
Unsug ÄÜrißtit. Knüpfen sich schon zarte Bande (ach: zarte! ach: Bande!), oder ist es
noch bloß Flirt?

Es sitzen die Mütter steuerbordlängs,

Es sitzen die Mütter backbordlängs,

Und all« dcnten: Wird's was?

9 ihr gewaltigen Götter des Meers und Göttinnen: warum laßt ihr euch das
so ruhig gefallen? Wind«, ich ruf« euch auf! Stürme, ich beschwöre euch!

1198 O. I. Vierbaum: Pankeedoodle-Fahrt

<> 2

Äliederfahrender: KatHißis — komm!

heftig brausender: I^ilap» — tomm!

ätrobiloz, wirbelnder — tomm!

Komm, o Wasserhose meiner Sehnsucht: 5ipK„u!

Aber die faulen Schufte liegen und schlafen, wer weiß wo, und denken nicht daran, mir zuliebe den Flirt in Seekrankheit zu verwandeln, haben sie ihr Griechisch verlernt und sprechen auch sie jetzt Englisch?

Ich zog mich auf« oberste Hinterdeck zurück und sang an meine Frau eine Arie der Verzweiflung hin.

Sie aber fagte: „Du bist ein schlechter Mensch.«

„Wieso!" heischte ich kurz Erklärung.

„Weil Du den armen Leuten ihr bißchen Vergnügen nicht gönnt", antwortete sie unerschrocken.

„Findest Du diese Tuerei etwa sympathisch?" fragte ich wiederum.

„Nein, aber sie tönnen's nun mal nicht besser", erklärte sie.

Da ergriff mich der Geist, und ich sprach Englisch. „Coäciam!" sagte ich. Fuhr aber sogleich Deutsch fort: „Du hast recht. Ich küsse den Saum Deiner liebenswürdigen To»leranz und bekenne, daß ich zu hohe Anforderungen an die Gesten der Mitwelt stelle.

Ach, bleib mit Deiner Gnade und Toleranz bei mir!"

Ehrlich zu sein: Ich habe das nicht ganz so schön gesagt, mich aber immerhin ziem»lich gewählt ausgedrückt. Denn ich hatte am Abend vorher in einem modernen Drama gelesen (an dem sich jetzt die Delphine zwischen Korsika und der Niviera ergötzen), und das hatte Blüten in meinen Wortschatz geregnet.

Es kommt der Schwulst von „schwollen";

So bild' ich „Prulst" aus prellen

Und nenne den pretiösen Schwulst

Poetischen Prulst.

(Weshalb meine liebenswürdige besser« Hälfte mich wiederum mit Fug und Recht einen schlechten Menschen nennen dürfte, der armen Leuten ihr bißchen Vergnügen nicht gönnt, obwohl sie's doch nun mal nicht besser tonnen.)

Zur Strafe für meine Bosheit muhte ich am 21. Februar schon früh beim Morgen»grauen die Bettleiter hinabklettern.

„hol' ihn der Teufel!" brummte ich dabei, denn ich war durchaus nicht ausge»schlafen.

„Wen denn?" fragte es aus der unteren Etage.

„Napoleon!" knurrt« ich.'

Meine Frau schob die Bettgardine so heftig auseinander, daß die Ninge er»schrocken aufkreischten, und sah mich unter ihrem hellblauen Haarnetze mit einem Blicke grenzenlosen Erstaunens an. Denn bisher hatte sie von mir alles andre als Verwün»schungen des korsischen Parvenüs (Pendant zum altmärker handlanger) vernommen.

I> o

o «>

o. 3. Vierbaum: <yankeedoodle»Fahrt 1199

„Korsika kommt in Sicht,“ erklärte ich. „Ich hätte es immerhin noch etwas er»
warten können. Das war aber immer sein Trick: eher da zn sein, als es den anderen
angenehm war.“

„Bleib' lieber liegen!“ riet die wohlerfahrene Gattin: „Wenn Du nicht ausge»
schlafen hast, bist Du den ganzen Tag schlechter Laune.“

„Wenn ich wegen Napoleon nicht ausgeschlafen habe,“ erwiderte ich fest, „werde
ich den ganzen Tag guter Laune sein. Man muß seinen Göttern auch Vpfer bringen
können.“

Sehr zufrieden mit diesem schönen Axiom, wusch ich mich, nicht ohne das beseifte
Antlitz zuweilen zum Bullauge zu wenden, spähend, ob Korsika nicht am Ende doch
noch unsichtbar wäre; für welchen Fall der faule Adam schmählich entschlossen war,
wieder bettwärts zu klettern.

Aber Held Napoleon (so geheißten von Wolfgang Goethe, der, obwohl auch ihm Wil»
Helm der Monumentale ein Denkmal gesetzt hat, Seiner Majestät durchaus nicht kongenial
ist) läßt sich keine Minute abhandeln: das Nest des Adlers war da.

Ich umgürtete mich mit dem Zeiß»Doppelfeldstecher und stieg hinauf zu meinem
Hinterdeck. Die schwarz»weiß»rote Fahne schief noch im Flaggenlasten. Sie hätte Korsika
wohl auch nicht salutiert. Sie salutiert nur reelle Mächte, und der Geist, der von dieser
Felseninsel ausgegangen ist, kann nur Anspruch auf den Namen einer geistigen Macht
erheben: Einer Großmacht freilich auch heute noch denn sie hat sich keineswegs in den
Gewittern erschöpft, die ihren Namen tragen. „Il revien6rll“, wie es nach Elba hieß.

Wie — wenn er das zweitemal einen deutschen Namen hätte!

Phantasmagorien! Die Politik ist zu einem Wurstkessel geworden, und die Wurst»
suppe ist dünne, heil uns! Die Kleinen sind wieder obenan, die sich so lange unter
den Großen geduckt hatten. Die Völler, stärker als er, aber nicht klüger, hoben sie mit
ihren Schultern wieder hoch und ließen sich selber mehr und immer mehr zu grimmig
festen Basteien für die alten Mächte machen: eine gegen die andere überaus herrlich und
trutzig gewappnet und alle sehr stolz darauf, daß sie sich bloß antrotzen, und kein ge»
fährliches Genie mehr da ist, unbequeme Bewegungen hervorzurufen, yuieta non wo-
vere I Der böfe Hecht (der böfe Geist) ist aus dem Karpfenteiche weg, und die alten, moos»
bedeckten Karpfen werden immer dicker. Manchmal tut wohl einer recht hechtmähig wild
und absonderlich, aber er tut bloß so. Keine Angst! Es sind echte Karpfen und alle
miteinander nicht bloß verwandt, sondern auch durch innigste Interessen gemeinschaftlich
verbunden. Ueberdies hat es ihnen jener schreckliche Hecht gezeigt, daß es entsetzliche Mög»
lichkeiten gibt, wenn die Völker einmal aus der Ruhe kommen. Der Friede macht be»
haglich macht faul. Im sanften Fortschritt setzt der Bürger Speck an, und wer in der
Mast ist, denkt nicht an Veränderung, sondern an Verdauung. Die Wissenschaften haben
ihre Nüpeljahre hinter sich da sie Gesetze entdeckten und aus den Gesetzen gerne ve»
fängliche Beschlüsse ziehen mochten. Sie sind zu Techniken geworden, die in der Haupt»
sache praktische Bequemlichkeiten erfinden. Aehnlich die Künste. Sie regen nicht mehr auf,
sie regen ab. Gott Lob und Dank: der große Inhalt fehlt, und Sehnsucht gilt als ge»
schmacklos. Schon hat man das Ohr bis dahin ausgebildet, daß es blau und grün hört
und die verschiedensten Perversitäten einer immer raffinierter werdenden Geschlechtlichkeit

1200 0. I. Vierbaum: Yankeedoodle-Fahrt

in Tönen wohl zu unterscheiden weiß, während es für den plumpen Aufschwung einer gemein gemüthhaften Musik glücklich taub geworden ist. Bald wird man auch das Auge ähnlich weit haben. Schon sehen die Pröcurfeurs Moll und Dur; schon verlünden sie, daß eine Malerei, die außer Betzhautempfindungen auch Gefühle außerhalb des Optischen erregt, Pöbeltunst ist. Alles dies trägt dazu bei, den Geist der Sammlung, der immer bedenklich ist, well er kräftigt und auf Kraftentfaltung vorbereitet und drängt, durch den Geist der Zerstreuung zu vertreiben. Byzanz, das prächtige Byzanz funkelt heran. Eine Schönheit ohne lebendigen Inhalt macht sich breit. Bald wird sie sich lächelnd zum Niedlichen bekennen. Denn auch die großen Worte (übrigens ungefährlich) werden bald nicht mehr beliebt fein. Alles geht ausgezeichnet, seitdem die Menschheit und ihr« kleinen Götter durch keinen Titanen mehr gestört werden. Die Unzufriedenen bellen heute bloß und beißen nicht. Jener Hyperion, der Titane von Korsika, der den Helios einer neuen Zeit erzeugen wollte mit seiner Schwester, der Devolution, war ihr letztes Gebiß. Man stopft ihnen das belfernde Maul gleichfalls mit kleinen Behaglichkeiten und darf sich der Zuverficht hingeben, daß einmal auch fie das Maul halten werden. Dann ist's erreicht und das Fettnäpfchen voll.

Als ich in solchen Gedanken das graublau umdustete gelbgraue Felsgemäuer von Korsita eben im Meere verschwinden sah: versinken dem Auge, aber nicht der Erinnerung, die dieses Bild einer schicksalsstarren Größe und Einsamkeit nie verlieren kann, erscholl unter mir ein dreifaches Hurra. Es war ein fächsisches Hurra: sehr hoch und schneidig, aber doch mit dem gewissen Untertone jener nicht ganz echten Gemütlichkeit, die nur meine sächsischen Mitbürger zu votalisieren imstande sind. Ich hätte am liebsten mit nassem Lehme geworfen. Doch war es gut, daß ich keinen zur Hand hatte, denn, ungestört durch die Projektile eines entarteten Landsmanns, tonnte der Sachse nun seinen Triumphschrei wie folgt kommentieren: „Es is doch wärtlich ä hochgefiehl, Madilde, wemmer bedenkt, baß mer auf fo am brachdvollen deitfchen Schiff«, fo äner Vergerberung deitfcher Macht und herrlichgeet, an dem gottverfluchten Neste vorbeifahren darf, wo der Mann geboren worden is, der es sich hat unterstehen genn, der deitfchen Freiheit den Garaus machen zu wolln. Wie stehmer heite da, Madilde? Leberleg drsch «mal!“

Gelobt sei Mathilde, daß sie auf diefe Hochgefühle nicht einging, fonderen anderen Uelxrlegungen Ausdruck verlieh, indem sie sang: „Au freilich! Awwer gomm? Mer wolln Gaffee dringgn!“ —

Ich muß nicht ganz vergnügt ausgesehen haben, als ich kurz darauf meine Frau am Frühstückstische begrüßte. Denn sie sagte: „Siehst Du, Du hast doch schlechte Laune.“ Aber da schämt« ich mich gleich und antwortete lachend: „Nein, es ist mir bloß die Laus über die Leber gelaufen.“

Derlei grobe Finessen der deutschen Bildersprache versteht die Tostanerin noch nicht, und so fragte sie mich, was dieser unappetitliche Tropus bedeute.

Nicht immer bin ich das erwünschte Lexikon, aber diesmal erklärte ich, daß die Laus auf der Leber soviel wie Zorn heißt: schneller Zorn, bereits vergangener Zorn.

Sie fand das Bild verrückt, aber gut, und freute sich herzlich, daß die Laus kein Elefant war. „Denn“, sagt« sie, „bei Dir kommen auch Elefanten vor. Und manchmal machst Du aus einer Laus einen Elefanten.“

C C»

o. 3. Vierbaum: «iyankeedoodle-Fahrt 1201

„In diesem Falle sagt man Mücke“, dozierte ich, „und wenn zugleich vom Ohr die Ned« ist, bedient man sich des Flohs, während man beim Teufel von Fliegen spricht,“ Seitdem frißt bei ihr der Teufel in der Not Elefanten, die Flöhe spazieren auf der Leber, und in den Ohren sitzen Läuse.

Aber sie gibt nun endlich zu, daß die deutsche Sprache zwar nicht schöner ist, als die italienische, aber bei weitem lustiger. Denn in der Tat wissen die Italiener mit dem Tierreich nichts anzufangen. Daß wir einen dummen Menschen einen Ochsen oder Esel nennen, erklären sie z. V. für eine ganz unangebrachte und sinnlose Beleidigung dieser Vierfüßler. Und wenn sie einen Menschen einen Affen heißen, so wollen sie ihm eine Schmeichelei sagen. Nur beim Schwein und Bock berührt sich ihre Sprachzoologie mit der unsrigen.

Ich verbrachte den Tag mit der Lektüre der „Worte Napoleons“, die Dr. Kirch» eisen zu einer schönen Sammlung im Perlage von Lutz in Stuttgart vereinigt hat. Welch ein Wensch! „Das Meer ist ein großer Anblick“, schrieb Goethe an Charlotte von Stein: nichts weiter. So findet man auch, steht man dem Phänomen Napoleon gegenüber, keine Worte außer dem Bekenntnis: ein großer Anblick. Das Jenseits von Gut und Böse wurde in ihm zum menschlichen Ereignis, das die Größe einer Elementar» gewalt hat. Man schweigt und denkt nicht daran, es geistreich zu beleuchten. Es er» greift. Aber nicht tragisch Napoleon steht über dem menschlich Tragischen seines Ge» schickes. Wo findet sich dies außer bei ihm und Christus? Sein Tod war elender als der des Gekreuzigten. Das edle Albion ließ ihn langsam verrecken: es gibt kein besseres Wort für diese Schändlichkeit, deren sich heute noch jeder Engländer von adeliger Gesinnung schämt. Aber die unerhörte Qual dieses langsamen Sterbens drückte diesen Geist nicht, sondern sublimierte ihn hoch noch über alle seine Taten hinaus. Er gewann seine volle Größe erst in seiner äußeren Erniedrigung. Es begab sich das Wunderbarste, das die Weltgeschichte kennt: seine Menschenderachtung (in der seine tragische Schuld liegt) fiel von ihm ab, als ihr die schmerzlichste Gelegenheit wurde, sich aufs unwiderleglichste be» tätigt zu sehen. Welch ein Mensch! Nicht: Uebermensch! Wie man eigentlich nur Goethe lesen sollte, sollte man nur Napoleo«»Geschichte treiben. Aber man müßte dann sogleich entschlossen Einsiedler werden und überdies jeden Spiegel aus seiner Nähe bannen.

Heroenkult! O Gott ja! Wenn wir nur wenigstens dazu noch Kraft der Samm» lung und Andacht hätten!

Tsching»tsching»tsching»darada! Tsching»darada dum!

Vanleedudeln wir ruhig weiter! Di« Doppelschraube treibt zum alten Griechen» land. Wir werden Syrakus mit dem schönen Lied begrüßen:

Dann geh' ich zu Waximl

Da bin ich sehr intim!

Ich nenne alle Da—amen

Bei ihren Kosena—amen.

Nassen Lehm her!

1202 Hermann Bahr: Tagebuch

2llgsl)uH. Von Hermann Vahl.

Sankt Veit, 30. Mai. Das wäre jetzt, hier in meinen Rosen, alles sehr schön, wenn man sich nur dieser entsetzlichen Manie der Wiener, einen fortwährend mit Einladungen zu bombardieren, erwehren könnte. Warum glaubt mir niemand, daß ich allein sein will? Ich vertrage diese Art von Wiener Geselligkeit, in welcher ja ein wirkliches Gespräch nicht möglich ist, sondern alles verschwätzt, vertuscht, verpatzt wird, einfach Physisch nicht mehr, mir tun nach fünf Minuten von dieser surrenden Dummheit Augen und Ohren und der Bauch weh, und es ist kein Vergnügen, sich drei Stunden lang nur immer warnend vorzu» sagen: Nein, schlage nicht mit der Faust auf den Tisch, denn erstens nützt es nichts, und zweitens machen es dir dann alle nach, weil sie glauben, daß es wieder eine neue Wode ist! Uebrigens nutzten einmal die Psychologen die verblödete Kraft der Gesellig» keit untersuchen. Nimm die fünf gescheitesten Menschen, die du kennst, setze sie um einen Tisch herum, und es werden sieben Idioten daraus. Woher kommt das? Dieses frucht» bare Geheimnis sollte man erforschen. Mir liegt aber jetzt näher, nachzusinnen, wie man sich denn gegen Einladungen schützen könnte. Anderswo genügt es abzusagen, - nach dem zweiten» oder drittenmal verstehen einen die Leute. Allenfalls mag man noch hinzufügen: ich arbeite, ich bin ungesellig, ich bin ein Sonderling, oder so. hier aber fängt es dann erst recht an. Zunächst glaubt einem das kein Wiener, weil es hier Brauch ist, nie das zu glauben, was einer sagt. Ferner steigt man nun erst im Wert, weil es für den Wiener einen viel größeren Reiz hat, jemanden einzuladen, der nicht mag, als einen der mag. Und schließlich wird einem sofort die Frage gestellt, die ja der Wiener immer bereit hält: Was haben Sie gegen mich? Und: Was habe ich Ihnen eigentlich getan? Nun haben mir die meisten ja wirklich nichts getan, als daß sie auf der Welt sind, wogegen mir doch leider ein gesetzliches Mittel nicht zusteht. Daß ich aber des» wegen, weil ein Mensch mir nichts getan hat, notwendig verpflichtet sein soll, mir von seiner Köchin den Magen verderben, und mich von seiner Frau einen Abend lang an» äugeln zu lassen, diesen Zusammenhang sehe ich nicht ein, und datz ich das nicht ein» sehe, sieht der Wiener nicht ein, und nun kommt noch dazu, datz wir uns auch in der Rechtsauffassung nicht einigen können, die hier über Autoren, Schauspieler, Musiker, Maler und derlei öffentliche Individuen herrscht. Die Streitfrage ist, ob jemand, der sich einen Sitz im Theater oder ein Billett zur Ausstellung oder ein Buch kauft, da» durch implicite schon das Recht erwirbt, datz, wer in diesem Theater spielt oder ein Bild dieser Ausstellung gemalt oder dieses Buch verfaßt hat, fortan bei ihm abendessen muh. Ich gestehe, mit meiner Meinung, daß der Vertrag, der durch den Ankauf eines BUletts oder eines Buches zwischen dem Schauspieler, Maler, Autor und dem Käufer entsteht, nicht unbedingt schon diese Verpflichtung enthalte, völlig allein zu sein. Praktisch hat sie wohl auch weiter keine Bedeutung, weil die Käufer ja, was ihnen das Recht etwa versagen könnte, sich mit Gewalt nehmen würden, einfach durch einen allgemeinen Strit: Kommen die Schauspieler, Maler, Musiker nicht mehr zur Fürstin Pofeles, so wird einfach die Fürstin Pofeles nicht mehr ins Theater und nicht mehr zu den Malern und Musikern kommen. Denn das ist das Verhältnis des Wieners zur Kunst: er will mit ihr auf dem Besuchsfuß stehen. Man kriegt das manchmal ganz deutlich, schwarz auf weih.

Hermann Bahr: Tagebuch 1203

„Wollen Sie, verehrter Meister, uns die große Freude machen und nächsten Mittwoch usw. Auch von meine? Frau soll ich die herzlichsten Grüße melden, sie liest eben Ihr neues Buch und geht wie träumend herum.“ Aha. Die Rechnung wird präsentiert. Wir haben dein Vuch gelaufen, also hast du die Pflicht, dich an unserem Tische zu zeigen. Die Leute geben sich nicht einmal die Mühe, das Geschäft ein bißchen zu maskieren. Und sie lassen einem nichts nach. Oc, ut cies. Ich war bei deiner Premiere, du mutzt also zu mir. Und wenn man sich so bei einer Wiener Premiere nun das Parlett und die Logen ansieht und vor Augen hat, wohin so ein Autor überall mutzt, dann tut er einem doch sehr leid und man begreift vieles.

3. Juni: „Kunstschau“, Ausstellung der um Klimt. Drei prachtvolle Sachen: die neuen Bilder von Klimt, die Werlzeichnungen Koloman Mosers für die Kirche Wagners am Steinhof, mit allen Studien und Entwürfen, und die Säle der Theaterkunst. Klimt kennt doch noch immer eigentlich kein Mensch, sie bewundern nur seine Hand. Mich aber ergreifts immer wieder mit einer wunderbaren Macht, hier zu sehen, was man sonst nur denkt. 2s klingt ja so dumm, ich weiß, aber ich kanns nicht anders ausdrücken: tzler ist eine Weltanschauung gemalt, unsere. 28 klingt entsetzlich, und nun gar: Monis» mus klingt mir noch ärger, es hört sich entsetzlich an: er malt unseren Monismus. Per» steht man aber dies nur und nimmt nun noch dazu, daß er davon sicher gar nichts weiß, daß er wahrscheinlich lachen würde, daß für ihn alle Gedanken Erscheinungen sind, daß er nicht anders als in Farben und Formen denkt, daß, was wir wissen, er uns zeigt, so enthält es doch seine Bedeutung ganz. Wird's mißverstanden, so muß es natu» lich einen Unsinn geben, und Gott schütze mich und ihn vor den Snobs, die nachlallen weiden, daß er der Maler tzaeckels ist. Ich kann mir aber nicht helfen, ich nehme mir immer, im Gefühl seiner Bilder, dann haeckels Radiolarien her. hier ist Schmuck, gleißendes Geschmeide, aber es sind doch Organe von Tieren. Ganz so sieht Klimt den Menschen, sieht er die Frau: ein Stück Schmuck. Ein Auge, ein Mund, ein Finger, ihm ist es ein Edelstein, ein Glanz. Ja, man wird sagen, ich bin aber mehr, ich weiß es doch! Glaubt ihr, daß der Stein nicht auch mehr ist? Daß er es nicht auch weiß? Daß er nicht auch lebt? Es kümmert euch nur nicht, ihr habt kein Gefühl dafür, ihr habt nur Augen für den Stein. Und fo macht Klimt es mit euch: er hat nur Augen für euch, nichts als Augen. Da seht ihr denn dann den Steinen oder Blumen gleich. Während wieder, wenn er Blumen oder Steine malt, diese für ihn Menschen gleich sehen. Er hat eine Sonnen» blume da, ein Bild, das mich toll und trunten macht, vor Lust, und mir so schön ist, als jener Spargel des Manet. Es ist das Porträt einer Sonnenblum«, man kann es nicht anders sagen. Sie mutzt ihm gesessen sein und, mit zärtlichen Worten, guten Blicken, hat er sie gehegt, bis sie lächelnd sich ihm erschloß. Er kennt sie, wie man eine Frau kennt. II<nd man sieht ihr an, daß er noch mehr von ihr weiß, als er uns verraten will. Was ja schließlich alles nicht seine Erfindung ist: daS alte Märchen hat es auch; und auch die neue Wissenschaft hat es. Das alte Märchen kennt, wie die neue Wissenschaft, leinen Unterschied des Menschen vom anderen, sondern mitten im anderen steht der Mensch drin und ist dasselbe. So hat er es immer schon gefühlt, so weiß er es jetzt. Aber sehen, mit meinen Augen vor mir sehen, läßt es mich leiner in solcher Kraft als Klimt. Wozu nun noch kommt: es gibt Maler, die groß« Denker sind, sie können nur

nicht malen; und andere, die malen tonnen, denken nichts; er aber, ohne selbst an sein Denken zu denken, malt es, er schaut das letzt« Wissen unserer Zeit. Und dann kommen die Kritiker und finden, das sei Kunstgewerbe. Auch wieder wienerisch ist dies, daß es einem hier gelingen kann, berühmt zu werden, aber unbekannt zu bleiben. Es ist vielleicht unser größtes Glück: Alle schauen uns zu, aber keiner weih von uns. Es geht ja dem Kolo Moser nicht anders. Sehr berühmt, sehr beliebt, große Karriere; Professor, Franz Iosefs-Orden, es wird ihm noch passieren, daß er in die Akademie kommt. Und wenn man nun jemunden um ihn fragt, sagt jeder prompt: Kolo Moser, no natür« lich, Quadrateln! Und keiner ahnt die tief« Frömmigkeit dieses Künstlers. Fromm, das ist das Wort für ihn hier vor seinen Wellzeichnungen merkt man es nur leichter. Aber die Andacht sitzt ihm tief im herzen drin, er hat sie, was er immer auch machen mag. Alles wird ihm zur Legende, so sieht er alle Natur, sie singt ihm immer Gottes Lob. In seinen Skizzen zur Genovefa ist das auch so wunderschön. Not lehrt beten, heißt es; da hat aber einen einmal Lust beten gelehrt, und man sieht, daß die Methode nicht schlechter ist. O Kolo, du bist eigentlich ein Franziskaner, nie hat der heilige Franz einen innigeren Jünger gehabt!

Mosers Entwürfe zur Genovefa, Aollers zu Wagner, Mozart, Pfitzner, Ibsen und Hauptmann, Ezefchtas wunderbarer Wotan und sein merkwürdiger Tristan. Wies, was in anderen Ländern von den Malern heute für das Theater gemacht wird, wirkt daneben klein und leer. Wir hätten hier jetzt olles, um das erst« Theater der Welt zu haben. Alles ist da. Es fehlt nur einer, um es aufzunehmen. Nicht einmal ein Leiter müßte das fein, fondern nur einer, der fo klug wäre, sich von den Malern leiten zu lassen. Aber man spielt lieber Husarenfieber und Stradella.

Klimt, Moser, Roller, Czeschka, Mehner und Moll, das zuckende Talent des jungen Kokoschka, das neugierig macht, wohin wohl eigentlich es noch geraten mag, Merkwürdiges von Mileva Roller, Kleider von Magda Mautner, Dita Moser und Nosa Nothausl.

Prächtiges aus der Wiener Werkstatt« und ein ganzes Landhaus von Josef hoffmann, man geht stundenlang herum und ermüdet nicht, während ich es sonst in Wiener Aus« stellungen leine fünf Minuten mehr aushalle. Ueberall der schönst« Will«, manche der« wegen ungebärdig« Kraft, und Jugend, so viel Jugend, Jugend und Zukunft überall.

Ihr hat Klimt sich vorgespannt, ich finde das so wunderschön von ihm (während sonst in Vesterreich alle doch Jugend nur gelten lassen, solange sie sie ziehen soll). Aber er sollte seinen großen, hohen und feierlichen Namen nun nicht auf Einladungen zu live u'clodic te«z setzen. Ist es, um Bilder zu verlaufen, wirklich nötig, so das äffisch aristo« kraleinde Bürgertum zu locken, gut! Wenn das sein muß, um irgendeinen strotzenden Bankier, irgendeine schmachtende Bankier« damit einzufangen, gut! haltet euch die Nase zu und macht den Schwindel mit, gut! Aber laßt den Klimt in Nuh! Mir tut's weh, wenn ihr ihn vor die Bude schickt, um mit Festreden Minister, hofräte und Laff«n an« zustrudeln und vor den Snobs Parade zu stehen. Unsaubere Dinge gibt's überall, die gehören einmal zum Geschäft, ich weih schon: non ölet. Aber dafür hält man fich «inen Hausknecht oder Kommis, die besorgt doch nicht der Herr selbst. Macht Klimt nicht gemein mit dem Mob, Freunde! Wer euch gern hat, dem tut's weh.

Hermann Bahr: Tagebuch 1205

4. Juni. Hält« ich jemanden zu erziehen (was ich mir jetzt manchmal sehr wünsche, es dürfte nur mein eigenes »int« nicht sein, ich mag mich nicht im Spiegel sehen), ich würde ihm jede Stunde sagen: Lerne verehren, dann aber lerne gleich keinen Nespett haben! Die meisten bringen es freilich nicht einmal dazu, auch nur den Unterschied zu fühlen. Respekt haben ist beamtenhaft, bedientenhaft, unterläufig, knechtisch, kriechend; aber Verehrung ist Freiheit, und vielleicht die einzige Art, sich gegen das Große zu behaupten.

Lerne verehren und lerne verachten und dann, in der Witt« von Verehrung und Verachtung, in Dich abgegrenzt, sei, was Du bist!

5. Juni. Ich spiele mit dem Gedanken an ein Stück oder einen Noman, der heißen soll: »Der unfähige Mensch.« Nämlich, »fähig- nennen wir einen Menschen nur so weit, als er den anderen nützen kann, als er brauchbar ist, als er den anderen dient. Wir sagen damit über ihn nur aus, was wir von ihm haben, wir anderen. Niemals aber wird, in Urteilen über Menschen, gefragt, was denn einer selbst von sich hat. Dies geht ja auch die anderen nichts an, ihn aber doch, eigentlich. Ich kann mir einen denken, der, alles abwägend, hier, was er im Dienste der Menschen gewinnen kann, dort, was er dafür verlieren muß, sich zuletzt bedankt und es vorzieht, lieber .unfähig' zu sein, weil er nicht aus sich fort will (worin allein doch schließlich immer alle .Fähigkeit" besteht), weil er sich bei sich zu wohl fühlt, weil er denkt, daß es den Taufsch nicht lohnt. Dies wäre dann ein rechter Urchrist. Urchristlich war es, den Dienst der Welt zu verschmähen, um ganz zu bleiben. Und es kommt immer wieder eine Zeit, wo die Menschheit solch« ganze Menschen braucht, weil sie nämlich von den anderen, den halbierten, den geviertelten in ihrem Zustand der äußersten Erschöpfung nicht mehr leben kann. Es zeigt sich dann, daß die .staats« erhaltenden Kräfte" so lange von sich alles hergegeben haben, bis nichts mehr da ist: der .Staat" geht an den .Erhaltenden" gerade zugrunde, sie haben nichts mehr für ihn her« zugeben, und er kann sich nicht anders helfen, als indem er nun in der Not die .Zerstörenden" anruft, jene draußen, welche nämlich ihm fern und darum voll geblieben sind. Weshalb ein .Staatsmann" eigentlich Anarchisten züchten müßte, als das einzige Neservolr, aus welchem die durch das Dienen erschöpften Massen wieder gefüllt werden können. Wie man aber aus Zerstörenden in der Not Erhaltende gewinnt, das wäre auch ein Noman, nämlich der der katholischen Kirche, welcher aber für den heutigen Geschmack doch zu phantastisch und unwahrscheinlich ist.

«. Juni. .Zeitkunst Wien 1901-1907" von Berta Zuckerlandl, bei Hugo Heller verlegt. Ein tapferes Buch für die Kunst, und die hiebe sausen auf die Wiener Dummheit. Es ist ein Vergnügen, dieser ungeduldig losfahrenden Frau zuzusehen, die immer mit dem Kops durch die Wand zu rennen scheint und immer zuletzt wieder recht behält, während jedes neue Jahr die Bedächtigen dementiert. Sie hat etwas von einem Husaren und hat etwas von einem Diplomaten (von der Vismarckschen Schule der großen Ehrlichkeit, mit der man den verblüfften Feind am leichtesten bekriegt), und zusammen gibt das den besten Journalisten für die Kunst, den wir jetzt in Vesterrelch haben.

? Juni. Furchtbares Unglück in Ottatring. Eine Zelluloidwarenfabrik verbrennt. Achtzehn Tote.

8. Juni. In Wien war am 2«. Januar 1903 ein Zelluloidbrand, mit zwölf Ver« letzten. Dann am 23. März 1903 wieder einer, mit einem Toten und fünf Verletzten.

Dann am 15. Mai 1905 einer, mit achtundfünfzig Verletzten. Dann am 22. September 1905 einer, mit vier Toten und elf Verletzten. Jetzt follte man denken, es wäre genug. Bein, demselben Mann, der vor drei Jahren seine Wiener Fabrik, dem schon dreimal in Ungarn die Fabrik abgebrannt ist, diesem viermal gezeichneten Mann wird erlaubt, zum fünften Mal abzubrennen. Er hat nur die ärmsten Leute, denn alle wissen, daß täglich ihr Leben eingesetzt wird; alle reden täglich davon. Die Nachbarschaft regt sich auf, die Hausbesitzer gehen zur Behörde und beschweren sich. Die Behörde, die Statthalter«!, findet aber, daß „bei ordnungsmäßiger Durchführung der angeordneten Maßnahmen die Gefahr für die Umgebung und für die im Betrieb beschäftigten Arbeiter auf ein solches Maß herab» gemindert wird, daß von einer besonderen, durch die Art der Anlage bedingten spezifischen Gefahr kaum gesprochen werden kann'. Und dann findet sie noch, daß man einen solchen Betrieb ja nicht isolieren könne, weil dies dem Fabrikanten zuviel kosten würde. Was alles genau so österreichisch gedacht ist, als österreichisch stilisiert. Und die Behörde beruft sich auf die „ordnungsmäßige Durchführung der angeordneten Maßnahmen": es kann Euch nichts geschehen! Aber es geschieht natürlich, daß die „Maßnahmen' nicht „ordnungs» mähig' durchgeführt werden, fondern gar nicht. Dies erfährt die Arbeiterzeitung und fchlägt Lärm, am 18. Dezember 1906, kaum ein halbes Jahr nach der Eröffnung der Fabrik. Nun werden „Erhebungen gepflogen" und es wird .amtlich' festgestellt, „daßderBetriebsunternehmermehrere rechtskräftige Bedingungen desBetriebslonsenses nicht erfüllt hat.' Und die Folge davon ist? Ja, wir sind in Oesterrelch! Dem Fabrikanten, der die Bedingungen nicht erfüllt, die man an ihn stellt, um die Gefahr so „herabzumindern', baß die Gefahr „kaum" mehr eine Gefahr ist, dem Fabrikanten, der nicht einmal diese „rechtskräftigen" Bedingungen erfüllt, wird der Betrieb gesperrt? Bein, wir sind in Oesterrelch. Bein, sein Betrieb wird nicht gesperrt, sondern nachdem die „Erhebungen" ergeben haben, daß es dem Fabrikanten nicht einfällt, die angeordneten „Matznahmen' vorzunehmen, wird ihm dafür erlaubt, fortan mehr Zelluloid einzulagern als bisher. Und diesen Teil der behördlichen Verfügung erfüllt denn der Fabrikant auch. Und dann, obwohl doch eigentlich „kaum" mehr eine Gefahr gewesen wäre, wenn sich nur der Fabrikant an die Maßnahmen gehalten hätte, was ihm die Behörde doch, als er es durchaus nicht tat, noch einmal dringend empfahl, dann brennt alles ab und achtzehn Menschen sind tot, und der Fabrikant baut sicher jetzt seine Fabrik in einem anderen Bezirk, und die Behörde findet sicher wieder, daß es „kaum' eine Gefahr hat, wofern er sich nur entschließen möchte, ihre Anordnungen durchzuführen, was sie ihm wieder sicher sehr empfehlen wird, so daß, wenn er es sicher wieder nicht tut, sie doch wahrhaftig keine Schuld trifft. Ich höre doch von Schwärmern jetzt oft, daß wir in Mazedonien, und noch weiter, Pläne haben (was übrigens ja unsere natürlichste Politik wäre, weshalb es wohl auch nur beim bloßen Schwärmen bleiben wird). Da würde ich, wenn man solches wirklich vorhat, es doch aber rätlich finden, vorher zu versuchen, ob sich denn unsere Verwaltung nicht irgendwie doch auf die höhe der türkischen bringen ließet

Das eigentliche österreichische Problem ist jetzt, ob wir durch das allgemeine Wahlrecht stark genug geworden sind, uns eine wirkliche Verwaltung zu schaffen. Das ist so lange nicht möglich, als die Verwaltung bei uns nur zur Versorgung unseres unfähigen Adels dient. Damit dieser zu leben hat, sollen wir sterben. Natürlich wären wir stärker als er, hätten wir dies nur erst als unser eigentliches Problem erkannt. Er verhindert es, indem

o I,

Emil Geyer: Ein Dichter 120?

er bald eine Nation gegen die andere, bald die Kirche auf den Bürger, bald den Bürger auf den Arbeiter hetzt. Und alle Nationen und die Kirche und alle Klassen lassen sich von unserem Adel foppen, der auf sein historisches Recht pocht, ausgehalten zu werden.

9. Juni. Die M'ldenburg gestern als Dalila. Das ist von einer solchen Übermenschlichen Kraft und Größe des Ausdrucks, daß man den Atem anhält, vor Bangigkeit. Wir füllt immer ein Wort Goethes an Bettina ein, als wär's eigens für die Mildenburg gesagt: .Du bist der Prosa auf den Kopf getreten, aber nimm Dich in acht, daß sie Dir nicht in die Felsen beißt.'

Ein Dichter.' > Von Emil Geyer.

Er heißt "Rudolf Borchardt.

Sie sind an den Fingern einer Hand herzuzählen, die unter den Deutschen von heute den erlauchten Ramen des Dichters im reinsten Sinne verdienen, hier tommt einer, würdig der Aufnahme in die höchste Geistelgilde.

Und ein schmales Büchlein ist geeignet, die Erlesenheit seines Talentes einem allge» meineren Bewußtsein einzuhämmern: es ist vor kurzem im Inselverlag erschienen und ent» hält ein Gedicht, dessen Titel .Das Buch Ioram > lautet.

I.

-Rudolf Borchardt hat in stolzer Zurückhaltung und im Gefühl einer großen Berant.

»ortung bisher nur wenig der Oeffenilicheit preisgegeben und dieses Spärliche erst nach jahrelangem Ruhen im Zustande der Vollendung. Ich kannte Verse, die in der von Bier» bäum geleiteten Zeitschrift „Die Insel" vor fünf Jahren abgedruckt waren. Und später war einiges zu lesen in dem vom Zeitlerschen Verlag herausgegebenen Almanach. Diese »Pathetische Elegie", diese Sonette, diese „Saturnische Elegie", diese „heroiscne Elegie" liehen sogleich die Physiognomie eines Erwählten und hochgesinnten, den nur die .lichten Zinken" locken, erkennen, Zeugen eines ungemeynen Formenstnns, der stolz und ehrfürchtig zugleich ist: ehrfürchtig, weil er nicht vermeint, daß die Welt mit ihm neu beginne, sondern die Ge» stalten von Wort, Vers, Ton, die in den Gattungen der Dichtung vorgeformt sind, als etwas Objektives und Ueberindividuelles empfindet, als geheiligte Gefäße, deren sich zu bedienen hat, wer geweiht ist; stolz, weil diese köstlichen Gewände nur tragen darf, wer Körper. Gang und Haltung für sie hat — und er fühlt, daß er sie hat —, weil in diesem von allen Großen geschaffenen, klassischen Erbe nur bestehen kann, wer ein Herr ist. In jenen Versen freilich ist er noch verzaubert von den großen Stimmen, Klänge und Formen spielen mehr an ihm als einer willig tönenden Harfe, und es ist wie an jenen Statuen früher Kunjübung noch alles Gewand, das mit dem Körper seines Genius nicht mitgeht, ihn mehr verhüllt als lebensvoll ausprägt. Roch ist er nicht Herr seines Reichthums, sein Reichthum besitzt ihn.

II.

Dann kam diese wundervolle Uebertragung von Platons .Lysts". Man muß nämlich wissen, daß Borchardt Philologe ist, — auch darauf ist er sehr stolz. Uno es steht einem Dichter gewiß wohl an, wenn seine Erfülltheit von Sprache und ihren Forderungen sich nicht mit der, worin er geboren ist, zufrieden gibt. Denn die Sprachen sind erlesene und köstliche Dinge, und eine jede ist beladen mit unendlichen Entzückungen, angefüllt mit dem tönenden Widerhall von unermeßlichem Leben, ja dieses unermeßliche Leben selbst, und wer Ohren hat zu hören, vernimmt eine jede als eine einzige Symphonie ihrer Harmonien und *) Vorabdruck au« der demnächst im Verlag Haupt H hammon, L:ipz!g. erscheinenden Essay» ammlung ,Vom Pathos der Zeit" von Enul Geyer.

1208 Emil Geyer: Ein Dichter

Melodien, und er empfindet sie als »liefe Brunnen", in deren jedem ein abgeleiteter Quell von Urgeheimnis aufgefangen ist, und blinkende Eimer, aus denen Ahnung und Schauer davon ihn anspricht, können sein ein Ich»welh>nicht»was von Klang und Rhythmus und Bild, ein V!cht»zu»ertlärendes am Gefüge der Worte und am Bau der Sätze, oder ein Partikelchen vor» oder nachgefetzt, oder eine nur hier fo merkwürdig gedrehte Wendung. Und gar Griechisch! 2s mag einem deutschen Dichter manches ins Ohr sagen, damit er es der eigenen Mutter anvertraue. Vorchardt ist ein unersättlicher, tief berauschter und apollinisch klarer Freier der Sprachen und ihrer großen Ausgipfelungen in der Dichtung. Und wie hat er das Griechisch des Platonischen Dialogs umworben und erworben, seine Seele und seinen Leib erlebt, in sich getrunken, als ein Eroberer bezwungen!

Vudolf Vorchardt hat es gewagt, seine Uebertragung des Platonischen Dialogs mit dem von ihm selbst verfaßten «Gespräch über Formen" in einem Buch zu vereinigen, — und er durfte es wagen, auch wenn es nicht in feinem Schluhteil wunderfchön vom .Lysis" handelte und sonst auch von Übertragungen aus der Antike überhaupt. Es ist Platos wert in der hohen Gesinnung und Haltung und dem großen Charakter des Stiles. Nur die leichteren Stellen des Gespräches klingen nicht ohne Zwang und Härte und sind noch weit von der bestrickenden Anmut und Serenitas des Griechen; auch verrät ein gewisses Sich»und»andere°helausfordern noch nicht ganz gefestigte Sicherheit. Sein Standpunkt ist der unnachgiebigste, der sich denken läßt. Er wehrt sich aufs heftigste gegen die Ueber»fetzungen, weil Formen inkommensurabel sind, mit unersetzlichem Eigenleben: »es kommt aus den ‚Sinn' nicht an; es kommt nicht an auf das, was bleibt, wenn die Formen zer»brochen sind". Und mit „jedem Vecht auf Wirkung, das dem Kunstwert zukommt, und ohne das halbschlüchtig Vechtlose, das um Übersetzungen fast immer herhängt", kann eine Ueber»tragung nur dann sein, wenn sich der Zufall und Glücksfall ereignet hat, daß eine fremde Dichtung einem Dichter genau so Erlebnis, formbildendes und formzwingendes Erlebnis geworden ist, wie irgendein anderer Antrieb und die Uebertragung nur ein wahlverwandter Teil seines Schaffens überhaupt war, weil aus dem Original ihn seiner Art, seinem Stil, seinem Wellbild Gemäües rief und bannte.

Und fein „Lysis« war Erlebnis. Wir haben nun dieses von allen Chariten umspielte Kunstwerlchen des Gesprächs, dieses frühlinghafte Vorspiel zum »Gelage" in kunstvollster Eindeutschung! Wie hat Vorchardt unser Deutsch gemodelt, geknetet, gcschmeidigt und gestreckt, bis es mühelos dem ungemainen Formenreichtum des Griechischen, der Fülle seiner gcsprächhaften Wendungen, Ausweichungen, Abbiegungen, Einwürfen sich anpaüte (schwierigste Aufgabe im Deutfchen, das für das beziehungsreiche, mit allen Urbanitäten und Schalk»haftigkeiten gefchmückte Gespräch ein sehr schlechtes Material ist) und die verschlungenen Linien des unendlich biegsamen Satzbaues mit seinen Verschrüntungen sicher nachziehen konnte! So ist ein außerordentliches deutsches Sprachtunswert entstanden, das zugleich als feinsten Reiz den fremden Duft einer anderen Nasse und Sprache ausströmt. Wie es die Meisterwerke der Uebersetzung immer tun. Wie etwa der Schlegelsch.' Shakespeare ganz deutsch und doch zugleich englisch ist.

Und dlefer „Lysis" von Vorchardt läßt die Sehnsucht erwachen, — trotz seines Ein»svruches sei es gesagt —, es möchten die wenigen Dichter unseres Geschlechtes von großem Formwillen, die die Antike wirtlich erlebt haben und deren verwandte Art es darf, uns, statt der Gelehrten und statt Willamowitz, gegen dessen rasches Uebersehen, das flach und verflachend ist, sich Vorchardt mit Vecht elfervoll wendet, die großen Gedichte der Alten neu dichten. Wie Hölderlin es zum Teil gelungen. Wie hosmannsthal in seinen unbeschreiblich herrlichen Alttestisfragmenten. hosmannsthal konnte es wohl und Stefan Georges erhaben»herrische Seele. Und Friedrich Gundolf etwa. Und gewiß Vudolf Vorchardt.

III,

Er ist von höchstem künstlerischen Ethos erfüllt, ein Verehrender und ein Stolzer. In der .Bede über hosmannsthal" weiht er Hofmannsthal und George, seinen Heroen unter den Millcbenden, herrliche Kränze in tiefen Farben der Liebe und Ehrfurcht. Und der

Emil Geyer: Ein Dichter 1209

heilige Eros des Jünglings und die heiße Dankbarkeit des unendlich Beschenkten und in seinen innerlichsten Antrieben Versicherten — die Rede «st vor sechs Jahren gehalten, und Borchardt war damals in den ersten Zwanzigen — offenbaren ihm die tiefsten Bezüge im Werte hofmannsthals und schenken ihm die leuchtendsten Worte.

„Man habe sich den Erzeugnissen neuerer Dichter absolut gegenüberzustellen, mit keiner anderen Intention als der, ein gehobenes Menschliches darin zu finden, woran sich unbedingte teilnehmen lasse.“ Dieses Wort hofmannsthals ist fein Bürger; die „Rede- soll ein Zeugnis einer Gesinnung sein, die jene anmaßliche und falsche „Gerechtigkeit“, die ertötet, ablehnt, — .Gerechtigkeit, geschichtliche oder welche immer, die wundervolle Form, in der individuelles Genie sich ausdrückt, ist unmöglich und sinnlos als Tendenz einer Epoche“, — sie will Leben und .Antrieb“ fein. Und so wächst sie über eine noch so schöne Wertung Hofmannsthals weit hinaus. Diese .Bede“ und jenes .Gespräch über Formen“ sind nicht bloß Stücke einer außerordentlichen Prosa, von einer Wucht und Kraft und gebändigten Ruhe, von einem langen Atem der Periode, von einem stolzen, hohen Gang, was alles den denkbar größten Gegensatz zu aller .modernen“ Nervosität bildet, und die die abstrakte» volle Stelle Strenge Georges und den Abschattungsreichtum und die wuchernde Bildhaftigkeit» Hofmannsthals neue Form bildend verschmolzen zeigt. Sondern in dieser Prosa, die allein schon ein Denkmal einer neuen Gesinnung wäre, sind Dinge gesagt, die endlich gesagt werden mußten und die hier abschließend gesagt sind und die niemand so sagen könnte wie Borchardt. Diese beiden Schriften, die eine Absage an die .Modernität“ sind, werden als Siegel und Zeugnis bleiben einer Wende der Geister, als Manifest eines neuen Ethos.

Der „Anarchie“ der letzten Zeit gesunkener Literatur, mit ihrer zuchtlosen Vermischung der Formen, mit ihrem wahllosen Geschmack für alles „hybride“ und Zwitterhafte, stellt er die Ehrfurcht vor den Formen und Gattungen, die willige Festhaltung des .(Angebot)“ gegenüber. Und fein Kult Georges und hofmannsthals ist nur ein gewaltsam herrischer Protest gegen das Formlose der letzten Epoche. Aber er wehrt sich auch gegen eine ästhetische Formung des Lebens durch die Kunst und bedenkt sich nicht, hierin feinem Meister George entgegenzutreten. »Wo die Welt und das Bild der Welt im Bedürfnis aneinanderhängen, nicht wo sie in die gleiche Form gezwängt sind, besteht Kultur.“

Es ist in unseren Tagen die Bede von einer neuen Klassizität. Ich finde, es ist — ohne programmatische Allüren — nirgend so klassisch eine neue Vornehmheit, die Selbstzucht und freie Aufnahme des Gesetzes ist, ein Ideal der Klassizität verkündet, wie in der .Bede über Hofmannsthal“.

IV,

Und nun sind Sie, wie flüchtig auch, vorbereitet, daß ich zu Ihnen vom „Buch Ioram“ sprechen kann.

Es fängt also an:

1. .Babbi Mordechai ben Gabirol, der Syrer, erzählt in dem Buche, das genannt ist, .die Kränze der fonderbaren Lebens»Beschreibungen,“
2. daß ein Mann war in Israel von den Kindern Gad, der wohnte zu Vmm hapheresch bei den Eingefassten Teichen,
3. und war fein Bame genannt Pinchas, ein Sohn Aminadeb des Sohnes Peor von den Kindern Gad und feines Weibes Iael;
« ein Mann unter Männern, schlecht und recht, und harten Wandels als ein Israeliter; derfelbige wohnte in feiner Väter Hause und trieb Handel mit Herden hin und wider, von Mittag gegen Mitternacht und wieder gegen Aufgang,
5. daß also sein Gut sich mehrte und sein Bame wohl berufen war von Midian gegen Arabien und in Chaldäa;
6. und halte einen Sohn von seinem Weibe, mit Namen Zoran,; aber mehr denn den einen hatte er nicht . . .“

1210 Emil Geyer: Ein Dichter

C -

So, in dem archaischen Ton des Alten Testaments werden die drangvollen Schicksale Iorams, des Sohnes Pinchas, erzählt, genauer: im Stil des Vuches htob etwa und in jener herben, dem zeugenden Schoß der Sprache unmittelbar entstiegene Formung, die Luthers Bibelddeutsch. uoltstümlich»saf!ig und schlicht-erhaben, darstellt. Es hier zu übernehmen, er» achtete Borchardt als Verpflichtung und als Recht in gleicher Weise. Denn die Luthersche Bibelsprache ist eine der Gattungen unserer Klassizität, und wo Stoff und stilistisches Ve» dürfnis Welt und Atmosphäre der Bibel erheischen, darf man sich ihr schlechterdings nicht entziehen, wie man das gute Aecht hat, sich ihrer zu bedienen. Denn sie ist ewig gültige Form. Freilich nur, wer sie ganz erfüllt, ist im Aechte. Hier gilt nicht Talml.Aachahmung, nur wahrhafte Beherrschung vom Grund auf, als ob es keine andere Form gäbe, und Be» reicherung und Erweiterung aus den formbildenden Gesetzen der Gattung heraus, von innen heraus, die nichts Fremdes aufpfropfen darf. Und es ist zu sagen, daß Borchardt in dieser Form als Meister sich bewegt.

Es widerstrebt mir nun sehr, so etwas wie den „Inhalt“ des Gedichtes zu erzählen. Denn die Form ist alles, der Inhalt ist nichts. Aber ich muß es doch tun, aber nur der Form zuliebe, damit ich durch gelegentliche wörtliche Anführung der einen oder anderen Stelle wenigstens einen Vorgeschmack ihrer empfinden lassen kann.

Also Ioram, der Sohn des Pinchas, nahm ein Weib, das Iezebel hieß, und sie blieb lindcrios. Und der Vater heischte von seinem Sohne, er möchte ihr den Scheidebrief geben, aber Ioram tat es nicht, „denn das Weib war süß und lauter, groß und sehr sänftlich, und unvermischler Seele als ein Kind; und Ioram war ihr hold; und hieß sie wohnen an seinem Herzen“. Eines Tages wurde er von Aübern gefangen und verkauft, und erst nach fünf Jahren der Knechtschaft durfte er heimziehen als ein armer Wann. Und fand ein Weib als eine Hure. Und als er Aechenschaft von ihr verlangte als ihr Mann, da lehnte sie diese ab, denn sie habe kein Kind von ihm, sie wisse von keinem Gemahl, er sei ihr ein Fremder.

„Und sah sein Weib stehen an der Wand, und daß sie nicht weinte.

Sondern sie war hoch wie ein blühender Baum und gebaut wie Türme, voll Pracht und Fürchtens, und blickte vorwärts wie ein Schiff in der Schlacht, und ihre Brüste an ihr wie köstliche Segel voller Wind.

Und erzitterte nicht, noch war ein Flehen in ihr, sondern Zorn und Herrlichkeit, da sie stand und gegen ihn blickte.'

Und es rührt sie nicht, da er also spricht:

„Der Herr hatte dich bestellt, demütig zu machen die Uebermütigen, Schwache zu stärken, zu trösten, die Trostes darben, daß ein Adliges sei außer ihm, sein Gleichnis und seine Wiederkunft in den Gassen der Welt und keiner es anrühre,

(Nebenbei: ein schönes Beispiel, wie Borchardt den Stil der Lutherschen Bibel durch neuere Vorstellungen bereichert, unter Festhaltung des Tones und seiner spezifischen Gelstlgkelt.)

Denn ich habe dich gehalten, wie die Lade des großen Bundes vor den Leuten und wie das Allerheiligste in der Kammer; stehe, ich habe dich nie erkannt, ich hätte dir denn zuvor die Füße gelüht und die Kniee vor unserem Bette, wie Königinnen vor ihren Stühlen.'

Und da sie verharrte, ging er hinauf, mit Gott abzurechnen. Gott sollte sich reinigen vor ihm.

„Denn du bist mir verhaftet durch dich selber, daß die Welt nicht untergehe zum zweiten Male an Ioram, den du dir verhaftet hast mit Gesetz und einem Bunde des Aegen» bogens; der du auf und nieder gehst vor mir und meinem Volke auf sieben Farben und mit sieben Heeren deiner Engel, und bist gereinigt.

So du aber nicht gereinigt bist und zerreiest dein Gesetz und hast mir gelogen, So will ich diesen Aegenbogen zerbrechen mit meinen Augen und ihn auslöschten mit meinen Gedanken und sieben Heere Engel fortblasen wie sieben Flaum Federn mit meinem Munde, daß du aufgehen müssest und untergehen wie ein Götze auf sieben Lügen durch ein wenig Wasser.' Und er beruhigte sich nicht, als Gott einen Engel zu ihm sandte,

Emil Geyer: Ein Dichter 1211

„in Flügel gekleidet, mit dem Munde des Erbarmens, und blickte mit Augen, die nicht schlugen, wie Bildern von Augen“, sondern er will von Gott selbst die Rechtfertigung, daß ihm mit Recht all sein Geschick widerfahren sei.

„Denn es ist deiner Engel keiner so stark, daß er mich geschweigete und auf sich nähme dein Gebrechen vor mir, außer du selber kämest dich zu offenbaren, ehe ich sterbe.“ —
»Und Ioram blickte abermals in die Tür des Söllers, ob er etwas sähe.

Und er vermeinte, er sähe Gott selber wie ein weinendes Geficht in einer ungeheuren helle, nicht länger, als eine Wimper schlägt, und war geblendet, daß er nichts sah«,
Noch ertunnte, was in der Tür stand und gegen ihn ausging, ihm zu antworten.

Es war aber sein Weib, die ihn suchte; und trug zwei Teppiche und Licht; und legte ihn auf die Tcppiche und lag bei ihm, und sprach nicht; und er fühlte ihr Geficht zittern durch das Dichte der Nacht.

Es hatte aber das Bett keine Stangen, auch Pfoften hatte es nicht, den Baldachin zu tragen, außer daß der Herr seiner Boten vier abfahren ließ von den ehernen Toren des Himmels.

Und standen in den vier Ecken des Bettes über Luft die Nacht durch, in Flügel gekleidet und ihre Füße geschlossen, vor sich blickend aus Augen, die nicht sterben, Und hielten die Luft wie ein gewirktes Tuch unrührbar über den beiden, zu schützen Ioram und sein Weib in dieser Nacht, da sie lagen; Brust zu Brüsten; Und wurden einer des anderen satt mit Tränen.“

Und Iezebel empfing in diefer Nacht und gebar ein Kind, das hatte weiße haare, von der Stunde seiner Geburt an. Und die Eltern nahm Gott in einem Feuer zu sich. Das Kind aber blieb leben.

Es ist aber dies Kind der Meister gewesen, dessen Namen man nicht kennt, sondern es ist genannt ein ‚Heiland‘,

Und find viele unter uns, die wissen, daß Gott seiner ansähe, nnd zu ihm sprach wie ein Bruder spricht zu seinem Bruder

And zu ihm kam, mit Sehnsucht, bei ihm zu sein, davon die Schriften sagen.

Manchmal in der Stimme des Sturmes, ihn zu erschüttern, und manchmal in der Stimme des Welteis, ihm gleich zu sein,

Und in der Stimme der Abgründe, ihn zu belehren, und in einer Nacht Stimme der Flöten und Lauten, ihm vorzusingen,

Oder in der Stimme der Schwermut, vor Abend,
Mit ihm zu weinen über die Welt.“

V,

Es ließe sich vieles analysierend von diesem außerordentlichen Kunstwerlchen sagen.

Man tonnte den Finger auf Einzelheiten der in jedem Sinn großen Sprachbehandlung legen. Man tonnte ausführen, wie originell hier das Hellandemotiv gewendet ist: der Heiland als Sohn einer Dirne, und der nicht die Menschen mit Gott, sondern Gott mit den Menschen versöhnt, Gott den Schuldigen, der auch an Ioram gefrevelt hat. Wie es an einer Stelle heißt: „Daselbst tam über ihn der Herr als ein Mörder und erschlug ihn.“

Und den Gelehrten wird es in kommenden Tagen ein Fest sein, das Verhältnis Borchardts zu seiner Quelle, dem Rabbi Mordechal ben Gabirol, dem Syrer, mit philologischer Pein» licheit sauber und klar herauszustellen (unter uns, ich glaube, dieser Rabbi exinlert gar nicht und ist auch nur ‚Slil“). Und werden die Eigentümlichkeiten des Stiles herbaristieren, und wo jene Wendung schon gewesen ist und wie diejes Bild entstanden sein wag. Und werden die Wotivenwanderung verfolgen. Aber wozu das alles hier? Wer nicht mit dem sechsten Sinn, dem Sinn für Formen und ihr Geheimnis, begabt ist, dem »erden dieie Analysen nicht helfen, und wer ihn hat, den tonnen sie nur stören. Einem folchen braucht man nicht erst vergleichend zu beweisen, wie abgewogen und durchdacht Waffen und Gliederung in der Architeltur des Gedichtes sind. Er wird auch von selbst spüren, daß hier

Konrad Bell: Die Lektüre des Zaren

der Dichter, um mit ihm zu reden, „ein Problematisches, das in unser aller Lebensluft liegt, bis zum wandernden Tobias und dem Jammer Hlobs vg« sich entfernt hat". Und dah es ihm gelungen ist, weil er es auf menschliche Irbeziehungen und Grundverhältnisse, auf Elementarisches im Zusammenhange von Mensch und Gott zurückgeführt hat. Dieses Problematische ist wohl Achse und Zentrum des Organismus geworden, wenn auch freilich nicht so restlos und befreiend ausgestaltet wie etwa ein anderes Problematisches unseres Geschlechts in Hofmannsthals „Der Tor und der Tod". Was aber dem Aang und der in sich beruhenden Geschlossenheit des Gedichts keinerlei Abbruch tut, das ein ragender, von dämmernden Geheimnis lüften umspielter Gipfel ist unter den hervorbringungen der Zeit. Die Lektüre des Zaren. Wlolaus!! und Graf Leo Tolstoi.

Von Konrad Bell.

H3ish«r glaubte man im Aeußenreich und im
 ^ Auslande, das, Ailolai Alexandrowitsch das
 Leben eines Gefangenen führe, keine Ahnung
 von den Geschehnissen im großen Moskowiter»
 laut» habe, und schob die ganze Verantwortung
 für die Greuel, die Auhland in einen Schlacht»
 Hof verwandelte», auf die Umgebung des Zaren:
 auf die Großfürstenclique und auf die Vureau»
 lratie, während man den Zaren selbst »Is «inen
 guten, harmlosen Menschen zeichnet«, der zu
 allgemeiner Zufriedenheit regieren würde, wenn
 er nur «ine ander« Umgebung und besser« Ve»
 ratcr hätte. Ann ist es gelungen, in die
 Bibliothek des Zaren einzudringen und fest»
 zustellen, welche Lektüre für ihn die «r»
 wünschtest« ist. Vi« historisch« Z«itschrift „Vy»
 lose' (Vergangenheit) berichtet darüber in ihrer
 letzten Nummer und bringt ein Faksimile und
 einen Teil des Inhaltsverzeichnisses dieser Lel»
 türe — der berüchtigten „Zarenzeitung", von
 der man schon seit Jahren hört, die, begreiflich
 genug, jedoch niemand zu Geficht bekam.
 Die „Zeitung" erscheint auf Wunsch des
 Zaren nur in einem einzigen geschrie»
 denen Exemplar, herausgegeben von Mit»
 gliedern des Zensurlomitees für ausländische
 Literatur unter unmittelbarer Leitung des
 Ministeriums des Innern. Alljährlich er»
 scheinen 10—15 Heft« (500—600 S«it«n) in
 Folioformat, und di«s«n heften sind ein« Meng«
 perlufrierter Brief«, Drucksachen, Broschür«n,
 Manifeste, Lotteriebilletts des revolutionären
 Roten Kreuzes und ähnlich« Drucksachen b«i»
 gelegt. Auf jedem Heft findet man Vermerk«
 des Ministers des Innern ob«r seines Gehilfen
 darüber, wo und wann der Zar die „Zeitung"
 gelesen und wie er sich dazu geäußert hat;
 außerdem Aandbemertungen des Generalleut»
 nants v. Hess«, des persönlich dem Zaren am
 nächsten stehenden Mannes am Hof«. (In
 dem abgedruckten Exemplar der „Zeitung" find
 die Vermerke vom derzeitigen Minister des
 Innern, Geremylin, und von seinem Gehilfen,
 Baron Ixlült, gemacht worden).
 Daß der Zar mit dem Inhalt und der
 Form seiner „Zeitung" sehr zufri«d«n ist, z«igt

der Mangel jeder Aenderung: alle Jahrgänge gleichen sich bis auf die Details.

Auch dem veröffentlichten Inhaltsverzeichnis der „Zeitung“ zu urteilen, scheint Ailolaus II. einer der besten Kenner der russischen Revolution und ihrer Geschichte zu sein, denn durch die Lektüre der „Zeitung“ hat er von fast allen Ereignissen des Revolutionskampfes vom Jahre 1897 ab Kenntnis. Selbst die Führer der revolutionären Bewegung dürften kaum eine so wohlgeordnete Statistik und Sammlung aller Episoden dieser Bewegung zur Verfügung haben.

Über alles wird berichtet: über Verhaftungen bekannter Revolutionäre, über Bauernaufstände und Streiks, über aufgehobene revolutionäre Druckereien, Vereine und Hilfsgassen, über Beziehungen der inländischen Revolutionäre zu den Emigranten in England und in der Schweiz, über neu erschienene Bücher, Broschüren und Proklamationen revolutionären Inhalts (selbst von Klara Zetkin

o !213

» I>

Konrad Bell: Die Lektüre des Zaren

»

Schrift über die ökonomische Lage der Frau (ist die Nebe), über die Judenverfolgungen, über den Nationalitätenstreit usw., und über all findet man bei interessanten Dokumenten und Privatbriefen eigenhändige Handbemerkungen des Zaren: „Mit Vergnügen glesen"! Jedes Heft gibt eine genaue Uebersicht über alle revolutionären Ereignisse eines gewissen Zeitabschnittes, die zur Kenntnis der politischen Polizei gelangten.

In vielen Heften dieser „Zeitung" findet man den Namen des Grafen Leo Tolstoi, und nach der Regelmäßigkeit der Berichte über ihn zu urteilen, nach der Schnelligkeit, mit welcher seine abgefangenen Briefe dem Zaren mitgeteilt werden, hat der Zar für Tolstoi ein ganz besonderes Interesse.

Hier muß darauf hingewiesen werden, daß auch der Philosoph von Iahnaja Poljana trotz seiner Kenntnis des Menschen lange Zeit die allgemeinere Meinung über den Zaren teilt, und so unternahm er es mehrmals, ihn aufzuklären und zu bekehren. So in einem offenen Brief 1899, so in vielen seiner Schriften, bezüglich der Studentendemonstrationen und religiösen Verfolgungen. Zar Nikolaus seinerseits aber hatte eine sehr richtige Meinung über Tolstoi, interessierte sich für alles, was Tolstoi unternahm, und ließ durch seine Spione keinen seiner Schritte unbeobachtet. Die Folge dieses merkwürdigen Verkehrs war, daß man den Dichter zwar in Ruhe ließ, seine Freunde und Anhänger aber verfolgte und seine Schriften beschlagnahmte und vernichtete.

Das geht schon so seit mehr als einem Jahrzehnt, und der greise Philosoph protestiert erst jetzt wieder laut dagegen. Bereits im Jahre 1898 war sich der Zar über den Vichtiger im klaren; folgender Bericht, der dem Heft der „Zeitung" vom 2. April bis zum 13. Mai 1898 entnommen ist und der hier in seinen wichtigsten Teilen mitgeteilt wird, mag das zur Genüge beweisen:

„In den letzten Tagen des März wandte sich Graf Leo Tolstoi an mich in England leben.

3) In dem Brief, den ich ihm in London erhielt, sprach er sich über die Verhältnisse in Berlin aus, und äußerte sich über die Anhänger Wladimir Tschertkow und Paul Boulanger mit der Bitte, mit einer in Nizza lebenden Person in Verbindung zu treten, da diese Person geneigt sei, für die Herausgabe eines gegen die Regierung gerichteten Tolstoischen Journals im Auslande bis zu hunderttausend Rubel zu spenden.

Es hat sich jetzt herausgestellt, daß die

Gruppe der Tolstoianer in England, welcher vor kurzem auch der aus Nuhlanb kommend« Paul Virjutow beitrug, als Wohnort den Flecken Purleigh, in der Nähe der Stadt Maldon, in der Grafschaft Essex, zwei Stun» den von London, auserwählt hat. Dort hat sich auch «ine englische Kolonie Tolstoianer gebildet, deren Leiter dieselben Tschertkow, Boulanger und Birjukow sind.

Eine vorzüglich organisierte Buchdrucker« ist errichtet und sind als Setzer tätig: ein gewisser Simens, der früher in der Buchdruckerei „Fliegende Blätter" gearbeitet hat, und die Kaufmannstochter Anna Scharapow. Die Anhänger der neuentstandenen Sekt« stehen in lebhafter Korrespondenz mit Leo Tolstoi, welcher die Tätigkeit der Purleighschcn Kolonie leitet.

Viele Broschüren sind bereits herausgegeben, und unabhängig davon veröffentlicht die Grupp« in der englischen Press« «in« Menge Artikel, offene Briefe und Aufrufe von Tolstoi, in welchen das Ziel verfolgt wird, die russische Negierung und ihre innere Politik bezüglich des Settantenwesens zu diskreditieren. Die immer reger werdende Tätigkeit seiner Anhänger brachte Tolstoi auf den Gedanken, gestützt auf das Mitgefühl eines gewissen Teiles der russischen Gesellschaft, ein „an» klagendes" Organ ins Leben zu rufen, durch welches sein« Lehren verbreitet werden sollten, mit dem Grundprinzip, daß die Gewissens» freiheit ohne eine politische Freiheit und«nl> bar sei. Dieses Journal, das unter der Ne> daltion von Paul Birjukow erscheinen soll, wird den Namen „Schisnj" (Leben) tragen. Für das in Frage stehende Unternehmen sollen auch schon zirka 100 00U Nubel g«> sammelt worden sein, wobei einer der Sven»

1214 Käthe Schumacher: Warum ist die Frauenbewegung so arm?

2 0

0 5

der, der 29999 Nubel gab, der sich jetzt in Moldon aufhaltend« bekannt« Moskauer Konditor Abrilossow ist. 2>«r Transport nach Nuhland ist s«hr gut organisiert, und so rechnet Tschertlow »uf «ine groß« Verbreitung des neu«« Journals, dessen erste Nummer, mit «in«m «inl«itenden Artikel von Tolstoi, schon in kürzest» Zeil erscheinen soll . . . Unlängst l»m zu Tsch«rtkow mit einem Brief von Tolstoi «in älterer Herr aus "Rußland, dessen N»m« bedauerlicherweise nicht zu erfahren ist. Auch «in« Kopie des Briefes ließ sich nicht erwerben; sein ungefährer Inhalt ist:
„Ich w«ih nicht, ob Sie meinen Brief erhalten haben, in welchem ich Ihnen schrieb, daß unf«« Zensur aus der mir zugesandten Nummer der „Daily Chronic!“ mein«« «ff«nen Brief ansg«schnitt«n hat, den ich Sie bat, in dieser Zeitung zu veröffentlichen. Suchen Sie daher für mich die betreffende Nummer der „Daily Chronic!“ zu bekommen und senden Sie mir meinen Brief als Ausschnitt, jedoch nicht »nf meine Adresse, sondern auf den Nam«n D. (Daschkow) nach St. Petersburg. Viel schreib« ich nicht; der U«b«rbring«r wird I Ihnen alles Nötige schon erzählen. Ich erwarte mit Ungeduld das Erscheinen der ersten Nummer („Schisnj“), Ter Leitartikel für die zweite Nummer wird Ihnen bald überbracht. Sagen Sie dem Moskauer (Abrilossow), daß er mir nicht schreiben soll: nach meiner Korrespondenz wird scharf spioniert. Senden Sie alles »n D. (Daschkow).“

Der in Frage stehend« Artikel, der in der „Daily Chronic!“ am 29. April 1898 abgedruckt war, ist jetzt unter dem Titel »Hilf« für die Seltanten“ in russischer Sprache erschienen und wird allem Anscheine nach nach Nuhland versandt werden. Das hier beiliegend« Exemplar dieses Artikels war auf den Namen Nikolai Alezejewitsch Abrilossow nach Moskau gesandt worden, und wurde es in diesen Tagen auf der Post abgefangen.

Der obenerwähnte Abrilossow ist höchstwahrscheinlich «in Sohn oder «in nah« V«r« Wandler des bekannten Moskauer Konditors Abrilossow, und es sind alle nötigen Schritte getan worden, um seine Persönlichkeit festzustellen . . .

Warum ist die Frauenbewegung so arm?

Von Dr. Käthe Schumacher, Paris.

<»?ch werd« von d«r deutschen und der bürgerlichen Frauenbewegung sprechen. In den Vereinigten Staaten und in England hat die Frauenbewegung Geld. Die sozialistische Frauenbewegung in Deutschland weiß, wie die sozialistische Partei, durch Massenpropaganda

auch Geldmittel herbeizuschaffen. Ueber der bürgerlichen Frauenbewegung unseres Vaterlandes aber kann ich, nach langjähriger Erfahrung und ziemlich eingehender Kenntnis der Verhältnisse, nur das Urteil fällen: sie ist an Geldmitteln arm, sehr arm.

Ich will einige Zahlen anführen: Der Bundesdeutsche Frauenverein, der nicht Einzelpersonen, sondern Vereine und Verbände von Frauen umfaßt, hat den Jahresbeitrag für korporativen Mitgliedschaften auf 19 und 29 M. festgesetzt, weil er wußte, daß er mit zum Teil sehr wenig leistungsfähigen Vereinen zu tun hat. Das macht ihm bei einer Mitgliedschaft von rund 290 Vereinen und Verbänden ein Jahresbudget von 2999 — 4999 M. — Die Jahresbeiträge der Frauenvereine betragen durchschnittlich 3 und 4 M., wofür den Mitgliedern meist noch ein Blatt geliefert und Vorträge geboten werden. Ganz ausnahmsweise erhebt der älteste und wohl auch reichste Verein, der Allgemeine deutsche Frauenverein, 6 M. Jahresbeitrag. Ebenso ausnahmsweise ist die Finanzlage eines anderen gemäßigten Frauenvereins, der 35 999 M. Vermögen besitzt. Daß es ein solches Phänomen in der bürgerlichen Frauenbewegung überhaupt gibt, ist direkt ange-

Käthe Schumacher: Warum ist die Frauenbewegung so arm? 1215

zweifelt worden. Wie die Finanzen im all- gemeinen liegen, geht »us folgenden Tatsachen hervor: Line ganz« Anzahl von Vereinen schlicht mit einem jährlichen Defizit; die Vor» standsmitglieder vieler Berein« schießen dau«rnd kleiner« und gröh«r« Summen vor; es gibt finanziell so unkräftig« V«r«ine, daß «in« Er» höhung der Kopfsteuer von 15 auf 23 Pfennig« pro Mitglied si« bestimmen kann, aus einem größeren Verbände auszutreten; bei der Or» ganisation von Vorträgen bitten vi«l« Vereine die Bedner, „mit ihren beschränkten Vereins» mittel« zu rechnen“; es gibt Vereine, die wegen der hohen Saal» und Insertionstosten manchmal nur «inen öffentlichen Vortrag im Jahre halten lassen können. Andere suchen mit allerlei kleinen Mitteln Geld zu machen: so «rgab die kürzlich veröff«ntlicht« Lift« d«s deutschen Verbands für Frauenstimmrecht Ve» träge von 2 und 3 Mark in Pfennigsamm» lungen. 10 Mark war das Maximum, das nur durch den Erlös eines „Stimmrechts» lalbes“ übertroffen ward. — Gewiß, man soll auch kleine Summen nicht verschmähen, aber all diese Einzelheiten zeigen doch, von wie äußerst bescheidenen, pekuniären Voraus» setzungen die bürgerliche Frauenbewegung Deutschlands ausgeht.

Das erscheint auf den «rst«n Vlck uner» klärllich, eben weil hier bürgerlich« Kreise in Frag« kommen, und der deutsch« Vürg«r» stand sich seit 35 Jahren materiell ebenso ge» hoben hat, wie die deutsche Industrie, der deutsch« Handel und der Zuschnitt des Lebens überhaupt. Da, denkt man, müht« für di« Unterstützung d«r Frauenbewegung doch ein Er» lleckliches mit abfallen. Weit gefehlt. — Das Gros der bürgerlichen Frauenrechtlerinnen be» steht nicht aus den besitzenden, sondern aus den «rwerbenden Frauen bürgerlicher Kreis«, den L«hr«rinn«n, kaufmännischen An» gestellten, V«amtinn«n, den Frauen und Töchtern von Offizi«r«n, L«hr«rn, G«iftlich«n, d«r mittl«r«n Staatsb«amt«n, Subalt«rnb«> amt«n, mittler«« und N«in«r«n Kaufl«ut«n. Fast all« hab«n mit b«fchränkt«m Einkomm«« zu rechnen, auf die «b«n die niedrigen Jahres» beitrüge der Frauenverein« Rücksicht nehmen. — Di« akademisch gebildeten Frauen aber haben meist «in Vrotftudium «griff«n und machen, wenn sie sich überhaupt an der Frau«»» bewegung beteiligen, zuerst die schwierigen Anfangsjahre des beruflichen Daseinskampfes durch. Man wird nun fagen, dah die Arbeiter und Arbeiterinnen bei noch weit geringerem Einkommen und noch härterem Daseinskämpfe in weit höherem Maß« opferfähiger sind und alljährlich Zehntausend« für ihre Sache auf» bringen. Dem muh entgegnet werden, dah die

Arbeiterinnen allein das auch nicht vermöchten; dah zweitens hinter ihnen «in» Parteipeitsche steht, wie sie der bürgerlichen Frauenbewegung unbekannt; dah drittens der Kampf um die Emanzipation des vierten Standes von beiden Geschlechtern mit einem Fanatismus, mit einer Erbitterung und Verhetzung geführt wird, mit aufreizenden Schlagworten, die den vierten Stand bis aufs Blut stacheln, ihn bis ins tiefste aufhetzen und daher opferwilliger machen als die bürgerlichen Frauenrechtlerinnen, daß aber eine ähnliche leidenschaftliche Kampfweise in den bürgerlichen Kreisen unmöglich ist. Unmöglich, weil eine gewisse bürgerliche Erziehung dieses fanatisierte Fanatisieren, und gewisse bürgerliche Bücksichten und Ansprüche, dieses hingeben des Letzten in gewöhnlichen Zeitläuften nicht zulassen. Ein anderes Milieu fordert andere Methoden und erzielt andere Besultate, Deswegen braucht man ja auf letztere nicht besonders stolz zu sein. Das Gros der bürgerlichen Frauenrechtlerinnen, über beschränkte Mittel verfügend, ist also zu nur beschränkten pekuniären Leistungen und zu beschränkten Opfern für die Sache fähig und willig. Und wie viel Frauen bilden denn zahlenmäßig die bürgerliche Frauenbewegung Deutschlands? Bund 100 000, die im Bund deutscher Frauenbewegung organisiert sind. Wir haben aber in Deutschland 18 Millionen erwachsene Frauen, das heißt » Million Ehefrau, 2 Million Witwen, 7 Million Lebige. Berechnen wir davon je 1/3 auf die Bourgeoisi, so ergibt sich, daß von vornherein in dem vierten Stand die

1216 Käthe Schumacher: Warum ist die Frauenbewegung so arm?

Mafse, als« «in auch pekuniär viel breiteres Gebiet hat, nämlich 12 Willionen erwachsen« Frauen, d. h. 6 Millionen Ehefrauen, 1,3 Mit« lionen Witwen, 4,7 Millionen L«dig«: wäh» rend der Bourgeoisie nur 6 Millionen er» wachsen« Frauen bleiben, also 3 Millionen Ehe» frauen, 0,7 Millionen Witwen, 2,3 Millionen Ledige. Und von den 6 Millionen bürger» lichen Frauen sind überhaupt nur hundert» tausend in der Bewegung organisiert! Da ist das Gros der bürgerlichen Frauenbewegung wirtlich recht klein, und es wird niemanden wundern, wenn ich sag«, daß «ine w«itere pekuniäre Schwierigkeit der bürgerlichen Frauenbewegung in b«r großen pekuniären Belastung ihrer Mitglieder liegt, die ihr« Beiträge an die verschiedensten Bestrebungen der Frauensache zahlen: an d«n lokal«« Frauen» verein, «n den Berufsverein, an den Necht» schütz, an den Stimmrechtsverband, an den Verband fortschrittlicher Frau«nv«r«in«, an dcn Mutterschutz usw. - Di« beschränkten Budgets der erwerbenden Frauenrechtlerin ge» nügen da wirtlich nicht mehr, und man hat zuletzt nicht den Mut, mit immer neuen An» liegen an die Opferwilligen heranzutreten. Nun wird es heißen: Aber die besitzenden Frauen! Ich steh« nicht an, zu erklären, daß die Zahl der wirklich begüterten Frauen in d.'r bürgerlichen Frauenbewegung Deutschlands nicht groß ist, und daß viele von ihnen Wohl zahlende Mitglieder, auch Vorstandsdamen, »b«r nur zu «inem kleinen Prozentsatz über» zeugt« und opferfähige Frauenrechtlerinnen find. Vi« wirklichen Gönnerinnen unferer Be» wegung kann man an den Fingern herzählen. Doch liegt das vorläufig wohl in der Natur der Sache.

Di« b«suh«nd« Frau nämlich, di« Frau d«r Großindustrie und b«s Großhandels, die «apitalstin, fühlt sich versorgt. Einen materiellen Vorteil bietet ihr di« Frauenbe» wegung nicht; die geistigen Vorteile — Studium, akademisch«» B«ruf — kann sie heut« mitg«ni«ß«n, ohn« auch im g«ringft«n Fr«u«n«chtl«rin sein zu müssen, — die Pfade sind getreten, di« Mau«rn g«broch«n. — Da die Mädchen dieser Kreis« b«n «wünschten, goldenen Hintergrund bieten, stehen sie meist bald, wenn auch nicht auf, fo doch vor dem Altar, und dann beginnt der Ginfluh des Mannes, der heut« durchschnittlich noch gegen di« Fl«u«nb«w«gung wirkt. Auh«r d«n Haus» lichen Pflichten ergeben sich für die besitzenden! Frauen bald auch so viel gesellig« und sozial« Pflichten, daß «in Anteil an der Frauen» bewegung ganz illusorisch erscheint. Zu diesen sozialen Pflichten gehört vor allem di« „Wohl« tätigleit“, welch« Zeit, Geld und Interesse der

b«sitz«nb«n Frau ganz mit Beschlag belegt. Diese „Wohltätigkeit“ in Krippen, Heimen, Suppentischen, Jungfrauenvereinen, Missionen, Weihnachtsbescherungen, in konfessionellen Aetionshäusern und glänzenden Bazaren, bei Venefizvorstellungen für Abgebrannt«, lieber» schwemmt, bei Theatervorstellungen, Konzerten zum Best«« von Feri«nkoloni«n, Lungenheil» statten usw. ist teils eine offizielle, Pflicht» mähige, teils eine sehr gesucht«, schm«ich«l» Haft«, weil sie mit maßgebenden Persönlich» leiten in Verbindung bringt, verschlossene G«» sellschaftskreise öffnet, nützlich« Bekanntschaften vermittelt, mit Standeserhörungen, Vrden, Ehrenzeichen belohnt wird und für den Mann mitarbeitet, oft fogar in erster Linie für ihn. Dies« Wohltätigkeit, b«i der di« Frau hauptsächlich Almos«n gibt, dafür bedankt und beweihräuchert wirb, fast immer unter Männerleitung arbeitet und stets nach oben sieht, ist gern gesehen, wohl gelitten, gut angeschri«b«n. Sie kompromittiert nicht. Da» her wird die Anteilnahm« der Tochter und Gattin an solchen Vereinen und Veranstal» tung«n auch von den Eltern und den Ehe» galten, den Verwandten und Fr«und«n gern« gesehen, ermutigt, gefördert. Ganz anders liegt es mit der Frauen» bewegung. — Den befitz«nd«n Kr«if«n liegt sie fern, weil di« für ihr« Töchter die m»t«ri«ll« A>»t nicht fürchten. Den besitzenden Kreisen ist sie in erster Linie unsympathisch, weil die für ihr« Frau«n die geistige Unabhängigkeit nicht wünschen. Es müssen besonders »ufge» Närt« Väter od«r Mütt«r, besonders frei» und

I» 0
Käthe Schumacher: Warum ist die Frauenbewegung so arm? 1217

«Gatten sein, die ihren Töchtern und Frauen die Beschäftigung mit der Frauenbewegung empfehlen, ja nur „gestatten“. Ober es muh auf Seiten der Töchter und Frauen ein« S«lbständigl«it des Denkens, «ine Ent» schiedenheit des Handelns, eine Begeisterung für die Sache bestehen, die mir bisher nur in Ausnahmefällen begegnet ist. Und die Ang«hörigen der Frauen wohlhabender Familien bremsen den Wagen der Frauenbewegung um so kräftiger, je radikaler die "Richtung er» scheint, die die „Frauenrechtlerin" einzuschlagen wünscht. Daher fassen konfessionell« Frauen» bewegungen, die sich an kirchlich« Traditionen anschließen, und Frauenverein«, die sich „ge» mähigt«" nennen, immer noch leichter in den besitzenden Kreisen Fuh, als die radikalen Frauenbestrebungen, die z. V. auf Stimmrecht, Abolitionismus hinausgehen.' Deshalb haben folch« Richtungen der Frauenbewegung es am schwersten, wirtschaftlich kräftig zu werden. Der ganze deutsche Zweig der abolitioniftischen Föderation hat, unseres Wissens, nicht über 800 Mitglieder.

Wären die besitzenden Frauen Deutschlands nun aber auch diel stärkere Frauenrechtlerinnen, als sie es heut« gemeinhin sind, unmittelbar würde das die Sachlage vorerst wenig ändern. De nn die besitzend «Frau in Deutsch» lanbbsitzt zumeist burchden Mann.

Wenn ihr Vermögen ihm nach gesetzlichem Güterrecht auch nicht gehört, so hat er doch Verwaltung und Nutznießung des Frauen» gutes, sie erhält ihre Zinsen durch ihn (falls sie sie überhaupt erhält), und auch über ihren eigenen Erwerb und ihr« Ersparnisse kann sie selbst verfügen.) D^ ^^^ der besitzenden Klassen besitzt eigenen Erwerb und eig«ne Er» sparnisfe gemeinhin nicht, da sie für gewöhn» lich leinen eigenen Beruf ausübt.

Bei ihren Zuwendungen an die Frauen» bewegung ist sie also von der Einwilligung und Zustimmung des Mannes abhängig. Mit welcher Freud« b«r deutsche Mann im allge» >) In «wer prulnlich auch n«ch »echt prelHre» Fn», »» «onlen der »helruu «in K«n», nur »U ««««illigung de« Münnei erössne».

meinen aber die Frauenbewegung begrüßt,') ist bekannt. Dem Durchschnitt ist sie einfach „unsympathisch", da Gleichberechtigung dem alten tzerrenrecht widerspricht, vielen ist ji« „ein Greuel", anderen „lächerlich" ober „gleich» gültig". Ein Teil ihres Programms, die Bit» dungs» und sozialen Erziehungsfrsrgen z. V., hat mit der Zeit «ine Anzahl Freunde er» worden, der rechtlichen und politischen Eman» zipation der Frau steht di« Majorität b«r Männ«r ab«r noch ablehnend gegenüber; bei

dem Kampf gegen die doppelte Moral versagt das männliche Geschlecht so gut wie ganz. Meines Wissens besteht der deutsche Zweig der abolitionistischen Föderation ausschließlich aus Frauen.

Die pekuniär vom Mann abhängig Frau wird also im allgemeinen zu materiellen Opfern für die Frauenbewegung wenig ermutigt. Es heißt nicht zu viel sagen, wenn ich behaupte, daß sogenannte „reiche Frauen“ oft nicht über 50 Mark unkontrolliert verfügen, daß der Ehemann wohl aus den Einnahmen des Frauenguts seine (sehr hohen) Jahresbeiträge an Klubs, an Fachvereine, vor allem an Wahlvereine und Parteikassen bestreitet, der Ehefrau aber die 3 oder 4 Mark für den Stimmrechtsverband oder eine Zahlung etwa für den Stipendienfonds studierender Frauen schlankweg verweigern kann. In einem mir bekannten Fall hatte der Ehemann alle Aufforderungen an seine Frau zum Beitritt in den Frauenverband aufgefangen und verweigert. In anderen Fällen begnügte er sich, zu sagen: Da trittst du nicht bei; ich will es nicht. Die Töchter bürgerlicher Familien sind oft viel freier als ihre Mütter, vor allem, wenn sie eigenen Verdienst haben, was heute (in künstlerischer) oder akademisch gebildeten Mädchen, auch ohne Ausübung eines regulären Berufs, durchaus möglich ist. Man kann

>> Wie behauptet die hellste, die Ochsenrute, die die ersten Frauen, die zuerst ihr Anteil an der Freude beigefügt, die schon an, nächsten 3, ihre Unterwürfigkeit zurücknehmen: „Lein Wann ist es nicht“, 1 Ich nicht hier leide, „oh die Kunst, die erste Linie die Nust, die eine erregt, die ich die ber Frauen. Ist, viele ziehe“, „r, für sich selbst, „ft Plötzlich für die zu handeln.

1218 Käthe Schumacher- Warum ist die Frauenbewegung so arm?

Vorträge halten, »n Aeouen mitarbeiten, tunst« gewerbliche Entwürfe machen. Den Gewinn wird ihnen niemand abstreiten, während, wie ich schon bemerkte, die Banken bei Eröffnung besonderer Konten für Erwerb und Ersparnis der Ehefrau Schwierigkeiten erheben. — Solch« Zustände sind aber unwürdig, und um der Frau, wie um der Frauenbewegung willen, müssen das herrschende Eherecht, wie die Herr« schenden Ehesitten geändert werden. Nun wird, man ungläubig einwerfen: Aber es gibt doch soviel reiche Leute, die könnten der Frauen« bewegung doch etwas zuwenden, aussetzen, mit« erlassen! Gewiß, sie könnten, aber bisher tun sie es noch nicht. Woran liegt das?

In erster Linie daran, daß die Gemein« nützigkeit, die «sozial« Wert für Frauen« bewegung noch nicht allgemein erkannt ist, daß sie in weiten Kreisen sogar für gemeinschädlich, gemeingefährlich gehalten wird. Es gehört «in« heul« noch «die« Unabhängigkeit und Weit« des Blickes dazu, die soziale Nutzbarkeit und Bedeutung unserer Sache zu erkennen. Unter den Besitzenden scheint dies« Vorbedingung ganz besonders selten erfüllbar, daher die nur ganz klein« Zahl von Donator«« und Donatoric«n, welche die deutsche Frauenbewegung aufweisen kann. Es gilt wohl als ausgemacht, daß «s „gut“, „nützlich“, „verdienstvoll“, „edel“, „Humanitär“ ist, Asyl« für Gr«is« und Findling« zu stiften, Aussteuer für junge Mädchen, Prämien für treue Dienstboten, Volkslesehallen, Brause« bäder, Spielplätze, Friedenspaläste, Kranken« Häuser und dergl. mehr. Daß es aber sozial von noch viel größerer Bedeutung wäre, die Hälfte des Menschengeschlechts ihrer Unter« ordnung zu «ntreiben, das ist «in« L«ktion, die erst begriffen und gelernt werden muß. Und die, welche durch Stiftung«n im Anbent«n der Menschen überleben wollen, sind kaum bis zu den Anfangssätzen vorgedrungen. Es ist auch tausend gegen «ins zu wetten, daß etwaig« Anwendungen dieser Art von der Umgebung, den Verwandten, den Freunden, ja den Aechts« beiständen lebhaft bekämpft werden. „Geben. Sie es doch der Kirche“, heißt «s bei d«m «inen; „das könnte unfer Kinb«rgart«n gut brauchen“, meinen die anderen. Dieser plädiert für den Tierschutz, jener für eine Kunstakademie, jene für ein Fräuleinstift. Und all diese Wege sind so viel beschritten«, so viel näher dem Gewohnten, daß sie sich dem Geiste der Be« güterten von selbst bieten, umgeben vom Lob« rauschen der öffentlichen Meinung. Während, wenn «s hi«h«, folgend« große Summ« wurde die Frauenbewegung vermacht, die Nachricht im Publikum sehr viel weniger Befriedigung hervorrufen, der Eitelkeit vieler Geber oder ihrer Erben weit minder schmeicheln würde.

Mit all diesen Menschlichkeiten ist aber zu rechnen, die Frauenbewegung weiß es nur zu gut.

Die begüterten Männer denken bei ihren Zuwendungen und Stiftungen in «rft«r Linie an allgemein« Interessen, an Fach«, Beruf« und Parteiinteressen. Als Geschlecht sind si« der Frauenbewegung auch nicht geneigt, und falls einer von ihnen sich großmütig bezeige« wollt«, würd« «r sich wahrscheinlich im letzten Augenblicke noch wie ein Verräter an den Genossen vorkommen, und den Plan mit dem Bedeuten aufgeben, „dah dies doch Sache der Frauen ist“.

Daß die Zahl der Frauen aber, die ohne Aufsicht über große Mittel verfügen, w«it ll«in«r, als di« der Männer, Hab« ich schon festgestellt. Es kommen nur die reichen Witwen und die reichen Erbsinnen in Frag«, f«lang « diese ledig sind.!) Es ist nun «in offen« kundiges Geheimnis, daß diefer klein« Kreis von Frauen verhältnismäßig ebenso beansprucht und überlaufen wirbt, wie z. B. der Milliardär A. Carn«gi«. Von all«n S«it«n geht man si« an, vor all«m ab«r von Männ«rs«it«. D«nn «« ist «in« altge« wohnt« Sitt«, daß bi« «ich« Frau di« Mäc«. natin spi«lt, und h«rg«bracht, daß fi« mann«liches T«l«nt unterstützt. Denn bis vor kurzem galt das Talent überhaupt als „mann«lich“. Weiblich« Begabungen haben also von vornherein mit mehr Mißtrauen und «in«r '» Den«!,, dl« «»l«« «n««gui>9 »»tlllell lilbtrn, Ist »es« U»i!>hng!gl«!t b«» G«l!>>>n, b»ch »nz««ch«««.

I> o

Käthe Schumacher: Warum ist die Frauenbewegung so arm? 1219

ttarken männlichen Konkurlenz zu rechnen, wenn sich's um pekuniäre Unterstützung durch rich« Frauen handelt. Di« reiche Frau ihrer» seits, in den Frauenbestrebungen meist ableh» nenden Kreisen aufgewachsen, ist häufig noch im Kultus des Mannes befangen. Sie fühlt >ich geehrt und gehoben, für Männerzwecke Geld geben, für Männerverein« Opfer bringen, einen jungen Maler, Forscher ausbilden lassen, «inen Dichter, ein Genie ausbrüten zu dürfen. Statt Dank zu begehren, glaubt sie noch Dank zu schulden. — Wird sie mit der Zeit durch ihr« Erfolge und d«n Weihrauch der Anerkennung selbstbewußter, so ändert das ihre Veurzung des Männlichen doch nicht: es schmeichelt ihr sehr viel mehr, mit Exzellenz von und Professor Doktor zu verkehren, und diesen große Summen zu öffentlichen oder wissenschaftlichen Zwecken auszufolgen, als wenn die gesamte deutsche Frauenbewegung ihr Andenken segnen wollte. Denn wer sind biese Frauenrechtlerinnen, meine Liebe? Man muh sich dies« L«ut« doch erst mal durch eine l»«« ü Main betrachten.

So entstehen Institute durch Frauen, die Frauen später jede Anstellung verwehren, Männern wird der Weg gebahnt, die sich der Frauenbewegung nachher breitbeinig entgegen» stemmen. Und manche Geberin findet das ganz in der Ordnung, weil der Mann eben als das überlegene Geschlecht erscheint. Das erinnert mich stets an die Entrüstung der Neger in den französischen Kolonien, denen man, um sie zu ehren, ihre eigenen Landsleut« als Richter und hohe Verwaltungsbeamt« schickt«, Sie wollten nichts davon wissen: 'lui, nöbis lomms uou», war ihr Protest.

So sprechen auch viel« unserer Frauen. Und diese Anschauung äußert sich auch oft darin, dah sie bittenden Männern reichlich« und runde Summen geben, für bittend« Frauen aber Geringes schon als genügend erachten: dem erster« gegenüber müssen sie „sich zeigen“, die anderen — sind ja anerkannt bedürfnis» los, da braucht man sich nicht anzustrengen. Und die deutsch« Frauenbewegung merkt, daß man sich pekuniär für fi« nicht anfr«ngt. Trotz all diefer Hemmnisse sind gewisse Mittel innerhalb der bürgerlichen Frauenbe» wegung aufgebracht worden. Man hat Kinder» gärten und Kinderhorst« gegründet, Wöch» nerInnen» und hauspflege, Aechtfcchutzstellen, Schwestergärten, Mädchengymnasialkurse und Mädchengymnasien, Frauenklubs usw. Ich bemerk« hierzu in erster Linie, daß dies« Schöpfungen vor allem deshalb nötig waren, weil Staat und Kommunen di« berechtigten Fraueninteressen überall vernachlässigen, weil

die Mädchenbildung hinter der des Knaben und der Schutz der Frau und Mutter hinter dem des Mannes weit zurücksteht. Obgleich alle erwerbenden und besitzenden Frauen Steuern zahlen, wird für ihr elementarsten Bedürfnis aus den öffentlichen Geldern nicht genügend gesorgt, und die Frauenbewegung muß ihr geringen pekuniären Mittel noch dazu hergeben, den Staat und die Kommunen zu entlasten. Das ist völlig ungehörig, aber die Frau hat im allgemeinen heute noch gar nicht das Gefühl ihrer Ansprüche an den Staat, und fühlt sich womöglich noch geehrt, wenn er ihr gestattet, seine Pflichten zu erfüllen.

Für solche praktische und lokale Arbeit finden sich in der bürgerlichen Frauenbewegung aber Gelder, eben weil diese Tätigkeit sichtbar und von örtlichem Auhen. Ganz sparsam hingegen fließen die Mittel, sobald es sich um das eigentliche Lebenselement der Bewegung, um Propaganda handelt. Daß ein Stab geschulter Aedner die Verbreitung unserer Ideen beruflich treiben muß, daß Aedner planmäßig durchreisen, planmäßig Vereine gründen; daß große öffentliche Versammlungen, gelegentlich der Zeitereignisse, bah die pekuniäre Unterstützung der Provinzvereine, die Neklamation in der Presse durch häufige Nachrichten und Berichte, der Besitz einer unabhängigen und angesehenen Frauenzeitung, — daß die Verfügung über einen Propaganbafonds die Grundbedingungen einer machtvollen Bewegung sind, — nur eine kleine Anzahl Frauen unser Kreis sieht das ein. Die meisten haben von dem Wesen und dem Wert der Propaganda

«»«

Theater

lein« richtige Vorstellung. Die einen scheuen und die anderen unterschätzen sie, — Auch das erklärt sich, wenn man bedenkt, in welcher Vereinzelung die Frau bisher aufwuchs, und wie wenig, im allgemeinen, ihr Nlicl für greife Synthesen, wie Organisation und Pro» paganda, geschärft wurde. Aber ein großes Hemmnis bleibt dieses Unverst«h«n dennoch. Auf die Frage: Warum ist die bürge» lich.deutsche Frauenbewegung so arm? lann ich nun antworten: Weil sie eine Be» wegung bürgerlicher Frauen ist. Bon Beginn in ihrer Ausdehnung be» schränkt, zählt sie ihre meisten und opser» willigsten Vertreter in Frauenreisen mit be» schränkten! Einkommen. Das zahlungsfähige, einflußreiche und maßgebende Geschlecht ist ihr in der Wehrzahl entgegen. Die besitzenden Frauen werden von dieser Haltung beeinflußt, verfügen in den meiften Fällen auch nicht freihändig über ihr Vermögen. Die Nein« Zahl, die dieses tut, ist überlaufen, und neigt aus Atavismus zur Unterstützung des Mannes und seiner Zweck«. Auf Legate und Stiftungen aber kann die Frauenbewegung um so weniger rechnen, als ihr« Gemeinnützigkeit noch ange» fochten wird.

Dies« Grundlinien unserer Wirtschaftslage einmal klar darzulegen, erschien mir zweck» mähig. Ich glaube, daß praktische Erfolg« sich schon an di« Veröffentlichung dieser «infachen Uebersicht knüpfen werden. Was noch zu sagen bleibt, gedenke ich in zwei weiteren Artikeln zu bespricht« :>) Wie kann die bürger» liche Frauenbewegung sich Mittel verschaffen? — Worin besteht der A«ichtumderbürg«rlich«nFrau«n» bewegung?

Aus diesen beiden Themen geht hervor, daß unsere Lage, auch trotz geringer Gelbkraft, mir durchaus nicht verzweifelt erscheint. Es ist aber gut, manchmal Bilanz zu machen. Denn viele unserer Freund« wiss«n nicht, wie arm, und viele unserer Gegner nicht, wie reich wir sind.

>> Vi«!« «ltiltl brauch«« nicht In »<ml«lb«n Blatte ,u «llcheinen.

Theater.

<!«q»e niver, 2 l'ouveriure cie !» «aizon »neutrale, je zui« pri8 6« meine« penze«. Un ezpoir pouzze en moi, et je me cii« que !« Premier« cnaleurs cle l'eli ne viäeront peut-eire p2« l« 52»«, 5»N5 qu'un 2U!eur 6r2M2!ique cle »enie » 5oit revele, iVotre lneitre 2ur2>t pourt2nt dezoin ci'un Komme nouve2U, qu! b2>2X2>t l« b>2ncnez encÄnaillees, et qui operLt une ren2iz52nce, c>2N« un 2c< que les l2>5eur8 c>nt 2b2izt 2ux

zimple« bezoin« cle l2 foule! Hui, i! f2uc>r»it un
teinper2menl pu>852Nt clont le cerveau nov2teur
vint revolutionner l« conventionz »6m>ze« et
s>>2Nter enlin !e v6rit2b!e clam« lium2ine 2 l»
s>>2ce 6« men5on?e5 riclicul« qui «'etalent
2ujourc!'nui, . . Kl2>neureu5ement, ce reve, que je
fgiz cNÄoue 2nnee 2U moi« cl'octobre, ne z e«! p2«
encore realizi et ne ze rö»!izer2 peut-etre p2« cle
z!!öt, ^o>2, l.e !^2lur2l>8me 2U l'ne^lre.

»

»«««erspiel« de« Deutschen Theater«.
„Sozialaristolraten“, Komödie In 5 Alten, von
Arno Holz. Line Photographie kann «in Kunstwerk
sein, wenn «in feiner Schleier über dem Bild«
liegt, wenn der Photograph verstanden hat, nicht
zu sch»rf einzustellen, das richtige Licht zu treffen
und di« Perspektive sich dienstbar zu machen.
Auch retouchieren muh er können.

In den ersten vier Alten der Sozialarislo»
traten hat sich Arno Holz als guter Photograph,
aber nicht als Künstler gezeigt. Scharf sind die
Wirllchleilsausschnitte auf die Platte gebannt,
doch läßt die Betouch« an manchen Stellen zu
wünschen übrig. Der fünft« Alt erhebt sich kaum
über den Schluh einer mittelmählgcn Posse
Das alte Stück, das ja in diesem Winter nicht
zum ersten Mal vor das Berliner Rampenlicht
trat, ist bekannt. Line mit allen Fasern im
verarmten Boden einer erledigten Kunstanschau»
ung wurzelnde Arbeit, die uns kaum noch
viel zu sagen hat; auch nicht »eh« sehr
interessiert, seit die »Helden lobebären“, von
denen uns darin ‚gar wunbersviel gesell‘ wird,
«lt gestutzten Flügeln und korrekt geschnittenen‘
Fingernägeln durchs Berliner Weichbild gehen
und froh sind, wenn sie di« Berlegerkripp« nicht
zu wechseln brauchen . . Auch di« Aufführung
lädt nicht zu länger«« Verweilen «in. Ein
stark« Künstler wird nie im Innersten bei einer
Voll« sein, di« in j«d«r G«ste festgelegt ist und
den Darsteller zur Marionett« in des Autors
intoleranter Hand degradiert. Und d«r U«>
giss«ur <b«i Reinhardt!) findet kein« Ausgab«.

» »

1221

Theater

Die Vorstellung war also mittelmäßig und das Ganz«, wenn in der Kunst, wie Shakespeare will, AEIF sein Alles ist, «in verlorenen Abend. I>255onz. Vis Herr Holz und Herr «Reinhardt Besseres bieten. Beide können«. Schl««r. Der Liebhaber. Der 'Liebhaber' von Vernarb Shaw hat im Hebbeltheater «inen stillen <irfolg gehabt. Hins der am wenigsten charakteristischen Stück« Shaws, auch nicht m«hr jung, «Instmals «in« aktuelle Satire, die lang« nicht m«hr aktuell ist und in ihren Mitteln immer recht mittelmäßig war, aber in der An» läge der Hauptfigur noch immer zu fein für ein«n Aei«r. E« ist ein Stück des jüngeren Dumas, für die englisch« Bühn« d«r Jahrhundertwende bearbeitet und mit bewunderungswürdigen Aegie» bemerkungen versehen von Vernarb Shaw, einem Ideologen der irischen Fronde, «inemPhilosophen und experimentierenden Liebhaber vom Schlag« der L«bonn«rd und de Ayons, die wiederum Gestalten des jüngeren Dumas sind. DI« «o» mödl« steht zwischen der »Vizite cle s<oc«» und dem .^mi cl« femm«», sie ist schwächer gebaut als ihr« Vorbild«, näh«r und vielleicht schärfer vor unser« Augen flimmernd und doch um fo viel ärmer an Gellt und psychologischem Wissen, daß «in« «inzig« Tirab« Lebonnards die froh» lichen Velenntniss« des „Liebhabers“ zu retou» chierten Abzügen vom original herabsetzt. Di« Aegl« des Hebbeltheaters hat all« Hindernis!«, dl« «in«r kaufmännisch«, „ Ausbeutung der Komödie im Weg« standen, mit Sturm ge» nommen. Eharteris wurde von Herrn QNo zu einem Bühnenliebhaber banalisiert, aus dessen Mund sich automatisch und unter «Intöniger Musik Papierzettel mit unwahrscheinlich ge» scheiten Shawschen Apercu« entwickelten. Herr Otto ist «in Liebhaber, und Lharteris ist ein Liebhaber. Aber Shaw zuzutrauen, daß er den Liebhaber Oltos erfunden haben könnte, hieß« ihn beleidigen. Der Liebhaber Shaws trägt .einen kurz«n Bart und Schnurrbart, d«r«n An» ordnung augenscheinlich der Natur überlassen worden ist“, und er hat nur dafür geforgt, daß die Natur ihm dl« vollst« Gerechtigkeit widerfahren lasse. Otlo ist glatt rasiert und sieht auswi« zwanzig» jährig. Welch «ine weibliche Schwäch«, sich mög» lichst jugendlich und zum Entzück«« herzurichten, dafür aber dl« ganz« Ueberlegenheit d«r Figur auszug«b«n, das G«h«imni< von Eharteris Erfolg«» zu z«rflör«n, d«n Li«bhab«r b«s 3«nnis» platz«« »n dl« St«ll« «ines in seinen Veruf mehr als in dl« Frauen v«rli«bt«n Frau«nl«nn«rs, «In«s A«al«urs flüchtig«? A«lz«: d«« Lieb» Haber« zu s«tz«n. .Ihr Erfolg bei Frauen, wird «lharteris gesagt, beruht darauf, daß sie zu ihnen genau so wie zu irgendeinem andern

jungen Menschen sprechen'. Der Liebhaber, den Otto spielt, ist «in !«mp«ram«ntlos«r Kurmacher, ohne jede ander« Ueberlegenheit als die sehr achtbare seines hübschen Gesichts; und so könnte er im Stück herumgehen und lauter Dummheiten sagen, ohne daß «s «l««m «infl«l«, an s«in«m Erfolg bei Frauen zu zweifeln — demselben Erfolg, dessen Spiel Show aber in «inen andern Mechanismus als den simpler Tenorfunctionen gelagert hat. Mit der Fälschung der Hauptfigur erfuhr die Komödie «in« Verrückung der Perspektive, d«r«n Wirkung «In«m lit«rarischen Mord gleichkommt.

Fraulein Aoland hatte man die Voll« der Julia anvertraut. Und si« spielt« sie. Dabei wäre es wohl darauf angekommen, die Grenze zu sehen. Es ist nämlich ein Unterschied, ob ein süßes Mädcl faucht und kratzt, oder ob «in« 2ngländ«rin ganz unkritisch T«mp«ram«nt äußer!. Selbst das Frauenlächeln blieb die Schauspielerin schuldig, dasVeglücktsein «ines weiblichen Wesens, das «In«n Aug«nblck in b«n Arm«n dt« Gellebten ruht, die so allgemein« Glut, dl« mit Julias Ungezogenheiten und Geschmacklosigkeiten ver» söhnen könnt« , . und verföhnen soll, da «s doch Eharterl« s«lbst »«rsöhnt, und ohn« da« Julia unv«ständllch bl«lbt. Dl« Gr«nz« . . E« ist «in bezeichnender Unterschieb, ob eine Dam« unge» zogen oder ob st« gewöhnlich ist. Dl« Gr«nze . sie festzuhalten und auf ihr im Gleichgewicht de« guten Takts wie auf dem Seil zu tanzen und bei allem unangenehmen Ueberfchwang des Temperaments und selbst in b«r Befolgung einer gewöhnlichen amoureußenMethodik mitursprüng» lichen Frauenreizen zu glänzen, barin bestand die schauspielerisch« Ausgab« der lullaroll«. Fräulein Aoland war dazu nicht geschaffen. Es fcheint auch, daß die Aegi« derartige« nicht be» absichtigt«. Denn si« v«rzicht«t« auf di« Apotheose diese« zweifelhaften Eharalters, dl« Shaw zum Schluß de« letzten Alte« mit den Worten anordnet: .Vi« übrigen blicken mit V«. sorgnis, ja sogar mit etwas Ehrfurcht Juli« an, well sie zum erstenmal den hauch eines echten heftigen Kummers fühlen.' Ebenso verzichteten di« Schauspieler an diesem Abend auf den Ehrgeiz, ihre Aollen mit Persönlichem auszustatten oder in den Borschriften Shaws Anregungen zu einer Menschengestaltung zu finden, die keiner Mimen» tradilion bedarf; von irgendeiner .Schöpfung' tonnte nicht dl« Aed« sein. Llcho kam als der ramponiert« G«ist Forest« und spielt« «In«n b«rühmten Londoner Arzt wie «inen Bureau» Vorsteher oder sonst «in .original'. Doktor Paramor« ist aber «in geschätzter Arzt mit einer großen, gar nicht proletarischen Praxis, er ist vielleicht nicht unbedingt geschmackvoll, aber doch untadelig angezogen; Shaw betont sein.Kranken» bettbenehmen': das ist ein leises, fürsorgliches Auftreten, «in« gewisse spleenige Grandezza,

1222 I. Diot: Die Mainlinie—V. Vuchwald: Dernburgs Epigonen

»

» «> 0

dazu gehören gutmütig« Augen in einem welchen,
regelmäßigen Gesicht — alles, nur kein Bureau»
volsteher. Wenn Julia sich in einem kritischen
Augenblick von ihm abgestoßen fühlt, so bewirkt
das nicht die Schmierigkeit des Menschen, sondern
vermutlich der rosige Fleischtöne seiner Backen
und die hilflose Korrektheit seiner Koteileits.
hätte man die Komödie als ein« Grottesk«
gespielt, es war« prachtvoll gewesen. Der einzige,
der es wagte grotesk zu sein, war Herzfeld, und
er wenigstens kam einer Shawschen Gestalt
ziemlich nahe.

Merkwürdig: «in Theater, das sich Hebbel»
Theater nennt, spielt .tiyprienne' und schreitet
dann dazu, «in« Komödie Bernard Shaws zu
oerflächen. Nene Schick«!«.

Die Mainlinie.

<Is trennt der Main mit seinem Lauf
den Süden von dem Norden.

An beiden Seiten steh« zuHaus
der Sozi rot« Horden.

Sie schimpfen und sie toben
so unten wie auch oben.

In jedes Landtags Karpfenteich
markieren sie die hechte,
gewählt direkt, geHelm und gleich
für Volks» und Freiheitsrecht«.

Sie wirken und beraten
als echte Demokraten.

Doch wenn der Staat gedeihen soll,
dann braucht er viel« Steuern,
und mancher sträubt sich unmutsvoll,
sein Dasein zu verteuern.

Soll man's dem Voll verbilligen?

Soll man's dem Staat bewilligen?

Im Norden schreit's- Bezahlen? Nein!

Das haben wir nicht nötig!

Doch zeigt man unterhalb vom Main
weit «her sich «rbölig.

Seid «inigl «inigl! «inigl

Der Spruch ward fadenscheinig.

Nun tobt dl« Nrrrrevolution
bereits divers« Wochen.

Man sieht von Wut und haß und Hohn
die Bruderseelen kochen.

Die Temp'rament« zischen.

Der Main, der fließt dazwischen.

Der Süden ketzert frech und dreist
zum Trotz dem «Radikalen.

Der aber flucht und rast und schmeißt
mit Dreck aus vollen Schalen,
denn wer nicht will wie Bebel,
d« kriegt ins Maul den Knebel.

In Nürnberg rüstet man zum Fest.

Da tagen die Genossen,
und wer sich nicht belehren läßt,
wird mit dem Bann begossen, —

zu Vebels Ghr'. der Noten
grohmächtigen Despoten. I. Diot.
Dernburgs Epigonen.

^n den heißen Sommertagen des Jahres
<) 1905 gab's »n der Berlin« Börse «in
lustiges Schauspiel, haftig drängten sich die
Spekulanten in den Markt, wo dl« Händler
zusammenkommen, um ihr« Geschäft« in den
Aktien der großen Montanunternehmungen ab»
zuschließen. „Luxemburger“ hieß diesmal der
„Tif>“, und niemand wollte verfehlen, die
Att«en des erst vier Jahre zuvor vor d«m
Zusammenbruch stehenden Unternehmens zu
hohem Preis« zu »werben. Was war ge»
schehen? Niemand wußte «in« Antwort zu
geben; «in j«d«l lauscht«, ob «r von d«n
Blicken Bernhard Dernburgs (der damals noch
den Altionären der Darmftädter Bank sicheren
Gewinn versprach, wie jetzt als Staatssekretär
des Kolonialamts dem allzu gläubigen Volle)
das groß« Geheimnis nicht lesen könne. Keinem
gelang es, und erst kurz bevor der herbst sich
auch «m deutschen Wirtschaftsleben nach drei»
jähriger Aufschwungsperiob« naht«, ward das
Nätsel g«löst. Allgem«in« Enttäuschung: denn
aus den großen Plänen, die man von Herrn
Dernburg erwartet hatte, war nichts geworden.
Der Börsenwitz erinnert« an d«n Koffer der
Madame Humbert, und gegen Dernburgs
Finanztünft« (zu denen man nur ein« kurz«
3«<t lang — ähnlich wi« j«tzt — V«rtrau«n

u 1223

» 0

Bruno Vuchwald: Dernburgs Epigonen

0

hatte) ward man so mißtrauisch wie kurz zuvor. Denn nur die Fri«drich»Wilh«lms» Hütte wurde damals der Luxemburger Berg» werts»Gesellschaft angegliedert. Muhte man deshalb den Kurs der Luxemburger Aktien bis auf 293°/° steigern, mußte, um nur fünf Millionen Marl junger Att,en an den Markt zu bringen, ein so großer Lärm erhoben wer» den? An der Berliner Börse wurde erzählt, Herr Dernburg habe ein besseres Objekt zu finden gehofft, schließlich aber, um fein Liebes» mühen nicht ganz nutzlos verschwendet zu haben, zur Friedrich»Wilhelms»hütte gegriffen. Di« Aktionäre muhten von den neuen Aktien einen Betrag von 3 Millionen Marl zum Kurse von 235"« erwerben. Von dem gleichen Tage an sank der Kurs der Luxemburger Aktien bis zu diesem Jahre auf 1H3«». Ein ärgerer Aeinfall war in der Finanzgeschichte kaum dagewesen, und erst als Herr Dernburg durch Bülow's Gnade ins Kolonialamt be» rufen würde, hat die Börse ihm diesen Eoup verziehen. (Vielleicht macht er durch Orden gut, was er damals gesündigt hatte. Ein Kommerzienratstitel ist auch nicht billiger als der Verlust an den zum höchsten Kurse er» wordenen Luxemburgern.)

Während der Gewaltige des Kolonialamts der jetzt noch größeren Schar von Gläubigen ebenso wie be« Luxemburg hohe Erträgnisse aus Deutschlands Kolonien verspricht, versuchen seine Nachfolger, die Methode zu imitieren. Wie immer bei Epigonen, nickt mit demselben Geschick. Einen Kurs von 293»», läßt sich das Börsenvolt für Luxemburger nicht mehr ge» fallen, auch steckt d«e Krisis noch allzusehr in den Gliedern. So begnügte man sich mit einer kleinen Treiberei und war zufrieden, als man bei dieser Gelegenheit den alten Konsortial» bestand verringern konnte, um Aaum für die Aufnahme der jungen Aktien zu bekommen. Und nicht mit der Aussicht auf ein großes Geschäft wurde diesmal Stimmung gemacht, sondern mit der hohen Dividende. Schon seit Wochen ward getuschelt, die Luxemburg««« werde ihren Aktionären für das Jahr 1907/08 wieber 10°/» verteilen. > Das muhte wirken. Selbst der solid« Bochum« Verein hat den Altionärgewinn um IV, °» ermäßigen müssen, andere Wert« um 2—5°/«, nur Luxemburg braucht trotz schlechten Geschäftsganges die Dividend« nicht zu verkürzen. Wie ist's nur möglich? Die Frag« wurde anfangs gestellt, heute macht sich um ihre Beantwortung feiner mehr Sorg«. Und b«nnoch wird's notwendig sein, sich die Bilanz nach ihrem Erscheinen

genau anzusehen. Wenn sie nur «in» Lösung bringt: der Betriebsgewinn wirb gewiß in einer Summ« ausgewiesen werden; hiervon sind die Zinsen für die von der Darmstädter Bank geliehenen Kapitalien in Abzug gebracht. Gerade aber die höhe dieser Zinsen muß einer, der die Bilanz verstehen will, kennen. Bei mehr als 20 Millionen Mart Bankschulden spielen sie die wesentlichst« Aolle. Sicherlich hat durch den billigeren Geldstand im Jahre 1908 die Zinsenlast eine Ermäßigung erfahren; sicher aber auch keine so große, daß der durch Konjunkturwechsel notwendige Gewinnrückgang einen Ausgleich findet. Sollten die Gläubiger ein« Ermäßigung der Zinsen gestattet haben? Fragt einmal, ihr Aktionäre, in der nächsten Generalversammlung, wieviel die Luxemburgerin für Zinsen und Provisionen im Geschäftsjahr 1906/07 und wieviel im Jahre 1907/08 zu zahlen hatte. Die Antwort kann euch nicht gut verweigert werden, denn die neue Fusion mit dem Dortmunder Steinkohlenbergwerk Louise Tiefbau wird mit der Ablösung der Bankschulden begründet, — Wieder die Methode 5! a Dernburg; den im Jahre 1905 wurde die Zeche Friedlicher Aachbar ebenfalls mit dem Hintergedanke einer Ablösung der Bankschulden erworben. Der Unterschied besteht nur darin, daß man jetzt diesen Zweck offen zugibt, damals zu verheimlichen trachtete. Das zur Begründung der Transaktion »n die Zeitungen versandte Communiqué trägt, daß „das Bestehen «in» so hohen Bankschuld die Beurteilung des Unternehmens ungeachtet seiner guten Erträge unerfreulich beeinflußt hat“. Der schlecht« Stil dieses Satzes darf nicht darüber hinwegtäuschen, daß er unrichtige Behauptungen aufstellt. „Die Beurteilung des Unternehmens“ hat freilich durch die hohe Bankschuld gelitten. Aber doch nur in Börsenreisen, wo dadurch Kurstrreibungen verhindert worden sind. (Seht man sich wieder nach dem Schwindel des Jahres 1905? Mir scheint, selbst bei einer Dividende von 10% ist der jetzige Kurs der Luxemburger nicht zu billig. Die Aktie des viel besser fundierten Bochumer Vereins verzinst sich nach der letzten Dividende mit 6,6%, die Luxemburger mit 6,2%». Selbst wenn die Behauptung der Verwaltung aber richtig wäre, blieb« zu forschen, ob die Umwandlung der Bankschuld in neue Aktien und Obligationen den Gewinn der Aktionäre zu bessern vermag. Geplant ist die Erhöhung des Aktienkapitals um 18 Millionen Mark und die Ausgabe von 8 Millionen Mark 2 Prozentiger Obligationen. Von den neuen Aktien werden vier Millionen zum Antauf der Louise Tiefbau gesellschaft verwandt. Die Bankschuld würde sich also insgesamt um ca. 21 Millionen Mark verringern, hlerin sind etwa 6 Millionen mit»

einbegriffen, die Louise der Bergisch.Märli»

1224

<» 0

o o

Vruno Vuchwald: Dernburgs Epigonen
schen Bank und der Essener Kreditanstalt
schuldet. Will also Luxemburg die neuen
Aktien wieber mit 10 % verzinzen, so braucht es
hierzu 1.4 Millionen Mark und für die Winsen
der Vbligationen 300 000 Marl, insgesamt also
1,76 Willionen Marl. Dies entspricht bei einer
Bankschuld von 21 Millionen einem Zinssatz
von 8,4 %/°. Zahlt denn die Luxemburger Ne-
scllschaft der Darmstädter Vank einschließlich
der Provisionen für das geliehen« Geld jetzt
noch mehr? Nur in diesem Falle würde die
Kapitalerhöhung für die Aktionär« von Vor-
teil sein: sonst nur für die Banken, die einen
Debetposten verlieren und das Geld zum Ab-
schluh neuer Geschäfte benutzen können, zwei-
tens aber durch die Uebernahme der Aktien
«in Agio von 4 %/» uerdienen. Freilich wird
durch die Kapitalerhöhung der Kurs der alten
Aktien den Besitzern verbilligt: doch der Wert
des Vezugsrechts vermag höchstens «in« Er-
Mäßigung der Dividende um ein Prozent auf-
zuwieaen; selbst wenn dies berücksichtigt wird,
entspräche die Dividendenlast noch einem Bank-
zinsfuß von 7,7 %/». Die Ablösung der schw-
benden Schulden ist also nur für die Banken
von Vorteil.

Die Aktionäre, die sich natürlich der Mühe
nicht unterziehen, das einfache Bechencxempel
aufzustellen, sollen also mit der Aussicht auf
bi« besser« „Beurteilung des Unternehmens“
(lies: Kurssteigerung) geködert werden. Nichts
anderes bedeutet es, wenn di« Ausgab« der
jungen Aktien mit dem geringen Agio von
7% erfolgt. Dieser Modus ist für die Ge-
scllschaft geradezu verderblich. Dem äußeren
Erfolge zuliebe wird der Reservefonds vernach-
lässiat; er erhält durch die Kapitalerhöhung
(da 3 %/» Stempelspesen und 4 %/» Bankengewinn
zu rechnen sind) auch nicht einen Pfennig.
Die Deutsch.Luxemburgisch« Bergwerlsgesell-
schaft wird nach Beendigung der neuen Trans-
aktion ein Aktienkapital von 42 Millionen
Mark und eine Vbligationenschuld von 27,12
Millionen Mark besitzen, während der Ne-
servefonds nur 2,732 Millionen Mark beträgt;
das sind auf Kapital und Obligationen 3,95 %/».
Beim Bochumer Gußtahlverein beträgt das-
selb« Prozentverhältnis 34,36; bei der har-
pener Gesellschaft 33,27; beim Eisenwert hösch
33,38; bei den Bombacher Hüttenwerken 29,2.
Selbst bei kleineren Gesellschaften ist das Ber-
hältnis der Reserven zum Kapital nicht ge-
ringer. Ob di« „Beurteilung des Unter-
nehmens“ bei so ungünstiger Ncservieziffer die
ersehnte Besserung erfahren wirb?
Die Ausschaltung des Agios (das nach dem

Gefetz zur Anfüllung des "Reservefonds dienen
muh) beweist mir, daß man in den Kreisen
der Verwaltung in erster Beil)« von dem Ne»
streben geleitet wurde, möglichst viel Aktien I
an den Wann zu bringen. Man rechnet da»
mit, bah der Aktionär nicht nach ber Fun»
bierung des Unternehmens, sondern nur nach
Kursstand und Dividende fragt. Ein anderer
Grund für diesen Modus ist nicht zu finden;
man hätte die Bankschuld genau so gut ab»
lösen tonnen, wenn man weniger Aktien, dies«
ab«r dafür zu einem höheren Kurs« an den
Markt gebracht hätte. Der so von dem Aktionär
für die jungen Aktien gezahlt« höher« Kurs
hätte dadurch einen Ausgleich gefunden, bah
der Reservefonds als unverzinsliches Betriebs»
kapital gedient hätte. Aber freilich wäre bei
dem höheren Kurs« ein kleinerer Teil von den
Aktionären bezogen worden als bei 107 ",».
Dos Bestreben ber Banken, sich der Kon»
sortialbestänb« zu entledigen, muh bedenklich
stimmen, und es wird verständlich, wenn man
auf Grund der Geschäftsberichte «in« Schätzung
der zukünftigen Gewinne vornimmt. Die Louis«»
Tiesbaugesellschaft besitzt die Zechen Louise und
Bruchstrahe sowie die Kux« der Zeche Wien»
dahlsbanl. Der Betrieb auf Louise ist «ingestellt
worden und soll auch nicht wieder aufgenommen
werden; es bleiben also nur di« Einnahmen aus
Bruchstrahe und Wiendahlsbanl. Die blsh«rigen
Erträgnisse (die durch höher« Ausgaben mehr
als absorbiert werden) sind, so wurde uns v«r»
sichert, nicht maßgebend, weil der Ausbau der
Schächte erheblich« Kosten verursacht habe. Herr
Hugo Stinnes aber hat im Jahre 1905 «in«
Beorganisation vorgenommen, deren Früchte,
wie es heißt, jetzt erst zu reifen beginnen. In
der Generalversammlung vom 1. Dezember 1906
wurde die Zukunft in rosigen Farben geschildert;
Bruchstrahe werde eine jährliche Förderung von
500 000 Tonnen, Wiendahlsbanl von 300 000
Tonnen aufweisen (wenn di« Umbauten fertig
sind); und der Kohlenreichtum sei auf 40 bis 50
Jahre zu schätzen. Das macht zusammen 800 000
Tonnen, während di« Beteiligung am Kohlen»
synbilat jetzt auf 915 500 Tonnen Kohle, 192 50«
Tonnen Kols und 87 950 Tonnen Briketts fest»
gesetzt worden ist Da in diesel Quote auch die
Produktion der Zeche Louise «inbegriffen ist,
darf man sich (bei der Kalkulation) nur an die
800 000 Tonnen der Generalversammlung halten.
Bruchstrahe hatte im Jahr« 1906/07 eine För»
derung von 0,298 Mill, Tonnen Kohl« und
«in«n Erlös von 3.23 Mill. W; Wiendahls»
dank von 210 648 Tonnen und ein« Brutto»
einnahm« von 1,948 Mill. M. (Der Kohl«n»
«rlös ist im Geschäftsbericht nicht angegeben;
da aber di« Nebeneinnahmen nur gering sein
können, werden die beiden Ziffern sich ungefähr
entsprechen.) Rechnet man den prozentual
gleich«« Erlös auf die höhere Förderung, so

ergeben sich für Bruchstraße 5,38, für Wiendahls.
bank 2,77 Will. W; zusammen also 8,15 Will. VI.
hiervon sind die Ausgaben (Löhne »s») t»

« 0

» 0

1225

Verein für Kunst

Abzug zu bringen. Sie lassen sich nach den bisherigen Ergebnissen nicht schätzen, weil in dieser Ziffer die besonderen Kosten für den Zechenausbau enthalten sind, (Setzen wir das Prozentverhältnis der harpener Gesellschaft ein, dl« sicher nicht mehr Betriebskosten haben wird als die Louif«»Gefellchaft (und deshalb zum Vergleich geeignet ist, weil ihr Geschäftsbericht die weitesten Spezifilatonen enthält). Dort betragen die Ausgaben ca. 75°/, der Brutto» einnahmen; umgerechnet auf Louis« wäre also von den 8,15 Will. M. die Summe von 6,11 Will. W. in Abzug zu bringen, so bah als Uebetschuh 2,6» Will. M. verbleiben. Vi« handlungsunkosten (Gehälter, Tantiemen für Vorstand usw.) ergeben bei harpen etwa 11°/» des Ueberschusses. also ca. 200000 M. hierzu lommen die Abschreibungen, dl« im Vor» jähr bei Louis« 806 922 M. erforderten. Sie erhöhen sich nach der Fusion dadurch, dah der Betrieb der Zech« Louise «ingestellt ist (also hierauf höhere Abschreibungen vorzunehmen sind) und durch Wiendahlsbanl, die »ls beson» der« Gewerkschaft auch getrennt bilanziert. Wie die Gruben dieser Zech« zu Buch stehen, ist aus der Bilanz von Louis« nicht «rlennbar; der Aktivposten .«uze" g«währt leinen Ginblick, w«!! di«s« Zech« zu ihrem Ausbau ja beträchtliche Summen verschlungen ha», die ihrem «Igenen Grubenkonto zugeschrieben sind. (Das Geld hierzu wurde anscheinend von Louis« geliehen; die hohen Debitoren — »66 Mill. M. — deuten darauf hin.) Mit 200 000 M. dürfte die Summe «her zu niedrig als zu hoch bemessen sein. (Bei einem Kohlenreichtum von 46 bis 56 Jahren sind mindestens 3°/, abzusetzen; auf Grund einer Förderung von 360660 Tonnen lann man den Wert der Grub« auf etwa » Will. M. ansetzen; dazu lommen Abschreibungen auf Maschinen, Gerät« usw, für dl« w«ntgstens 30 000 M. zu r«chn«n sind.) Unkosten und Abschreibungen betragen also zusammen 1,2 MM. M; es bleibt daher ein Reingewinn von ca. 866600 M. Durch den Fortfall des Altienagios werden die Aktiv« der Louise-Gesellschaft bei Luxemburg billiger zu Buch stehen; das Kavilal (von 7,02» Mill. M.) wird fo buchmäßig auf » Mill. gebracht; dazu lommen 6 Will. W. Banlschulden (von Louis«), Obligationen usw,, so daß insgesamt für da« Vermögen der Louise.Gefellschaft von Luxemburg ca. 12 Will. M. zu zahlen sind. Der Nettogewinn von 860000 M. würde daher «in« Verzinsung von 6,6°/, ergeben. Um dieses Resultat zu erreichen, werden die Reserven ge> schwächt, werden Schächte angekauft, die erst im besten Fall« (der noch gar nicht eingetreten ist)

die in Anseh gebracht« Rentabilität aufweisen. Trotz dieser Bedenken: wäre die Louis« selbständig g«bli«b«n, so würden ihre Aus« gaben noch weiter höher sein, hier betrogen im Jahr« 1966/67 die Kost«n für Steuern und O«n«raluntosten allein ca. 6,68» Will. M., während ich nur ca. 260 000 M. gerechnet Hab«. Berücksichtigt man die Zinsen, die Louise für Obli« Nationen, Hypotheken» und Bankkredit zu zahlen hat, so lann sich (jetzt bei vollem Ausbau der Gruben) auf das Aktienkapital keine höhere Verzinsung als 2 bis höchstens 3°/» ergeben. Für dies« Alti«n ist «In Vr«is von ca. 57°/» (so w«rd«n dl« Anteil«, da für 7,01» Mill. nur »Mill. gezahltwerb«n, zu Buchesteh«n) noch immer zu hoch. Herr Hugo StlnneS ist Aufsichtsrats« Vorsitzender beider Gesellschaften und Groß« altionär von Loulfe Tiefbau. Er erhält für seine Altien, die nicht 50°/« wert sind, etwa 106°/», da die zum Umtausch gelangenden Luxemburger Altien «In«n Tageskurs von ca. 166°/, haben. Begreiflich, dah er die Triebfeder der Trans« allion gewtzen ist. Di« Aufsicht«ratsmitgli«d«r von Louise werden von Luxemburg übernommen und erhalten dort g«wih höher« Tantiemen. In der Verwaltung von Luxemburg hat man sich (nach langen Kämpfen) den Wünschen des Vorsitzenden gefügt. Weh« dem, der etwa be« haupten würde, Herr Stlnnes habe absichtlich für seine Interessen und gegen die der Luxem« burger Gesellschaft gehandelt. Gin folcher Sünder wird wegen Behauptung nicht erweislich wahrer Talfachen mit Gefängnis bis zu zwei Jahren bestraft, Bruno Buchwald.

««ranlworMch« «edaltour: Karl schn!»!er, V«rlln»Vch«al»enl»»rI, Epondouerftr, «>! >«< handelst«!!«!
«run» «uchwald,
««lln(^, helligtgeülsr, ilLifül0«ll«rl«><h»Un«lln- hanl llzermal, Ni«n 19, Liederinallstl, 253, —
«N«r«en»B«il»g H. m. l>. h.,
N«!In V?, 0, P»«d»»>elft», ». — <lrp««!N»n MI V«!«ri«!«>»Un««in bei I, «awe!, «o«en I, «Krabe» W,
l»»!« oll« übrigen
3eU«n««»«!chl!»!z« und Nuchhandlxnaen. — »rucl ««n Paß f« Garleb «, » l>. h., Nerlln V, «?. »ül»»»r.
«0.

Verein für Kunst

Leitung: tzerwarth Walden

Die Wochenschrift Morgen ist vom 1. September ab das Publilationsoraan des Vereins für Kunst.

Der im fünften Jahre stehende Verein für Kunst verfolgt den Zweck, auf bedeutende Erscheinungen der Kunst der Gegenwart Hinzuwelsen.

Für den Winter 1908/09 sind vorläufig folgende Abende festgesetzt: Donnerstag, den 8. 0Nober im Salon (lasstrer: Gebenlabend für Walter Leistitow. Donnerstag, den

1226 Verein für Kunst

o o

15. oktober im Choralion Saal: Paul Schreibart, Vorlesung eigener Dichtungen (Manuskript). Donnerstag, den 22. Oktober im Salon Casstier: Lieder, gesungen »on Anna Gnutzmann. Donnerstag, den 29. Oktober: Detlev von Liliencron, Vorlesung eigener «gedruckter Dichtungen. Donnerstag, den 5. November im Salon Cassirei: Andrö Gide, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 12. November im Choralion Saal: Stefan Zweig, Vortrag: Balzac. Donnerstag, den 19. November im Salon Casfirer: Franz Blei, Vortrag: Die moralische Illusion. Donnerstag, den 26. November: Georg Simmel, Vortrag. Donnerstag, den 3. Dezember im Salon Casfirer: Paul Leppln, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 10. Dezember im Klindworth» Schillrwenka»Saal: Josef Nuederer, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 7. Januar im Salon Casfirer: Nenö Schtckele, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 14. Januar im Künstlerhaus: Karin Michaelis, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 21. Januar im Salon Casfirer: tzerwarth Walden, Gesänge. Donnerstag, den 28. Januar im Klindworlh»Scharwenka»Saal: Loois Corinth, Vortrag. Donnerstag, den 4. Februar im Salon Casfirer: Crnli Schur, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 11. Februar im Klindworth°Scharwenka»Saal: Johannes V. Jensen, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 18. Februar im Salon Casfirer: Karl Schnitzler, Vortrag; Thema vorbehalten. Donnerstag, den 25. Februar im Klindworth» Scharwenka»Saal: Else Lasler-Schüler, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 4. März im Salon Casfirer: Peter Baum, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 11. März im Künstleihaus: Tänze.

Am Sonnabend, den 16. Januar findet in den Näumen des »ünftlerhauses ein Simplizissimusball statt.

Die Abende des Vereins für Kunst sind öffentlich, also auch ohne Mitgliedschaft zugänglich. Die ordentliche Mitgliedschaft wird erworben durch Zahlung eines Jahres»beitrags von 40 M. Sie berechtigt zum unentgeltlichen Besuch sämtlicher Abende sowie zum kostenlosen Bezug der Wochenschrift Morgen. Die außerordentliche Wltgliedfchaft wird erworben durch Zahlung eines Jahresbeitrags von 15 M. Sie berechtigt zum unentgeltlichen Befuch von zehn Abenden (den 2. und 4. jeden Monats) sowie zum Besuch der übrigen Abende zu halben Kassenpreisen. Anmeldung zur Mit»gliedschaft in der Geschäftsstelle des Vereins für Kunst, Berlin-Yalensee, Katharlnenstr. 5, Gartenhaus pari. (Fernruf: Amt Wilmersdorf 2586); feiner bei Bote K Bock, Leipziger»straße 37, im Warenhaus A. Wertheim (Konzeittasse), Lelpzigerstrahe 132 und Kantstratze, in der Amelangschen Kunsthandlung, Kantstraße 164, sowie in der Schillerbuchhandlung Chailottenburg. Schillerstraße 82/83.

Alle Abende finden Donnerstags statt und beginnen um 8 Uhr.
gegen Lient, Nneumatismus, Llazen-, liieren- un«l Lallen ..eitlen.
Distetiskies l'^ielgeti-äli^ erstell Nsuges.

Wochenschrift für deutsche Kultur, begründet von Richard
Strauh / Georg Brandes / Richard Muther / unter Mitwirkung von Hugo von Hofmannsthal.
Unter ständiger Mitwirkung von Arthur Schnitzler / Viktor Gollancz / Wilhelm
Völsch / Georg Voss / Friedrich Schlegel / Ludwig Gurlitt / August Oosman /
Hilff / Richard Wetz / Emil Schlegel / Emil Schlegel / Emil Schlegel / Emil Schlegel
Nummer 38 A7 18. September 1908
Beiträge zur Geschichte des 13. Dezember 1906.
Von M. Erzberger, M. d. R.

II. Nebenreglerung und Rechtsbeugung.

> Diese beiden Vorwürfe hat Dernburg am 3. Dezember 1906 gegen den Abg. Asien
> erhoben, indem er sich stützte auf die erwähnten Vorkommnisse mit der Mission und den
Fall Wiftuba. Später hat man dies gegen das gesamte Zentrum gesagt, obwohl schon am
4. Dezember 1906 der Abg. Nören erklärte, daß er für seine Person die gesamten Ver-
handlungen geführt habe und die Fraktion selbst gar nicht unterrichtet gewesen sei, was ich
bestätigen kann. Der Einwurf Dernburgs in der Missionsfrage ist als total hinfällig nach-
gewiesen worden; wie steht es mit dem Fall Wistuba?

Wiftuba war zur Zeit des Missionsflittes Bureauvorsteher in Togo, ein katholischer
Beamter, der im dortigen Beamtenkasino wegen seines Glaubensbekenntnisses viel Tölpel und
Spott über sich ergehen lassen mußte. Gegen ihn wurde aus Anlaß seines Verhaltens in der
Verhaftungsgeschichte der Missionare ein Disziplinarverfahren eingeleitet, weil er den Missionaren
den Inhalt eines für diese günstigen Telegramms aus Berlin verraten haben sollte. Wie die
A. Z. vom 13. Dezember 1906 selbst schreibt, gehört zur „Erledigung der Missions-
angelegenheiten notwendig auch das Unterbleiben eines Verfahrens gegen Wistuba, soweit
Verfehlungen dieses Beamten in dieser Angelegenheit in Frage ständen“. Die beiden
Vorkommnisse lassen sich gar nicht trennen; wenn gegen Wistuba verhandelt wurde, mußte
auf die Missionsangelegenheit eingegangen werden; das hat Kolonialdirektor Dr. Stübel
anerkannt; denn am 15. Dez. 1904 schrieb er an den Abg. Nören, »daß auch die Angelegen-
heit Wiftuba von mir aus dem gleichen Geist der Gerechtigkeit und Versöhnlichkeit geordnet
werden wird, in dem ich bestrebt gewesen bin, der Mission die ihr für erlittenes Unrecht
gebührende Genugtuung zu verschaffen“. »Jedenfalls würde ich Euer hochwohlgeboren
dankbar sein, wenn Sie Ihren Einfluß auf Wistuba in der Aichtung geltend machen
wollten, daß er eine Entscheidung zunächst ruhig abwartet.“ Kaum war aber Dr. Stübel
nach Christiania gegangen, als durch dessen Nachfolger, Erbprinz hohenzollern, am 11. Dez. 1905
das Disziplinarverfahren eröffnet wurde, jedoch unter Ausschluß der in Togo und in

1226 W. Erzberger: Beiträge zur Geschichte des 13. Dezember 1906
unmittelbarem Anschluß daran begangenen dienstlichen Verfehlungen". Der Verfonalreferent von König hatte Oberwasser erhalten. Auf den Hinweis des Abg. Rören gegenüber dem Reichskanzler, daß nun doch die Gefahr der öffentlichen Behandlung der Verhältnisse in Togo entstehe, antwortete Reichskanzler Fürst Vülow am 2. März 1906: „Die erneute Erörterung dieser Angelegenheit, an deren friedlichen Beilegung Euer hochwohlgeboren in dankenswerter Weise mitgewirkt haben, dürfte nach meiner Auffassung weder dem Interesse der Kolonialverwaltung noch dem der Mifston dienlich sein.“ Also völlige Uebereinstimmung; im Juni 1906 waren die Voruntersuchungen so weit gediehen, daß nunmehr ein endgültig« Beschluß erfolgen konnte; das Gesetz kennt zwei Wege in diesem Stadium: entweder Ver» Weisung an die Disziplinarkammer oder Erledigung durch den "Reichskanzler selbst. Letzteres wünschte aus den schon besprochenen Gründen der Abg. Rören und telegraphierte daher am 1. Juni 1906 an den Reichskanzler: „Bitte dringend, Disziplinarsache gegen Wistuba zu inhi» bieren.“ An demselben Tage noch sandte er einen erläuternden Brief der Depefche nach, in dem er den "Reichskanzler ersuchte, die Sache selbst zu entscheiden und sie nicht der Disziplinar» kammer zu überweisen; denn „das würde notwendig zur Folge haben, daß die ganze unerquickliche Misstonsangelegenheit nun doch öffentlich besprochen und erörtert werden müßte, und alle bisher stattgefundenen Verhandlungen im Kolonialamte zwecklos gewesen wären“. Der Chef der Reichskanzlei antwortete am 13. Juni 1906 sehr freundlich auf diesen — wie Dernburg sagte — Versuch der Rechtsbeugung u. a. „mit angelegentlichsten Empfehlungen in bekannter hochschätzung Euer hochwohlgeboren ganz ergebener von Loebell". Er hat aber in diesen Brief auch eine wichtige Stelle aufgenommen, welche die Rordb. AUg. Zritg. am 13. Dezember 1906 und auch später nie (!) mitteilte und diese lautet: „Es besteht noch immer die Möglichkeit, daß die Angelegenheit durch «inen Beschluß der vor» gesitzten Behörde (d. h. des Reichskanzlers) ihre Erledigung findet.“ Diesen wesentlichen Satz mußte damals die Rordd. Allg. Zeitg. unterdrücken, damit nicht Dernburg desavouiert wurde, der im Anschluß an aus dem Zusammenhang gerissene Sätze ausführte: „Es ist das ein Eingriff in ein richterliches Verfahren.“ (Ich habe mir die Mühe genommen, einmal in diesem Sommer die Unrichtigkeiten und Schiefheiten Dernburgs in feiner „nationalen Tat“, der Rede vom 3. Dezember 1906, zusammenzuzählen, und ich kam auf 17 Stück, wobei ich keine Garantie übernehme, daß ich alle gezählt habe.) Schließlich hat kein anderer als der Kolonialdirektor Dr. Stübel selbst nach dem Urteile des Kölner Schöffengerichts vom 20. Oktober 1907 unter seinem Eide ausgesagt: „Die Versetzung des Angeklagten (Schmidt) sei von der Mission gewünscht und betrieben worden; ob der Privatlläger (Rören) diese Wünsche unterstützt habe, dessen erinnere sich der Zeuge nicht mehr, er möchte aber annehmen, daß dies nicht der Fall gewesen sei, denn die auf die briefliche Einladung des Zeugen (Stübels) hin mit dem Privatlläger in der Kolonialabteilung gepflogenen Ver» Handlungen hätten erst im November 1904 stattgefunden, als die Verfetzung längst beschlossene Sache gewesen sei. Die Versetzung sei eine vollständig unabhängige Entschlie» ßung des Zeugen gewesen ohne jede Einwirkung. Was das Disziplinar» verfahren gegen Wistuba betreffe, so sei ein solches zur Zeit seines Rücktrittes von der Leitung der Kolonialabteilung zwar in Aussicht genommen, aber noch nicht eingeleitet gewesen. Es habe also eine Einwirkung auf ein eingeleitetes Verfahren nicht stattfinden können. Er erinnere sich auch nicht, daß ein straf» oder zivil»

0 «

0 < ,

M. Erzberger: Beiträge zur Geschichte des 13. Dezember 1906 1229

rechtliches Verfahren gegen Wistuba geschwebt habe, gegen das eine Einwirkung habe stattfinden können. Ferner sei dem Zeugen (Dr. Stübel) nicht bekannt, daß der Privatkläger (Rören) eine Einwirkung auf ein Verfahren gegen die katholische Mission verübt habe. Die Einladung des Privatklägers (Nören) zu den Besprechungen in der Kolonialabteilung sei von ihm, dem Zeugen, ausgegangen, der an den Privatkläger den von diesem vor» gelegten Brief vom 25. Okt. 1904 gerichtet habe. Bei allen Verhandlungen mit dem Privatkläger in der Kolonialabteilung, so bekundet der Zeuge Dr. Stübel weiter, hätten seiner Erinnerung nach Versuche des Privatklägers, auf rechtshängige Sachen einzuwirken, nicht stattgefunden." Der Kronzeuge aus der Kolonialabteilung aber, Kammergerichtsrat Wille, wußte nichts zu sagen, als was Dernburg im "Reichstage aus» geführt hatte, was ich schon auf seinen wahren Wert zurückführte. Es ist daher angesichts dieser niederschmetternden Ergebnisse nicht auffallend, daß die liberale (!) Trierer Zeitung im September 1907 (Nr. 456) im Anschluß an den Rören-Schmidt-Prozeß unter Hinweis auf eine neue Auflage des Prozesses schrieb: »Dann muß es aber für die Regierung heißen: Alten heraus! wenn sie nicht wirklich den im Gerichtssaale ausgesprochenen Vorwurf auf sich sitzen lassen will, daß sie in den denkwürdigen Tagen des letzten Dezember mit unehrlichen Waffen gekämpft hat.' Der zweite Prozeß fand statt, aber die Regierung hat die Akten nicht herausgegeben. Ich bin außerstande, die Unrichtigkeit der Ansicht des genannten liberalen Blattes darzutun; wie aber steht heute der Dezemberheld Dernburg da? Der so viel geschmähte Abg. Nören kann heute ruhiger auf die Dezembertage 1906 zurückblicken als ein Gegner Dernburg, der sich bei Beginn seines Vorstoßes wohl bewußt war, welchen Lauf die Kugel nehmen wird.

Will man aber besonderes Aufheben aus den Auslassungen Rörens machen, daß bei Nichtbeseitigung der Mißstände die koloniale Bevwilligungslust auf den Gefrierpunkt sinken müsse, so ist ein solches Beginnen töricht. Jeder Abgeordnete hat nach meiner Auffassung die Verpflichtung, auf die Befeltigung ihm bekannt gewordener Mißstände hinzuwirken, und wenn er erklärt, daß er bei der weiteren Duldung derselben nichts mehr bewilligen werde, so erfüllt er nur seine Pflicht; das ist ein ganz erlaubtes "kaudinisches Joch", ein stützlich gerechtfertigter "Druck"; wer anders handelt, erfüllt seine Pflichten gegen das Volk nicht, und schließlich hat ein Abgeordneter doch auch noch solche Pflichten.

III. Der Kolonialprinz.

Als die Tage des vierten Kolonialdirektors Stübel gezählt waren, herrschte große Not in der Wilhelmstraße; denn sein Nachfolger wollte sich für das desorganisierte Amt finden. In Nürnberg wurde Erbprinz hohelohe»Langenburg, zuvor unter hertigs Leitung des Herzogtums Koburg»Gotha Reichsverweser, auf den Schild erhoben. Für eines der schwierigsten Reichs»ämter hielt man wohl weder eine spezielle fachmännische noch eine bürokratische Vorschule für geboten; der Versuch fiel auch entsprechend aus. Nach 14 Monaten trat Fürst Bülow nach seinen eigenen Worten einen Wechsel im Kolonialamt »vornehmen müssen"; Erbprinz hohelohe bestritt in der Wahlkampagne, daß er gegangen worden sei; er sei freiwillig um seinen Abschied eingekommen. Beide haben recht; es kommt nur auf die richtige historische "Reihenfolge an, und da gebührt dem Kanzler der Vortritt. Wie hohelohe in das Amt kam und erstmals in der Budgetkommission erschien, da machte er den Eindruck vollendeter

1230 M. Erzberger: Beiträge zur Geschichte des 13. Dezember 1906

o e>

» 0

Hilflosigkeit; bei Abg. Dr. Vachem mußte ihm in einer der ersten Sitzungen die Karte von Südwestafrika eklären. Das Erbübel seiner Vorgänger wuchs unter ihm: es fehlte der Kolonialverwaltung der führende Geist. Sein Hauptfehler war, daß er alte Sünden der Vergangenheit zu decken suchte, ja beschönigen ließ, statt einen dicken Strich zu machen zwischen sich und dem, was vor ihm war. Man wollte damals noch nicht das Eingeständnis machen, das der Reichskanzler ein Jahr später ablegte: es seien schwere Fehler gemacht worden. So mußte der Kampf gegen die Mißstände geführt werden, Schritt für Schritt, bis das alte System gewesen war. Die nicht schöne Geschichte mit dem 'Vorschuß' an den Erbprinzen ist zweimal in der Rordd. Allg. Ztg. abgeleugnet worden, und nachher mußte doch der Kern dieses Vorfalles als richtig zugestanden werden; das machte allerwärts den schlimmsten Eindruck. Wir vom Zentrum stellten uns zuerst wohlwollend abwartend zu dem neuen Mann; ein Zentrums»Abgeorbneteter versuchte, das ganze Material der Kolonialmfmnde zur Unter»suchung zu unterbreiten, erhielt aber vom Prinzen die Antwort: »Meine Gehelmräte sagen, daß alles in Ordnung ist!" So im Dezember 1905 und ohne Kenntnis der Beschwerdepunkte. Ueber alle Maßen lobte man damals den 'guten Willen' des neuen Mannes, als ob dies schon ein Verdienst sei. Prinzen mit 'bösem Willen' wirb man wohl nicht zu Kolonial»direktoren machen? Eigens für den Prinzen wollte man das Reichskolonialamt schaffen, nachdem noch im Frühjahr 1905 eine offiziöse Schrift eines Kolonialgeheimrates das Reichs»olonialamt verworfen und einen Unterstaatssekretär im Auswärtigen Amt empfohlen hatte, just wie es das Zentrum 1906 auch bewilligen wollte. Im Herbst 1905 aber fand sich im Etat das Reichskolonialamt, das in der Budgetkommission mit Hilfe der Freifinnigen abgelehnt worden war; in der zweiten Lesung im Plenum fiel der Freisinn glatt um und stimmte für die Reglerungsforderung, das erste Mal nach Richters Tod; er wollte sich nicht spalten und folgte den Lockungen Vülows, der erste Schritt zur Blockpolitik. In der dritten Lesung war das Zentrum stärker vertreten, und schon zu Beginn der Sitzung stand fest, daß die Vorlage wohl fallen würde; da war es der Stellvertreter des Reichskanzlers, der sich mit allem Nachdruck für die Position einsetzte. Herr von Loebell trat an mich in der Sitzung mit einem höchst eigenartigen Vorschlag heran, um der Regierung eine Mehrheit zu verschaffen. (Ich sagte am 5. März 1906 darüber im Reichstage, daß der Chef der Reichskanzlei im Mai 1906 mich hier im Reichstage aufsuchte und mit einem 'ungewöhnlichen' und 'überraschenden' Vorschlag vor der dritten Lesung über das Reichskolonialamt an mich herangetreten ist; der anwesende Chef der Reichskanzlei schwieg — schwieg» bis heute.) Total falsch ist die An»nahme, als hätten bei der ablehnenden Haltung des Zentrums konfefflonelle Erwägungen mitgespielt; es stimmten zudem 12 Zentrumsabgeordnete für die Vorlage. Am meisten trug zur Ablehnung bei die allgemeine Mißstimmung darüber, daß den anerkannten Mißständen nicht zu Leibe gerückt wurde, und auch das Urteil innerhalb aller Parteien, daß hohelohe nicht für Ordnung forgen könne. Der alte Herr von Karborff hat das mir gegenüber in seiner kurzen drastischen Art recht derb gesagt. Die vielen Urlaubsreifen des neuen LeUers wirkten auch verstimmend.

Doch der Kolonialprinz — so wurde er im Reichstage genannt — hat sich am Zentrum, das seinen Wünschen auf Erlangung höheren Gehaltes im Wege stand, 'gerächt'; er hat an maßgebender Stelle die Abneigung gegen das Zentrum verstärkt, wozu allerdings nicht viel diplomatisches Geschick gehörte. Seine rechte Hand, Herr von König, lieferte das Material

«> 0

David Koigen: Heidelberger Philosophentage 1231

in einseitiger tendenziöser Weise, um schiefe Auffassungen zu vertiefen. Dernburg, der bei seinem Antrittsbesuch in Breslau nicht übermäßig wohlwollend empfangen wurde, bekam Wind von diesem — der Knoten wurde geschürzt — Vorfall und baute darauf feinen Vorstoß vom 3. Dezember 1906, der ihm die Reichskanzlerschaft eintragen konnte, wenn nicht ein anderer sich an die Spitze der Fronde gesetzt hätte. Der indirekte Einfluß hohenlohens ist an der Wendung vom 13. Dezember 1906, die nur erfolgte, um die Amtstätigkeit des Fürsten Vülow zu verlängern, mehr schuld, als man gewöhnlich annimmt; ohne diese Wendung hätte das Neujahr 1907 einen anderen Reichskanzler gesehen, wie es mir schon im Oktober 1906 ein bekannter Staatsmann sagte. (Fortsetzung folgt.)

Heidelberger Philosophentage.

Von David Koigen.

Stunden trennen mich von der Tagung der Philosophen. Ich habe Naivität des Staunens in mir genug aufbewahrt, um am Wichtigen und Bedeutenden nicht vorüberzugehen, und es fehlt mir auch nicht an Ironie, um den etwaigen Täuschungen standhaft zu begegnen. Uebrigens, was vermögen geistige Enttäuschungen einem Menschen von heute anzutun? Hegel hat doch recht: 'Die Wunden des Geistes hellen, ohne Narben zurückzulassen.' Und doch macht einem die Erwartung das Herz schwer und bedrückt den Gedanken. Man erinnert sich der Hoffnungen, die die Welt, als diese noch recht 'naiv' war, auf die Philosophie setzte. Vielleicht vermag aber das Pathos der Versammelten, Gedanken und Aussichten zutage zu fördern, die sonst nie das Licht erblickt hätten, Es gilt da ja keinen politisierenden Rednern, sondern Philosophierenden, den Fragestellern par excellence, zu lauschen. So möchte man glauben. Und was die Geheimlehren für die Alten, das soll doch die Philosophie für uns sein. Sie soll uns Urbilder des Seins und Werdens, wie diese noch nicht von den 'Anpassungen' und Kompromissen des alltäglichen Denkens getrübt sind, vorzeigen und vorhersagen, zu welchem Ende es in unserem Leben und im Universum geschähe; dem Ganzen und den Ganzheiten in uns und in der Umwelt gilt es eine Stimme zu verleihen. Denn wir leben in einer geteilten und zerbröckelten Welt, und jedem von uns ist bloß das Stück Leben vertraut, das er unmittelbar zu fassen und zu gestalten genötigt ist. Als Kulturmenschen aber gelüstet es uns auch, die Horizonte zu kennen, innerhalb deren wir, als ein Stück bewußten Seins, nur als winziges Glied Geltung besitzen. Wir fühlen die Notwendigkeit, in uns die Fäden des Kultur- und Naturgeschehens zusammengefaßt zu wissen, damit wir sicher wären, daß unser Leben kein Schein und unser Tun im Einklang mit dem Walten des Universums vor sich gehe. In unserer Eigenschaft als Philosophen sollen wir doch das Ganze übersehen und deuten und so auch nach Kräften es mitgestalten, handle es sich nun um das Geschick einer Einzelseele, eines Volkes oder einer Kulturart überhaupt. Wir streben nach der philosophischen Wahrheit, die sich weder mit der wissenschaftlichen noch mit der künstlerischen deckt, wenn sie auch mit der letzteren das gemeinsame Schicksal teilt, individualisierte, für sich feindliche Lebensgroßen oder die Wirklichkeit in ihrer konkreten Eigentümlichkeit darzubieten, und gleich der Induktionswissenschaft sich bemüht, auf dem Wege des streng logischen Argumentierens an

1232 David Koigen: Heidelberger Philosophentage 5°

der eigenen Bildung zu arbeiten. Die Wahrheit hat das All und seine Mannigfaltigkeit in einheitlicher lebensfähiger Form, im Schoß« des Deutens gefeiert, zum Ausdruck zu bringen. Während die Wissenschaft sich mit an sich leeren Gesetzssymbolen zufrieden gibt und die Kunst momentane Formen und Verbindungssymbole der gegebenen und geahnten Daseinsstufen fixiert und bildet, ist es die Aufgabe der philosophischen Wahrheit, die Gründe, Gesetze und Aeußerungsarten des Weltzusammenhanges als Ganzheiten oder „Systeme“ darzustellen und zu begründen. Aus dem Totaltrleb in uns geboren, hat die Philosophie auch Totalitäten zu bieten. Zweierlei jedoch ist in den Weltsystemen zu unterscheiden: die Standpunkte, mittels deren man ein ‚Gesicht auf die Dinge‘ zu gewinnen vermag, und die ‚Dinge‘ oder Alttonen, ihre Darstellung selbst. Analog der Tragödie, die eine bestimmte Zahl von Motiven und einen Aelchtum von tragisch«künstlerischen Formen darstellt. Was dort die tragischen Motive, machen hier die Gesichtspunkte aus, und was dort die Bildungsformen, bieten da die Systeme. Ein und derselbe Standpunkt läßt daher eine Aeihe von Systemen bezw. Konkretisierungen zu. Nur sind die tragischen Motive ohne weiteres gegeben, während der Philosoph für die Berechtigung seines Standpunktes erst den Beweis zu liefern hat. Er muß sich sein gesamtes Inventar zusammenstellen, um eine eigene Weltart hervorzubringen.

Ich glaube, daß hier, in Heidelberg, die Auseinandersetzungen sich vornehmlich um die Anfänge, um die Methoden, Standpunkte und Definitionen drehen »erden. Dafür spricht vor allen Dingen der Umstand, daß die Tagung auf deutschem Boden stattfindet; die deutsche Philosophie aber zeichnet sich immer durch die großzügige Methode und den verhältnismäßig geringen Inhalt aus. Darin mag ihre formelle Eigenart der griechischen Welt« anschauungslehre gegenüber zum Vorschein kommen. Und dann setzt sich der ‚Kongreß für Philosophie‘ meistens aus Professoren und Privatdozenten und solchen, die es werden wollen, zusammen. Alles im Grunde rationelle und rationalistische Menschen, für die das Kritisieren und Analysieren zum Berufe gehört. Es find schon darunter ‚weihe Naben‘, die irrationell genug find, um den Drang zum Schaffen und zur Synthese zu bekunden, um vorzuzeigen, was sie allein sehen, dort, in der Unterwelt, im Veiche der Ideen, und oben, auf den höhen der Ideale. Philosoph sein heißt doch seit Kant, der noch immer im Mittel« punkte der philosophischen Auseinandersetzungen steht, ein „Lehrer des Ideals“ sein, sowohl des Grtenntnis« wie des Lebensideals, heißt, um wieder ein Kantisches Wort aus der Ber« nunfttritt zu gebrauchen, ständig „mit dem Gott in sich« verkehren und nie den ideellen Punkt in der theoretischen und praktischen Tätigkeit aus dem Auge lassen. Allein dieser regulative ideelle Punkt des philosophischen Schaffens kann an verschiedenen Vrten gesucht werden und ein krasser Beweis dafür ist der Stoiker Wart Aurel, der auch für den Philo« sophen die Aufgabe stellt, den Verkehr mit dem ‚inneren Genius‘ zu pflegen. Worin werden die philosophischen Sekten diesen Archimedespuntt erblicken — dieses ist von Be« deutung, und darauf kann man auch gespannt sein.

In dieser Aichtung bewegten sich meine Gedanken am Vorabende der Tagung. Gs kam aber wesentlich anders. Die amerilanisch«englischen Philosophen, unterstützt von Vester« reichern, verliehen dem Kongreß sein Gepräge. Die Anglo-Sachsen brachten über das Meer

David Koigen: Heidelberger Philosophentage 1233

eine neue Theorie, Pragmatismus genannt, mit auf den Kontinent, und alles, was in den Hörsälen mitfechten und mitlämpfen wollte, mußte sich zu einer der zwei sich aufs schärfste befehdenden Parteien schlagen. Pragmatist oder Antipragmatist und Nationalist! — so lautete die Losung; die Pilatusfrage: was ist Wahrheit? — stand im Vordergrund und rückte manche wichtige Mitteilungen einzelner Gelehrter in den Schatten. Ich gebrauche das Wort Gelehrter nicht ohne Absicht. Denn die meisten Kongreßmitglieder weisen ein ähnliches Verhältnis zur Philosophie auf wie beispielsweise der Literaturhistoriker zur Dichtung. Sie reflektieren über Philosophie, zählen aber selber nicht zu den schöpferischen Philosophen.

Schon am 1. September brachte der Vortrag von Iostah Aoyce, Professor an der Harvard University, Cambridge, der eine vermittelnde Stellung einnahm, die Frage ins Vollen, die erst am 5. September in einer inoffiziellen Tagung zum Abschluß gelangte. Bis dahin aber hieß es in vielen Seltionsstzungen: Pragmatismus oder Anlipragmatismus? Der Pragmatismus ist eine Theorie, die gar keine Theorie sein will, sondern bloß eine Methode, ein Mittel zur Erlangung der .Wahrheit". Wahr aber heißt hier soviel, wie mit Hilfe gegebener Teile der Erfahrung oder Denkmittel uns in zweckentsprechende Beziehungen zu anderen Teilen unserer Erfahrung zu fetzen.) Auf dem Kongreß vertrat leiden» schaftllch den Pragmatismus einer der Urheber desselben, F. C. L. Schiller, der Philosophie in Oxford vorträgt. Die vielen Neben und persönlichen Gespräch« mit diesem Pragmatisten ließen mich am besten in die .Tiefen" dlefer amerltansch»englifchen Lehre eindringen. Die Wiener, Wilhelm Jerusalem und «Rudolph Goldscheid, mühten sich, dem Pragmatismus eine evolutionistische Wendung, und Prof. GbbInghaus, ihm eine biologisch»psychologlsche Biegung zu geben. Zweckentsprechend bedeutet soviel wie nützlich. Aach der Nützlichkeit oder dem Arbeitswert, den die Vorstellungen oder Ideen mit sich bringen, ist ihr Wahrheitsgehalt zu messen. Das Denken ist als bloßes Instrument oder Werkzeug zur Aneignung von Welt» inhalten aufzufassen. Und der Pragmatismus, der Praxis, tätige Wirklichkeit, ändernde Tat schlechtweg zu bedeuten hat, fragt nicht danach, ob unser Denken mit dem Sein überein» stimmt, — dies hieße ja der «lrkenntnlsdoltrin huldigen, wonach die Wahrheit durch die Abbildung des Seins durch das Denken gewonnen »erden kann —, sondern, ob das in Szene gesetzte Venkmittel die Fähigkeit besitzt, die Wirklichkeit zu beherrschen und diese uns nützlich zu machen. Alle unsere Urteile und Aussagen enthalten daher soviel Wahrheit, wie viel Teile der Wirklichkeit von ihnen erfaßt und bewältigt werden tonnen. Die Wissen» schaft ist wie das Leben: Technik, eine utllitarisch gerichtete Tat. Würde man daher alle .Werkzeuge «der Dentmittel" aufzählen, mittels deren ein Ding oder irgendein beliebiger Daseinsprozeß in Angriff genommen weiden könnte, so hätten wir die volle Wahrheit der betreffenden «irfahrungsinhalte. Denn in diefem Augenblicke wären wir Herr über die letzteren. Falsch dagegen ist eine Hypothese, die zu keiner Beherrschung der Mit» und Um» Welt führt. Wie ein Werkzeug aber durch ein anderes, in ökonomischer Hinsicht besseres ") Vergl. ,D«r Pragmatismus <iln neuer Aam« für alt« D«ntm«thoo«n." Von William James, 6. 36. Auher diesem Buch«, wo di« Th«or«tl«r d«s Pragmatismus zum Wort gelangen, ist zur hlst»llsch»philologisch«n Ori«nti«rung di« Abhandlung ,D«r Pragmatismus" von Ludwig S««in im .Archiv für systemat. Phllos.", XIV. Vd. 1. und 2. Heft zu «mpfehlen.

» 0

Instrument Übertrossen werden kann, so vermag auch eine »Wahrheit- die andere zu über« winden. Für den Pragmatisten gibt es daher keine ideale, absolute Wahrheit, sondern nur eine Summe von Wahrheiten. Der oben zur Sprache gebrachte Gedanke, daß alle Werkzeuge bzw. Aussagen, mittels deren ein Weltinhalt vollständig praktisch bewältigt werden könnte, die «absolute' Wahrheit des Gegebenen ausmachen würde, ist bloß eine Schlußfolgerung, die ich hier auf Kosten des Pragmatismus zu ziehen versuchte. Für den leibhaftigen Pragmatisten aber sind alle Theorien gleich wahr, vorausgesetzt, daß der sie handhabende Mensch aus ihnen Nutzen zu ziehen vermag, daß sie als geeignetes Mittel zum Zweck der Tat erscheinen.

Die Denkmittel, Ideen und Vorstellungen selbst sind nichts Konstantes. Gleich den technischen Werkzeugen und Maschinen, wurden sie mühsam von Menschen im Laufe der Jahrhunderte geschaffen und erobert, und was noch gestern als notwendiges Vehikel, als zum common sense gehörend, wie Gott, Substanz, Apriori, Raum, Zeit und dergl. gegolten hat, darf heute zum alten Eisen geworfen werden. Wäre aber die Welt voll« kommen, d. h. im Munde des Pragmatisten, dieses Prätlers pZr excellence, würde dies« vollständig dem Menschen nutzbar gemacht und all seine Bedürfnisse befriedigen, so würde sich auch keine Gelegenheit mehr bieten, um tätig zu sein und so auch, um »Wahr« heilen' zu bilden: das Wort Wahrheit würde jeden Sinn verlieren. In einer vollständig innerlich und äußerlich angepaßten, vollkommenen und daher auch bedürfnis« und leidlosen Menschenwelt (das Ideal Spencers!) bleibt es, wie James ausführt, ganz egal, ob wir uns die Entstehung dieser Welt als durch einen Gott oder durch Prozesse physikalischer Natur verursacht denken; beide hier inaugurierten Aussagen sind gleich wahr oder falsch, ja sie haben gar keinen Sinn mehr, denn es fehlt das praktische Kriterium, um ihre Bedeutung festzustellen. Bis dahin aber können beide Vorstellungsarten, sowohl die theologische wie die physikalische, je nach dem Nutzen, den sie dem Menschen bringen, gleich wahr sein. Wahr ist doch nur die Tüchtigkeit zu nennen, die mich stark macht, befestigt und zur Aenderung der Welt zum Zwecke eigener Befriedigung befähigt. Wahr und Gut, Falsch und Böse fallen zusammen. Und Gut wird hier im Sinne von Lust bringend, von Nutzen gefaßt. An sich kann es aber keine wahren oder falschen Vorstellungen oder Taten und Dinge geben.

Die Wahrheit zu suchen oder zu entdecken, ist nicht Sache des Pragmatismus. Es gilt, diese zu bilden. Die Erkenntnis und das zu erkennende Objekt sind ihm, wie auch jegel, identisch; in diesem Sinne bewegt es sich in den gleichen Bahnen wie der deutsche klassische Idealismus. Während aber der letztere nach den Faktoren sucht, die unsere Aussagen in allgemeingültige und notwendige umgestalten, so leistet der Pragmatismus von vornherein auf jede Verbindlichkeit Verzicht. Die Nützlichkeit der «Erkenntnismittel ist die einzig allgemeine Bedingung der Wahrheit oder Richtigkeit der jeweiligen Meinung. Wie die Sophisten, so begnügen sich auch die Pragmatisten mit den nutzbringenden Meinungen. Von Wahrheit kann hier eigentlich keine Rede sein.

Man ist nun versucht, zu fragen, wie das Weltbild aussehen mag, das durch diesen instrumentalen Wahrheitsbegriff formiert wird. Gegeben ist das menschliche Tun, das den Ausgangspunkt für das .voraussetzungslose' Denken des Pragmatismus darstellt. Im Anschluß daran schlug auch Schiller unglücklicherweise vor, den Pragmatismus als Humanismus

«» 0

David Koigen: Heidelberger Philosophentage 1235

zu bezeichnen. Dem menschlichen Tun stellt sich die Welt als ‚ungeformter Stoff‘ entgegen. Indem der Mensch seine Ziele verfolgt, stößt er auf ‚Wirklichkeiten‘, die bisweilen seiner Tätigkeit eine Grenze setzen. Die Umwelt leistet Widerstand, agiert auf eigene Art und Weise, und der Pragmatist, der Mensch schlechthin, erhält Kunde von der Beschaffenheit des fremden ‚Tuns‘, und er wendet auch demgemäß neugeartete ‚Werkzeuge‘ an. Und so in infinitum. Im Kopfe des Einzelnen gestaltet sich ein Bild von verschiedenen Beziehungen, die dann umgeändert werden. Der Schwerpunkt der neuen Doktrin liegt im menschlichen Tun. Daß der Mensch selbst nach der Anschauung des Pragmatismus mit ändernder Tätigkeit, mit der den Chaos umbildenden Arbeit zu identifizieren ist, versteht sich von selbst. Und Schiller betonte auch ausdrücklich, daß es für ihn weder Subjekte noch Objekte gibt, sondern immer und überall lauter Tun und Tätigkeit. Und so ist auch der Mensch nichts anderes als ein Tätigkeitsvermögen. Wie das Aktivitätsvermögen zu einer sich als Ich oder Mensch wissenden Einheit gelangt, verschweigt der Pragmatismus völlig. Ich will ihm nun zu Hilfe kommen und zwei sich hier bietende Möglichkeiten in Erwägung ziehen. Entweder besteht die Grundeigenschaft des Tuns in reiner Ueberwindung und Aenderung, im Anderswerden schlechthin. In diesem Falle würde das Moment der Umwälzung das Specificum des menschlichen ausmachen, und der Einzelne wird als Mensch ohne gestern und heute, den Blick in die unbekannte Zukunft gerichtet, erscheinen. Der Pragmatismus würde in Aevolutionarismus umschlagen, und es würden ihn all die Argumente treffen, die sich gegen die revolutionäre Kulturauffassung eines Marx, wie diese in den bekannten Thesen zu L. Feuerbachs Anthropologismus zur Aeußerung gelangte, richten. Uebrigens ist dem reinen, von Hegel emanzipierten Marxismus auch die sogenannte technologische Seite des Pragmatismus eigen: die Geschichte der praktischen technischen ‚Werkzeuge‘, wie diese vom Marxismus als Fundament des Kulturvermögens statuiert werden, hat der Pragmatismus zur Geschichte auch der theoretischen ‚Werkzeuge‘ erweitert. Und das stolze Programm der Pragmatisten (sie überlassen es den Nationalisten und Aomantlern, sich um die Erklärung der Welt abzumühen, die einzige Aufgabe des Menschen sei es, diese zu ändern) ist buchstäblich Marx entnommen. Im Jahre 1845 schrieb dieser folgende These nieder: Die Philosophen haben die Welt zu erklären versucht, es gilt, diese zu verändern. Die tatsächliche Aenderung der natürlichen und sozialen Umwelt mache auch die Entwicklung der Wahrheitsvorstellung aus.

Mit dieser rein revolutionären Interpretation kann man sich augenscheinlich nicht zufriedengeben. Abgesehen davon, daß mittels des rein umwälzenden Moments keine konstanten Elemente der Erfahrung und so auch kein Weltbild zu konstituieren ist, so wohnen doch dem ändernden Daseinsmoment keine positiven Zwecke, kein Streben nach Nützlichkeit inne. Der Einzelne in seiner Eigenschaft als Aevolutionler würde im besten Falle zur Vorstellung von negativen, negierenden ‚Werturteilen‘ gelangen. Von einer ‚Vermehrung der Welt‘, wie es die Pragmatisten in Aussicht stellen, könnte kaum die Nebe sein. Es gebe dann gar keine ‚Welt‘, und gebe es eine solche, so müßte die pragmatische Handlung zu einer prinzipiell neugearteten führen. Für das Wort Vermehrung blieb kein Platz übrig.

1236 David Koigen: Heidelberger Philosophentage

Nicht besser aber ist «8 mit der rein utilitarisch»technischen Interpretation des Pragmatismus bestellt. Nach ihr müßte menschliches Tun mit ‚gwecksetzen‘ gleichgestellt werden. Die Aktivität, die « ‚Pragma‘, würde in Anwendung von Mitteln oder »Werl« zeugen‘ zur Verwirklichung von Zwecken, die mit Nutzen zu identifizieren find, zum Ausdruck kommen. Dies« ober jene Vorstellung ist für mich von Nutzen — würde fodiell bedeuten, daß ich durch fie meinen Zweck erreiche. Das Tun im Zustande feiner Nichtreallfierung würbe sich immerhin durch die Fähigkeit, ein Ziel zu verfolgen, auszeichnen. Als Spezifltum der Tätigkeit und somit des tätigen menschlichen Wefens ergibt sich der Zweck. Wo Zweck ist, ist dann auch erlaubt, von einer Einheit zu sprechen. Indem der Mensch sich Zwecke setzt, oder indem das Tun sich zwecksetzend äußert, wird auch irgend» eine Ganzheit in die Welt gesetzt. And die Tütigkeitsäußerungen, die notwendig find, um den Zweck zu verwirklichen, stellen sich als Momente des vereinigenden Zweckes heraus. Der Zweck einer Tätigkeitsart ist daher auch ihr allgemeiner Nenner und so auch ihre Nealität. Teleologie und Nominalismus schließen einander völlig aus. Gs ist demnach falsch, wenn Aristoteles in die Ahnengalerie des Pragmatismus, dem alle» ‚Allgemeine‘ und Neale einen Spul und Illusion bedeuten, aufgenommen wird. Leistet aber der Pragmatismus Verzicht auf das ‚Allgemeine‘ und Neale, so entsagt er eo ipso auch der Teleologie. Und damit fällt die ganz« utilitarisch gerichtete Tätigkeit. Utilitarismus und der Zweckbegriff, in welcher Form es auch sei, fetzen einander voraus. Wer aber mit Zwecken operiert, der huldigt dem Apriorismus.

Der vo«ussetzungslose, jeder Teleologie und Metaphysik entbehrende Pragmatismus gehört in das Bereich der deutlichen Unmöglichkeit. Setzt man aber das gesamte Tun der Welt einem Ich gleich, das nach innerer, dialektischer Entwicklung sich an das Nicht»Ich (die Umwelt und die Gegenstände) hervorbringt — eine wohl denkbare Möglichkeit —, so gerät man in die Arme des Fichtianismus. Fichte hat diese Art des solipsistischen Pragmatismus auch gelehrt.

Für den Pragmatismus gibt es jedoch noch einen Ausweg. Man erinnere sich, daß er, dem traditionellen Skeptizismus treu bleibend, nur von Meinungen und obendrein von nutzbringenden Meinungen spricht. Er nimmt die Welt, wie sie augenblicklich er» scheint. Die Konstruktionen, die sich ergeben, wenn man seinen eigenen Begriffen auf die Spur geht, haben für ihn keine Bedeutung. Mit all seinen inneren Widersprüchen und Mängeln, mit denen auch der Mensch, der von ihm inauguriert wird, behaftet ist, steht er da und will sich um jeden Preis behaupten und sein Lebensvermögen starten und vermehren. Der „Pragmatist“ kann sagen und er sagt es wirtlich: „Was gehen mich die Widersprüche, deren mich das Denten zieht, an. Ich bin ein ‚Praktiker und als solcher will ich lediglich um Mittel bedacht sein, die die mir feindliche Welt zu ändern vermochten. Und zu diesem Behufe bedarf ich weder der Theorien derer, die sich die Welt total und determiniert, noch jener, die sie sich indeterminiert oder teleologisch dar» stellen. Ich setze einfach meinen Fuß auf einen Boden, der noch nicht von all diesen Theorien verunreinigt ist, und passe mir, als dem Träger der Zukunft, all euere Vergangenheit und Gegenwart an. In meinem Besitze befindet sich «in« Hypothese, die mir wohl tut und mich heroisch stimmt, und dieses genügt, um euere Welt aus den Angeln

o l»

David Koigen: Heidelberger Philosophentage 123?

zu heben und den gesamten Kosmos als Material für das Werkzeug, das ich handhabe, zu betrachten. Sic volc,, zic judeo."

Hinein solchen Standpunkte gegenüber, der dem Pragmatismus zugrunde liegt und sich wohl mit absoluter Anerkennung der ‚Praxis‘ reimt, läßt sich kein Argument der Theorie entgegenstellen. Allein da betritt der Pragmatismus das Feld der Postulat« und seine ganze Methode mündet in den Imperativ hinein: Du sollst trotz alledem und trotz aller Konstanz und Gesetze! Der Pragmatismus geht in einen willkürlichen Idealismus über und geht so über sich selber hinaus.

»

Der immanenten Kritik, wie ich sie hier angedeutet habe, mühte noch eine positive auf der Spur folgen: dem pragmatischen Standpunkte müßte ein andersgearteter ent» gegengehalten werden. Allein an diesem Orte handelt es sich vornehmlich um Argumente, wie diese auf dem Kongreß selbst zutage traten. Meine kritische Beleuchtung des Prag» matismus bitte ich daher als eine Nede zu betrachten, die in der Philosophen-Sitzung selbst nicht gehalten werden konnte. Einmal sind die drei bis fünf Minuten, die jedem an den Debatten hier Beteiligten zur Verfügung gestellt werden, allzu knapp berechnet und dann: Der Gedanke ist kein „Pragmatiker“, er liebt die Stille, hier darf aber wohl noch des Kampfes gedacht werden, den Gregorius Itelson (Berlin) gegen den Pragmatismus geführt hat. Itelson gehört zu keiner der bestehenden Schulen des Empirismus und Kritizismus und zählt vielmehr zu den „Sonderlingen“, die jedes Wissensgebiet aufzuweifen hat. Seine Eigenart und Stärke aber liegt in den großen Lehrern, die er für sich in Anspruch nimmt: Galilei, Kepler, Kopernikus, tzelmholz, — so heißen die Meister. Logiker vom Beruf«, bleibt er immer Philologe und Historiker. Sein Schicksal weist gemeinsame Züge mit dem Salomon Maimons, des Zeitgenossen und Schülers Kants, und wenn man ihn auftreten sieht, denkt man unwillkürlich an die Worte Nietzsches zurück: „Was alles tonnten nicht die europäischen Juden aus sich machen, wenn sie sich nur gute Manieren anzueignen vermöchten.“ In all seinen Vorträgen (Pragmatismus und Wahrheit, Weigel als Vorläufer Spinozas) machte sich der ratio» nalistische Gedanke von der ewigen Wahrheit, die entdeckt werden kann, bemerkbar; Metaphysik wurde (wie es bei vielen Scholastikern und Hegel der Fall ist) mit Logik identifiziert, und die Logik selbst als die obere Wissenschaft von den Gegenständen, den existierenden und nicht existierenden, aufgestellt. Daß der Pragmatismus in diesem Vertreter des „Nomologismus“, — des Gedankens nämlich, daß der gesamte gegebene und bloß verstellbare Weltinhalt von logischer Gesetzmäßigkeit, die das letzte Dasein ausmacht, beherrscht wird, — seinen leidenschaftlichen Gegner finden mußte, versteht sich von selbst. Ich hob bereits hervor, daß Itelson den Vater, den Urheber jedes Gedankens zu kennen vorgibt. Und so gestaltete sich auch sein Vortrag über die Klassifikation der Erkenntnisse zur Mitteilung, daß das verstorben« Mitglied der Berliner Akademie, Harms es war, das ursprünglich die zurzeit von den Professoren Windelband und Wickert gepflegte, äußerst wichtige Einteilung der Wissenschaften in Naturwissenschaft und Geschichte (und nicht, wie üblich, in Natur» und Geisteswissenschaften) vorgenommen hat. Darüber aber und im Zusammenhang damit über die feinen Betrachtungen des Kongreß» Präsidenten, Wilhelm Windelbands (Zum Begriff des Gesetzes), komme ich im nächsten Heft

C. v. Vredow: Groh und Wright

des „Archivs für systematische Philosophie“, in meinem Bericht über die Literatur zur Metaphysik, zu sprechen, hier scheint mir der Ort für so abstrakte, streng fachmännische Untersuchungen nicht geeignet zu sein. Was nun die vielen Mitteilungen in den Sektionen betrifft, (so u. a. die bedeutsamen Ausführungen Ferd. Tönnies' über eine neue moralstatistische Methode), so kann über diese erst ein Urteil gefällt werden, nachdem der Kongreßbericht vorliegen wird. '!!

Alles in Allem: im Mittelpunkt der philosophischen Diskussion stand der Pragmatismus und es lohnt sich einmal, den kulturpsychologischen Konsequenzen dieser neo-sophistischen Doktrin eine besondere Betrachtung zu widmen. Dank der Stadt Heidelberg und der Vädener Regierung fühlten wir Kongreßmitglieder uns wohl und heimisch. Die „fette Pfalz“, die einst von Spinoza verschmäht wurde, die Hegel als für das Philosophieren nicht sonderlich geeignet schien und der doch K. Fischer, dieser Plutarch der europäischen Philosophie, nachsagte, es ließe sich dort gut leben, bekam auch uns gut. Allein auf dem Kongreß selbst ging es bisweilen wie in einer politischen Versammlung zu. Da wurden hier und da Unterschiede gemacht. Und dies schickt sich durchaus nicht für die Jünger dieser Wissenschaft. Plutarch erzählt, daß, als einst Sophokles, der bei einer Unternehmung zur See mit Pericles das Kommando teilte, einen schönen Knaben pries, Pericles sagte: „M, mein Sophokles, ein Feldherr muß nicht nur die Hände, sondern auch die Augen rein halten.“

Grvh UNd Wright. Von E. v. Vredow.

Am 10. und 12./13. September haben uns neue Marksteine in der Aeronautik gebracht. International, wie das Wesen dieser neuen Element-bezwingenden Aumbesieger, sind auch die Siegesbahnen dieser denkwürdigen Septembertage. „Schwerer als die Luft“ hat unter des kühnen Orville Wrights Führung bei Fort Meyer einen Wunderrekord geschaffen. 60 englische Meilen (96,5 km) in 66 Minuten. Starker, oft böiger Wind, wiederholt 200—250 Fuß hoch). Jeder Windregung leicht und vogelartig sich anpassend. Dort seit Wochen zahlreiches Publikum und Berichterstatter.

Still in schweigender Nacht hat das halbstarre Militärluftschiff unter Groh-Basenachs Führung einen Weltrekord aufgestellt. In anhaltender stützbiger Fahrt 282 km gegen Windstärken von 11—13 Sekundenmetern bei Höhen von 1000—1300 m. Ein Sieg, der zeigt, daß auf dem richtigen Wege beide mit ihrer Benutzungsart sind: Vergrößerung um mehr als den doppelten Gasinhalt, zwei Motoren anstatt einen. Mit dieser Leistung hat das Militärluftschiff die Führung genommen im Gebiete der kriegsbrauchbaren Aerostaten, der Luftschiffen Hauptaufgaben im Kriege werden stets Aufklärung und Nachrichtenendienst bleiben. Entfernungen von 300 km genügen als Aktionsradius für die meisten strategischen Aufgaben der Heeresleitung. Dabei die Sicherheit und der ständige Luftkampf über Bathen. Sodann: Leichte Zusammenlegbarkeit, leichte Landung, minderwertig. Alle Faktoren, die das Militärluftschiff Konstruktion 1908 für Kriegszwecke in den Vordergrund rücken. Das ist, was wir suchen und was wir brauchen. Für

das Verkehrsleben und auch «v«ntuell für
Kampfzwecke, d. h. bei weiterem Ausbau, wird
das starre System größer« Vorteil« bi«t«n und
ausbildungsfähig«r snn. (h«rr A«g.»B«t
Marttn legt in seinen n«u«st«n B«r«chnung«n

- -:

1239

Hans Carossa: Zauber

in Ar. 19 der „Gegenwart“ «in« Tragfähigkeit von 50 Wann zugrunde. Er eilt damit der praktischen Letzleistung weit voraus.) Die geringe Anzahl von vier Personen macht das Militärluftschiff für Verkehrszwecke fast ausscheiden. Wie nun aber weiter?

In Kürze wird auch Major von Parsevals unstarres Luftschiff feine Probefahrt auf Kriegsbrauchbarkeit bestehen. Wertvolle Vergleichsmomente werden dadurch gewonnen werden. Die Frage ist dann reif. In allen technischen Angelegenheiten — ausgenommen deren wichtigsten Zweig: Bewaffnung — arbeiten wir langsam. Wir wollen dort sparen. Wir werden's auch hier tun, befürchte ich. Siehe Lastselbstfahrer und Unterseeboote, die immer langsam voran. Und doch nützen alle Friedensschalmeien nichts. Die brutale Gewißheit bleibt: Mit dem liberalen Ministerium Englands fällt der Freihandel, der für den beutischen Lzport eine Lebensfrage ist. Und das tägliche Vrot kann sich niemand nehmen lassen. Dann müssen wir stark sein. So fordert der Luftsieg des Major Groß gebieterisch auch die sofortige Ausnützung. Fazit: Aufstellung von mehreren Luftschiffen für jeden größeren Waffenplatz, einschließlich der Kriegshäfen und für jede im Kriege aufzustellende Armee etwa 50. Und da es dafür an geschultem Personal fehlt, so muß dieses zunächst aufgestellt und ausgebildet werden. Das aber fordert Zeit, die wir nicht zu verlieren haben, wollen wir den Kopf vorn« behalten.

Aehnlich liegt es mit dem Vogelflieger, denn so könnt« man den Aeroplan nun wohl benennen. Orville Wrights Leistung ist phänomenal. Ich bin aber erstaunt, zu lesen, daß Major von Parseval dem Vogelflieger Bedeutung für den Patrouillendienst zumißt, während die Einführung des Aades haben wir uns ähnlichen Hoffnungen hingegeben. Geringe Flughöhe und Motorpropellergetnatter macht sie dafür kaum verwendbar. Ihr Wert liegt im Nachrichtendienst. Eine Vogelfliegerabteilung bei jedem höheren Stabe könnt« wertvolle Dienste leisten, zur Verbindung, zur Befehlsübermittlung. Auch im Gefecht, da ihr schneller Flug es ermöglicht, den hauptteil des Fluges außerhalb der wirksamen Geschoszone zurückzulegen. Applizieren wir einmal auf die Kriegsgeschichte: Orville Wrights Drachensflug vom 10. September hätte genügt, um am 7. August 1871 das rechtzeitige Eingreifen der Divisionen Mctmann, Montaudon und Eastagny auf dem Schlachtfelde von Spichern zu gewährleisten. Ein etwas gegen die Örne ausholendes Motorluftschiff aber hätte bereits

am frühen Morgen des 18. August 1870 den rechten Flügel der französischen Stellung bei Aoncourt feststellen tonnen. Spichern war dann kein Sieg, Gravelotte, wenn's war, «in leichterem».

Aber zur Kriegsbrauchbarkeit der Vogel» fliegcr ist Bedingung: Aufstieg ohne besondere Vorbedingungen, also kein« Latten und Schlitten, sodann: Zwei Mann an Vord. Das aber sind stets Luftgladiatoren. Motorpanne ein Gefchoß in den Kühler oder V«rgas«r — und der Aest ist Schweigen. Der Eid lautet: Zu Wasser und zu Lande. „Auch in der Luft“ dürfte bald zuzusetzen sein. — Zauber.

Morgen werden viel Sterne scheinen,
morgen wirst Du nach mir weinen
und ins tote Fenster spä'h'n ...

Dann hinauf zum Glanz der Ferne
wirst Du flieh'n, und tausend Sterne,
all die stillen kleinen Sterne
wirst du durch zwei helle Tränen
groß wie Sonnen zittern sehn...

Hans Earossa.

12W Adolf Heß: 21 Briefe Tolstois
21 Briefe Tolstois. Von Adolf Heß.

<«chl»z.>

X 187,.

Die ganze Zeit, während der ich meiner Frau Ihren letzten Brief vorlas, unterbrach sie mich mit Lobpreisungen Ihrer Person und Olga Andrejewnas, an denen ich mich beteiligte.

»Die verstehen es; das sind liebe, das sind gute Leute" . . . usw. Ich schrieb Ihnen so, um jedenfalls mein Herz auszuschütten, ohne zu erwarten, daß Sie mir helfen würden.

Wir sind Ihnen sehr, sehr dankbar. Schade nur, daß ich die Bedingungen für die Gouvernante nicht genau aufgeschrieben habe. Seitdem wir mit Ihnen sprachen, haben wir uns überzeugt, daß das Mädchen nicht eine Wärterin, sondern eine Gouvernante braucht, b. h. ein weibliches Wesen mit höherer Geistesbildung als die Bonnen besitzen, die man nur der Sprache wegen nimmt und unter denen sehr schlechte sind. Kurz; gesagt, wir nehmen auch eine für 300 Rubel, wenn es ein braves Mädchen ist; mehr wünschen wir aber eine, die sechs Jahre bei dem Mädchen, bis es vollständig erwachsen ist, bleiben konnte; also eine Gouvernante für 600 «Rubel. Uebrigens ist alles — Schicksal, und wir erwarten es aus dem Briefe Wille. Gifrol's. An Botschinsti habe ich auf Ihr Anraten geschrieben.

Ich habe an verschiedene Adressen geschrieben, was Sie mir aber über den für Ihre Schwester Engagierten schreiben, gefällt mir sehr. Mein Ideal ist ein rinderloses Ehepaar —: Professor, Lehrer, ich weiß, es gibt solche. Wer uns bestimmt ist, kann man nicht vorher wissen, besonders da meine Bedingungen sehr weit gehen. Wenn es nur moralische Leute sind, so ist ihr Gehalt 1000 bis 2000 Rubel. Jedenfalls danken wir Ihnen und Olga Andrejewna von ganzem Herzen für Ihre Hilfe.

Ich fahre morgen nach Samara, um zu sehen, was da herausgekommen ist und um abzurechnen. Am 1«. August bin ich, so Gott will, zu Hause und fahre dann zu Ihnen, zu Schatllow. Wenn es mir aus irgend einem Grunde nicht möglich ist, so schreibe ich.

Um eins bitte ich Sie jedenfalls: Berauben Sie uns nicht des versprochenen (Vergnügens) — Sie bei uns zu sehen. Warum schreiben Sie nicht von Ihrer Arbeit? Neulich war Strachow bei mir, wollte mich bange machen wegen meines Nomans"), aber ich habe ihn genommen und hinaus geworfen. Schrecklich widerwärtig und ekelhaft!

Juli. Ihr L. Tolstoi.

XI- 18?,.

Was ich befürchtet, ist eingetroffen, teurer Paul Dmitrijewitsch, nämlich, daß ich zum 15. nicht zu Schatilows kommen und Ihre Gesellschaft nicht genießen konnte. Meine Reise nach Samara hat mich aufgehalten, und ich fahre später nach Wachowole. Meine Frau bittet, Olga Andrejewna ihren großen Dank zu übermitteln für ihre Bemühungen um eine Gouvernante und die Hoffnung darauf, daß Sie nicht die Absicht aufgegeben haben, uns des großen Vergnügens Ihres Besuches zu berauben. Französisch ausgedrückt »machen wir -) Der russisch« Kritiker N. Strachow hat ausführlich über Tolstois Roman »Krieg und Frieden' geschrieben. Der hier in Red« stehende Roman »Anna Karenina' begann 1875 zu erscheinen, vollendet 1878. (3 Bde.)

Adolf Heß: 21 Briefe Tolstois 1241

uns ein Fest daraus" und Zedenten Sie am 20. zu sehen. Telegraphieren können Sie uns, wenn Sie nicht rechtzeitig schreiben können, wegen Sendung eines Wagens nach Iasenti. Ihre Neil« zu uns kann mit dem Courierzuge nach Tula um 12 Uhr mittags und mit dem Personenzuge, der abends um 11 Uhr in Iasenti ankommt, erfolgen. Für uns sind beide gleich bequem. Wählen Sie den, der für Sie der bequemere ist.

Nein« Korrekturen, so gleichgültig sie mir auch sind, stehen jetzt zu Ihren Diensten.

^ lichten Sie unsern Gruß und unsere Dankbarkeit an Olga Andrejewna aus.

15. August. Ihr L. Tolstoi.

XII. 187».

Ich bin Ihnen, teurer Paul Dmitrijewitsch, sehr dankbar für Ihre beiden Briefe, auf die ich noch nicht antworten konnte. Wir waren bei Djatows und dort erhielt ich den letzten Brief. Ich kann nicht sagen, daß ich über die Nachricht vom Stande Ihrer An» gelegenhheiten erfreut war. Das ist nur ein Aufschub, und die Ungewißheit ist doch so quälend. Wegen der Aowosilsker Besetzung habe ich Erkundigungen eingezogen und Mjasnow gesehen, sowie ihm die fraglichen Punkte hingeschrieben. Wenn ich Antwort bekomme, schicke ich sie Ihnen. Er sprach über den Preis so, daß ich annehme, sie werden für 45000 verkaufen. Und nach allem, was ich erfahren habe, rate ich Ihnen sehr zu kaufen. Schatilow hat (wie er mir sagte) Ihnen geschrieben, er riete nicht zum Kauf; hören Sie nicht auf ihn.

haben Sie Ihr« Bücher erhalten, sür die ich noch einmal sehr danke, Zund sind sie alle heil? Aelrassow') habe ich beizulegen vergessen, ich schicke ihn nach. Wir sind gestern von Djakows zurückgekehrt und machen uns wieder mit großem Vergnügen an unsere ständige Arbeit. Einen Hauslehrer und eine Gouvernante haben wir noch immer nicht. Danilowitsch gefällt mir nicht, abgesehen davon, daß Sie ihn protegieren,- dagegen ist Ihr Brief über ihn und all feine Beziehungen zur Familie Bastltschiko» — reizend. So sehe ich alles vor mir und durchlebe es. Ich war bei Leontjew wegen eines Hauslehrers und sprach über Ihren Artikel über den russischen Bers. Er wünscht sehr, ihn zu drucken. Wenn Sie etwas Besseres finden können, so ist es gut, vergraben Sie ihn aber nicht in allerhand Altertümer. »Was ist da zu machen" eine anständige Zeitschrift gibt es nicht; die .Vater» länd. Bl." find widerwärtig durch ihre eigenen Widerwärtigkeiten, und der »Buss. Bot- durch die entgegengesetzten; eine Mittelstrahe gibt es da nicht. Wie hoffen fehl auf eine Gouvernante durch Mlle. Llfrot und danken recht sehr. Bestellen Sie unsere Grüße an Olga Andrejewna und schreiben Byllnen, ich mach«, mit einem ergebenen Diener, damit Schluß und stelle meine Briefe an Sie ein, bis Sie schreiben. ^ ».

15. September. Leo Tolstm.

XIII. 187,.

Ich schicke Ihnen, lieber Paul Dmitrijewitsch, was mir Mjasnow auf Ihre Fragen schrieb; er war nicht dort und reist nicht mehr. Meine Meinung ist, laufen Sie dennoch- 2. Oktober. Ihr L. Tolstoi.

') Der belannt« russisch« Dichter (1822—76).

1242 Adolf Heß: 21 Briefe Tolstois ^

XIV. November 1874.

Ich habe Ihnen lange nicht geschrieben, Paul Dmitrljewitsch, und will Ihnen jetzt nur einige Worte schreiben. Mich haben Sorgen gequält, Verdrießlichkeiten, und namentlich Krankheiten in der Familie: bald meine Frau, bald die Kinder. Meine Tochter Tanja ist vor einer Woche mit dem Genick auf das Parkett gefallen und war dem Tode nahe. Jetzt ist sie außer Gefahr, aber das Schlüsselbein ist gebrochen, und ich bringe sie morgen nach Moskau. Meine Frau hat Fieber, das Kleine Frieseln. Ich weiß selbst nicht, find es Masern oder Pocken. Die größten Sorgen aber sind pädagogische, theoretische und praktische. Am Noman arbeite ich nicht. Ich habe jetzt drei Bitten an Sie:

1. Sie sagten einmal, daß Leonid ein Kenner von Heiligenleben sei und bereit wäre, bei der Einrichtung von Leseabenden für das Volk zu helfen. Sollte er nicht so gut sein und ein Verzeichnis der besten volkstümlichen Lebensbeschreibungen von denen des Watarius*), Dmitr. Nosl") und aus dem Paternil (Heiligengeschichtenbuch) zusammenzustellen. Ich will versuchen, nicht, sie umzuarbeiten, sondern zur Voltslektüre auszuwählen und heraus» zugeben.

2. Wlle. Elfrot, was hat die ausgerichtet? Ich habe eine Alte, aber auf die ist kein Verlaß.

3. Stellen Sie mir zur neuen Ausgabe der Fibel soviel Bylinen zusammen, wie Sie tonnen und wollen. Vielleicht einen kurzen, aber einen haupttell des Ilja""), der einen Abschnitt für sich bildet.

Von ganzem Herzen Ihr L. Tolstoi.

Unsern Gruß an Vlga Andrejewna.

XV. 1875.

Endlich habe ich von Ihnen Nachricht erhalten, lieber Paul Dmitrljewitsch, und freue mich sehr darüber. Noch mehr freue ich mich über das halbe Verprechen, das Sie in dem Vriefe geben — zu uns zu kommen. Meine Gesundheit ist in diesem Jahre sehr schlecht, habe mich erkältet und bin den ganzen Winter fast nicht aus dem Haufe gegangen; außer» dem ist das kleinste Brustkind bei uns an einer schrecklichen Gehlrntrankheit erkrankt und gestorben. Für meine Frau war es sehr schwer. Arbeit aber hatte ich und habe ich in diesem Winter sehr viel, — den Noman, die neue Flb^I, die jetzt gedruckt wird, und noch andere Albeilen, sowie ein besonderes praktisches Werk, das ich in unserm Bezirk einrichte und dessen Aesultale ungewöhnlich gute sind.

Ich habe dem Archimandrit Leonid schon sehr lange geschrieben und keine Antwort erhalten. Fragen Sie bitte gelegentlich bei ihm an. Ich fürchte bereits, ich habe ihm ungefchlckt geschrieben, ihn unabsichtlich durch irgend etwas gekränkt.

Die Besetzung wird im Bezirk Wzenski, Gouvernement Orlow, unmittelbar bei der Zwischenstation Bastjew 8 Stunden von Moskau verkauft. Soviel ich mich erinnere (sind ") Der Metropolit Molarius (16. Jahrb.) gab im .Stufenbuch" eine Darstellung kirchlicher und politischer Ereignisse in der .Stufenfolge" der großfürstlichen Geschlechter.

") Dmitrij Metropolit von Nostow (f 170») hat sich auch im Kirchendrama versucht.

"")) Vylinenheld.

Adolf tze: 21 V.iefe Tolstois 1243

es) 25U Deöjatinen. Ich weih, daß Sie lein Land haben wollen; wenn Sie es aber wünschen, laufen Sie dieses. Man fordert, glaube ich, 80 Aubel für die Desj. Haus, Garten, Wasser, Möbel, Pferde, Vieh. Ein belebter, hübscher Ort. Verkäuferin ist Frau Alferow. Ich taufe ihr ihre andere Besizung ab, die bei meiner Tschernsger liegt. Ich habe für 80 Nubel gelauf. Der Boden ist schlechter; dann ist da lein Wohnhaus und Gebäude. Sehr leid tut uns die Krankheit Olga Andrejewnas. Ich hoffe, daß sie jetzt fchon wieder ganz gefund ist, und in der Ginsamleit an der Forlsetzung des schon begonnenen Bomans arbeitet. Bitte beenden Sie und besonders geben Sie in Druck Ihren Artikel über das russische Namenverzeichnis; etwas anderes als ein Grfolg — ein schneller oder langsamer — das weiß ich nicht — kann dabei nicht herauskommen. Sie müssen die Sache sich vom Halle schaffen und wir, die Literatur, müssen Sie haben. Strachow schrieb mir über Sic und Ihren Artikel.

Beides hat auf ihn denfelben Gindruck gemacht, wie auf mich, d. h. einen sehr an» genehmen und ernsten. Ich habe mich sehr darüber gefreut.

Würz. Ihr L. Tolstoi.

""- 1875.

Ich freue mich sehr, daß Sie sich nach Ihrem Geschmack eingerichtet haben, Paul Dmltrijewitsch, wengleich dieser für mich fonderbar ist. Ein Landgut ohne Land und des» wegen (ohne) ländliche Interessen! Sie schlagen mir vor, zu erraten, wieviel Sie bezahlt haben? 500«.

Ich verstehe wohl, wie die Längen und Kürzen Sie quälen; ich kenne das. Ich halte auch kürzlich mit der Grammatik und mit russischen Hauptwörtern zu tun; aber ich verstehe nicht, warum Sie nicht drucken lassen. Sie schreiben wie ein Maler. Mein Nat ist, schnell zu drucken und sich eine andere Arbeit zu suchen.

Ich war diesen ganzen Winter so beschäftigt, wie nie. Und noch sind die Winter» arbeiten nicht beendet, da kommt schon der Frühling mit seinen praktischen Anforderungen, und ich fühle mich matt, und kann die Zeit, wo ich mich in die stillen Steppen von Samara zurückziehe, garnicht erwarten. Weine Frau ist ebenfalls erfchöpft, teils durch ihre Krank» heil — jetzt geht es ihr etwas besser — teils durch die Kinder (wir haben weder Hauslehrer noch Gouvernante — nächstens kommt eine) ferner durch Fiühjahrsorgen und Vorbereitungen zur «Keife.'

Wie traurig, daß Olga Andrejewna nicht schreibt und den schon begonnenen Aoman nicht weiter bringt, geschweige beendet. Entschuldigen kann sie nur Krankheit; ich hoffe aber, baß die jetzt vorüber ist. Bestellen Sie unsere herzlichen Grüße.

Ich fahre nächstens zu GIntäufen und in Geschäften nach Moskau. Werden wir uns da nicht begegnen? Wenn nicht, wollen Sie mir dann nicht mal nach Samara (einfach nach Samara) schreiben? Gs ist so angenehm, von Leuten, die man gerne hat, Briefe zu bekommen.

Mal. Ihr L. Tolstoi.

1244 Adolf Heß: 21 Briefe Tolstois
XVII.

Wir sind nun 14 Tage hier, teurer Paul Dmitrijewitsch, und da freute ich mich, als ich Ihre Handschrift auf einem Brief erkannte; wurde aber sehr traurig, als ich von der Krankheit Olga Andrejewnas erfuhr. Ich hoffe, daß die Besserung, von der Sie schreiben, zur vollständigen Genesung fortgeschritten ist. Ich hoffe, mich etwas in Moskau aufzuhalten und Sie wieder zu sehen.

Ende September muß ich etwas sehr Anangenehmes durchmachen — als Geschworne in Sergiewstl. Ich wünsche Ihnen von ganzem Herzen Erfolg bei Ihrer Arbeit. Nichts ist schlimmer, als sich gegenseitig seine künstlerische Pläne mitteilen.

Wenn Sie in der Unterhaltung erzählen könnten, was Sie in Ihrem Drama ausdrücken wollen, wäre es für Sie eine Kleinigkeit, es auch niederzuschreiben. Deswegen habe ich auch sicherlich nicht verstanden, was Sie tun wollen.

Ein Kunstwerk ist die Frucht der Liebe. Liebe ohne Werke ist aber tot. Tun Sie das Werk der Liebe und wir gewinnen das Lieb, was Sie lieben.

Ich hoffe aus Wiedersehen. Ihr L. Tolstoi.

Bestellen Sie bitte meinen herzlichen Gruß und Genesungswunsch sowie die Bitte um Fortsetzung des begonnenen Aomans an Olga Andrejewna.

XVIII. Frühjahr 1874.

Ich danke Ihnen, teurer Paul Dmitritjewitsch, daß Sie an mich gedacht haben — schade nur, daß Sie nichts Gutes von sich melden; das erste ist, daß Sie, wie ich sehe, nicht arbeiten, nicht bis über beide Ohren in Arbeit stecken. Das ist die einzig richtige Art und Weise. Ich will gar nicht wissen, was Sie arbeiten. Das ist ganz egal. Ich weiß nur, daß es Dinge gibt, die Sie wissen, und andere nicht wissen — poetische und philologische, wissenschaftliche oder künstlerische, nur ^müssen Sie diese Dinge aussprechen und, um das zu tun, fleißig arbeiten. Das aber tun Sie nicht und das ist nicht schön. Das zweite ist, daß Sie im Auslande, in Italien sind. Sie werden nicht glauben, daß ich lieber in Mama»Dyschi als in Venedig, Rom, Neapel wohnen will; auf diesen Städten und auf dem Leben in ihnen lagert eine solch konventionelle, unveränderliche Größe und Schönheit, für mich aber eine solche Abgeschmacktheit, daß mir schlecht wird, wenn ich daran denke; und über sie lesen (kürzlich schickte mir Strachow seinen Artikel über Italien und die Kunst) ist mir unerträglich.

Am allerschlimmsten ist aber, daß Olga Andrejewna krank ist. Es gibt für einen gesunden Mann keine schrecklichere Lage, als die Krankheit seiner Frau. Ich hab« dieses Jahr diesen Zustand durchgemacht und mache ihn noch durch. Meine Frau war gefährlich krank, hat den ganzen Winter gekränkelt, ist von Kräften gekommen, und jetzt liegt sie wieder im Bett und man zittert jede Minute, der Zustand könne sich verschlimmern. Für mich ist diese Lage besonders qualvoll, weil ich weder an Doktoren, noch an Medizin, noch daran glaube, daß menschliche Mittel den Gesundheitszustand, b. h. das Leben eines Menschen auch nur um Haaresbreite ändern können. Infolge dieser Ueberzeugung, die ich in mir nicht verändern kann, nehme ich alle Aerzte, folge allen ihren Vorschriften und

0 «>

Adolf yeh: 21 Briefe Tolstois 12«15

kann deshalb gar keine Pläne haben. Sehr möglich, daß wir bald ins Ausland fahren, wahrscheinlich nach Italien, das mir so zuwider ist, aber doch weniger, als Deutschland. In Europa könnte ich, glaube ich, nur in England leben, aber von dort reist man seiner Gesundheit wegen fort, während hinzufahren niemand Lust hat. Ueberhaupt hat die Krankheit meiner Frau, der Tod meiner Tante, die diesen (Winter) bei uns gestorben ist und der Tod eines neugeborenen Mädchens, — alles das hat diesen Winter für mich zu einem sehr schweren gemacht. Mich trösten nur die Kinder, die Gott sei Dank gut wachsen, und die Arbeit, in der ich bis über beide Ohren stecke.

Den ersten Trost haben Sie nicht, den zweiten müssen Sie sich verschaffen.

hauptsächlich wünsche ich aber ihr selbst und ebenso Ihnen, daß es Olga Andrejewna gutgehen möge.

Auf Wiedersehen. Bitte schreiben Sie, wenn auch nur bisweilen.

Ihr Sie aufrichtig liebender L. Tolstoi.

XIX. 1876.

G8 hat mich sehr gefreut, zu hören, daß Sie nach Rußland zurückgekehrt sind, teurer Paul Dmltrijewitsch und mich nicht vergessen haben.

Wir rüsten uns noch nicht zur Aelse ins Ausland, aber die Gesundheit meiner Frau, die mich Frühjahrsanfang erfreute, erschreckt mich wieder und droht, den gewöhnlichen Gang unseres Lebens zu stören. Sie trinkt Brunnen, meiner Meinung nach ist aber in den Badeorten, wo man Brunnen trinkt, nicht die Flüssigkeit das Wertvolle, sondern die ruhige Umgebung und das Fehlen von Sorgen — unter welchen Bedingungen man trinkt — und ich rate ihr und werde ihrem Doktor raten, sie in ein Bad im Auslande zu schicken.

Sie wünscht es nicht, weil ihre Schwester T. A. Kusminskaja aus dem Kaukasus gekommen ist und mit Familie bei uns wohnt, aber ich werde darauf bestehen und in 14 Tagen fahren wir beide zusammen nach Moskau zur Besprechung mit dem Arzt. Und erst danach wird die Frage, wo und wie wir den Sommer hinbringen, für uns entschieden.

<ts versteht sich von selbst, daß wir uns stets freuen, Sie in Iatznaja zu sehen, aber bei der Unbestimmtheit unserer Lage müssen wir uns noch einmal schreiben. Außerdem fahre ich in den ersten Tagen des Juni ins Gouvernement Woronesl. Ich schrieb Ihnen nach Venedig und schrieb, daß ich mich sehr über die Beendigung Ihrer Arbeit freue. Leider kann ich nicht dasselbe von Olga Andrejewnas Arbeit sagen; ich fühle, daß ich ein unbegründetes Vorurteil gegen Dramen — historische und in Versen — habe, und in dieser Sache kein Aichter bin. Ich bedauere doppelt: daß ich Dramen nicht schätzen kann und noch mehr, daß, hiernach zu urteilen, der schöne Anfang des Bomans fallen gelassen ist. Bestellen Sie bitte meinen und meiner Frau Gruß an Olga Andrejewna und meinen an Ihren Bruder'). Ich hoffe und wünsche von ganzem Herzen, daß seine Angelegenheiten besser stehen. Wir sind, scheint's, gar verschiedene Naturen, aber er ist mir stets in höchstem Grade sympathisch.

IN. Mai. Ihr L. Tolstoi.

") 3>. D. «bolochwastow.

1256 Adolf heß^ 21 Briefe Tolstois

XX Sommer 1876.

Kürzlich bin ich aus Samara und Orenburg zurückgekehrt, teurer Paul Dmitrijewitsch, und habe Ihren lieben Brief erhalten. 28 wäre sehr schade, wenn wir uns nicht wieder sehen würden; unsere Umstände und Pläne sind folgende:

Ich habe, nach langwieriger und beschwerlicher Reise, ermüdet und nicht ganz gesund, die Absicht, fest zu Hause zu bleiben und die im Sommer verlorene Zeit wieder einzuholen, d. h. viel und angestrengt zu arbeiten; meine Frau aber, die nur meine "Rückkehr ab" gewartet hat, reist demnächst d. h. um den 27. herum zum Ausschauen und »Wählen einer Gouvernante für ihre Tochter auf einige Tage nach Moskau.

Kleine Kinder — kleine Sorgen, große Kinder ... Ich habe nie geglaubt, daß das Erziehen der Kinder, d. h. sie nur so weit bringen, wie alle anderen sind, so viel Mühe machte und so viel Zeit in Anspruch nähme.

Meine Frau bedauert sehr, wenn sie alsdann des Vergnügens beraubt wird, Olga Andrejewna zu empfangen; wenn aber ihre Ankunft mit der Rückkehr zusammenfiel, würden wir uns sehr freuen, sie zu sehen.

Sie schreiben von der Pflicht, zu lehren, und von dem Widerstand dagegen. Sie glauben nicht, wie man mit den Jahren, durch eine Familie und soziale Pflichten gebunden, immer mehr die Inkongruenz der Kräfte mit der bevorstehenden Arbeit fühlt: die Arbeiten nehmen stets zu und die Kräfte nehmen immer mehr ab.

Jedenfalls bitte ich, an meine aufrichtige Freundschaft zu glauben.

Ihr L. Tolstoi.

Ein herzliches Willkommen an Olga Andrejewna.

XXI.

1877.

Ich habe mich sehr gefreut, Paul Dmitrijewitsch, von Ihnen eine kurze Nachricht zu erhalten. Ich denke oft an Sie und stets mit sehr angenehmen Gefühlen. Wir leben ganz in alter Weise, nur ist meine Frau nicht ganz wohl und ich lebe müßig.

Für Sie ist es, bei Ihrer Energie und den Kenntnissen, über die Sie verfügen, eine Sünde zu faulenzen und auszupannern. Buslajew's) Artikel gefällt mir sehr. Ich habe ihn durchflogen und lese ihn noch einmal durch, schreiben werde ich aber über den Gegenstand nicht.

Bestellen Sie meinen und meiner Frau Gruß an Olga Andrejewna. Ich drücke Ihnen freundschaftlich die Hand.

25. November. L. Tolstoi.

) F 3- Buslajew ist einer der bedeutendsten russischen Sagenforscher

Hermann Vahr: Die Stimme des Vluts 124?

Die Stimme des Vluts. Von Hennann Vahr.

„Da fahren wir jetzt in den Kanal von Selve,“ sagte Alban, indem er neben sie trat, sich ein wenig neigend, um es ihr auf der Karte zu zeigen. „Das ist Premuda, dort Melada. Wir müssen gleich in Zara sein.“

„Ja?“ sagte Pia, aber es war eine teilnahmslose, gar nicht neugierige Frage.

Er legte die Hand auf ihren Arm und fragte zärtlich besorgt: „Macht's Dich müd?“

Sie nahm seine Hand und drückte sie. „Nein,“ sagte sie, „gar nicht.“ Ein wenig fröstelnd, zog sie das Tuch an. Und wieder ganz in den ausgestreckten Stuhl zurückgelehnt, sagte sie leise: „So schön ist das! Das weiße Schiff, die weißen Möwen, der weiße Schaum, dort die weißen Riffe, hinten der weiß eingehüllte Berg, und auch der Himmel scheint einen weißen Schleier zu haben.“

„Dafür aber,“ fagte Alban, „ist der Kapitän schwarz wie die Hölle.“

Sie sah verwundert auf. Dann wendete sie sich ein wenig nach der Brücke des Dampfers hin. Alban sagte: „Er ist jetzt nicht oben, er macht sich schön, zum Diner.

Ein ganz kleiner Kerl, aber wie von tausend Teufeln bewohnt, und man hat das Gefühl: wo man ihn nur antupft, müssen Funken spritzen. Du mußt Dir ihn ansehen.

Aber nicht zu gut!“

„Wie?“ sagte sie. Und er verstand, daß sie ihm nicht mehr zugehört hatte, sondern schon wieder in ihren Gedanken war. Er stand noch eine Weile neben ihr, dann ließ er sie, ging ganz vor, bis an den Anker, und stellte sich in den naß wehenden Wind.

Gleich aber kam er zurück, um nach ihr zu sehen, doch auf der anderen Seite, weil er sie nicht stören wollte. Sie fühlte ihn hinter sich, und ohne sich umzuwenden, hob sie nur ein wenig die Hand, ihm mit den Fingern winkend.

Er trat hinter den Stuhl, und indem er nur ihr Tuch zuzuziehen schien, berührte er den Hals. Sie schmiegte sich an. Dann fragte sie, ins Land zeigend: „Wie heißt der Berg mit dem vielen Schnee?“

Er lächelte, weil er das Gefühl hatte, daß sie gar nicht fragte, um es zu hören, sondern bloß, um ihn zu erfreuen. Dann sagte er: „Das ist der Velebit.“

Sie sagte: „So viel Schnee, nur Eis und Schnee!“ Und dann nach einer Weile leise: „Da ganz oben möcht' ich sein! Und überall nichts als den weißen Schnee! Und ganz hoch oben, ganz weit weg!“

Und sie streckte die schmalen, blassen Hände vor, als ob sie den Berg am liebsten umarmt hätte. Aber plötzlich erwachend, sah sie sich um und sagte, traurig nickend: „Ich bin wirklich undankbar. Es ist doch so schön hier!“

Er hörte, daß sie gleich weinen würde, wollte sie verlegen beschwichtigen, aber sie ließ ihn nicht und bat: „Nur noch ein paar Tage mußt Du mich lassen!“

Flehentlich und zugleich fast zornig sagte sie das. Sein zärtlicher Blick verwirrte sie, und ungeduldig wiederholte sie, sich in ihr Tuch verkriechend, mit gesenkten Augen: „Ein paar Tage mußt Du mich noch lassen.“

Er sagte nur noch: „Aber, Kind, was quälst Du Dich? Es ist doch nur natürlich.“ Dann ging er.

Eben landeten sie. Geschrei, Gewühl von rennenden, rufenden Menschen auf dem langen Molo, das Stoßen des raffelnden Krans, Spähe von lauten Buben, und ein drängendes hin und her, ein unendliches Auf und Ab, ein Fragen und Winken und haften, und unten die feine Welt der weißen Stadt Iaru, das Schauspiel

» »>

der Fremden zu genießen, in schwatzenden Scharen, Offiziere mit ihren Frauen, die jungen Herren von der Statthalter«!, die hier Dalmatien heben, ganz junge Mädchen, schon kokett, noch errötend, zu dritt Arm in Arm, immer kichernd, mit fliegenden Zöpfen, und ein Trupp Soldaten vom Grazer Regiment, unbeweglich beifammen, mit offenen Mäulern, und Italiener, klein, flink, frech, überall herumspähend, spottend, liebens«würdig und feindselig, so in der Mitte zwischen Dandy und Verschwörer, mit bunter Krawatte und schwarz flatterndem Mantel, und große Kapuziner mit langen Bärten, lustig und aufgeregt, und diese stillen, gehorsamen, traurigen Dalmatiner, müden alten Pferden gleich, mit der ewigen Furcht in den so strengen, frommen, treuen Gesichtern; einer, ein ganz alter mit einem dicken weißen Schnauzbart, sah, ließ die Beine hängen und regte sich nicht, einen großen Tschibul schmauchend, es hatte was unsäglich Nährendes für Alban, wie er in der Menge saß, unbekümmert, unwissend um dies alles, schien's, und nichts als rauchend, einem verbannten alten Fürsten gleich; Alban warf ihm ein Geldstück zu, er fing es auf, und ohne nach Alban zu sehen, bog er sich ein wenig auf feine geballte Faust herab und drückte den Mund mit einem langen Kuh auf ihren Nucken; und der letzte Pfiff und das Schnauben der Maschine, Rufe, Spaße, Mädchenlachen, händewinten, hundebellen, noch einmal der lange, heulende Pfiff, Alban sieht noch immer den entthronten alten König mit den baumelnden Beinen und dem dampfenden Tschibuk, aber allmählich entweicht, versinkt, zerlischt die schimmernde Stadt in der silbernen Ferne.

Pia ist auf, steht ganz hinten und sieht noch immer hin. Das Wasser schäumt unter ihr, große, weiße Ninge ziehen mit. Es fängt zu dämmern an. Draußen dunkelt das Wasser. Sie schaut und schaut. Alban gibt ihr das entglittene Tuch um. Sie lehnt sich an ihn zurück. „Schau,“ sagt sie und zeigt hinaus. „Wie wenn überall Veilchen schwimmen würden, ganze Schwärme von Veilchen!“ Und sie schaut und schaut. Plötzlich reißt sie sich auf, sieht sich um, geht weg. Ganz scheu geht sie weg; und wie wenn sie sich vor Alban plötzlich zu schämen hätte. Er läßt sie.

Sie will nicht unten essen mit den anderen. Alban redet ihr zu. Sie soll es doch versuchen. Und der schöne schwarze Kapitän! Man muß auch einmal eine Probe wagen. Und er schildert ihr noch einmal den stampfenden kleinen Korsaren, der das Schiff kommandiert, und macht ihn ihr vor. Sie möchte lachen, es geht nicht. Sie nimmt plötzlich feine tzand und sagt: „Du bist ja so gut! Verzeih mir nur! Aber ein bißchen Geduld muß Du noch haben.“ Er hält ihre Hand und streichelt sie. Dann sagt er leise: „Ich weiß es doch, Kind! Nur schau: das ist nicht recht, daß Du —“. Er fühlt sie zittern und bricht ab. „Was?“ fragt sie leise, mühsam. „Ich meine nur,“ sagt er, „Du solltest Dich nicht in Deinen Schmerz so förmlich verstocken. Du wehrst Dich ja gegen jeden Trost. Du willst gar nicht, daß Dir ruhiger und leichter wird. Fast, als ob das eine Schande wäre! Und so verbohrst Du Dich immer noch mehr, habe ich nicht recht? Sag! Ist es nicht so?“

„Nein,“ sagte sie leise.

Er bog sich vor, ganz dicht an sie heran, um im Dunkel ihren Blick zu finden.

„Nein?“ fragte er drängend.

„Nein,“ sagte sie.

c> °

Hermann Bahr: Die Stimme des Bluts 1249

Sie schwiegen. Nun war der Tag erloschen. Wehend schlug die Nacht an. Sie saßen allein. Sie hörten nur das langsame Stampfen der Waschine, in gleichen Stößen, das Flattern des Wassers am Kiel und schwere Tritte oben auf der Brücke.

„Nein,“ sagte sie wieder. Und dann, von seinem still verweilenden Blick gequält:

„Glaub mir, daß das alles anders ist! Es geht jetzt so viel in mir herum, seitdem.

Aber Du darfst mich nicht drängen, ich bitte Dich, Alban! Ich habe solche Furcht, es auszusprechen. Nein, das könnte ich nicht! Laß mich, ich kann nicht, ich kann nicht!“

„Pia, Kind, höre doch!“ rief er der Enteilenden nach. Wie sie sich mit solcher Hast ins Dunkel entfernte, war ihm, als wäre sie in die wogende Nacht gestürzt. Er hatte sie nun nicht mehr. Er stand, in das dumpfe Rauschen horchend. Und ihm war so leer. Ich kann ihr nicht helfen, sprach es in ihm, ich kann ihr nicht helfen! Immer hörte er das. Immer sah er sie noch, in das schwarze Tuch gedrückt, fort in die Nacht hineingehen. Und er hatte sie nicht halten können!

Da hörte er sie sagen: „Sei nicht böse!“ Sie trat neben ihn und lehnte sich an. Er sagte: „Ich bin doch nicht böse. Es tut mir nur so leid.“

„Ein paar Tage noch,“ sagte sie. „Dann werde ich Dir alles sagen können. Ich wünsche es mir ja so!“

Er fragte, mit einer seltsamen Angst: „hast Du ein Geheimnis vor mir?“

Sie zögerte. Dann entschloß sie sich und sagte, die Worte wägend: „Nein. Nicht vor Dir, Alban! Vor mir, das ist es eher. Vor mir selbst habe ich ein Geheimnis. Und da kann mir nun niemand helfen, niemand auf der weiten Welt. Nein, auch Du nicht! Ich muß es ganz allein finden.“

Sie gingen jetzt auf und ab. Die Wellen wurden stärker. Manchmal hob sich das Schiff wie ein steigendes Pferd. Sie mußten sich halten und streckten sich gegen den Wind. Aber sie wollte nicht hinab. Das Wasser schlug spritzend an, der Wind riß ihr das Haar auf. Sie ließ sich zausen. Als ihr das Wasser bis an die Knöchel sprang, schrie sie lachend auf. Sie wickelte das Tuch ganz über den Kopf, zog es unter dem Kinn an, raffte das Kleid, fo watete sie. Er wunderte sich, wie sie auf einmal ganz verwandelt war. „Warte nur,“ sagte er warnend, es kommt noch ärger, willst Du nicht doch lieber hinein?“ Aber sie konnte nichts sagen, ein Stoß riß ihr die Worte weg, sie glitt ans Geländer. „Komm,“ sagte er, nahm ihre Hand und wollte zur Kajüte. „Nein,“ sagte sie, den Mund an den Wind gepreßt, schau doch nur, schau, wie schön das ist!“ Und sie zeigte hinaus, wie dort die großen schwarzen Wälle brachen, aber immer neue standen auf. Er konnte ihr kaum noch folgen, fo geschickt war sie, den Stößen auszuweichen, oft plötzlich ganz Nein, schon wie versunken, aber gleich sah er sie wieder sich aus den zerstiebenden Güssen entwinden, sie schüttelte sich, verschauelte kaum, schon sank das Schiff wieder, sie bog sich mit den Armen vor und schien zu schweben, und wenn es dann still wieder stieg, hörte er ihren grellen Schrei, der in seiner aufflatternden Angst, in seiner zujauchzenden Lust etwas Tierisches hatte; und sie schien ihm wie mit dem Nleer um die Wette zu tanzen und zu singen. Da sah er sie plötzlich fallen, die greifenden Hände versagten, sie konnte sich nicht mehr halten, ein Schiffs» junge sprang her und half Alban sie forttragen. Sie hatte die Augen zu und war bleich. Leise bat sie nur noch immer: „Laß mich doch, es ist so schön!“ und biß die

1250 Hermann Bahr: Die Stimme des Bluts

o 0

> 0

Zähne zu und lachte. Aber er wußte, wie sie dann, aus dem Taumel erwacht, es gleich wieder bereuen und sich kränken würde. Sie mußte sich zwingen, traurig zu sein. Das quälte sie. Sollte er es ihr sagen? Durfte er ihr es noch länger der» schweigen? Ein einziges Wort konnte ihr helfen. Aber es hielt ihn zurück; ein« Warnung, oder eine Scham, ein seltsam ängstliches Gefühl, grundlos, aber stark. Er konnte es ihr nicht sagen.

Der Wind ließ nach, die Nacht wurde glatt. In Spalato hielt das Schiff. Aber sie hörten nur über sich einen dumpfen Lärm und in der Ferne das lange heulen von vielen Hunden, Als sie erwachten, bog das Schiff schon in den stillen See der Bucht von Gravosa. Nun fuhren sie, an exerzierenden Soldaten vorbei, zwischen schwarzen Cypressen und schiefen, wie von Sehnsucht hingerissenen Agaven, der Stadt Nagusa zu. Sie saß vorgeneigt, als ob sie die Wendungen der weißen Straße gar nicht mehr erwarten könnte, und er fühlte ihre Hand auf seiner zucken. Plötzlich stand sie auf, der Kutscher mußte halten. Es war aber nur, über eine graue Mauer hängend, der rosige Negen von Blüten eines Wandelbaums. Alban sagte, fast etwas spöttisch: „In einem Monat blüht es bei uns zu Hause auch.“ Sie sagte, mit einem frommen Er» staunen, einem seligen Erkennen: „Der Frühling! Das ist der Frühling“; als hätte sie den Frühling noch niemals erlebt, jetzt aber wäre alles gut, und sie wäre jetzt erlöst. Und über ihnen, hoch auf dem grauen, karg grünenden Karst, das breite, gelblich weiße Fort, und vor ihnen die Mauern und Türme der Festung, weiß, grau, gelb, hier rostbraun gefleckt, dort schwarz genäßt, mit verwitterten Figuren von heiligen, und überall ein sonntägliches Gewirr, Italienerinnen mit den spöttisch beweglichen, Bäuerinnen mit den scheu gesenkten Mienen, jene raschelnd, diese schlüpfend, Männer in weiten bauschigen Hosen, breite blaue oder tiefgrüne oder rote Binden um den Leib, in welchen das lange Messer steckt, schwere rote oder blaue Mäntel schleifend, und überall ein Funkeln und ein Blitzen und ein Leuchten von wallenden, wehenden, stechenden, brennenden, brüllenden, brausenden, winkenden Farben. Dort aber das unendliche Meer. Sie waren in der kleinen Barkasse nach Lakroma hinüber, gingen in den armen Zimmern des Kaisers Max, streiften durch den Wald, und dann saßen sie schauend. Er packte den Korb aus und bot ihr Fleisch, Früchte, Wein an. Sie nahm, aber mit einer Hast, als ob sie was versäumen würde. „Das Meer schwimmt uns nicht fort,“ sagte er. Aber sie saß schon wieder schauend. Und manchmal winkte sie ihm, zeigte weit hinaus und sagte: „Schau nur, schau!“ Und sie zeigte mit einer einzigen, grenzen» losen, umschlingenden Gebärde über das ganze weite blau« Meer hin. „Ja,“ sagte er, „hier hören alle anderen Worte auf, es bleibt nur: Schau! Es ist gut, daß wir unseren grauen deutschen Nebel haben. Denn hier muß die Menschheit sitzen bleiben, was will sie noch, was braucht sie sonst?“ Und er trank seinen Becher leer, sah wieder hinaus und sagte dann vergnügt: „Wir füllt allerdings ein, daß die Griechen doch einiges geleistet haben. Trotzdem. Begreifen kann ich es aber wirtlich nicht.“ Plötzlich stand sie heftig auf, ging ganz hin, und sie schien förmlich auf das Meer los» zugehen, wie um es anzureden, horchend hielt sie sich vor. Und mit nassen Füßen schritt sie dann auf den glatten Steinen hin, in sich hinein gebückt, immer weiter. Er saß wartend. Er wußte, daß es sich jetzt in ihr lösen muß.

Hermann Bahr: Die Stimme des Bluts I'^51

Nun stand sie wieder vor ihm, das Kleid aufgeschürzt. „Armer Alban!“ sagte sie. Er sah fragend auf. Sie nickte. „Ja! So eine Frau hast Du.“ Und bevor er antworten konnte, sagte sie in einem hämischen und häßlichen Ton: „Weißt Du, was ich möchte?“

Er fragte: „Was möchtest Du denn?“

„Das wirst Du nicht erraten, mein lieber Alban,“ sagte sie feindselig.

„Ist es so schwer?“ fragte er.

Sie lachte. Dann kehrte sie sich wieder um, von ihm ab, zum Meer hin, öffnete die Arme weit und so, mit ausgebreiteten Armen, die Zähne zu, die Lippen auf, und wie plötzlich von einer inneren Ntusit erfaßt, schwebend, kreisend, drehte sie sich. Und sie lacht«.

Dann, rasch auf ihn zukommend, dicht vor ihn hintretend, fagte fie langsam, leise, gleichsam ein Geheimnis verratend: „Tanzen möchte ich. Ja, Alban!“ Und neigte sich ganz vor und sagte noch: „Und vor drei Wochen ist mein Vater begraben worden.“ Und sah weg, und bat: „Nein, nichts sagen, ich bitte Dich, Alban! Ich schäme mich ja so!“ Und lief von ihm, und er hörte sie schluchzen.

Er rief fie, dann ging er ihr nach. Er fand fie stehend, nach Muscheln suchend. Und sie sagte nur wieder, ganz leise bittend: „Nicht, nicht!“ Er legte den Arm um sie, so zog er sie, die, geneigt, nach den nassen Steinen sah, und sie gingen, den anschlagenden, aufspritzenden Wellen zuhörend, „hast Du mir nicht immer alles gesagt?“ fragte er, Sie fchwieg. Er sagte: „Als Du noch ein ganz kleines Mädchel warst, erinnere Dich! Wer mußte helfen und raten? Wer zankte Dich aus, wenn Du dumm warst? Und Du lachtest nur dazu! Wem durftest Du, wem konntest Du alles sagen? Soll das jetzt anders sein?“

Sie drückte seine Hand. Aber dann schüttelte sie den Kopf und fagte: „Du wirst das ja nie verstehen.“

Nach einer Pause sagte er: „Warum meinst Du, daß ich Dich plötzlich nicht mehr verstehen soll? Erinnere Dich doch!“

Sie nickte. Traurig sagte sie: „Ja damals!“

Erfragte: „Soll es denn jetzt anders geworden sein? Wodurch?“

Plötzlich sagte sie, in einem ganz anderen Ton, mit einem Nuck und böse: „Und schon damals, schon damals!“ Aber gleich brach sie wieder ab.

„Was war schon damals?“

„Erinnerst Du Dich nicht?“ sagte sie. „Im Spaß hast Du manchmal gesagt, Du seist eifersüchtig auf Deinen Vater.“

„Und?“ Er sah auf sie, nachdenklich und beklommen.

„Und wirklich!“ sagte sie. „Nein, ich war in Deinen Vater nicht verliebt, das ist mir ein viel zu schlechtes und geringes Wort. Du mußt nur denken, wie still und ängstlich ich zu tzause gehalten war. Und ich hatte solch« Sehnsucht weit hinaus. Aber alles war verboten. Wenn man meinen guten Eltern glaubte, müßten überall um unser tzaus Gefahren und Schrecken liegen, von fo furchtbarer Art, daß verloren war, wer nicht am Ofen blieb. Ich hätte mich aber fo gern einmal verloren.“ Sie fchwieg, achselzuckend. >

1252 Rene Schickele: Der Fremde

Alban sagte: „Ich verstehe so gut, daß Eltein ein geliebtes Kind behüten möchten.“

„Vor dem Leben?“ fragte sie verwundert. „Wozu sind wir denn dann da?“

„Wein Vater freilich,“ sagte er, „der hat sich vor dem Leben nie geschützt. Aber man müßte auch erst wissen, ob es gut war.“

„Alban!“ rief sie ganz erschreckt.

Er sagte leise: „Ich hätte nicht den Wut, ihn zu fragen.“

„Ich versteh dich gar nicht.“ Und sie ließ ihn los und ging weg. Dann sagte sie, vor sich hin: „Er! Wenn er nicht glücklich wäre! Dieser vom Leben leuchtende, Leben strahlende Mensch! Wer ihm nur nahekammt, wird froh.“ Ganz erregt war sie, dann sah sie wieder über die springenden, gischenden Wellen hin und sagte: „Weißt Du, die ganze Zeit muß ich hier jetzt an ihn denken.“ Und hinaus spähend, hinaus zeigend, sich gleichsam hinaus öffnend, sagte sie: „So ist er!“ Und ganz leise setzte sie dann

hinzu, klagend: „Und an meinen armen Vater denke ich gar nicht. An meinen lieben, armen Vater, der gestorben ist. Und er war immer so gut zu mir! Pas ist es ja, was mich so quält. Und er muß es gemerkt haben. Jetzt fällt mir das erst auf! Die ganze

letzte Zeit fah er mich manchmal so furchtbar traurig an. Was soll ich denn aber tun? Ich möchte so gern um ihn weinen und plage mich ab, traurig zu sein, und bin ja dann auch traurig, aus Pflicht, ja, . . . aber das alles ist so häßlich, pfui!“

Er stand stumm. Sie kam und lehnte sich an und schloß die Augen. Wüde sagt«

sie: „Laß mich nur noch ein paar Tage! Dann wird es vorbei sein. Das Hab« ich ja auch von ihm: immer selbst an mir zu nörgeln und mich zu schämen, und mir zu wünschen, daß ich anders wäre! Er war auch so. Dein Vater kennt das nicht. Ihr seid stolz! Pas ist es, das macht Euch mutig, das macht Euch froh. So zu sein, wie man ist, ohne viel zu fragen, ob man es darf! Ich beneide Dich, Alban, denn du gleichst ihm.“ Und sie warf sich ihm weinend hin: „Nimm mich, halte mich, laß mich nicht aus! Du mußt mich halten, Alban, fest, fest!“

Er streichelte sie still und ließ sie weinen. Dann sagte er: „Wir müssen zurück.

Aber ich werde Dir helfen. Ich kann es.“ (Schluh folgt.)

Der Fremde. Roman von Bens Schickele.)

VII.

Der Knabe fühlte fiebernd, wie die Tage leise in die Nächte gingen und morgens mit gedämpften Lauten wiederkamen. Er sah die Jahreszeiten ihre Farben wechseln und belauschte ungeduldig sein herz, ob es ihm noch nicht die Tlahe des großen Abenteuers verriete, das sich wie ein Gewitter in seinem Blut entladen und den ganzen Menschen erschüttern sollte.

Es war so still um ihn. Selbst mit Alfred Brauer war er jetzt nur noch im Schulhof zusammen. Um 4 Uhr begleitete er ihn bis zurZornbrückc, dort lehrte er um und kam auf einem Umweg nach Hause. Dieser kurze Weg, die Schienen entlang, auf denen die Fernzüge mit traumhafter Gewalt vorübcraeilten, am Bahnhof vorbei und die Vahnhofstraße hinunter bis zu seiner Wohnung, war für Paul der köstlichste Augenblick seiner Freundschaft mit Brauer und setner Liebe zu Frau Bvonne. Er

«l «l. 2». 3«, «», «,

verwandte eine halbe Stunde darauf, um das seltsame Gefühl des Exils festzuhalten, das ihn überkam, sobald er Brauer den Nucken kehrte.

Er streichelte es, er hielt es von sich ab, um es zu betrachten.

Zu Hause angelangt, warf er die Schulbücher auf den Tisch und trat ins Zimmer seiner Mutter, um sie zu küssen. Er liebe sie, weil sie einsam war, und weil sie braun und schlank war, und weil sie große, traurige Augen hatte. Niemand konnte sich einer so schönen Mutter rühmen. Seit vielen Jahren wartete er noch immer mit klopfendem Herzen darauf, daß sie lächelte, denn dann waren ihre Hände sanft wie sonst nichts auf der Welt. Ihre Augen machten alle Sehnsucht in ihm verstummen.

Am Abend ritten sie aus, bei jedem Wetter: unter den Linden, die im Regen heftiger dufteten, an den Kornfeldern vorbei, in denen der Wind wühlte, und immer unter dem schweren Rauschen, dem Aufstöhnen und Krachen der alten Bäume hin. Frau Bvonne saß leicht zurückgelehnt und den Kopf gegen die rechte Schulter geneigt im Sattel. Sie trieb das Pferd mit einem raschen Spiel der Zügel an und horchte versunken auf den Gesang der Bäume.

Paul liebte jede ihrer Bewegungen, die nachlässige Sicherheit, mit der sie zu Pferde saß, wenn sie ihr heißes Gesicht in den Wind hob, und eine Haarsträhne, die sich losgelöst hatte, zurückwarf, wie sie zu ihm hinübersah, den Hals des Pferdes klopfte, sich aufrichtete, ringsum über die Felder blickte und dabei die Luft einsog. Ihre Nasenflügel zitterten, ihr Körper dehnte sich, die Zähne zwischen den geöffneten Lippen lagen tiefweiß in einem rosigen Schimmer.

Später sahen sie einander an dem kleinen Tisch in Frau Bvonnens Zimmer gegenüber und schlürften Glühwein. Die Nacht zog über die Stadt herauf, vor den geöffneten Fenstern fiel der Regen durch die Dämmerung. Man schauerte und fühlte sich geborgen.

Paul sah das Gesicht seiner Mutter im Schein der rotverhangenen Lampe ins Dunkel zurücksinken. Ihre Hände verflüchtigten sich in der weißen Kaschmirdecke, die sie über die Kniee gebreitet hatte. Es lag ein leichter roter Schnee auf der Decke und auf ihrem Gesicht; ihr Haar war davon wie gepudert. Er schmolz im feuchten Glanz der Augen, die das Dunkel tranken.

VIII.

Paul wußte nicht, wie es gekommen war, daß er sich von allen, die ihm teuer gewesen waren, losgelöst hatte und keinen Menschen mehr ertragen konnte. Er haßte die Lehrer; er hätte sie töten wollen. Seine Kameraden waren ihm schrecklich, weil sie den beharrlichen Ernst von Zuständen und Veranlagungen verkörperten, der ihm längst verloren gegangen war. Sie waren mißtrauisch, oder sie verachteten ihn. Er trotzte ihnen, und sie wurden Feinde.

Pauls erste Bewegung war, sich mit Gewalt alles dessen zu entledigen, was ihn hinderte. Man hatte immer über ihn verfügen, ihn einschränken oder umstimmen wollen. Er sah im Verkehr mit andern nichts als beabsichtigte oder ausgeführte Attentate auf seine Freiheit. Seine Träume waren verblaßt, und die tägliche Be-
rührung mit Lehrern und Mitschülern nährte den rächerischen Ehrgeiz, der seine Leidenschaft geworden war. Einmal mußte er doch der Stärkere werden! Und alle diese Jahre waren Niederlagen.

Eines Tages hatte er gemerkt, daß Alfred Brauer, der ihn jeden Morgen um halb acht abholte, damit sie vor Beginn des Unterrichts noch einen kleinen Spazier-»

1234 Nene Schickele: Der Fremde

gang machten, eist um zwanzig Minuten vor acht kam und dann noch später. Schließlich muhten sie, um nicht zu spät zu kommen, auf dem kürzesten Wege zur Schule gehen.

Und die morgentlichen Spaziergänge unterblieben. Nun ging Alfred Brauer auf einem andern Wege nach Hause, und Paul begleitete ihn nicht mehr. Das hatte Paul zuerst geschmerzt, aber dann hatte er zu Alfred gesagt:

— Du hast recht, der Verkehr muß ein flüchtiger fein, damit man frei bleibe und eine dankbare Erinnerung an das Zusammensein bewahre.

Alfred war errötet und hatte den Kopf wortlos zur Seite gewandt. Am andern Morgen ging Paul allein zur Schule.

Aber nachts saß er in seinem verschlossenen Zimmer und las. Er entdeckte die Poesie der Arbeit, in die er sich liebevoll einspann. Er füllte kleine, schwarze hefte mit Auszügen aus philosophischen und geschichtlichen Werten. Er stellte aus den großen Ereignissen der Nevolutionsjahre und der napoleonischen Zeit einen Kalender der Begeisterung zusammen. Die Bilder, die an den Wänden hingen, verteilte er bis auf zwei Mönche Riberas in den andern Zimmern der Wohnung und erfetzte sie durch Fetzen weißen Papiers, auf die er einen Satz von Nobespierre, von Mirabeau, St. Just oder Napoleon geschrieben hatte. Er verehrte St. Just, dessen Sprache ein blankes Schwert war, das aufrecht in die Hände einer Statue gelegt ist.

„Nichts gleicht der Tugend mehr, als ein großes Verbrechen.“

„Die Schwierigkeiten scheinen nur denen unüberwindlich, die vor dem Grabe zurückschrecken.“

„Ich verachte diesen Staub, woraus ich bestehe und der zu euch spricht, . . . man kann ihn verfolgen, vernichten, aber man wird mir nicht dieses unabhängige Leben entreißen, das ich mir in den Jahrhunderten und in den Himmeln geschaffen habe.“

Noch einen Satz von St. Just hatte er an die Wand geheftet:

„Die gegenwärtige Ordnung ist die zum Gesetz erhobene Unordnung.“

Diese Worte kündigten den Wann an, der, die rechte Hand zwischen den dritten und vierten Knopf der Uniform geschoben, im kleinen Hut, auf Pauls Schreibtisch stand.

Aber der Held seines Herzens war Danton. Die langen Betrachtungen, die er über ihn anstellte, baute er sorgfältig auf. Er fügte die eine Stunde feines Lebens an die andere, mit Betonungen, die langsam an Heftigkeit und Bedeutung gewannen, bis zum dunkeln, raubtierhaften Griff, der Dantons Kopf unter das Messer der Guillotine drückt. Der dumpfe Aufschlag des Beiles ließ Paul fiebernd zurück.

Paul suchte überall nach Einzelheiten aus dem Leben seines Helden und ordnete sie mit genießerischer Freude in seine Betrachtung ein, die sich immer reicher gestaltete, die immer um ein Geringes ihre Form änderte und so ihre anziehende Neuheit bewahrte. Er verweilte beim sinnlos ausschweifenden Leben des jungen Advokaten vor dem Ausbruch der Nevolution wie in einem Phallusfrühling, der von dem Gestampf der Kentauren, den Schreien der Umarmungen und dem faunischen Gelächter gesprengter Neigen erfüllt ist. Dantons mächtige Gestalt hob sich von einem weiten grauen Horizont ab, seine Arme beschrieben, während er über die schwarze Erde torkelte, Gebärden der Wut und der Unzucht auf dem schmutzigen Himmel, und der häßliche Kopf leuchtete wie das Haupt eines finsternen Halbgotts. Ein Mann gesellte sich zu ihm. Die beiden verschwanden im Horizont. . . Danton hatte Mirabeau gefunden, und wie ein Gewitter niedergeht, so setzte das Drama

0 »

revolutionären Geist in seiner ersten Reinheit bewahrt hatte, war allein die kriegerische Aufregung lebendig geblieben. Sie hatte sich zu einer Epopö verdichtet, die den Namen des Mannes führte. Wie die Revolution der Ausbruch des Volksbewußtseins gewesen war, so bedeutete die Liebe zu Napoleon und seine Herrschaft den Triumph des Nationalbewußtseins. Bonaparte überlistete die Revolution, er organisierte den Enthusiasmus, wie er, schlaue und gewalttätig, die ganze Nation zu seiner Maschine machte. Aber vor der übrigen Welt vertrat er sie mit dem Ruhm der Waffen und dem Glanz seines Genies. Der erste Konsul verkörpert die sieghafte Kirche der Revolution. Drum wird jener große Glanz in den französischen Waffen erst dann erlöschen, wenn die Marseillaise ihren Sinn verliert. Und in der Marseillaise fand Paul die Verwandtschaft des Elsasses mit Frankreich und seine Eigenheit. Beide hatten die selbe revolutionäre Tradition; er war der Träger dieser Tradition in Feindesland.

Der Feind war nicht der Deutsche, sondern der Monarchist, Paul sagte: der fromme Knecht.

Die Marseillaise war der Schlachtgesang der Freiheit, wie das moderne Frankreich, „die Nation“, für Paul das göttliche Werk der Revolution bedeutete: in ihm schuf die menschliche Empörung gegen alles, was Unterdrückung heißt, ein sichtbares Gebilde, das ein erster Sieg und das Fanal der unaufhaltbaren Freiheit ist. So wurde die Marseillaise ihr hohes Lied: die Geburt eines ungeheuren Herzens, das der Herd einer ewigen Flamme sein will.

Das elsässische Nationalgefühl aber erwachte im Augenblick, als auf die Plätze und die Gebäude Straßburgs der unerwartete Glanz der Marseillaise fiel. Das ist die Geburtsstunde der geistigen Nation, die die Elsässer bilden: die elsässischen Generäle der großen Armee, ihre Paten, verewigen die Stunde. In ihnen, deren Namen auf der Gedenksäule der geistigen Unabhängigkeit ihres Volkes stehen, sah Paul die Condottieri des elsässischen Enthusiasmus, der von allen politischen Interessen losgelöst ist, die reinen Helden einer Epopö. Sie waren Empörer, wie der Korse selber, dessen Schicksal sie mit der ganzen Verbannteninbrunst ihres Lebens geteilt haben. Sie waren ihre eigenen Helden in der Fremde und dienten dem Manne, der, weil er der Stärkste war, sich am meisten erhöhte. Sie stehen auf dem Sockel seines Bildes, und weit um ihn verstreut in starren Gliedern ahnte Paul die Schatten seiner Landsleute unter den Grenadieren, die ersten Elsässer, deren sich die Kinder des Landes erinnern.

Paul unterschied zwischen der nationalen Erscheinung Napoleons und seinem Charakter. Er liebte den Sieger von Arcole und von Rivoli; nachdem sich aber der Verteidiger der neuen Freiheit in den Herrscher verwandelt hatte, blieb für Paul nur der Meister zurück, zu dessen unmenschlicher Vollkommenheit er emporsah, das Gehirn, das er anbetete. Er sah die Schule des unbändigen Willens, die der Korse durchgemacht hatte, und wie er das Spiel seines Temperaments erprobte, bis er die Empörung seines einzigen Ich symbolisch zum Cäsarenthron auftürmte, hier geschah die gewalttätige Vergöttlichung des Bürgerlichen auf Kosten des höheren Instinktes: eines reinen Heldentums.

Paul beweinte die Generäle hoch, Desays ... Er hätte Bonaparte das Schicksal Desays gewünscht, der nach seinen ruhmvollen Gefechten im Elsaß und in Aegypten nach Italien auf das Schlachtfeld von Marengo eilte, wo er sich im gefährlichsten Augenblick in die wankenden Reihen Bonapartes warf und bei einem

«» n

«Rene Schickele: Der Fremde 1257

wütenden Angriff, der den Sieg entschied — den letzten, der im Dienst der Freiheit erfochten wurde —, den Tod fand.

Für Paul war die Sache der Freiheit über alles erhaben, weil sie ihm seine eigenste Angelegenheit zu sein schien. Sie war der Protest gegen jede Unterdrückung, und Paul fühlte sich seit Jahren unterdrückt. Er wollte frei sein, um leidenschaftlich zu sein. Schon der Gedanke der Freiheit war eine Leidenschaft. Denn er fetzte einen Widerspruch voraus. Der große Widerstand aber hieß Deutschland. Er las deutsche Zeitungen und sah im täglichen Leben nur die Angelegenheiten Deutschlands um sich: das ganze öffentliche Leben, für das er sich zu interessieren begann, war deutsch. Man gehorchte oder widerstand, aber immer den Beamten und den Vorschriften Deutschlands, des Deutschen Reiches. Er aber wollte widerstehen, im Namen der Freiheit, als Elsässer: als Republikaner.

Den 18. Mai hatte er in seinem Kalender der Begeisterung mit schwarzer Tinte eingerahmt. Es war der Tag, an dem Napoleon dem alten monarchischen Wahnsinn anheimfiel.

... Die große Armee war dann der phantastische Traum der Revolution, der weiter träumte. Napoleon umgab sich mit ihm, ohne sich ihm hinzugeben. Und trotzdem, — in der frierenden Komödie, die doch wieder durch ihre salbungsvolle Ueberlegenheit das Volt bezauberte, glühte noch der unsterbliche Funken der Revolution. Zuweilen, wenn der Mann auf dem Schlachtfeld die überraschenden Wagnisse unternimmt, scheint die kleine harte Gestalt in einem Nebel von Begeisterung und herzcnübermut zu schwanken. »

Paul Merkel lehrte zu Danton zurück. Der gab sich, einen stolzen Traum im Herzen, dem Leben wie einer verdorbenen Geliebten hin. Paul wollte gleich ihm das Leben bis auf den Grund ausloten und keiner Gefahr, die ihn lockte, aus dem Wege gehen. Von St. Just wußte er, daß man eine erhabene und strenge Idee haben müsse, um ein vorbildliches Leben zu führen. Er fand deren mehrere; aber er hielt an keiner fest. So nahm er denn die mehr fummarische Erziehung Napoleons an und slörte sich am abstrakten Begriff, den der Mann in feiner erstarrten Haltung dort vor ihm verkörperte: dem Willen. Er fand ihn so stark, weil er vor Feigheit und nicht vor dem Verbrechen zurückschreckte, weil er für ihn etwas wie der Wille an sich geworden war, . . . den man nicht liebt, den man sogar verabscheuen kann, der aber die dunkeln Energien eines furchtbaren Prinzips birgt.

Paul fühlte Ähnliches im Tonfall jener Sätze des St. Just, die er an die Wand seines Zimmers geheftet hatte. Aber die kleine Gestalt des Kaisers steigerte die moralische Kraft dieser Sätze zu einer Lebensegale sondergleichen: der gespenstische Schädel faßte kein anderes Ideal als die Erhöhung seiner selbst, alle Energien waren in einem ehrgeizigen Gedanken zusammengeballt; diese kleine Gestalt beherrschte kalt die Poesien aus Blut und Gold, in die die große Armee sie einspann. ... Es gehen magnetische Ströme von ihr aus, die einen in jeder Lage stärken. Napoleon wurde für Paul der Wille, sich in der grenzenlosen Hingabe an das Leben nicht zu verlieren. Nach Mitternacht erhob sich Paul in der abgründigen Stille verjährter Tumulte und gemordeter Abenteuer von seinem Tisch. Er trat ans Fenster und blickte, ein leidenschaftlich bewegtes Leben, auf die tote Stadt, wo in geheimnisvollen Schlupfwinkeln das Gespenst der kleinen Henriette lockte. Dann sah er sich als verächtlicher

1258 tzans Landsberg: Der Haß gegen die Kritik

» »

««

Beherrscher fremdländischer Orgien, bei denen er nur verweilte, wie man auf einer langen Neise in einem unbekanntem Wirtshaus am Wege absteigt, um am anderen Morgen mit gekühlten Sinnen durch einen neuen Frühling der Erde weiterzugehen. Er fühlte sich mit Wonne leben, stark und jung sein. Er dachte an die Frauen und an die fremden Länder, an alle die gewaltigen Gärten der Erde, die er nicht kannte, und an die tausend Möglichkeiten, die ihm offenstanden. Vielleicht, sagte er sich, dachten meine Vorfahren so an Italien, an Aegypten, an ihren Kaiser.

In Gedanken zog er abwechslungsvolle Striche über den Globus, der auf feinem Schreibtisch stand. Das waren einige seiner Abenteuer. Er mußte nur stark sein, stärker als die ärgsten Schmerzen, stärker als die Lust, als der "Ruhm, und den Kampf über alles lieben. Die Schlachtfelder der Väter waren in sein Inneres verlegt: der Preis des Sieges war der selbe, die Kämpfe und die innerlichen Eroberungen leuchteten ebenso. Und dann käme der Tag, wo der Schauplatz seiner persönlichen Erlebnisse öffentlich würde und seine Gefühle sich überlebensgroß in der hellen "Rüstung geschichtlicher Taten erheben. Der ganze Mensch stände in Flammen. An der Wand des Zimmers hingen die beiden Bilder Niberas. Wenn Paul hinsah, trat das Feuer der Ekstase aus den Augen der Mönche und erfüllte das Zimmer mit dem stürmenden Verlangen nach einem grausamen Glück. Gegen zwei, drei Uhr legte Paul sich angekleidet auf den Fußboden und schlief einige Stunden. Am Morgen nahm er eine Douche. Er nannte das seinen Kriegs°zustand.

In der Schule war er aufmerksam und höhnisch, mit der Einsamkeit seiner Nächte gepanzert. Da er nun einmal unverwundbar war, verspottete er Gott und die Welt. Frau Vvonne begann sich vor ihm zu fürchten. Alfred Brauer war sein ehrfurchtsvoller Schüler, und Paul mißhandelte ihn. Seitdem er sich am hellen Tag mit einer Dame namens Marry auf der Straße gezeigt hatte, genoß er die einmütige Bewunderung aller höheren Klassen. Die Kleinen grüßten ihn ehrfürchtig und dichteten feine Legende. (Fortsetzung folgt.)

Der tzah gegen die Kritik.

»7?n seinem jüngsten Buch« „Ansichten und <) Aussichten' rechnet nun auch Wolzogen energisch mit der Kritik ab. Er wirst ihr rund» weg vor, daß die Zunft der «Rezensenten in» folg« der baren Unmöglichkeit, alles das, was heute in literarischer Hinsicht geleistet wird, zu verfolgen und zu übersehen, es vor» zieh«, dl« Berühmtheiten gründlich zu de» zimieren: »Es dürfen nicht hundert Menschen gleichzeitig aus der Mass« hervorragen, es darf nicht hundert Berühmtheiten innerhalb «ines Gebietes an einem Tage geben, vierund» neunzig davon müssen unbarmherzig geköpft werden, damit sechs l«ben tonnen; denn mehr «ls sechs Dichter, sechs Musiker, Bildhauer, Gelehrt«, Feldherren, Verbrecher, König«, zwölf Komödianten und vierundzwunzig Leuchten des eigenen Faches kann «in normaler Kopf selbst in diesen Tagen höchster Fassungsfreudigkeit der Hirne nicht gleichzeitig beherbergen," Wie «s bei einem fo gescheiten Kopf wie Wolzogen nicht anders zu erwarten ist, ist etwas A«ch> tiges an seinen Ausführungen. Jedoch er geht entschieden zu weit, wenn er die Krittler schlechthin in drei Klassen teilt, nämlich in Witzbolde und Aoutiniers, in überkultiviertc Aestheten und tertio in Ueberdrüssige. <3s gibt doch Wohl noch Leute, die den Beruf des Kri»

tikers ernst nehmen und ihm nach Bildung und Verantwortlichkeitsgefühl vollkommen gewachsen sind. Viele empfinden, wenn sie einem Talent zum Durchbruch und zur Anerkennung verhelfen können. Man darf sich durch die zahlreichen Angriffe, die in jüngster Zeit gegen die Kritiker erhoben worden sind, nicht irritieren lassen, sondern man soll sich ganz einfach einmal vorstellen, was nach Ausschaltung der Kritik, die bisher die

Hans Landsberg: Der yaß gegen die Kritik 1259
Niesenmass« der Production gelichtet hat, aus
der Literatur werden müßte. <3s würde ganz
einfach di« größer« Aeklamekraft des b«>
treffenden Verlegers, der seinen Autor in
Szene setzt, über den Erfolg eines Buches
entscheiden. 2s gäbe dann von vornherein nur
noch reiche und berühmte Schriftsteller, und
das tatsächliche Proletariat in der Welt der
Künstler, über das aus falscher Schamhaftig«
Kit so wenig an die Veffentlichkeit dringt, wäre
mit einem Schlage beseitigt. Allerdings muß
dafür die ganze Schar der unbemittelten Ta«
lente. denen der Weg zu den kapitalkräftigen
Verlegern verschlossen »st, ausfallen. Allein
die literarhistorische Betrachtung lehrt, daß erst
das Erstarken und di« wachsende Selbständigkeit
der Kritik «ine gewisse Literaturhö« seit den
Tagen Lessings, der selbst «in Nassisches Bei«
spiel für unsere These ist, gezeitigt hat. Mit
der Verbreiterung der Bildung, mit der Ver«
billigung des Buches und anderer Bildungs«
weg« ist d«r Dilettantismus üppig ins Kraut
geschossen, und die Kritik ist der einzige Feind,
der die Amateurpoesie noch in die richtigen
Schranken weist. Wenn man die Tatsache »n«
erkennt, daß mit der wachsenden geschäftlichen
Inanspruchnahme des Mannes die Beliebtheit
eines Dichters wie des Künstlers überhaupt
von den Sympathien abhängt, die ihm di«
Frauenwelt entgegenbringt, so wird man der
Kritik dafür Dank wissen müssen, daß sie in
ihren besten Vertretern wenigstens sich energisch
für di« Anerkennung objektiv wertvoller lünst«
lerischer Leistungen «insetzt. Wer hat denn
eigentlich den Hauptmann, Liliencron, D«hmel,
den Ibsen, Maeterlinck, Strindberg zur An«
erkennuno. verhelfen, wenn nicht «b«n di«
Kritik? Man wird doch nicht ernsthaft be«
Haupte« wollen, daß das durch und durch
unkritische junge Mädchen, das s«ine 3«>t
zwischen. Tennis, Säuglingspflege und dem
Studium Wedekinds verbringt, geeignet ist für
die unendlich schwierige Aufgabe, Spreu vom
Weizen zu sondern und Dilettantismus von
Kunst zu scheiden. Die Begeisterung, die die
Frauenwelt den schönen Künsten entgegen«
bringt, ist gewiß sehr hoch einzuschätzen, und
«s gibt keinen aufnahmefähigeren Kulturboden
als eben sie. Will man ihr aber als dem
eigentlichen Vertreter des Publikumgeschmacks
das Amt der Jury einräumen, so wird im
besten Falle ein« Poesie zur Aeife kommen,
die von Halm bis zu Julius Wolff und
Tovote reicht. . .
Dabei bin ich durchaus nicht in der Lag«,
di« kritischen Leistungen in ihrer Gesamtheit
irgendwie hoch zu stell««. Es finden sich hier
bemahe ebensoviel Talentlosigkeiten, wie unter
den sogenannten produktiven Schriftstellern,

deren Tätigkeit der an sich meist dichterisch begabte Kritiker aus kritischem Instinkt und infolge «iner erhöhten Geschmacksbildung «ls Marktware verschmäht. Daß «r imstande wäre, auch seinerseits Mittelgut zu produzieren, geht ohne weiteres aus den Leistungen der Kritiker, die im Aebenamte Dichter sind, hervor. Die Schriftsteller sollten aber endlich auf» hören, die Kritik als eine an sich negative Tätig» teil zu betrachten. Kritik ist genau «n demselben Maß« positiv« Kunst, wie etwa di« Schauspiel» lullst oder die Wiedergabe eines Musikstückes. Es ist ungemein geistreich, wenn Flaubert di« Kritiker mit den Flöhen vergleicht, die immer auf weiß« Wäsche springen und Spitzen an» beten. Es ist ungemein geistreich und der Paradoxe eines Wilde würdig, der so Kluges vom Wesen der Kritik gesagt hat, aber es ist nicht richtig. Der Laie stellt sich den Kritiker zumeist als nörgelnden Kunstrichter vor, und es ist eigentlich traurig, daß der haß der Schriftsteller diese Auffassung so wirksam unter» stützt. Das Urteil, was so gern als W«s«n der Kritik angesehen wird, ist doch natürlich nur der letzte Niederschlag eines längeren geistigen Prozesses, der mit der Schaffung des Kunstwerkes bis auf die Konzeption nahezu identisch ist. Den Kritikern ästhetisch vorwerfen, daß sie an sich nichts Positives leisten, heißt den Philosophen beschuldigen, daß er die Welt nicht nach seinen einmal erkannten Prinzipien ummodelt. Die Schriftsteller sollten aber nicht vergessen, daß der weitaus größte Teil ihrer Produktion gar kein« Gelegenbett zur Aus» lösung kritischer Fähigkeiten gibt. Was hat der Kritiker im Grunde bei einem harmlosen Lustsvielschwanz, bei dem modernen Bossen» blödsinn und ähnlichen Ausgeburten «iner ver» meintlichen dichterischen Fähigkeit zu suchen? Gleichwohl geben diese wiederholten An» griffe der Schriftstellerwelt gegen die Kritik denn doch zu d«nk«n. Und als Resultat solchen Nachdenkens dämmert uns die Wahrheit auf: Unsere Kritik ist zu wenig positiv, Sie ist destruktiv, aber nicht aufbauend, wie die eines Friedrich Schlegel und h«bbel. Si« spinnt sich in literarische Gesetze und Normen «in, aber si« weiß das einzeln« Kunstwerk nicht, wie durchaus notwendig, in Beziehung zur Kunst und zum Leben zu setzen. Somit bleibt sie in der gleichen Enge und Beschränktheit, wie oie Mehrzahl der dichterischen Leistungen, die im Gegensatz zur Kritik naturgemäß an das speziell« Talent gebunden sind. Und so wird der geborene Richter, der di« ganze Welt der künstlerischen Woglichkeiten aus philosophischer Höhe übersehen müht«, zum g«» wohnlichen Splitterrichter des Alltäglichen.

Hans Landsberg.

1260 Max Stirner: Die Marine — d'Annunzio: Die Jugend

a c>

Die Marine. Von Max Stirner 1118^8^.

herausgegeben von John Henry Mackay.

^>as Verlangen »ach Seemächtigkeit kann nur in solchen Zeiten ernstlich aufkommen, wo der Mangel einer Seemacht Gefahr und Tloth «rzeugt. hätten die Deutschen jetzt in den ««rdischen Meeren auch nur ein« Nein« Kriegs» flotte, so würde das winzig« Dänemark nicht die Küsten blockiren und den Handel hemmen können, während sie nun fast darauf angewiesen sind, wie jene Indianer an der amerikanischen Küste zu verfahren, die mit ein«»« bloßen Schwerte bewaffnet, in die See springen und den Haifisch in seinem ihm allein eigenen <ile» me»te angreifen, wobei natürlich der Mensch mehr Gefahr läuft zu unterliegen als der Fisch. Und hätte Oeslerreich sein« Flotte mehr mit Deutschen besetzt, so hätte es jetzt «in«, und wäre nicht so im Gedränge, Der Wunsch nach einer deutschen Flott« ist also im gegenwärtigen Augenblick sehr natürlich, und wenn wir, was immerhin möglich ist, auch noch mit Holland und Schweden in Zwist geraten sollt««, so würde sich das Bedürfnis) sehr dringend her» ausstellen. Vielleicht flössen dann di« Bei» träge, die jetzt nur spärlich eingehen, weit reich» licher. Mehr aber noch als durch solche frei» willigen und — lästig«« Beiträge scheint «in« Kriegsmarine dadurch entstehen zu können, dah kühnen Männern eine Aussicht auf reichen Gewinn eröffnet wird. Ueberlassen wir in» dessen diesen Gegenstand kundigeren Männern. Wir wollten nur darauf aufmerksam machen, daß den Deutsche« bis jetzt beinahe all« See» lunbe fehlte, und daß die gegenwärtige Ve» drängnis; geeignet ist, fie etwas mehr darauf hinzulenken.

Die Jugend.

Bon Gabriele d'Annunzio.

I^ ^cr Kranz, den du, o Jugend, mir gegeben,
Ist fast nur ein Geflecht aus wellen Zweigen —
Zur dunllcn Erde muh das Haupt ich neigen,
Es lastet schwer das einst so leichte Leben.
Me Seele aber reift, gleich reifen Neben,
Wird süße Kraft und Wilde ihr zu eigen,
Sie lernt im Schmerz zu lächeln und zu schweigen,
IInd viel tann sie versteh» und viel vergeben.
Es lischt, o Jugend, deine Purpurschöne! ^
Doch wie der Ansturm deiner Stromesschnellen
Versickert in dem leisen Abenddämmern,
Erschau' ich andern Glanz und höre andre Töne:
Tränen, die brüderlichem Aug' entquellen,
Ver brüderlichen Herzen angstvoll hämmern.
Deutsch von Heinrich horvit.

Theater

1261

Theater.

Moralist»«. In TolNols „Macht der Finsternis" hört man die Knochen eines Neugeborenen Irachen, da« draußen im Keller lebendig verscharrt wirb. Tolstoi schreibt es vor: man hört die Knochen des Kindes Irachen. Es ist der Gipfel des moralischen Sadismus, mit dem dieses Höhlenstück geschrieben ist, der Schrei eines Hysterikers, der vor der Gemeinheit eines Stücke» Leben taumelt, das er irgendwo in einem russischen Dorf« antraf. Sie taumeln vor einem Erlebnis, die Grausamkeit, der sie beiwohnten, ersaht sie, schüttelt sie, ihr moralischer Instinkt beginnt in einem Veitstanz zu gären, und nun sie »n Unerbittlichkeit und verkehrter Wollust dem Erlebnis, das sie niederwerfen wollte, g«> wachsen sind, beginnen sie die heimlich tob» süchtigen Kunstwerke zu schaffen, Kunst» Pamphlete, beherrscht« Anklagen, Bilder, die ihre Qual und traurige Lust verkörpern. Sie gehören zur Legion der späten Christen, die, wie nur die Größten mit Kunstsinn begabt, von der nazarenischen Moral vergiftet s»nd, dazu verdammt, mit ihren Werken Zeugnis abzu» legen vom Glauben ihrer Vorfahren. Es ist «ine moralisch« Infektion des Blutes bis ins hundertste Glied, Baudelaire, Verlaine, Nimboud, huysmans, Strindberg, Galborg, Tolstoi, Wcdetind: alle Glieder einer und derselben Familie, robust und schwächlich, verwirrt und voll beißender Klarheit.

Einige von ihnen haben einmal zum Naturalismus gezählt, der Mode unserer älteren Brüder, von der wir uns keinen rechten Begriff mehr machen können. Wodurch hat die „Macht der Finsternis" vor zwanzig oder fünf» undzwanzig Jahren so stark gewirkt? Durch seine« ästhetische Intoleranz, durch die Waghalsigkeit, Einzelheiten einer finsternen Kriminalgeschichte hintereinander herzuhetz«n, durch die straffe Haltung eines Dichters, der seine grausame Erbitterung in fünf Alten diszipliniert? Bevor des Vlāmen huysmans moralisches Temperament den Weg des Heils erlannt hatte, tobte es sich in Skizzen aus, wie dem Protokoll eines Besuchs beim Zahnarzt, das in seiner Wirkung ebenso grausig ist wie irgendeine Erfindung Poes. Die Franzosen, die ihn lobten, lobten seinen Stil. In Frankreich ist der Naturalismus trotz aller Manifest« Zolas, der drucken lieh, die Nepublit werde naturalistisch sein oder nicht sein, immer nur eine Stilfrage gewesen. Die« heiße, aufreizende Farbe bekam der Naturalismus durch M«n» schen, Moralisten, deren Naturalismus etwa von der Art einiger Kirchenväter und Kaisern war. Dort, wo unsere älteren Brüder

ein wundersam neues Bekenntnis und «in» literarische Nevolution feierten, fehen wir nur ein moraliftisches Temperament — od«r den Typus heijermans. Eine Woche hat zwei vorbildliche Typen zusammengebracht! Tolstoi feierte im Lessingtheat« sein Jubiläum, im Deutschen Theater wurden die „Kettenglieder“ gegeben. Es roch nach Vergangenheit, hier und dort. Nur, baß man im Lessingthcaterbem Per» gangenen mit Nespelt nachsah, ein Gefühl, das heijermans einem mit den tragischsten Ge» bürden nicht entlocken kann.

Allein die Biographie Tolstois kann die „Macht der Finsternis“ vor d«m endgültigen Versinken bewahren, Tolstois Biographie wird es sein, die am längsten seinen großen Namen erhalt. Von all seinen Werke» wirb man zehn Jahre nach seinem Tod wahrscheinlich nur noch „Anna Karenina“ und die Volkserzählungen lesen i er wird nicht, wie Dostojewski, über seinen Tod hinaus wachsen. Denn er hat sein Gesicht zu weit zurückgewandt. Morgen wird er ein Name fem, ein.größerer als der des Generals Vooth, aber immerhin nur «ine steril« Kraft, die in der Luft steht, wie der Name auf einem nackten Grabstein. Ungefähr fühlt« ich mich in einer Gedenkfeier, voll Achtung, voll sehr viel Achtung, aber ohne Bedauern. Denn ich habe das ja nicht miterlebt. Ich habe von all der schönen Tradition nur das empfunden: ein Stück entschwindet, ein Theater versinkt, zwei Künstler, die gestern in der Avantgarde fochten, gehen zum Prätendenten über. Noch einmal sah ich Bassermann als Nilita, Else Lehmann als Anisja, seine Frau. Sie waren vortrefflich, aber mir schien, sie hatten nicht mehr die alte Kraft der Ueberzeugung, liehen sich führen, führten nicht mehr. Daneben stand Lmanuel Neicher, «in erblaßter Neck« im Totenlicht. Di« alte Garde ist gesprengt; «s bleiben Forest und Marr, der allein an diesem Abend ganz aufrecht war. Die Späteren zählen nicht, (obgleich Ida Wüst, als Alulina. Kraft und Gcschmeidigkeit bewies.)

Zwei alte Führer gehen zum Prätendenten über; und was tut der Prätendent? Er führt die „Kettenglieder“ von heijermans »uf, «me ranzige Omelette »ux conliture«. Jedoch, er führt das nur auf, damit Schildkraut mit Poncra« Duif feinen König Lear vorbereite. Da« Drama trägt den Untertitel: »Ein fröhliches Spiel am häuslichen Herd“. Damit fängt der Zweifel an, und man stellt sich die Frage, die sich einem dann im Verlauf des Stückes immer mehr auf» drängt: feuilletonistischer Snobismus oder ver» fälschte Sentimentalität? Ich traue dem hol» ländcr nicht über den Weg, besonders nicht, wenn er ernsthaft wird. Vielleicht bin ich ein zu aufmertfamer Lefer feiner Ionfefjionären

Pruno Vuchwald: Elektrifizierung

Feuilletons gewesen. Ich glaub« nicht, bah man «in Stück schreibt, voll Grimm und beben» den Gefühls, worin glorreiche Ausbrüche der Entrüstung mit volkstümlichen Saftbrocken aus der Küche der Virch-Pfeiffer abwechseln, worin man den Autor mit einer aalglatten Wendung von einem ernsthaften in «inen heiteren Ein» fall flitzen sieht — aus dem tragischsten Himmel stürzen Geschicklichkeiten, Aohäpfel des gesunden Handwerks, sie regnen verstimmend in jede Si» tuation; welch ein gediegener Naturalismus! — ich glaube nicht, daß man reinen Herzens «in Stück in t^i-Lnuu» schr«iben kann mit oem Vlick auf das flinke Spiel seiner Schöpf«» Hände, die es wenden, wie di« inner« Stimme, das Publikum, will. Ich traue ihm nicht über den Weg. Solch ein subalterner Dichtergeist kann lodernde Moral vortäuschen, im Grund tut er nichts anderes, als das alt« Familien» rührstück nach einem aktuellen Azept ver» elenden. Sicher ist er empört. Aber waren das unsere alten Langeweiler vielleicht nicht? Sie haßten ihre Bösewichte! Die Qualität der Empörung entscheidet. Und der mißtraue ich. Ich traue keinem seiner „Gefühle“! sie sind zu schwankend, schillern zu sehr »m „Facetten« licht“ des Feuilletons, der Ton sitzt nicht. Line todtraurige Tragödie: „Ein fröhliches Spiel am häuslichen Herd“? Wird das unter Tränen gelächelt, ist es „beißende Ironie“? Ich weih nicht. Es schwankt. . . Aelnhard gab das Stück, damit Schildkraut mit dem Pancras Duif seinen König Lear vorbereit« . . .

Läge irgendwo in Verlin «in jüdisches Aationaltheater, wo Schildkraut die großen Aollen spielte, hieße es von dem Künstler: Im jüdischen Aationaltheater spielt «in h«r» vorrag«nder Schauspieler, «in«r, der sich ge» trost neben den besten sehen lassen kann. Man vergißt ihn nicht . . . Ann spielt Schildkraut im Deutschen Theater. Er bleibt auch hier be» deutend. Gewiß. Aber ich kann nichts dafür, daß ich bis zu Duifs Erklärung, er fei Pro» testant, glaubte, das Milieu sei prononciert jüdisch und so von heijermans vorgeschrieben. Ich vergaß es, als Pancras Duif im Lehnstuhl saß, vor ihm seine Kinder, ärgste, unerbittlich« Femde, die ihm sein Leben vergiftet hatten. Er saß da, mit einem Gesicht, das erstarrt und kalt war, die Augen, seitwärts auf die Kinder gerichtet, waren gläsern, fast tot. Ein so in» grimmiger Schmerz zog sich in diesem starren Gesicht zusammen, daß jedes herz zitterte. Da war Schildkraut ein großer Tragod«. Es folgte ein Wutausbruch, und dann, als Marianne ihn verließ, sank er an der Tür weinend zusammen.

Auch darin blieb er stark, aber man dachte wieder: Lüge irgendwo in Verlin «in jüdisches Nationaltheater . . . Ich bin mir nicht klar, ob das «in Mangel ist. Vielleicht entscheidet sich's beim König Lear.

Di« „Macht der Finsternis“: «in Jubiläum, das «ine Totenfeier war. „Kettenglieder“: «in Manöver. Aelultat: zw«i moralistisch« Dramen, ein echtes und «in unechtes. Dann «in Dank» geb«t: der Himmel sei gelobt, daß ich sehr jung und noch nicht genußsuchtig war, »Is der Ä»» turalismus gepflegt wurde! . . . Vassermann, Else Lehmann, Warr, Schildkraut. Clara Aabitow manchmal, wenn sie di« eingewickelt« Existenz war. Und die Erwartung des .König L«ar“. A«n6 Schick«!«.

Elektrifizierung.

Hi Is im Jahre 1879 die Firma Siemens « halste ^^ (die damals noch nicht als Aktiengesellschaft betrieben wurde) zu« erstmal auf der Verllner Ausstellung «in« brauchbar« elektrisch« Eisenbahn vorführte, glaubte manch einer (der Fachmann wie der Laie), daß nun für die Elektrizität der Zeitpunkt gekommen sei, den Dampf» und Pferde» betrieb endgültig zu verdrängen. Der technische Erfolg schien so «inleuchtend, der kaufmännisch« Vorteil wurd« von d«n Erbauern so treffend illustriert, daß nichts der neuen Anwendung«» Möglichkeit elektrischer Kraft im Wege zu stehen schien. Doch wie fast immer zwischen der Er» findung und ihrer anerkannten praktischen Ver» Wertung ein weiter, steiniger Weg zurückzulegen ist, so muhte auch hier geraume I«it velstleichen, bis di« «rste elektrische Vahn zur allgemeinen Venutzung gebaut wurde. In Verlin wurde zuerst während der G«»«rb«ausst«llung im Jahr« 1896 di« Treptower Streck« eröffnet, nachdem schon in andern Städten der «lektrisch« Vetri«b den Sieg errungen hatte. So halt« di« A. E. G. im Jahre 1891 für Aechnung der Stadt Halle «ine etwa 8 Km lang« Strecke errichtet, Siemens im Iahl« 1883 di« Streck« Frankfurt a. W. bis Vffenbach gebaut. Zwei Jahr« nach der Gewerb«» ausstellung erhielt die ,Groh« Verllner Pferde» Eisenbahn»Ges«llschaft" die Genehmigung zur Einführung des elektrischen Betriebs. Schon cnn 15. Dezember 1802 war di« Umwandlung »uf allen Linien beendet. Di« Firma Sl«m«ns < halste, die in technischer Hinsicht im Vahnen» bau bis auf den heutigen Tag immer tüchtiger gewesen ist, als di« Allgemein« El«ktiizitäts»Ge» s«llschaft, wutd« in laufmännisch«rV«zi«hungrasch von der Konluri«nz überflügelt. herr Aathenau verstand mit größerem Finanzgeschick als Siemens die Städte für den Vau elektrischer Straßen» bahnen zu interessier««. Genau so wie im Vau» fach die Herstellung von reinen Lohnbauten

0 °

1263

Bruno Vuchwald: Elektrifizierung

«in« immer geringer« "Roll« spielt, waren die Elertrizitätsgesellschaften, besonders aber die A. E. G., bald nicht mehr nur die Erbauer der Bahnen, sondern sie verschafften sich die großen Aufträge, indem sie als Finanzinstilut« fun« gierten. Venu die großen Kapitalien, die zur Anlage der Bahnen gehören, waren, besonders in kleineren Städten, bei denen die Unterbringung von Anleihen nicht leicht zu ermöglichen war, nicht aufzutreiben. Herr Äathenau wußte zu helfen; er gründet« Tochterunternehmungen, die als Nettlebspächter für die elektrischen Bahnen auftraten, oder das Baugeld stundeten. Auch wurden, soweit nicht die Kommunen selbst Be« sitzer der Bahnen waren, besondere Gesellschaften errichtet, deren Aktien von den Tochterunter« nehmungen übernommen wurden. Die Elektri« zitätsgesellschaften aber erhielten den Auftrag für Bau und gewährten häufig noch «ine Divi« dendengarantl«. So stand der wirtschaftliche Aufschwung, der nach breijähriger Buhepause im Jahr« 1895 s«In«n Anfang nahm, unt« b«m Zeichen der Elertrizitätsindustri«, di« ihre Kraft aus der Anlag« von Straßenbahnen zog; und fchon vorher begann an den deutschen Vörsen das Jubelgeschrel der den Beginn der neuen Aera fühlenden Spekulanten. Die Elektri« zitätsindustri« hatte damals die führend« Bolle; aber bereits im Jahre 1899 war der Höhepunkt erreicht. Und der Krach fchiug darum auch hie« mit besonderer Schärf« «in. Di« Gewinne, die beim Bau der Straßenbahnen erzielt wurden, waren als Dividend« verleilt, aber mit der Bentabilität der Bahnen, dl« sich doch in Wirklichkeit im Besitz der Elertrizitätsgesellschaften befanden, ging es nur langsam vorwärts. Das Verschachlelungs« system hatte schlechte Früchte getragen, und es bedurfte einiger Jahr« der Erholung, um die Verlust« auszumerzen, di« zuvor erlitten worden waren.

Zehn Jahre sind feit jenem Auffchwung der Elertrizitätsindustri« veigangen, und wiederum ertönt nun der Bus, daß der geschwächten In« dustrl« neue Heilkraft aus dem Elelrostrome er« wachsen werde. Wieder jubelt man «m den Börsen, und in wildem Taumel w«rd«n die Kurs« der Eleltrizitätswert« sprunghast in die höh« gesetzt. Genau wie damals erwartet man auch durch den Bau von Bahnen neu« segen« spendende Befruchtung. Nur sind es diesmal die Vollbahnen, deren Umwandlung in «leltri« schen Betrieb die Kassen der inzwischen zu starken Kapitalmächten angewachsenen Gesellschaften füllen follen. Elektrifizierung; dies Wort ist für die Ablöfung der Herrschaft des Dampfes geprägt worden, und es ist an den Börsen fast

schon «in Schlagwort geworden. Seit «in paar Jahren werden im preuhifchen Eisenbahn» Ministerium Pläne geprüft, um die Berliner Stadtbahn dulch eeltrisch?» Strom zu treiben. Mannigfache Schwierigkeiten waren zu über» winden; die Systeme wurden fortwährend ver» bessert, und lange stritt man, ob di« unterirdische der oberirdische» Stromzuführung vorzuziehen sei. Ein solcher Gärungsprozeß der Technit muh die Ausführung des Projektes erschweren. Der Staat darf nicht Millionen in ein Unter» nehmen stecken, das fchon nach wenigen Jahren nicht mehr auf dem Höhepunkt der Technil steht. Doch andererseits drängte die Belastung des Verkehrs zur Umwandlung des Dampfbetriebes, denn «ine Erhöhung der Wagenzahl ist bei der Stadtbahn, wenn nicht der gesamte Vau ge» ändert werden soll, ebensowenig möglich, wie «ine noch rascher» Aufeinanderfolge der Züge. Der elektrisch« Betrieb ermöglicht durch größere Schnelligkeit die Bewältigung des gesteigerten Verkehrs und hat dabei noch den Vorzug der Billigkeit. Ueber die Brauchbarkeit der ver» schiedenen System« wurden in Amerika Er» fahrungen gefammelt, und so bildeten nur die Kosten des Umbaues noch das Hemmnis für die Ausführung des Projektes. Jetzt scheint man entschlossen zu sein, die hohen Ausgaben nicht mehr zu scheuen und die Elektrifizierung des Swdtbahnbetriebes in An» griff zu nehmen. In drei Monaten etwa soll dem Landtag eine Vorlag« zugehen, die zur Be» willigung der Mittel für dieVetrlebsumwandlung auffordern wird. Auf 180 Millionen Ml. werden di« Kosten des Baues geschätzt; ein« hübsche Summe, di« d«n Staat jedoch noch immer davon abhalten wird, gleichzeitig auf allen Strecken den eeltrifchcn Betrieb einzuführen. Doch der Anfang wird sicherlich recht bald gemacht werden. Soll das die Hoffnungen der Aktionäre nicht ins Ungc» messen« steigern?

Der Optimismus wird aber auch durch die Pläne der bayerisch«« und badischen Eifen» bahnverwaltungen genährt. Baden hat bereits beschlossen, probeweis« den elektrischen Betrieb auf den Strecken Schopfheim—Zell—Bafel und Schopfheim—Säckingen einzuführen, und in Bayern beabsichtigt man, dem Landtag «in« Vorlag« zugehen zu lassen, der für die allmäh» lich« Elektrifizierung sämtlicher Eisenbahnen die Genehmigung erteilen soll. Die badischcn Strecke» sind zusammen 59 Km lang, also ebenso groß wie die Entfernung zwischen Berlin und Fürsten» Walde. Für beide Staaten sind es nicht Gründe «in« b«ss«r«n Bewältigung des Verkehrs, die zum elektrischen Betrieb den Anreiz geben. Süd» oeutshland besinnt sich, daß die gewerbliche Aus» Nutzung seiner reichen Wasserkräfte geeignet ist den Mangel an Kohle zu ersetzen. Di« Vormacht Preußen« auf industriellem Gebiet« beruht zu «in«« guten Teil auf seinem Kohlenreichtun», und

126h

Bruno Vuchwald: Elektrifizierung

sie wird daher, wenn das großzügig« Projekt gelungen ist, «inenheftigen Stoß erleiden. Vi« Verwendung der Wasserkräfte zur Gewinnung des elektrischen Stromes bedeutet naturgemäß ein« «rh«blich« Verbilligung; das ist der wesentlichst« Beweggrund für di« Plan« der fud» deutschen Staaten. Aber dies« Verbilligung würde noch nicht die großen Kosten der Um» Wandlung des Dampfbetriebes aufwiegen. Es müssen daher noch ander« Grund« maßgebend sein. Si« sind leicht Hu finden. Die «leltrischen Zentralstationen vermögen gleichzeitig den Strom für Beleuchtung und vor allem für den Antrieb der Motoren in industriellen Unternehmungen zu erzeugen. Wirb also «ine Industrie geschaffen, so tritt auch «ine Verbilligung des Bahnbetriebes ein. Die Industrialisierung des Südens wird in den nächsten Jahren noch oft von sich reden «lachen. Am Walchenfee, der in Vberbayern an der Streck« München—Tutzing 8IX> n< über b«m Meere gelegen ist, soll «ine Zentralstation erbaut werden, während in Baden die Wasserkräfte der unteren Murg nach einem Entwurf des Professors Rehbock von derG«neraldir«ltion der Staatseisen» bahnen für den «l«ltrfchen B«tri«b v«rw«rt«t werden.

Das sind Entwürfe, denen gegenüber der Vau der elektrischen Untergrundbahn von Schöne» bcrgr nach Berlin (durch den die in Schöneberg gelegenen Terrains der Banken Wertzuwachs erhalten) fast wie ein Kinderspiel anmutet. Doch die Berliner Börse hat gerade den Beschluß der Schöneberger Stadtverordneten zur Kurstreiderei verwertet; liegen denn Bayern und Baden gar so weit, daß man hier nicht zu beurteilen vermag, welchem Projekt die größer«, welchem die geringere Bedeutung beizumessen ist?

Für die deutsche Leltrizitätsindustri« wird durch die Elektrisierung der bayerischen und, wenn der Persuch gelingt, auch der badischen Vollbahnen «ine neue Periode des Aufschwunges beginnen. Insofern sind die Börsenhofnungen berechtigt; mögen sie auch im Augenblick über das Ziel Hinausschieben und bereits Ertragnisse eelomptieren, die «ist nach Jahr«« den Altionären zum Nutzen reichen können. Keineswegs darf aber verkannt werden, bah zwischen der Um» Wandlung des Vollbahnbetriebes und dem Vau elektrischer Straßenbahnen, der während der großen Ausschwungsperiod« zu Ende des vorigen Jahrhunderts die Eleltrizilatsindustrie besruch» tet«, «in himmelweiter Unterschied besteht. Der Vau elektrifcher Straßenbahnen erfolgte, wie gezeigt, zum allergeringsten Teile durch den freien Entschluß der Kommunen oder der Privat» Unternehmer, sondern es waren dl« Eleltrizi» tätsgesellschaften, die die treibend« Kraft bildeten und die Geldmittel vorschössen Bei

den Staatsbahnen liegen die Verhältnisse ganz anders hier vermögen alle Finanzlünste eines Rathenau nichts auszurichten; hier kann von Dividendengarantien, Tochterunternehmungen, Kreditvorschüssen kein Reden sein. Von Regierung und Landtag allein hängt das Tempo ab, in dem die Vorkommnisse vorgenommen werden. Daß die Tempoländer zu rasches sein wird, dafür sorgt schon die Schwierigkeit, die notwendigen Anleihecredite aufzubringen. Sie dürfte sich in dem Maße erhöhen, wie die deutsche Industrie sich wieder zu heben beginnt. Ohne Zweifel befinden wir uns wieder am Vorabend einer industriellen Konjunktur; die Klagen über den schlechten Geschäftsgang wichtiger Betriebszweige vermögen kein so deutliche Sprache zu reden wie die intensive Kurssteigerung, die wir seit mehr als einem Monat zu verzeichnen haben. Ist der Geldmarkt auch andauernd flüssig, so bleibt doch zu bedenken, daß unsere Zinssätze noch diejenigen früherer Depressionsperioden übertreffen. Ein allzu großer Rückgang der Geldsätze ist nicht mehr zu erwarten, selbst wenn das von Herrn Havenstein mit künstlichen Mitteln gegen die Prinzipien seines Vorgängers Koch in die Kassen der Reichsbank geleitetes Gold nicht wieder ins Ausland wandert. Und der Geldbedarf der Industrie tritt in Deutschland wie in Amerika mit jedem Tage brutaler hervor. Da ist nicht viel darauf zu rechnen, daß die Einzelstaaten in die Lage kommen, große Anleihebeträge aufnehmen zu können. Ober meinen etwa die süddeutschen Regierungen, daß sie in dem Augenblick, wo das Reich (nach der Verkündung der Norddeutschen Allgemeinen Zeitung) daraus ausgeht, durch eine gründliche Reichsfinanzreform die Deckung des Geldbedarfs durch Anleihen einzuschränken, an seine Stelle treten können? Mir scheint vielmehr, daß man nirgends daran denkt, sich halb über Kopf in neue Schulden zu stürzen, und daß man daher die Elektrifizierung der Vollbahnen nur ganz langsam durchzuführen gedenkt. Jede Ueberbürdung wäre nicht bloß eine Gefahr für den Geldmarkt, sondern auch für die Elektrizitätsindustrie, die, wie damals in der Periode der Straßenbahnbauten, rasch ihre Betriebe den neuen, aber doch nur für einen Reih von Jahren anhaltenden Bedürfnissen anpassen würde. Ein noch größerer Rückschlag als im Jahre 1891 wäre die Folge einer so verfehlten Politik. Vor Übertreibungen möge man sich also hüten, und die Börse mag bedenken, daß dem Beispiel Bayerns und Badens Preußen (mit Ausnahme der Stadtbahnverwaltung) noch lang nicht nachkommen wird, hier würde die Herstellung der elektrischen Energie nicht mit Wasserkraft, sondern mit Kohle erfolgen müssen. Da nicht der Nebenzweck der Industrialisierung erreicht werden soll, würden die Kosten ins Un-

o 2

» 0

1265

Bruno Vuchwald: Elektrifizierung

gemessen« wachsen. Und von einer übermäßigen
P«rl««hrsbelastung wie bei der Stadtbahn kann
bei unseren Eisenbahnen (mit Ausnahm« weniger
Strecken) keine A«d« sein. Dr. Max Aoloff hat
in seinem Vuch« über die »elektrischen Fern«
schnellbahnen" b«r««chn«t, daß die Hinnahmen pro
Betr«b«lilom«t«r von etwa «UOO MI. auf
48 3NO MI. erhöht werden müßten, um die Kosten
der Umwandlung rentabel zu machen, hierzu
wäre «ine Erhöhung der Fahrprei« und Fracht«
tarife um 10%, notwendig. Wurde der preußisch«
«isenbahnminister es verantworten können, in
dem Augenblick, wo das Voll die Fahrkarten«
steuer bereits mit der Abwanderung in nieder«
Wagentlassen beantwortet, ein solches Projekt
dem Landtag« zu unterbreiten? Freilich ist hierbei
mit einer Veschwindigkeit von 2IXI 5m in der
Stunde gerechnet, während unser« Schnellzüge
mit wenig mehr als 80 5in zu fahren pflegen.
Vi« Verkürzung der Fahrzeit, die bei unseren
Lokomotiven nur noch um ein geringes möglich
ist, macht auch beim elektrischen Betrieb die
Verstärkung des Unter« und Oberbaues not«
wendig. Rechnet man selbst, d«h nur bis«
herig« Geschwindigkeit beibehalten werden soll,
so blieb« immer noch zum Ausgleich der Kosten
für Anlage der Leitungen und Kraftwerk« «in« «ir«
höhung von 7%, übrig, der ohne Anwendung b«r
Wasserkräfte «ine entsprechend« Verbilligung des
Betriebs nicht gegenüberstände. Die «ileltri«
fizierung der preuhifchen Vollbahnen wäre also,
sofern nicht der gesteigert« Perkehr das Bild
verschiebt, vorläufig geradezu töricht.

Der Auftrag zum Bau der badischen Probe«

str«ck« wurde den Siemens«Schuck«rtwerk«n ge«
geben. Ebenso hat sich der Schöneberger Magistrat
für die Firma Siemens Halske entschieden.

Das mag Herrn Aathenau nicht gleichgültig ge«
wesen sein. Darum ist's zu verstehen, wenn er
jetzt darüber nachsinnt, wie er für den entgangenen
Gewinn sich entschädigen kann, wie namentlich
für das Übergewicht, das die Firma Siemens
Halske im Bahnenbau nun einmal besitzt, «in
Ausgl«ich zu schaffen ist. Flugs nachdem die
der Konkurrenz lobspendenden Zeitungsnach«
richten erschienen waren, wurde verkündet, daß
die Allgemein« Tlelllilitäts-Gesellschaft «inen
Akkumulatorenwagen für die «isenbahnverwal«
tung gebaut hat, und der Minister habe sich
»sehr befriedigend geäußert. Ein brauchbarer
Akkumulatorenwagen für größer« Strecken ist, wie
jeder Fachmann weiß, vorläufig nicht vorhanden.
Und in der Tat mußten denn die Zeitungen
auch bald berichtigen, daß nicht etwa die Berliner
Stadtbahn mit diesen Akkumulatorenwagen aus«
gerüstet werden soll, sondern daß sie nur für

klein« Str«ck«n in Betracht kommen. Mir scheint,
daß hierin sich die Zukunftspläne des Herrn
Aathenau offenbaren. Weil er im <3roh«n nichts
verrichten kann, fängt «r's im Kleinen an: Di«
Elektrifizierung d«r kurzen, imVesitz« von Aktien»
gefellschaftten befindlichen Nebenbahnstrecken unter
Anwendung des Atlumalatorenbetriebes wird
gewlh nicht mehr lange auf sich warten lassen.
Und für die notwendigen Heldmittel wird Herr
Aaihenau ebenso sorgen, wl« er dies bei den
Straßenbahnen getan ha».

Vruno Vuchwald.

Äl««t»««llch«» «l«d»N««»: <l«l Sch»l»l«, N«ll!n»Sch»»»««»«<> sp»nd»u«rsti, «: de«
Handel«!«!!«: «nm» «uch»»>»,

«lllw c.. b«U!«,«l«st»».«

Verein für Kunst

Leitung: tzerwarth Waiden

Die Wochenschrift Morgen ist vom 1. September ab das Publitatlonsorgan des
Vereins für Kunst.

Der im fünften Jahre stehende Verein für Kunst verfolgt den Zweck, auf bedeutende
Erscheinungen der Kunst der Gegenwart hinzuweisen.

Für den Winter 1908/09 sind vorläufig folgende Abende festgesetzt: Donneistag, den

8. Oktober im Salon «ivassirer: Gedenlabend für Walter Leistllow. Donnerstag, den

15. Oktober im Ehoralion Saal: Paul Scheerbart, Vorlesung eigener Dichtungen

(Manuskript). Donnerstag, den 22. Oktober im Salon Easfirer: Lieder, gesungen von Anna

Vnudtzmann. Donnerstag, den 29. oktober: Detlev von Liliencron, Vorlesung eigener

ungedruckter Dichtungen. Donnerstag, den 5. November im Salon Lasfirer: Andre:

Gide, Vorlesung eigener Pichtungen. Donnerstag, den 12. November im Ehoralion

°° Verein für Kunst °°

Saal: Stefan Zweig, Vortrag: Balzac. Donnerstag, den 19. November im Salon Casstrer: Franz Blei, Vortrag: Die moralische Illusion. Donnerstag, den 26. November: Georg Simmel, Vortrag. Donnerstag, den 3. Dezember im Salon Casstrer: Paul ^.'eppin, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 10. Dezember im Klindworth» Scharwenka»Saal: Josef Aueberer, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 17. Januar im Salon Casstrer: Nene Schlocke, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 14. Januar im Künstlerhaus: Karin Michaelis, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 21. Januar im Salon Casstrer: herwarth Waiden, Gesänge. Donnerstag, den 28. Januar im Klindworth»Scharwenka»Saal: Lovis Corinth, Vortrag. Donnerstag, den 4. Februar im Salon Casstrer: Ernst Schur, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 11. Februar im Klindworth.Scharwenka.Saal: Johannes V. Jensen, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 18. Februar im Salon Casstrer: Karl Schnitzler, Vortrag; Thema vorbehalten. Donnerstag, den 25. Februar im Klindworth» Scharwenka»Saal: Else Lasler»Schüler, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 4. März im Salon Casstrer: Peter Baum, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 11. März im Künstlerhaus: Tänze.

Am Sonnabend, den 16. Januar findet in den Räumen des Künstlerhauses ein Smpilzffimusball statt.

Die Abende des Vereins für Kunst sind öffentlich, also auch ohne Mitgliedschaft zugänglich. Die ordentliche Mitgliedschaft wird erworben durch Zahlung eines Jahresbeitrags von 46 M. Sie berechtigt zum unentgeltlichen Besuch sämtlicher Abende sowie zum losenlosen Bezug der Wochenschrift Morgen. Die außerordentliche Mitgliedschaft wird erworben durch Zahlung eines Jahresbeitrags von 15 M. Sie berechtigt zum unentgeltlichen Besuch von zehn Abenden (den 2. und 4. jeden Monats) sowie zum Besuch der übrigen Abende zu halben Kassenpreisen. Anmeldung zur Mitgliedschaft in der Geschäftsstelle des Vereins für Kunst, Berlin-Halensee, Katharinenstr. 5, Gartenhaus pari. (Fernruf: Amt Wilmersdorf 2580); ferner bei Bote H Bock, Leipziger»straße 37, im Warenhaus A. Wertheim (Konzertklasse), Leipzigerstraße 132 und Kantstraße, in der Amelangschen Kunsthandlung, Kantstraße 164, sowie in der Schillerbuchhandlung Charlottenburg. Schillerstraße 82/83.

Alle Abende finden Donnerstags statt und beginnen um 8 Uhr. gegen Lient, Pneumatikmu8, Lla8en-, Kiesen- und Lallen l.eillen.

IDIHteüscliss l'sielgstl-änk s^stsli Nssiges.

^_

Wochenschrift für deutsche Kultur, begründet von Richard

Strauß / Georg Brandes / Richard Muther / unter

Mitwirkung von Hugo von Hofmannsthal.

Unter ständig«, Mitwirkung von Kenn««» V»h» / Vtt» Iulw» Vierbaun, / WUH«l«

«slsch« / »e«r« Vrand«« / Vrnno Vuchvald / Ludwig «uilltt / Zug» von Sof»ann»th«l

«a»l gentsch / «tch«d Wnth« / FeNz ««Uen / F»nl V«d«lin»

Nummer 39 A° «n^»» 25. September 1908

General Kuropatkins Memoiren.

t?^ l« bisher unterdrückt«« Memoiren des Generals Kuropatkin sind in vier starten Bänden

^^ erschienen. Di« drei ersten Vände beschäftigen sich in der Hauptsache mit den drei großen

Schlachten des Aussisch-japanischen Krieges — L«ao»yang, der Schlacht am Sha»ho und bei

Mulden — vom Standpunkt modern militärischer Wissenschaft aus betrachtet. Der viert«

Band, betitelt: „Rückblick über b«n Krieg", umsaht ein sehr weites Feld und beschäftigt sich

teilweise mit Auhlands national«« Problemen, seiner militärischen Geschichte und seiner

Politik in Asien, und teilweise mit der Veranlassung zum letzten Kriege, dem Aufschwung

Japans zu einer militärisch bedeutenden Macht und den Gründen für d«e überwältigenden

Niederlagen der russischen Heere im fernen Osten.

Ich wähle als Gegenstand für diesen Artikel General Kuropatkins Erzählung von den

Ereignissen, di« d«m Bruch mit Japan im F«bruar 1900 vorausgingen und historisch als

die Grund« des nun folgend«« Krieges betrachtet werden müssen. Es enthält manch« neu«

Tatsach«« und wirft ««n grelles Licht »uf russisch« Regierungsmethoden, auf Auhlands

asiatisch« Politik und auf d«n Charakter« des regierenden Monarchen.

Kuropatkin beginnt diesen Teil seines Werkes mit einem Rückblick auf Rußlands

Politik und Gebietserwerbungen im fernen Osten, der kurz wie folgt zusammengefaßt werden

kann: die Frag«, «in«n Zugang am Still«« Ozean zu «rw«rb«n, war theoretisch schon lang«

vorher in Auhland erwogen worden. Sie fand im allgemeinen nicht viel Gegenliebe im hin»

blick auf die dünn« Bevölkerung Auhlands östlich des Balthischen und auf die Bebeutungs»

losgleich seines in» und ausländischen Handels, und tonnt« bi« «rnstlichsten Zerwürfnisse nach

sich ziehen. Ein solcher Zugang wurde damals nicht und wird auch heute noch nicht ge»

braucht. Das russische Kriegsdepartement hat üb«rdies mit großer Besorgnis ein« Meinung

beobachtet und dies« mit allen Mitteln bekämpft, nämlich: baß "Rußland der westlichste der

asiatisch«« Staaten und nicht der östlichst« d«r europäisch«« Staat«« sei, u«d daß sein« ganze

Zukunft jenseits des Urals lieg«.

Vor d«m japanisch » chinesischen Krieg« war es für niemand fraglich, daß die trans»

sibirisch« Eisenbahn «in« Aout« innerhalb russischen Gebietes verfolgen sollt«. Ab« bi« von

China im Jahr« 1894/1895 g«z«lgt« Schwäch« li«h ein neues Projekt aufkommen, nämlich:

die Bahn durch die Mandschurei zu führen und s»e so um fünfhundert Werst zu verkürzen.

General Vulhovsti, Generalgouverneur des Amurgebietes und Befehlshaber der dortigen

Streitkräfte, widersetzt« sich diesem Projekt, und führte aus, daß «in« Bahnlinie, welch« die

Gr«nz«n Chinas ub«rschr«it«n würde, das Amurgebiet sicherlich nicht mit dem europäischen

Ruhland verbinde« und «her chinesischen Interessen »ls russischen dienen würde. Sein«

Meinung fand keinen Beifall, und die Bahn, welche für 'Rußland von so immenser Wich»

tigkeit war, wurde durch fremdes Land geführt. Vieler Wechsel in der Aout«, der sich in

der Folg« als unheilvoll z«igt«, war der erst« auffällige Beweis für die Tatsache, daß Auh»

l»nd im fernen Osten «in« Politik nachdrücklichen Vorgehens begonnen hatte. D«e Be»

setzung Port Arthurs, die Gründung Dalnys, der Bau des südlichen Zweiges der Eisen»

bahn, di« Bildung «in« handelsflott« »uf dem Stillen Ozean und das Holzunternehmen des

Staatsrates N«zobrazoff am Valuflyh in Aord»Kor«« warn» all«s Glied« «in und der»

selben Kette, die das Schicksal Rußlands mit den Geschicken des fernen Ostens dauernd verbinden und so "Rußland Gewinn bringen sollte. „Es herrscht nur «ine Meinung," sagt Kuropatkin, „daß, wenn wir uns auf den Vau der hauptlini« 5er transsibirischen Vahn beschränkt hatten, selbst wenn wir «Inen Teil durch die Nord »Mandschurei führten, es keinen Krieg g«g«b«n hätte, und daß der Krieg verursacht wurde durch unsere Besetzung Port Arthurs und Muldens und vor allen Dingen durch das Holzunternehmen Bezobrazoffs in Korea. Von anderer Seite wird noch die Meinung vertreten, daß der Vau der hauptlinie durch die Aord»Mandschurei nicht nur als erst« unserer wirksamen Unternehmung«« im fernen Osten zu betrachten sei, sondern als di« Basis für all« ändern, weil, wenn wir di« Vahn den Amur entlang durch eigenes Gebiet geführt hätten, wir niemals auf den Gc> danken gekommen wären, den südlichen Teil der Mandschurei und die Provinz Kwang»Tung in Besitz zu nehmen, Auch einem Ueberblick über den Voxeraufstand, di« Besetzung der Mandschurei durch russische Truppen zum Schutz der Bahn und den Vertrag mit China, betreffend die Aäumung der südlichen Mandschurei bis zum 8. April 1903 und der nördlichen innerhalb sechs Monate danach, beginnt General Kuropatkin im folgenden die Erzählung der späteren Ereignisse. George Kennan.

»

Die Gründe zum Kriege mit Japan.

Vor dem Abschluß des Vertrages mit China im April 1902 bestand eine Meinungs» Verschiedenheit zwischen dem Kommandeur von Kwang»tung (Admiral Alexeieff) und mir über die Zweckmäßigkeit der Aäumung der Mandschurei und die Bedeutung des südlichen Teiles dieses Landes für uns. Ich war der Meinung, daß die Besetzung der südlichen Mandschurei uns nichts nützen, sondern uns im Gegenteil auf der einen Seite mit Japan in Verwicklung bringen würde infolge der Nähe Koreas und mit China andererseits durch unfern Besitz von Mulden. Ich hielt daher die schleunige Räumung der Südmandschurei und Muldens für äußerst notwendig. Admiral Alexeieff hatte hingegen als Kommandeur von Kwangtung Veranlassung, anzunehmen, daß die Besetzung der Südmandschurei insofern wichtig sei, als sie die Sicherheit der Bahnverbindung zwischen Kwangtung und Rußland gewährleistete. Diese Meinungsverschiedenheit fand jedoch ihr Ende gelegentlich der Bestätigung des russtsch-chinesischen Vertrages vom 26. März 1902 (8. April n. S.). Nach diesem Vertrage mußten unsere Truppen mit Ausnahme derjenigen, denen die Bewachung der Bahn oblag, in gewissen Zeiträumen aus allen Teilen der Mandschurei, sowohl der südlichen als auch der nördlichen, zurückgezogen werden. Diese Lösung der Frage war eine große Beruhigung für das Kriegs»Departement, weil immer eine Hoffnung blieb: eine »Nücktehr zum Westen" in unfern militärischen Angelegenheiten. Im ersten Abschnitt von sechs Monaten mußten wir den westlichen Teil der Südmandschurei räumen von Shan>hai»Kuan bis zum Llaofluß: dies wurde pünktlich ausgeführt. In den folgenden sechs Monaten sollten wir unsere Truppen aus dem übrigen Teil der Provinz Mulden einschließlich der Städte Mulden und Mnlow (Nlutschuang) zurückziehen. Das Krlags'Dcpartement traf energische Anstalten, den Vertrag über die Aäumung der Provinz Mulden in die Tat umzusetzen. Eiligst wurden Baracken für die abziehenden Soldaten zwischen Vlagoweschtschenst und Wladiwostok im Amurgebiet errichtet. Transport» plane wurden entworfen und geprobt; die Truppenbewegung hatte begonnen, und Mulden war tatsächlich geräumt worden. Da wurde plötzlich auf Befehl des Kommandeurs von Kwangtung, Admiral Alexeieff, alles aufgehoben. Die Gründe für diese Handlungsweise sind bis zum heutigen Tage nicht genügend aufgeklärt worden. (Dokumente, die ein Licht auf die Handlungsweise des Admirals Alexeieff werfen, findet man am Schluß von General Kuropatkins historischer Erzählung, obgleich sie nicht einen Teil davon bilden. Diese Dokumente geben auch Aufklärung über die wichtige Rolle, die Staatsrat Vezobrazoff im fernen Osten spielte, und über die Quelle seiner außerordentlichen Macht.) Es ist hingegen genugsam bekannt, daß der Wechsel in der Politik, demzufolge die Zurückziehung der Truppen aus der Südmandschurei aufgehoben wurde, zur selben Zeit eintrat, wo der Staats» rat a. D. Vezobrazoff seinen ersten Besuch im fernen Osten machte. Mulden, das wir bereits geräumt hatten, wurde ebenso wie die Stadt Vintow (Aiutschuang) von neuem besetzt. Das Valu-Holzunternehmen nahm mehr wie je an Bedeutung zu und, um ihm

«, 0

General Kuropatkins Memoiren 1269

einen Rückhalt zu geben, und um unsere Unternehmungen in Aordtorea zu unterstützen, entsandte Admlral Alezeleff, der Kommandeur von Kwangt. .ig, eine Kavallerie»Abteilung rnit Feldgeschützen nach Fengwangtscheng, einer Stadt auf dem Wege zwischen Mulden und Llaoyang, an der Mündung des Paluflusses in Bordkorea. So drangen wir, anstatt die Väumung der Südmandschurei zu vollenden, in Teile ein, die wir vorher nie betreten hatten. Zu derselben Zeit liehen wir in Verbindung mit dem koreanischen tzolzunternehmen noch andere Unternehmungen zu, trotz der Tatsache, daß deren Urheber, im Gegensatz zu den Instruktionen aus St. Petersburg, bemüht waren, ihnen einen militörisch»politischen Anstrich zu geben. 2s ist ganz richtig, daß der unerwartete Wechsel in der Politik, der der Ääumung der Provinz Mulden ein Ziel setzte, ein Ereignis von weittragender Bedeutung war. Solange wir an unserer Absicht festhielten, alle unsere Truppen aus der Mandschurei zurückzuziehen und davon absahen, mit unseren Unternehmungen in Korea einzudringen, war die Gefahr eines Bruches mit Japan gering: zurückbleiben sollte eine Abteilung zun« Schutz der Bahn und eine kleine Besatzung in Charbin. Wir wurden aber einem Bruch mit jener Wacht beunruhigend nahe gebracht, als wir, im Gegensatz zu unserem Vertrage mit China, unsere Truppen in der südlichen Mandschurei beliehen, und wir obendrein noch, um unser tzolzunternehmen zu fördern, in Aordkorea eindrangten. Ueberdies alarmierte die Ungewißheit über unfere Absichten nicht nur China und Japan, sondern auch England, Amerika und andere Mächte.

Witte schafft den Hafen von Dalny.

Im Frühjahr 1903 wurde unfere Situation im fernen Osten sehr verwickelt. Die Interessen des Amur»Gebietes wurden vollständig in den Hintergrund gedrängt, und General Dukhovsli, der Kommandeur und General»Gouverneur jenes Gebietes, war gänzlich unfähig, die wichtigsten Fragen in der Politik des fernen Ostens zu erwägen und zu ent» scheiden. Inzwischen entstanden in der Mandschurei, also auf chlnesifchem Gebiet, Unter» nehmungen, die Millionen von Aubeln verschlangen und wurden rücksichtslos gefördert. Der Flnanzmlnister (M. Witte) baute dort eine Eisenbahn ungefähr 2000 Werst lang. Er verfügte zu ihrem Schutze über ein ganzes Armeekorps und versuchte die wirtschaftliche Bedeutung diefer Bahn dadurch zu heben, daß er gleichzeitig mit der Bahn eine Flotte von Seeschiffen laufen ließ: auf den Strömen der Mandfchurei verfügte er über eine Flottille kleinerer Schiffe, von denen einige mit Geschützen und Kanonieren ausgerüstet waren. In militärischer Beziehung war er so unabhängig vom Kriegsdepartement, daß er selbständig gerade die Artillerie zur Bahnwache auswählte. Wladiwostok schien als Cnd» station den Anforderungen einer internationalen Durchgangslinle nicht mehr zu genügen. So fchuf W. Witte in diefer Provinz den geräumigen tzafen von Dalny, ohne «Rücksicht auf die Tatfache, daß die Provinz Kwangtung der Oberhoheit des Provlnz-Kommandeuls unterstellt war. Die ungeheuren Geldsummen, die dort ausgegeben wurden, verringerten nicht nur die Bedeutung, sondern schwächten auch die Macht Port Arthurs, well es nunmehr notwendig wurde, entweder Dalny zu befestigen oder sich mit dem Gedanken ver» traut zu machen, es vom Feinde besetzt und als Operationsbafis gegen uns verwendet zu sehen, was dann fpäter auch wirtlich eintraf. Schließlich leitete der Flnanzmlnister die Angelegenheiten der Ausstsch-Chinestschen Bank und hatte in Peking, Söul und an anderen Punkten seine eigenen Agenten (in Peking z. B. Polotiloff)»

Unglaubliche Pläne Bezobrazoffs.

So zeigte es sich, daß im Jahre 1903 M. Witte im fernen Osten nicht nur Eisen» bahnen beaufsichtigte und leitete, sondern auch Truppentörper, eine Flotte von Handels» schiffen, bewaffnete Fluhboote, den Hafen von Dalny und die Bufnsch»Chiucstfche Bank. Gleichzeitig enthüllten Bezobrazoff und sein Anhang ihre Unternehmungen in der Man» dschurei und Korea und dehnten mit allen nur denkbaren Mitteln ihre Holzspekulation am <yalu aus. Ein unglaublicher Entwurf Bezobrazoffs folgte dem anderen, und im Sommer 1903 wurde mir ein Projekt zur Prüfung vorgelegt, das die fofortige Konzentration einer Armee

»«

von 70 000 Mann in der Südmandschurei vorsah. Seine Absicht war, die Holzgesellschaft als eine Art Schutzwall gegen einen immerhin möglichen Angriff der Japaner auf uns zu benutzen, und in den Jahren 1902 und 1903 nahm seine Tätigkeit und die seiner Anhänger eine sehr beängstigende Form an. Unter anderen stellte Admiral Alexeieff die Forderung, «NN Soldaten in Zivilkleidung in koreanisches Gebiet zu entsenden, ferner eine Streitmacht von 300 Chuchusen (berittene mandschurische Banditen) zum Dienst zu organisieren, den Agenten der Holzgesellschaft 4 Kompagnien Chasseurs (600 berittene Jäger), die in Shat» ncdze stationiert werden sollten, als Unterstützung zu stellen und Fengwangtscheng mit einem Truppenkörper zu besetzen, der in der Lage wäre, unabhängig zu handeln. Avmlral Alexeieff schlug einige dieser Forderungen ab, ließ sich aber unglücklicherweise dazu herbei, eine Kompagnie Ehasseurs nach Shakhedze zu verlegen und ein Regiment Kosaken mit Feld» geschützen nach Fengwangtscheng zu entsenden. Diese Maßnahmen waren äußerst Verhängnis» voll für uns. Denn sie wurden zu einer Zeit getroffen wo wir die Verpflichtung hatten, die Provinz Mulden in ihrem ganzen Umfang zu räumen.

Die Minister der Finanzen, des Aeußeren und des Krieges (Witte, Lamsdorff und Kuropalkin) erkannten wohl die Gefahr, die uns drohen würde, wenn wir die Erfüllung unseres Versprechens, die Mandschurei zu räumen, immer länger verzögerten und ganz besonders, wenn wir nicht bald der Tätigkeit Bezobrazoffs in Korea ein Ziel setzten. Infolge» dessen veranlaßten diese drei Minister die Ernennung eines besonderen Rates, der sich am 5. April 1903 in St. Petersburg versammelte. Diese Versammlung zog gewisse Vorschläge, die Vezobrazoff ihr schriftlich gemacht hatte, in Erwägung. Sie hatten die Stärkung der strategischen Position Rußlands zum Gegenstand. Alle drei Minister erklärten sich ent» schieden gegen die Vorschläge Bezobrazoffs und kamen dahin überein, daß, wenn sein Unternehmen am Valu bestehen bleiben sollte, dies nur nach streng kaufmännischen Grund» sätzen geschehen könne. Der Finanzminister legte bündig dar, daß Rußlands Aufgabe im fernen Osten für die nächsten fünf oder zehn Jahre darin bestehen mühte, jene Gegend zu beruhigen und das dort bereits begonnene Werk zu Ende zu bringen. Er führte weiterhin aus, daß, obwohl die Ansichten der einzelnen Departements der dortigen Regierung teil» weise auseinandergingen, es dennoch dort nie, soweit es die Minister des Krieges, des Aeußeren und der Finanzen angehe, zu Konflikten gekommen sei. Der Minister des Aeußeren hob hervor, daß die Hauptgefahr gerade in dem Vorschlag Bezobrazoffs liege, die Zurückziehung der Truppen aus der Mandschurei aufzuhalten.

Der Zar greift ein.

Seine Kaiserliche Majestät wohnte dieser Versammlung bei und bemerkte, daß ein Krieg mit Japan äußerst unerwünscht wäre, und wir uns bemühen müßten, die Ruhe in der Mandschurei wiederherzustellen. Die Gesellschaft, die sich zum Zwecke der Ausbeutung des Bauholzes am Valufluß gebildet hatte, müßte streng lauffmännlich organisiert sein, etwa gewünschte fremde Beauftragung zulassen und jedes militärischen Charakters ent» kleidet werden. Ich erhielt sodann den Befehl, mich nach dem fernen Osten zu begeben, um mich zunächst selbst über unsere dortige Lage zu orientieren und mir Gewißheit über die Stimmung in Japan zu verschaffen. Ich wurde dort äußerst herzlich empfangen und erhielt die Versicherung, daß die Regierung einen Bruch mit Rußland zu vermeiden wünsche. Es sei aber für uns durchaus geboten, in der Mandschurei in vollkommen ordnungsmäßiger Weise zu verfahren und uns jeder Einmischung in koreanische Angelegenheiten zu enthalten. Wenn wir das Wagnis betreffend Vezobrazoff weitertreiben würden, drohten uns ernstliche Zerwürfnisse. Diesen Bescheid telegraphierte ich nach St. Petersburg. Seit meiner Abreise hatte inzwischen die Gefahr eines Bruches mit Japan, Koreas wegen, schon beträcht» lich zugenommen — besonders als am 7. Mai 1903 (19. Mai n. S.) der Finanzminister ankündigte, daß er (der Minister) nach einer Verständigung mit dem Staatsrat Vezobrazoff, soweit es das Wesen der Sache angehe, mit diesem übereinstimme.

In der Konferenz, die dann bei meiner Ankunft in Port Arthur abgehalten wurde, kamen Admiral Alexeieff, Lessow, der russische Gesandte in China, Pawloff, der russische Ge»

« »

General Kuropatlins Memoiren 1271

sandte in Korea, und ich dahin überein, daß das Valu»Unternehmen einen rein taufmänni»schen Charakter haben sollte. Ich bemerkte sogar, daß es nach meiner Ansicht am besten ganz und gar aufgegeben würde. Ich brach den Widerspruch verschiedener Armeeeoffiziere, die beteiligt waren, und riet dem Leutnant-Kolonel Madritoff, der die militärisch« und politisch« Seite des Unternehmens handhabte, entweder auf seinen Offiziersberuf zu ver»zichten oder seine Beschäftigung bei dem Unternehmen aufzugeben, die sich meines Trachtens nicht für einen Offizier des Generalstabs schickte. Er wählte das erste«.

Nbmiral Alexeieff versicherte mir wiederholt, daß er den Plänen Bezobrazoffs voll»ständig ablehnend gegenüberstehe, daß er sie mit aller Strenge unterdrücken werde, und daß er ein überzeugter Verteidiger eines friedlichen ruffisch»japanischen Einverständnisses sei. Ich fuhr nach St. Petersburg zurück in dem festen Glauben, daß die Vermeidung eines Bruches mit Japan gänzlich in unfere tzand gegeben war. Die Äesultate meines Besuches im fernen Osten wurden dem Kaiser in einem besonderen Bericht am 24. Juli 1903 (6. August n. S.) unterbreitet. In diesem Bericht gab ich freimütig meiner Meinung Ausdruck, daß wir dem unsicheren Zustand in der Mandschurei und der abenteuerlichen Tätigkeit Bezobrazoffs in Korea ein Ende machen mühten. Sonst wäre ein Bruch mit Japan zu erwarten. Abschriften dieses Berichtes wurden dem Minister des Aeußern und dem Finanzminister zugestellt und fanden ihren Beifall.

Die Beurteilung des Protestes Kuropatlins in der Öffentlichkeit.

Auf mir unbekanntem Wege gelangte mein Bericht in die Öffentlichkeit, und am 11. Juni 1905 (2«. Juni n. S.) brachte die Zeitung „Bazvet“ einen Artikel von einem gewissen Aoslawleff. betitelt: „Wer ist der Urheber?“ Der Zweck dieses Artikels war, zu beweisen, daß ich mit unter die Personen zu rechnen sei, die für den Bruch mit Japan ver»antwortlich gemacht werden mühten, und zwar deshalb, weil ich aus Furcht vor Bezobrazoff die Protokolle der Versammlung zu Port Arthur unterzeichnet hätte, denen zufolge das Valu»Unternehmen unter den Schutz der russischen Truppen gestellt und so die Bäumung der Mandschurei aufgehalten wurde. (Die Dokumente am Ende der Erzählung Kuropatlins weiden klarlegen, warum man vermuten konnte, daß ein Offizier von der gleichen Macht»befugnis wie der Kriegsminister selbst einen Bezobrazoff fürchten könnte, einen entlassenen Beamten des Zivildienstes, der persönlich absolut keine Bedeutung hatte.) Der oben erwähnte Artikel wurde von zahlreichen russischen und ausländischen Blättern nachgedruckt, ohne daß je eine Widerlegung der in ihm enthaltenen falschen Darstellungen, die derselbe hinsichtlich meiner angeführten Tätigkeit betreffend die Unterzeichnung gewisser phantastischer Protokolle enthielt, gebracht worden wäre. M. Boslawlesf führte aus meinem Bericht an den Kaiser folgende Punkte und Paragraphen an:

»Unsere Aktionen im Palubecken und unsere Haltung in der Mandschurei haben feindselige Gefühle gegen uns in Japan hervorgerufen, die bei einem unvorsichtigen Schritt unsrerseits zum Kriege führen tonnen. Die Operationen des Staatssekretärs Bezobrazoff werden, im Falle der Ausführung, unvermeidlich zu einer Verletzung des Vertrages führen, den wir am 26. Würz 1902 (8. April n. S.) mit China abschlossen, und werden ebenso unvermeidlich Verwickelungen mit Japan herbeiführen . . . Die Tätigkeit des Staats»setretärs Bezobrazoff zu Ende des letzten und Anfang dieses Jahres hat schon eine Ver»letzung des Vertrages mit China und einen Bruch mit Japan zustande gebracht . . . Auf das Ansuchen Vezobrazosfs entsandte Admiral Alexeieff eine Abteilung Jäger nach Shathedze (am Palu) und verlegte einen Truppenkörper nach Fengwangtscheng. Diese Matz»nahmen setzten der „Räumung der Provinz Mutden ein Ende . . . Unter anderen Beteiligten an den 'iyalu-Unternehmungen, die Admiral Alexciefs viel Verdruß bereiteten, befindet sich auch Staatsrat Balasheff, der eine ebenso kriegerische Gesinnung hatte wie Bezobrazoff. Wenn es dem Admiral Alexeieff nicht gelungen wäre, eine Botschaft Balafheffs an Kapitän Bodlso aufzuhalten, „nämlich alle Japaner einzufangen“, „sie öffentlich zu bestrafen“, „mit Salven zu operieren“, dann hätte es schon vor dieser Zeit einen blutigen Zusammenstoß am Valu gegeben. Unscligerweise kann dies jeden Tag passieren, gerade

0 »

jetzt ... Im Juni 1903 entstanden zwischen den Beamten der Bezobrazoff-Gesellschaft und denen eines japanisch-chinesischen Syndikats arge Reibereien. Dieses hatte im März von der koreanischen Regierung eine Holzkonzession in derselben Gegend erhalten. Zwei Chinesen wurden von den Russen erschossen, und die dem Syndikat gehörigen Flöße wurden weggenommen. Balasheffs Botschaft bezog sich wahrscheinlich auf diesen oder einen ähnlichen Vorfall und Kapitän Boblisco, an den jene Botschaft gerichtet war, war wahrscheinlich ein Offizier im Dienste der Bezobrazoff-Gesellschaft am Palu . . . Während meines Aufenthaltes in Japan hatte ich Gelegenheit, zu beobachten, mit welcher nervösen Besorgnis das Volk unsere Tätigkeit am Paju verfolgte, wie es unsere Absichten übertrieb, und wie es sich darauf vorbereitete, seine koreanischen Interessen mit den Waffen in der Hand zu verteidigen. Unsere wirtsamen Unternehmungen haben dort die Ueberzeugung hervorgerufen, daß Rußland jetzt im Begriff steht, zum zweiten Teil seines Programms im fernen Osten überzugehen, nämlich, nachdem die Mandschurei verschlungen wäre, auch Korea zu verschlucken. Die Erregung in Japan ist derart, daß, wenn Admiral Alexeieff nicht weise Vorsicht geübt hätte, wir jetzt mit Japan im Kriege lägen, im Falle er alle Vorschläge Bezobrazoffs hätte durchgehen lassen. Es ist absolut keine Veranlassung, anzunehmen, daß einige wenige Offiziere und Soldaten, die am Palu Holz schlagen, von irgendwelchem Nutzen in einem Kriege mit Japan sein werden. Ihr Wert ist verschwindend gering im Vergleich zu der Gefahr, die das Holzunternehmen heraufbeschwor, indem es die Gemüter des japanischen Volkes in gewaltige Erregung versetzte ... Es mag genügen, daß, nach Ansicht des Admirals Alexeieff und unserer Gesandten in Peking, Seoul und Tokio, das Holzunternehmen die Veranlassung zum Kriege war, und dieser Meinung bin auch ich."

Rückführung obiger Punkte und Paragraphen meines Berichtes sagt nun

M. Roslawleff weiter:

„So warm, so beredt und so scharfsinnig verurteilte Kuropatkin das Palu-Wagnis, und so klar sah er am politischen Horizont die vernichtenden Folgen für Rußland voraus. Warum aber erhob dieser kühle und klarsehende Ankläger denn nicht Widerspruch gegen die Entscheidung der Versammlung zu Port Arthur? Warum unterzeichnete er, nach einigen scharfen Bemerkungen über Bezobrazoff die Protokolle des Rates, die das Palu-Abenteuer unter den Schutz russischer Truppen stellte und dadurch die Räumung der Mandschurei aufhielt? Warum? Einfach deshalb, weil damals alle Welt Angst vor Bezobrazoff hatte.“

Was die Port-Arthur-Versammlung wirklich tat.

Solche Anklagen, die eine so weite Verbreitung gefunden hatten, erfordern eine Erklärung. Die in Port Arthur zusammenberufene Versammlung war zu dem Zweck berufen worden, wenn möglich, Mittel und Wege zu finden, die mandchurische Angelegenheit in Ordnung zu bringen, ohne daß die Würde Rußlands Einbuße erlitt. Zugegen waren bei dieser Versammlung außer Admiral Alexeieff und meiner Person der Wirkliche Staatsrat Lessar, russischer Gesandter in China, Chamberlain Pawloff, russischer Gesandter in Seoul, Generalmajor Vogak, Staatsrat Bezobrazoff und M. Plancon, ein Offizier im diplomatischen Dienst). Der Wille des Kaisers, daß unsere Unternehmungen im fernen Osten nicht zum Kriege führen sollten, war uns allen bekannt, und wir sollten Mittel ausfindig machen, den kaiserlichen Willen zur Durchführung zu bringen. Welches diese Mittel nun sein sollten darüber waren die Meinungen verschieden. Wegen der wesentlichsten Fragen jedoch herrscht völlige Einigkeit, hierzu gehörten:

1. Die Mandchurische Frage.

Am 20. Juni (3. Juli n. S.) sprach die Versammlung über diese Frage folgendes Urteil aus: »Wegen der außerordentlichen Schwierigkeiten und der ungeheuren Verwaltungs-kosten, die eine Annexion der Mandschurei im Gefolge haben würde, kommen alle Mitglieder des Rates dahin überein, daß eine Annexion im Prinzip nicht wünschenswert ist.«
") Bevollmächtigter in Peking während des Urlaubs, den der Gesandte Lessar zur Wiederherstellung seiner Gesundheit im Frühjahr 1903 nahm. G. K.

» »

» 0

General Kuropatkins Memoiren 1273

scheine. Dieser Beschluß erstreckt sich nicht nur auf die Mandschurei als solche, sondern auch auf ihren nördlichen Teil.'

2. Die Koreanische Frage.

Am 19. Juni (2. IM n. S.) entschied die Versammlung dahin, daß die Besetzung Koreas oder auch nur des nördlichen Teils unvorteilhaft für Rußland und deshalb nicht wünschenswert sein würde. Uebrigens konnte unsere Tätigkeit im Valubecken Japan Veranlassung geben, zu befürchten, daß wir von dem nördlichen Teil der Halbinsel Besitz ergreifen würden. Am 24. Juni (7. Juli n. S.) lud die Versammlung den Wirklichen Staatsrat Balasheff und den Kolonel Madritoff vom Generalstab ein, vor ihr zu erscheinen und die Statuten des Valuunternehmens zu erläutern. Nach ihrem Zeugnis schien das Geschäft gesetzlich organisiert zu sein. Die Gesellschaft hatte die Erlaubnis der chinesischen Behörden, nördlich vom Valu Holz zu schlagen, und besaß eine Konzession der koreanischen Regierung, den südlichen Teil auszunutzen. Obgleich nun das Unternehmen in gewisser Hinsicht seinen herausfordernden Charakter verlor, nach dem Befchluß der in St. Petersburg am 5. April 1903 (18. April n. S.) tagenden Versammlung, wurde dennoch in der Provinz Kwangtung betannt, daß die Unternehmungen nicht als rein kaufmännisch angesehen werden konnten, da seine Angelegenheiten von Kolonel Madritoff vom Generalstabe geleitet würden, obwohl dieser Offizier nicht offiziell in den Diensten der Gesellschaft stand.

Auch Erwägung aller dieser Tatsachen lamen die Mitglieder der Versammlung zu dem Entschluß, daß, »obwohl die russische Hofgesellschaft tatfächlich ein Handelsunternehmen zu sein scheine, ihre Verwendung von Offizieren des aktiven Heeres bei Arbeiten von militärlfcher Bedeutung, ihr jedoch zweifellos einen politifch»militärischen Charakter gäbe. Die Versammlung erkannte daher die Notwendigkeit an, Mahregeln zu ergreifen, um das Unternehmen zu einem reinen Handelsunternehmen zu machen, und Offiziere der aktiven Armee von der Beteiligung auszuschließen, und endlich die Leitung der Holzgeschäfte in die Hände solcher Personen zu legen, die nicht in Diensten des Reiches ständen. Am 2<I. Juni (7. Juli n. S.) wurden diese Beschlüsse von allen Mitgliedern der Versammlung, ein» schließlich des Staatsrats Bezobrazoff, unterzeichnet.

Es ist einleuchtend, ganz abgesehen von obigen Tatsachen, daß die Darstellung, in der M. Nalawleff die Mitglieder der Versammlung beschuldigt, Protokolle unterzeichnet zu haben, die dem Bezobrazoffschen Wagnis einen Platz unter den nutzbringenden Unternehmungen des Reiches einräumten, eine Täuschung ist. Woraus diese sich begründet, wissen wir nicht. Die Pflicht, die Beschlüsse des Rates sofort in die Tat umzusetzen, wurde Admiral Alexejeff durch die ihm übertragenen Gewalt auferlegt. Das allererste, was er nun zu tun hatte, und wozu er vollauf berechtigt war, war, unsere Truppcnabteilung aus Fengwangscheng und die Kompanie Jäger vom Valufluß zurückzurufen. Warum dies nicht geschah, weiß ich nicht. Ich untersagte dem Kolonel Madritoff, seine Verbindung als Generalstabs»Offizier mit der Holzgesellschaft aufrechtzuerhalten. Wenn er und andere Offiziere sich dennoch an dem Unternehmen beteiligten, so geschah es ohne meine Einwilligung. Trotz der Bemühungen des Admlrals Alexejeff, dem Valu»Unternehmen das Aus» sehen eines reinen Handelsgeschäftes zu geben, fürchtete ich dennoch, daß es auch weiterhin eine politische Bedeutung beibehalten würde, zumal man in der ganzen Welt davon sprach. In meinem Bericht vom 2«. Juli 1903 (<i, August n. S.), der dem Kaiser nach meiner Rück» lehr aus Japan vorgelegt worden war, vertrat ich denn auch die Ansicht, daß den Maß» nahmen der Holzgesellschaft ein Ziel gesetzt werden mühte, und man das ganze Unternehmen an Fremde verlaufen folte.

Muffen wir das russische Kaiserreich gefährden?

Der Gedante, daß unsere Interessen in Korea, die außerdem ganz geringfügiger Natur waren, uns in einen Konflikt mit Japan bringen könnten, verursachte mir stets Unbehagen während meines Aufenthaltes in diesem Lande. Am 13. Juni 1903 (26. Juni n. S.) schrieb ich auf der Neife nach Nagasaki folgende Zeilen in mein Tagebuch:

General Kuropatkins Memoiren

Wenn man von mir, vom militärischen Standpunkt aus und im Hinblick auf die wachsende Bedeutung der russischen Interessen in verschiedenen Teilen des Reiches, ein Urteil einfordern sollte, würde ich dies in die Form einer Pyramide kleiden und die unbedeutendsten unserer Interessen an die Spitze dieser Figur und die wichtigsten an deren Fuß setzen, etwa wie folgende Figur zeigt:

Unsere Interessen

in Korea.

Unsere Interessen in der

Mandschurei.

Militärischer Bezirk des Amur»

gebiete«. «Russischer Schutz für

dieses Gebiet.

Festigung der Sicherheit Rußlands

gegen die Türkei, Persien, Afghanistan,

Großbritannien und China.

Aufrechterhaltung des inneren Friedens und

der Ordnung durch Truppen der militärischen

Veziile.

Aufrechterhaltung der Integrität russischen Gebietes

gegenüber den Wächtern des Dreibundes. Befestigung

der Sicherheit Rußlands an seinen Westgrenzen.

Diese Figur zeigt klar, worauf das Kriegsministerium sein Hauptaugenmerk zu richten

hatte und wie für die Zukunft die Hauptkräfte und Hilfsquellen Rußlands zu verwenden

waren. Die Interessen, die unserer Stellung als Nation zugrunde liegen, sind erstens die

Verteidigung der territorialen Integrität des "Reiches gegen die Mächte des Dreibundes und

zweitens die Verwendung aller Kräfte unserer militärischen Bezirke zur Erhaltung des

inneren Friedens und der Ordnung. Das sind unsere vornehmsten Aufgaben, und alles

andere ist im Vergleich hiermit von untergeordneter Bedeutung. Die Figur zeigt weiter,

daß unsere Interessen im Amurgebiet für wichtiger anzusehen sind als die in der Man»

dschurei, und diese wiederum rangieren vor denen in Korea. Gleichwohl bin ich besorgt, weil

in letzter Zeit unsere nationale Tätigkeit auf Ereignissen im fernen Osten aufgebaut wird

und in diesem Falle mühte man die Pyramide umdrehen und auf die schmale koreanische

Spitze stellen. Aber ein Bauwerk mit solch einem Grundstein muß zusammenfallen.

Kolumbus löste das Problem, ein Ei auf feinem spitzen Ende stehen zu lassen, indem er

einfach die Spitze zerbrach. Müssen wir, um unsere Pyramide auf ihrer schmalen koreanischen

Spitze stehen zu lassen, das russische «Reich zertrümmern? Nach meiner Rückkehr aus Japan

zeigte ich M. Witte obige Figur, und auch er fand sie richtig.

(Deutsch von Wilhelm Fricke.)

(Fortsetzung folgt.)

tzermann Bahr: Die Stimme des Vluts 1275

Die Stimme des Bluts. Von Hermann Bahr. Vchwz.

Abends aber kam Alban und sagte: »Jetzt sollst Du hören, was ich Dir verschwieg. Ich hatte nicht den Wut. Auch war mit Deinen Eltern abgemacht, Dir nichts zu sagen. Nun aber muh es wohl sein. Und ich bin froh. Ich hatte schon ein schlechtes Ge» wissen vor Dir. höre mich, Pia. Du bist stark, Dir wird es helfen. Höre mich an."

Sie lag auf dem Sofa, matt und wirr von der lauen Luft, die nach Wogen und Blüten roch. Er ging durch das kleine Zimmer, auf und ab, in den süßen Dunst seiner Zigarette gehüllt, sich erinnernd. Draußen war die Nacht, lauernd ausgestreckt, wie ein geduckt wachender, großer, schwarzer Hund.

„Weißt Du noch? Jetzt wird es bald ein Jahr. Es war der Geburtstag meines Vaters, Du kamst mit Deinem, wir hatten gegessen, die Eltern blieben sitzen, wir aber fort in den Garten, wo der junge Krokus schon, blau, weiß, gelb, und die frühen Narzissen aus der warmen Erde schössen, fast unter unseren Augen, so schnell. Und da warst Du mir plötzlich anders als sonst. Ich aber auch. Eben hatten wir uns noch geneckt. Die Mama sagte noch: Ihr werdet auch nie mehr gescheit, es wäre schon endlich einmal Zeit! Eben hatten wir noch gelacht. Jetzt aber, wie ich Dich auf der jungen Wiefe stehen sah, an den Stumm des Nußbaumes gelehnt, der noch kahl und grau war — ich sehe Dich noch unter den weit gestreckten, wie hinaus greifenden leeren Aesten, Du schienst auf einmal größer, und in Deinen Augen, die wegsahen, war etwas erwacht, das ich nicht kannte, eine Furcht oder eine Scham oder ein Wunsch, von diesem allen war es in deinen Augen erwacht, und ich höre dich noch, mit einer Stimme, die mir unbekannt war, plötzlich sagen: Bitte, bringe mir ein Tuch! Ich wunderte mich, weil der Abend warm und still war. Und als Du das Tuch hattest, schien es mich weit von Dir zu trennen. Das war das Wädel nicht mehr, mit dem der Bub spielt«. Ich sah jetzt eine fremde Frau. Noch heute weiß ich, wie seltsam mir das war,"

„Und dann nahm mich der fremde Wann," sagte Pia, mit geschlossenen Augen, sich erinnernd, leise lächelnd; „nahm mich, und wir küßten uns und waren verlobt, und ich staunte gar nicht, als ob ich das ja schon immer gewußt hätte, auch als ich noch ein ganz kleines Kind war, seit je."

„Wir küßten uns," sagte Alban, „und waren verlobt. Dann gingst Du. Denn niemand, wolltest Du, sollte Dich mehr an diesem Tag« sehen."

„Ganz still," sagte sie, „trug ich mein Glück heim, mit bebenden Händen, vor Angst, auszuschütten."

„So gingst Du, ja, leise vorgeneigt, fast ein wenig gebückt, und als wenn es Dir zu schwer wäre. Ich sah Dir nach und rief Dich noch. Aber Du gingst, langsam hin. schreitend, ohne zurückzusehen. Dann holten sie mich hinein, alle fragten nach Dir. ich tat geheimnisvoll und war voll Uebermut und trieb nur Possen. Endlich ging Dein Vater, es war spät, meiner wollte nun auch schlafen. Da, ganz zuletzt, so hatte ich mir das ausgedacht, ganz nebenhin sagte ich: Ja, Papa, daß ich nicht vergesse! Denke Dir, ich habe mich mit Pia verlobt. Wir wollen aber nicht lange herum» ziehen, sondern möglichst rasch in Ordnung kommen. Also sei so gut und veranlasse.

1276 tzermann Bahr: Die Stimme des Vluts

was nötig ist! Das hatte ich mir noch so im Garten ausgedacht und freute mich, weil er dann immer zu nett ist, wenn er, von meinen Frechheiten erschreckt, gewaltig böse tut und doch heimlich frohlocken muh. Er sagt ja gern, er sei wehrlos gegen mich, denn er finde in mir sich selbst und seine Jugend wieder, mit allen Unverschämtheiten, zu welchen ihm nur damals der Mut gefehlt hätte. Wie ich jetzt sei, wäre er da» mals gern gewesen. Was ich nun stets das richtigste Verhältnis zwischen Vater und Sohn fand. Ja. Daß jener, alternd, feine Jugend in diesem erfüllt ficht. Ja." Er schwieg und trat zum Fenster. Unten schlug das Meer an die Felsen, zer» brach und schrie zornig.

Dann sagte sie: „Ja. Oft sprachen wir davon. Es muß ein wunderschönes Gefühl sein. Und ich war Dir immer ein bißchen neidisch um Deinen Vater.“

„Ja," sagte er. „Aber höre nur. Deshalb eben.“

„Ja, neidisch," sagte sie noch einmal. »Auch jetzt noch. So häßlich ist das von mir und schlecht gegen meinen toten Vater.“

„höre nur," sagte er.

„Ja." sagte sie.

Aber lange blieb er noch am Fenster und schwieg, während sie wartete. Und seltsam war dann seine Stimme, hart und fremd, als er sprach: „Es wird mir schwer, ich sehe ihn noch, ich höre ihn noch, ich weiß noch jedes Wort, dies alles lann ich Dir sagen, aber das Entsetzen, das plötzlich im Zimmer lag — nein, Pia, das wirst Du nicht verstehen! Nun, höre mich an! Es war doch nur ein Scherz von mir, nicht wahr? Und ganz in seiner Art, der es ja, nicht wahr, gefallen muß, wenn zwei junge Leute, ich und Du, ohne wen zu fragen, felbst ihr Leben bestimmen, was doch wirtlich auf der ganzen weiten Welt sonst niemanden was angeht. Er aber, statt zu lachen — Du kennst ihn doch: er, der schon den Knaben mehr wie einen Freund, einen jüngeren Vruder hielt, der nur Spott für die väterliche Gewalt hat, der immer fagt, Eltern tonnen von den Kindern mehr lernen als umgelehrt, erinnere Dich, was vielleicht nur seine Form ist, sich gegen das Alter zu wehren und mit einem wahren Trotz den anderen, aber besonders sich selbst eine ewige Jugend vorzutäuschen. Und nun! Furchtbar war es! Furchtbar, diesen Mann, der sich mit solchem lässigen Stolz in der Hand hält, spöttisch mit allem spielend, zum ersten Male sich verlieren und einem unbegreiflichen Zorn, einer namenlosen Angst erliegen zu sehen. Ich wurde heftig, er schrie, die Mutter verließ uns. Ich drohte, mit Dir in die Welt zu laufen, ob er die Polizei nach uns Hetzen würde? Und da, das werde ich niemals vergessen, da saß der große starte Mann plötzlich vor mir, den Kopf in feinen Händen, und weinte.“

Er schwieg. Sie fragte, beklommen: „Warum hast Du mir das nie erzählt? Nie hast Du mir davon erzählt!“

„Nein," fagte er, „ich habe Dir das nie erzählt, höre nur. Ich stand und sah den weinenden Vater an. Ich kann Dir das nicht schildern. Wenn das Meer aus» trocknen, die Sonne frieren, der Stein zu Dir reden würde — irgend etwas, stell Dir vor, geschieht, wovon Du weißt, daß es nicht geschehen kann! Dann bat er mich. Ich solle nicht fragen. Es darf nicht sein! Ich aber immer nur: ich muß. Bis er mir dann am Ende — bis er es mir gestand.“

Hermann Vahr: Die Stimme des Bluts 127?

„Was?“ fragte Pia.

In einem häßlichen und hämischen Ton gekränkter Scham sagte Alban: „Gott, eine lange Geschichte. Er habe ja meine Mutter heute noch lieb, aber sein unbändiges Blut, ihr stilles, scheues, leicht »erschrecktes Wesen, eine vortreffliche Frau, aber er müsse doch sagen, für ihn zu klein, zu genügsam und unfähig, mit ihm aufzuliegen, und was weih ich! Wozu das erst? Ich weiß ja, daß er nicht gewohnt ist, sich eine Frau, die ihm gefällt, zu versagen. Aber dann begann er sie mit Deiner Mutter, Pia, zu vergleichen und von Deiner Mutter zu erzählen, wie sie war. Ich kann mich ja nicht mehr erinnern, ich war noch ganz klein, als sie starb. Aber sie muß was Wunderschönes gewesen sein. Von einer Art, die nicht unter die Menschen paßt. Man hatte, sagte er, immer das Gefühl: ein stolzer fremder Vogel unter Spatzen! Aber das ging wohl hauptsächlich auf Deinen Vater.«

„Alban!« rief sie, zornig flehentlich.

»Warte nur ab,‘ sagte er, brüsk.

„Nein, Du darfst meinen Vater nicht schmähen!“ Und vor Zorn begann sie zu weinen: „Meinen armen Vater!“

„Er ist nicht Dein Vater,“ sagte er.

Sie standen und sahen sich an.

„Nein,“ sagte Alban. »Mein Vater erzählte mir, was Deine Mutter bei diesem braven lautlosen Menschen litt, ohne seine Schuld. Und mein Vater kann Frauen nicht leiden sehen. Und so bist Du seine Tochter.“

Sie stand ganz starr, die rechte Hand an der Stirne. Endlich konnte sie nur sagen: „VII«e, laß mich jetzt allein!“ Und als er blieb: „Ich muß jetzt allein mit mir fein, Alban!“ Er sagte: „Nein, mein armes Kind, jetzt lasse ick) Dich nicht allein.“

Sie trat ans Fenster, wie zurückweichend. Und dann lehrte sie sich zu ihm und sah ihn lange an, als ob es zum ersten Male wäre. Und dann sagte sie ganz ruhig: „Dann wären wir ja Bruder und Schwester.“

Er sagte: »Ja, mein Vater sagte, daß wir Bruder und Schwester wären.“ Dann trat er langsam auf sie zu. Und leise sagte ei: „Fürchte Dich nicht!“

„Warum soll ich mich fürchten?“ fragte sie. „Bein, Alban! Ich fürchte mich nicht. Wenn wir auch Bruder und Schwester sind, ich kann Dich nicht anders lieben. Bein, das kann ich nicht.“ Sie schwieg und sah ihn an und dann nickte sie und nahm ihre ganze Kraft und fagte: „Ich muß Dich ebenso lieben, das weiß ich.“

„Bichl wahr?“ sagte Alban.

„Ja.“ sagte Pia.

Er nickte. „Das war meine Antwort an den Vater. Wir müssen. Ich weiß nur, daß ich muß.“

Sie hatte die Augen zu, stand starr und sagte: „Wir müssen.“

„Aber,“ sagte er und nahm ihre zuckende Hand, „aber wir sind gar nicht Bruder und Sch»ester, kleine Pia! Und ich bin doch eigentlich recht froh, nicht?“ Er wollte lachen, aber es gelang nicht. Sie zitterte, jetzt war ihre itraft aus. Da sagte er und Hütte gern gespottet: „Denn denke Vir, wie lustig sich die Geschichte jetzt dreht. Denke Dir: am nächsten Morgen kam Dein Bater, jener nämlich, der bisher der Meinung war, Dein Vater zu sein,

1278 Hermann Vahr: Die Stimme des Bluts

zu meinem Vater, jenem nämlich, der bisher der Meinung war, mein Vater zu sein, und er tam im größten Schreck und saß erst lange mit meiner Mutter zusammen, und dann saßen die beiden Männer zusammen und dann alle drei und dann hieß es, daß wir heiraten tonnten. Sehr einfach: wir hatten bloß die Väter vertauscht. Deiner war meiner, metner Deiner geworden. Woraus man lernen mag, daß der Spatz im eigenen Haus deswegen doch draußen noch immer sein Glück machen kann. Und auf das schönste war alles auf» geklärt. Amen!"

Sie hob leise die Hand, seinen höhnischen Ton abzuwehren.

»Nun ja,' sagte er, .ist der Spaß nicht gut? Findest Du nicht? Und uns kann es ja gleich sein. Nicht? Da sich ja schließlich doch alles aufgeklärt hat! Aufgeklärt, sagte Dein Vater, als er sich plötzlich in meinen verwandelte."

Sie sagte: „Es steht uns nicht zu, sie zu richten.' Und sie sann eine Welle. Und dann: »Nur das kann ich nicht verstehen: jahrelang so nebeneinander zu leben, im Ge» heimnis."

Er nickte. »Wenn man weiß, wie stolz er tut, jede Lüge, jedes Vorurteil zu verachten! Wie narren sich die Menschen!-

.Aber Alban, hast Du mir es denn nicht auch verschwiegen? Und ich dachte, jeden hauch von Vir zu wissen."

„2s war gut gemeint. Ich wollte es Dir ersparen."

„Ja," sagte sie, „sie wollten es einander wohl auch ersparen. Das wird es gewesen sein. Aber ich denke, dazu hat man kein «Recht. Nein, Alban, das darfst Du nie! Du sollst mich nicht für wehleidig halten. Das darfst Du nie mehr!"

Er nahm ihre Hand und sagte leise: „Es war nicht bloß das, nein. Sondern ich... ich Hab mich so geschämt." Und, noch leiser: »Verstehst Du? Für ihn."

Er ging von ihr weg und lange durchs Zimmer. Dann, am Fenster, sagte er in die schwarze Nacht hinaus: „Denke Dil nur, da waren zwei Menschen, seine Frau und sein Freund, ihm beide wert, und beide betlog el: mit dem guten Necht, das sich der Starte nimmt. Der Liebe zur Frau, der Neigung zum Freunde, war eine leise Ver» achtung beigemischt: sie ist eine Frau, die mir nicht genügen kann, er ist ein Mann, der seiner Frau nicht genügt. Wir sind größer, wir brauchen mehr, als Zhr zu geben habt, Eure Schuld also! Das war sein Gefühl, und so war sein Gewissen gut. Und nun? Nun fällt dies alles plötzlich von ihm ab. Er selbst nun einer, der zu schwach, zu gering für eine Frau ist, er, der sich vermaß, ihr Schicksal zu sein! Er selbst nun zu seinem kleinen Freunde herabgesetzt, den er ein wenig beschützt und ein wenig bedauert und mit der Geduld des Stolzen ertragen hatte. Und die stille Verachtung, der leise Spott gegen sie springt nun auf ihn selbst zurück Einer, der jahrelang König war, im Gefühl seiner Macht, und plötzlich hört er: Ja, wir haben Dich den König machen lassen und schwiegen dazu. Verstehst Du, daß das einen Menschen zerbrechen muß?"

»Nein," sagte sie.

Er wandte sich am Fenster nach ihr um.

„Nein," wiederholte sie.

„Was meinst Du?" fragte er verwundert.

Hermann Bahr: Die Stimme des Vluts 1279

„Nein,‘ sagte sie langsam und jedes Wort wägend, „dies alles kann ich nicht verstehen. Wir tonnte das nichts tun. Wie seid Ihr denn? Erführt denn ein Mensch von außen erst, was er ist? Aus der Meinung der anderen oder durch sein Schicksal? Vleibt ihm denn nicht sein eigenes Gefühl? Es muß doch bei mir selbst entschieden sein, was ich bin. Und auch, was die anderen find. Wer tann mir das nehmen?“ Sie sprach sich heiß und rot. Dann, sich schüttelnd, sagte sie noch: »Ich weiß schon, daß es nicht die richtigen Worte sind, aber ich weiß, ich habe recht.‘

„Du bist seine Tochter,‘ sagte Alban.

„Und,‘ fuhr sie fort, .hättest Du mir jetzt bewiesen, daß wir Geschwister sind — nun, vielleicht hätte ich mich verwirren lassen, wochenlang vielleicht, aber ich wäre durchgekommen. Am Ende doch. Vin ich Deine Schwester, wenn ich als Frau für Dich fühle? Was ich fühle, bin ich. Das ist meine Sicherheit, welche gibt es sonst? Soll ich es mir vom Namen vorschreiben lassen? Ich heiße Deine Schwester, also sei mein Gefühl danach? Ich heiße Deine Frau, also muß es anders sein? Wie seid Ihr denn, daß Ihr dies tonnt? Auf Kommando, nach Namen? Ich bin nicht fol Ich nicht! Ich tann meine Gefühle nicht wechfeln, was immer auch geschehen mag.‘

„Du bist seine Tochter,‘ sagte Alban. .Ganz ebenso hat er sich aufgerafft. Fast mit den nämlichen Worten. Als er es erfuhr, ließ er mich kommen. Auch der andere war da. .Ich habe Dir gestern gesagt, daß ihr nicht heiraten tonnt.‘ Ich fiel ein: .Wir weiden es, denn mein Gefühl‘ — Er ließ mich nicht ausreden. .Dein Gefühl hat recht, ihr tonnt heiraten.‘ Und auf den anderen zeigend: »Erlaube, daß ich Dich mit Deinem Vater bekannt mache, mit Deinem wirtlichen Vater.‘ Ich werde niemals den Ton vergessen, in dem er sagte: wirtlichen. Ein solcher haß, ein solcher Hohn, ein solcher Schlag, dem anderen ins Gesicht! Und er fragte mich, ob er jetzt Sie zu mir fagen müßte. Er nannte mich: Lieber junger Freund! Er fragte, ob er uns vielleicht störe, da wir doch sicherlich den Wunsch hätten, uns auszusprechen, nach so vielen Jahren. Ich sagte, ich hätte nur den Wunsch, zu heiraten und fortzulommen, in mein eigenes Haus. Nur den Wunsch, irgendwo zu Hause zu sein.‘

„Armer Alban,‘ sagte sie.

„Per andere war ziemlich verlegen und bat mich nur, Dir nichts zu sagen; dies schien er sehr zu fürchten. Ich verfrach nichts, ich wiederholte nur immer: laßt uns fort! Der andere fagte: „Vor der Welt muß jedenfalls alles beim alten bleiben.“ Es trântte mich gar nicht, baß es ihm fo wichtig war, mich zu verleugnen. Dein Vater aber bemerte, nach fünfundzwanzig Jahren wäre es wohl selbst dem Othello schwer gewesen, nach Nach« Zu dürsten, postnumerando. Und abends, als der andere fort war, fagte er plötzlich, mitten aus einem gleichgültigen Gespräch heraus, vor meiner Ntutter: .Wie denkst Du nun eigentlich über Deinen neuen Herrn Papa?‘ Ich war die ganze Zeit fest geblieben, jetzt aber fing ich zu heulen an, ich konnte nicht mehr. Ich heulte wie ein kleiner Bub. Da nahm er mich am Vhr und zog mich her und lachte: .Schaf! Glaubst Du denn, daß er Dich mir nehmen kann? Ich habe Dich Jahr um Jahr und Tag für Tag gezeugt, fo bist Du mein. Versuche nur, ob Du mir entkommen wirst! Es ist doch ein Unterschied zwischen ihm und mir: ich habe zwei Kinder und er hat jetzt lelms mehr!‘ Da ging meine Mutter still aus dem Zimmer fort. Und ich verstand erst, daß er es gesagt hatte, um sie zu züchtigen.‘

1280 Hermann Bahr: Die Stimme des Bluts

<> «»

Sie schwiegen lange, wie versunken. Da fing drüben in der starren Einsamkeit der Nacht eine Stimme zu hallen an, in langsam Nagenden Lauten, ins Meer hin. Sie lauschten. Und die schluchzende Stimme flog über die schlafende Stadt, Dann, in der Ferne, sank sie, flatterte noch einmal matt und starb.

Und er sagte: „Nun weißt Du es. Nun wirst Du Dich wohl nicht mehr quälen. Du schuldest dem Toten nichts mehr.“

Sie sagte nur: „Danke, lieber Alban, lieber, lieber Alban!“

Den anderen Tag fuhren sie nach Cannosa. In der engen Barkasse waren viele Menschen gedrängt. Die Damen, durch den Wind und den Zischenden Schaum erregt, gurrten kichernd. Ein Wiener erklärte fortwährend, es sei schade, daß diese herrliche Gegend von der Negierung so vernachlässigt wird, indem man noch immer kein ordentliches Bindfleisch bekommt. Und ein Berliner erklärte, daß diese Platanen von Cannosa gar nicht die richtigen seien; er kenne die von Bujuktere, wo Gottfried von Bouillon einst gerastet haben soll, die müsse man sehen.

Aber dann waren sie droben allein, im Garten des Grafen Gozze. Sie saßen in der Laube, rings war Blüten und unten das blaue Meer.

Und Alban sagte: »Allein! Wir zwei ganz allein! Und nichts als wir allein!« Und an dieses „allein“ hielt er sich wie an einen Stab und stützte sich.

Aber sie sagte nur immer: „So froh bin ich!“ Und brach Blumen, wand einen Kranz und schmückte sich.

Dann fragte sie: „Wie wunderbar! Jetzt bin ich erlöst. Ist mir doch, als hätte ich das immer schon gewußt. Immer, als Kind schon. Immer zog es mich mit solcher Macht zu Deinem Vater hin. Und ich litt, als ob ich meinem etwas stehlen würde. Aber es war stärker.“

„Warum aber,“ fragte Alban, „sprach sie dann in mir nie diese so starke Stimme des Blutes! Warum schwelgt sie noch jetzt?“

Sie hörte seinen Schmerz. Und sie schmiegte sich an ihn und sagte: „Ich Hab Dich lieb! Mir haben uns doch so lieb! Was brauchst Du noch mehr? Was geht uns denn dies alles noch an? Wir haben uns lieb! hier beginnt unser eigenes Leben, jetzt. Unser eigenes Leben aus uns selbst!“

Sie saßen unter Blüten, über dem blauen Meer.

Und dann sagte sie plötzlich noch: „Bein, mit unseren Eltern wollen wir nicht rechten. Das sieht nur so lächerlich aus. Sie hatten sicher das schönste Gefühl.“

Er mußte lächeln, so rührend kindisch klang ihm das. Da wurde sie übermütig und sagte: „Ja, ich habe es besser als Du, denn ich bin dumm.“

„Du bist weise,“ sagte er.

„Nein!“ schrie sie ganz erschreckt.

„Du bist weise,“ sagte er, „denn Dich quält Dein Verstand nicht. Verstand ist ein armes Ding, der mit uns niemals fertig wird, denn er hat die Schonung nicht und keine Zartheit. Aber Du bist weise.«

„Denn Du hast mich lieb,“ sagte sie.

« »

» »

Vernarb Shaw: An meine Kritiker 1281

An meine Kritiker. Von Vernarb Shaw.

<?v^>an gestatte mir, zu Ehren der englischen Literatur Einspruch zu erheben gegen eine
^«5^ unpatriotische Gepflogenheit, der viele meiner Kritiker verfallen sind. So oft meine
Anficht den Horizont eines, fagen wir, vorftädtifchen Kirchenvorstehers zu überschreiten
scheint, schließen sie daraus, daß ich das Echo Schopenhauers, Nietzsches, Ibsens,
Strindbergs, Tolstois oder irgendeines andern Erzletzers des nördlichen oder östlichen
Europas bin.

Ich gestehe, daß etwas Schmeichelhaftes in diesem schlichten Glauben an meine
Sprachkenntnisse und meine philosophische Bildung liegt. Aber ich kann der Voraus-
setzung nicht zustimmen, daß Leben und Literatur auf diesen Inseln so arm seien, daß
wir ins Ausland gehen müssen, um alles dramatische Material, das nicht gewöhnlich
ist, und um alle Ideen, die nicht oberflächlich sind, zu gewinnen. Ich wage es daher,
meine Kritiker mit gewissen Tatsachen vertraut zu machen, die meine Beziehung zu
modernen Ideen betreffen.

Vor etwa einem halben Jahrhundert schrieb ein irischer Novellist, Charles Lever,
eine Erzählung mit dem Titel: >V O2/5 Ki6e: ^ Lite'5 Komance. Sie wurde von
Charles Dickens in den „ttougenolä ^Voiz" veröffentlicht und erwies sich als so befremd-
lich für den allgemeinen Geschmack, daß Dickens Lever nötigt«, kurzen Prozeß damit zu
machen. Ich las Bruchstücke dieser Novelle, als ich «in Kind war; und sie hinterließen
mir einen dauernden Eindruck. Der Held war ein sehr romantischer Fant, der tapfer
ritterlich und mächtig zu leben versuchte, und zwar nur auf Grund seiner märchenhaften
Einbildungen, sonst ohne Mittel, ohne Wissen, ohne Kenntnisse, ohne irgendeine "Realität,
mit Ausnahme seiner körperlichen Begierden. Schon in meiner Kindheit fand ich in dieses
armen Teufels erfolglosen Zusammenstoßen mit den Tatsachen des Lebens etwas Eigen-
tümliches heraus, das der romantischen Dichtung sonst fehlte. Das Buch ist, trotz feines
ersten Mißerfolges, nicht tot; ich sah seinen Titel kürzlich in Tauchnitz' Katalog.

Warum bringt mich denn nun, wenn ich mich gleichfalls mit der tragikomischen
Ironie des Konfliktes zwischen dem wirklichen Leben und der romantischen Vorstellung
beschäftige, kein Kritiker mit meinem Landsmann und direkten Vorgänger Charles Lever
in Zusammenhang? Statt dessen lassen sie mich zuversichtlich von einem norwegischen
Autor beeinflusst sein, von dessen Sprache ich nicht drei Worte verstehe und von dem
ich nichts wußte, bis sich nach Jahren die Shawsche Weltanschauung schon unzwei-
deutig in Büchern festgelegt fand, die voll waren von dem, was dann zehn Jahre später
sorglos oberflächlich als Ibsenismus etikettiert wurde. Ich war kein Ibsenianer, nicht
einmal einer aus zweiter Hand, denn Lever, der Henri Veyle, alias Stendhal, ge-
tannt haben mag, hat sicherlich niemals Ibsen gelesen. Von den Büchern, die Lever
populär gemacht haben, wie Charles O'Malley und Harry Lorrequer, kenne ich nichts als
die Namen und einige Illustrationen. Aber die Geschichte von Potts' Tagesritt und
Lebensroman (Potts darf übrigens Anspruch auf Verwandtschaft mit Pozzo di Vorgo
erheben) ergriff und faszinierte mich wie etwas Fremdartiges und Bedeutsames, obwohl
ich schon genau Bescheid wußte mit Alnaschar und Don Quixote und Simon Tappertit
und manchem anderen romantischen Helden, der von der Wirklichkeit zum besten ge«

1282 Vernarb Shaw: An meine Kritiker

halten wird. Von den Stücken des Aristophanes an bis zu den Erzählungen Steven» sons ist diese Verhöhnung allen geläufig geworden, die mit Literatur recht eigentlich gesättigt sind.

Worin bestand denn das Neue in Leders Erzählung? Ich glaube, zum Teil in einer neuen Ernsthaftigkeit der Behandlung von Potts' Ungemach. Früher wurde der Gegensatz von Wahnsinn und Gesundheit für komisch gehalten: tzogarth zeigt uns, wie Leute der feinen Welt scharenweise nach Bedlam gehen, um über die Geisteskranken zu lachen. Mir selbst ist ein Dorftrottel als etwas unwiderstehlich Komisches gezeigt worden. Auf der Bühne war einst der Wahnsinnige ein« ständige komische Figur: so wie Hamlet in Gunst stand, bevor Shakespeare ihn in die Hand nahm. Die Origi» nalität von Shakespeares Anschauung lag darin, daß er den Wahnsinnigen sympathisch und ernst auffaßte und dadurch sich dem orientalifchen Glauben näherte, daß Wahnsinn verhüllte göttliche Eingebung sein könnt«, weil ein Mann, der mehr Verstand als seine» Gefährten hat, diesen notwendigerweise ebenso verrückt erscheint wie einer, der weniger Verstand hat als sie. Aber Shakespeare tat für Pistol und Parolles nicht, was er für Hamlet tat. Die besondere Art eines Wahnsinnigen, den sie darstellten, der romantische Schwindler, lag außerhalb der Grenzen des Mitgeföhls in der Literatur: er wurde hier mitleidlos verachtet und lächerlich gemacht, genau fo wie im Orient unter dem Namen Alnaschar und wie, Jahrhunderte später, unter dem Namen Simon Tappertit. Als Eer» vantes sich Don Quixotes und Dickens sich Pickwicks annahm, wurden sie nicht un» parteiisch, sondern sie gingen einfach zur Gegenpartei über und wurden Freunde und Fürsprecher, wo sie früher Spötter gewesen waren.

In Leders Geschichte verändert sich die Haltung nun wesentlich. Da gibt es kein Mitleid für Potts: «r gewinnt niemals unsere Neigungen gleich Don Quixote und Pickwick: er hat nicht einmal Tappertits verblendeten Mut. Aber wir wagen es nicht, über ihn zu lachen, weil wir uns irgendwie selbst in Potts erkennen. Einige von uns mögen genug Geistes» und genug Muskeltraft, genug Glück, genug Takt oder Geschick, Gewandtheit oder Wissen haben, um die Sache besser anzufassen als ei; di« Leute zu täuschen, die ihn durchschauten, Katinla zu bestrieken (die am Ende der Ge» schichte Potts so grausam behandelt); aber trotz alledem wissen wir, daß Potts in uns selbst und in der Welt eine enorme Nolle spielt, und daß das soziale Problem nicht das Problem eines Nomanhelden alten StUs ist, sondern das Problem der Potts, und der Frage, wie man Menschen aus ihnen mache. . . . Um auf meinen alten Ausdruck zurückzukommen, wir haben das Gefühl — ein Gefühl, das Alnaschar, Pistol, Parolles und Tappertit uns niemals gaben —, daß Potts «in Stück echt wissenschaftlicher Natur» geschichte sei, die sich vom Erzählen komischer Geschichten unterscheidet. Sein Autor wirft keinen Stein auf ein Gefchöpf anderer und geringerer Art, sondern legt ein Bekenntnis ab, mit dem Erfolg, daß der Stein jeden gerade ins Gewissen trifft und unserer Selbst» achtung einen sehr empfindlichen Streich versetzt. Daher der Mißerfolg von Levers Buch, den Lesern der „Nousedola Woröz" gegenüber! Diese Pein für die Selbstachtung ver» anlaßt heute die Krittler zu dem Geschrei: Ibsenismus! Ich versichere ihnen darum, daß Lever sie Beyle Stendhal oder wenigstens der Stendhalschen Atmosphäre verdanken mag. Ich schließe die Hypothese vollkommener Originalität Levers aus, weil ein Mensch

0 0

Vernarb Shaw: An meine Kritiker 1283

ebensowenig vollkommen original zu sein vermag, wie «in Baum aus der Luft heraus» wachsen kann.

Ein anderer Mißgriff betreffs meiner literarischen Ahnenschaft wird gemacht, so oft ich mit dem romantischen Uebereintommen breche, daß alle Frauen Engel seien, wenn sie nicht Teufel sind; daß sie besser aussehen als die Männer; daß sie sich bei der Werbung gänzlich passiv verhalten, und daß die Gestalt des menschlichen Weibes den schönsten Gegenstand der Natur ausmacht. Schopenhauer schrieb einen hypochondrischen Essay, der wahrscheinlich den Zweck hatte — da er weder glänzend noch gelehrt ist — diesen Unsinn gewaltsam zu vernichten. Ein Satz daraus, der jene abgöttisch verehrte Form als häßlich brandmarkt, ist häufig zitiert worden. Die englischen Kritiker haben diesen Satz gelesen, und ich muß hier bezeugen, mit so viel Liebenswürdigkeit als die Folgerung zuläßt, daß noch zu beweisen ist, ob sie etwas tiefer eingedrungen sind. Jedenfalls tun sie einen englischen Dramatiker ohne weiteres Nachdenken als einen Nachbeter Schopenhauers ab, sobald er eine junge und heiratsfähige Frau als etwas anderes denn eine romantische Heldin schildert. Mein eigener Fall ist besonders schwer, da die von der Schopenhauerschen Formel besessenen Kritiker, wenn ich sie ansehe sich zu erinnern, daß Dramatiker, wie Bildhauer, ihre Figuren am Leben studieren und nicht an philosophischen Essays, leidenschaftlich erwidern, daß ich kein Dramatiker sei und daß meine Bühnengestalten nicht leben. Aber selbst wenn das wahr ist, will ich sie fragen und frage sie, warum sie, wenn sie meine Stücke schon auf Rechnung eines Philosophen setzen müssen, sie nicht auf diejenige eines englischen Philosophen setzen? Lange bevor ich auch nur ein Wort von Schopenhauer las oder auch nur wußte, ob er ein Philosoph oder ein Chemiker sei, brachte mich die sozialistische «Renaissance von 1880 sowohl literarisch wie persönlich mit Ernest Velfort Vax in Berührung, einem englischen Sozialisten und philosophischen Essayisten, dessen Behandlung der modernen Frauenfrage romantische Proteste von seinen Schopenhauers selbst oder sogar Strindbergs hervorrufen würde. Ich nahm von den Schopenhauerschen Verunglimpfungen der Frauen kaum Notiz, als ich sie später kennen lernte, so vollkommen vertraut hatte mich Vax mit der Anschauung der Homosexuellen gemacht und mich zu erkennen gezwungen, in welchem Grade die öffentliche Meinung und als Folge davon auch die Gesetzgebung und Necht» sprechung durch feministische Empfindelheit vergiftet sind.

Aber Vax' Essays beschränken sich nicht auf die Frauenfrage. Er war «in un« barmherziger Kritiker der öffentlichen Moral. Andere Schriftsteller haben für Bühnen» schurken Sympathie erweckt, indem sie die oft zitierte „Seele des Guten im Bösen der Dinge“ darstellten, - Vax aber würde eine vollkommen undramatische und scheinbar arm« selige Verletzung unseres Handelsgesetzes und unserer kaufmännischen Moral beantragen und sie nicht nur mit verwirrendem Witz verteidigen, sondern wirklich beweisen, daß es die unbestreitbare Pflicht eines jeden rechtschaffenen Mannes sei, unverzüglich nach seinen Grundsätzen zu handeln, falls ihn die Gewißheit der Verfolgung durch die Polizei nicht daran hindert«. Die Sozialisten waren natürlich empört, da sie größtenteils trunk« Haft moralische Leute sind, aber jedenfalls wurden sie späterhin vor dem Irrtum bewahrt, daß niemand außer Nietzsche jemals unsere merkantil-christliche Moral bekämpft habe. Ich hörte den Namen Nietzsche zuerst von einer deutschen Mathematikerin, Fräulein

1284 Vernarb Shaw: An meine Kritiker

Boichardt, die meine „Quintessenz des Ibsenismus“ gelesen hatte und mir sagte, sie habe erkannt, was ich zu diesem Zweck studiert hätte: nämlich Nietzsches „Jenseits von Gut und Böse“. Ich beteuere nun, dieses Buch niemals gesehen zu haben, hätte es auch, wenn ich's gesehen hätte, mangels der nötigen Kenntnis des Deutschen, nicht zu lesen vermocht.

Nietzsche ist, so wie Schopenhauer, in England das Opfer eines einzigen vielzitierten Satzes geworden, der den Ausdruck „blonde Bestie“ enthält. Auf diese Aliteration hin nimmt man an, daß Nietzsche seinen europäischen Ruf durch eine finnlose Verherrlichung selbstsüchtiger Unterdrückung als einer Lebensregel gewann, ebenso wie auf Grund des einzigen Wortes „Nebermensch“, das ich von Nietzsche entlehnt, geschlossen wird, daß ich zur Rettung der Gesellschaft nach der Zwangsherrschaft eines einzigen napoleonischen Uebermenschen ausblicke trotz meines sorgfältigen Nachweises des Unsinns dieser zu Tode gehetzten Narrheit. Aber selbst weniger oberflächliche Kritiker scheinen zu glauben, daß der moderne Einwand gegen das Christentum als eine verderbliche Sklavenmoral zuerst von Nietzsche erhoben wurde. Er war mir vertraut, ehe ich von Nietzsche gehört hatte. Der verstorbene Kapitän Wilson, Autor verschiedener wunderlicher Pamphlete, Verbleiter eines metaphysischen Systems, genannt „Komprehensionismus“, und Erfinder des Ausdruckes „drozziianity“ (Kreuzestum), der das rückschrittliche Element im Christentum bezeichnen soll, erhob vor dreißig Jahren in den Diskussionen der vi-lectical Societ> ständig ernsten Einspruch gegen die Seligpreisungen der Bergpredigt als Entschuldigungen für Feigheit und Kriecherei, weil sie unfern Willen und folglich unfere Ehre und Männlichkeit untergraben. Allerdings ist Kapitän Wilsons Moralkritik des Christentums keine historische Theorie wie die Nietzsches; aber dieser Einwand kann nicht gegen Stuart-Glennie erhoben werden, den Nachfolger Buckles, soweit dieser philosophischer Historiker ist, der sein Leben der Ausarbeitung und Verbreitung seiner Theorie gewidmet hat, daß das Christentum der Teil einer Epoche (oder vielmehr eine Abirrung, sintemalen es erst kürzlich, im Jahre 9000 v. Chr. begann und jetzt schon wieder zusammenbricht) und durch die Notwendigkeit erzeugt worden sei, in der sich die der Zahl nach geringeren weißen Nassen befanden, die Notwendigkeit nämlich, den farbigen Nassen durch Pfaffenltst ihre Herrschaft aufzudrängen, indem sie aus Schinderei und Demut auf Erden eine Tugend und eine Volksreligion machten, nicht nur als ein Mittel, Helligkeit des Charakters zu erlangen, sondern auch um sich eine Belohnung im Himmel zu sichern. Da habt ihr die Ansicht des Christentums als einer Sklavenmoral von einem schottischen Philosophen formuliert, lange bevor englische Schriftsteller über Nietzsche zu schwätzen begannen.

Als Stuart»Glennie die Entwicklung der Gesellschaft zum Naffenkampf darstellte, machte seine Theorie unter den Sozialisten einiges Aufsehen — bei den einzigen Menschen also, die überhaupt ernstlich über historische Entwicklung nachdachten — durch ihren Gegensatz zu der Klassentampfer»Theorie von Karl Marx. Nietzsche betrachtet«, wie ich glaube, die Sklavenmoral als erfunden und der Welt aufgedrängt von Sklaven, die aus der Not eine Tugend und eine Religion aus ihrer Unterwürfigkeit machten. Stuart»Glennie sieht in der Sklavenmoral eine Erfindung der höherstehenden weißen Masse zu dem Zweck, die Seelen der tieferstehenden Nassen zu unterjochen, die sie auszubeuten

» »

Nene Schickele: Der Fremde 1285

wünschten, und die sie durch ihre numerische Uebermacht vernichtet haben würden, wenn ihre Seelen nicht unterjocht worden wären. Da dieser Prozeß noch nicht beendet ist und aus erster hand studiert werden kann, nicht nur an unseren Sonntagsschulen und an dem Kampf zwischen unseren besitzenden Klassen und dem Proletariat von heute, sondern auch an der Rolle, die christliche Missionäre spielen, indem sie die schwarzen Nassen Afrikas mit ihrer Unterjochung durch den europäischen Kapitalismus aussöhnen, können wir selbst beurteilen, ob die Initiative von unten oder von oben kam. Wein Zweck an dieser Stelle ist nicht, den historischen Standpunkt zu erörtern, sondern einfach, unsere Theaterkritiker mit Scham zu erfüllen, mit Scham über ihre Gewohnheit, das britische Reich wie eine geistige Wüste zu behandeln und anzunehmen, daß jeder philosophische Gedanke, jede historische Theorie, jede Kritik unserer Moral, religiöser und gesetzlicher Einrichtungen notwendigerweise entweder vom Ausland eingeführt oder ein phantastischer Streich (von ziemlich fragwürdigem Geschmack) sein müsse, völlig außer Zusammenhang mit dem vorhandenen Besitztum an Gedanken. Ich fordere sie dringend auf, sich zu erinnern, daß dieses Besitztum an Gedanken das langsamste Wachstum und die erlesenste Blütezeit hat und daß, wenn es in der philosophischen Sphäre so etwas wie eine natürliche Folge gibt, sie darin besteht, daß kein Individuum mehr als einen winzigen Beitrag zur Philosophie zu leisten vermag. Tatsächlich ist die Vorstellung der Kritiker, daß kluge Menschen vermöge bloßer glänzender Eigenschaften vollkommen ursprüngliche Kosmogonien parthenogenetisch hervorbringen können, ein Teil jener unwissenden Leichtgläubigkeit, die die Verzweiflung des ehrlichen Philosophen und die günstige Gelegenheit für den religiösen Gaukler ist.

Der Fremde. Noman von «Rens Schickele.

IX. «Schluß»

Mit 17 oder 18 Jahren lernt man die Liebe kennen. Vielleicht sieht man sie auch nur; es ist dasselbe. Die Trauer, ein Weib vergebens besessen zu haben, und die Trauer, ein Lockendes nicht ergreifen, nicht entzaubern zu können, sie sind Schwestern.

Paul aß mit Marry Carell zu Abend. Er hatte sie schon als Unterprimaner geschätzt, weil sie so sehr verrufen war. Ihr Parfüm machte ihn träumen. Und er gefiel ihr, weil er Erfindungsgeist besaß und trotzdem jung war. Für ihn war sie ein tropisches Wunder, halb Tamburin und halb Trapez.

Sie waren an diesem Abend beim Kaffee angelangt, rauchten Zigaretten und schwiegen, während das Dienstmädchen den Tisch abdeckte. Die Gardinen vor dem offenen Fenster bewegten sich im Wind. . Me Frau lag in ihrem roten Schlafrock auf der Ottomane. Wenn sie an der Zigarette zog, zeigte sie ihre weißen Zähne, und ihre Augen hatten einen trüben Glanz . . Die Goldfische im Bassin des kleinen Springbrunnens sprühten unter dem Tropfenregen. Es war alles, wie es sein soll. Das Mädchen stellte die Lampe hinter einen blauseidnen Wandschirm und ging hinaus.

Pauls Herzschlag jagte.

Diese Pause dauerte ewig.

1286 Rens Schickele: Der Fremde °?

Dann warf die Frau die Zigarette fort. Paul erbebt. Sie stützte sich auf und sah ihn bewegungslos an. Und wie ihre Mücke ineinander versanken, erstarrte sie. Auch Paul bewegte sich nicht, er sah nur, wie ihre Augen, die eben noch gegläntzt hatten, trüb und schleimig wurden, und daß ihr Unterkiefer wie etwas, das raub» gierig und anziehend auf ihn zulam, sich ein wenig vorschob.

Dann warf sie sich zurück.

— Zieh mich aus. sagte sie langsam.

Als es spät geworden war, tanzte sie im grellen Licht ihres Schlafzimmers.

Die Augen halb geschlossen, im Sturm ihrer Haare, die flachen Hände auf die bebenden Hüften gepreßt, so tanzte sie.

Wie sie taumelnd hinsank und einschlief. Ihre schweren Augenlider glänzten matt.

Paul blieb eine Weile vor ihr sitzen, fassungslos vor dem vollkommenen Körper, der ihm entglitten und eine fremde Sache geworden war . .

Als sie sich am ersten Abend vor ihm enthüllte, wich er zurück und war dem Weinen nahe, weil es so viel mehr war, als er erwartete, und die ungeahnte Pracht dieses Körpers verwirrend vor ihm aufstieg: der erblühte Baum seiner heißesten Wünsche, die fleischliche Herrlichkeit, an die er schon nicht mehr geglaubt hatte. Und dann hatte sie ihn mit ihren großen, mit ihren unendlichen Armen umschlungen und ihre geöffneten Lippen auf seinen Mund gelegt. Seitdem war er von ihrem Körper besessen. Manchmal konnte er ihr plaudernd und zigarettenrauchend gegenüber sitzen und dabei schauernd fühlen, wie ihr ganzer Körper ihm abgründig entgegengähnte, und alles an ihr hatte die lockende Gewalt der Tiefe, des Dunkeln. Es lag ein bunter, duftender Schleier darüber. Die guten und die lasziven Worte, die sie spielerisch sprachen, ihre Bewegungen, die Blicke, die sinnlos wie die bedachten, alle ihre Aeußerungen rissen an der geheimnisvollen Verhüllung, zogen sie in die saugende Tiefe nieder, und dort fah er ihre entfesselte Nacktheit weiß das Dunkel peitschen.

Das konnte ihn zu jeder Stunde überfallen, auch wenn er nicht bei ihr war. Dann verwandelte sich sein lächelnder Gleichmut in eine finstre Liebe, Eifersucht und Scham zerrissen ihn. In seinen Umarmungen selbst lebte am stärksten der Haß: Er rang mit ihr um ihren einzigen Besitz. Er wollte den letzten Atem ihres Lebens aus ihr herauspressen, um so an ihrem erbleichenden Munde der Letzte zu sein, der sie in den Armen hielt. Er liebte sie.

Er begriff nichts von ihr, wenn sie ruhig atmend in der Vollkommenheit ihres Körpers vor ihm lag. Alles, was vorausgegangen war, erschien ihm als ein Traum, er saß bei ihr, wie an der Leiche einer unbekannteren Abenteurerin, die das Leben ihm vor die Füße warf, und deren unbefleckter Leib keine Erinnerung bewahrte; er war unbesiegbar und sich selbst genug.

— Marry Earell, ich kenne dich nicht und dein Körper weiß nichts von mir, sagte Paul leise. Ich könnte ihn mit meinem Blute röten, du nimmst ein Bad, und ich wäre vergessen! Du entzündest nur deinen Leib an mir, der ich dein ganzes, geliebtes Leben besitzen möchte, in deinem Tanz schwält deine höchste selbstische Glut, an der ich keinen Teil habe, und du sinkst in die unbarmherzige Nutze deiner Jung» fräulichkeit zurück, ohne dich meiner zu erinnern. Du bist ein Tier!

Eine andere Liebe begann so, daß Paul auf dem Diwan saß und zusah, wie die Lichtstreifen in den Ritzen der Jalousien erbleichten. Die Stille wuchs mit jedem Schlag feines Herzens.

n 5

n o

Nene Schickele: Der Fremde 1287

— Spielen Sie — bitte, sagte er.

Malva Brauer drehte sich auf dem Taburet am Flügel um und sann, über die Tasten gebeugt, eine halbe Minute, während es im Zimmer dunkel wurde. Dann spielte sie.

Eine Mazurka von Chopin.

Ihr Körper neigte sich in weichen und dunkeln Umrissen und erbebte leise in den Bewegungen des Spiels. Ihre Haare fielen schwer über die Schläfen; sie konnten zittern und »erhalten leuchten. Dann ging es wie das Flammen von dunkeltem Sammet durch die Luft. Ihre schimmernden Hände irrten zwischen Angst und Lust. Paul fühlte sie auf feinem Herzen. Sie waren heiß und traurig. Das Mädchen nahm sie von ihm und stand auf. Es war still; irgend ein lebenswertes Leben hatte ausgelitten. Malva kam langsam auf ihn zu. Sie setzte sich neben ihn auf die Lehne des Diwans und ließ ihre Hand über sein Gesicht hängen. Dann beugte sie sich über ihn und küßte mit geschlossenen Augen seinen Mund.

— Du bist traurig, sagte sie. Sie lehnte sich gegen die Mauer. Aber die Hand lag auf seinem Mund, und ihr Körper war an den seinen gedrängt; sie blieben lange Zeit, ohne zu sprechen .. Sie küßten einander nicht mehr. Beim Abschied gab sie ihm die Hand und wandte sich lässig ab.

Aber Paul fragte:

— Malva, übermorgen reise ich. Werde ich dich wiedersehen?

Sie antwortete, ohne sich umzusehen:

— In Paris. Vielleicht.

Und plötzlich blieb sie stehen und sprach, an den Türrahmen gelehnt, Unverständliche Dinge. Von ihrer Pariser Tante sprach sie, und von ihrem Verlobten, der bald aus Rußland zurückkäme. Paul müsse ihn kennen lernen. Sicher verstünden sie einander vortrefflich. Das wiederholte sie einigemal und auch noch, als sie sich langsam hinausschob.

Paul sah ihr nach, bis sie zwischen den Portieren verschwunden war.

War es denn nicht wahr, daß sie ihn eben geküßt hatte?

Wer kennt das Schicksal seiner Mutter, dieses Lebens, das ein neues, fremdes Leben gebar und an den Eigenmächtigkeiten und Neuheiten dieses ihr entrissenen Fleisches und Blutes leidet?

Es war beschlossen, daß Paul zuerst für einige Zeit nach Paris ginge und dann nach Deutschland zurückkäme, um Iura zu studieren.

Am Tage vor seiner Abreise unternahmen Paul und Frau Vvonne einen Ausflug nach Pfalzburg. Sie ließen sich an dem glühenden Augusttag nach St. Johann fahren und schlugen den Weg zur Kapelle des heiligen Michaels ein, der langsam über das Dorf emporführt. Sie tauchten in den tiefen Schatten wie in ein kühles Bad, und der Blick aus der Kühle auf den Brand der roten Dächer und die Schwüle der Bäume im Dorf erregten Paul wie eine sinnliche Vorstellung, die mit heißen Wellen über ihn gekommen wäre.

Frau Vvonne hatte strahlende Augen, ihr Haar glänzte feucht, tiefblau mit grünen Lichtern, die bei jedem Schritt tanzten.

Paul ging wieder mit einem körperlichen Glücksgefühl neben ihr her. Er empfand es als ein Wunder, daß sie, die Ferne, leibhaftig neben ihm schritt. Er erzählte ihr die Entstehungsgeschichte von St. Johann: er sah sie in einer Glorie von Leichtsinn und Schönheit. Jeden Augenblick blieben sie stehen und sahen einander mit

1288 Nene Schickele: Der Fremde

einem sinnlosen Lächeln an, in das sie die ganze unbestimmte Lust ihres Herzens zu legen suchten.

— Der Graf Peter von Lützelburg hatte eine angenehme Frau. Itta hieß sie.

— 3«.

Sie blieben stehen.

— Der Peter mit der niederen Stirn genoß eines großen Ansehens im Land und hielt auf seinen guten Nuf.

— Na, und?

Sie gingen weiter. Jeder lächelte vor sich hin.

— Itta muß hervorragende Eigenschaften des Leibes und der Seele gehabt haben, denn sie war eine hexe. Wenn die elsässischen hexen zum Vastberg führen, so ritt sie an der Spitze und nahm dort die erste Stelle im Aat der ungewöhnlichen Spiele ein. Ich denke sie mir groß und stark, mit rostbraunen haaren, blonden Augenbrauen und goldenen Augen. Graf Peter kannte sich in nichts aus, was blühend und sterblich an ihr war, aber als die Gräfin starb, stiftete er für das heil ihrer Seele die Abtei St. Johann. Er heiratete dann ein Fräulein, das ihm faßbar war. Als er sie aber mit seinem Pferdeknecht erwischte, schlug er sie beide tot. Den einen warf er in einen ausgetrockneten Vrunnen, die andere ließ er pomphaft begraben. Bei ihrem Begräbnis weinte der Graf sehr. Diese wenigstens hatte nicht den Teufel im Leib gehabt, sie war von einer zweifellosen Menschlichkeit gewesen. Peter tonnte sie beweinen und brauchte nichts zu stiften. Das gleiche geschah mit seiner dritten Frau, einer Unschuld von 16 Jahren. Peter wunderte sich sehr, als er in den Geruch kam, nächst der Wildsau mit Vorliebe seine angetrauten Frauen zu jagen. Darüber wurde der arme Kerl trübsinnig. Der Prior schrieb, das sei die Schuld der Gräfin Itta, die bei ihrem unseligen Leben Peters Verstand verwirrt und ihn auch sonst noch sehr geschädigt habe.

Frau Yvonne sah Paul erstaunt an.

— Wo hast du denn das her? fragte sie.

Paul empfing ihre böse Frage wie einen hieb, unter dem er hochging. Er nahm sich zusammen, um nicht verwirrt zu scheinen, und suchte nach einem Wort, das sie demütigte. Er fühlte bei ihr einen Widerstand, den er nicht genau kannte, und den er deshalb doppelt verabscheute. Er mußte ihn brechen, um sich bei ihr durchzusetzen und sie seiner Willkür zu unterwerfen.

Sie war das Symbol einer fernen Liebe gewesen, die ihm ganz gehörte, nun fühlte er plötzlich, daß sie sich ihm entzog und ihre Eigenheit gegen ihn, der lein Kind mehr war, behauptete.

Und dann schoß es glühend in ihm auf: er wollte sie zwingen, ihn anders als bisher zu lieben. Das Weib in der Mutter gehörte ihm nicht. Er entdeckte plötzlich, daß er danach dürstete, daß dies die jahrelange Unruhe seiner Sehnsucht gewesen war, und daß er jetzt alles gewänne oder verlöre.

Sie sollte ihn ein einziges Mal mit einem Zittern ihrer Sinnlichkeit und nicht nur als Mutter lieben, ein Weibgefühl für ihn gestehen und es ihm in ihren guten Händen zu trinken geben. Ein einziges „Ja“ mit verschleierte Augen und sonst nichts. Das nähme er mit ins Leben; er mußte eine einzige Sicherheit haben, um nicht die Ungewißheit seiner Jugend gegen eine andere umzutauschen. Er hatte plötzlich allen Glauben an die Zukunft verloren. Er stand in einem Zusammenbruch und hielt sich krampfhaft an ihr, der einzig Liebenswerten, fest.

Rens Schickele: Der Fremde 1289

Als sie am Dluidenstein auf der „hexenschule“ standen, blickte ihr Paul in die Augen und wagte das Spiel mit einer knirschenden Härte. Er sah klar, daß sie einander verstanden. Als ob er sie mit einem gewalttätigen Griff vor sich selber entblöhte, sagte er und zwang sich zu einem Lächeln:

— Hier hat übrigens Frau Itta in stillen und schwülen Sommernächten den Novizen, die heiß erschauerten, die hohe Schule der Sündhaftigkeit beigebracht. Und dann brach er aus:

— Sie war nicht feig gegen ihr Fleisch und Blut, sie!
Er schrie es ihr verzerrt und mit irrer Stimme ins Gesicht. Er fuhr Nagend fort:

— Ich bin kein Kind mehr. Warum sprichst du nicht menschlich zu mir, da du wissen mußt, was ich ausstehe. Du liebst mich ja nicht so viel! Kein Mensch kümmert sich um mich, ich bin ein Ausgestoßener, — und brauste wieder auf:

— Aber ich will, daß du mich liebst, ich will, ich will?

Pauls Stimme überschlug sich, er zitterte am ganzen Leib.

Frau Pvonne erblaßte. Sie legte eine Hand auf den Stein und wandte mit dem Ausdruck grenzenloser Gleichgültigkeit langsam ihr Gesicht ab. Im selben Augenblick verstand Paul nichts mehr von dem, was vorgegangen war. Er sah auf den Weg zurück, auf dem sie gekommen waren, als ob soeben seine Gestalt an der Biegung verschwunden wäre. Frau Pvonne stand im Blau des Himmels, und Paul wünschte, daß sie immer so bliebe.

— Ich bin verrückt, sagte er.

Sie rührte sich nicht. Als Paul fragte, ob er gehen folle, drehte sie sich so heftig nach ihm um, daß sie schwankte.

— Lieber, ... Du denkst zu viel über dich nach und zu wenig über die anderen. Ich habe mich vor dieser Aussprache gefürchtet. Sie mußte kommen. Jetzt bin ich froh, daß sie da ist.

Sie richtete sich auf und nahm seine Hand.

— Komm, wir wollen weitergehen, laß mich sprechen, unterbrich mich nicht. Ich will dir alles sagen.

. . . Erinnerst du dich der Fahrt nach Bclfort, als der Zug über die Grenze fuhr? Du stürztest ans Fenster, und ich sah dein Gesicht und das der andern, ihr schriet. Im selben Augenblick glaubte ich in euch häßliche «Raubtiere zu sehen, die sich heimtückisch duckten und die Zähne fletschten. So war der Ausdruck eurer Augen und das gemeine Grinsen um euren Mund. . . Ich fürchtete, daß euch der Schaum davor träte, und schloß die Augen. Das war das erstemal, daß ich Ekel vor dir empfand. . . Ich würgte ihn hinunter. Ich fühlte eine Unreinlichkeit auf meinem Körper, und ich verabscheute diese Menschen, meine Eltern, deinen Vater, und dich, die ihr mich alle für die Befriedigung einer tollen Wut mit Füßen tratet und unter den Schmutz eurer groben Leidenschaften begrubt. Ich dachte daran zu sterben. Mein Einziges, du, war ja weit von mir fort und nur noch wie das Bild eines unvergeßlichen Kindes, das schon lange tot ist.

Frau Pvonnes Stimme hatte plötzlich den Klang gewechselt. Der letzte Satz war ein eintöniger und süßer Gesang, der aus ihrem Herzen strömte.

— Dann kam Henriette. Ich wollte dir an dem Abend sagen, entweder du wirst viel lieben, oder du wirst gar nicht lieben. Du wirst nie lieben, wenn du nicht lernst, dich zu beherrschen. Warte auf eine Liebe, die dich wie ein Blitzschlag trifft. Du

1290 Nene Schickele: Der Fremde °3

wilst nie lange genug darauf warten tonnen; du wirst sie immer noch früh genug finden. Vor allem verwechsle nicht Liebe mit Aufregungen aller Art und denke immer daran, daß die Liebe das einzige Glück auf der Erde ist. Und wenn du eine Frau liebst, so liebe sie grenzenlos und verlasse sie nie. Du tätest grausamer, als wenn du sie tötest, denn sie wird nichts auf der Welt haben als dich, und mit dir ginge ihr alles verloren. Me Frau hat nur ihre Liebe. Mit ihr gibt sie die ganze Welt, ihr Glück, ihren Tod und ihr Leben in deine Hände; sie ist hilflos vor Liebe. Quäle sie, aber laß ihre Liebe nicht verderben, töte sie, aber verlaß sie nicht.

. . . Ich begriff, daß der Abend ein Wendepunkt in deinem Leben sei. Einen Augenblick glaubte ich, daß die kaum erhoffte Gelegenheit gekommen fein tonne, dich an mich zu fesseln und dir unentbehrlich zu werden. Aber ich sah ein, daß ich dir nichts bedeutete, daß deine Sinnlichkeit bald von einem düsteren Gebiet der Wirklichkeit teil Besitz ergriffe, auf das ich dir nicht folgen tonnte. Das Abenteuer hatte für dich die lebhaftere und schillernde Farbe der Wirklichkeit angenommen, du mußtest nun nach schamlosen Deutlichkeiten jagen, denn das waren ja die ersten Verwirklichungen deiner Phantasien und für deinen aufgeregten Geist die einzige Möglichkeit, das Leben, die Wirklichkeit mit dem Finger zu berühren. Einige Zeit bliebe deine Sinnlichkeit kindliche Lüsterheit, Neugierde, du fändest halbe Erlebnisse, die deine Seele befleckten, dir deine Ursprünglichkeit raubten . . . Und dann läme ein Unglück. Du warst ja maßlos und ohne Ziel, und ich konnte dich nur an die Hand nehmen und bis vor die Tore des Lebens führen, in deren Duntel du für immer aus meinen Augen verschwändest.

... Ich sagte dir das mit der «Nachfolge Christi». Du gabst mir eine dumme Antwort, du warst ein Kind und hättest nichts von dem verstanden, was ich dir hätte sagen tonnen. Und später wäre es eben zu spät. Später tämst du mit verstörtem Gesicht und trockenen Augen nach yause. Ich etelte mich vor den Spuren, die die Liebe fremder Frauen auf deinem Gesicht zurückgelassen hätten, wenn du mir dann wie früher die Stirn zum Kuß hinhieltest. Wie in einer Erleuchtung sah ich deine unreine Männlichkeit in meinen Zimmern, deine Freunde, mit denen du vertraut wärst, vor denen dein Gesicht sich aufhellte, und die Lüge vor der Mutter täte das Letzte, um dich zu entstellen. Ich war entsetzt. Ich warf mich in meinen Betstuhl und flehte Gott an, daß er mich sterben ließe.

Du warst der Inhalt aller meiner Liebe geworden, ich glaubte, an deiner Seite tonnte ich mein Leben von neuem beginnen; und weil ich es wunschlos und ergeben nur in dir lebte, hätte es die gedämpfte Schönheit dessen, was man liebt, ohne es zu begehren; was man freudig annimmt, ohne es auf den Wert für das eigene Glück zu prüfen. Dazu waren wir beide viel zu heftige Naturen ...

Wir wären glücklich gewesen, wenn wir jeder die Erfüllung unserer Sehnsucht gefunden hätten. Du wirft sie vielleicht finden, ich nicht. Drum wird unsere Freund»schaft teine glückliche sein; für mich ist sie bald schmerzvoll geworden, sie wird eine Qual werden, wenn du einmal andern gehörest — also morgen, und heute schon, und schon lange. Ich habe mich für eine schlechte Mutter gehalten, weil ich nicht der»gessen tonnte, daß mich das Leben beim zweiten Schritt, den ich gehen durfte, stehen ließ, mit einem geliebten Kind auf den Armen, das ich allein nicht glücklich machen konnte. Du hast mich die ganze Armseligkeit meines Schicksals fühlen lassen; ich habe, wie du, nach dem Glück verlangt, damit du mich glücklich sähest und mich ganz anders lieben tonntest. Während du aufwuchsest, habe ich angefangen, die zu hassen,

"" Nens Schickele: Der Fremde 1291

deren Liebe ich einmal vertraut hatte. Ich glaubte, ich sei von ihnen mit Heber» schwang aufgenommen worden, um gleich wieder davongejagt zu werden, als ich am meisten liebte. Statt der Liebe sah ich nur brutale Gesten, brennende Lügen und Pausen, in denen ein Geliebter seine Langeweile hinter dummen Scherzen verbirgt.

Ich schämte mich, daß ich geglaubt, daß ich geliebt und gelächelt hatte.

Sie war noch blasser geworden. Sie ging schnell, mit heftigen Atemzügen, sie lief fast, während sie vor sich hinstarrte und die Worte hinausstieß, als wollte sie, daß sie litte. Nun blieb sie stehen und preßte die Hand aufs Herz.

Paul nahm sie und drückte seinen Mund darauf. Mit versagender Stimme:

— Ich möchte dich auf meinen Armen tragen, dich trösten. . . . Ich wünsche, daß du glücklich wirst, Mutter.

— Ich bin alt, Paul. Keiner kann mir helfen. Es ist gar nicht gut zu machen.

Keiner von uns hat schuld. Sprechen wir nicht mehr davon. Morgen abend bist du fort. Ich kann dir keinen Rat geben.

Und wieder hatte ihre Stimme die dunteln, wollüstigen Schläge, die an das Gurren der Tauben erinnerten.

Sie sehte sich auf die Erde. Paul stöhnte.

— Es ist furchtbar.

Frau Pvonne fah lächelnd in die Täler, die wie grüne, glückliche Ströme sich ergebungsvoll in die Ebene ergossen, und antwortete:

— Nein, mein Junge. Ich glaube, es ist selten anders im Leben.

Als sie wieder auf der kahlen Heide gingen, zwischen Ginster und Erika, unterm hohen Himmel, da fühlte Paul den Abstand zwischen ihm und seiner Mutter, deren Bewegungen, deren Augen ihm folgten, die er fo deutlich in sich trug. Seine Liebes» traft blieb tief unter ihrer mächtigen Wildheit zurück, die er in einem Sturm sich biegen und aufschnellen sah gleich einer Gerte. Er erschrak vor diesen starten Bewegungen einer Frauenseele, die ihm bis heute das heilige Gefäß einer goldenen Beife geschienen hatte, aus dem die lauterste Güte überfloß. Das Bild, das er sich von Frau Pvonne gemacht hatte, wurde eine strenge und herrische Göttin, die ihn von sich stieß. Er schauderte, als ihm dann bewußt wurde, daß dieses unbezähmbare Schicksal drohend und empört über seiner Jugend stand, die aus ihm ahnungslos eine unterwürfige Dienerin seiner Liebe gemacht hatte. . . .

Auf dem Taubenschlagfelschen sahen sie Pfalzburg und die lothringische Ebene sich wie ein bläulicher Rauch in der Masse grauen Lichts abzeichnen, das dort drüben von der Sonne niederhing. lieber ihnen stieg der Himmel in tiefblauen Abgründen empor.

— Wie lange haben wir noch zu gehen bis Pfalzburg? fragte sie.

— Drei Stunden.

Er antwortete einer Fremden. Sie stand außerhalb seines Lebens wie in seiner Kindheit, wenn er in ihr Zimmer trat, in diese weite, wehmütige Ferne, in der lein einziges seiner Gefühle und leiner seiner Gedanken lebte, wenn sie den Flügel schloß und sich dann in einer Stille erhob, die dem Jungen ans tzerz griff. Er lebte diese Augenblicke von neuem durch, aber mit dem ganzen unbarmherzigen Wissen um das, was sie bis in den letzten Blutstropfen voneinander trennte.

Wie er hinter ihr den Pfad hinunterging, hörte er wieder ihre Worte, sah er ihre biegsame Gestalt auf dem roten Weg über die Heide gehen, und als er daran dachte, wie diese Leidenschaft neben ihm ausbrach, eine tyrannische Gewalt sich ihm auferlegte, war er plötzlich von einer tofenden Wirklichkeit umringt. Es war leine

Navigation links for help, collections

- [Home](#)
- [About](#)
 - [Our Partnership](#)
 - [Our Digital Library](#)
 - [Our Research Center](#)
 - [News & Publications](#)
- [Collections](#)
-

- [Help](#)
- [Feedback](#)

Navigation links for searching HathiTrust, login

[HathiTrust Digital Library](#)

Full-text Catalog

Search

Search Field List All Fields

Search

- [Advanced full-text search](#)
- [Advanced catalog search](#)
- [Search tips](#)

Full view only

[LOG IN](#)

About this Book

Catalog Record Details

Morgan; Wochenschrift für deutsche Kultur. 1908 Jul-Dec.

[View full catalog record](#)

Copyright: [Public Domain in the United States, Google-digitized.](#)

Get this Book

- [Find in a library](#)
- [Download this page \(PDF\)](#)
- [Download whole book \(PDF\)](#)

Partner login required

Partner institution members: [Login](#) to download this book.

If you are not a member of a partner institution, whole book download is not available. ([why not?](#))

Add to Collection

[Login](#) to make your personal collections permanent

Add Item to Collection

Add to your collection: Select Collection

Add

Share

Permanent link to this book

Link to this page

[Embed this book](#)

About versions

Version: 2012-02-23 12:12 UTC [version label for this item](#)

Main Content (use access key 5 to view full text / OCR mode)

[Scroll](#) [Flip](#) [Thumbnail](#) [Page by Page](#) [Plain Text](#)

Full Screen

[Zoom In](#) [Zoom Out](#)

[Rotate left](#) [Rotate right](#)

[First](#) [Previous](#) [Next](#) [Last](#)

Jump to

Go

Jump to section

- [Front Cover - 827](#)
- [Section 1 - 835](#)
- [Section 2 - 837](#)
- [Section 3 - 843](#)
- [Section 4 - 844](#)
- [Section 5 - 874](#)
- [Section 6 - 880](#)
- [Section 7 - 881](#)
- [Section 8 - 883](#)
- [Section 9 - 910](#)
- [Section 10 - 915](#)
- [Section 11 - 939](#)
- [Section 12 - 947](#)
- [Section 13 - 965](#)
- [Section 14 - 979](#)
- [Section 15 - 989](#)
- [Section 16 - 1011](#)
- [Section 17 - 1038](#)
- [Section 18 - 1043](#)
- [Section 19 - 1060](#)
- [Section 20 - 1075](#)
- [Section 21 - 1098](#)
- [Section 22 - 1107](#)
- [Section 23 - 1112](#)
- [Section 24 - 1136](#)
- [Section 25 - 1137](#)
- [Section 26 - 1146](#)
- [Section 27 - 1147](#)
- [Section 28 - 1161](#)
- [Section 29 - 1166](#)
- [Section 30 - 1186](#)
- [Section 31 - 1187](#)
- [Section 32 - 1207](#)
- [Section 33 - 1212](#)
- [Section 34 - 1227](#)
- [Section 35 - 1231](#)
- [Section 36 - 1235](#)

- [Section 37 - 1245](#)
- [Section 38 - 1267](#)
- [Section 39 - 1274](#)
- [Section 40 - 1298](#)
- [Section 41 - 1307](#)
- [Section 42 - 1315](#)
- [Section 43 - 1336](#)
- [Section 44 - 1337](#)
- [Section 45 - 1347](#)
- [Section 46 - 1351](#)
- [Section 47 - 1367](#)
- [Section 48 - 1370](#)
- [Section 49 - 1379](#)
- [Section 50 - 1382](#)
- [Section 51 - 1404](#)
- [Section 52 - 1411](#)
- [Section 53 - 1422](#)
- [Section 54 - 1423](#)
- [Section 55 - 1434](#)
- [Section 56 - 1443](#)
- [Section 57 - 1446](#)
- [Section 58 - 1465](#)
- [Section 59 - 1467](#)
- [Section 60 - 1475](#)
- [Section 61 - 1486](#)
- [Section 62 - 1492](#)
- [Section 63 - 1500](#)
- [Section 64 - 1507](#)
- [Section 65 - 1509](#)
- [Section 66 - 1520](#)
- [Section 67 - 1531](#)
- [Section 68 - 1538](#)
- [Section 69 - 1539](#)
- [Section 70 - 1570](#)
- [Section 71 - 1579](#)
- [Section 72 - 1603](#)
- [Section 73 - 1611](#)
- [Section 74 - 1633](#)
- [Section 75 - 1635](#)
- [Section 76 - 1643](#)
- [Section 77 - 1662](#)
- [Section 78 - 1667](#)
- [Section 79 - 1675](#)
- [Index - 1681](#)

Search in this volume

Search in this text

Find

""° Nens Schickele: Der Fremde 1291

deren Liebe ich einmal vertraut hatte. Ich glaubte, ich fei von ihnen mit Heber» schwang aufgenommen worden, um gleich wieder davongejagt zu werden, als ich am meisten liebte. Statt der Liebe sah ich nur brutale Gesten, brennende Lügen und Pausen, in denen ein Geliebter seine Langeweile hinter dummen Scherzen verbirgt. Ich schämte mich, daß ich geglaubt, daß ich geliebt und gelächelt hatte.

Sie war noch blasser geworden. Sie ging schnell, mit heftigen Atemzügen, sie lief fast, während sie vor sich hinstarrte und die Worte hinausstieß, als wollte sie, daß sie litte. Nun blieb sie stehen und preßte die Hand aufs herz.

Paul nahm sie und drückte feinen Mund darauf. Mit versagender Stimme:

— Ich möchte dich auf meinen Armen tragen, dich trösten. . . . Ich wünsche,

daß du glücklich wirst, Mutter.

— Ich bin alt, Paul. Keiner kann mir helfen. Es ist gar nicht gut zu machen. Keiner von uns hat schuld. Sprechen wir nicht mehr davon. Morgen abend bist du fort. Ich kann dir keinen Bat geben.

Und wieder hatte ihre Stimme die dunteln, wollüstigen Schläge, die an das Gurren der Tauben erinnerten.

Sie sehte sich auf die Erde. Paul stöhnte.

— Es ist furchtbar.

Frau Pvonne fah lächelnd in die Täler, die wie grüne, glückliche Ströme sich ergebungsvoll in die Ebene ergossen, und antwortete:

— Nein, mein Junge. Ich glaube, es ist selten anders im Leben.

Als sie wieder auf der kahlen Heide gingen, zwischen Ginster und Erika, unterm hohen Himmel, da fühlte Paul den Abstand zwischen ihm und seiner Mutter, deren Bewegungen, deren Augen ihm folgten, die er fo deutlich in sich trug. Seine Liebes» traft blieb tief unter ihrer mächtigen Wildheit zurück, die er in einem Sturm sich biegen und aufschnellen sah gleich einer Gerte. Er erschrak vor diesen starten Bewegungen einer Frauenseele, die ihm bis heute das heilige Gefäß einer goldenen Beife geschienen hatte, aus dem die lauterste Güte überfloß. Das Bild, das er sich von Frau Pvonne gemacht hatte, wurde eine strenge und herrische Göttin, die ihn von sich stieß. Er schauderte, als ihm dann bewußt wurde, daß dieses unbezähmbare Schicksal drohend und empört über seiner Jugend stand, die aus ihm ahnungslos eine unterwürfige Dienerin seiner Liebe gemacht hatte. . . .

Auf dem Taubenschlagfelsen sahen sie Pfalzburg und die lothringische Ebene sich wie ein bläulicher Rauch in der Masse grauen Lichts abzeichnen, das dort drüben von der Sonne niederhing. lieber ihnen stieg der Himmel in tiefblauen Abgründen empor.

— Wie lange haben wir noch zu gehen bis Pfalzburg? fragte sie.

— Drei Stunden.

Er antwortete einer Fremden. Sie stand außerhalb seines Lebens wie in seiner Kindheit, wenn er in ihr Zimmer trat, in diese weite, wehmütige Ferne, in der lein einziges seiner Gefühle und leiner seiner Gedanken lebte, wenn sie den Flügel schloß und sich dann in einer Stille erhob, die dem Jungen ans tzerz griff. Er lebte diese Augenblicke von neuem durch, aber mit dem ganzen unbarmherzigen Wissen um das, was sie bis in den letzten Blutstropfen voneinander trennte.

Wie er hinter ihr den Pfad hinunterging, hörte er wieder ihre Worte, sah er ihre biegsame Gestalt auf dem roten Weg über die Heide gehen, und als er daran dachte, wie diese Leidenschaft neben ihm ausbrach, eine tyrannische Gewalt sich ihm auferlegte, war er plötzlich von einer tofenden Wirklichkeit umringt. Es war leine

- [Home](#)
- [About](#)
- [Collections](#)
- [Help](#)
- [Feedback](#)
- [Mobile](#)
- [Take-Down Policy](#)
- [Privacy](#)
- [Contact](#)

O «

Möglichkeit, sich ihr schmachend hinzugeben, damit sie seine Phantasie nähre. Sie ging zerstörend über ihn hinweg. Es war nicht mehr Frau Vvonne, aber ein lebensdiges Beispiel jener großen Leidenschaft, mit deren Bildern er sich seit Jahren umstellt hatte. Dieser Gedanke half ihm über das alte Gefühl seiner Ohnmacht hinweg, das ihn jedesmal niederdrückte, wenn er den gewaltsamen Ausbruch einer Leidenschaft mit Augen sah. Er erkannte eine neue strahlende Sinnlichkeit und empfand die Unendlichkeit einer Hingabe, die das Leben selber ist, das Empfangen tiefster Zärtlichkeit in einzigen Vereinigungen. Die Eine. Die Geliebte.

In Pfalzburg konnte Frau Bvonne kaum noch gehen. Sie stützte sich auf Pauls Arm.

— Ich werde alt, sagte sie leise, ich glaube, ich werde nie mehr ein Pferd besteigen. Er tröstete sie, indem er ihr versicherte, sie sei jünger denn je. Er sprach noch viele Worte im selben Sinne und sah doch, wie die Einsamkeit diese Frau verschlang. Da er sie verließ, schlug die traurige Oede, die der Schauplatz seiner Jugend und ihr Leben war, über ihr zusammen. Die Phantasmagorien ihrer Wüste waren erloschen. Und sie war das Opfer seiner Jugend. Es war lange her, daß er ihren Mund, den er so sehr liebte, wie eine offene Wunde gesehen hatte, die nicht bluten wollte. Er halte es schnell vergessen und sie nur geliebt, weil sie stark und schön war. Ihre Zärtlichkeit hatte ihn geliebt, solange er ihrer bedurfte; und nun stand er dabei, wie sie unterging. Dann ließ er sie entstellt und sterbend hinter sich zurück. Er sah es so und nahm es an. Seit zwei Stunden erst wußte er, daß das Leben mit demselben Zeichen tötet und segnet, und schon hatte er sich daran gewöhnt, daß sein Glück Opfer verlangte. Er fühlte die große Unschuld der Menschen aneinander und den un-menschlichen Drang der Schicksale.

Man muß ein Kind bleiben, fühlte er, um nicht verloren zu gehen. Wissend unbedenklich sein.

Das erkannte er ohne Ueberschwang und ohne Grausamkeit. Es war nur der stante und stille Wunsch in ihm, glücklich zu sein, und so tonnte er seine Mutter bald mit sanften, bald mit übermütigen Worten täuschen.

Sie hörte ihm mit gesenktem Kopfe zu.

Plötzlich verstummte er. Sie denkt, sagte er sich, daß ich mich entschuldige, und sie will mich glauben machen, daß ich sie trösten kann, daß alles gut wird.

Da hätte Paul auf der Stelle sterben mögen. Aber er fing von neuem an, er sprach, sie nickte, und sie lächelte, und sie gingen immer so weiter in breiten leeren Straßen, über große, sonnige Plätze, durch eine unbekannte, menschenleere Stadt.

X.
Ver große Pan der Reisen und dl« Vox »nZelic»
seiner I)rgel: der D-Zug.

Zweimal des Tages, am Morgen und am Abend, fuhr der Gewaltige durchs Tal. Paul hatte nie vergessen, ihn zu grüßen, auf seiner Fahrt nach Osten, auf seiner Fahrt nach Westen. Die Bergwände widerhallten, wenn er vorbeifuhr. Das Gras auf dem Damm und die Blumen beugten sich tief, die Bäume rauschten. Eine Majestät zog unter dem tosenden Beifall der Berge und Täler, unter Trommelgewirbel und Vittoria-Nufen vorüber.

Das Echo rollte nach, und dann war die Feier beendet. Die heidnische Bevölkerung der Berge stand in zerstreuten Gruppen umher und wartete auf den Abend;

» Adolf Levenstein: Aus der Tiefe 1293

n »

»

dann lam der Gewaltige wieder, wie ei jetzt tam, da Paul Merkel im Triumph sein Tal verließ. Auf dem Rande des Steinbruchs hockten einige Nymphen und beugten sich weit vor. Sie starrten auf eine schwarze Oeffnung, die sich in den Berg hinein» bohlte. Und hier standen mit gespreizten Beinen und die Hände auf dem Nucken vier oder fünf Satyre, in den Anblick des finsternen Lochs versunken... Plötzlich fiel ein gelber Schein auf ihr braunzottiges Fell, sie taten einen wilden Vockssprung auf die Seite und kletterten schreiend den Abhang hinauf. Die Nymphen fchnellten in die höhe. Die Nymphen warfen die Arme in die Luft, sie erfüllten den Wald und das Tal mit ihren heidnischen Nufen. Und es kam von überall herbeigeströmt, es kletterte und purzelte und lief an allen Orten. Viktoria schrien sie, schlugen an die Bäume und rollten große Felsen die Steinbrüche hinunter. Die Kentauren stampften den Voden. Viktoria brüllten sie über die nächsten Berge hinüber. Paul lehnte mit halbgeschlossenen Augen im Polster und sah auf den mondbeschicenen Bergen alle die fröhlichen Geschöpfe sich regen, sie drängten einander an den Abhängen und auf den höhen, die er so gut kannte, und winkten ihm zu und entließen ihn jubelnd in die Welt der Städte und der Menschen.

«Viktoria-, hörte er den tiefen Baß der Kentauren. Die Nymphen aber — wie ihre Augen blitzten! — hoben sich auf den Fußspitzen. Sie streckten ihre mondweißen Körper und riefen ihm durch die hohlen Hände zu: »t^re vre», my ckarlinL, lare well!" Ließen die Hände sinken und traten in den Schatten der Bäume zurück. Paul war glücklich und stolz, voll eines verwegenen Gleichmuts. Er war frei! Er fühlte eine Menge unbestimmter Hindernisse, die er besiegte, Kampf und Geschrei, er stieg empor, er wußte nicht wie. Die Vox gn^elica tönte wie ein Aufruhr. Und ganze Himmel von Sternen eilten in einer leuchtenden Wanderschaft über ihn hinweg. Ueber die Szenen seiner Jugend zog die Nacht herauf. Das Lied des Landes, das in der Luft um ihn herum lebte, die wilde Marseillaise war ein Wiegenlied, dessen feurige Farben im Abend dunkelten und wie die alten Glasfenster in den Kirchen wurden. Das Bild eines Glücks, das mit tiefen Tönen durch die halb» geschlossenen Augenlider schimmert. ... Es enthielt das alte mutige Leben der Vor» fahren, ihre Stimme, ihren Nuhm, ihre Niederlagen, die laute Sprache und das Ver» stummen ihres Blutes — ihr ganzes warmes, leuchtendes Leben.

Die Sonne der Väter fchied von den Bergen der Heimat. Ihr letzter Strahl glitt über das tragische Gesicht seiner Mutter.

Schluh d«s ersten Buches. Vgl. Nr. 29, 30, 32, 33, 38. Der Roman „D er Fremde" von Neni Schicket« erscheint Anfang oktober im Morgen-Verlag.

Aus der Tiefe. Brief eines Bergmanns.

Von Adolf Levenstein. I««'»»'

Nach meiner Freilassung ging ich sofort wieder nach Werden zurück und ernährte mich als Vauhilfsarbeitee. Diese Arbeit und der Kreis der Kollegen, der sich um mir bildete, war auch nicht dazu angetan, den Götterfunken der Poesie, der sich im Arbeitshaus« in mein« Seele gesenkt, flammend zu «ntzünb«n, sondern <s ging im Gegenteil noch eine Ltapp« tiefer mit mir herunter. Unter dem «linfluss« der Stupidität meiner Kameraben wurde ich no» torischer Vummler, und sehr oft, viel zu oft hat mich der "Rinnstein der Geburtsstadt sinn» los betrunken aufgefangen. Dies« bedauerns» wert« Gewohnheit hatte ich vor dem Arbeits» Hause nicht. Genau weih ich «s nicht m«hr, aber ich greif« nicht zu hoch, wenn ich b«>

o »

n »

Adolf Levcnstein: Aus der Tiefe

Haupte, daß ich mindestens 17—20 mal wegen groben Unfugs und Lärmens auf der Straße polizeilicherseits bin bestraft worden. Und so ging's rowbhmähig fort, bis ich mit dem 23. Jahre militärisch eingezogen wurde (Königs» Inf»nteri«.Negt. 1«5 Montigny.Metz). Kein Wunder, wenn der Hauptmann bei einem Heimatsurlaubsgesuch meinerseits mir er» llärte, die Bewilligung sich erst zu überlegen, denn «» müsse, meinen Zivilpapieren «nt» sprechend, annehmen, daß ich entweder über Urlaub ausbleiben oder überhaupt nicht wieder» kommen würde. Doch er wolle es versuchen. Und biesen Versuch belohnte ich mit einer «in» tägigen Urlaubsüberschreitung. Also immer noch derselbe. Auch die Militärzeit übte leinen erzieherischen Wert in mir aus, und wenn ich trotz meiner vielen Arreststrafen, die ich bort bekommen, das Prädikat „Ziemlich gut" im Führungsattcst einbemerkt erhielt, so wahr» scheinlich deshalb, weil der Kompagniechef ein relativ gütiger Mensch war, oder mir das bö» artig« Moment meiner Ungezogenheiten ab» sprach. In sittlicher Beziehung Hab« ich bort überhaupt keine Eroberungen gemacht, zumal die brutale Kandare, die dem freien Wort und dem Bewegungsspiel dort angelegt, nicht meiner Individualität entsprach.

5. Auf steigender Kurv«. Jetzt atme ich schon etwas freier auf. Ich habe es mir angelegen sein lassen, den Gang der Ding« etwas chronologisch zu schildern: 1. um technisch dem Aufbau der Handlung gerecht zu werden, gerecht wenigstens insoweit, als das selbster» wordene Können mir erlaubt; 2. um Ihnen die Ausarbeitung vorliegenden Details zu einem Ganzen zu erleichtern. Ich dien« also hiermit einem doppelten Zweck«, Zur Sache. Ich ging nach Ablauf der militärischen Dienst» zeit mit einem Kameraden nach Caternberg (Rheinland), um auf einer dortigen Zech« Arbeit zu nehmen. Und ich Hab« gut getan, nicht nach Werden zu siedeln, wohin es mich naturgemäß zog, denn ich wäre ohne Zweifel dort wieder in mein« alten Fehler zurückge» fallen. Durch eine etwas dreift« Notlüge, welch« mich ab«r absolut nicht reut, wurde ich auch sofort »ls Lehrhauer angelegt, obwohl ich nie ein« Grub« von innen vorher gesehen. Ich erreicht« dadurch, daß ich in finanziell«» B«» ziehung eminent besser gestellt war, als wenn ich die langweilige und schlechtentlohnt« Stellung des Hilfsarbeiters erst hätte durch» kosten müssen. Ich war also mit «in«m Schlag« in einer gefestigten und berufsmäßigen Stellung eingerückt. Außer einigen Plänkeleien des

Sonntags und einige Bummeltag« im Monat hielt ich straff und energisch an der erworbenen Situation fest. Di« Schul« des Lebens hieß mich vernünftig sein. Gelegentlich erinnert« ich mich jetzt an dl« im Korr«ktionshaus« empfangene Geistesweihe durch den englischen Dichter und schrieb zuweilen kleine Gedicht«. Bevorzugte aber hierbei stets die lyrische Ten«denz. Allerdings regellos und ohne philo«sophische Gedankenwürde. Aber das Gut« h«tt« gewirkt. Wäre die Arbeit im Bergbau halb so physisch degenerierend gewesen, ich hätte sehr wahrscheinlich mehr Muße g«fund«n, in dieser Weise geistig fortzuschreiten. Ich will Sie verschon«« mit der Wiebergab« einig« meiner Gedichte. Anderweitig«, das Intellekt anregende Befruchtung wurde mir noch nicht zu teil. Von Politik und Gewerkschaftsbe«wegung noch kein« Spur. Ich muß bekennen, so viele Kameraden auch, durch die Gruppen«allordarbeit bedingt, mit mir in Berührung kamen, nie ist ein Wort über die Gewerkschafts«existenz gefallen. Ich hatte keine Idee von dieser Tatsache. Auch ein eklatantes Zeichen, wie stupide und gcistmordend die Nergarbeit macht. Banales Wortgeplänkel in Schacht und Hütte, weiteres hörte ich nicht. Ich mach« wahrhaftig meinen maroden Leidensgenossen keinen Borwurf bezüglich ihrer Geistesarinut. — Wer trägt daran die Schuld? — Ich will hier meinen Mund verschließen, um nicht bitter zu werden.

6. Meine Ehe. Nachdem ich in einem Jahre verschiedene Logis gewechselt, kam ich endlich in ein Haus, wo der Griffel m«in«< Geschichtsbildners anfang plastischer zu orna«mentieren. Aber das Weib, das jetzt di« meinige ist, war vorher die Gattin eines »n«

n «
1295

Adolf Levenstein: Aus der Tiefe der». Ich habe sie ihm entrissen. Entrissen freilich nicht in frivoler Lust und Gier, sondern durch den intellektuellen Einfluß meiner Person. Also in allem reget» widrig. Ich weiß nicht, wie es kam: eines Tages fühlte meine Stirn den heißglühenden hauch eines liebenden Weibes. Ich war zu sehr Gefühlsmensch, um diesen seltsamen, b«» seligenden Hinwurf des Glückes nicht aufzunehmen. Die Faszination meinerseits auf meine Frau bedingte sich durch den Umstand, bah ich durch die hart« Schule des Lebens gewissermaßen natürlichere Auffassungen über das tägliche Leben, über die Würbe der Frauen, ihre Aufgaben in der Ehe usw. mir angeeignet hatte, als das Gros meiner Mitarbeiter, und ich dieser Auffassung auch allzeit freimütig Worte verlieh. Die ruhige Manier, mit der ich meiner damaligen Kostfrau meine Ansichten «stärkte, verblendete sie, und ohne daß ich es ahnte, vollzog sich in ihrer Seele das heiligste Produkt, über das «in Weib überhaupt verfügen kann. Profanität ist meine schwache Seite gewesen, und alles, was edel, gut und schön ist, findet bei mir Veherzigung. Der Gang der Dinge wolle jetzt seinen Weg. Der Gatte, ein unwissender, gefühlsloser und doch feiger Mensch, verlieh, nachdem ihm die Umwandlung seines Weibes bekannt wurde, ohne Umstände sein Haus, nachdem er alles, was zu nehmen war, an sich riß, und segelte nach Amerika. Dort soll er sich auch jetzt noch befinden. Ich und meine Frau kämpften nun einen vierjährigen, bitteren und verzweifelnden Kampf gegen den Hohn und die Verachtung aller, die uns kannten. Ich doch das Glück war diesmal nicht einseitig. Die Ehescheidung wurde perfekt. Trotz des Ansturms seitens der Mutter meiner Frau, deren Brüder und Anverwandte (sie hatten «in« vielleicht begreifliche Antipathie gegen meine Person, welche sich jetzt allerdings gelegt hat) habe ich das Weib, das mit allen Fasern des Fühlens und Liebens an mir hing, nicht verlassen. Jetzt umgibt ein verhältnismäßig trautes heimliche «ich und meine Familie. Ich habe es mit der Natur des Phlegmatikers gemein, daß, wenn ich zu Hause bin, es mir gemütlich und behaglich zu machen. Und meine Gattin, die ich liebste und teuerste Person, die mir nahe steht, vielmehr mit mir verwachsen ist, bemüht sich nach Kräften, mir dies zu ermöglichen. Wenn ich an Hendriks Ibsens Wort denken: „Die Ehe ist der Tob der Liebes so muß ich demselben, was meine Ehe anbetrifft, den Wert der Grundfähigkeit absprechen. Allerdings verstehe ich wohl, was der finster dreinschauend«

Norweger damit sagen wollte, nämlich, daß Not und Elend auch die tiefste Liebe erschüttern müßte. Wie dem auch sei, wenn uns auch das Schicksal den Aloi becher kredenzte, ein Körnchen Weihrauch findet sich noch immer für das Altarfeuer unserer Liebe.

Ich «ntn«hm« gerade Ihrer liebenswürdigen Zuschrift, daß Sie auch gern etwas über das Wissensniveau und die Anschauungsweise meiner Frau zu wissen wünschen. Aecht gern entspreche ich diesem Wunsche. Vor allen Dingen, sie ist ein ganzes Weib. Ihr Fühlen und Denken bewegt sich hauptsächlich innerhalb der Familie. Sonst ist nichts hervorragendes darüber zu berichten. Sie ist in der ganzen Anspruchslosigkeit sozialer wie wissenschaftlicher Naivität der unteren Volksmassen geboren und großgezogen. Wie ich sie kennen lernte, war sie noch vollständig von der reaktionären Hierarchie umgarnt. Dies hat sich allerdings mit meinen religiösen Modifikationen geändert. Durch meine Belehrung ist sie freigeworden von dem bleiernen Druck des klerikalen Komödientheaters. Auch sie sieht, gleich mir, mit offenen Augen hinter die uns nicht mehr mystischen Kulissen des Todes. Deshalb ist auch für sie jetzt die Bahn frei, zwecks Kindererziehung im materialistischen Sinn. Dies wäre, was ich mit kurzen Worten darüber zu sagen hätte. Im Grunde genommen, wollte ich über meine Ehe, die Veranlassung und Ursachen dazu näher berichten, dürften Sie in der Nahe nötig sein, als ich mir hier zur Verfügung steht. Ich will hier über die Namen des Fragmentarischen nicht hinausgehen. Ich komme bei diesem Kapitel noch zu einem Punkt, den ich, wenn auch nur flüchtig,

Adolf Levenstein: Aus der Tiefe

jedoch nicht ganz überschlagen will. Es ist dies die Missetat des Logisgängerwesens. Ich ton statier hier mit Bedauern, daß auch dieser Auswuchs der heutigen Gesellschaft eine abnorme hählichkeit sich erobert hat. Meine Kenntnisse und Beobachtungen geben mir ein Recht, zu erklären, daß eine Unsumme von Elend und Zerwürfnisse durch diese Lrschigung in die ruhigsten Familien hingetragen wurde und noch werden. Ich fühle mich durch diesen Vorwurf nicht getroffen. Vor allen Dingen kommt es doch auf die Grundursache bei jeder Ehebruchstragödie an. Allerdings dort, wo das Faktum des Ehebruchs der verwildernden und demoralisierenden Einwirkung des physischen Leidenschaftsspiels allein in Grunde liegt, kann an eine ethische Entschuldigung nicht angeknüpft werden. Aber, und das ist für das hier Zitierte von Belang, hier lag die Basis des Ehebruchs nicht allein im Geschlechtlichen. Ich für meinen Teil hatte mir die Aufgabe gestellt, ein herrliches Weib aus dem Bannkreis eines rohen und doch impotenten Mannes herauszureißen (innerhalb ihrer einjährigen Ehe mit dem unfähigen Manne ist es niemals zu einer Ejakulation ihrerseits gekommen, und Sie werden begreifen, daß dieses ein unsinniges Verhältnis war), wobei sie körperlich und hygienisch auf die Dauer zu Grunde gehen mußte. Ich habe dies aus mir edel erscheinenden Motiven verhindert. Andererseits sah meine Frau in mir den Mann, den ihr das Herz diktiert. Und sie entschied demgemäß.

Im weiteren noch auf die Auswüchse des Kostgängerwesens einzugehen, erscheint mir hier nicht angebracht.

7. Familienbild. Wenn ich bei diesem Thema einen kurzen Rückblick auf meine Jugend, auf meine früheren häuslichen Verhältnisse werfe, so weiß und fühle ich als normal denkender Mensch, wie mir die Regulative zur Führung eines Hausstandes schon von vornherein gegeben ist. Unter allen Umständen äußerster, rücksichtslosester Kampf gegen den Alkohol, Ich kenne die Allüren dieses Dämons zu gut. Wenn ich an die Trauerszenen denke zur Zeit, wo meine Mutter mit dem Säufer sich verbunden, dann überläuft mich ein Grauen. Außerdem lehrt mich die Empirie der Augenblicksumgebung innerhalb meiner Berufstameraden, daß ich nur hiermit tue, was die Vernunft mir sagt. Es kommt mir neben der physischen Vergiftung auch darauf an, wenigstens in meiner Familie auch die geistige Analyse durch den Alkohol zu verhindern. Und daß dieses

tyrannisierende Gift durch Vererbung auf mein«
Kinder nicht übergreifen wird, dafür ist durch
jahrelange alkoholische Askese schon gesorgt. Im
allgemeinen verfüge ich über einen ruhigen
geordneten Hausstand. Geordnet wenigstens in»
sofern, als ich darunter die Geldausgabe mög»
lichst mit der Einnahme zu decken versucht.
Allerdings bleibt's gewöhnlich bei dem Ver»
such. Soweit ich den Gang der Ding« über»
schauen kann, werde ich wohl aus dem Dilemma
wirtschaftlicher Unterbillanz nicht herauskom»
men. Wo eben nichts ist, da hat auch der
Kaiser sein Recht verloren, wie man zu sagen
pflegt. Ich brauche Ihnen das ominös« El«»
ment der heutigen ökonomischen Austausch«»
hältniss« nicht zu erklären, Sie werden wissen,
wie ungemein schädlich und Iräft«v«rz«hr«nd
dies« christlich»apitalistische Politik auf den
Volkkörper wirkt. Diese Tatsache streckt in
jede Arbeiterfamilie ihren mordenden Finger
und drückt den Elenbsstempel auf das Relief
der Arbeiterklasse. Auch ich muh mich ro
signiert fügen. Das Titanenblut ist durch die
brennend« Glut fortg«seht«r Entkräftung in
unsern Adern vertrocknet. Von dieser Wart«
aus betrachte ich mein« Famili«. Und w«nn
ich trotzdem mit der Hilfe troh'gen Wollens
dem Schicksal besser« Momente abringe, so
nur deshalb, um meinen Kindern die Hoffnung
auf die befreiende Altion des Sozialismusses,
aus der Weltmisere nicht zu rauben. Auf
diefer Basis, auf diesem Fundam«ntaldoktrin
ruht die Erziehung meiner Kinder. Ein«
schwierig« Aufgab«. Ab«r ich will versuchen,
heroisch versuchen, dieser Aufgab« g«r«cht zu
werben. Ich büрге dafür, dah m«in«n Kindern
der geistig« G«balt nicht mang«In soll, das mit

I> o
«, o
129?

Adolf Levenstein: Aus der Tiefe
verwirklichen zu helfen, was ich ihnen in
idealisierendem Sinn« und hingebender Be»
geisterung mit vorbereiten half. Ich schaue
schon jetzt mit Stolz und Befriedigung auf
das sich voraussichtlich herrlich entwickelnde In»
tellekt meiner Kinder. Und in meiner Frau
besitze ich eine Perle« und Mithelferin meiner
Ideen.

8. Schlupfunkt. Und jetzt soll ich
Ihnen noch die Ursach« meiner moralischen
und denkenden Umwertung schildern. Ich geh«
mit unsicherer Venu« an diese Autokritik. Ich
werde mich sehr kurz fassen. Wenn ich vor»
ausbemerke«, daß der ganz« «thisch« Gehalt des
christlichen Glaubensprogramms es nicht zu
Weg« gebracht hat, mein Gehirn in Wallung
zu versetzen, einen brauchbaren Mensch«« aus
mir zu modeln, so muß ich sagen, daß die
Entsagungsmethode dieser Religionsrichtung
nicht dazu angetan ist, «eine maßgebende Oe»
Walt im menschlich hehren Sinne auf den
Einzelnen auszuüben. <Es ist ja kein«
Neuheit, wenn ich Ihnen sag«, daß speziell
die geschäftlich« Religionsmach« (anders
ist es doch nicht) nur das Werkzeug der Herr»
schenden Elitu« ist, um das Volk, den großen
Lümmel, wie Heine spricht, für ihre Zwecke
dienstbar zu machen. Durch die parteipolitisch«
Pionierarbeit der Sozialdemokratie bin ich auf
die frech«, dreiste Manier der Nerilal»staat»
lichen Trabanten, das Volk den Sklavensinn
anzuerziehen, gekommen. In dem Augenblick,
wo ich den ersten aufklärenden Dialog über
diesen Gegenstand erfaßt«, war ich sprachlos,
wie man Jahrtausend« hindurch die ganz« Welt
mit dieser grandiosen Lüg« irretieren konnte.
Ich bewundere« tatsächlich bei« sophistisch« Ge»
schicklichkeit dieser Weltbetrüger. *Summum ouï* <zue.
Sobald jedoch diese Vleitarnkapp« des Dogmen»
glaubens von meinem Geist« entfernt und der
kritisch« Einblick in die geologisch« Vergangen»
heit unseres Planeten das übrig« getan, da
griff die Vernunft unerbittlich ein. Mit allen
Fasern meines Seins drang ich in das Ge»
web« bei« Universalisymmetri«. Soweit mein«
ungeschult« Anschauungsweise es mir gestattete,
nahm ich Notiz von den «pochemachenden
Errungenschaften der Wissenschaft, und lang»
sam aber sicher erkannt« ich, wie irrig die
Annahm« einer Gottesezistenz doch war. Ich
erkannt«, daß die in« r«g«lnde, systematisch« All»
machtshand das Getriebe des Weltganzen
lenken konnte, weil alles nur eine Folg« der
vorherrschenden Stoffverbindungen ist, daß
keine andere diktierend« Gewalt im Universum
herrsch« als die Natur, der Analysator und

Vereiniger des Stoffes. Und wenn kosmo»
physikalisch bi« Kausalität des Weltganzen
für mich noch nicht vollständig erörtert da»
steht (und ich glaub«, «s wird wohl l«in«m
Mensch«« gelingen, di« G«samtkosmik zu über-
schauen), so stimm« ich doch der Ansicht des
Arbeiterphilosophen Josef Dietzgens zu, daß
die Natur di« Mutter aller Ursachen ist.
Ich bin am Schlüsse. Ich habe hier ehrlich
und freimütig niedergelegt, was mein herz be°
wegt und bisher mächtig berührt hat. Und
Sie haben Necht, wenn Sie mir schrieben,
baß Denken innerhalb meines Milieus ein
Faktor des Leidens ist. Und warum? Weil ich
durch das Denken eben weiß, wie elend und
unglücklich ich bin. Lag noch das Tuch der
Unwissenheit über mein geistiges Auge, wahr»
haftig, mein herz fühlt« nur halb so sehr das
Wehe des irdischen Leids. Und wenn Sie es
für der Mühe wert erachten, vorstehend« fluch»
tige Autobiographie in Ihrem Buch« „Ar»
beiterschicksale" publizistisch zu erörtern, so ver»
gessen Sie nicht zu erwähnen, daß es noch
Arbeiter und Menschen gibt, di« mit dem
Mut« der Verzweiflung es versuchen, aus der
Stickluft plebejischer Dentungsweise herauszu»
flüchten, trotz der Warnungstafel „ebeinin
6el«ii<we", welch« bi« chriftlich»kapitaliftischen
Moralfexe an den Lebensweg der Arbeiter»
schoft schlug. Erwähnen Sie weiter, wie mein
sinnlicher Instinkt mit gewaltiger Wucht an
das Portal des irdischen Genuhtempels häm»
mert«. Aber lein Portier erschien. Allerdings
sieht mein dialektisches Auge lein« Brück«,
damit mein Fuß darüber schreiten, die Insel
der Geretteten betreten kann. Doch wozu das?
Sie wissen ja, daß die wirtschaftliche Gntwick»
lung diese Opfer verlangt. Und ich weih es

Das neue Kunstgewerbe in Deutschland auch. Und je eher sich dieser Prozeß ausreift, um so näher das Ziel.

Voch noch «ins. Sie wunderten sich, daß für mich kein Platz sei in der Arbeiterbewegung. Wozu das? Fülle ich meinen Platz nicht aus? Freilich, wenn Sie barunter ver stehen, dah es mir wünschenswert sei, der mich ruinierenden Handarbeit entrückt zu werden, so hätten Sie "Recht. Gs ist mir wahrhaftig ein Greuel, täglich meinen Geist in die rohe Karr« des Bergmanns zu spannen. — Aber die politisch« Partei stellt groh« Anforderungen an ihre Agitatoren. Es fehlt mir die praktische Aeuerung meines Vegriffs, nämlich die packend«, schlagfertig« Beredsamkeit. Ich denke wohl, aber der Gedanke, der im Hirn verschlossen bleibt, besitzt nicht die belebend« Bedeutung und ist demgemäß «ine Null. Das ist der Witz. Ob auch hier die Schulung helfen könnte? Ich weih es nicht. Mein« Waffe ist die einsam wirkend« Feder. Vis jetzt freilich liegt sie noch schlummernd im Schrank«. Ob sie jemals Flügel bekommt?

Mit Gruh

Max Loh, Bergmann, Gladbeck.

Das neue Kunstgewerbe in Deutschland.

(T^em Schaffen der Männer, Künstler wie -^ Kunstgelehrter, die in den neunziger Jahren des vorigen Jahrhunderts sich von den historischen Stilarten in Kunstg«w«rb« und Architektur abwandten, weil sie in ihnen etwa Abgeschlossenes, nicht weiter Lntwicklungs«fähiges erkannt zu haben glaubten, ist Jahr« hindurch so gut wie all« Förderung versagt geblieben. Man sah zunächst nicht oder wollt« nicht sehen, daß es sich in der sogenannt „modernen" Bewegung weniger um einen Gegen«satz zwischen neu>,'r und alter'), als vielmehr Das »«ue Kunstgewerb« in Deutschland, Von Joses August L»l. Mit »« Haseln. Titel und Umschlagzeichnung von PioOssor Pete» V«hr«ns, Verla« »on «lin'hardt') Allan 5ann in dieser Beziehung heute einen seh« Arbelln »ahrhaltla nicht die schlechtesten, dl« »et alle» lonseouenten Festhalten an den Wesenszllgen der neue» »on dem Erinnerungsbild »n «ine historische Stillsorm, nämlich Heraus sah!» werde, neu« Formen zu «nlwicteln, n«u« Techniken zu schassen. Das neu« Kunstgewercb«, dl« modern« soll uns h«ls«n b«l de» Schaffung neuer Formen, d!e dadurch oorgeschrleben wird, sondern daß st« sich inbloibuell dllben nicht falsch oeurteilt glauben, wenn man zum Vergleich« mit Ihm »»« Vremer Nolanbstanoblld heranzieht Die «igen» artig« V«rblindung »on Llulptur» und ArchlteNurwert dieser «!lbs«ul« «»r eben nur der Uusgangspunrt für den künstle»rlsche» Plan Lederer«, den er »lllig cigenschöpserisch ent»

«lckelt«, um einen solchen zwischen leb«>»dig«r und sche»malischer Kunst handelte; man hielt die

Neuerer für Phantasten, für Ideologen, die Zielen nachstrebten, welche einfach unerreichbar waren. <ts dauerte Jahre, ehe sich die Ueber» Zeugung Bahn brach, dah mit dem verfochtenen „neuen Stile" doch etwas mehr erstrebt werde als lediglich die Abkehr von den historischen Stilarten, als schlechthin «ine Sensation, «in ästhetischer Bluff; die Begriff« „neuer" oder „moderner" Stil verloren erst ihr« spöttische Bedeutung, nachdem bereits die namhaftesten deutschen Künstler, Architekten und Kunstge» lehrten zu Anhängern der Bewegung geworden waren, darunter mancher, der lie «inst mit hatte bekämpfen helfen. Jetzt erst — es war im Jahre 1897 — erkannte man, wie scharf mit der Zeit die Grenzlinien zwischen Kunst und Handwerk geworden waren, welch rege Förderung das Bestreben verdient«, die Kunst wieder mehr Fühlung mit dem Handwerk ge» winnen zu lassen. Auf dem Kontinent hatte die Bewegung für den neuen kunstgewerblichen und bautunsterischen Stil fast gleichzeitig in Belgien, Deutschland und Oesterreich begonnen; in Belgien war es vor allen anderen der jetzt in Weimar wirkende Henry van de Bell««, in Deutschland Panlok und Aiemerschmib, in Vesterreich der jüngst dahingeschieden« Vlbrich, die den historischen Stilarten zuerst «inen ind«> vidualistischen Stil gegenüberstellten und ihn in Möbeln und sonstigem Hausrat, später auch in räum» und baukünstlerischen Arbeit«« pral» tische Geltung gewinnen liehen, heut« ist Deutschland dasjenige Land, in dem der neu« Stil am fettesten Boden gefahrt, die gröht« pral» tische und ideale Förderung gefunden hat.

Das neue Kunstgewerbe in Deutschland

1299

für

Es muß bei Männern mit hoher Genugtuung erfüllen, die zuerst die Ideen der nun gewonnenen, ästhetisch festgegründeten neuen Kunst über die Land trugen. Es waren nicht die Künstler, die sie uns ins Praktische überbrachten, allein: es waren in mindestens demselben Wertverhältnis die Schriftsteller, die sie für die Künstler verteidigten. Vor zehn Jahren bei Lautenbachs „Pan“. Austin und Morris hätten nun und nimmermehr den Erfolg mit ihren ästhetischen Lehren gehabt, wenn sie das, was ihr künstlerischer Geist ersann, nicht zugleich auch durch das Wort des Schriftstellers zum Volk hinausgetragen hätten, wenn sie nicht selbst und mit Hilfe anderer ihre Ideen populärer zu machen versucht hätten. Wenn wir sagen können, daß die moderne Bewegung heute in Deutschland festen Fuß gefaßt hat, so sind wir nicht geringere Anerkennung als den Künstlern, die für sie Wirten, den Schriftstellern schuldig, die für dieses Wirken Aufer, Verteidiger, Dolmetscher, Wegweiser sind. Man kann von ihnen nicht reden, ohne in erster Linie Josef August Lux, den Blafewiher Aestheten, zu nennen. Seine Stimme erschallt noch nicht allzulange im deutschen Vlatter und Schriftenwalde: aber sie singt das Lied der neuen künstlerischen Schönheit mit so jauchzendem Klang, daß sie gehört werden muß. Lux., der zuletzt zu Anfang dieses Jahres mit einer Schrift, die als ausgezeichnete Veitrag zur neuen Stillehre anzusprechen ist, hervortrat, faßt in dem Band, dem diese Besprechung gilt, als erster die Geschichte des neuen Kunstgewerbes in Deutschland zusammen. Er tut das mit dem ganzen freudigen Enthusiasmus, mit dem er der Sache künstlerischer Kultur des Volkes dient. Lux hat in seinem Wesen als Aesthet, als Apostel des Schönen etwas von der Art Austins. Ihm ist die Wiedergeburt der Schönheit in unserer künstlerischen Kultur mehr als nur eine formalistische Aeuherlichkeit; man erkennt das aus der Begeisterung, mit der er zugleich sozialen Ideen zu dienen sucht, z. V. durch Schaffung glücklicherer Lebensbedingungen für die arbeitenden Klassen in Gestalt von Gartenstädten. Wie Austin verbindet Lux mit seiner Schönheitslehre ein soziales Programm; wenn er mit feuriger Leidenschaftlichkeit für die Wiederbelebung des Handwerks eintritt, so denkt er nicht allein an dessen einstige große Vergangenheit, an die hohe künstlerische Bedeutung, die es in seinem goldenen Zeitalter, den Tagen der Renaissance, im Leben des Volkes hatte, er denkt nicht nur an den Gewinn, der den gewerblichen Künsten erwächst, wenn die Hand, das individualistisch

schaffende Instrument, einen Teil w«nigst«ns wieder der Arbeit der Maschine, d«s m«chani«ich«« Apparats, übernimmt, er denkt auch daran, daß mit der Veredelung der Arbeit das Los derer freier und glücklicher wird, di« im Di«nfte der Gewerbe stehen. Das sind Ziel«, di« di« freudigst« Zustimmung aller derer v«rdi«n«n, dl« d«n Aufschwung mit warmer Anteilnahme verfolgen, der sich heut« wenigstens schon auf «inigen Gebieten gewerb«licher Tätigkeit sowohl künstlerisch wie Wirt«schaftlich vollzieht. Man darf da vor allem an das Tischlergewerb« denken, das durch die verdienstvolle Tätigkeit einzelner Unternehmer, z. B. der Vereinigten Werkstätten in München und der Dresdner (deutschen) Werkstätten für handwerkslunst, «ine Betriebsform «halten hat, die der Arbeitertüchtigkeit wieder An««kennung, auch in materieller Hinsicht, verbürgt. Da Lux die moderne Bewegung im Kunst«gewerb« s«it ihr«n erft«n Anfang«« in Deutsch«land mit d« eminentesten Anteilnahm« verfolgt hat, so beherrscht er ihr« Entwicklung voll«kommen; er ist «hr berufener Historiker. Frei«lich nicht in dem Sinn«, bah «r sich in der Darstellung dies« Entwicklungsgeschichte in bot«trinär« Wissenschaftlichkeit verliert; immer Wirb, sehr zum Vorteil« d«s Buches, der Ge«lehrte in ihm aufs wirkungsvollste ergänzt von d«m feinfühligem Künstler, der von hoher Warte aus di« Wandlungen des Geschmacks in lunstgewerblichen Dingen verfolgt und da«mit befähigt wird, von Vergangenheit und Gegenwart aus zugleich die Blicke in dl« lu«kunft d«r gewerblichen Kunst« zu richten. Er sagt üb« dl« letzter« mit A«cht: »Von den alten Handwerkern, di« sich als Kleinmeister noch hinfristen, ist nichts zu erwarten; es sind neue Menschen nötig, dl« das Erbe in die Hand nehmen und pflegen werden. Da der Hauptsache nach die moderne Kulturentwicklung auf der Industrie beruht, so ist si« die Macht, die, was di« Form betrifft, den guten Ge«schmack mit entscheidendem Erfolg verbreiten und die Physiognomie des Alltaas mit einem Schlage verbessern kann, wenn sie bedeutend« und führende Künstler in bi« technische Leitung beruft. Di« Mass« künstlerisch zu machen, ist «in aussichtsloses Geschäft. Von Mann zu Mann darüber zu debattieren, was schön und nicht schön ist, würbe zu keinem Ende führen. Die Masse kann nur erträglich gemacht werden, wenn ihr schlechte Produkte vorenthalten und ausschließlich Gutes ««reicht wird. Sie darf nicht befragt werden, denn sie hat lein Urteil. Den Martt zu bestimmen und die Sachlage zugunsten der Kultur zu ändern, diese Macht hat lediglich di« große Industrie. In der Qualität tann sie «in anständig«« Durch«schnittsnivtau halten, was vielfach schon er«reicht w«rb«n «st. W«nn darüber Einigkeit

1300

Nene Schickele: König Lear

herrscht, bah das Induftrieprodukt niemals mit dem Kunfthandwerl wetteifern tann, daß aber beide an ihrem Platz« gut lind, das «ine der Nützlichkeit und das ander« der Schönheit und des Kunstbedürfnisses wegen, dann ist viel ge» schehen, um die Lage zu klären und den rechten Weg zu finden."

Das Luzsche Wert fetzt sich aus 17 Kapiteln zusammen. Vi« «rst«n fünf veranschaulichen das Bild der Entwicklung ,n allgemeinen großen Zügen, die nächsten sieben zeichnen die tünst» lerischen Bildnisse d«r Männer, die die Be» wegung in Deutschland in Fluh brachten (Bruno Paul, Richard Niemerfchmid, Hermann obrist, Bernhard Pankok, Josef M. olbrich f, Peter Behrens und Paul Schulze-Naumburg). Die Schluhtapitel «ndlich resümieren das bis» her G«w«nn«n« am B«ispi«l« d«r neuen tunft» gewerblichen Erziehung und an den Ergebnissen der Ausstellungen seit dem Jahr« 1900. Di«ser Text wird von 80 Illuftrationstafeln unter» stützt.

Pah sich in d«n historisch«« Teil der Schil. derung hier und da «in Irrtum eingeschlichen hat, indem z. B. d«r jüngst v«rftorb«n« Josef M. Vlbrich als Erschaffer des neuen Darm» ftädter Museums bezeichnet wird, während es tatsächlich von Alfred Wessel, dem ««»«« Berliner Museumsarchit«tt«n, erbaut wurde, sind (leicht reparable) Mängel, die den sonstigen hohen Wert des Buches n»cht beeinträchtigen, hofrat Willy Doenge«.

König Lear. Phantasie und Kritik.

H» Is er vom Buch aufblickt, das er geschlossen, ^l- und «ine Weile gesenkten Kopfes angestarrt hat, sieht er drüber in den Fensterscheiben ein trauriges Grau; wie schwebend steht die mattrot« Kugel der Tischlampe im frühen Licht, das ihn sich selbst entfremdet. Er erhebt sich und geht ans Fenster. Bon dort betrachtet er den runden Mahagonitisch in d«r Eck«, der die Lampe spiegelt, die Lampe uno das ungewiss« Licht, das jetzt das Zimmer erfüllt In einem Konglomerat von Lichtern, Schatten und Reflexen, in all den An» liefen d«r Mahagoniplatte liegt der grün« Band Shakespeare. Es ist dl« ruhigste Stund« des Lebens. Man ist sich entfremdet, steht »uherhalb der zählenden Stunden und der Jahreszeiten. Dort, um die Lampe, hängen die Erlebnisse von gestern, ein ganzer Nachtschwar«, vom Licht ver» goldet; drauhen, vor den Fenstern, wird das heut« langsam flügg«. Man steht auf der schmalen Grenz« zwischen erleuchtetem Dunel und grauem Licht, ermüdet und fiebernd, erwar» tungsvoll und resigniert. Man verkörpert den

<I>!>»<I>^?; 77,1« ^' «IUI«: . .
Er nimmt den Shakespeare und stellt ihn fürsorglich in d«n Büch«lschrant, dies« ung«h«ure

Batterie geistiger Energien, die, würden sie frei,
die Welt auseinandersprenghen Dann löscht er
die Lampe und beginnt sich langsam, langsam
auszuziehn. Dabei Pfeift er die Sambr«»«t»Meus«
Während er «inschläft, wied«rholt er einigemal
deutlich: Es war «ine groh« Nacht. Als Lear,
jed«r Zoll «in König, «in« Sonne, in dl«
erschauernd« Versammlung der Nlitter tritt,
schläft « «in.

Früh um zehn fitzt er in der Stadtbahn.

Er fährt zur L«ar»Prob« ins D«utsch« Theater.
Nun ist er kriegerisch gestimmt, hat denkt er.
ha, ihr Braven, dt« ihr d«n .König L««r' aus«
führt: es gilt di« N«lt zu erschaffen, noch «in»
mal, in der Verkürzung eines mimischen Lebe«
Wesens, die Welt zu erschaffen! Leidenschaften,
die sich den Elementen selber vermähl««, Gestalt,
Wort und Gebärd« des Menschen zu geben, di«
»letzten Dinge" aus mimischen, allzumimischen
Darbietungen hervorleuchten zu lassen. Es gilt,
mit Leinwand den tragischen Himmel vorzu«
täuschen, das Unmenschlich«, üb« allen unsern
Begriffen Mächtige, den Irrsinn und das
glühende Mitleid aller Abend«, da irgend ei«
winziges LeaoGefühl in uns zur Nuh« geht,
hier ist die Tragödie des Mannes, schlechthin,
aus der Zeit, als er di« «inzig«n Gipfel der
Macht einnahm und nah« bei Gott stand, d«n
er nach seinem Ebenbild geschaffen hatte. Sie
spielt auch nicht in England, Sie spielt im
Gehirn de« Mannes. Dieser hier ist frei von
der primitivsten Zufälligkeit und Beschränkung,
der Geliebten, der Frau; Alleinherrscher, d«r
rein« König Er hat Kind« . . Sein« Kinder
liebt der Mann mit seiner größten und gütigsten
Lieb«. Sie schlachten ihn. Und sein Tod ist
die feierlich« h«lmehr in« Wüstenreich der Ur«
traft, woraus dlefer hier riesenhaft emporschoß
Vor ihm aing der Abglanz seines menschlichen
Herzens, Cordelta. Er sinkt zurück, v«rdunl«lt,
irr, dem Leben so fremd, als hätte er es nie
aufgerührt und nicht einmal gekannt. . Ihr
Braven, di« ihr d«n .Lear" aufführt: «s gilt,
«inem durchschnittlichen Zeitgenossen das Maß
eines Halbgottes zu geben, das Feu« und de«
Sturm zum N«d«n zu bringen, das Bereich des
Menschlichen auszuschöpfen.

Dann sitzt er in «in« Log« d«s dunltIn
Theaters zusammengekauert am Boden. Er hör«:

Nene Schickele: König Lear

1301

Donner fertig? Er wirft den Kopf zurück:
herrlich! Heide, Sturm, Donner und Nlitz. K«nt
und die Ritter, K«nt: »Wo ist de« König?'
Ritter: »Im Kampf mit dem erzürnten Element.
Er h«iht den Sturm die E»d« »eh'n ins Meer,
oder die Iraul« Flut das Land ertränken, baß
alles wandle oder untergeh', rauft aus fein
Weihes haar ..." V, wie er den Königlichen
erwartet, der in Nacht und Stur« mit der letzten
Vernunft die menschliche Schlacht des Vegreifens,
des Verföhnens schlägt! . . Line andre Gegend
der Heide. (Es muh «in« and« Gegend fein.
Wir follen sehn, diese Nacht ist nichts als
Grauen, der Kampfplatz ist so groh wie die Erde,
Lear irrt über die gepeitschte Erde, in nichts als
Nacht und Sturm.) Da, in der Nacht, deren
Wildheit schon lang« tobt, kommt Er selbst, Lear,
der König, das stark« Erdengewöchs, das «nt«
wurzelt werden soll. »Vlast, Wind«, sprengt die
Vacken! Wütet! Vlast!" Und die erschütternde
Klag«: »Negen, Wind, Vlitz, Donner sind ja
nicht meine Töchter." Neben ihm irrt der Narr:
weinend«, Gestörtheit eines Liebenden, schönste
Lyrik, klingender Schmerz »Tboms friert. Den
Wein liebte ich kräftig, die Würfel heftig, und
mit den Weibern übertraf ich den Grohtürten,
halte deinen Fuh fern von Voroellen, deine Hand
von Vusentüchern, deine Feder von Schulbüchern
und trotz« dem bösen Feind. Immer noch durch
den Hagedorn summt der böse Wind; ruft Summ,
Mumm. — tzeinonino, Dauphin, mein Jung«,
hurrahl Lah ihn vorbei." Ein halbnackter, Ent«
«rbter, der vor Schmerz so melancholisch ist wie
ein Vetrunkener und so leicht wie der irr spricht
Um den legt Lear seinen Arm: »Mein edler
Philosoph begleitet uns." Weiter. In der Hütte
Der Sabbat erreicht seinen Höhepunkt. Lear
zittert sein« Töchter vor sein Angesicht und hält
Gericht über st«. Er setzt den armen Thoms,
den »hochgelehrten Nicht«, zu seiner Nechten,
zur Linken den Narren, den ^weisen Herrn" —
und beginnt: Nun, ihr Wolfinnen — Jetzt
beginnt «ine Vrgle schmerzlichen Irrsinns, wobei
jeder hinter seinen eigenen Phantasien herrennt,
der arm« Thoms Zwiegespräch« mit sich hält über
den Feind, der ihn mit der Stimme der Nachtigall
velfolgt, während Lear befiehlt: Vrlngt mir die
Zeugen her! und der Narr singt: Ihr Kahn ist
nicht dicht, doch sagt sie dirs nicht, warum st«
nicht rüder darf zu dir. L«ar «rschöpft sich,
müd« befiehlt er: Nun laht sie Negan anatomteren
und sehn, was in ihrem herzen brütet . . .
Wacht keinen Lärm, zieht den Vorhang zu So,
so, so? wir wollen zur Abendtafel morgen früh
zehn." Der Narr murmelt: »And ich will am
Mittag zu Vett gehn". Irrsinn, Trunkenheit,
Lyrik in tragischem Konzert. Wann, feit Shake«
spear«, hat die Menschheit jemals wieder solche

Tön« gehört?

Den Traum vom »König Lear" träumt« er vierzehn Tage. Er sah den König, die Sonne, unter seine Ritter treten, er sah sie wüten, taumeln, und wenn die mihachtet« Lieb« im herz«n des König« aufschrie, war's, als ob das gewaltige herz «inen Nih bekäme, «inen wirk« lichen Nih, wie man sie bei Vulkanen sieht. Ein Sabbat der Kraft mußte die Aufführung sein, «in tragisch«» Sonnenuntergang über Menschen, die von ihren Leidenschaften wie von tollen Hunden gehetzt sind ...

Mittwoch, den 16. September, fand im Deutschen Theater die Erstaufführung statt. Schildkraut gab den König Lear, Moiss den Narren, Waiden Thoms, den es friert. Dies sind die drei Nollen des Trauerspiels: würden sie von genialen Künstlern gegeben, so könnte man die übrigen Statisten überlassen. Schild« krauts Lear war «ine künstlerisch« Leistung durch und durch; aber sein Lear fiel ab zum greisen« haften Patriarch und tiefgelränkten Vater, der die Krone weggab und damit feine königliche Größe. Das war nicht Lear. In Gestalt nicht, nicht in der Gewalt der Stimme, die das Un« gewitter beherrscht, ihm fehlt« b«r Zwang des Königtums, etwas in Lears Wefen, das Kent gern Herr nennen möchte — Hoheit. Mofsis Narr blieb der kalt« Umrih der Gestalt, bis auf den Augenblick, als er sich, auf der Heide, frierend in Lears Mantel hüllte. Und Walben wäre allein fchon abkühlend genug gewefen, um zu verhindern, dah die Stimmung in der Hütte die Siedehitze erreiche, in der die Szene zu spielen ist. Wuht« Reinhardt, dah sein« Schauspieler dl« Fackeln Shalespearescher Leidenschaft im stürmischen Lauf nicht tragen könnten? Er mäßigt« das Tempo, soviel er konnte, arbeitet« hundert Einzelzüge heraus, Wellenlinien, die in aufgeregtem Gewässer nicht zu sehen wären, und die «ine ruhige See nicht bewegter machen. Trotzdem: es war eine schwache, aber immer« hin «ine Inszenierung von Neinhardt. Gestern erst gelangen ihm dl« Näuber, wie ein Wunder. Lysistrata bleibt unvergessen. Mit Schildkraut laht sich Lear nun einmal nicht machen: der wirklich« L«»r> der grohe, der allein mögliche, von dem der geträumt hatte, der in den Zwischenakten seinen »Lear" im Gedächtnis sucht«, den Lear, den er in der düster« Unenb« lichkeit dieser Deutschen Theater»Aufführung nicht wiedererkennt«.

Nene Schicket«.

1302

Theater

Theater.

Zwei Tage vor der Negiepremier« d«S
„König Lear" lieh Reinhardt in den Kammer»
spielen „Teraloya" aufführen, «in htsto»
risches Trauerspiel aus dem alten Japan
nach der Tragödie des Taleda Izumo von
Wolfgang von Gersborff. Anscheinend das
Fragment eines Barbaren, der eine Episode
aus seiner an Erdbeben und Stürmen reichen
Zeit in ihrer ganzen konvulsivischen Wildheit
auf die Bühne brachte. Das sah deutlich durch
«in« Bearbeitung durch, die barbarisches Un»
gestüm wienerisch mildert«, den rauhen Urton
herabstimmte und dafür die zeitgenössische
„Atemlosigkeit" setzte. Naserei wandelt« sich
fast unmerklich in Jamben atmende Hysterie.
Ein geschlagener König ist g«floh«n. Sein
Sohn blieb zurück, in einer Dorfschule ver»
borgten. Der Kanzler des Entthronten wacht
über ihn, wie er als Kanzler des Usurpators
heimlich über den Besitz des rechtmäßigen
Königs wacht, heimlich für ihn die geraubte
Krone bereithalt. Als der Befehl erteilt wird,
daß man den rechtmäßigen Erben töte, schickt
der Minister sein einziges Kind in die Dorf»
schule, die Mutter selbst führt es zur hin»
richtung, das Kind selbst begrüßt lächelnd den
Königssohn, für den es sterben will: Bist du
der . . .? Der Dorfschulmeister, von den
Aitern des Usurpators gedrängt, vollbringt
das Opfer. Er weiß nicht, daß der, den er
für den Aechten schlachtet, der Sohn des
Kanzlers ift. Als Fremdling kam das Kind
in seine Schule. Er hält den Kanzler für
«inen Verräter, er haßte ihn, als der mit den
Kriegern des Fremden in seine Stube brach.
Der Kanzler erhält den Kopf seines Kindes
in einem Kästchen, «r betrachtet ihn bor den
Fremden, die lauernd dabeistehen. Denn er
allein kennt die Züge des Erben. „Ja, er ist
es." Die Bitter nehmen den Kopf, um ihn
ihrem Herrn zu bringen. Langsam wird es
dem Lehrer offenbar, daß dies «in dreifaches
Vpfer war. . . Bor dem Sarg seines Kindes
legt der Kanzler seine Hand — als übergebe
er die gerettete Krone — auf den Scheitel d«s
königlichen Kindes und spricht zu ihm vom
Königtum . . . Am offenen Sarg w««nt, hilf»
los^ verloren, die Mutt«r. Es ist die unsinnige
Große einer Zeit, da König« an ihr«m Platze
waren; die Härte, die Geduld, die widernatür»
liche Schönheit eines Dieners. Die Aegi«, bi«
darin fehlte, daß sie das Tempo zu sehr ver»
schleppte, hatte das Gut«, daß sie aus „Tera»
loya" ein japanisches Bilderbuch macht«. So
wurde ein absolutistisches Heldenlied ins Ab»
ftratt« erhoben und für uns Mitteleuropäer,
die wir derartiges nur ästhetisch genieß««

können, unbegrenzt zugänglich gemacht.
Kayhler, der den Kanzler spielt«, war Pracht»
voll in den lebenden Bildern, die er stellte.
Er «rhöh» sich, soweit es «in Europa» kann,
bis zur Gewalt jener alten Holzschnitte, die
uns große Gestalten, mit den schönsten Kostümen
angetan, in einer leidenschaftlich«« Anspan»
nung der Muskeln vorführen, er nahm jen«
fast linearen Grimassen an, die intellektuell
wirken, so klar und einfach resümieren sie die
Leidenschaft, die sie anzeigen. Dies« Art zu
spielen ist unvereinbar mit den traditionellen
Mitteln abendländischer Schauspielkunst! Kayß»
lers Versuch, sie anzupassen, mußte mißlingen.
Sein Spiel war von pedantischer Ueber»
triebenheit, zu berechnet und nicht groß genug.
Und das «st das einzige, was man der Aegi«
vorwerfen muß: Das Pantomimisch« war voll»
endet (Tilla Durieux und Ab«l waren darin
bewundernswert), das Spiel aber litt an
unwillkürlichen Hemmungen, die das Unge»
fühm der Tragödie, die wuchtige Eile, ihr«
Unwiderstehlichkeit so sehr minderte daß die
dramatische Kraft des Japaners als Faktor
unsrer Bewegtheit ausschied, hierin, im Spiel,
hätte die ursprüngliche Gewalt des Dramas
bewahrt werden sollen, das wie ein« Lnwin«
dahinrast, und von dem wir wünscht««, daß
«s wie «ine Lawine über uns hinweggegangen
war«. Nur zwei hatte die Aegi« nicht an den
Boden gefesselt: Bernhard von Jacobi — da»
für, daß er für seinen Teil das Manko der
Aegie ersetzte, sei ihm das dankbarst« An»
denken bewahrt — und die Eysoldt. Klein
war sie. schmal und hell. Ihre Bewegungen
waren die eines kleinen Bogels. In ihrem
Schmerz flattert« sie, zwitscherte in kleinen
leisen Schreien, die brachen, bevor sie »us
ihrem Munde kamen. Ein armseliges Lächeln
zuckte in ihrem Gesicht, das der Schmerz schier
auflöst«; hilflos war sie, verloren, «in« N«in«
Bogelmutter. — Bor „Teraloya" wurde «in«
sentenzenreiche Harmlosigkeit von W. v. Gers»
dorff gespielt; „Kimiko", nach Lefcadio hearn.
Kayhler versprach noch in nichts den großen
Kanzler aus „Terakoya". Till» Durieux war
schön wie ein Mädchen von Kunisada. —
Das „Berliner Theater" wurd« mit
den „Journalisten" des Ahnvaters Freytag er»
öffnet. Der eine der neuen Direktoren, Carl
Meinhard, spielte den Schmock, der andre, Au»
bold Bernauer, führte die A«H«e. Der Schmock
Meinhard's war eine Aeuschopfung. Schmock
wurd« — woran Fr«ytag nie gedacht hätte
— Schmock wurde Mensch. Den Schmock Mein»
hard's möchte ich gern wiedersehen, vielleicht
auch den Vellmu« Ernst Dumckes — die übrigen
Journalisten, samt ihren Frauen, können mir,

» «

1303

Bruno Vuchwald: Der Fall Schwabach

vertröcknet und langweilig, wie ihr Schöpfer sie gemacht hat, gestohlen bleiben. Arnold Korff gab den Naturburschen Conrad Bolz (»ls Bon« vivant; was nicht ganz gelang), er gab drei Tage später in „Mercadet“ von Balzac den Hochftabler de la Brive, der ihm gründlich mißlang. Vom Balzacfchen Herrn de la Brive schien Korff nicht die vagst« Vorstellung zu haben. Wie ein Schatten glitt er auf der Bühne umher; «in Schatten in einer schatten» haften Komödie, deren mind«r heiteres Original Balzac verfertigt«, weil er Geld brauchte, und die Albert Heine als Mercadet diesmal von dem gewohnt«« Durchfall r«tt«t«. Balzac nahm «s nicht «rnst mit dem Theater. Einmal wollt« er mit zwei Freunden zusammen «in Theater» stücl schreiben; jeder von ihnen sollt« ein«n Alt dichten. Das Unternehmen scheiterte daran, daß Balzac es für überflüssig hielt, gemeinsam «in Szenarium festzulegen. Um einen Theater» abend zu füllen, plagiiert« «r einig« feiner Aoman«, und so erkennen wir wohl Balzacich« Gestalten, hören Balzacsch« Tiraden, wittern Balzacsch« Atmosphäre, aber das alles ist so fern, so verwischt, so grau, daß ich Albert Hein« ti«f Zrühen mutz, der aus der schwächlichen Komödie „Mercadet“ «in«n starten Erfolg machte. Und nun sollte ich Wohl gewichtige Wort« über das neue „Berliner Theater“ mur« mein, nach dem Urteil über den Umbau des Theaters Hoffnungen andeuten, scherzhaft von der Evolution der „bösen Buben“ sprechen Vergleich« anstellen, das alles in die Kunst, form der Tischrede gebracht — Ich verlichlieh« mich dem Pathos des Augenblicks; wage nur schüchtern den Wunsch, wir mögen im „B«r« liner Theater“ wirtliche Premieren erleben, Dramen, von lebendigen Menschen und Zeit» genossen versahrt, Aeues. Aeues! (Herr, ich rufe dich . . .) Vorausgesetzt, daß es auher Bibliophilen, „Geniehern“ und Literarhisto» «lern noch Menschen gibt. II. 8.

Der Fall Schwabach.

t5?>!« Berufungsinstanz hat das Urteil des -^ Ehrengerichts für die Berliner Börse, das mich wegen eines angeblichen Verstoßes gegen di« laufmännifch« Ehr« mit «ln«m Verweise bestrast hatte, aufgehoben und dl« Frei» sprechung beschlossen. Damit mühte, so lönt« es scheinen, dies« Angeleoinheit, di« nun schon s«lt dem Februar dieses Jahres di« Veffentlichleit beschäftigt, erledigt fein. Mir scheint jedoch, dah dies nicht der Fall sein wird, denn nunmehr ist aus meiner Angelegenheit «in« ganz neu« «nt» stand««; nämlich di« d«s Vorsitz«nden des Ehrengerichts erster Znstanz, des Generallonsuls I)r. jur. Paul von Schwabach. Jeder, der di«

Leitung b«r Verhandlung durch diesen Herrn zu
b«obacht«n Gelegenheit hatte, muht« schon damals
den Eindruck gewinnen, dah er es hier mit
leinem Aichter zu tun habe, der den Pflichten
der Objektivität nachzukommen peinlich bestrebt
ist. Inzwischen aber sind durch die Berufung«»
instanz Tatsachen festgestellt worden, di« geradezu
gebieterisch «in« näher« Prüfung fordern, und
Herr Dr. von Schwabach wird nicht umhin
sonnen, wenigstens «inen Versuch zu öffentlicher
Aechtfertigung zu machen.

Es leitet mich lein perfönliches Interesse,
w«nn ich mich heute, lurz nach dem Freispruch
mit Herrn von Schwabach befasse Ich glaub«
nicht, noch «Inmal das zw«ifelhaste Vergnügen
zu Hab««, vor «in«m Gerichtshof zu st«h«n, dem
di«f« Herr prästoi«rt. Di« B«rllner Bors« dürft«
durch dl«f« «in« Blamag« für läng«r« Zeit voll«
lom««n b«fri«bigt f«tn, und st« wird nicht danach
trachten, di«s«s unerquicklich« Schauspl«! zu
wiederholen. Aber im ösfentlichen Interesse ist
es notwenoig, das Versahren «in wenig näher
zu beleuchten, weil schließlich auch die Börsen»
8«richtsba«l«it keiner Willkür unt rworfen sein
darf, ganz gleichgültig, ob das Ehrengericht in
der Aegel über schwindelhafte Bankiers oder
über Journalisten zu urteilen hat, di« gegen dl«
Geschäftsinteressen der Banken verstoßen haben.
Auch «in Börsenbesucher, der ein« Handlung
begeht, dl« in der Tat gegen di« kaufmännische
Ehr« v«rstößt, hat Anspruch darauf, dah das
formal« Aecht gewahrt werde, dah nicht die
Inquisition an di« St«ll« d«r ordentlichen Ge»
richtsbarkeit trete. Ich habe schon bei Besprechung
des ersten Urteils darauf hingewiesen, bah die
Anklageschrift, di« mich seinerzeit der Bestechung
von Angestellten der Kursmaller und grob»
fahrlässiger Berichterstattung beschuldigt«, nur
als Karikatur «iner Anklageschrift auszufassen
war. Für die Behauptungen des Ehrengerichts
wurde nicht ein «inzig«r B«w«is erbracht, sondern
irgendein Jurist hatte nur allgemein« Redens»
arten zusammengefügt, aus denen man auf den
ersten Blick erkennen tonnte, dah nicht diegeringsten
Beweise vorhanden waren, sondern oah man
dies« «ist in der Verhandlung erfahr«« wollte.
Wie wenig loyal h«rr Dr. von Schwabach
hierbei verfuhr, das geht schon daraus hervor,
dah er mich, den hauptangctlagten, der doch
am ehesten imstande war, Aufklärung zugeben,
nicht zuerst vernahm, sondern einen Mit«n»
geklagten, von dem der Vorsitzende genau wissen
muhte, dah er di« 3w«ck« und Zi«l« meiner Be»
richterstattung nicht so gut erkennen kann, wie
ich «s als Herausgeber der Korrespondenz v«r«

»»

Bruno Buchwald: Der Fall Schwabach mag. Der Kniff entsprang offenbar der llebens» würdigen Erwartung, auf blef« Weise von de« zuerst vernommenen Angeklagten «in« un» vorsichtig« Aeußerung zu hören, da man wohl wußte, daß er auf diese Vernehmung nicht vorbereitet war. Schon hieraus geht hervor, daß man durch die Vernehmung des Ange» klagten erst Beweise zu erlangen trachtet«, die man vorher nicht gehabt hatte. Freilich ist dieses Ziel nicht geglückt: schon aus dem ein» fachen Grunde nicht, weil solch« Beweis« gar nicht vorhanden sind.

Ich erwähne dieses Verfahren des DI. von Schwabach, weil es zur Vervollständigung des Vildes beiträgt, das ich von seiner Eigen» schaft als Gerichtsvorsitzenden entwerfen will. An und für sich erregte diese Verschiebung bei der Vernehmung der Beschuldigten auf meiner Seite nur Heiterkeit. Viel fchlimmer war die Zeugenvernehmung durch den Vor» sitzenden. Man muh sich vergegenwärtigen, daß der größte Teil der Zeugen aus Angestellten bestand, die nach den im Geschäftsleben nun einmal gültigen Sitten mit besonderer Ehrfurcht vor dem Chef eines der reichsten Bankhäuser Deutschlands stehen. Herr von Schwabach hat durch eine ganz eigenartige Fragestellung aus den Zeugen Dinge heraus» zuholen versucht, die sie sonst kau« gesagt hätten, schon weil sie der Wahrheit nicht ent» sprachen. Es würde zu weit führen, wenn ich hier im einzelnen die Beweis« für m«in« Behauptung anführen wollte. Wünscht sie Herr Dr. von Schwabach, so weiß er, wo er sie be» kommen kann. Der stenographierte Bericht der ersten Verhandlung liegt mir vor (die Steno» graphen sind bereit, seine Nichtigkeit zu be» schwören), und das Protokoll der zweiten In» stanz wird ergeben, daß eine ganze Anzahl von Zeugen andere Aussagen machte, weil der Vorsitzende durch seine Fragestellung ihnen nicht gewissermaßen die Antwort in den Mund gelegt hat. Es ist charakteristisch, daß das Ehren» gericht erster Instanz die Vereidigung der Zeugen ablehnte, obgleich mein Verteidiger, Herr Georg Bernhard, sie immer und immer wieder gefordert hatte. In der zweiten Instanz wurden sämtliche Zeugen vereidigt, und d» der Vorsitzende, Unterstaatssekretär Wer» muth, in einer für alle «Richter geradezu mustergültigen Weise nur die Wahrheit zu erforschen trachtete, so lautete plötzlich ein» ganze Anzahl von Zeugenaussagen anders wie in der ersten Instanz. Es ergab sich aber weiter» hin, daß auch das Protokoll der ersten Inftanzfalfchgewesenist! Verschieden« Zeugen bekundeten nämlich unter ihrem Eide,

daß sie vor Herrn v. Schwabach anders aus»
gesagt hätten, als die Angaben des Protokolls
lauteten; und ich kann nach dem mir vorliegen»
den Stenogramm diese Behauptung bekräftigen.
Es ist wahrlich ein starkes Stück, daß man es
fertig bekommt, diese falschen Protokoll« de«
Gerichte einzureichen, hätte die Berufungs»
kammer, was in anderen Fällen häufig ge»
schieht, sich auf den Standpunkt gestellt, daß
eine nochmalige Vernehmung der Zeugen nicht
notwendig ist, weil die Protokolle der erste»
Instanz vorliegen, so hätte wiederum meine
Verurteilung erfolgen können. Zum Glück hat
mein Verteidiger von vornherein auf die Fehler
des Protokolls hingewiesen, zum Glück ist der
Vorsitzende der Berufungskammer «in Mann
voll wirklich vornehmer Gesinnung (nicht von
jener Vornehmheit des Tiergartens, die sich
nur in gebügelten Hosen und eleganten Lackschuhen
äußert), dem das Bestreben, unparteiisch Becht
zu sprechen, schon auf die Stirn geschrieben
war. Ich entsinne mich kaum eines einzigen
Falles, wo ich von der Objektivität eines
Mannes so durchdrungen war, wie diesmal;
und kaum eines, wo ich mit gleicher Begeiste»
rung zu einem Aichtcr emporgeblickt Hütte.
Diese Wort« sprach ich bereits aus, bevor das
freisprechende Urteil gefällt war: mein« An»
sicht ist also nicht etwa durch das Ergebnis
der Verhandlung beeinflußt.
Der Trick bei der Vernehmung der Angeschnl»
biquen, d!« merkwürdige Zeugenvernehmung, die
Nichtvereidigung der Zeugen und die falschen
Vrolololl«; dies alles sind für mich Beweis«, daß
h«rr Dr. von Schwabach und sicherlich auch der
größte Teil des Gerichtshofes wie der Protokoll»
führer von vornherein schon so von meiner
Schuld überzeugt waren, daß sie unwillkürlich
darauf ausgingen, nur noch ein paar fogenannte
Beweis« für diese Schuld zu finden. 60 erklärt
es sich wohl auch, daß das Urteil des Dr. von
Schwabach in seiner schriftlichen Begründung
Zeugenaussagen verwertete, d!« überhaupt nicht
gemacht worden waren. Die Begründung hat
Ding« für erwiesen angesehen, deren Beweis
überhaupt gar nicht versucht wurde. Sie hat
zwar behauptet, daß „unzweifelhaft" «in Makler
und dessen Substitut das Amtsgeheimnis wahrten,
während die betreffenden Zeugen, wenn sie ver»
nommen worden wären, hätten aussagen müssen,
daß das Gegenteil der Fall war. Das Ehren»
gericht hat die Vernehmung dieser Zeugen, ob»
gleich sie von der Verteidigung geladen waren,
abgelehnt und trotzdem das Urteil auf die gar
nicht erfolgte Aussage gestützt. Vor der Be»
rufungskammer wurden dies« Zeugen vernommen,
und es ergab sich, daß die Ansicht der Schwabach»
kammer „unzweifelhaft' falsch war. Sollt« man
es für möglich halten, daß «in Gericht es fertig
bekommt, in einer Urteilsbegründung Zeugen»
aussagen entstellt wiederzugeben und Schlüsse

» o 1305

Verein für Kunst

u

»

aus Aussagen zu ziehen, die nicht gemacht worden sind?

Für dieses beispiellos« Verhalten ist freilich in der zweiten Verhandlung die Erklärung gefunden worden, Ein Herr Asch, der seit 35 Jahren im Haus« der Firma S. Vleichröder (deren Inhaber Herr Dr. von Schwabach ist) als Börse« Vertreter fungiert, sagte mit geradezu naiver Offenheit aus, daß Herr Dr. von Schwabach sich schon mehrfach sehr ungünstig über meine Bericht« «rftattung geäußert hab«, w«il dadurch Geschäfte «in einem weiteren Personenkreis bekannt geworden sind, die die Firma Vleichröder an der Börs« abgeschlossen hat. Er hat weiter aussagen müssen, daß in einem besonder«» Fall, der den Anlaß zur Einleitung des ehrengerichtlichen Verfahrens gegen mich gab, nicht bloß die Firma S. Bleich« 'röder betroffen war, sondern daß Herr Dr. von Schwabach vorher in erregtem Ton« s«ine Miß« billigung üb«r bi«s« »Indiskretionen" ausge« sprachen hatte, «lin Wann, der sich also durch den Beschuldigten geschädigt fühlt, der seinem Aerger über das Verhalten des Verschuldigten vor der Verhandlung dritten Personen gegenüber Luft macht, hält sich nicht für befangen, als Vorsitzender zu fungieren!

Welche Stellung Herr Dr. von Schwabach als Leiter seiner Firma einnimmt, welche Geschäft« er abschließt, das hat mich nicht zu interessieren. Aber es ist meine Pflicht, öffentlich mit aller Schärfe« darauf hinzuweisen, daß «in solcher Wann mir nicht berufen erscheint, das Amt des Vorsitzenden des Ehrengerichts zu bekleiden. Die Ehr« eines Menschen ist «in so kostbares Gut, daß die Entscheidung, ob g«g«n sie ver« stoßen worden ist, nicht in der Hand «ines Mannes ruhen darf, der sich solch« Verfehlungen hat zuschulden kommen lassen. Ich erwarte un« verzüglich von Herrn Dr. von Schwabach, daß er feine« Stellung als Vorsitzender dieses Gerichts niederlegt; tut er es nicht, so muß er es sich gefallen lassen, daß er immer und immer wieder an diese groß« Vlamag« erinnert wird, die in der Geschichte der Berliner Börse bisher einzig dasteht.

Vruno Buchwald.

Verein für Kunst

Leitung: tzerwarth Walden

Die Wochenschrift Morgen ist vom 1. September ab das Publikationsorgan des Vereins für Kunst.

Der im fünften Jahre stehende Verein für Kunst verfolgt den Zweck, auf bedeutende Erscheinungen der Kunst der Gegenwart hinzuweisen.

Für den Winter 1908/09 sind vorläufig folgende Abende festgesetzt: Donnerstag, den

8. Oktober im Salon Cassirer: Gedenlabend für Walter Leistikow. Donnerstag, den

15. Oktober im Choralion Saal: Paul Scheerbart, Vorlesung eigener Dichtungen

(Manuskript). Donnerstag, den 22. Oktober im Salon Cassirer: Lieder, gesungen von Anna

Gnudtzmann. Donnerstag, den 29. Oktober: Detlev von Liliencron, Vorlesung eigener ungedruckter Dichtungen. Donnerstag, den 5. November im Salon Cassirer: Andre» Gide, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 12. November im Choralion Saal: Stefan Zweig, Vortrag: Balzac. Donnerstag, den 19. November im Salon Cassirer: Franz Blei, Vortrag: Die moralische Illusion. Donnerstag, den 26. November: Georg Simmel, Vortrag. Donnerstag, den 3. Dezember im Salon Cassirer: Paul Leppin, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 10. Dezember im Klindworth» Scharwenka»Saal: Josef Nuederer, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 7. Januar im Salon Cassirer: N«n6 Schickele, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 14. Januar im Künstlerhaus: Karin Michaelis, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 21. Januar im Salon Cassirer: tzerwarth Walden, Gesänge. DonnerStag, den 28. Januar im KlIndworth»Scharwenla>Saal: Lovls Corlnth, Vortrag. Donnerstag, den 4. Februar im Salon Cassirer: Ernst Schur, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 11. Februar im KlIndworth.Scharwenka.Saal: Johannes V. Jensen, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 18. Februar im Salon Cassirer: Karl Schnitzlei, Vortrag: Thema vorbehalten. Donnerstag, den 23. Februar im Klindworth»

1306 Verein für Kunst

I) 2

Scharwenka»Saal: Else Lasker-Schüler, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 4. März im Salon Casstrer: Peter Baum, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 11. März im Künstlerhaus: Tänze.

Am Sonnabend, den 16. Januar findet in den «Räumen des Künstlerhauses ein SimplizissimuSball statt.

Die Abende des Vereins für Kunst sind öffentlich, also auch ohne Mitgliedschaft zugänglich. Die ordentliche Mitgliedschaft wird erworben durch Zahlung eines Jahresbeitrags von 40 M. Sie berechtigt zum unentgeltlichen Besuch sämtlicher Abende sowie zum kostenlosen Bezug der Wochenschrift Morgen. Die außerordentlich« Mitgliedschaft wird erworben durch Zahlung eines Jahresbeitrags von 15 M Sie berechtigt zum unentgeltlichen Besuch von zehn Abenden (den 2. und 4. jeden Monats) sowie zum Besuch der übrigen Abende zu halben Kassenpreisen. Anmeldung zur Mitgliedschaft in der Geschäftsstelle des Vereins für Kunst, Berlin>halensee, Katharinenstr. 5, Gartenhaus pari. (Fernruf: Amt Wilmersdorf 2580); ferner bei Bote K Bock, Leipziger» strahe 37, im Warenhaus A. Werthelm (Konzertkasse), Leipzigerstraße 132 und Kantstraße, in der Amelangschen Kunsthandlung, Kantstraße 164, sowie in der Schillerbuchhandlung Charlottenburg, Vismarckstraße 82/83.

Alle Abende finden Donnerstags statt und beginnen um 8 Uhr.

«er»nl»orUlche» «edaNeur: Ilberhard Flolneln, <lharl»ttenbur«. Lliltz»»erstr.«:de» Handel!»»«»: «rnn« «»ch»al»,V«li» O

helllaegeiftst». 0«: des Verein« für »unst: herlnardt Waiden, halenlee, 5l»tharl»n«nstr, 5.

Manuslrptsendungen find ausschließlich an dl« Äledaktion der Wochenschrift

Morgen, Verlin >V., Potsdamerstr. 4, zu richten.

^Vollen 5ie et^az leinez rauchen?

<l»r»n>!«r» n»ti>rel!»»r»»»tl»e!»». re!» »Ur!!»«l,« «?!«»«»<«. Nie«e<liz»rette»lrÄIn Kr. 3 nur lu», v«l!»ult »,l <ll««>n p»brlll»» »!nc! 5l» »!»«»r, <l«, 8!« <l»»ll»lt. »!»!»>« K»nl!»!t!o» b«!»!U«».

^, . Kr, 2 4 5 b 8 10

2>/, 4 5 » 8 10 N, <l»z 5>üc!l.

ttur ecnt, »enn,iui jecler <2lL»reN« <»e volle l°lrm» «<<t>t: Nrl«nt!»!»«n« ^»b»ll» >>»<>

c>»»r«t»»»i»brUl

^ Tu n»ben In clen ri<i»rr»»ü«»«l»»ill«»

I^lieinwein W /N08elwein

Der heuligen Nummer liegt «In Prospelt der im Verlag« «Kleiner H 'vfeiffer in Stuttgart erscheinenden Zeltschrift »Der Türmer" bei, auf welchen wir noch ganz besonders hinweisen.

Wochenschrift für deutsche Kultur, begründet von Richard
Strauß / Georg Brandes / Richard Muther / Hugo
, von Hofmannsthal.

Unt«l ständiger Mltwillung von germann Vah» / Vtto Iuliu« Vlerbaum / Wilhelm
Völsch« / Georg Vrande« / Vrun, Vuchwald / Ludwig Gu«litt / gugo von hofmannSthlll
Karl Ientsch / «ichaid Nluther / Ieliz Saiten / Franl Wedetind
Nummer W NN«^» 2. Oktober 1908

Veiträge zur Geschichte des 13. Dezember 1906

Von M. Erzberger, M. d. N. <««l»«

IV. Die Verminderung der Schutztruppe im Frühjahr 1906

Am 2. Februar 1906 teille eine Denkschrift des großen Generalstabes dem Reichstag«
mit, daß im Norden des südwestafrikanischen Schutzgebietes die kriegerische Tätigkeit seit
geraumer Zeit beendet war; daß bis zum 11. Januar 1906 sich 10 024 tzereros unter die
Aufsicht der Behörden gestellt hätten. Im Süden aber hatten sich die Verhältnisse „insofern
günstiger gestaltet, als nach dem am 29. Oktober 1905 erfolgten Tode Hendrik Witbois dessen
Anhang sich zerstreut hatte“. Aber noch am 19. März 1906 malte Oberst vonDelmling den
»Aufstand in hellen Flammen“ — sein Lieblingsausdruck — dem «Reichstage vor. In der Budget«
tomlmsston des Aeichsiages war man jedoch ganz anderer Ansicht; da strich man einfach die für
das im Aufstand befindliche Ostafrika geforderte weiße Kompagnie Soldaten »m 26. Mal 1906
«benfo die an deren Stelle geforderten vier schwarzen Kompagnien^, und lein Mensch
sprach von einem antlnationalen Beschluß oder gar einem Tingriff in die Kommandogewalt.
Und das geschah während des Aufstandes: In allen Parteien herrschte Einmütigkeit darüber,
daß es auch in Südwestafrika mit der großen Truppenmacht von 14000 Mann nunmehr ein Ende
haben müsse; man war schon über die Aussendung des Generals von Trolha — die diesbezügliche
Kabinettsorder vom 19. Mai 1904 ist bis heute nicht publiziert; was sie wohl alles entHallen
mag? — nicht erbaut, und allseitig wurde erklärt, daß eine Verminderung der Truppenzahl
eintreten müsse. Der Vorfitzende der Budgetkommission schlug nun am 22. Februar 1906
vor, ,etne Subkommisston einzusetzen, welcher die auf den Bau und Betrieb der Eisenbahnen
im Schutzgebiet, sowie die Schutztruppenverstärkung bezüglichlichen Etatspositionen zur Vor«
beratung überwiesen werden sollen. Die Kommission beschließt demgemäß. In die Sub«
kommisfton werden folgende Abgeordnete gewählt: Dr. Arendt, v. Vöhlendorff»Köipin,
Erzberger, Lattmann, Dr. Müller (Sagan), vr.Paasche, Ili-.Semler, vr.Südetum, vr.Spahn".
Am Nachmittag des genannten Tages hielt die Subkommisston ihre Sitzung ab; das Resultat
war: 1. einstimmige Ablehnung der geforderten Eisenbahnstrecke Windhuk—Aehoboih;
2. ein Mehrheitsbeschluß, die Eisenbahn von Kubub nach Keetmanshoop noch im Jahre 1906

1308 M. Erzberger: Beiträge zur Geschichte des 13. Dezember 1906 ;
fortzusetzen; 3. der einstimmige Beschluß von den geforderten 92 880 000 M. für Unterwerfung
des Aufstandes 15 280 000 M. abzustreichen und 77 600 000 W. zu genehmigen; 4. der
einstimmige Beschluß, diese Summe auch »zur tzeimbeförderung von Verstärkungen der
Schutztruppe' zu verwenden. Ueber diese Anträge tonnte schon am 23. Februar der
Abg, Dr. Paasch« berichten; sie fanden auch die Zustimmung der Kommission. Bei den
Beratungen im Plenum spielte die Verwaltung, die in sich selbst gespalten war, die denkbar
traurigste Aolle. Oberst von Delmling suchte dem Abstriche die „praktische Bedeutung' ab»
zusprechen, da ,wir zum jetzigen Zeitpunkt unmöglich übersehen können, ob und wann es
möglich sein wird, die Schutztruppe draußen zu verringern'. Die Kommlsstsansträge fanden
wieder Annahme, ohne daß jemand von der Kommandogewalt des Kaisers gesprochen hatte,
und doch ist hier — am 24. März 1908 — der prinzipiell entscheidende Schritt geschehen.
Der Etat wurde mit dieser Bestimmung verabschiedet. Da kam am 19. Mai 1906 an den
Reichstag der Ergänzungsetat, der u. a. die Fortführung der Linie Kubub»Keetmanshoop
und die Farmerentschädigung forderte. Erbprinz hohelohe gab bei der eisten Lesung
(22. Mal 1906) dem Reichstage bekannt, daß der dem Reichstage bekannte Oberst v. Delmling
das Kommando über die Schutztruppe in Südwestafrika erhalten habe. ,Er wird alsbald
In das Schutzgebiet hinausreisen, um sich an Ort und Stelle über die einschlägigen Ver»
hältnisse zu orientieren, damit er feststellen kann, ob und wann es möglich sein wird, einen
Teil der Schutztruppen zurückzuziehen, die dortige Schutztruppe also in entsprechendem Matze
zu verringern. Der Herr Oberst v. Delmling hat sich hier über die Verhältnisse orientieren
tonnen, über die Momente, die hier im hohen tzause maßgebend sind mit Rücksicht auf das
Budgetrecht, mit Rücksicht auf die Schwierigkeiten, die großen Kosten aufzubringen, welche
für die Schutztruppe In Südwestafrika erforderlich sind, wenn diese Schutztruppe
lange Zeit auf dc.n jetzigen hohen Stand erhalten blelben sollte. Mit diesen Er»
fahrungen ausgerüstet, soll er hinausgehen in das Schutzgebiet, mit dem Auftrage, es
anzustreben, daß möglichst bald eine Reduktion der dortigen Schutztruppen erfolgen kann.'
Erbprinz yohcnlohe wollte nur vorerst keine bestimmte Zahl sagen. Am 23. Mal gab
Oberst von Delmling In der Kommission die bestimmte Erklärung ab, daß er die Truppen»
zahl vermindern werde; noch am 19. März hatte er erklärt: »Meine Herren, es ist teln
Mann zu viel in Afrika." In dieser Beratung erfuhr man aber über die Finanzgebarung
Einzelheiten, die selbst dem Abg. Dr. Semler das Wort ausprehte „unerhört'. (Diese
Mittellungen, die durch weitere private eines hohen Reichsbeamten noch verstärkt wurden,
führten in der Zentrumsfraktion mit zur Ablehnung der Vorlage.) Von den für das
ganze Etatsjahr bewilligten 77 Millionen Mt. waren schon In 2 Monaten 34 Millionen Mk.
ausgegeben, die ganze Verwaltung und Rechnungsführung aber derartig, daß eine
endgültige Abrechnung gar nicht möglich war, was Unterstaatssetretär von Lindeauift im
Februar 1908 bestätigte. In der ganzen Debatte um die abgelehnte Eisenbahnvorlage
spielte die Frage der Verminderung der Schutztruppen eine große Rolle. Erbprinz hohelohe«
erklärte: »Ich nehme an, daß wir vielleicht in naher Zukunft im Süden mit 1000 Wann
auskommen können." (113. Sitzung v. 26. Mal 1906, St.B.S. 3527.) Von mehreren Selten
wurde auf die sehr mangelhafte Begründung der Bahnvorlage hingewiesen; im Dezember 1906
hat Dernburg ausdrücklich diesen Fehler zugegeben. Die ganze Frage aber kam auf ein
anderes Geleise durch den nationalliberalen Abg. Dr. Semler, der zunächst andeutete:

" . ° M. Erzberger: Beiträge zur Geschichte des 13. Dezember 1906 1309

»Setzen Sie den Fall, und ich wiederhole, ich habe Grund zu der Annahme, daß, wenn die Bahn bewilligt wird, wir eine definitive Zusage bekommen können, daß von den Truppen 5000 Mann zurückgezogen werden, (hört! hört! und Zuruf aus der Mitte.) — Sie haben heute keine Zusage? Ich provoziere den anwesenden Obersten von Deimling, er möge einmal hier vor versammeltem Reichstag sagen, wie eigentlich die Sache steht. Ich habe bisher immer nur Hoffnungen gehört, verlausulierte Erklärungen etwa des Inhalts: ja, „wenn die Verhältnisse dort sich nicht ändern“ und „wenn es möglich ist“, will ich bestrebt sein, möglichst viel Truppen zurückzuschicken. Ich glaube zu wissen — und ich bitte, mich zu rektifizieren, wenn es anders sein sollte —, daß, wenn wir heute die Bahn bewilligen, wir glatiweg die Erklärung bekommen können, daß im Laufe dieses Etatsjahres 5000 Mann zurückgezogen werden sollen.“ (113. Sitzung v. 26. Mai 1906, St.B. S. 3537.) Herr von Deimling war „provokiert“, und er nahm den Wink auf in jener denkwürdigen Rede, die mehr durch die Gewalt der Stimme, das Aufstoßen mit dem Säbel, die militärische Rechthaberei und die Nichtachtung der Rechte des Reichstages sich auszeichnete als durch den inneren Gehalt. Ich faß damals als Berichterstatter unmittelbar neben Herrn von Deimling, der gar nicht mehr zu wissen schien, wo er redete. Die Forderung einer bestimmten Zahl lehnte er mit folgenden Worten ab: »Sagen Sie mir erst, daß Sie mir die Bahn bewilligen, dann werde ich Ihnen eine bestimmte Zahl nennen.“ Mag man nun dieses Auftreten mit dem Grafen Pofadowsky als ein »Mangel an parlamentarischer Tattil“ oder mit dem Abg. hauhmann als ein »Mangel an parlamentarischem Takt“ oder mit dem Abg. Dr. Müller-Sagan als »Regime der Soldateska“ oder mit dem Abg. Ledebour als »Symptom des persönlichen Regimes“, eine »Brüskierung des Reichstages“ und eine Erinnerung an »Buffalo Bill und Boulanger“ oder mit dem Abg. v. Spahn als ein »Handel mit Menschengesundheit und Menschenblut gegen die Verlängerung einer Eisenbahn um mehrere Kilometer“ bezeichnen, die Rede hatte etwas ungemein Provokatorisches an sich, und keine Seele vom Bundesrat goß Öl auf die Wogen, die der draufgängerische Oberst noch durch den Satz emporpelzte: „Meine Herren, solange ich die Ehre habe, das Kommando draußen zu führen, wird der Süden nicht aufgegeben (Bravo! rechts — Widerspruch links), es sei denn, daß Seine Majestät der Kaiser es befiehlt, der allein darüber zu bestimmen hat und fürst niemand.“ Mit 186 gegen 95 Stimmen fiel die Bahnvorlage. Während Erbprinz hohelohe einen „inneren Zusammenhang“ bei diesem Handel nachzuweisen wollte, griff der Abg. Gröber die von Or, Semler angeführte Frage praktisch an. »Der Herr Kollege Semler scheint Fühlung mit maßgebenden Stellen zu haben, daher er eine so kühne Behauptung aufstellen kann (fehl gut! und Heiterkeit in der Mitte und links), und ich bin so kollegialisch gesinnt, daß ich brief seine Behauptung als durchaus wahr annehme. (Heiterkeit und sehr gut!) Aber ich ziehe daraus die Konsequenz, die auch Herr Kollege Müller-Sagan gegenüber dem Herrn Oberst v. Deimling gezogen hat: wenn die 5000 Mann entbehrlich sind, dann darf man deren Zurückziehung nicht davon abhängig machen, ob die Bahn bewilligt wird. Denn, meine Herren, wenn man heute schon mit dem Vahnbau von Kubub nach Keetmanshoop beginnen könnte, so würde die Bahn doch erst nach 18 Monaten im Rohbau fertig sein (hört! hört! links) und würde erst in zwei Jahren im vollen Betrieb fertiggestellt sein können (hört! hört!) Für den Krieg, wenn man den Kampf der deutschen Kriegsmacht gegen die Hottentotten fördern will (Heiterkeit), spielt also diese Fortsetzung des Bahnbaues von Kubub nach Keetmanshoop keine Rolle.“ (113. Sitzung vom 26. Mai 1906, St.B. S. 3540.)

1310 M. Erzberger: Beiträge zur Geschichte des 13. Dezember 1906 ^ ^

In der nächsten Sitzung am 28. Mai 1906 gab der Abg. Dr. Semler dem Reichstage den Kommentar zu seinen Andeutungen in folgenden Worten:

»Wenn ich sagte, ich Hab« Grund zu der Annahm«, zu glauben, so lag der Grund im folgenden: mit dem Accht des Abgeordneten, der sich für den Vahnbau interessiert, mit diesem Aecht habe ich den Herrn Erbprinzen gefragt, ob es denn nicht möglich sei, den immer wieder in der Vudgetlommission lautgewordenen Wunsch auf Verringerung der Truppen nicht nur mit Hoffnungen und Erwartungen, sondern mit bestimmten llaren Erklärungen und bestimmten Zahlen zu beantworten. Der Herr Erbprinz hat mir gesagt, das sei außerordentlich schwierig, über diese Frage entscheide nicht er, wenn er auch wohl gehört werde, sondern Seine Majestät der Kaiser. Darauf habe ich gefragt: »Ist es denn nicht möglich, daß eine bestimmte Erklärung »uf 5000 Mann — von denen ist In der Vudgetlommission inhaltlich ungefähr die Rede gewefen — erfolgt unter Vorbehalt der Genehmigung Seiner Majestät?" Und daraufhin hat der Herr Erbprinz di« mich vollkommen zurückweisende und, wie ich anerlennen muß, zutreffend« Antwort gegeben, er löne das nicht tun; denn das schiebe die Verantwortung für den Entschluß auf Seine Majestät ab. (Sehr richtig! rechts) Das ist richtig gewesen, und ich Hab« sofort di«f«r Eiwägung zugestimmt. Wohl aber hat an dem Abend, wie ich weiß, der Herr Erbprinz sich entschlossen, in direkt« Beziehungen zum Allerhöchsten Kriegsherrn zu treten (hört! hört! links), und am nächsten Morgen hat mir der Herr Erbprinz gesagt, Seine Majestät habe unter der Voraussetzung, bah di« Vahn gebaut werde, und damit «ine leichter« Dislozierung der Truppen im Süden möglich sei, eingewilligt (große Unruhe und Auf«: hört! hört! links), daß 5000 Wann zurückgezogen werden könnten. Ich Hab« vor d«r Verhandlung den Herrn Erbprinz«« gefragt, ob ich von dieser Erklärung Gebrauch machen dürfe, die er mir gegeben Hab«, und der Herr Erbprinz hat mir gesagt: »Das ist durchaus lein Geheimnis!" Darauf Hab« ich mich für berechtigt gehalten, in diesem Zusammenhang« zu erklären, daß ich Grund zu der Annahm« hätte, bah, wenn di« Bahn gebaut würde, in der Tat 5000 Wann Truppen im Lauf« des Etatsjahres zurückgezogen werden tonnten." (115. Sitzung vom 28. Mal 1906, Sten.Ver. S. 3568.)

Kaum war der Reichstag in Ferien gegangen, da nahm auch der Kolonialdirektor Urlaub; anfangs September 1906 machte er dem bisherigen Direktor der Darmstädter Bank Platz, der zuerst in seinem Amte eine Neihe Personalveränderungen vornahm, was mich ermunterte, ihm mein Material an Beschwerden zur Untersuchung zur Verfügung zu stellen. Als wir uns im Oktober 1906 kennen lernten, begrüßte er mich, auf die von mir verfaßte .Kolonialbilanz" zeigend, mit den Worten: «Ich stimme Ihnen in allen Teilen und Punkten bei, nur in einer Frage nicht." 28 war dies die Errichtung einer Simultanschule für weiße Kinder in Daresfaalam. Ich rechnete damals auf erfolgreiches Zusammenarbeiten zum Besten der Kolonien; aber es kam bald anders.

V. Die Anträge auf Verminderung der Schutztruppen im Dezember 1906

Am 28. November 1906 begannen die Beratungen der kolonialen Nachtragsetats, die 29 220 000 Mk. für die südwestaftrkanischen Schutztruppen und 8 900 000 Mt. für die Eisen» bahlinie Kubub—Keetmanshoop forderten. Am 10. November 1906 bereits hatten die Zentrumsabgeordneten Dr. Spahn und Gröber beim Aelchskanzler eine Unterredung, der auch Herr Dernbur; beiwohnte, soweit sie sich um die Kolonialpolitik drehte. Staatssekretär Dernburg erklärte hierbei, daß die Togoer Misston die eingegangenen Verpflichtungen nicht gehalten habe; Abg. Dr. Spahn erbat hierauf Einsichtnahme in die Akten, was der Aelchs» tanzler gestattete. Dernburg aber gab dem Abg. Dr. Spahn nicht die Alten selbst, sondern

M. Erzberger: Beiträge zur Geschichte des 13. Dezember 1906 1311

einen Auszug; in diesem aber war — sonderbar — gerade über den in Nede stehenden Punkt ein Aufschluß nicht zu finden. Als nun Abg. Dr. Spahn in einer der 1« November stattfindenden Fraktionsitzungen der angeblichen Nichterfüllung des Uebereintommens durch die Mission Erwähnung tat, wurde ihm die Abschrift eines Protokolles entgegengehalten, wonach das ursprüngliche Abkommen in dem kritischen Punkte durch ein späteres Aeberein« kommen aufgehoben worden ist. In diesen Fraktionsitzungen ist der hauptwert auf dt« Zurückziehung der Schutztruppen gelegt worden; als Redner für die Fraktion wurden bestimmt: Dr. Schädler, Erzberger und Nören.

Es war zuerst der Zentrumsabgeordnete Dr. Schädler, der am 28. November wörtlich erklärte: »Wir haben den dringenden Wunsch und das entschiedenste Verlangen, daß so bald wie möglich die Krieger in die Heimat zurückbefördert werden können.«

Am 30. November erklärte der Abg. Erzberger gleichfalls namens der Fraktion:

„Die Streitfrage, um welche es sich nach unserem Dafürhalten handeln kann, ist nicht: soll die Vahn gebaut werden oder soll die Vahn nicht gebaut werden? — sondern die Streitfrag« und der entscheidende Gesichtspunkt ist unseres Dafürhaltens die Verminderung der Schutztruppen in Südwestafrika. Das ist das, was dem Deutschen Reiche am meisten Geld kostet, und hier muß der Hebel eingesetzt werden.«

Beide Aedner haben diese Forderungen aus Grund der Beratung in der Fraktion gestellt, es ist daher eine durchaus irrige Annahme, als ob der mehrere Tage nachher, am 3. Dezember, stattgehabte Zwischenfall Nören-Dernburg auf die Entschließung des zentrums irgend eine Einwirkung gehabt hätte.

Am 28. November 1906 hat Dernburg den Bestand d«8 Expeditionskorps dahin gekennzeichnet: »Meine Herren, der Expeditionsetat für das Jahr 1906 war auf etwa 14 000 Mann aufgestellt. Der Ihnen zugegangene Nachtragsetat beschäftigt sich noch mit 10000 Mann; für das Jahr 1907 sind 8000 Mann angefordert worden, d. h. es sind dann 6000 Mann gegen den Bestand vom 1. April 1908 zurückgeschickt worden. Sobald die Bahn nach Keetmanshoop durchgeführt ist, kann man weitere 1000 Mann zurückschicken; es bleibt dann nur noch die Hälfte.« Die großen Debatten im Plenum ließen die Frage der Verminderung der Truppen mehr in den Hintergrund treten.

In der Kommission stellte das Zentrum zunächst am 6. Dezember 1906 den Antrag, dem Dispositiv des Etats nach den Worten: ‚zur heimbeförderung von Verstärkungen der Schutztruppe‘ hinzuzufügen: ‚wie in der Weise zu erfolgen hat, baß die Gesamtstärke der Schutztruppe am 31. März 1907 die Zahl von 2500 nicht übersteigt‘: gleichzeitig stellte es d«n Antrag, statt 29 220 000 NU. nur die im Frühjahr gestrichenen 15 288 000 Mt. zu bewilligen. Die Zahl 2500 Mann stützte sich auf Zahlen, welche NeglerungSvertreter im Frühjahr selbst genannt hatten: 1000 Mann im Norden, 1000 Mann im Süden, 500 Mann zu» Herstellung der Verbindung zwischen beiden. Im Felde standen noch 300 Hottentotten, die aber bereits seit Oktober in Friedensverhandlung«« getreten waren. Am 0. Dezember wünschte der freisinnige Abg. Dr. Wiemer^ »daß den Eingeborenen Entgegenkommen gezeigt »erde. Es stünden nur noch etwa 300 Hottentotten im Felde, und diesen gegenüber sei es nicht zu verantworten, wenn «an mehr als 2500 Waun dort ließ«. Wenn die militärische Vutorltät ins Feld geführt würde, fo stünden diese, dl« Inte«fsen der

1312 M. Erzberger: Beiträge zur Geschichte des 13. Dezember 1906 ° °

Steuerzahler gegenüber. Eine Kolonialarmee, zu der eine dauernde Truppe von 5000 Mann in Südwestafrika der Anfang sei, könne das Reich nicht tragen. Er sei der Ansicht, daß eine Polizeitruppe genügen müsse.' Die Vertreter der Militärverwaltung legten dar, daß es ein Ding der Unmöglichkeit sei, in der bis 31. März 1907 zur Verfügung stehenden Zeit 7500 Mann zurückzubefördern, um auf die Zahl von 2500 Mann herunterzukommen. Die Zentrumsmitglieder der Kommission verschlossen sich diesen Bedenken nicht; sie formulierten noch während der Kommissionsberatung am 7. Dezember 1906 den ersten Antrag um nach dem Wüster des 1905 angenommenen Militärquintettes, so daß dieser nun über die Heimführung der Truppen lautete: 'die in der Weise zu erfolgen hat, daß spätestens bis zum 31. März 1907 neben der Heimsendung weiterer «000 Mann die Vorbereitungen dazu getroffen sind, die Gesamtstärke der Schutztruppe auf die Zahl von 2500 herabzumindern'.

Dernburg erklärte sich vollständig einverstanden mit dem Passus über die Heimführung weiterer «000 Mann, wollte sich aber nicht festlegen auf die künftige Zahl von 2500 Mann. Die drei freifinnigen Abgeordneten stellten nun folgenden Abänderungsantrag: »mit der Maßgabe, daß die Heimführung von »eiteren 4000 Mann bis spätestens Ende März 1907 erfolgt und bis dahin die Vorbereitungen zu einer erheblichen weiteren Verminderung der Gesamtstärke der Schutztruppe getroffen werden".

Abg. Dr. Arndt meinte am 11. Dezember in der Kommission: »Der Antrag der freifinnigen Partei wie der modifizierte Antrag des Zentrums enthielten nichts weiter wie eine Resolution."

Sämtliche Anträge wurden abgelehnt und ebenso die Regierungsvorlage, so daß eine völlige Lücke entstand. (Am Morgen des 13. Dezember wurde nach dem von mir gestellten Antrage in der Kommission die Eisenbahnlinie Kubub-Keetmanshoop angenommen; dies Protokoll der Kommissionsitzung, die sich bis zum Beginn der Plenarsitzung hinzog, lautet am Schlusse: 'Die Kommission beschließt mündliche Berichterstattung an das Plenum. Die Kommission beschließt die Feststellung der Fassung für den mündlichen Bericht am nächsten Tage vorzunehmen, und vertagt sich zu diesem Zweck um 12¹/₂ Uhr auf Freitag, den 1«. Dezember 1908, eine Stunde vor Beginn des Plenums.')

Da für das Plenum eine Lücke vorhanden war, muhten Anträge gestellt werden. Der Freisinn unterbreitete einen solchen dahingehend, 'mit der Maßgabe, daß die Heimführung von weiteren «000 Mann in Laufe des Rechnungsjahres erfolgen soll und bis zum Ablauf des "Rechnungsjahres die Vorbereitungen zu einer erheblichen weiteren Verminderung der Gesamtstärke der Schutztruppe, entsprechend der fortschreitenden Beruhigung des Schutzgebietes, getroffen werden".

Dieser Antrag war mit der Regierung vereinbart worden. Das Zentrum hielt am Abend des 12. Dezember Fraktionssttzung ab. Seit Dienstag Nachmittag war anderen Zentrumsabgeordneten und mir bekannt geworden, daß der Reichstag aufgelöst werden würde, wenn die Regierungsvorlage oder der Antrag Ablaß keine Annahme finden würde. In der Fraktion ist ganz offen darüber gesprochen worden; es herrschte volle Einmütigkeit, daß man den bisherigen Standpunkt nicht verleugnen könne, daß der Zentrumsantrag alles biete, was sachlich gerechtfertigt sei und daß man den Fehdehandschuh aufnehmen werde. Alle Behauptungen über Differenzen in der Fraktion sind total falsch. Wie

» 0

M. Erzberger: Beiträge zur Geschichte des 13. Dezember 1906 1313

streng sachlich man beriet, zeigt der Umstand, daß man die in der Kommission beantragte Summe von 15 288 IXX) Ml. nun erhöhte auf 20 288 NNO Ml., da aus den Mitteilungen der "Regierung bekannt geworden war, daß in den noch ausstehenden vier Monaten des Gatsjahres die Gesamtkosten um 5 Millionen Ml. höher sein würden, als man Ursprung» lich angenommen hatte. So lautete der von der gesamten Fraktion unterschriebene Antrag, dem Dispositiv hinzuzufügen: »die in der Weise zu erfolgen hat, daß spätestens bis zum 31. März 190? neben der yelmsendung weiterer 4000 Mann die Vorbereitungen dazu getroffen sind, die Gesamtstärke der Schutztruppe auf die Zahl von 25NN herab» zumindern,' und statt ,29 220000 Mk.' zu setzen: ,20 288000 Mk.' Die Verhandlungen im Plenum gingen ungemein rasch; Fürst Vülow sprach sein .Unannehmbar' gegenüber dem Zentrumsantrag und schilderte die Gefahr eines allgemeinen Ausstandes. Dr. Spahn erklärte hierauf:

.Bis zum 1. April wirb nach unserem Antrag lein Wann mehr zurückgezogen, als die Regierung freiwillig zur ückziehen will, wie sie selbst in Aussicht stellt!

Wenn Sie dies sich vergegenwärtigen und bedenken, dah dieser Antrag Forderungen stellt, die nur dahin gehen, Vorbereitungsmahregeln für die Zurückziehung der Truppen nach dem 31. März 1907 zu beschließen, sowie, dah der Antrag leine Zeitbestimmung enthält, bis wann dl« Truppen zurück» gezogen werden sollen (lebhafteste Zustimmung), sondern bah er nur erwartet, dah «ine loyal« Aus» führung der Vorbereitungsmahregeln erfolge, so frag« ich: worin liegt für acht, neun Monat« von jetzt ab irgendwelche Veschränkung sür den Truppenlommandeur in Südwestafrika? Und was bedeuten dort acht, neun Monat« für weitere Kämpfe nach der uns hier abgegebenen Erklärung, dah man bald «ine Entscheidung zu erwarten habe?'

Den Appell des Redners an die Verantwortung des Reichstages beantwortete Fürst Vülow mit dem Satze: ,Wenn Sie wollen, haben Sie die Krisis! (Bravo! rechts.) Parteien tonnen Forderungen annehmen oder ablehnen; denn sie tragen keine Verantwortung. (Oho!) — Sie tragen leine Verantwortung! Die Regierung darf sich nicht vor Wünschen und Interessen einzelner Parteien beugen, wenn ihre höchste Aufgabe, die nationale, in Frage steht.'

Der Antrag der Freisinnigen wurde mit 175 gegen 171 Stimmen, die Regierungs» vorläge mit 177 gegen 168 Stimmen abgelehnt; ehe es zur Abstimmung über den Zentrums» antrag lam, wurde der Reichstag für aufgelöst erklärt. Zur dritten Lesung lieh man es vollends nicht kommen.

Am 25. Dezember 1906 — 12 Tage hierauf — haben sich die Hottentotten unterworfen. Schlubbemerkungen.

Staatssekretür Graf Pofadowsly hat am 28. Febr. 190? im Reichstage erklärt, daß .solche Dinge sich psychologisch tieser entwickeln'. .Der Herr Reichskanzler war der Ansicht, daß die Ablehnung jener militärischen Forderung bei der gegenwärtigen politischen Lage allerdings eine solche war, die für unsere Stellung auch nach außen hin höchst bedenklich erschien und deshalb «ine große nationale Schwerekraft befaß. Das ist der Grund gewefen, warum der Herr Reichskanzler Seiner Majestät dem »aiser und dem Bundesrat die Aus» lösung des Reichstages vorgeschlagen hat.'

1314 M. Erzberger: Beiträge zur Geschichte des 13. Dezember 1906

Wit keinem Worte hat aber der Reichstanzler diesen Grund selbst angegeben — vor der Auflösung; noch weniger hat er privatim einem Zentrumsabgeordneten hiervon Mitteilung gemacht; denn eine durchschlagende Begründung dieser Ansicht hätte zu einer Verklärung geführt. Aber die Dinge lagen tatsächlich »psychologisch tiefer«. Fürst Bülow wollte an einer bisher getätigten Zentrumsrede sterben; um sich im Amte zu erhalten, vollzog er die Schwenkung; so hat es mir ein amtierender Staatsmann versichert. Nicht alle machten sie mit; im preußischen Staatsministerium schon stieß er auf Widerspruch; die Annahme, als sei Graf Posadowsky der einzige gewesen, der opponierte, ist falsch. Ebenso falsch ist aber die Behauptung, daß Graf Posadowsky wiederholt nach der Auflösung Zentrumsabgeordneten gegenüber von der »Torheit« der Auflösung gesprochen hat; er sprach nur einmal mit einem Zentrumsabgeordneten und teilte in diesem Gespräche die Anschauung, die auch der Reichskanzler damals hatte, daß die Sozialdemokraten nicht geschwächt werden würden. Fürst Bülow hoffte auf eine geschwächte Zentrumsfraktion, obwohl er noch am Abende der Reichstagsauflösung dem Zentrum mitteilen ließ, er werde den Wahllampf nicht gegen das Zentrum führen und den amtlichen Wahlapparat nicht gegen das Zentrum aufstellen lassen. Als er am 15. Dezember 1906 den Wahlaufruf des Zentrums las, konnte er wissen, wie man hier diese neueste Rückversicherung gegen einen schlechten Wahlausfall aufnahm; denn er fand die Sätze: »Die Genehmigung über die Bewilligung der Ausgaben des Reichs steht dem Reichstag in eigener Verantwortung zu, wie es die Verfassung gewährleistet. Die Neußerung des Reichstanzlers, die Parteien des Reichstages trügen keine Verantwortung, sie könnten Forderungen annehmen oder ablehnen, bekundet eine Auffassung, die, dem fürstlichen Absolutismus vergangener Jahrhunderte angehörend, von dem Beamten eines modernen, konstitutionellen Staatswesens nicht vertreten werden sollte. Die Auflösung des Reichstages ist nach unserer Ueberzeugung ein Angriff auf dessen Stellung als selbständigen, in eigener Verantwortung handelnden gleichberechtigten Faktors der Gesetzgebung. Nicht die Kommandogewalt des Kaisers, sondern das Budgetrecht des Reichstages bildet den Gegenstand des Streites. Jeder von uns hat die Pflicht, für die verfassungsmäßigen Rechte der Volksvertretung einzustehen; seien wir dies am Tage der Wahl eingedenk.« Das war die Antwort des Zentrums! Jede Spur von Vertrauen war verschwunden; hatte doch der Reichstanzler noch am 11. Dezember 1906 dem Reichstagspräsidenten Grafen Ballestrin auf die Frage über die Zuverlässigkeit der Gerüchte von der Reichstagsauflösung geantwortet: er denke nicht daran! Kundige versichern mir, daß er in jenem Augenblicke bereits die Zustimmung des Bundesrates zur Auflösung befaß und »benno die Zustimmung des Kaisers, wenn auch das Bückeburger Dekret erst das Datum des 13. Dezember 1906« trug. Fürst Bülow hatte an diesem Tage dem Redner des Zentrums den Rücken gelehrt, dessen Rede gar nicht beachtet, sich mit seiner Umgebung unterhalten; er ließ auch keine dritte Lesung zu, wie es früher stets üblich war, nicht nur bei »Lappalien«, wie der Abg. Gröber diese Frage bezeichnete; er mußte auflösen, um sich selbst im Amte zu halten. Der ganze Wahllampf drehte sich im Kern um die Erhaltung der Existenz des ersten Reichsbeamten. Um dieses Ziel zu erreichen, hat man vor keine Mittel gescheut. Das Zentrum zieht freilich nur Gewinn aus vielem Vorlommnis; der »Hafer der Opposition« bekommt ihm gut, wie alle Wahlen feilher beweisen. Die Partei konsolidiert sich; wenn Treibholz abgeht, ist es lew

Schaden. Das gesunde und berechtigte Mißtrauen gegen die Regierung schützt jetzt die Partei auf ein Menschenalter hinaus vor fnochenerweichendem Gouvernementallismus; Hütte die Periode 19<X)—1906 noch ein Jahrzehnt gedauert, dann wäre der Mauerfraß dem Zentrumsturm verderblich geworden; wir hätten den ‚Schwamm‘ im Hause gehabt; heute ist die Gefahr total beseitigt, und wie konnte das Zentrum hoffnungsvoller in die Zukunft blicken wie jetzt — vor der Reichsfinanzreform und drei Jahre vor den Wahlen, welche Zelt wohl der Block aushäl».

General Kuropatkins Memoiren

Kuropattin verlangt seinen Abschied <F«»«»u>>g»

Die Einrichtung des Vizekönigtums im fernen Osten kam mir völlig überraschend.

Am 2[^] August (15. August n. S.) erbat ich vom Kaiser die Enthebung von meinem Amt als Kriegsminister, und nach den großen Manövern wurde mir ein unbeschränkter Urlaub bewilligt, den ich mit der Erwartung antrat, meinen Platz durch die Ernennung einer anderen Person bald wieder besetzt zu sehen. Im September 1903 begann die Lage im fernen Osten kritisch zu werden, und Admlral Alexeleff erhielt bestimmten Befehl, alle Mittel anzuwenden, um einen Krieg zu vermeiden. Der Kaiser gab in dieser Hinsicht seinen festen Willen kund und beschränkte in keiner Weise die Zugeständnisse, die gemacht werden sollten, um einen Krieg mit Japan abzuwenden. Alles, was geschehen mußte, war, solche Konzessionen zu finden, die die russischen Interessen möglichst wenig schädigten. Während meines Aufent« Haltes in Japan hatte ich die Genugtuung, zu hören, daß die japanische "Regierung geneigt sei, die japanischen und koreanischen Angelegenheiten in Ruhe zu erwägen und ein Ueber» einkommen auf Grund gegenseitiger Zugeständnisse zu erzielen.

Mit Rücksicht auf die beunruhigende Lage im fernen Osten unterbrach ich meinen Urlaub. Zch stellte mich dem Kaiser wieder zur Verfügung, und gab als Grund für meine Rückkehr eben diese drohende Lage im fernen Osten an. Am 10. Oktober 1903 (23. Ott. n. S.) machte der Kaiser folgende Randbemerkung auf meinen Brief: »Die Erregung im fernen Osten scheint im Abnehmen begriffen zu sein." Im Oktober empfahl ich eine Verstärkung der Besatzung von Wladiwostok, die Genehmigung wurde aber nicht erteilt. Inzwischen war die Ruhe im fernen Osten in Wirklichkeit nicht wieder eingetreten, und unsere Beziehungen lockerten sich von Tag zu Tag. Am 15. Oktober 1903 (28. Ott. n. S.) unterbreitete ich dem Kaiser einen besonderen Bericht über die mandschurische Frage, hierin setzte ich auseinander, daß wir, um Verwickelungen mit Ehina und einen Bruch mit Japan zu vermeiden, unserer militärischen Besetzung der Südmandschurei ein Ende machen und unsere Tätigkeit und administrative Aufstchtsführung auf den nördlichen Teil dieses Landes beschränken mühten. Mein Bericht lautete zum Teil wie folgt:

.Die große Ratfamkeit der Räumung-

.Wenn wir die Grenzen Koreas unberührt lassen und zwischen dies« Grenze und die Eisenbahn keine Garnisonen legen, »erden wir die Japaner wirklich davon überzeugen, daß wir nicht die Absicht haben, zuerst die Mandschurei und dann Korea in Besitz zu nehmen. Aller Wahrscheinlichkeit nach werden sie sich dann auf eine friedliche Forderung ihrer Interessen auf der Halbinsel beschränken und sie weder von ihren Truppen besetzen lassen, noch auch ihre Armee zu Hause wesentlich verstärken. Dies macht wiederum für uns die Verstärkung unserer Truppen im feinen Osten überflüssig und vor allem die Unterhaltung eines bewaffneten Friedens. Einen Krieg gäbe es dann nicht. Wenn wir hingegen die Süd»

o o

o »

Mandschurei annectieren, erhalten alle die Fragen, die ftch jetzt störend zwischen zwei Nationen drängen und einen bewaffneten Konflikt heraufzubeschwören drohen, ein viel bedenklicheres Aussehen: Unsere jetzige zeltwellige Besetzung gewisser Punkte zwischen der Eisenbahn und Korea wirb in Permanenz erklärt; unsere Aufmerksamkeit wird immer mehr auf die koreanische Grenze gerichtet, und unser ganzes Verhalten wird dem Argwohn der Japaner neue Nahrung geben: Nußland beabsichtige, sich in den Besitz der Halbinsel zu setzen.

Daß die Besetzung der Südmandschurei unsererseits dazu führen wird, daß die Japaner Südkorea besetzen, darüber kann kein Zweifel herrschen. Alles Weitere ist ungewiß, eins aber ist sicher, daß, wenn die Japaner erst diesen Schritt unternehmen, sie gezwungen sein werden, schnellstens ihre militärischen Kräfte zu verstärken, was wir entsprechend dahin erwidern würden, daß wir unsere Streitkräfte im fernen Osten vermehren. Und so werden zwei Nationen, deren Interessen so verschieden sind, daß sie von vornherein dazu bestimmt zu sein scheinen, in Frieden miteinander zu leben, einen Kampf beginnen, in dem die eine immer die andere in militärischer Machtentfaltung zu übertreffen versucht. Wir müssen nun das auf Kosten unserer Gefechtsbereitschaft im Westen, auf Kosten der Interessen unserer eingeborenen Bevölkerung, nur um einiger Teile Koreas willen, die, foweit sie Nußland betreffen, telne ernstliche Bedeutung haben. Wenn nun noch andere Mächte an dem Wettstreit teilnehmen, kann sich dieser Kampf um die militärische Ueberlegenheit in einem kurzen Augenblick in einen tödlichen Konflikt verwandeln, der nicht nur für lange Zeit die friedliche Erschließung unserer Besitzungen im fernen Osten verzögern, sondern auch das Wachstum und das Gedeihen des gauzen Nelches erschüttern kann."

Japan — ein gefährlicher und kriegserfahrener Feind

Selbst wenn wir Japan auf dem Festland« (in Korea und der Mandschurei) schlagen würden, könnten wir es dennoch nicht vernichten oder auch nur entscheidende Resultate erzielen, ohne den Kriegsschauplatz nach Japan selbst zu verlegen. Das würde natürlich nicht unmöglich sein, aber in ein Land eindringen, in dem es eine kriegslustige Bevölkerung von 60 Millionen Menschen gibt, und wo selbst die Frauen am Kampfe teilnehmen, wenn es sich um die Verteidigung des Vaterlandes handelt — ist ein gefährliches Unterfangen selbst für ein so mächtiges Land wie Nußland. Und wenn wir Japan nicht gänzlich vernichten, und wir ihm nicht das Necht und die Macht nehmen, eine Flotte zu unterhalten, wird es eben warten, bis wir im Westen in einen Krieg verwickelt sind, und dann die günstige Gelegenheit benutzen, uns entweder allein oder im Bündnis mit unseren westlichen Feinden anzugreifen.

Es darf nicht vergessen werden, daß Japan nicht nur schnellstens in Korea oder in der Mandschurei ein wohl organisiertes und geübtes tzeer von 150—180 000 Mann auf» stellen, sondern das sogar bewerkstelligen kann, ohne daß es feiner Bevölkerung besonders schwer fällt. Nehmen wir einmal das deutsche Verhältnis der regulären Truppen zur Bevölkerung, nämlich ein Prozent, so werden wir sehen, daß Japan mit seinen 47 Millionen Einwohnern in Friedenszeiten ein tzeer von 400 000 Mann und in Kriegszciten ein solches von einer Million Wann aufzustellen vermag. Und dann müssen wir mit der Tatsache rechnen, daß, selbst wenn wir diese Schätzung auf zwei Drittel zurückschrauben, Japan in der Lage sein wird, uns in Korea entgegenzutreten und mit einer regulären Armee von 300—350000 Mann in die Mandschurei vorzurücken. Wenn wir uns zur Aufgabe machen, die Mandschurei zu annectieren, werden wir unsere militärischen Kräfte derart ausdehnen müssen, daß wir imstande sind, allein mit unseren Streitkräften im fernen Osten dem Angriff der Japaner in dem annectierten Gebiete die Spitze bieten zu können.

«

Aus obigen Angaben kann man sich ein Bild machen, wie ernst das Krlagsdepartement eine Gegnerschaft Japans nahm, und daß ihm der Gebanke an mögliche Verwicklungen mit dieser Nacht Koreas wegen gewaltiges Unbehagen verursachte. Zur Zeit, als dieser

<» 0

General Kuropatkins Memoiren 131?

Bericht vorgelegt wurde und auch Haler im November machten die Verhandlungen, die Admiral Alexeieff mit Japan in die Wege geleitet hatte, nicht nur keine Fortschritte, sondern die Lage wurde immer bedenklicher. Admiral Alexeieffs wenig nachgiebige Haltung machte die Sache nur noch schlimmer.

Des Ilar ausgesprochenen Willens des Kaisers eingedenk und von Alexeieffs Ver» Handlungen keinen günstigen Erfolg erwartend, unterbreitete ich Sr. Majestät am 29. November 1903 (9. Dez. n. S.) einen zweiten Bericht über die mandschurische Frage und machte den Vorschlag, Port Arthur und die Provinz Kwangtung China zu überlassen und uns dafür gewisse Rechte im nördlichen Teil der Mandschurei zu sichern. Im wesent» lichen bestand dieser Vorschlag darin, unseren Versuch, uns einen Zugang zum Stillen Ozean zu schaffen, seiner Unzeitigkeit wegen gänzlich aufzugeben. Dies mochte als schmerz» liches Opfer erscheinen, aber ich bewies dessen Notwendigkeit und erbrachte zwei wichtige Gründe dafür. Erstens würden wir durch Abtretung Port Arthurs, welches von den Japanern weggenommen war, und durch Aufgabe der Südmandschurei einschließlich des Balu»Unternehmens der Gefahr eines Vrechtes mit Japan und China vorbeugen. Zweitens gingen wir der Möglichkeit innerer Unruhen im europäischen Buhland aus dem Wege. Ein Krieg mit Japan würde äußerst unpopulär sein und das Gefühl der Unzufriedenheit mit der jetzigen Negierung nur noch verstärken. Mein Bericht lautete teilweise wie folgt:

Die Geringfügigkeit russischer Interessen im Osten

Die wirtschaftlichen Interessen Buhlands im fernen Osten sind äußerst unbedeutend. Wir haben bis jetzt keine Ueberproduktion in Fabrikaten, weil eben unsere einheimischen Märkte noch nicht überfüllt sind. Unsere Fabriken und Gießereien mögen wohl einige Erzeugnisse zum Export bringen, aber es gehört ein gut Teil Ermutigung dazu. Dieser Export hört auf, oder wenigstens annähernd, wenn die Ermutigung fehlt. Buhland war indessen noch nicht bei der traurigen Notwendigkeit angelangt, sich in das Wagnis eines Krieges stürzen zu müssen, um feinen Erzeugnissen Absatzgebiete zu verschaffen. Bezüglich unserer anderen Interessen im fernen Osten ist der Erfolg oder Mißerfolg einiger weniger Kohlen» oder tzolzunnehmer in der Mandschurei und in Korea denn doch nicht Ver» anlassung genug, Bußland das Bistko eines Krieges auf sich laden zu lassen.

Die Eisenbahnlinien, die wir durch die Mandschurei geführt haben, ändern die Situation nicht, und die Hoffnung, daß diese Bahnen einst Weltbedeutung erlangen werden als Straßen des internationalen Handels, hat sur die nächste Zukunft wenig Aussicht auf Erfüllung. Die Nelsenden, die Posten, Tee und möglicherweise auch einige andere Waren werden sich ihrer bedienen, aber die große Masse der schweren internationalen Frachten, welche einzig und allein einer Bahn Weltbedeutung geben tonnen, werden weiterhin den Seeweg benutzen, einfach deshalb, weil sie die Eisenbahnunkosten nicht vertragen tonnen. Dies ist aber bei örtlichen Frachten zur Deckung örtlichen Bedarfs nicht der Fall. Wenn wir nun nicht besondere Maßnahmen treffen, speziell lokale Frachten nach Dalny zu dirigieren, wird dieser tzafen wahrscheinlich unter der Mitbewerbung von Vintow (Niutschuang) leiden. Port Arthur hat für Bußland als Verteidigungspunkt und Endstation der Bahn so lange keinen Wert, als bis sie ein Teil einer internationalen Durchgangslinie ist. Die südliche Linie der ostchinesischen Bahn hat nur, oder hauptsächlich, lokale Bedeutung, und vom Wirt» schaftlichen Standpunkt aus betrachtet, hat Bußland keinerlei Veranlassung, diese Bahn mit so kostspieligen Mitteln zu beschützen, wie die Befestigung von Port Arthur, «ine Flotte von Kriegsschiffen und eine Garnison von 30 000 Soldaten es sind. So erscheint ein derart aggressives Verhalten in Kwangtung wirtschaftlich weniger bestimmt, als vielmehr durch politische und militärische Erwägungen. Welcher Art sind denn unsere Bestrebungen, die einen Krieg mit Japan und Rußland im «befolge haben tonnen? Bechtfertigen sie auch die Opfer, die ein Krieg fordert? Das russisch« Volt ist mächtig, und sein Glaube an die göttliche Vorfegung ebenso wie seine Anhänglichkeit an den Zar unerfchütterlich. Darum »ertrauen wir darauf, daß Buhland, wenn es zum Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts

» «

das Wagnis eines Krieges auf sich nimmt, siegreich und ruhmbedeckt aus ihm hervorgehen wirb. Cs wird aber schreckliche Opfer bringen müssen — Opfer, die die Wacht des Reiches lange Zeit lahm legen werden.

In den Kriegen, die wir in den ersten Jahren des siebzehnten, achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts führten, drang der Feind in unser Land ein, und wir kämpften um Ruhlands Existenz und starben für Treue, Zar und Vaterland. Wenn in den ersten Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts der Krieg ausbricht als Resultat widerlegter Streitfragen über den fernen Osten, wird das russische Volt und Heer den Willen seines Herrschers mit der gleichen Ergebenheit und Opferfreudigkeit ausführen wie bisher und wird Leben und Eigentum hingeben, um einen vollständigen Sieg zu erkämpfen; keiner aber wird eine richtige Vorstellung von den Zwecken haben, deretwegen der Krieg geführt wird. Aus diesem Grunde wird keine solche Begeisterung herrschen wie in den Schlachten, die wir zum Zwecke der Selbstverteidigung oder für Dinge schlugen, die dem Herzen des Volles teuer waren.

Die revolutionäre Propaganda

Wir leben jetzt in einem kritischen Zeitabschnitt. Innere Feinde arbeiten an der Zerstörung der teuersten und geheiligtesten Grundlagen unseres Lebens und dringen sogar ein in die Reihen unseres Heeres. Breite Schichten der Bevölkerung sind unzufrieden geworden oder geistig unbeständig, und Unruhen verschiedener Art — meist durch revolutionäre Propaganda erzeugt — häufen sich. Fälle, in denen Truppen mit solchen Unruhen zu tun hatten, sind jetzt viel häufiger. Wir wollen aber hoffen, daß dieses Uebel noch nicht tiefe Wurzeln im russischen Volke geschlagen hat, und daß es durch strenge und verständige Maßnahmen beseitigt werden kann. Wenn Buhland von außen angegriffen würde, dann dürfte das Volk in patriotischer Begeisterung zweifellos die falschen Lehren der revolutionären Propaganda verwerfen und sich bereit zeigen, dem Rufe seines verehrten Herrschers zu folgen und Zar und Vaterland zu verteidigen, wie es der Fall in den ersten Jahren des achtzehnten und besonders des neunzehnten Jahrhunderts war. Wenn da» gegen dem Volke große Opfer auferlegt werden eines Krieges wegen, dessen Zwecke es nicht klar erfaßt hat, dann werden die Führer der regierungsfeindlichen Partei die günstige Gelegenheit benutzen, den Aufstand zu schüren. Das ist ein neuer Faktor, der mit in Betrachtung gezogen werden muß, wenn wir uns zum Kriege im fernen Osten entscheiden.

Die Opfer und Gefahren, die wir schon voraus empfinden als eine Folge der Situation, in der wir uns im fernen Osten befanden, sollten uns warnen, wenn wir davon träumen, uns einen Zugang zu den Gewässern des Indischen Ozeans bei Chabar zu schaffen. Es ist schon einleuchtend, daß die Engländer sich darauf vorbereiten, mit uns dort unten zusammenzutreffen. Der Bau einer Eisenbahn durch ganz Persien und die Gründung eines Hafens zu Chabar, mit Befestigungen, einer Flotte usw. ist einfach eine Wiederholung unseres Verfalls mit der ostchinesischen Eisenbahn und Port Arthur. An Stelle Port Arthurs werden wir Chabar haben, und statt eines Krieges mit Japan werden wir einen noch viel unnötigeren und schrecklicheren mit Großbritannien führen müssen. Es entsteht nun die Frage: »Wäre es nicht besser, der jetzigen Gefahr bei Port Arthur und der zukünftigen in Persien auszuweichen? Sollten wir nicht besser Kwangtung, Port Arthur und Dalny Ehlna überlassen, die südliche Linie der ostchinesischen Eisenbahn auf» geben und dafür von China gewisse Rechte in der Nordmandschurie zu erlangen suchen und eine Summe, sagen wir von 250 Millionen Rubeln, als Ersatz unserer Auslagen für die Eisenbahn und Port Arthur?»

Weiter erwog ich in meinem Bericht sorgfältig alle Vor» und Nachteile einer solchen Entscheidung und hob folgende Hauptvorteile hervor: »Erstens entgehen wir der Rot»wendigkeit, Japan Koreas wegen zu bekämpfen und China Wutoens wegen. Zweitens werden wir in der Lage sein, mit Japan wie mit China wieder freundliche Beziehungen herzustellen. Drittens erhalten wir nicht allein Rußland, sondern der ganzen Welt den Frieden.'

» General Kuropatkins Memoiren 1319

l> o

«

Auhlands verhängnisvolle Unbereltschaft

Abschriften dieses Berichtes wurden an den Minister des Aeußeren, den Finanzminister und an Admlral Alexejeff gesandt. Unglückseligerweise fanden meine Ansichten keinen Beifall, und inzwischen zogen sich die Verhandlungen mit Japan in die Länge und wurden immer verwickelter. Der zukünftige Geschichtsschreiber, dem alle Dokumente zugänglich sein werden, wird nach ihrem Studium imstande sein, zu entscheiden, warum der Wille des russischen Herrschers, einen Krieg mit Japan zu vermeiden, von seinen ersten Mitarbeitern nicht ausgeführt wurde.

Zurzeit kann unbedingt nur das gesagt werden, daß zwar der Kaiser und das Volk den Krieg nicht wünschten, wir ihm aber nicht mehr ausweichen konnten. Der Grund für das Fehlschlagen unserer Unterhandlungen ist ersichtlich darin zu suchen, daß wir von der Kriegsbereitschaft Japans keine Ahnung hatten und ebensowenig von seinem Entschluß, seinen Bestrebungen mit den Waffen in der Hand Geltung zu verschaffen. Wir selbst waren nicht gefechtsbereit, zumal wir überzeugt waren, daß es nicht zum Kampfe kommen würde. Wir stellten Forderungen, hatten aber nicht die Absicht, sie mit den Waffen durchzudrücken, und es mag hinzugefügt werden, einen Krieg waren sie nicht wert. Ueberdies waren wir immer der Meinung, die Entscheidung über Krieg oder Frieden löge bei uns, und übersehen dabei ganz, daß Japans Entschluß unabänderlich war, seine Forderungen von so welttragender Bedeutung mit Gewalt durchzusetzen, und es sich dabei auf unsere sehr mangelhafte Bereitschaft zum Kriege verlieh. So wurden die Verhandlungen von den beteiligten Partelen unter ungleichen Bedingungen geführt.

Dazu kommt, daß Admiral Alexejeff unsere Lage durch die Form, die er seinen Verhandlungen gab, immer mehr verschlimmerte. Japan erhielt Bescheide, die seinen Stolz verletzen mußten, und der ganze Verkehr gestaltete sich infolge der Unbeholfenheit des Admirals in diplomatischen Angelegenheiten und der geringen Unterstützung, die er an zuständiger Stelle fand, immer schwieriger. Er ging von der irrigen Meinung aus, daß man sich bei solchen Verhandlungen unbeugsam und hartnäckig zeigen müsse. Er glaubte, daß einem einmal gemachten Zugeständnis unausbleiblich andere folgen mühten, und daß eine nachgiebige Politik schließlich eher einen Bruch mit Japan zustande bringen würde als eine Politik der Festigkeit. Am 25. Januar 1904 (6. Februar n. S.) wurden die diplomatischen Beziehungen von seiten Japans abgebrochen, und wenige Tage später begann der Krieg.

Kuropatkins Stellungnahme

Meine Ansichten über die relative Bedeutung der Aufgaben, die dem russischen Kriegsdepartement gestellt waren, stempelten mich zu einem überzeugten Gegner einer aggressiven asiatischen Politik.

1. Ich erkannte, daß wir an der Westgrenze absolut unvorbereitet waren, und zog in Rechnung, daß wir unsere Hülsquellen notwendig einer inneren Beugestaltung widmen mußten. Einen Bruch mit Japan hielt ich für ein nationales Unglück und tat mein möglichstes, um ihn zu verhindern. Infolge meiner langjährigen Dienstzeit in Asien trat ich für ein Bündnis mit Großbritannien ein und war überzeugt, daß sich auf diese Weise im seinen Osten eine friedliche Einigung bezüglich der Interessen Auhlands wie Japans herbeiführen liehe.

2. Ich betrachtete den Bau der Hauptlinie der transsibirischen Bahn durch die Mandschurei als einen Mißgriff. Ich hatte keinen Anteil an dem Entschluß, diese Linie zu bauen (ich war damals Kommandeur des transkaspischen Gebiets), er stand aber auch nicht im Einklang mit dem Urteil des Generals Duthovski, dem Vertreter des Kriegsdepartements im fernen Osten.

3. Die Besetzung Port Arthurs fand statt, bevor ich Kriegsminister wurde, und ich hatte nichts damit zu tun. Ich halte sie für den entscheidend verhängnisvollen Mißgriff. Dadurch, daß wir uns auf diese Weise vorzeitig einen unbequemen Zugang zum Stillen Ozean schafften, trübten wir unser gutes Einvernehmen mit China und wurden zu Feinden Japans.

»»

h. Stets war ich ein Gegner des Holzunternehmens am Valu, weil ich voraussah, daß es einen Bruch mit Japan im Gefolge haben konnte. Darum traf ich alle nur denkbaren Maßnahmen, es ausschließlich zu einem Zaubersunternehmen zu machen, oder es ganz zu unterdrücken.

5. Soweit es die mandschurische Frage angeht, machte ich einen scharfen Unterschied zwischen der Bedeutung der nördlichen Mandschurei für uns im Verhältnis zur südlichen. Zunächst stimmte ich für die schnellste Zurückziehung unserer Truppen aus beiden Teilen, dann aber erkannte ich, nach dem Bozeraufstand im Jahre 1900, die Wichtigkeit, an der Bahn bei Charbin drei oder vier Infanterie-Batallione mit einer Batterie zu belassen, und als Reserve für die Bahnwache hundert Kosaken.

6. Als unsere Stellung im fernen Osten schwierig wurde, und die Gefahr eines Bruches mit Japan nahe bevorstand, trat ich für entscheidende Maßnahmen ein und schlug vor, die Wichtigkeit unseres Versuches, einen Zugang zum Stillen Ozean zu erlangen, zuzugeben, Port Arthur und Kwangtung an China zurückzugeben und die südliche Linie der chinesischen Eisenbahn zu verkaufen. Als General-Adjutant Daniloff aus Japan zurückkehrte, erzählte er mir, daß, gelegentlich des ihm zu Ehren gegebenen Abschiedsmahles, General Terauchi, der japanische Kriegsminister, sagte, General Kuropatkin und er hätten alles getan, was in ihrer Macht stand, einen Krieg abzuwenden. Und gerade jetzt frage ich mich zuweilen voller Zweifel: »Tat ich wirklich alles, was im Bereich der Möglichkeit lag, ihm vorzubeugen?« Der feste Wille des Kaisers, einem Krieg mit Japan aus dem Wege zu gehen, war mir wie auch seinen anderen Beratern wohlbekannt, und gerade wir, die wir ihm am nächsten standen, waren nicht in der Lage, seinen Willen auszuführen.

Die königliche Holzgesellschaft

(Anmerkung des Herausgebers)

Die Hauptfragen, Berichte und amtlichen Vorgänge, die General Kuropatkins Erzählung berührt, sind folgende: Wer war Staatsrat Bezobrazoff? Wie kam er zu dem außergewöhnlichen Einfluß, den er ersichtlich im fernen Osten ausübte? Warum fürchteten sich alle, der Kriegsminister einbegriffen, vor ihm? Warum entsprach sogar der Bizetönig seinem Verlangen nach Truppen, und warum ließ man zu, daß seine koreanische Holzgesellschaft Rußland zu einem Krieg mit Japan drängte, trotz des wenigstens scheinbaren Widerstandes des Zaren, des Vizekönigs, des Kriegsministers, des Finanzministers, des Ministers des Aeußeren? Trotz des Port Arthur-Beschlusses und der diplomatischen Vertreter Rußlands in Peking, Tokio und Seoul?

In General Kuropatkins Erzählung von den Ereignissen, die dem Bruch mit Japan vorausgingen, ist keine Antwort auf diese Fragen zu finden. Gewisse vertrauliche Dokumente, die man in den Archiven Port Arthurs fand und gleich nach der Beendigung des Krieges in der russischen liberalen Zeitschrift 'Osvobodzenie' zu Stuttgart veröffentlichte, liefern überzeugende Antworten. *) Ob General Kuropatkin von der Existenz dieser Dokumente gewußt hat oder nicht, kann ich nicht sagen; da sie aber «in Helles Licht auf seine Erzählung werfen, will ich die Dokumente hier anführen und in Verbindung mit ihnen kurz die Geschichte des Holzunternehmens am Palu berichten, wie man sie in St. Petersburg erzählt.

Im Jahre 1898 erhielt ein Kaufmann namens Briner zu äußerst günstigen Bedingungen von der koreanischen Regierung die Konzession zur Gründung einer Holzgesellschaft mit der Befugnis, den großen Waldbreichtum am oberen Valufluß auszubeuten.

*) 'Osvobodzenie' Nr. 75, Stuttgart, 19. August n. S. 1905. Ueber die Echtheit dieses Briefes und Telegramms hat wohl niemals, denn ich, «in Zweifel bestanden, und sollte doch irgendwo auftauchen, würde durch einen Vergleich mit Kuropatkins Geschichte widerlegt.

*) Asatowa, der diese Angelegenheit sorgfältig untersucht zu haben scheint, sagt, daß der Originalvertrag für diese Konzession auf den 26. August 1898 zurückdatiert, als der koreanische Nönig als Flüchtling in der russischen Gesandtschaft zu Seoul lebt. — »Der Asiaten-Japanisch-Konflikt' von A. Asatowa, London 1905, S. 289.

0 »

Herbert Eulenberg: Das Geheimnis der Frauen 1321

Da Vrlner als Unternehme» nur gering« Mittel und noch weniger Einfluß hatte, war es ihm unmöglich, seine Gesellschaft zu bilden. Er verlaufte daher seine Konzession im Jahre 1902 an Alexander Mllhailovich Vezobrazoff, einem anderen rufsifchen Unternehmer und Spelulanten, der in der Zivilverwaltung des Zaren den Nang eines Staatsrats erhalten hatte und bei einigen Großfürsten in St. Petersburg in hoher Gunst stand.

Vezobrazoff, der ein ebenso gewandter und überzeugender Erzähler gewesen zu sein scheint, als ein Mann von guter Erscheinung und feinem Benehmen, hatte bald das Interesse seiner großfürstlichen Freunde an dem fabelhaften Reichtum des fernen Ostens im allgemeinen und an dem außerordentlich hohen Wert der koreanischen yolkkonzesston im besonderen wachgerufen. Sie beteiligten sich alle an seinem Unternehmen, und einer von ihnen stellte ihm dem Zaren vor, um dem Unternehmen größtmögliche Unterstützung zu sichern. Vezobrazoff machte auf Nikolaus II. einen äußerst günstigen Eindruck und gewann im Verlauf weniger Monate einen Einfluß auf ihn, der nachher durch nichts mehr zu erschüttern schien. Es ist sicher, baß der gar finanziell an Vezobrazoffs Hofgesellschaft beteiligt war. In St. Peters» bürg wurde allgemein angenommen, daß der Kaiser und die Kaiserin »Witve zusammen mehrere Millionen Nudel in das Unternehmen hineingesteckt hatten. Diese Gerüchte mögen nun wahr sein oder nicht, jedenfalls beweist das angeführte Telegramm (Nr. 5), das von Admlral Abaza vom Gefolge des Zaren imÄovember 1903 an Vezobrazoff gesandt wurde, baß der Zar mit mindestens zwei Millionen Vubeln an dem Valu»Unlernehmen beteilig» war. Vezobrazoffs Gesellschaft schien wirtlich aus dem Zaren, den Großfürsten, verschiedenen Günstlingen des tzofes, dem Vzelönig Alexeff (wahrscheinlich wenigstens) und möglicherweise auch der Kaiserin-Witve zu bestehen. Vezobrazoff hatte ihnen goldene Verge versprochen, Macht und Vuhm im fernen Osten für sie und das Vaterland in Aussicht gestellt. Dies war der bekannte Einfluß Vezobrazoffs auf den Zaren, woraus wiederum die allgemeine Furcht vor Vezobrazoff im fernen Osten entstand. Dieser Einfluß machte es ihm möglich, fogar Offiziere des rufsifchen Generalstabes für die tzolzgesellschaft anzuwerben. Dieser Einfluß veranlahte Alexeff, seinem Verlangen, Fengwangtscheng und Shalhedze mit Truppen zu belegen, zu entsprechen, veranlaßt« schließlich den Wechsel der russischen Politik im fernen Osten und hleU die Zurückziehung der russischen Truppen aus der Mandschurei auf.

(Deutsch von Wilhelm Fricke) (Fortsetzung folgt)

Das Geheimnis der Frauen/Von Herbert Eulenberg

^^ie trafen sich beide immer in einen» alten Gasthause, das dicht am Flusse lag und ^»»»^ sein« zweihundert Jahre mit wichtiger Würde auf seinem krummen grauen Schiefer» dachrücken trug. Durch das offene Fenster des niedrigen Zimmers im zweiten Stock, das si« stets nahmen, tonnten sie das Leben auf dem Wasser, das Fahren und Lanßen der Schiffe, das Plätschern der Wellen am Ufer, das Singen der Matrosen, das Läute» der Schiffsglocken, das Zischen der Dampfpeifen oder das Vellen eines Hundes auf einem Kahn, seltsam gedämpft und entstellt, oben in ihrem Zimmer widerhören. Und wenn sie in den Spiegel an der Wand blickten, so sahen sie all das, woher jene Laute kamen, den ganzen großen Fluß mit seinein bunten Treiben wie eine kleine W«lt auf dem dunklen Glase zusammenschwimmen und mit der Sonne alle Minuten die Farbe wechseln. Seit zwei Jahren trafen sich die beiden Menschen einmal im Monat in diesem winzigen grüntapezierten Oasthofzimmer, das inzwischen au leine andere Menschenseele vermietet werden durfte. Sie hatte das gleich nach dem ersten Male, da sie dort beisammen gewesen waren, von ihm als einzige Bedingung dafür erdeten, daß si« wiederkehre,! wollte. Und er hatte verlegen lächelnd mit dem Wirt den Palt

»»

»»

daraufhin abgeschlossen und ihr zu guter Letzt noch fest versprochen, niemals ohne sie das Zimmer zu betreten. So warteten diese grünen vier Wände tagaus nachtein auf die kurzen Stunden im Monat, da die Türe zu ihnen aufgeschlossen ward und sie aus ihrem steinernen Schlaf wach wurden, wenn zwei Menschen zwischen ihnen unter Küssen und Lachen aufblühten und sich genossen.

Die beiden blieben nie länger als einen Abend und eine Nacht dort oben zusammen. Am andern Morgen gleich, wenn sie sich angekleidet und schnell gefrühstückt hatten, nahmen sie in einem Kusse voneinander Abschied, blickten noch einmal zusammen in den Spiegel an der Wand, warfen die Blumen vom Abend vorher ins Wasser hinab, schlossen die Türe zu und trennten sich draußen auf der Straße wie zwei Fremde nach einer flüchtigen gemeinsamen Fahrt. Sie trafen sich nirgendwo anders als in dem grünen Stübchen oben in dem alten Gasthaus am Flusse. Einmal nur war sie auf seine Bitte an einem Frühlingmorgen mit ihm auf dem Dampfer den Fluh hinaufgefahren, aber wie sie dies im grellen weißen Morgenlicht sah, die Schiffe, das glitzernde Wasser, die Bäume am Ufer, alles im klaren eng zusammengedrückt, und wie sie Menschen ringsum schwatzen hörte und mit neugierigen Augen alles abtastete, da wurde sie ängstlich und bat ihn ganz leise, wieder zurückzufahren. Es schien für sie nur möglich, mit ihm zusammen zu sein, wenn Nebel oder Schatten oder Nacht zwischen ihnen war. Und morgens gleich nach dem Aufstehen trug sie stets einen schwarzen Schleier, der nur den Mund frei ließ, weil sie nicht mochte, daß er sie mit Tagesaugen im hellen sah. So kam sie auch im Sommer immer erst, wenn die rote Sonne hinter den Häusern brannte, und die Kinder auf den Straßen in den langen warmen Schatten verstecken spielten, und sie litt zitternd unter den halben Nächten, wenn in der Frühe um vier schon das heiße Licht durch die Ladenritzen blitzte.

Beide Menschen — und dies war das Außergewöhnliche in ihrem Verhältnis zu einander — kannten von sich weder Namen noch Herkunft noch Wohnung. Er hatte sie auf einer kleineren Reise durch irgendeinen Zufall kennen gelernt, und noch ehe sie miteinander bekannt geworden, hatten sie sich ineinander verliebt und waren in jene Gegend der Seelen geraten, die über der Erde schwebt, und in der man nicht nach dem dort unten forscht. Wie zwei wilde Vögel waren jene beiden Menschen zusammengefliegen und fanden sich seitdem von Zeit zu Zeit um sich zu küssen und sich zu lieben wieder zusammen, trennten sich und flogen wieder für ein paar Stunden, die sie „ihre Ewigkeiten“ nannten, ineinander. Zwei Jahre schon trieben sie dies Spiel, ohne daß sie mehr voneinander wußten, als daß sie Menschen waren, die zu einer bestimmten Zeit auf dieser Erde lebten, und daß außer ihnen nur noch anderes Schöne da war, wie Liebe und Kunst oder Freundschaft oder Blumen. Es war, als wenn sie in der grünen Stube oben über dem Fluh wie auf einer Insel einsam zusammen lebten, und die Wellen der Welt und der Zeit durch das niedrige Fenster kaum wie in eine kleine Muschel in sie hineinkamen. Sie gaben nur den Ton ihrer Zeit wieder, wie die Muscheln das Weeresrauschen, aber alles, was sonst Menschen begrenzt, bestimmt und definiert, blieb ihnen fremd. Sie wußten nichts von ihrer Sippe noch von ihrem Stand, ahnten nicht, was die Hände, mit denen sie sich streichelten und preßten, sonst an Arbeit taten, und kannten nicht, wenn sie sich küßten, die Schauer der Gewöhnlichkeit, die

» "»

° Herbert Eulenberg: Das Geheimnis der Frauen 1323

di« uns der Alltag zwingt. Nichts hergebrachtes war zwischen ihnen, als was sie von Geburt, vom Aufsteigen aus dem dunklen Nichts mitgebracht hatten. Nur ihre Eigenheiten waren ihnen bekannt, und dies, was andere Menschen heimlich halten oder verhüllen, die einen aus Abneigung, die anderen aus Gewohnheit, das tauschten sie, sobald sie zusammen waren. Von diesem Reiz waren alle ihre Zusammenkünfte er» füllt, so daß kein Staub auf ihren gemeinsamen Stunden lag.

Gr war der erste, der diesen Zauber nicht ertragen konnte«, dem die Flügel» sedern abfielen, und der nach Wurzeln im Irdischen suchte«. Er hätte vor keinem Richter der Welt sagen können, was ihn dazu trieb, nach ihrem Ursprung zu forschen. »Viel» leicht", hätte er entgegnet tonnen, „tat ich es aus unterdrücktem Mannesstolz, weil ich wissen wollte«, wer mein« Königin war, um mich ganz leise vor mir ihrer rühmen zu können. Oder mußte ich es tun, weil mich dies Märchenhafte erdrückte, und ich mich irgendwo festtasten und »halten mußte? Oder war es nur die Lust am Unglück, am Leiden und Leidenmachen, die uns auf dem Weg über das Seil über dem Abhang quält, das Kostbarste, was wir in Händen halten, in die Tiefe fallen zu lassen, weil es zerbrech» lich ist?'

Sie wurde ganz blaß, und, wie der Spiegel an der Wand voll Entsetzen sah, zum erstenmal häßlich, als er anfing, sie damit zu quälen. Sie fuhr mit der Hand zitternd »n ihren Hals, als ob ein Pfeil sie von unten in die Kehle getroffen hätte. Aber sie vermochte mit der Springkraft, die manche Frauenseelen haben, im Augenblick darauf zu lächeln und seine Frage wieder weit fortzuschleichen.

„Warum sollen wir uns ausfragen wie Polizisten? haben wir nicht aus dem Jen» seits einen Paß aufeinander bekommen? Ist es nötig, daß ich dein« Mutter kenne oder weiß, w« d«in Vater heißt? Mußt du wissen, wo ich wohne und wovon ich lebe außer dir? Fehlt uns die Kenntnis von gleichgültigen irdenen Dingen, wenn wir miteinander von Liebe, nur von Liebe sprechen?" Und mitten, indem sie ihn so beschwichtigte, hatte sie zu »einen angefangen und hatte wohl »eine Stunde lang geweint, wimmernd geweint, den Kopf in das Kissen gepreßt, daß man nur ihr schwarzes glänzendes Haar zittern sah, so wie »ner weint, der fühlt, daß er ganz allein in dieser Welt ist.

Seit d«r Nacht, die ihm darum so weh getan, weil er merkte, daß er schlecht trösten konnte«, hatte er sie niemals wieder Auge in Auge« darum gefragt. Aber wenn sie fort war, fingen gleich die Fragen an, ihn zu quälen: „Woher mag sie kommen? Wie mag sie heißen? Wer ist sie? Warum liebt sie gerade mich? Warum will sie nicht davon reden?"

Von Woche zu Woche umkreist«, ihn diese Fragen immer zahlreicher, immer lauter, »nd krächzten ihm wie Krähen die« Ohren voll. Das Träumerische, Nomanhafte feines Zustandes peinigte ihn immer mehr. Eine Art Furcht vor ihrem lichtscheuen Wesen packte ihn. Er gefiel sich darin, alles in Klarheit sehen zu wollen und wie »in Kurz» sichtiger dicht vor die Augen zu halten. Er begann „die Wahrheit" über alles zu preisen und im stillen für geordnet« Verhältnisse zu schwärmen. Und schließlich sah »r sich dazu getrieben, ihr nachzuspionieren, hinterherzuschleichen und den Schlüssel in ihr dunkles Geheimnis zu stecken und es aufzuschließen. Zitternd, wie »in Dieb zu stehlen anfängt, ging er, lief er ihr, wenn sie von ihm weggegangen war, »ine W«il« nach,

lauert« um die Ecken, um die sie ging, drückte sich in «inen Winkel, um aufzupassen, ob sie links oder rechts einbog.

Aber immer wieder entging sie ihm, war sie mit einem Mal« »i« verchwunden, wie fortgehext, und «r suchte sich vergeblich die Augen nach ihr aus. Das Seltsam« war dabei, daß sie sich niemals umdrehte, nie auch nur ein« tleine Wendung des Kopfes machte, so daß er ihr leicht, ohne von ihr bemerkt zu werden, dicht hinter ihrem Nacken hätte folgen können. Aber dies gerade machte ihn unsicher und aufgeregt. Dies stille Vertrauen in ihn peinigt« ihn so, daß «r oft, wenn er ihr nachschlich, plötzlich sich herumwarf und wie ertappt von dannen lief. Ja, an einer bestimmten Ecke war es ihm immer wieder, als würde er von unten festgehalten und dürfe ihr nicht weiter nach« gehen und nachsehen, ohne sie zu verletzen und ihr wehe zu tun. Und dann ergriff er wohl die Flucht vor seiner Neugier und hatte für ein paar Wochen Ruhe und schämte oder lachte sich aus.

Aber es kam wieder, diese Sucht, sie ganz zu kennen und ihr« kleinsten kleinen Geheimnisse zu wissen, kam immer brennender wieder, wie ein Vergiftung, die in einem steckt. Wenn er ihr nur nicht hätte nachfolgen und nachkriechen müssen! Wenn er ihr hätte schreiben können! Aber er wußte ja nicht ihren Namen, wußte nicht einmal, ob sie in dieser Stadt lebte oder Gott weiß wo anders! Sie verabredeten jedesmal beim Abschied, wann sie sich wieder treffen wollten, und hatten nur für den Fall, daß sie einmal nicht kommen könnte, vereinbart, daß sie ihm unter einer bestimmten Ziffer einen Tag zuvor schreiben sollte. Aber sie hatte es nie getan, so daß er nicht einmal ihre Handschrift kannte. Einmal nur, an einem Wintermorgen, als draußen auf dem Fluß die Weißen Schollen in der Sonne um die Wette schwammen und bei dem roten Ofen« feuer die Eisblumen an den Fenstern auftauten, hatte sie mit einem Finger auf die Scheibe lächelnd- „Du und ich" geschrieben. Pas war das einzig« Geschriebene, was er von ihr gesehen hatte.

Er selbst durfte ihr niemals schreiben, hatte er einmal, wie bisweilen, vor allem in der ersten Zeit, Verse auf sie gemacht, so nahm sie sie lächelnd, las sie ein paar« mal still für sich und gab sie ihm dann zurück: „Nun kann ich sie auswendig!" Und wirklich, nach «in paar Wochen noch sagte sie sich oft, wenn fie allein war, heimlich etwas davon vor.

„Aber wenn ich einmal Irant werde," fagte er ihr wohl, um sie zu beunruhigen.

„So bi>st du ein anderer wie der, den ich liebe, und ich muß warten auf dich, bis du wieder mir gehörsst."

Ein andermal drückt« «r ihr beim Abschied einen Zettel in die Hand, auf den er in der Nacht dreimal mit großen Buchstaben gemalt hatte: „Sage mir, wer du bist!"

Sofort drehte fie sich zu ihm: „Ich will es tun, aber dann komme ich nie mehr wieder."

„Nein! Nein!" schrie er ganz laut, als er in ihre Augen sah und mertte, wie ernst es ihr damit war.

Eigentümlich war es auch, daß es ihm zuweilen vorkam, als Hab« «r sie schon irgendwo gesehen, ja mit ihr geplaudert, in irgendeiner Gesellschaft oder bei einem

» »

Herbert Eulenberg: Das Geheimnis der Frauen 1325

Konzert oder auf einem Ball. Aber immer war etwas anderes, Fremdes an der, der sie gleich, das ihn im letzten Augenblick abhielt, jene Aehnlichkeit anzusprechen. Einmal meinte er ganz sicher, sie in einer blauen Droschke im Part gesehen zu haben, und er rannte ihr wie toll nach, bis er merkte, daß die Leute auf den Wegen über ihn lachten und auf ihn zeigten. Wiederum meinte er einmal, sie im Theater zu erkennen. Er lief in der Pause fortwährend um sie herum und glotzte sie an, ohne daß sie mit einem Blick ihn zu beachten schien, und er angesichts dieser fremden unnahbaren Dame wieder ganz unsicher wurde.

Auf einem Taschentuch, das er ihr einmal in der Nacht gestohlen hatte, war ein arohes „h“ eingestickt. Nun grübelte er stundenlang über diesen Buchstaben nach, als ob er durch ihn ihr „Woher und Wohin“ hätte entziffern tonnen. Oft nahm er auch einen großen weißen Bogen hervor und schrieb darauf:

„Wenn sie mich liebte,
Würde sie mir alles sagen.“

Darunter zog er einen dicken Strich und schrieb: „Folglich liebt sie mich nicht.“ Und war, wenn er diese dritte Zeile schrieb, fast so froh wie ein Mathematiker, der eine «Rechnung gelöst hat.

Schließlich verlegte er sich wieder darauf, ihr nachzuspüren. Immer weiter wagte er sich, wenn sie sich am andern Morgen getrennt hatten, immer näher schlich er sich an sie heran, wenn sie um die Ecken der Straßen bog und hinter den Häusern verschwand. Es war, als wenn er eine Flüchtige verfolgte; ganz besessen von dem Gedanken, sie kennen zu lernen, hetzte er ihr nach, über Straßen, Brücke, an Häusern, Kirchen, Feldern und Wiesen vorbei. Er sah nichts von alledem, sah immer nur ihr Gestalt vor sich, in dem schwarzen Kleid, das er ihr am Morgen noch zugehakt hatte, und das sie vor der Welt ver mummt. Diesem dunklen Fleck folgte er, blind wie ein Jagd-Hund für alles, was ihn von seiner Beute trennt.

Und plötzlich war er am Ziele, wußte er, wer sie war, wo sie wohnte, wie sie hieß, kannte er ihre ganzen alltäglichen Geheimnisse. Auf einmal wußte er für alles, was sie tat und sagte, die äußeren Gründe und Beziehungen, konnte sich alles an ihr begründen, machte sich klar, warum sie bei jenem Worte seufzte oder aus diesem Anlaß lacht. Sein Abenteuer, sein Märchen erschien ihm nur mehr ein gewöhnliches Erlebnis, ein Ereignis, wie es vielen jungen Leuten begegnet, ein Fall, für den es Beispiele gibt. Und sie ward auf einmal nichts mehr für ihn als eine gewisse Frau, die ein bestimmtes Leben führt, und von ihr man sich das eine oder andere erzählte. Alles, was ihm bisher bunt und schillernd an ihr vorgekommen war, schien ihm jetzt grau und einförmig. Und er ward traurig dabei wie ein Kind, das aus Wißbegierde, ein Spielzeug aufgebrochen hat.

Bei dem nächsten Male, das sie verabredet hatten, wieder beisammen zu sein, wartete er vergeblich mit ihrem Wagen auf dem Platz vor dem Bahnhof, wo sie seit zwei Jahren sich trafen. Er fuhr dann allein, zum ersten Male allein an das Gasthaus zum Fluß herunter, um dort nach ihr zu fragen. Der Wirt wußte lächelnd von nichts.

1326 Herbert Eulenberg: Das Geheimnis der Frauen °°

Er schickt« den Wagen fort und ging einsam ein Stück am Ufer den Fluß hinunter und wurde mit jedem Schritt trauriger. Er lam an dem Hafen vorüber, wo die Kohlen« schleppschiffe lagen und sich geduldig wie groß« Lasttiere leeren ließen. Je mehr aus ihrem schwarzen Bauch herausgeholt wurde, um so höher stieg ihr Rumpf aus dem Wasser, ganz langsam, fast unmerklich. Hafenarbeiter gingen lachend und speiend vor» über. Weißlicher "Rauch von den Schiffschornsteinen flog vom Wind zerfetzt hin und her. Ein grauer Abendhimmel umrahmte das Bild, das ihn in feiner düstern Gleich» gültigkeit zu verhöhnen schien, wie er einsam auf einem Pflock am Strand dasaß und in das ölig« Kielwasser hinunterstierte, in dem ein paar Papierschnitzel um einen toten, den weißen Bauch nach oben gerichteten Fisch im Kreis« herumtrieben. Plötzlich Pfiffen die Dampfpfefen von den Kranen und Werften, nacheinander wie Hähne, die wetteifern, zur Abendruhe. Von der Stadt her tönte Glockengeläut«.

Ein Schiff, das eben angekommen war, ließ rasselnd den Anker fallen. Eimer klirrten ins Wasser, und die Arbeiter begannen sich den Schmutz von den Gesichtern zu waschen. Ein paar Frauen, die einen Rachen ausschöpften, fingen an zu singen.

„Alles wie gestern und immer!" sagte er fast laut zu sich selber, sprang auf und ging weiter. Ein Zorn über dieses unveränderte Menschendasein um ihn ergriff ihn. Er schlug mit dem Stock auf die Steine unter ihm, daß Feuer aus ihnen sprang. Auf einmal sah er sich auf den Wiesen am Fluß weit vor der Stadt. Es wnr im März, das Gras war noch welk und weiß. Di« Bäume sahen gegen den Abend» Himmel wie ungestalte schwarze Skelette aus. Die Weidenstrünke waren beschnitten und hielten ihre runden Mohrenköpfe steif in di« Luft. Von dem Hochwasser standen noch weite flache Wasserlachen auf den Wiesen; der graue unbewegliche Himmel spiegelte sich in ihnen wieder, und die kahlen Bäume standen traurig darin auf dem Kopf, hin und wieder zerblies ein Windstoß, das Wasser gleichsam aufpflügend, das ganze todtraurig« Bild. Der gelbe, noch immer stark angeschwollene Fluß floß durch di« Landschaft fchw«» mütig wie der Acheron dahin. Ein feuchter, herber Duft kam aus dem Boden. Im Schilf am Strand zirpte ein Vogel ein Lied ohne Wort«, aber er setzte aus und flog fcheu von dannen, als er den Wanderer, den er von weitem für einen Baum gehalten hatte, Herangehen sah. Der warf sich ins bleiche Gras, trampfte sich mit den Händen in die kalte Erde und wollte weinen, aber vermocht« es nicht. In dieser Qual blieb er ein« ganze Weile auf dem Boden liegen, nichts denkend, nichts fühlend, wie tot. Ueber ihm versuchte eine Lerche an ihrer Freude zum Himmel hinaufzufliegen, fiel aber nach den ersten Trillern ermattet zur Erde, als hätte die Wehmut des Vor» frühlings sie erdrückt.

Er sprang frierend auf, als er es ringsum dunkeln sah. Er schnitt «in paar Kätzchen von den Sträuchern für fle und fing an, im Trab zur Stadt zurückzulaufen. Es war fo still, daß er nur feinen Atem hörte. Ein Schiff mit großen braunen Segeln trieb langsam und verschlafen stromabwärts in die Acht. Dünne? weißer Nebel dampft« über dem Fluß, auf den ein verschwommen«« Abendrot im Westen einen blassen Schimmer warf.

Wie er so. um wieder warm zu werden, der Stadt zueilte, lief plötzlich ein Vlaul» wurf ihm über txn Weg und bohrt« sich zitternd vor Angst in die Erde. Er erschrak

» »

» »

Herbert Eulenberg: Das Geheimnis der Frauen 1327

«ehr noch als das Tier und lief immer schneller den Häusern zu. Als er sich einmal umdreht«, weil er meinte, jemanden hinter sich herrennen zu hören, sah er ganz hinten auf den grauen Wiesen eine Schafherde in die Hürde treiben.

Da mit einem Male schlug ein Licht in der Stadt vor ihm ein Auge auf, und dann wieder eins und wieder eins, bis er erlöst aufhörte zu rennen und langsam den flimmernden roten Pünktchen zuwandert«. Der Himmel war nun ganz schwarz geworden, nur der Fluh hatte noch einen weihen milchigen Glanz, einen letzten bleichen Widerschein des erloschenen Tages. Ein einziger Stern brach durch die Wolken hindurch und blinzelt« »alt auf dies alles Hernleder.

Der Wandersmann ging an dem jetzt dunkel und stumm gewordenen Hafen traurig zurück. Er war müde und zerschlagen, als ob er von einem Begräbnis heimkäme. Aus den hohen, finstern Häusermassen drangen Lichtstreifen, Menschenstimmen; irgendwo schrie ein kleines Kind kläglich. Ihm kam es vor, als sei er irgendwo weit in der Fremde. Und da stand auch das Gasthaus schon am Ufer, ihr Haus, den grauen Schiefermantel fest um sich gezogen, damit der Regen nicht eindrang. Ganz allein stand es da wie ein um sich gezogen, damit der -Regen nicht eindrang. Ganz allein stand es da wie ein alte« bärbeihlger Kerl, der mit keinem mehr verkehren will, hinten schon etwas «in» gesunken und bucklig geworden. Und da, sieh, war auch das Fenster dort oben mit dem grünen Laden, hinter dem ein ganzes Leben für ihn lag. Lange stand er da und schaut« nach ihm hinauf und dachte an all jenes, was bort geschehen war vom ersten Tag an bis heute, und ihm ward dabei wie einem, der heimlich seine Reichtümer und Schätze zählt. Wohl eine Viertelstunde starrte er im Dunkeln dort hinauf, selig und heih in Erinnerung, und dies waren wohl die glücklichsten Minuten in seinem Leben. Aber auf einmal graute ihm vor dem großen düstern Hause, als ob es leine Seele mehr hätte und längst verstorben wäre. Er ging hastig hinein. Ein Brief war für ihn abgegeben worden. So glaubte man wenigstens. Er hielt ihn zitternd in der Hand. „An den Menschen im grünen Zimmer oben!“, stand als Aufschrift darauf, und dies war mit ganz großen, schönen, sesten Zügen geschrieben. Ihm war, er sähe ihre langen, blau-blassen Hände vor sich, wie er dies las. Er steckt« d«n Brief zwischen die Zähne, wi« «in Hund, der etwas apportieren muh, und zog sich mit der Linken schwer am Geländer die Treppen hinauf. Eine alte Lampe warf einen dünnen gelben Schimmer auf den weiten Flur, der auf fein« Kammer führte. Irgendein Gedanke oder ein Ge« föhl flog ihm durch den Kopf, das, wenn er es aufgeschrieben, etwa ganz nüchtern gelautet hätte: „Die meisten Menschen leben in schwacher innerer Beleuchtung.“ Er schloß die Tür auf und trat in dl« niedrige viereckige Finsternis. Eine Kerze wurde von ihm angesteckt, die sich sogleich im Spiegel an der Wand verdoppelte. Er HUterte am ganzen Leib, das Feuer im Ofen, das vergeblich auf sie beide gewartet Halle, war fast erloschen. Er stochert« in der Asch« herum und warf etwas Holz darauf, alles nur, um Zeit zu gewinnen. i!

Endlich ertrug er's nicht mehr. Er rih den Briefumschlag auf, beugt« sich zu dem Lichtkreis der Kerze nieder und las undj verschlang das Geschrieben« in sich hinein. Es stand dieses in dem Brief«:

1328 Herbert Eulenberg: Das Geheimnis der Franen

u o

..3>«l

Nun muß ich doch noch einmal zu Dir kommen, ein letztes Mal. mit diesen Zeilen, die meine Hand an Dich geschrieben hat, weil ich nie mehr ein Wort zu Dir sagen werde.

Du weißt nun mein ganzes Geheimnis, ich weiß es! Du hattest nicht eher Ruhe, bis Du mein Nütsel gelöst, bis Du „hinter mich gekommen bist“, wie die Menschen sagen, bis Du alles von mir wußtest. Schon seit Wochen saH ich Dich auf der Jagd nach mir. spürte ich, ob ich ging oder stand oder schlief, daß Du mir folgtest und sah den vergiftenden Pfeil auf mein Glück gerichtet.

Ich will Dich nicht quälen, indem ich Dir sage, wie ich dabei gelitten habe, wie Du mir immer näher schlichest! Mir scheint es die gräßlichste, weil unnütze Pein, wenn der Hase vor seinem Tod dem Hund von seinen Qualen auf der Flucht erzählt. Sieh, schon wie ich diesen Satz geschrieben habe, fühle ich, daß Dir die Tränen ins Auge kommen, wenn Du ihn liest, und leide mit Dir und möchte lieber diesen Brief ganz klein zerreißen, als ihn Dir zusenden.

Nun sitzt Du zum ersten Male allein in unserm niedern grünen Zimmer, in dem ich so glücklich war. Ich sehe Dich deutlich vor mir, die Kerze steht neben Dir, und der Spiegel an der Wand sieht Dir zu. Und die Möbel in der Stube, der Schrank und das Bett und der Tisch, drängen sich neugierig wie Kinder an Dich heran, als wollten sie wissen, was ich Dir geschrieben.

Wie oft habe ich mit meinen Händen diese lieben trauten Dinge berührt und gestreichelt! Manchmal des Nachts, wenn Du schliefst und blind warst, habe ich das Bett geküßt und geherzt und geliebt wie das Schiff, das einen zur Seligkeit trägt. Vben in dem Schrank wirst Du noch verdorrt die Veilchen finden, die ersten, die ich von Dir bekam, und die ich dem alten schwarzen stummen Freund geschenkt habe, baß er sie mir verwahre, weil ich sie nicht wegwerfen konnte. Sie sind immer welker geworden mit jedem Mal, das wir dort waren, und ihre blauen Augen sind nun ganz schwarz, und das letztmal, da ich den Schrank öffnete, tonnte ich den Duft selbst nicht mehr verspüren, den sie in ihrem verschlossenen Versteck bis dahin noch immer für uns bewahrt hatten.

Das Sofa in der Ecke muht Du noch einmal mit Deinen Händen berühren, eh« Du gehst, und die Stelle, wo mein Kopf lag, wenn Du mich küßttest. Und den Spiegel an der Wand, den nimm mit, den laß nicht dort hängen, ich bitte Dich sehr! Er hat uns zu oft gesehen, wie wir waren, wenn wir allein; ich möchte nicht, daß andere sich in ihm spiegelten. Wirf ihn in den Fluß in der Nacht, daß tief unten in ihm sich nur die Sterne und alles, was fern und hoch am Himmel hängt, schauen können! Einmal habe ich selbst ihn eines Morgens mit mir genommen, um zu Hause «in Abbild unserer Stube, unseres Flusses und unseres Glückes zu haben. Aber er war «in ganz anderer dort und sah so ernst und finster drein, daß ich ihn schnell verhängen muht«, so leid tat er mir.

Ihr werdet mich beid« nie wiedersehen, Du und er, und wenn ihr mich locktet, bis mein Blut mich verschlänge, ich tonnte niemals wieder zu euch kommen. Ich sage Dir

^

« 0

Herbert Eulenberg: Das Geheimnis der Frauen 1329

dies nicht, um Dich zu quälen — mein Mund brennt vor Hunger nach Dir, da ich dies schreibe —, ich sage es Dir nur, damit Du mich ehren sollst.

Nun Du mich aufgebrochen hast, ich von Dir entdeckt und entschleiert und ent» rätselt bin, gibt es nichts Gemeinsames mehr zwischen uns als Erinnerungen, die langsam verwellen werden wie die Veilchen oben im Schrank.

Bisher war ich für Dich nur ein Mensch, der sich Dir schenkte, weil er Dich liebte und — o Glück! o Glück! —, weil Du ihn liebtest. Ich kam wie eine Stern» schnuppe zu Dir in der Nacht und erlosch am andern Morgen und verschwand, Du ahntest nicht wohin. Ich hätte auf einem andern Gestirn wohnen können, so wenig wüßtest Du von mir. Ich brachte Dir nur Freude von meiner Fahrt mit, keine Sorge, keinen Kummer, keine Laune, nichts Aergerliches und Irdisches. Nie standen Kleinlg» leiten erbärmlich zwischen uns.

Nun bin ich die und die Frau für Dich geworden, die dies und das Leben führt, die die Ghe gebrochen, die Bies oder jenes Schicksal gefunden hat. Und dies, siehst Du, ertrage ich nicht. Das Zaubерische, Ueberirdische ist vorüber, und das Gemein«, all das, was «inen Namen hat, würde beginnen.

Du verstehst mich noch nicht, ich fühle es, aber warte nur eine klein« Frist, und Du wirst mir recht geben müssen. Was würde aus uns werden, wenn wir noch einmal, wenn wir noch öfter zusammenkämen? Glaub' mir, ich schaudere mehr vor diesem G<» danken als davor, mir die Adern zu öffnen und langsam ins All zu verbluten! Unsere Liebe wäre von Stund' an nur mehr eine Leichenwache für Dich und für mich. Wir würden mit kalten Händen und Herzen dabeisitzen und langsam erfrieren. Oder wir würden um unfere Liebe herumstehen und lauern, wie zwei Diebe um ein gestohlenes Gut, und eifersüchtig aufeinander aufpassen und uns mit Vorwürfen quälen. Und Staub würde uns anfliegen, und Nost würde den Ning zerfressen, der uns bis dahin luftig und unberührbar wie ein Regenbogen verband.

Fühlst Du denn nicht, wie alles anders zwischen uns werden würde, wie alles eine Farbe für uns bekäme, was wir in unserer glücklichen Nacht nicht gesehen haben! Statt über Goethe oder über die Grenzen von Liebe und Freundschaft zu sprechen, mühten wir von häßlichen Nichtigkeiten plaudern, könntest Du mich ausfragen nach Dingen, die fern ab von unferrn innersten Wesen liegen.

Du mußt ruhig sein um meinetwillen, ich beschwöre Dich! Denke Dir, was würde aus mir werden, wenn ich dies Spiel jetzt fortfetzen müßte, das lein Spiel mehr ist? Du wirst mich nicht dazu zwingen, ich weiß es, so gut wie ich vordem wußte, daß Du mich liebtest.

Ich habe stets alle mein« Pflicht«« erfüllt gegen alle, die Forderungen auf mich hatten. Ich bin den Melnlgen immer das gewefen, was ich ihnen sein tonnt«, und an m«in«m Grab« wird einst viele Liebe weinen. Das, was ich tat, konnte ich nur darum tun, weil keiner unter noch über der Sonne darum wußte. Nun es ein einziger weiß, was ich tu«, Du, Du, muh ich von Dir gehen und kann nie wiederkommen.

Das schöne Märchen, das ich für Dich um Deinetwillen mir ersonnen hatte, wäre nun nichts mehr als ein Betrug in Deinen Augen, mit dem ich jemanden hinter» g«h«. <ts ist zum W«in«n, nicht wahr, daß Du selbst es gewesen, bist, der unsere Liebe

1330 Werbest Eulenberg: Das Geheimnis der Frauen

2 !>

l> »

zertrümmert hat. Davor Hab' ich gezittert gleich nach dem ersten Kuß, den Du mir gabst an dem ersten Abend vor unserm Gasthaus am Fluß, als es dämmert«, und ich die weißen Tauben auf der Straße fütterte, die von allen Dächern herniederflatterten.

„Die schönsten Küsse sind die, die man im Stehen sich gibt,‘ sagtest Du dabei, mir scheint, es sind jetzt ein paar Jahrtausende her.

Und ich sagt«: „Du Mensch!‘ die erst« und letzte Zärtlichkeit, die es zwischen uns bis zu jenem Tage gab, da Du mich aus der Luft auf die Erde zogst.

Das war ja das Schön« zwischen uns, daß Du nicht einmal meinen Namen kanntest und nur in Koseworten zu mir sprechen muhtest. Nun hast Du mich mitten in die Neust geschossen, und dieser ganze Brief ist nur noch wie das "Rauschen eines Adlers, der getroffen zu Boden fällt und in dem Augenblick stirbt, wo er die Erde berührt. Er ist noch voll Liebe, dieser einzige Brief von mir an Dich, wenn auch l«in Flügelschlag mehr in ihm ist.

Du sollst nicht weinen! Ich höre es bis hierher, und mein herz wird schwer, und ich muß es mit beiden Händen festhalten, wenn ich daran denke. Ich dürfte Dich nicht mit meinen Augen fehen, fönst war« alles vorüber, mein« ganz« groß« kleine Kraft.

Du darfst mich nicht schwach machen, hörst Du! Ich muß von Dir fortgehen, da ich Dich nicht, lächle mit mir! wie jene russische Kaiserin, die wir Frauen alle im Stillsten beneiden, töten lassen kann. Und so scheid« ich um Witternacht, «he die Sterne «r» löschen, und die Liebe wie eine Lampe, die die Nacht hindurchgebrannt hat, zur Neig« geht.

Ich Hab« Dich oft belauscht um diese Stunde, wenn Du schlummertest, den Arm um mein« Hüften geschlungen, und ich Dich leise küßt«, daß Du von mir träumen solltest.

Nun gehe ich vor Hahnenschrei und Morgenröte. Ich will nicht warten, bis der Hahn zum zweiten Male krähet und Du mich dreimal verraten hast. Ich will nicht zaudern, bis Du mich bei meinem Namen rufst, und ich wie eine Nachtwandelnde vom hohen Turm unserer Lieb« herniederstürz«. Ich will nicht zög«rn, bis D«in Blut anders ge» worden ist und Torheiten und Graueiten statt der weißen Tauben zwischen uns hin und her flattern und die Luft um uns nicht mehr heiß und purpurn ist.

Lebe wohl, diese Seligkeit nehme ich mit in m«in Alt«, di«s« Traum« in meine weißen haare, diesen Duft in die Unterwelt. Wir werden uns nie mehr mit unfern Augen sehen, nie mehr hören, nie mehr berühren, nie mehr küssen, nie mehr, nie mehr!

Er blickt« von dem Brief empor, sein« Augen brannten ihm, und Tränen tropften daraus. Er fchaute zum F«nft«r, es tat ihm wohl, ins Schwarz« zu f«h«n. Es war ganz finster draußen. Nur ein rotes Pünktchen von einer Lampe hoch oben am Mast eines Segelschiffs, das auf dem Fluh unten vorüberfuhr, blickte blinzeln durch das Fenster herein. Er erhob sich sachte und schwer wie «in Verwundeter. Die Kerze brannte laut«

los nieder, die weihen Hyazinthen, die «r mitgebracht hatte, welkten im Glase und dufteten im Tod«. Er warf sich zitternd in das leere Bett, umarmt« die lallen Kissen und flüstert« all« seine Zärtlichkeiten in sie hinein. Und plötzlich wuhte er, dah er heute den ganzen Abend lang am Hafen drunten und auf den Wiesen drauhen, bei dem Läuten der Glocken, bei dem Lied der Weiber, bei den Weiden, bei der Lerche, bei dem Maul«

wurf und bei allem immer nur an fie gedacht hatte, immer nur auf sie gewartet hatte. Nun war alles zu Ende. Lang« lag er so da und lostet« die grählichst« Qual durch,

» August Strindberg: Buch der Liebe 1331

o »

o

die «s für uns Menschen auf diesem Stern gibt, «ine Liebe nicht durch den Tod, nein, durch das Leben zu verlieren.

Da mit einem Male schien ihm alles ringsum lebendig zu werden und von ihr zu erzählen, das Bett und der Schränk und die grünen Tapeten und der Tisch, auf dem ihr Brief lag, und der Spiegel an der Wand. Alle wurden wach, indem sie sie priesen und feierten, und alle sprachen durcheinander, wie angezündet, von ihr, und all« fragten ihn immer wieder: „Denkst Du daran? Weißt Du noch?“

Da sprang er entsetzt vom Bett auf und trat alles mit den Fühen und schrie vor Schmerz über seine «Roheit durch das Fenster ins Dunkle hinaus. Und er legte Geld auf den Tifch und nahm ihren Brief und den Spiegel von der Wand. Und rannte hinaus an d«n Fluß, ganz weit, wo teine Häuser mehr standen und leine Lichter mehr brannten und leine Menschen mehr hausten. Dort schleuderte er den Spiegel, so weit er lonnte, ins Wasser; es klatschte einmal auf und ward wieder stille. Und ihm war, als habe er eine Leiche in die Flut geworfen. Es war ganz finfter, er lonnte seine eigenen Hände nicht sehen. Alle Dinge sahen aus wie ihre Schatten. Der Fluh strömte durch die Nacht zu Tal mit dem fast unhörbaren Geräusch, mit dem Lichter abbrennen und unsere Körper ableben. Und der Mann in der Nacht belam Lust, mit dem Wasser hinunterzulaufen in das Kalte, in das Schwarze hinein. Und «r lief fo lang«, bis sein herz zersprang.

Buch der Liebe/Von August Strindberg

1. Der Lustgarten

HVI enn der Unerfahrene wüßte, welches Leiden «in« Scheidung zwischen Gatten zur ^^ Folge hat, würde er sich bedenken, ehe er diesen Weg geht. Die beiden Seelen sind so mit einander verwachsen, daß die Loslösung der Persönlichkeit die schmerz«haftest« Operation wird, die existiert. Das ist eine Art Tod.

Wenn man rings um eine Blume das Untraut ausjätet, so schwindet dl« Blume zuerst dahin, teils weil die Wurzeln beschädigt sind, teils weil ihr Schatten, Feuchttg. l«lt, Stütz« geraubt find, vielleicht nur Gesellschaft.

Der Kummer in diesem Fall gleicht dem nach einem Tode, ist aber nicht so erbau, lich und veredelnd. Der Berstorbene «rscheint einem allerdings und macht in der Erinnerung eine Apotheose durch: das häßliche wird ausgelöscht, die Vorwürfe rauchen auf, die Leere der Sehnsucht will Nahrung haben; die Seele wird von der, die ging, in Fetzen gerissen; die feinsten Wurzeln der Seele hat sie mitgenommen, und man hat das Gefühl, als verblute man. Die Erinnerungen, die gemeinfam sind, sollten aus«getauscht, können aber nicht geteilt weiden. Pah die Illusionen von den ersten Frühlingstagen der Liebe verloren sind, erschüttert den Glauben an alles. Ein Wehe«ruf dringt durch die Welt««, als sei ein Verbrechen begangen; und zwar eins, das nicht wieder gutzumachen ist, wie die Sünde gegen den heiligen Geist. Die Liebe, Gottes Schöpferkraft, die Sonnenwärm« des Himmels, der Ursprung deS Lebens hat aufgehört zu existieren; Chaos und Finsternis beginnen wieder. Es ist «in geistig« Tod, ohne Trost, ohne Hoffnung.

1332 Paul Ernst: Von der Kälte des großen Kunstwerks

o o

Alx doch, «twas bleibt, wenn etwas dagewesen ist. Auch wenn beide Teile sich von neuem verheiraten, eine Erinnerung an das Erste bleibt zurück. 28 kann nicht ungeschehen gemacht, nicht vergessen werden. Wie häßlich das Verhältnis auch gewesen sein mag, es glich doch in den besten Stunden einem Etwas, das hier auf Erden nicht zu finden ist. Es war in seinem herrlichen Anfang «in Lustgarten Eden, eine solche Steigerung des Daseins, daß man sich der Gottheit näher fühlte. Das war keine Gesichtstäuschung, sondern «eine höhere Wirklichkeit.

Und dann kam der Sündenfall und damit die Austreibung.

Aber die Erinnerung an das Erste ist noch da, und es ist wahr, daß «eine Wirt» lich« Liebe nie ein Ende nimmt. Ob sie mit auf die andere Seite kommt, auch wenn die Neigung „ihr Objekt geändert“ hat, pflegt man zu fragen. Wahrscheinlich bleibt wohl etwas zurück, aber auf eine unbegreifliche Art, wenn man sich auch denken möchte, daß die Persönlichkeit in mehrere „Monaden“ aufgelöst wird, von denen die «eine eine ähnliche anzieht, «in« zweite eine andere; und was Liebe heißt, kann hier Freund» fchaft werden.

Nach Platos Nemiszenzlehre und der Neintarnation der Theosophen konnte man ja glauben: wenn sich zwei Menschen in großer Liebe treffen, ist es nur ein Wiedersehen. Und alles Schön«, das sie dann um sich sehen, ist der Abglanz von den Erinnerungen an ferne schön« Gegenden, wo sie sich früher getroffen haben, an die sie sich aber jetzt erst erinnern. Die beständigen Illusionen der Liebe würden dann mit Erlebnissen auf der anderen Seite zusammenhängen, die jetzt auftauchen; von der Seite, wo alles vollendet und schön ist. Daher das furchtbare Erwachen aus der Seligkeit, wenn man sieht, daß hier unten alles entstellt ist, alles eine Karikatur, sogar die Liebe.

Von der Kälte des großen Kunstwerks! Von Paul Ernst

s3) «r Künstler schafft «in Werk, um gewisse Wirkungen in anderen Menschen zu erzeugen. Diese gewollten Wirkungen sind Empfindungen, weiterhin Vorstellungen, und nicht selten jene Art von Gedanken, die sich unmittelbar aus Empfindungen und Vorstellungen ergeben, die man indessen nicht verwechseln darf mit Gedanken, welche durch das diskursiv« Denken gewonnen werden. Die Mittel, durch die er die Wirkungen erzeugt, sind die Gesamtheit seines künstlerischen Könnens. Künstler ist er nicht dadurch, daß er die Absichten auf jene Wirkungen hat, sondern dadurch, daß er über künstlerisches Können verfügt.

Wir leben heute immer noch in einer Zeit der Arealion gegen ein« Epigonenluft, welche «in unzureichendes Können besah und daher das Können unterschätzte und die Absicht zu hoch bewertet«, also nicht betrachtet«, was «iner wirklich geschaffen, sondern was einer gewollt hatte. Unzweifelhaft entstanden dadurch un« gerecht« Bewertungen, die dann wieder Einfluß auf die Empfindungen des Aufnehmenden gewannen, da ja sehr viel von der Wirkung eines Kunstwerkes auf die grohe Menge durch wenig« Bewertend« ist. h«ut« wird mit Aecht gesagt, daß das Erste in der Kunst das Können ist; aber dieser an sich richtig« Satz wird mit «iner solchen Einseitigkeit betont, daß er wieder zu neuen Gefahren Veranlassung gibt.

Wenn «in Mensch zum »nbern r«d«n will, so ist gewiß das »rft«, daß «r überhaupt sprach«n

kann: aber das Spr«ch«n ist nicht Selbstzweck,
«s ist nur unumgänglich« Vorauss«tzung b«s
Zw«l«s: Mitteilug von Gedanken. Di«s«
s«lbft lönn«n s«hr v«rschi«d«nw«rtig s«in, und
es ist die ganz« Skala m«nschlich«r V«d«ut«
samkeit hier möglich. Genau so verhält «s

» »

Paul Ernst: Von der Kälte des großen Kunstwerks 1333

sich mit dem Erwecken von Empfindungen durch das Kunstwert eines Wanne«. Daß er b«s künstlerische Können besitzt, ist die Voraus»setzung; aber wie die Seelen aller übrigen Menschen verschieden sind, von der höchsten bis zur tiefsten, so sind es auch die Seelen der Künstler; ja, die Stala der Empfindungen ist »och sehr viel weiter wie die der Gebauten, fi« geht tiefer in die Tief« und höher in die höh«; und die Bedeutsamkeit eines Kunst»Werkes richtet sich nicht danach, wi« weit es gekonnt ist; das ist Voraussetzung, dafz es überhaupt völlig gekonnt ist; sondern welch« Wirkungen es erzielt.

hier kommen wir auf einen Punkt, der mir gegenwärtig immer übersehen zu werden scheint, so selbstverständlich das Bisherig« klingt. 2s gibt nämlich k«inen absolut«» Maßstab d«s Könn«ns in d«n Künsten, sondern jedes Kunst»Werl hat seinen eigenen Maßstab.

Der Dialog Corneille« ist logisch »anti»thetisch; der Shakespeares lyrisch»bildhaft; de» eines Naturalisten möglichst wirklichkeitsgetreu; der eines Neuromantilers (man gestatte den kurzen Ausdruck) lyrisch»«mpfindsam. Die Charakteristik Cornelles geht nur auf die Hand»lungstragenden Willenselement« d«r Figuren; bi« Shak«sp«ar«s auf das Menschlich.Vedeut»sam«, dl« der Naturalisten auf das Vberflächen»wirtliche, die der Neuromantiler auf das momentcm.zufällige Empfindungsleben. Das sind vier v«rschi«den« Kunstmittel, di« vier veischieoenen Willungen entsprechen. Weil «in Dicht«» bestimmt« Empfindung«« «r» zi«l«n will, d«shalb sucht «r di« Herrschaft über di« dafür nötig«« Kunstmittel zu erlangen; und «btuso falsch, wi« «s war«, w«nn man an di« Mona Lisa Anforderung«« st«llt«, bi« man aus Bilb«rn Man«ts nahm«; «b«nso falsch wäre es, wenn man Corneille vorwürfe, er Hab« leiu« Charakter« wi« Shal«spear«, und von tzaml«t v«rl»ngt«, «r soll« «b«nso natürlich spr«ch«n wie der Meister Oelz«. Solch« An»ficht«« hat man "in dl«s«r Schärf« fr«ilich nur s«lt«n ausgesprochen; versteckt aber sind sie heut« durchaus herrschend, indem man von dem lebenden Künstler heut« imm«r verlangt, er soll« sich der „modernen Ausbrucksmittel" be»dienen das heißt, der Mittel, durch welch« aus di« zurzeit Maßgebenden Wirkungen aus»geübt werden.

Glücklich wird j» immer der Künstler sein, der auf solch« Empfindung«« g«ft«llt ist, deren di« Z«it, in wtlcher «r zufällig l«bt, b«darf, und bi«s« Künftl«r sind natürlich immer schnell hochgeschätzt. Es wäre möglich, baß «in« Zeit u«d «in Volt für dl« groh«n, h«roisch«n Emp»findung«« zugänglich sind: da würd« ein Dante,

Michel Angel«, Corneille sein Glück machen.
Geriet« ein« Anlage, welch« diesen heroischen
Gemütern ähnlich ist, in «ine kleinlich« Zeit,
so wird sie durch den Mangel an Wirkung
mehr oder weniger verkümmern, wi« wir das
b«i Hebbel s«h«n. War« das richtig, so wäre
uns«r« h«utig« Zeit für groß« Kunst offenbar
sehr ungünstig gestimmt, denn alle technisch««
Problem«, w«lch« in d«n Künsten gegenwärtig
bearbeitet werden, gehen ganz offenkundig «uf
nicht heroisch« Wirkung«». Ind«ss«n, w«nn
man b«i d«m L«b«n d«r großen Künstler ge»
nauer zusieht, so wird man finden, daß sie
doch durchaus nicht den Widerhall fanden, den
wir heut« b«i unfern erfolgreichen Künstlern
gewohnt sind, bah sie häufig ganz allein standen,
nicht selten sogar bitter angefeindet wurden.
Man muh sich deutlich machen, baß da«
groß« Kunstwerk an sich durchaus gegen di«
Instinkte der Menschen geht, und man kann
ganz ruhig annehmen, daß das sogar noch
bei den anerkannten großen Kunstwerken der
Vergangenheit der Fall ist. Ist «in Volk von
Natur kunstfeindlich, wi« «s das d«utsch« doch
zu sein sch«int, so wird das nicht so klar,
ind«m Wiss«n und Vildung, welche der Emp»
findung zunächst feindlich sind, für dief« «in»
tret«n. Man kann sich di« Sach« durch fol»
g«nd« U«b«rl«gung näher bringen.
Der groß« Künstler, das ist der Mann,
welcher «in« groß« S««l« hat und das tünft»
lerisch« Können besitzt, welches di« mit»
zut«il«nd«n Inhalt« dieser Seele angemessen
ausdrückt: — verlangt von den Menschen, daß
sie bi« G«m«lnh«it ihres täglichen Lebens ver»
gessen soll«n, um sich b«d«ut«nd üb«r sich zu
erhö««; «twa in b«r path«tisch«n Art Michel
Angelos durch di« üb«rm«nschlich« Körperlich»

»»

teil und d«n gewaltig leidenschaftlichen Aus»
druck seiner gebildeten Figuren zu einer
himmelstürmenden Energie; oder in der schönen
Art Tizians durch die rein« Harmonie von
Farben und auch Linien zu einem veröcht»
lichen Zurücklassen des gewöhnlichen Lebens
und einem resignierten Sein in erträumter
Abgellärtheit. Das ist ein ganz unerhörter
Anspruch, den dies« Männer erheben. Man
spricht gewöhnlich von „Kunstgenuß"! von
Genuh aber lann gar lein« A«d« sein, wenn man
diesem Anspruch nachgibt; selbst die wenigen,
welche ihm nachgeben können, werden ihn als
ei»»« Art sittlicher Verpflichtung empfinden, der
fi« mit Ueberwinbung ihres gemeinen
Menfchen nachkommen; mit Freud« allerdings
nachkommen, aber nicht mit genießender
Freud«, sondern mit jener heroischen, welch«
etwa «inen Helden in den Tod treibt für «in«
groß« Sach«. Und auch si« können durchaus
nicht allen Großen nachfolgen; wer die Stimm«
Michel Angelos versteht, der versteht auch die
Wort« Dantes; aber ich halt« «s für unmög»
lich, bah er in gleicher Weis« Ariost ob«r
Tizian mit«mpfind«n kann.

Es b«steht aug«nblicklich für di« Malerei
«in gewisses Verständnis bei den Aicht»
Künstlern, welches mir für Poesie und Musik
zurzeit völlig zu fehlen scheint. Kunstkritiker
wissen heut« etwa, weshalb ein Maler an «in«r
gewissen Stell« s«in«s Vildes «in« aufr«cht»
stehend« Figur hat: wtl« «r da «in« Vertikal«
braucht«! und daß «r «in«n l«ucht«nb roten
Mantel im Mittelpunkt wollt«, um von dem
di« anb«rn Farb«n «häng«n zu lass«n. Ab«r
von bies«m Wlss«n um Mitt«l b«s Künstlers
— das man nicht genug hochschätzen kann —
bis zu seinem Verstehen ist doch noch «in un»
«ndlich w«it«r und g«fährlich«r W«g, «in W«g
w«« von der Theologie zur Aeligion: denn
zwar erzeugt immer die Aeligion die Theologi«,
ab« di« Thtologi« führt häufig «b von der
Aeligion: so schelnt mir heute di« Einsicht
in di« Kunst von ihrem Empfind«« abzuführ««.
Es ist sehr schwer, über dies« Ding« G«»
banl«n mltzut«ll«n, w«il di« Vorft«llung«n, di«
man durch s«ln« Wort« «rw«ckt, zu abhängig
von den Erfahrungen d«r Leser sind. Ein j
Farbenblinder kann sterben, ohne daß es lh«
klar wird, bah er mit dem Worte Grün «n«
ganz ander« Vorfl«llung v«rbind«t wie di« nor»
malen Menschen; und ebenso wie di« Färb«
Grün «in individuelles Erlebnis ist für jede»,
das nicht befchrieben werden kann, sondern nur
mit dem Wort „Grün" bezeichnet werden muh,
so ist auch «in Kunstwerk «in individuelles
Erlebnis, und es kann jemand irgendeine»
Vorgang in sich für das Empfinden des Kunst»

Werkes halten, der gar kein« Beziehung zur
Empfindung hat. Man kann nur gelegentlich
einmal «inen Argwohn schöpf« aus b«n Worte«,
mit welchen er erzählt! «twa wenn jemand
sagt, er Hab« d!« V«nus von Mil« .genossen'.
Betrachten wir di« vorhand«n«n Vorzug»
lichen Kunstwerk«, nämlich die, welch« wirklich
gekonnt sind, etwa Bilder von Terborch und
Lionardo, Frans Hals und Giotto, und ordnen
wir si« nach d«r Skala d«r S«l«ngrö« ihr«
Schöpfer, so werden wir finden, daß sie nicht
quantitativ, sondern qualitativ verschieden«
Ding« ausdrückt! wi« ja auch d«r gewöhnlich«
Mensch von dem höheren durch die ganz« Art
verschieden ist, dadurch, daß sein« Willens»
richtungen ander« sind, nicht dadurch, daß si«
schwächer sind ob«r bah ihm «inig« fehlen. Der
M«nsch, welcher zu ihnen kommt, erwartet und
findet Verschiedenes, wenn di« Sprach« auch
in allen Fäll«« das imm« nur als „Kunst»
genuh" b«z«ichnet; nur die Freud«, welch« durch
di« K«nn«rschaft «ntst«ht, w«il si« int«N«Nu«ll«r
Natur ist, wird immer gleich sein: über die
V«rtikal« und d«n iot«n Mantel kann ich «ich
bei Jan Steen ebenso freuen wi« b«i Aophatl;
ab«r di«f« Kennerfreud«, bi«s« Th«ologi«, ist
«twas »nb«r«s wi« b«r „Kunftgtnuh", di«
A«lign! d«r „Kunftg«nuh" ist «thifch« Tat.
b«nn si« ist das Aufn«hm«n de« W«rtvoll«n
«iner frtmden Seele.
Seh« ich «in Drama wi« etwa di« W«b«r,
fo wird di« vorh«rrsch«nd« Empfindung, die
erzeugt wird, da« Mitleid s«in. Ich erblick«
M«nsch«n von der Art, wi« si« mir täglich
begegnen, di« s«hr leid«n. Da ich ja «b«r doch
weih: auf b«r Bühne find nicht wirklich« W«b«,
f«nd«rn nur Sch«uspl«l«r, w«lch« W«b«r dar«
stellen, fo wird nicht da« wirklich« Gefühl

» e

Paul Ernst: Von der Kälte des großen Kunstwerks 1335

Mitleid »zeugt, sondern, wie für das Kunst»
Werl notwendig, das Scheingefühl Mitleid. Das
wirtliche Gefühl und das Scheingefühl haben
über verschiedene Folgen. Das wirklich« Mit»
leid ist peinigend und demütigend; das Schein»
gefühl Mitleid ist erfreuend. Hin Mitleid,
welches Freud« macht, ist Sentimentalität. Das
ist «twas Warm«s und Li«b«s, dem sich all«
Menschen gern hingeben w«rd«n.

S«h« ich «in heroisches Drama wi« Cor»
neill«s Cid, so werden mir Menschen dar»
gestellt von einer Art, die sehr selten ist, mit
der ich vi«ll«icht ni« in Berührung komme,
zu der ich deshalb kaum «in« gemütliche V«»
Ziehung Hab«, di« vielleicht höchstens «in« kalt«
Aeugi«rd« in mir erwecken i daß sie nur dar»
gestellt werden, nicht die wirklichen Menschen
sind, ändert in bezug »uf sie nichts, es macht
mich höchstens noch kälter. Aber die Menschen
sind Träger von Empfindungen, die, mögen
sie von Schauspielern oder von den wirklichen
Personen ausgesprochen werden, immer den
gleichen W«rt hab«n müß«n: daß sie vor mir als
sittlich« Ideale stehen, deren Verpflichtung für
mich zuungunsten meines gemeinen Menschen
ich immer anerlennen muh. Je nach meiner
Natur wird bi«s« Anerkennung mit B«g«iste»
rung od«r mit Widerwillen vor sich gehen.
Die Sittlichkeit des Helden (selbstverständlich
handelt es sich um die höchste poetische Sitt»
lichkeit) erzeugt Konflikt«: das sind ab«r
meine eigenen Konflikte, denn ich habe mir
j» sein sittliches Gesetz auferlegen müssen.
Etwas Warmes und Liebes entsteht da ganz
gewiß nicht in mir, auch k«in« Freude an mir
selbst oder meinen Gefühlen.

Nehmen wir nun das höchste Drama, das
religiös«: wähl«« wir als V«ispi«l den König
Oedipuo. hi«r sind mir die Menschen noch
fremder und, »ls Menschen, noch gleich»
gültiger. Was mit ihnen geschehen ist, er»
k«nn« ich als teils unmöglich, teils mir ganz»
lich fernliegend. Aber durch di« Handlung«»
führung und ander« Mittel, welche rein« dra»
matisch« Form find, wird mir di« Abhängig»
t«it des M«nfch«n, m«in« «igen« Abhängig»
l«it, von furchtbaren überirdischen Mächten,
fowi« di« Aüchwirkung d«r Mensch«n, in di«
Empfindung geprägt; ich empfinde «inen reli»
giösen Schauer und habe damit di« höchst«
Empfindung, d«r«n d«r M«nsch überhaupt
fähig ist. hier ist völlig alles Wärmende ver»
schwunben, alles Menschlich-Nahe; soweit noch
Menschliches vorhanden ist, hat der Dichter
es so entfernt, dah es nicht mehr wirken kann;
das Wirkend« muh man auf ein« Art Math«»
matil zurückführen, wie bei der großen Musik:
auf Spannung, Lösung, Verhältnisse und B«»

ziehung«n. Das Wert ist ganz talt geworden.
Die mebizische Venus würde ein tühner
Mann umarmen: di« melische mühte selbst di«
frechsten Begierden mit Eis überschütten. Jene
verspricht Glück, dies« sagt: das Glück ist nur
für gemeine Seelen, eS gibt höheres: Stolz,
Einsamkeit und Kälte. Und man lann sicher sein:
jedes Kunstwerk, das erfreut und beglückt, ist Nein.

In dem furchtbaren Gedicht »uf sein Alter
sagt Michel Angelo:

IH Ullis, ^Ileßi-L!?' ö I2, ivZ^inconiH.

V 'I roio rispuLO «nu ^uesti <ii32H>,

<üll« «Ki celell, il iul^2,lluc>, äio Bliel äis,,

El empfindet sein Geschick als zufällig:

aber es ist typisch. Jeder Groh« findet das

Unglück, w«il «r es suchte: «r sucht« «s, w«il
ihm das Glück nicht genügt«. Und «s ist falsch,

wenn er sich darüber beklagt, wi« es falsch

ist, wenn der Mensch sich beklagt, daß er un»

glücklicher ist wi« das Tier, das Tier Unglück»

licher wie die Pflanze. Was ist natürlicher,

»ls daß ihm feine Zeitgenossen zunächst Feind»

schaft, später höchstensfalls «in« scheu« Achtung

zollen, di« b«r«it ist, sofort wi«d«r in F«ind»

schaft umzuschlagen — ihr« Liebe und auch

ihre Verehrung heben sie für die auf, welche

ihnen «twas g«b«n, nämlich Freud« und Glück,

und nicht «twas von ihnen verlangen, nämlich

Entsagung und Erhebung. Und was ist natu»

licher, als dah der Nachruhm für den glück»

lichen Geringer« «in heiteres Weiterleben

s«in« W«rle bebeutet in frohem Empfangen

der Menschen — für den Großen nur «in g«»

zwungenes Wissen um ihn, wi« di« Völler

von ihren toten Tyrannen wissen, ein Leben

seiner Werl« nur für di« ganz wenigen, die

ihm gleichen. Aber sollten diese wenigen nicht

alle andern aufwi«g«n?

1336 Carossa: Frühling — Mell: Letzter Gang durch den Sommer

» 0

Frühling

Die Sonne wohnt nun wieder auf dem Domplatz,
und Kinder spielen um den alten Vrunnen . . .

ein Taubenvolt glänzt luffern vor den Stufen,
und schwer wie Schwämme, die ganz »ollgelogen
mit Licht find, schweben Wollen. 2s ist Frühling.

An einem offnen Fenster auf dem Domplatz
sitzt alle Tage nun ein blasses Fräulein . . .

Sie steht nicht Wollen, nicht die schönen Tauben, —

ste muß für Fraun, die wenig von ihr wissen,
den ganzen Tag lang bis tief in die Nacht

Kostüme dichten, seldne hüte putzen,
und talt und streng find immer ihre Züge, —

nur manchesmal, wenn unter ihrem herzen
ihr Kind, das leimende, ganz leise pocht,
als tastete nach Licht das dumpse Seelchen, —
dann glühn die bitteren Lippen. eis ist Frühling.

Hans tarossa

Letzter Sang durch den Sommer

Da Schnitteisang Ihr seht genug:

und Sichelllang De? Schnitter Krug

aus reifen Feldern schallen, auf schlichten Schattenbänken,

um Sommers Lohn Neines Gefährt,

Nade und Mohn das heimwärts lehrt,

zu schweren Aehren fallen, zwei Vauerntinder lenlen.

ich und die andern gehn im Tal, — Ich geh vor euch... Ihr plauscht und locht,
da grüßt die grünen Berge noch einmal fast jeder Abhang hat euch zgedacht
der Abschied von uns allen! ei» freundlich Tücherschwenlen.

Daß ich's noch trag'

den letzten Tag!

Ich halt zur Stirn die Hände;

halb schließ ich zu

das Aug und tu

als ob das Licht mich blende.

Bemert nur niemand, daß ich wein'

und ärmer bin als wie der Meilenstein

an dieses Feloes <tnde.

Mal Neil

« 0
Schickele: Theater — Lpt.: Das Fragezeichen des Ruhms 133?

Rundschau

Theater

Lesfingtheater: Ibsen, Gespenster. Ibsen ist h«il»g g«lproch«n; di« Gläubigen mögen sich damit »bflnden, wie sie wollen. Im kanonischen Prozeß sind die „Gespenst«" unter den obersten Wundern registriert; es ist Ghrenlach«, sich von der Gewalt dieser modernen Schicksalstragödie umwerfen zu lassen. Zwar kann das Drama nur dann für «ine Schicksalstragödie gelten, wenn Frau Alvings Wutterschicksal im Mittel» Punkt der Tragödie steht, und ich vermute, bah diesen Mittelpunkt vielmehr der Darsteller Oswalds «innimmt, — eines Unglücklichen, der «in«n pathologischen Fall illustriert. 2s gibt Menschen, die vielleicht vor Mitleid und Grauen zusammenbrächen, wenn ihnen ein von seinem eigenen Pater G«z«ichn«t«r, ruhmlos Unglücklicher wie Vswald begegnet«, und di« vor seinem Gespenst, wenn es in den ideologi» scheu Bezirken der Kunst auftaucht, nicht vlei weniger als Ungeduld verspüren. Wie, wenn hedda Gablers Schicksal ausdrücklich darauf beruht«, d»h sie an einem Unterleibskrebs litt«? Wenn der König Lear lediglich «inen Fall königlicher Gehirnerweichung darstellte? Und Hamlet, ja, was hätte Möbius, dieser Fana» tiler der Pathologie, wenn er Talent gehabt hätte, aus Hamlet gemacht? . . . Bei den „Ge» spenstern" denk ich immerfort (aber als an etwas in seiner undichterischen Schlichtheit Vollkommeneres), ich denk«: Brieuz . . . L«s Avariö« ... Die „Gespenster", mein« ich also, sind «in G«richt. 3« einem Pamphlet, zu irgendeiner begeisternden Gewalttat, einer Mo» ralistengenietat hätte sich der gekniffene Sek» tierermund Ibsens nie geöffnet. E»n lorrel» tercs, peinlicheres Genie als Ibsen hat es nicht gegeben; neben ihm nimmt sich Flaubert aus wie «in Lüdrian. Protestantisch ist er, wi« «in S«lti«r«r. Nordisch; hu! hellseherisch in der Art mittelalterlicher heimtücker, scharf und kalt wi« «in Aasiermesser, mehr als aufrecht: fteif, gefroren z ein Apotheker mit Weinlaub im haar — Lövborg, Lövborg, du sein« b«ss«r« S««l«l — «in entgleister Bürger mit dem großen «atzenjammer zum Schluh, und Glegien und Palinodien! Ich bewunder« ihn, staun« ihn an, und er war von je und bleibt mir in d«r Seele zuwider. Di« „Gespenster" hasse ich, weil sie «in Kunstwerk sind, von einem Wieder» täufer verdorben, «in mit allen Finessen eines außerordentlichen Handwerks und verstockten Lyrismen aufgemachtes Gericht; folch« Gericht« wid«rstr«ben mir, so s«hr ich mich für «in Pamphlet b«g«ift«rn könnt«. . . . Di« A«u«instubierung im L«ssing» th«at«r z«igt«n Vrahms L«ut« auf der alten

höher. Basiermann, als Oswald, kam mit dem knappen, blassen Schädel eines Dichters, mit umschatteten Augen. Die Straffheit seines Mundes zuckte schmerzlich, seine ursprüngliche Güte war von der Qual vergewaltigt, unfähig, sich anders als in der idiotischen Grimasse des (indes zu lösen. Er kam als ein Kranker, er blieb ein Unglücklicher, der schmächtig verwehrt. Nichts mehr. Vafsermann löschte noch das Fünftchen jugendlicher Glut, das in Oswalds irren Aengsten schwelt, er verwischt die schmachtende Strophe: Die Sonne — Die Sonne . . . Sie war nur noch ein Idioten gestammel. Else Lehmann gab die Mutter ebenso rdenhaft, nordisch korpulent, aller andern Schönheit als der innersten ihrer armen Mütterlichkeit beraubt. Der größte Mensch auf der Bühne war Sauer; um ihn ist immer ein stiller Glanz, der Abglanz nicht nur seiner Kunst, ab seines eigenen Menschen. Idioten spielt eine zuerst von ihr und bann vom "Regisseur vergrößerte Aegine, den Cng. strand Aeicher, der sich sofort durch ein charakteristisches Knurren zu erkennen gab, worauf es ihm nicht schwer fiel, sich den ganzen Abend treu zu bleiben.

Nene Schickel

Das Fragezeichen des Ruhms

^ Herr A. L. Degener in Leipzig hat vor drei Jahren den allerliebsten Gedanken gehabt, unter einem gewaltigen weißen Fragezeichen alles das zu versammeln, was man, wenn man lebenswürdig ist, die Glut der Zeitgenossen nennen mag. Er sandte, ich weiß nicht wieviel tausend Fragezeichen in die weite Welt, stellte die zurückgekommenen hübsch in Reihen und Glied nach der Aangordnung des AV2, die sehr gerecht ist, weil sie keine Aangorbung bedeutet, und hatte sogleich ein gewaltig dickes Buch beisammen, dem er den Titel (nach einem englischen Vorbilde) gab: Wer ist's? Ein Jahr später (1908) leuchtete das weiße Fragezeichen des schwarzen Umschlages zum zweitenmal auf, und siehe, die Liste war um 16 UN Berühmtheiten gewachsen, heute sind's schon 18 UNO im ganzen. Woraus man wohl ersehen mag, daß Herr h. A. L. Degen ein

0 »

Lpt.: Das Fragezeichen des Nuhms weUes herz Hit und «in gescheiter «Ruhm. Perleg« ist. — Wenn, « Les«, dein Schneider Kommerzienrat ist, so wirst du auch ihn darin finden, und du wirst, hoffe ich, nicht «her ruhen, als bis auch du Kommerzienrat und «Ritter des weißen Fragezeichens bist. — Demnach kann die ethisch« Bedeutung de« ?»ntbeon v«5«n«ri keinem Zweifel unterliegen. Auch befindet es sich auf dem Schreibtisch Seiner Majestät, und von der Vossischen Zeitung bis zur Staatsbürgerzeitung find alle Gazetten seine« «Ruhmes voll. Item: Eine Sache.

Schade nur, bah selbst die achtzehntausenb Glorreichen t«ine«w«gs alladie umfassen, denen der «Ruhm den durch all« Blätter schall«nd«n Kuh »uf die Stirn« appliziert hat. Nicht ein« mal all« Flügeladjutanten Seiner Majestät stehen darin! Herr Degen«! Herr Degener! Wo haben Sie Ihre «bedanken gehabt! Auch such« ich vergebens den Ober»St»atsanwalt Isenbiel, von dem ich gern« erfahren hätte, welches seine „Lieblingsbeschäftigung“ ist. Was hilft es mir, dafür beim Müttern auf Gloriositäten zu stoßen, wie: Franz, Karl, Brauereibesih in «Rastatt, und Schuh, Georg, Verleger des Münchener Tageblatts, der, wie ich nun zu wissen so glücklich bin, auch «inen „ziemlich großen Scheibenverlag“ gegründet hat und Vriefmarlen sammelt? Viel lieber wüßt« ich, was Franz Vlei sammelt (ob« zwar ich's ahne); welches die Ahnen von Alfred Kerr sind, womit sich Josef «Ruederer am liebsten beschäftigt, welch« Orden Thomas Theodor Hein« hat. Aber von diesen finden sich nicht einmal die A«m«n in Degeners Walhall». Sie sind gefährlich, Herr D«g«ner! Wenn nun Sein« Majestät sich über Vlei, Kerr, «Ruederer, Heine orientieren will und im „Wer ist's?“ nachschlägt, — wer anders als Sie ist bann schuld daran, wenn Wilhelm II. auf die Idee kommt, daß dies« berühmten Männer «in Nichts sind? Aber auch paradox sind Sie. So, wenn Si« zwar Si«gfrieb Wagner unter die achtzehntausend aufnehmen, nicht aber Frau Cosim«. — 0, Wohl mit «Recht steht ein Frage» zeichen über Ihrem «Ruhmestempel. Dieses Fragezeichen ist «in prachtvoller Einfall. — Schabe, daß die Fragezettel nur zu einem N«in«n Teil« gewissenhaft ausgefüllt Word«! find. So hat anscheinend kein Dichter es für angebracht gehalten, Herrn Degen«« Wunsch zu erfülle« und zu vertundigen, welcher politischen Partei er angehört. Aber auch ihr« Orden haben nur drei verrat«»: Walt« von heymel, D«tl«v von Liliencrou, Eduard von Temveltey. Selbst üb« ihr« Vereins» angehörigkeit schweigen sich die meisten aus.

Doch erfahren wir auf diesem Umweg«, warum
O. I. Vi«rbaum Abstinenzler ist: « entpupp»
sich al« alter Herr eines Leipzig« Korps. Auch
ihre Lieblingsbeschäftigung verrate» vl«l zu
wenig« der «Ruhmgekrönten. Es wäre gewiß
interessant gewesen, wenn die Grasen Lynar
und hohenu darüber unt« dem Fragezeichen
ausgesagt hätten. Aber man «rsährt nur ihr«
Adresse. Graf Kuno Moltk« gibt dagegen auch
sein« „Werke" an: „Des Großen Kurfürst««
«Reitermarsch. Komposition." — Unter den
Dichtern sind die Ausländer mitteilnehmend« als
die Deutschen. (Wolzogen steigt gern »uf Verg«
und macht Musik; auch photographiert »:
Herbert Gulenberg schwärmt für «Reisen:
Meyrint, der sich auch als Angehörig« „einig«
öffentlich unbekannter indisch« okkult« Ver«
einigungen" bekennt, beschäftigt sich mit psycho«
logischen Phänomenen, Vaga, Wediumismu«.
Mystik, Schach. «Ruder» und Segelsport.) So
erfahren wir z. V. von «Roftand, daß « N««
publik««« ist und gern auf dem Land« lebt,
und von Shaw, daß er mit Vorliebe «Rad fährt
und schwimmt, auch Vegetarier ist. (Wichtig für
Kritik«, die auf Geist halten!) Uebrigen« «nt«
schädig«« einig« Herrschaften für das, was die
andern verschweigen, durch «in Plus von P««
traulichkeit. So Eberhard Krau« in Steglitz,
der uns nicht aNein seinen «Reichtum an Viel»»
lingsbeschäftigungen, sondern auch ein hübsch««
Selbstporträt zum besten gibt: „Blond, groß,
stättlich, Gesicht unschön und trotz rein g«>
manischen Stammbaumes Spuren de« flach««
finnischen (mongoloiden) Typus."
Wahrlich, ich sage euch: Dies« Eb«har»
hat den Sinn des Degenerschen Fragezeichen«
voll und ganz (hier muß man so sag««,
vi-, Wustmann!) erfaßt. „

Zur Psychologie der Vortrags-

tunst

Es ist «in unbeschreiblicher geistiger Neiz, >>> den Dicht« als Vorleser seines Werkes zu denken. Der Dichter erlebt beim Vorlesen l«n«n mystischen Abdruck der Schöpfung, als « »us einem schwankenden Grunde von Worten, Bewegungen und Tonnuancen «in« plastische Gestalt herausholt, und diese Neu« schöpfung gibt seiner Sprach« «ine besonder« Färbung, «in« umfassend« Weich« und Hart» heil, «in« Aufnahmefähig!«! allen Eindrucken gegenüber. Er gibt das Echo schwermütiger und heiterer Erlebnisse verstärkt und leicht zurück. Das »«langt nun vom Dichter nicht, bah er «in groß« Schauspieler sei. Es genügt nn nachgiebiges Material, das willig «st, b»e Nuance leiner Sprachgebung im Klang der Laute, in d« Folge der Tempi wiederzugeben. Nicht die schöpferisch« B«lebungskraft des Schauspielers wird von ihm verlangt, die gleich» sam nur räumlich denkbar ist, eher die rein« Geistigkeit b«s Neliefs, die Illusion de« Epischen, aus dem sich Menschen und Dinge träumend und kämpfend gebären, wie die Men» schen Nodins, noch versunken im Schoß« b«s Stoffes.

Das Individuell« diefer Vortragsart wurd« mir ll«l, als im „Verein für Kunst“ Hein» rich Wann einige Fragmente seines Schaffen« las. Unter den Zuhörern waren einig«, die stumm den ganzen Neiz diefer Situation auskosteten. Das Gros war voll gedämpfter Vrutalität, mit einiger Achtung für die besonder« Art d«s Mannes, der kalt und voll verschlossen« Schauer sein Werl von Mund zu Mund preisgab. In der Presse begönnert« man den schlechten Vortrag. Dies« Ginstimmlgk«it b«r Ablehnung des Vortrags macht« mich nachdenklich. Sie Wider» sprach zu kraß der Beobachtung, die ich an «inigen Freunden und an m»r selbst zu machen Gelegenheit fand. Vielleicht ist es von Nutzen, bei tnes« Gelegenheit einmal über das Prin» zipiell« der Vortragskunst nachzusinnen, um »hr Gebiet abzugrenzen gegen das Schau» spielerisch«, das di« Zuhörer zu erwarten schien«». Ich «inner« »n «inen Aufsatz Nichard Dehmels lim Tag), der so gegen di« Galtationen stimmbegabt« Mimen schrieb. „Solange die Fachleute dies« (Vortrags») Kunst ihr« konventionelle Technik für ein Uni» Versalrezept halten, solang« ft« noch nicht b«» griffen haben, daß aus dem Podium des Kon» z«tsaals «in« and«« Stimmsührung nötig ist als auf d« Vühn« d«s Zuschauerraums, so» lange ist es verzeihlich, wenn die Dichter nach Kräften mitdeklamieren.“

Im vergangenen Winter «lebten wir diesen von Dehmel ganz vortrefflich skizzierten Fall des deklamierenden Mimen: als nämlich Marcell Salzer „Lyrik und Balladen“ vortrug und jedes Wort mit so starken Veten salbte, daß das Parfüm unerträglich und allzu auf» dringlich wurde, hier war kein Unterschied, der einen Vortragenden und «inen della» mierenden Mimen verriet. Jedes Wort suchte so handgreiflich nach Wirkung, war so stark von Bewegungen umspinnen, zog sich ganz Nein zusammen und wuchs im nächsten Mo» ment wieder riesengroß auseinander, dah nur ganz Bescheidene von dieser „Vortragstunst“ einen Gewinn mit nach Haus nahmen. Ab« an diesen Beispielen wirbt man sich selbst klarer, und zugleich wird es zur Notwendigkeit, di« Grenzen der Vortragskunst gegenüber der Schauspielkunst festzusetzen. Um s»e bestimmen zu können, muh vor allem ihr gemeinsames Mittel, die Sprach«, geprüft werden.

Die stimmliche Ausbildung des Schau» spielers gründet sich auf di« Modulations» fähigkeit des Sprachorgans. Der Schauspieler soll für jeden Reiz, der sein« Nerven trifft, «in« kongruent« Tonlage finden. Seine un» sichtbare Seelentätigkeit foll im Ton versinn» licht werden. Die« Tätigk«it der Stimme wird unterstützt durch «ine Tätigkeit d« Mienen und Gesten, vi« von demselben Prinzip reguliert werden, das den Ton abstimmt. (Es ist für unser« Zweck« zunächst unbeträchtlich, ob dieses erst« Prinzip «m« Tätigkeit der reflexiven Ver» nunft od« des Instinktes ist.) Eine bestimmt« Sprachnuanc« erhält ihr« Wirkung erst durch eine korrespondierend« Assoziation b«r Gebärde und wird widersinnig, wenn diese dem inneren Sinn« d«r Sprach« widersteht. Di« Sprach« «langt »uf der Szen« «st di« suggestiv« Wir» lung, die mehr »ls «ine kühl« Mitteilung des Wortsinns ist. durch «ine gleichgestimmte Be» wegung des auheren Apparates, hierzu tritt noch das Bühnenbild, das dem Schauspieler gleichsam «in« über s«in Eigenes hinaus neue Kontur gibt. Er ist also durch mehrfache Be» bingungen bestimmt und muh sich unterordnen. (Ich denk« noch nicht einmal an das En» semble.) Der Schauspieler zielt immer auf eine Pose, das Wort einfach im Sinn einer bildhaften Stellung. Er «zielt im letzten Grund« ni« di« Illusion d«s Lebens, sondern nur einen Ausschnitt aus dem Leben «ines Individuums, und fast immer «inen «nrehaften. Das Stimm» liche ist ihm «in Mittel unter Mitteln und dem Pantomimifchen «twa gleichgeordnet; wie der Gestus den Ton gleichsam untersreicht, so vertieft b« Ton die Gebärde, Er verstärkt

das Wort und wird also pathetisch. Der Schau»
spiel« muh stall« Alz«nt« haben, um bi«
Sprach« nicht der Geste unterzuordnen, di«
notwendig, groh und bildhaft bleiben muh.
Und hier tritt sein Intellekt in Wirksamkeit,
der das Pathetisch« auf. das Mah des Ba»
türlich.Scheinenden zurückführt. Der Begriff
des Natürlichen auf der Szene ist fraglos «in
ander« als »m gewöhnlichen Leben, er schlicht
immer noch das Gesteigert« in sich, w«e es
die Form der szenischen Sprach« bedingt. D«
Schauspieler spricht immer nur den Schluß»
sah «in« langen Beihe von Worten, und
eigentlich imm« Epigramme, es ist die Fein»
Heu seines kritischen Vermögens — ich «nt»
scheide nicht, ob «s sich dabei um Beflexion
od« Instinkt handelt — das Zusammenge»
drängte durch bi« Beweglichkeit sein« G«bärden
aufzulösen und den Schein des Tagüblichen
vorzufpiegeln. Di« Dominante seiner Sprach»
kunst ist die hochgeschwellte Begeisterung —
dieses Wort einfach als letzt« Steigerung des
Tonfalles genommen — ^obgleich er nun nicht
etwa das geringfügig« Wort mit aller Kraft
seiner Lunge gegen die Kulissen brüllen soll.
Sondern man versteht das so: er spricht in
der höchsten Tonlage, di« d«r jeweilig« Sinn
der Wort« zuläßt, ohne «b«n dem Sinn durch
Übertreibung zu widerspreche». Der Schau»
spielcr steht an der Grenze von Steigerung und
Übertreibung, und das ist es, was ich als Sinn
des Pathetischen nennen möchte.

Dem Bortragskünstl« ist di« Sprache das
einzige Mittel. Ihm fehlt die Szene, und jed«
Gebärde, die im Theater wundervoll sein
könnte, würde bei ihm zusammenhanglos im
Raum« liegen. Das Pathos würde ihn sinn»
los machen, man würde unwillkürlich nach
dem „Warum“ fragen und keine Antwort
finden als die Eitelicit und Ankunft des Bor»
tragenden. Cr fetzt dafür «in« and«« Sprach»
bchandlung ein. Sprachkunst Im reinsten Sinn«
des Wortes. Das Pathos des Schauspielers
bedeutet ein gewisses Erheben der Stimm«
um mehrere Grade, di« seelisch« Qualität gibt
den Busschlag, daher wandte ich das Wort
„Pathos“ (Leidenschaft) an. Die Kunst des
Vortragenden — ich möchte fi« rhetorisch
nenn«» — beläßt die Sprach« auf ihrer Linie,
>ie fügt den Worten nichts hinzu, entleert
sie aber ihres letzten Gehaltes, fi« steigert nicht,
sondern schüttet aus (sozusagen), sie sucht nicht
mit der Heftigkeit des Bildners die Situation
zu unterstreichen, fonbcrn gibt fich der mufi»
lalischen Sinnlichkeit des Wortes hin. So «r»
hält «r d«n Stil, d«r dem Schauspieler immer
fehlt. Der Schauspiel« muh stillos sein und

anonym: er taucht vollkommen unter In die seelisch« Spannung des darge«stellt«n Mensch««, und man b«gr«ift «ft f«in« Individualität, wenn er unserer Illusion des Dargestellt«« widerspricht. Es ist vielleicht die Tragik des Mimen, den bestimmend«« Zug des Person«lichen mildern oder wohl gar aufgeben zu müssen und sich protzsch im Stil eines Aders zu lösen, der nicht selten die gering«« künstlerisch« Pot«nz ist. Aber dieser Stil wird im Vortragenden deutlich, der nicht durch die G«samth«it mitwirk«nd«r Kraft« g«zwung«n wird, sich abzufimm«n, sondern auf sich gestellt ist und tatsächlich frei. Er verzichtet auf plastische Bersinnllchung und wirkt vertraulicher, intimer als Sprachlünstl«. Er bleibt der Erzähler und distanziert vom Geschöpf. Daher die Stillosigkeit kostümiert« Vorträge. Und will es ein glückliches Schicksal, daß sich das dicht«risch« B«rmög«n mit dem stimmlich«« «int, so gelang«!« wir zu den Abenden, wie dieser, an dem Heinrich Mann las.

Ich denke mit Schaubern an die schlimmen deklamatorischen Darbietungen, bei wir hier von Mimen anonymsten Kluges «wohnt find, derb pointierend, durchaus nach Art von Borstadt>Chansonni«s und mit grotesker Berbeugung vor dem Ende. Es ist ihnen nie zum Bewußtsein gekommen, daß das Deklamieren auf der Szene, wie es etwa Schiller herausfordert, noch ein ganz anderes ist als auf dem Podium, und ich kann es wohl degreifen, wenn ein Jungfrau von Orleans in dekolletiert« Bob« nach der Fahn« gr«ift und verwirrt in der Luft tastet. Das Deklamieren auf der Bühne ist «starr« Pathos, bei Situationen werden abgebrüllt, wie ein allzueifriger Begisseur mit Bequisiten prunkt, bei das szenische Bild starr und leblos mache«. Die Vortragskunst hat ihre eigenen Gesetzmäßigkeiten. Sie verlangt die Ausübung ihrer besonderen Methode, und wer sich ihr widersetzt, gelangt zu Stillosigkeiten gleich denen von Marcell Salzs, die ein einigermaßen verwöhntes Ohr zu Schaudern und Entsetzen bringen. Und es wagt dabei, nicht einmal als ein so aut« Schauspieler zu scheinen«, wie uns allen Marcell Salz« im Gedächtnis geblieben ist.

Hanns Fischer«

Wo liegt tzutten begraben?

Hsll« Bachtichten über Hütten stimmen darin überein, daß seine Grabstätte unbekannt sei; steht «l »ber auf dem Kirchhof bei der Kirche von Peter und Paul auf der Ufenau zu suchen. Auch sein bester Biograph, O. Fr. Strauß, weiß nichts anderes zu berichten. Freunde hätten ihm einen Grabstein gesetzt mit der Inschrift:

n < >

1341

Otto Schwarz: Wo liegt tzutten begraben?

»Nie equ« aurziu« j2«t c>r»tc>rque 6i«eriu»,
Huttenu« v»t«, carmine et en« portenz»

Auch von diesem Stein ist nichts m«hr zu finden,
vermutlich ist er nach einem der schw«izerisch«n
Religionskriege beseitigt worden. Strauß macht
darüber «ine Bemerkung: Die einsiedelschen
Mönch« — denen die Ufenau heut« noch gehört ^
hätten ein Heiligtum dieser Art »uf ihrer Insel
nicht brauchen können. Wie zutreffend dies«
B«m«rtung ist, b«w«ist ein Vorfall vom v«rgan»
aenen Sommer, wo Züricher Stubenten gemein»
schaftlich hinausfahren wollten zur Uf«nau, um
«in« hutt«n»Ged«ntfei«r dort abzuhalten; als sie
aber zur Uf«nau kamen, wurde ihnen die Lau»
düng verboten.

Leider konnte ich nicht erkunden, ob man bei
diesem Alt nicht ein Lachen über «der aus dem
Nohr der Ufenau gehört hat.

Die Mönch« von <iinst«d«In schweigen sich
.natürlicherweise' darüber aus und hüten ihr
Archiv mit Argusaugen; es ist schon aus diesem
Grund anzunehmen, das) in ihm etwas Bestimmtes
darüber zu erfahren wäre. Sehr wahrfscheinlich
wissen auch noch einige Anwohner der dortigen
Seegegend etwas Näheres; auf alle Fragen
weichen sie aber offensichtlich aus, vermutlich,
weil sie von den Mönchen dazu angehalten
werden oder teilweise von ihnen abhängig sind.

Vor «inig«r Zeit sucht« ich nun auf der
Vürgerbibliothet zu Luzern, welch« zugleich «id»
genössische Sammelstelle für vaterländisch« Werke
vor 1848 ist, nach historischen Nachrichten über
die Usenau zur Zeit der Neformatio«. Da fand
ich zufällig in «iner Topographie der Eidgenossen»
schuft von O. herrlisberger, Gerichtsherr zu Maul,
«ine Notiz, di« folgendermaßen lautet: darauf
(auf der Ufenau) steh«« zw«i Kirchen, in der
«in«n ist das Monument des da begrabenen
S. Adalrichen, Herzog Vurckhardt« des «rsten in
Schwaben gewesenen Sohns und Konventual««
zu Tnsiedeln, in der anderen liegt begraben
oer berühmt« fränkisch« Voet O. Ulrich von Hütten,
Altter. Dies« ander« Kirch« ist di« Michaels,
lapell«.

Trotzdem die genannte Topographie bei
Caspar Ziegler« erst im Jahre 1754 erschien«« ist,
also 230 Jahr« nach hutten's Tod, trohd«m hat
obige Angabe des Vegräbnisorts sehr viel Wahr»
scheinlichkeit für sich; denn erstens mögen um
jen« Z«lt, da di« Zugehörigkeit verschiedener
Userort« zur Kirchgemeinde Ufenau noch nicht
gar zu lang «rlofchen war, noch sehr viele Be»
wohner d«r nächstliegenden Uferorte etwas V«>
stimmte« gewußt haben, und zweitens hatte der
mit Lessing b«ginn«nb« neu« Kulturkampf noch
nicht b«gonn«n; für di« Mönch« war also noch
k«In fo großer .Grund' zur V«rheimlichung vor»

Hände«. Und noch etwas spricht basür: di« <be»
wohnh«it und Sltt« des Mittelalters. Streng
getrennt von den Bürgern und Bauern, meistens
auch nicht auf offenen Friedhöfen, sondern in
Kirchen und Kapellen, Schlössern und Klöstern,
wurden die Herren', weltlich« und geistlich«, b«»
grab««. Auch auf der Ufenau war es so: nur
bah bis und nach Hütten nie «in w«ltlicher,
wohl ab«r mehrere .geistliche Herren' begrabe«
wurden, so der erwähnte Herzogsohn und Kon-
ventual Adalrich, b«ss«n Gebein« spät« nach
Einsiedeln geschafft wurden, «in von G«roidseck,
auch Konventual, und andere mehr.

Nun kam aber mit hutzens Tod der ganz
außergewöhnliche Fall, daß ein .weltlicher Herr'
auf der Insel starb. Ihn zu den geistlichen
Herren in die Kirche von Peter und Paul zu
legen, ging nicht gut an, ebensowenig aber auch,
ihn vor die Kirche unter die Bauern zu legen;
so mag wohl Schnogg, der damalig« Konventual,
oder auch Zwingli — noch gab «s sa l«ln«
äußerlich getrennte Kirch« — auf d«n Gedanken
gekommen sein, ihn in die Michaelslapell« zu
legen; vielleicht mag auch «in« Weisung, .daß er
nicht zu den geistlichen Herren passe', vom da«
maligen Abt von «linsiedeln ausgegangen sein.
Wie dem auch sei: di« Tatsach«, bah nach mittel«
alterlichem Brauch weltlich« und geistliche Herren
gesondert und dies« beiden wieder gesondert von
Bürgern und Bauern und entgegen diesen in
geschlossenen Näumen begraben wurden, spricht
für dl« Annahme, daß Hütten in der Michaels«
lapell« begraben liegt.

Um mir nun Gewißheit zu verfchaffen und
Beleg« für di« Nichtigkeit dieser Annahme beizu«
bringen, fuhr ich vor einiger Zeit nach der Ufenau
und ließ mir von «iner der Mägde die Schlüssel
zu de« beiden Kirchen geben, di« mir auch bereit«
willigst ausgehändigt wurden, da di« Magd
wohl in der guten Meinung war, ich wolle
beten. Wirklich ging ich auch unter beständigem
Beten hinauf zu der Kapelle, aber mein Gebet
war der fromme Wunsch: Wenn ich doch etwas
finden würde! Laß mich etwas finden, Spür«
sinnl Beständig von diesem srommen Wunsch
begleitet, durchsucht« ich die ganz« Kapelle, selbst«
verständlich ohne etwas zu beschädigen. Jeder
äußer« Anhalt versagte aber; lein behauen«,
auch lein «lmgelassener Stein, nicht einmal «ine
Spur «in«r Gruft oder eines Grabes waren zu
finden; der Boden der unbestuhlten Kapelle ist
mit ca. 16 cm messenden, quadrischen, einfachen
Ziegelplättchen ausgelegt. di« wohl dem sechzehnten
Jahrhundert entstammen dürften; der Boden des
kleinen Altarraums fcheint aus «iner großen,
neuerer Zeit entstammenden Vetonplatte oder
mit Vetonmasse überzogenen Steinplatten zu
bestehen. Durch hämmern und Klopfen und
durch horchen auf widerdröhnenden hall glaube
ich aber zwei Hohlräume feststellen zu lonn«n,

Bruno Vuchwald: Deutsche Seeschifffahrt und zwar «inen, der mir durch horchen sicherer erschien als der ander«, im Altarraum, links vom Altar, rechts vom Eintretend««, nah« der Wand, und «inen beim früheren, nicht jetzigen, Eingang zu der Kapelle. Sollte einer dieser Hohlräume huttens Körper beherbergt haben, vielleicht sein« Gebeine jetzt noch in sich fassen?

Die tatsächliche Existenz dieser Hohlräume mühte natürlich erst bewiesen werden; ich habe st«, wi« erwähnt, nur feststellen können, soweit dies durch horch«« und Klopff«« und wieder Klopfen und horchen ohne Täuschung festgestellt werden kann. Der Beweis dürft« aber wohl schwerlich zu erbringe« sei«, da die Mönch« von Einstedeln, die ihr Archiv dem Kulturhistorisch«« Forscher verschließen, einem solchen wohl kaum die Erlaubnis geben werden, die Michaelskapell« mit dem Spaten nach huttens Grabgewölbe zu durchsuchen.

Bedauerlich bleibt so und so die.Toleranz" der Mönch«.!

Otto Schwarz

Deutsche Seeschifffahrt

Hills sich im herbst des vorigen Jahres der ^» Zusammenbruch der Weltkonjunktur durch dl« Zahlungseinstellung einer Anzahl ameril«» nischer Banken anlandete, wußte man bereits, daß die deutschen Schissahrtsgesellschaften nicht im geringsten Muh« die Leidtragenden sein werden. Ließ sich auch noch nicht übersehen, ob Deutschlands Industrie von dieser Kristis nicht stärker betroffen werden würde, »Is es schließlich der Fall war, so galt doch ein« Abnahm« des Exports nach den Vereinigten Staaten für sicher, und es war nicht mehr schwer, hieraus die not« wendigen Folgerungen auf die Lag« der deutsche» Seeschissahrt zu ziehen. Aber niemand ahnt«, daß dieser "Rückschlag so heftig« Formen an» nehmen werde, wie sie uns jetzt offenbar werden. Mehrsach wurde noch während dieses Jahres von den Schlsfahrtgesellschaften versucht, die wahr« Situation ihr«s Geschäftes zu verdunkeln; sie wollten neues Kapital aufnehmen, um die Betriebsmittel zu verstärken, und darum ihr« Aktionäre nicht «rfchrecken. Der Abfchluh, d«n der Norddeutsch« Lloyd nunmehr veröffentlicht hat, übertrifft, obgleich nur wenig« Ziffern be» lannt geworden sind, die schlimmsten Be» fürchtungen. Die Betriebsüberschüss« haben im ersten Semester «inen Ausfall von etwa 11 Millionen Marl gegen dieselbe Zeit des Vorjahres ergeben; dabei sind hiervon die natu» gemäß auch geringeren Unkosten bereits in Abzug gebracht. Im ganzen Jahre 1907 hatte der Lloyd «inen Betriebsüberschuß von 23,689 Millionen Marl; rechnet man, daß drei Viertel des Gewinnes (wie es erfahrungsgemäß der Fall ist) auf da« erste Semester entfall««, f«

ergibt sich für die Zeit die Summe von etwa 17,7 Millionen Mark. Da die Abnahme des Ueberschusses diesmal 11 Millionen Mark beträgt, so wäre nicht mehr als 6,7 Millionen Mark verdient worden. Wenn das Geschäft im zweiten Semester nicht besser wird, kann das ganze Jahr also nicht mehr als 8 1/2 Millionen Mark Betriebsgewinn ergeben. Die Abschreibungen allein betragen im Vorjahr etwa 16 Millionen Mark. Man wird daher die Reservefonds heranziehen müssen, um überhaupt nur Abschreibungen vornehmen zu können. Ein solches Ergebnis, an dem die Verwaltung, wenn man ihren Versicherungen glauben wollte, keinerlei Schuld trifft. Doch diese Worte werden mit Vorsicht zu bewerten sein; noch niemals hat eine Aktiengesellschaft erklärt, daß unrichtige Dispositionen der Direktoren den Schaden verursacht haben. Immer wurden die 'wirtschaftlichen Verhältnisse' vorgeschoben, immer wurde übersehen, daß gerade die Kunst, das Auf und Ab der Konjunkturschwankungen richtig prognostizieren zu können, die Stärke des Industriellen ausmacht.

War die amerikanische Krise nicht vorauszusehen? Sicherlich konnte sie nicht auf den Tag berechnet werden, gewiß aber schon anderthalb Jahr zuvor deutlich erkannt werden. Zu derselben Zeit, als die amerikanischen Banken nur dankbar die Mittel anwandten, um gegen ihr Wachstum in England, Frankreich und Deutschland Geld gegen abnorm gestiegenen Zinsen aufzutreiben, erhöhten die Schiffahrtsgesellschaften den Bestand ihrer Fahrzeugflotte, nahmen zu diesem Zweck Kapitalvermehrungen vor und erteilten sogar noch im Frühling 1907 neue Aufträge für Schiffslieferungen, deren Ausführung sich auf Jahre erstrecken sollte. Nun ist der Norddeutsche Lloyd nicht einmal in der Lage, die noch im Bau befindlichen Schiffe unter Einhaltung der festgesetzten Zahlungsbedingungen abzunehmen. Und die Ballin-Gesellschaft hat sogar den Auftrag auf einen großen Dampfer rückgängig gemacht. Praktiker, die an der Spitze industrieller Gesellschaften stehen und Geld verdienen wollen, dürfen die Maximen ihres Handelns nicht allein nach volkswirtschaftlichen Theorien einrichten. Der Theoretiker könnte, dem Prinzip zuliebe, manches versehen, was der Praktiker aus dem reichen Schatz seiner Erfahrung zu Welt verfehlt. Aber umgekehrt darf die Einschätzung praktischer Beobachtungen nicht so weit führen, blindlings an den einfachsten Symptomen die Krisenlehre vorüberzugehen und die winzigen Ergebnisse der Wissenschaft einfach zu negieren. Das aber haben die Schiffahrtsgesellschaften

) »

1343

Bruno Vuchwald: Deutsche Seeschiffahrt
getan; sonst hätten sie rechtzeitig mit neuen Er-
weiterungen aufgehört und würden darum zwar
jetzt die Krise zu spüren bekommen, aber nicht
vor so traurigen Ergebnissen stehen, wie es
beim Norddeutschen Lloyd der Fall ist und auch
bei der Hamburg-Amerika-Linie, wenn auch in
etwas geringerem Maße, der Fall sein wird.
Abgesehen von der mangelhaften Erkenntnis
der wirtschaftlichen Entwicklung ist den Schiff-
fahrtsgeellschaften noch ein anderer Vorwurf
zu machen. Sie haben in den Jahren der
Hochkonjunktur, mehr als es notwendig war,
nach Vergrößerung gedrängt, und somit nicht
bloß den Zeitpunkt übersehen, an dem der ameri-
kanisch« Aufschwung durch eine Krise abgelöst
werden mußte, sondern auch darüber hinaus
das Bedürfnis nach besserer Transportmöglichkeit
weit überschätzt. Sehen wir uns ein wenig die
Statistik an. Die Auswanderung über deutsch-
Hasen betrug zu Beginn des letzten Aufschwunges,
im Jahre 1903, 27 614 Deutsche und 268 227
Fremde; im Jahre 1907 waren es 26 380 Deutsch-
und 346 879 Fremde. Die Auswanderung hat
also während dieser Zeit eine Vermehrung um
77 418 Personen, d. h. um ca. 26 Prozent, erfahren.
Die Einfuhr aus den Vereinigten Staaten ist
von 1903 bis 1907 von 943,4 auf 1319,3 Millionen
Mark gestiegen, die Ausfuhr von 469,2 auf
652,3 Millionen Mark; der Gesamthandel also
von 1422,6 auf 1971,6 Millionen Mark, d. h.
um etwa 39 Prozent. Dagegen umsatzte die
Flotte des Norddeutschen Lloyd im Jahre 1903
583 042 Bruttoregistertonnen. Ende 1907 aber
804 060 Bruttoregistertonnen; sie stieg also während
dieser Zeit um ca. 33 Prozent. Diese Vermehrung
entspricht demnach wohl ungefähr der Zunahme
des Handels, überragt aber die Steigerung des
Auswandererverkehrs. Zu berücksichtigen ist hier
bei noch, daß die Ziffer der Registertonnen sich
auf sämtliche Schiffe des Norddeutschen Lloyds
bezieht, also auch auf diejenigen, die für die
Fahrt nach anderen Ländern bestimmt sind.
Der Handel nach diesen Ländern hat aber nicht
in demselben Umfang zugenommen wie derjenige
nach Nordamerika. Würde man ihn den obigen
Ziffern zurechnen, so ergäbe sich im Durchschnitt
eine Weltgeringer« Vermehrung. So ist un-
bestreitbar der Beweis erbracht, daß die Expansion
des Lloyd größer war als die des Handels und
der Auswanderung. Davor hätte man sich um
so mehr hüten müssen, als die Konkurrenz im
Weltmeer mit einer stärkeren Nachfrage nach
Transportmitteln in den letzten Jahren immer
schärfer wurde, und namentlich die englischen
Schiffahrtsgesellschaften danach trachteten, den
Vorsprung der Deutschen durch Ermäßigung der
Frachtpreise wettzumachen. Gerade dadurch aber

wurden b«r Lloyd und dl« hamburg>Am«rila»
Llnl« «mgespvrnt, neu« Schiff« zu bauen, um
nur da« U«b«rg«w!cht zu b«halt«n. D«r »natlo»
nale* Zug in d«r d«u»fch«n Seeschiffahrt hat
di« Aktionär« manches Opfer gekostet. Die wür»
den sich schließlich mit dem Ausgang d«r Er»
trägniss« trösten können, wenn der Gewinn in
den Jahren der Prosperität entspr«ch«nd groh
gewesen wäre. Herr Dr. ^ur. Wiegand, der
Generaldirektor des Lloyd, hat in einem Inter»
view dem Redakteur der Weserzeitung erklärt,
in den Jahren 1906 und 1907 sei der Andrang
des Güter» und Personenverkehrs so stark ge»
Wesen, dah sich das Schiffsmaterial »ls völlig
ungenügend erwiesen habe. Waren aber da»
mals, am Gipfel des Aufschwunges, di« Er»
trägniss« des Norddeutschen Lloyd so bedeutend?
Er hat für das Jahr 1906 eine Dividend« von
8V«"/», für 1907 nur 4»/«°,» v«rt«ilt, w«il fchon
die rapide Abnahm« des Verkehrs in den
letzten dre» Monaten den Jahresgewinn sehr
erheblich schmälert«. DI« Dividend« von 8', 2°/»
war das höchste Erträgnis, das der Lloyd seit
dem Jahr« 1900 verteilt hatte. Und di« Durch»
schnittsdividend« d«r letzten 10 Jahre beträgt
nur 5,75»/». Um «ine solch« Verzinsung zu
erreichen, ist es wahrlich nicht notwendig, e«n
Kapital von 125 Millionen zu investieren.
Di« Erträgnisse der deutschen Schiffahrts»
gesellschaften vom Standpunkt« d«s Aktionärs
zu beurteilen, mag freilich «inseitig und un»
billig klingen. Jedoch deckt sich dieses Inter»
esse insofern mit dem allgemein Volkswirtschaft»
llchen, als es durchaus nicht für unsere Volks»
wirtschaft von Wert ist, wenn mit Hilfe von
Krediten Schiff« gebaut und dadurch Tausende
von Arbeitern beschäftigt werd«n, während «in«
nutzbringende Verwendung der Fahrzeuge selbst
in den besten Z«it«n kaum möglich ist. Schließ»
lich bleibt immer in der kapitalistischen G«.
sellschaft di« Nentabilität das einzig leitende
Motiv des privatwirtschaftlichen Handelns, und
dies« Gesellschaft ist auf der Privatwirtschaft
aufgebaut.

In einer Beziehung ist allerbings bei 1 >«r
Beurteilung dieser Frag« «in« strenge Schei»
düng zwischen de« Interesse des Aktionärs
und bemienigen b«r Volkswirtschaft vorzu»
n«hm«n. Di« Ertragnisse der deutschen Schiff»
fahrtsgesellschaften würden im laufenden Jahre
weit besser sein, wenn «in Ausgleich für die
Abnahm« d«r Auswanderung geschaffen worden
wäre. Ein solcher Ausgleich war erwartet
worden, als es im herbst des vorigen Jahres
hieh, di« durch di« Krlsis überflüssig gewordenen
Arbeiter strömten nach Europa zurück. Später
haben sich die Rückschlüsse auf die Erträgnisse
der deutschen Gesellschaften jedoch nicht erfüllt,
weil die italienischen Schiffahrtsgesellschaft«« di«
Zwischenbeckprers« so stark h«rabges«tzt haben,
bah di« amerikanischen Arbeiter es vorzogen,

Bruno Buchwald: hüttenzechenfrage
 deren Linien zu benutzen, hierdurch sind wir
 vor einer Invasion ausländisch«! Arbeitskräfte
 bewahrt worden, die dazu beigetragen hätte,
 die Arbeitslosigkeit im Heimatland« zu ver-
 gröhern. Der Strom der Auswanderer aus
 dem Krisenland« hat sich jedoch in die Mittel,
 ineerländer ergossen, wo er uns nicht gefährlich
 geworden ist.

Für die Beurteilung der deutschen Schiff,
 sahrtsgefellschaften in den nächsten Jahren
 l'ietet sich hierdurch ein Anhaltspunkt. 2s
 werden zunächst, beim Beginn einer neue» Kon-
 junlturperiod« ,n den Vereinigten Staaten, die
 italienischen Gesellschaften profitieren. Ihre
 Linien wirb der eingewanderte Arbeiter für
 den Rücktransport wieder benutzen: nur des»
 halb hat wohl auch die italienische Konkurrenz
 die Fahrpreise bis unter die Selbstkosten er»
 mähigt. Und bis die große Zahl der während
 5er Krisis ausgewanderten Arbeiter von neuem
 in der Industrie untergebracht ist, kann noch
 geraum« Zeit vergehen. Rascher ist «in« Zu»
 »ahme des Exportes zu erwarten, doch werden
 auch hier noch einig« Jahre vergehen, bis die
 früheren Ziffern erreicht sind. 2s verrät ge»
 ade lein« tiefe Kenntnis 'wirtschaftlicher Zu»
 iammenhänge, wenn Herr vi-, Wiegand er»
 llärt, dah „die energischen Maßnahmen, welch«
 die Regierung der Vereinigten Staaten zurzeit
 »orbereitet, um eine gründlichere Reform der
 .finanzwirtschaft und «ine Regelung der
 Äankenfrage herbeizuführen, die Hoffnung be»
 > cchtigt erscheinen lasse, daß wirtschaftliche 2»
 chütterungen so tiefgehender Art, wie die letzt»
 jährige, weiterhin vermieden werden", hier
 offenbart sich derselbe Irrglaub«, b«m man
 in deutschen Banllreisen häufig begegnet: jene
 Ansicht, daß nur das teure Geld an bei Krisis
 jchuld sei. Die Vrganisation des amerikanischen
 Vankwesens ist gewiß von einig« Bedeutung
 für den Umfang der Krifis gewefen, aber es
 ist «ine Verwechslung der Symptome mit den
 inneren Zusammenhängen, wen« von einer
 Regelung der Bantenfrag« alles heil «r»
 'artet wird. Di« Krisis war die notwendige
 „'olge b«r Ueberanslrennung der Kredit«, und
 l as Fehlen eines Zentralnoteninstilutes hat
 sie nur heftiger erscheinen lassen. Bei einem
 geordneten Banksystem wäre sie nicht vermieden
 worden, ihr« Form war« nur eine ander« ge»
 Wesen. Vi« Großmannssucht d«r Schiffahrts»
 Gesellschaften wird ihnen also «in« ganze Reihe
 von Jahren des Niederganges bereiten, Di«
 günstige deutsch« 2rnte verringert dazu noch
 den Import ausländischen Getreides, si« wirb
 den Gewinn des laufenden Jahres weiter ver»
 ringern. Weil die Gesellschaften selbst an ihrem
 Unglück zum größten Teile schuld sind, sollt«

auch dem Gedanken einer Subventionierung auf Reichsloften (der hier und da wieder »nf« taucht) gar nicht erst «Raum gegeben werden. Die »ntsch«idung des Reichsgerichts in dem Prozeß der Phönir.Gesellschaft gegen das «ohlensyndikat in der hüttenzechenfrage ist von der Börse wie von der handelspress« als ein wer weiß wie großer Erfolg des Phönir de« begrüßt worden. Die Auffassung beruht auf einer Verleugnung der Tatsache«. War eigentlich je daran zu zweifeln, daß das Reichsgericht denselben Standpunkt einnehmen werde wie im vorigen Jahre? Damals hatte es darüber zu entscheiden, ob die D«utsch>Lur«mburgisch« Bergwerks.Gesellschaft berechtigt sei, die auf den Zechen der früheren Gewerkschaften »Fried«licher Rachen" und „Hafenwinkel" gewonnene« Kohlen umlagefrei und unabhängig von der Preispolitik des Syndikates als Selbstverbrauch zu rechnen. Die Rechtsfrage lag beim Phönir genau so wie bei Luxemburg: nur um die Auslegung des Syndikatsvertrages handelt« es sich. Doch die Vors«, die »mm«r l««ht »inzu« schüchtern ist, glaubt«, daß das «ohl«nsyndikat nicht umsonst denselben Prozeß noch einmal führ«, und die »ntsch«idung des Oberlandes«gerichts Hamm, die auch diesmal zugunsten des Syndikates lautet«, wie früher im Falle Luxemburg, h«stärkt« die Zweifler. Ist es gar so schwer, für die Wiederholung des Prozeß« Weges einen plausiblen Grund zu finden? Die im Kohlensyndikat vereinten reinen Zechen befürchteten die Sprengung des Syndikates, wenn die Fusionside« weiter an Anhänger gewinnen würde. Das war begreiflich: denn der Zweck des Syndikates wird in dem Augen«blick vereitelt, wo die besten Abnehmer sich unabhängig machen. Und die Preispolitik wird zur Farce, wenn »in großer Teil der Konsumenten nicht mehr notwendig hat ^ sich danach zu richten. So droht« die Auflösung des «ohlenkartells: mindestens« aber wäre, selbst wenn die Mitglieder« die bindend«« Verträge nicht vorzeitig hätten aufheben können, »ine »rn«u«rung niemals wieder zustand« g«> lomm«n. Herr G«h«imrat Kirborf sucht« vor« zubeugen, und es gelang ihm, auch den größten Teil der Hüttenwerk«, die über eigene Kohlen«zechen verfügen, davon zu überzeugen, daß «in« »inigung auch in ihr«m Interesse lieg«. Die««n Werken d«n Vorteil vor Aug«n zu führ«n, war nicht ganz leicht. Dennoch gelang es, weil der geschickt« Unterhändler N«r« zulegen verstand, daß «in« Auflösung de« Kohl«nlynbilat«s auch gegen ihr« geschäftlichen Vorteile verstoße. Tritt nämlich »n der syndikatsfreien Zeit ein« »rmähigung d«r «ohl«n«

Verein für Kunst

13«15

Preise ein (was sehr wahrscheinlich gewesen wäre), so haben hiervon in erster Nelh« die reinen Walzwerke den Vorteil, die nun in» folge des billigen Kohlenbezuges auch die Preise der fertigen Eisenwaren herabsetzen können. Line Stärkung der reinen Walzwerk« vermögen aber die großen gemischten Betrieb« am wenigsten zu ertragen? ihr Gewinn wird geschmälert, wenn sie die Konkurrenz in den auch von ihnen hergestellten Produkten mit den kleineren Werken aufnehmen müssen. Lange genug hat man versucht, «in Preiskartell für die feineren Eisenprodukte (Stabeisen, Draht usw.) zu bilden. Doch die Mannigfaltig» keit der Interessen, vor allem die Verschieden» heit der Produktionsbedingungen verhindert«« die Ausführung des Planes. Das einzig« Mittel, um di« reinen Walzwerte zu schädigen, bildet« di« Aufrechterhaltung der Halbzeug» und Kohlenpr«is«. hier arbeiteten also der Stahl» Wertsverband mit dem Kohlensyndikat Hand in Hand. Herr Kirdorf wußte natürlich sehr gut, daß di« gemischt«« Eisenwert« «rl«nnen werden, wo ihr Nutzen zu finden ist, und darum bereit sein werden, freiwillig aus den Aechten des Syndikatsvertrages zu verzichten. So lag der Gedanke nahe, den Selbstverbrauch, d. h. das»jenige Quantum von Kohlen, das im eigenen Hüttenbetrieb« ohne "Rücksicht auf das Syndikat verarbeitet wird, zu kontingentiere». Aber Herr Kirdorf hat viel zu viel Uebung im Auf»bau von Syndikaten, um nicht zu wissen, daß jedes Werk vor dem Abschluß des neuen Ver»trages die Gelegenheit wahrnehmen werde, ein« möglichst höh« Quote dieses Selbstver»brauchs herauszuschlagen. War man sich auch von vornherein darüber einig, daß als Vasis der Kontingentsziffer die in einem bestimmten Jahre für den Eigenbedarf produziert« Kohlen»menge benutzt werden muht«, fo lag es doch im Interesse der gemischten Werke, rasch noch, vor dem Ende der Einigungsverhandlungen, rein« Kohlenzechen anzugliedern, um so «in« höher« Beteiligungsziffer zu erlangen. Dem muhte entgegengewirkt werden. Em Mittel hierzu fand sich in der Anstrengung des Pro»zesses. Mochte auch niemand daran glauben, baß dieser Prozeß zugunsten des Kohlensynbi»kates entschieden würde, so war doch die Mög. lichkeit weiterer Fusionen bis zum Abschluß der Verhandlungen so gut wie beseitigt, weil di« Banken nunmehr nicht mehr so leichten Herzens den Altionaren den Ankauf der Berg»wertszechen empfehlen tonnten. Nur dl« Luxemburger Gesellschaft wagt« «s und läuft« Luise Tiefbau; hier war jedoch die Zustimmung zum Fusionsvertrage fchon vorher durch den großen Aktienbesitz des Herrn Stinnes ge»

sichert. So bildete der Prozeß «inen geschickt«»
Schachzug, wenn es auch nicht gelungen ist,
schon vor der Entscheidung des Reichsgerichts
die Einigung zustand« zu bring«».

Bruno Buchwalb

Notiz

Der Dichtung von Herbert Eulenberg
„Das Geheimnis der Frauen" wurde anlässlich
des Ausschreibens der Wochenschrift Morgen
für di« beste Novell« di« Hälfte des Preises im
Betrag« von 1000 M. seitens der Jury zuge»
sprochen (siehe Heft 30 vom 24. Juli 1908).

An unsere Leser!

Der »Morgen' tritt mit dieser Nummer
in «in n«ues Quartal.

Wi« bisher werden di« besten Kräfte aus
dem Bereich der Kunst, Literatur und Politik,
der Technik und der Wissenschaft uns zur
Seite stehen. Der „Morgen" wird leinen seiner
Vorzüge «inbüßen, zugleich aber einige Neue»
rungen einführen, von denen wir uns u. a.
bi« Belebung der aktuellen Nundschiu ver»
sprechen. Diese „Nunbschau" soll möglichst aus»
gebaut werbe.i, so daß sie di« wichtigsten Tages»
Vorgänge in anziehender Form spiegelt. Wir
werden von unser« besten Mitarbeitern aktu»
elle Glossen bringen und das Geistesleben
fremder Kulturen mehr als bisher in den Kreis
unserer Betrachtung ziehen.

Wir hoffen, baß unfer« Leser uns ihr
Interesse und ihre Sympathie auch weiter»
hin erhalten werden.

Nedaltion und Verlag der
Wochenschrift „Morgen"

Verein für Kuns.s Leitung: herwarth Waiden
ist vom 1. September ab das Publikationsorgan
des

Die Wochenschrift Morgen
Vereins für Kunst.

Der im fünften Jahre stehende Verein für Kunst verfolgt den Zweck, auf bedeutende
Erscheinungen der Kunst der Gegenwart hinzuweisen.

Für den Winter »908/09 find vorläufig folgende Abende festgesetzt: Donnerstag, den
8. Oktober im Salon Casflrer: Gedentabend für Walter Lelstlkow. Donnerstag, den
15. Oktober im Ehoralion Saal: Paul Scheerbart, Vorlesung eigener Dichtungen
(Manuskript). Donnerstag» den 22. Oktober im Salon Easflrer: Lieder, gesungen von Anna
Gnudtzmann. Donnerstag, den 29. Oktober: Detlev von Llliencron, Vorlesung eigener

Verein für Kunst

ungedruckter Dichtungen. Donnerstag, den 5. November Im Salon Cassirer: Andrö Gide, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 12. November im Chorallon Saal: Stefan Zweig, Vortrag: Balzac. Donnerstag, den 19. November Im Salon Cassirer: Franz Blei, Vortrag: Die moralische Illusion. Donnerstag, den 26. November: Georg Simmel, Vortrag. Donnerstag, den 3. Dezember im Salon Cassirer: Paul Leppin, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 10. Dezember im Klindworth» Scharwenta»Saal: Josef Nuederer, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 7. Januar Im Salon Calstrer: Nens Schicke!«, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 14. Januar im Künstlerhaus: Karin Michaelis, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 21. Januar im Salon Cassirer: herwarth Waiden, Gesänge. Donnerstag, den 28. Januar im Klindworth»Scharwenta»Saal: Lools Corlnth, Vortrag. Donnerstag, den 4. Februar im Salon Cassirer: Crnsl Schur, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 11. Februar Im Klindworth»Scharwenta»Saal: Johannes V. Jensen, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 18. Februar im Salon Cassirer: Karl Schnitzler, Vortrag; Thema vorbehalten. Donnerstag, den 25. Februar Im Klindworth» Scharwenta»Saal: Clse Laster»Schüler, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 4. März im Salon Cassirer: Peter Baum, Vorlesung eigener Dichtungen. Donnerstag, den 11. März Im Künstlerhaus: Tänze.

Am Sonnabend, den 16. Januar findet In den Räumen des Künstlerhauses ein Simplizissimusball statt.

Die Abende des Vereins für Kunst sind öffentlich, also auch ohne Mitgliedschaft zugänglich. Die ordentliche Mitgliedschaft wird erworben durch Zahlung eines Jahresbeitrags von 40 M. Sie berechtigt zum unentgeltlichen Besuch sämtlicher Abende sowie zum kostenlosen Bezug der Wochenschrift Morgen. Die außerordentliche Mitgliedschaft wird erworben durch Zahlung eines Jahresbeitrags von 15 M. Sie berechtigt zum unentgeltlichen Besuch von zehn Abenden (den 2. und 4. jeden Monats) sowie zum Besuch der übrigen Abende zu halben Kassenpreisen. Anmeldung zur Mitgliedschaft In der Geschäftsstelle des Vereins für Kunst, Berlin»Halensee, »atharinenstr. 5, Gartenhaus pari. (Fernruf: Amt Wilmersdorf 258N); ferner bei Bote H Bock, Leipzigerstraße 37. im Warenhaus A. Wertheim (Konzeittasse), Leipzigerstraße 132 und Kantstraße, in der Amelangschen Kunsthandlung, Kantstraße 164, sowie In der Schillerbuchhandlung Charlottenburg, Vismarckstraße 82/83.

Alle Abende finden Donnerstags statt und beginnen um 8 Uhr.

Übersicht: »Nuch«! «d»N«!»! 2!>»rhoid Frowew, «hallottenburg, Lütz«»«is!r,»i »«« h»nbel«!eU<: «run» «uchxol», «««t» Q.

h«U!««elststr. Uli, de« Ve»«ln» fü «uns«: h««««!»! «l»l»«n, h!»«nle«, »»lhalw«nstr,«.

Manulltptsenbungen sind ausschließlich an dl« Nedattion d«r Woch«nschris» Morgen, Berlin V^., Potsdamerstr. 4, zu richten.

D«r heutigen Nummer liegt ein Prospekt, betreffend die im Verlag« von Georg P. W. «lallwey, München, erschienen« Halbmonatsschrift .Kunstwart', txi, auf welchen wlr noch ganz besonders hinweisen.

?«!, « IH>, Kit«!!« T'ub« «, - «, c>«««s«!cl>Un««n, Kl, I», Utwel'ulx Kr, I«!

«eil fünfeln s»nren von Beriten uncl ^»nniirÄen ztinliiz empfohlen

Wochenschrift für deutsche Kultur

Zweiter Jahrgang/Nummer 41/Berlin, 9. Oktober 1908

Politisches Glossarium / Von Johannes! W. Harnisch

<7H eporterpolitik. 3H meine nicht den Inbegriff der Kunstgriffe, die der Neporter

^^ bei der Ausübung seines Metiers anwendet. Ganz etwas anderes:

Ter Reporter schätzt die Menschen nach der Anzahl von Neuigkeiten ein, die er von ihnen erfährt; insbesondere die Staatsmenschen („Staatsmänner" ist zu häufig Euphemismus). Herr Dernburg ist der Presse lieb und wert, weil er sich gern inter»viewen läßt und gar Briefe an Zeitungen schreibt. „Den dürfen wir nicht scharf anfassen, sonst schreibt er uns nicht wieder", meint der Chefredakteur. Der Laie kann gar nicht ermessen, welchen Einfluß auf die Behandlung der Staatsleitenden in der Presse ihre größere und geringere Bereitwilligkeit zur Erteilung von Informationen hat. Doch dies nebenbei. Die Gier nach Neuem, die dem Neporter berufsmäßig eigen ist, hat die ganze Presse infiziert. Werden irgendwelche neue Maßnahmen geplant, so wird, wenn eine unangemessen kurze Zeit verstrichen ist, auf die Regierung laut und leise, spöttelnd oder mit dem bekannten Brusttone gescholten, weil sie noch nicht kundgibt, was sie meist noch gar nicht kundgeben kann. Ueberflüssige Geheimniskrämereien kommen sicherlich oft genug vor, sind aber schließlich noch zu ertragen. Unerträglich aber, ein ganz unnützer Kräfteverbrauch wäre die fortwährende Beunruhigung der Oeffentlichkeit dadurch, daß ihr jedes unfertige Projekt, das vielleicht niemals über die Anfangsstadien bureaukratischer Behandlung hinaus gedeiht, unterbreitet würde.

Anwendungsfall: Jedermann weih, daß zwischen den verbündeten Negierungen noch kein Einverständnis über die Einnahmenprojeite für die Reichsfinanzreform hergestellt ist. Weih, daß die im Reichsschatzamt ausgearbeiteten Pläne im Bundesrate noch manche Modifikation, wenn nicht mehr, erfahren werden. Ernsthaft läßt sich zudem über Nutzen und Schaden eines Steuerprojettes erst dann reden, wenn es in allen wesentlichen Einzelheiten bekannt ist, und wenn ferner alle statistischen Unter»lagen und doch auch die voltwirtschaftlichn Erwägungen, die zu ihnen fühlten, mitgeteilt wurden. Trotz alledem: Es wird geschimpft, weil die Steuerprojekte noch nicht mitgeteilt wurden. Das ist zunächst harmlos. Bleibt es aber nicht, weil erstens das ohnehin nicht glänzende politische Urteil des deutschen Bierspiehers dadurch töricht beeinflußt wird; und weil zweitens die Negierenden dem Druck der neuigkeits« und artikelstofflüfthern Presse nachzugeben gedrängt werden; schon viel zu viel nachgeben. —

» 0

» 0

Neporterpolitit. Wir brauchen, damit die deutsche Politik mit der angemessenen Dosis menschlicher Schwächen ausgestattet sei, wirklich nicht noch diese Fehlerquelle künstlich zu erschließen. 5

Da wir gerade von der Aeichsfinanzreform reden . . . Man erzählte mir, «in oft» licher Bürgermeister habe zur Durchdringung umfangreicher Projekte im Stadtparlament mit viel Glück einen bestimmten Trick angewendet. Er versah sie nämlich regelmäßig mit einer geradezu wahnsinnigen Einzelheit. So wahnsinnig, daß der üblich« Stadtväter» durchschnittsintellekt den Wahnsinn sofort merkte und die Debatteredner sich sofort mit verbissenem Scharfsinne darauf stürzten. Der Bürgermeister verteidigte dann die an» gegriffene Einzelheit mit angemessen ernsten Sätzen, während die übrigen Magistrats» Mitglieder verstohlen grinsten. And stundenlang wogte der Nedelampf. Witz, Kenntnisse, Ironie, Zorn, Scharfsinn wurden aufgeboten, den Unfinn des Unsinn klazulegen, hatte das lange genug gedauert, war die Kraft der Stadtväter erschöpft, so erhob sich der Oberbürgermeister abermals und erklärte in angemessen ernsten Sätzen, sich vielen der so überzeugend vorgebrachten Argumente trotz einiger leichter Bedenken nicht ver» schließen zu können und die angegriffene Einzelheit aus dem Projekte zu streichen. Erleichtertes Aufatmen, Jubel, in den Armen liegen sich Beide. Der Best der Debatte wurde dann in fünf Minuten erledigt und das ganze Projekt nun so, wie es der Ober» bürgermeister haben wollt«, mit erdrückender Mehrheit bewilligt. . . Wie die ent» sprechende Einzelheit im Aeichsfinanzreformentwurfe heißen würde? Ich möchte wetten: Gas» und Elektrizitätssteuer. ,

Wenn die berufsmäßige Neugier des «Reporters auf ihrem Eigengebiete bleibt, hat sie viel Gutes. So verdanken wir ihr die wertvolle Kunde, daß der bisherige durch» lauchtige Untersuchungsgefangene in der Charitä sich über die letzte Mesalliance in seiner Familie schwer geärgert hat und Morphiuminjektionen bekam. (Was man bei einem gewohnheitsmäßigen Morphinisten vielleicht nicht allzu tragisch zu nehmen braucht.) Und die ungleich wertvollere Kunde: daß tzerr Geritz, seines Zeichens Fürstlich Eulen» burgscher Haushofmeister auf Liebenberg, mit dem untersuchungsgefangenen Fürsten zu traurem Geplauder Gelegenheit hatte. Ist es nicht doch ein bißchen ungewöhnlich? Herr Geritz, dessen Laufbahn — äußerlich ^ der des Fischers Ernst verblüffend gleicht, war doch, wenn irgend jemand, fähig, die Kollusion herbeizuführen, deren Verhinderung ausgefprochener Zweck dieser Untersuchungshaft war. In der Tat, die Beschlußkammer des Landgerichts II konnte ihren Beschluß, die Haft über Phili aufzuheben, überzeugend damit begründen, daß dieser alle möglichen Kollusionen im Verlaufe der Untersuchungs» Haft vorzunehmen reichlich Gelegenheit gehabt hätte, so daß er nunmehr ohne Gefahr freigelassen werden tonne.

Uebrigens: ich kann die rechtsstehende Presse immer noch nicht ganz begreifen.

Wie beweglich weiß sie über jeden rodomontierenden Quidam zu stöhnen, der die Staats» autorität „untergräbt“. Sie sollte doch wissen, daß der geschickteste Demagog der Auto» ritüt des Staates nicht entfernt die Wunden schlagen kann, die dieser sich selbst bei» bringt, wenn er öffentlich sichtbar die Gesetze ungleichmäßig handhabt. (Das soll er

0 o

«> 0

Johannes W. Harnisch: Politisches Glossarium 1349

gefälligst im geheimen tun, zum Teufel hinein!) Algebraikern in der rechtsstehenden Press« empfehle ich das Exempel zur Ausrechnung: Wenn hundert sozialdemokratische Agitatoren der Partei «inen Neichstagssitz verschaffen, wieviel Neichstagssitze verschafft den Sozialdemokraten dann die ungerecht begünstigende Behandlung des meineidigen Urnings Phili Eulenburg? .

yarden schrieb einmal (lustig: der Artikel wurde später in der Mottle-Sache intrimi» niert) einen Artikel mit dem Leitmotiv«: „Der Zustand der Omnipotenz des kaiserlichen Willens ist beinahe erreicht.“ An diesen Satz wurde ich jetzt wieder einmal erinnert, als ich vom neuen Unfall des „Parseval“ las. Der Kaiser hatte, erfuhren wir, telegraphisch den Wunsch ausgesprochen, sich vom Parseval und dem Militärluftschiffe in Döberitz etwas vorfliegen zu lassen. Ueber Nacht trat ein Witterungsumschlag ein. Aus dem prachtvollen Wetter des Tages der Parsevaldauerfahrt wurde ein Wetter, das — nach dem sicherlich nicht heimtückischen Lokalanzeiger — böig und sehr ungeeignet (ich glaube, der Ausdruck war schärfer) für Ballonfahrten war. Dies neue Faktum dem Kaiser mit» zuteilen, wagt niemand. Die Luftschiffer treten ihre Fahrt an. Sie riskieren ohne weiteres ihre Ballons und das Leben der ihnen anvertrauten Mannschaften, von denen mindestens der Chauffeur im „Parseval“ und die Besatzung des Militärballons keinen frei«« Willensentschluß hatten.

Ich weiß nun nicht, ob der Unfall des „Parseval“ auf die Witterung zurückzu» führen ist. Soviel ist auch dem Laien einleuchtend, daß die ungünstige Witterung jede kleine Störung der komplizierten Maschine zur Katastrophe umgestalten konnte; vielleicht nach menschlicher Voraussicht: muhte. Trotzdem wagt niemand, dem Kaiser von den Schwierigkeiten, die die Elemente unerwartet der Erfüllung seines Wunsches entgegen» setzen, Mitteilung zu machen. Der Zustand der Omnipotenz des kaiserlichen Willens ist eben beinahe erreicht. Nur die Elemente nehmen sich mitunter heraus, einen Strich durch die von zitternder Höflingshand ausgeschriebene "Rechnung zu machen. (Nicht jeder tzöf» lling betleidet eine Hofcharge.)

Frage: hat der Kaiser gewünscht, die beiden Ballons und das Leben der Menschen in ihnen zu gefährden? Antwort: Nein, er wollte die beiden Lentballons manövrieren sehen und hatte, wie jeder Laie, keine Ahnung, daß die Natur sich dem widersetzte.

Anmerkung: Wenn ich Staatsanwalt wäre, würde ich jeden in Anklagezustand wegen Majestätsbeleidigung versetzen, der es nicht wagt, dem Kaiser ein seinen Wünschen entgegenstehendes, vernünftiges Bedenken auszusprechen. Denn er bekundet damit durch die Tat Ansichten über den Charakter des Kaisers, die schwer beleidigend sind.

»

Mit großer sittlicher Entrüstung wird zurzeit gegen die „Schönheitsabende“ mobil gemacht, bei denen dem Publikum lebende Akte gezeigt werden. Ich bin über diese Schön» heitsabende nur aus den Zeitungen informiert und weiß nicht, ob ihre Tendenzen so ideal sind, wie die Veranstalter erklären, oder so schamlos, wie ein Teil der tugend» haften Presse will. Das Problem dieser Nacktkultur wäre an sich lohnend genug zur Betrachtung, hier soll es nur die Veranlassung zu einer in andere Richtung zielenden Gloss« sein: Die „Kölnische Volkszeitung“ zitiert mit lobender Zustimmung einen Satz

1350 Johannes W. Harnisch: Politisches Glossarium °5

Nichard Nordhausens in den „Münchener Neuesten Nachrichten“; er heißt: „Alle Ent» blößungen vor Tausenden, unter welchen Vorwänden sie immer geschehen, sind bislang geradezu urkundliche Beweise des Niedergangs gewesen.“ Und die „Kölnische Volts» zeitung“ fügt ihrerseits im weiteren hinzu: „Man fragt sich mit Entrüstung, wie so etwas unter den Augen der Behörden möglich ist“, und fordert stritte Eingreifen der Polizei.

8ud speois 2kternitg, <,18: Wenn eine Kultur im Niedergang begriffen ist, kann sie durch energisches Eingreifen der Polizei gerettet werden. Sagt die „Kölnische Volts» zeitung“, sicherlich das tlügste kleritale und überhaupt eins unserer klügsten politischen Organe. Das heißt: Nom wäre nicht zugrunde gegangen, wenn die Polizei die durch» sichtigen kölschen Gewänder für Lustknaben und »Mädchen verboten hätte. Oder: Holland hätte seine Weltmachtstellung behalten, wenn man Nubens verboten hätte, seine lolossi» schen Nacktheiten zu malen. Eigentlich sollte man sich doch, wenn man eine Kultur verrottet meint, die Ursachen der Verrottung klarzulegen versuchen. Denn schließlich ist sie wohl nicht absolut gerettet, wenn man von der Polizei einige Symptome verbieten läßt. Wenn jemand Schwären am Leibe hat, so klebe man ein Pechpflaster darüber, das Duft und Anblick verschließt. Eisenbarhturen. Nennt man so etwas.nicht Elsen» barthluren? ,

Ich werde mich demnächst einer möglichst radikalen Partei verschreiben. Es ist die leichteste Methode, ein Uebermensch zu werden. Einen plagen weder Skrupel noch Zweifel mehr.

Wenn sogar einem Manne wie Dernburg, der, alle Mängel zugegeben, sicherlich einigen Blick besitzt, sich trotz seiner freisinnig»vereinlerischen Vergangenheit schon nach ziemlich oberflächlicher Einfühlung in die südafrikanischen Verhältnisse als Wahr» helt aufdrängt, daß für zu schaffende Selbstverwaltungskörper dort das Neichstagswahl» recht eine Unmöglichkeit sei, dann sollte man doch eigentlich zu dem Schlüsse kommen, daß die Verhältnisse da offenbar sehr eigenartig liegen müssen. Daß man die Verhalt» nisse dort studieren müsse, um zu sehen, ob denn wirtlich das allein seligmachende Reichs» tagswahlrecht dort nicht anwendbar ist. Aus dem „Berliner Tageblatt“ ersehe ich, daß der raditalliberal Gesonnene das nicht nötig hat. Daraus, daß Dernburg das Neichs» tagswahlrecht in Südafrika nicht haben will (ich bemerke: nur daraus), folgert das Blatt: „Was Herr Dernburg in Südwestafrita erstrebt, das sind anscheinend nicht «in» mal preußische, sondern schon mecklenburgische Zustände.“

Dabei fällt mir ein, wäre nicht vielleicht das untergehende Nömerreich gerettet worden, wenn man ihm eine parlamentarische Verfassung mit allgemeinem, gleichem, geheimem und direktem Wahlrecht geschenkt hätte? Und: Wäre nicht Venezuela ein blühender Kulturstaat, wenn es das deutsche Neichstagswahlrecht Hütte?

Mit einer geordneten Stttlichkeitspolizei kann man als Klerikaler, mit dem Neichs» tagswahlrecht als Llntsliberaler jede politische und kulturelle Frag« lösen. Da zuverlässige Untersuchungen darüber noch fehlen, welches Undersalmittel leichter anzuwenden ist, weiß ich bisher noch nicht recht, ob ich mich dem Zentrum oder der demokratischen Ver» einigung anschließen soll. ,

o o

General Kuropatkins Memoiren 1351

Zum sozialdemokratischen Parteitag sei eine Winzigkeit angemerkt, weil sie Symp» tom ist. Aehnlich wie der Kommabazillus Symptom (und Ursache) der Cholera (mit der ich die Sozialdemokratie nicht etwa zu vergleichen denke). Dr. David, einer der schärfsten Köpfe unter den ^Revisionisten, erklärte in der Budgetdebatte, die Abstimmung über das Budget sei die parlamentarisch schärfste Waffe einer politischen Partei, - und er polemisierte gegen das Ansinnen, diese Waffe müßig in der Wandelhalle rosten zu lassen.

Lehrsatz: Die Revisionisten sind nicht so gefährlich wie die Radikalen. Beweis: Die Ziele beider sind gleich. Zur Erreichung des Zieles wenden die Revisionisten die schärfsten Kampf Waffen an. Die Radikalen lassen sie in der Wandelhalle. Folglich (folgert c-onnunnig opinio) sind die Revisionisten weniger gefährlich als die Radikalen. Ich erlaube mir, bescheidenlich zu fragen: Wieso?

General Kuropatkins Memoiren 3° ^«««

General Kuropatkin sagt, baß die Räumung der Provinz Mulden seitens russischer Truppen „plötzlich auf einen Befehl des Admirals Alexeieff unterbrochen wurde. Die Veranlassung zu diesem Verhalten ist bis zum heutigen Tage nicht genügend aufgeklärt worden.“ Folgendes Telegramm des Oberstleutnants Madritoff vom russischen Generalstab an Admlral Abaza, den persönlichen Vertreter des Zaren in St. Petersburg, mag die Sache etwas näher beleuchten.

I

An Admiral Abaza, Haus Ar. 50, Vasslli Ostroff, St. Petersburg.

Unsere Unternehmungen im fernen Osten stoßen beständig auf den Widerstand des Dzan.Dzun in Mulden und des Taotai in Fengwangtfcheng. Russische Offiziere sind als Kaufleute nach dem Osten gesandt worden, um sich mit der Gegend am Valu bekannt zu machen und sie zu prüfen. Sie sind von Chungmen begleitet, die ich gemietet habe. Der Dzan»Dzun, im Gefühl, bald von russischer Vormundschaft befreit zu sein, ist außerordentlich un» verschämt geworden. Er ist sogar soweit gegangen, Puan zu befehlen, feindselig gegen russische Kauüeute und Chinesen in deren Begleitung vorzugehen und diese sogar festzunehmen. Dant den rechtzeitig vom Admiral getroffenen Anordnungen wurde dieser Befehl nicht ausgeführt, aber dieser Vorfall zeigt, daß chinesische Machthaber in der Mandschurei freie tzand haben. Sollten wir die Mandschurei räumen, wird selbstverständlich ihre Unverschämtheit und ihre Belämpfung russischer Interessen ohne Grenzen sein. Admlral (Alexeieff) hat es auf sich genommen, zu befehlen, daß Mulden und Plnlow (Riutschuang) nicht geräumt werden, heute ist beschlossen worden, Vlnlow zu halten, unglücklicherweise aber sollen die Truppen aus Mulden zurückgezogen werden. Räch der Räumung Mutdens werden die Dinge, soweit sie unsere Unternehmungen anbetreffen, viel, viel schlimmer stehen, was natürlich nicht erfreulich ist. Morgen gehe ich selbst an den Valu, Madritoff.

Kurz bevor Oberstleutnant Madritoff dieses Telegramm an Admiral Abaza ab« sandte, reiste Bezobrazoff, der einige Monate im fernen Osten gewesen war, nach St. Peters» bürg ab. Offenbar mit der Absicht, den Zaren aufzusuchen und ihn dazu zu überreden, die Einstellung der Räumung der Provinz Mulden anzuordnen mit der Begründung, daß sie unvermeidlich die Auflösung der tzolzgesellschaft nach sich ziehen würde. Unterwegs sandte er an Madritoff folgendes Telegramm; es trägt das Datum des 2«. März 19N3 (8. April

1352 General Kuropatkins Memoiren

0 «,

n. S.), desselben Tages, an dem die Bäumung der Provinz Mulden hätte vollendet sein müssen gemäß dem russisch-chinesischen Vertrag vom 28. März (8. April n. S.) 1902. Das Telegramm lautet:

2

An Madritoff, Port Arthur.

Ich werde in der Angelegenheit Verständnis finden, nachdem ich meinen ersten Bericht gemacht habe. Ich fürchte nur, mich zu verspäten, da ich vor dem 3. April (16. April n. S.) nicht dort eintreffen kann und Khozain am 4. April (17. April n. S.) nach Moskau abreift.

Ich werde mein möglichstes tun und auf einer energischen Kundgebung in dieser oder jener Form bestehen, halten Sie mich auf dem laufenden und lassen Sie den Mut nicht sinken.

Das Mißverständnis wird bald aufgeklärt sein. ^ . Bezobrazoff.

Am 11. April 1903 (24. April n. S.) sandte Bezobrazoff von St. Petersburg aus ein

Telegramm, ersichtlich, nachdem er seinen ersten Bericht an Khozain erstattet hatte. 2s lautet:

3

An Madritoff, Port Arthur.

2s geht mir alles nach Wunsch und denke, alle meine Absichten als durch die jetzige Lage bedingt und infolge der Umstände durchzudringen. Ich hoffe, daß der Admiral, wenn man ihn um seine Meinung befragt, mir nach meiner Ueberzeugung seinen Beistand nicht versagen wird. Dadurch wird es mir möglich, manche Angelegenheit in seine Hände zu legen.

gez. Bezobrazoff.

General Kurovattln behauptet, daß Admiral Alexeff ihm die wiederholte Versicherung gegeben habe, er sei ein Gegner der Pläne Bezobrazoffs und würde sie mit aller Kraft unterdrücken. Der Admiral spielte aber offenbar ein doppeltes Spiel. Während er vorgab, dem ^ >alu«Unternehmen ebenso feindlich wie Kuropatkin gegenüberzustehen, unterstützte er Bezobrazoffs Anstrengungen, es zu fördern. Bezobrazoff vergalt ihm das und erfüllte sein Versprechen, „manche Angelegenheit in seine Hand zu legen,“ indem er ihm zur Stellung eines Vizetönigs verhalf. Kuropatkin sagt, daß diese Ernennung ihm vollständig überraschend gekommen sei, was auch natürlich war, weil der Zar auf den Rat Bezobrazoffs, von Plehwe, Alexelesfs und Abazas und nicht auf den Kuropatkins, Wittes und Lamsdorffs handelte. 2s muß erwähnt werden, daß von Plehwe, der mächtige Minister des Inneren, kein einziges Mal namentlich in Kuropatkins Erzählung genannt wird. Alles scheint darauf hinzudeuten, daß von Plehwe mit Bezobrazoff im Bunde war, und sie beide die Amtsniederlegung Wittes zustande brachten. Witte trat am 16. August 1903 (29. August n. S.) von seinem Amt als Finanzminister zurück. Diesen Erfolg seiner Bemühungen voraussehend und über die sich ihm nun eröffnenden Aussichten frohlockend, schrieb Bezobrazoff am 12. August 1903 (25. August n. S.) folgenden Brief an Oberstleutnant Madritoff:

„Die große Sägemühle und das Hauptholzgeschäft wird nach Dalny verlegt, und dies geschieht in handlungsgemeinschaft mit dem Finanzministerium. Die mandschurische Dampferflotte wird unsere gesamten überseeischen Frachten erhalten, die sich auf 25 Millionen Fuß Bauholz belaufen, und das Geschäft wird international werden, hieraus können Sie ersehen, wie ich meine Operationsbasis ausgewählt habe.“

Im Hinblick auf die vollständige Niederlage so scharfsichtiger Staatsmänner und verlässlicher Ratgeber, wie es Kuropatkin, Witte und Lamsdorff waren, kann allerdings kein Zweifel mehr sein, daß Bezobrazoff seine „Operationsbasis sehr gut ausgewählt“ hatte.

Das Dokument, das uns die Interessen des Zaren an dem Valu-Holzunternehmen deutlich klarlegt, ist ein an Bezobrazoff nach Port Arthur gesandtes Telegramm vom

» «

» «

General Kuropatkins Memoiren 1353

November 1903, und zwar von Admiral Abaza. Dieser war damals Direktor des besonderen Ausschusses für Angelegenheiten des fernen Ostens, dem der Zar präsierte. Abaza leitete als dessen persönlicher Vertreter alle Geschäfte mit Vezobrazoff und der Holzgesellschaft. Im Viginaltelegramm waren auffallende Worte, wie «Witte-, „Kaiser“, .Millionen', .Garnison', .Verstärkung' usw. chiffriert. Aber als Vezobrazoff es las, schrieb er, oder möglicherweise sein Prlvatsetretär, die Bedeutung der chiffrierten Worte zwischen die Zeilen und ebenso an einer Stelle ein Wort, dessen Sinn fraglich war — sollte es Jäger oder Artillerie heißen? Die folgende Abschrift wurde von dem Telegramm mit Zwischenzeilen gemacht:

5

Petersburg, 14./27. November 1903

An Vezobrazoff, Port Arthur.

Witte hat dem Kaiser erzählt, daß Sie die zwei Millionen schon ganz ausgegeben haben. Ihr Telegramm, die Ausgaben betreffend, hat es mir ermöglicht, auf diese widerwärtige Verleumdung zu antworten und sie gleichzeitig zu widerlegen. Bedenken Sie stets, daß der Meisler (Khozaln) darauf rechnet, daß Sie nicht einen Nudel mehr über die 300 hinaus antasten, ohne Erlaubnis für jeden einzelnen Fall. Gestern berichtete ich wieder über Ihre Absicht wegen der Verstärkung der Garnison und desgleichen betreffs der Truppengattung (Jäger oder Artillerie) im Becken. Der Kaiser wies mich an, Ihnen zu erwidern, daß er alles in Erwägung ziehen würde, und daß er im Prinzip beistimme. Im Anschluß hieran wiederholte der Kaiser seinen Befehl, daß der Admiral ihm fofort telegraphieren soll. Er erwartet baldigst ein Telegramm, und sofort nach Empfang des Berichts vom Admiral werden Anordnungen getroffen werden bezüglich der Verstärkung der Garnison und gleichzeitig betreffs der Jäger im Becken (Valu). Im Verlauf der Unterhaltung gab der Kaiser seinem vollsten Vertrauen zu Ihnen Ausdruck. Aba<a General Kuropattin verweist immer und immer wieder auf des Zaren .klar aus» gesprochenen Willen, daß ein Krieg zu vermieden sei', und bedauert, daß die Beiräte Sr. Kaiserlichen Majestät nicht imstande waren, seinen Willen durchzusetzen. Es ist mehr als wahrscheinlich, daß Nikolaus II. einen Krieg zu vermeiden wünschte, soweit dies geschehen konnte, ohne daß die Geldanlage der Familie bei der koreanischen Hofgesellschaft gefährdet wurde. Nach obigem Telegramm jedoch scheint er noch am 27. November 1903 — nur 70 Tage vor dem Bruch mit Japan — immer noch den verständigen und einfichls» vollen Nat Kuropatkins zu mißachten, in Vezobrazoff das vollste Vertrauen zu setzen und Truppen in das Valuta! zu entsenden. Schlich der Anmerkung des Heiausgebers Gründe für Japans Stärke und Nuhlands Schwäche Von General Kuropattin*)

Obwohl der Krieg, den unser Land und unsere Armee im Jahre 1904 03 über sich ergehen lassen mukte, nunmehr Gegenstand der Geschichte ist. reicht dennoch das so weit hergeholte Material nicht aus, den Historiker zu befähigen, die dem Kriege vorauf» gehenden Ereignisse gehörig zu würbigen, noch auch eine ausführliche Erklärung für die Niederlagen zu geben, die wir in feinem Verlauf erlitten. Es ist dagegen dringend not» »endig, daß wir sofort Nutzen aus unferen neuen Erfahrungen ziehen, weil wir durch richtige Erkenntnis der Natur unferer Fehler und der Schwäche unferei Truppen lernen können, welche Mittel anzuwenden sind, die körperliche und geistige Kraft unserer Militär» macht zu erhöhen.

*) Ruummangel hat es erforderlich gemacht, in diesem Artikel die weniger wichtigen oder Interessanten Teile «us Venera! Kuropatkins Kapitel von den Gründen für die Erfolge der Japaner auszulassen und dafür anderen Stoff, der denselben Gegenstand behandelt, aus Kapiteln feines vierten Bandes zu bringen.

« «

In vergangenen Zeiten, in denen Kriege mit kleinen stehenden Heeren geführt wurden, berührten Niederlagen die alltäglichen Interessen eines ganzen Volkes nicht so tief wie heute, wo die allgemeine Dienstpflicht besteht, und wo in Kriegszelten die meisten unserer Soldaten der großen Masse des Volkes entzogen werden. Wenn ein Krieg heutzutage erfolgreich sein soll, muß er nicht von einer Armee, sondern von einer bewaffneten Nation geführt werden, und in einem solchen Kampf werden alle Seiten des nationalen Lebens viel ernstlicher berührt und alle Niederlagen viel schwerer empfunden als in früheren Tagen. Wenn der nationale Stolz durch Fehlschläge im Kriege gedemütigt wurde, sind gewöhnlich Versuche gemacht worden, festzustellen, woran der Fehler lag, und wer für ihn verantwortlich war. Einige schreiben ihn allgemeinen Ursachen zu, andere wiederum nur ganz besonderen Gründen. Der eine verurteilt das System oder die Leitung, der andere dagegen wirft den Tadel auf einzelne Persönlichkeiten. Ich habe mit den wichtigsten Ereignissen im fernen Osten in so engem Zusammenhang gestanden und bin in so ausgedehntem Maße für das Fehlschlagen unserer militärischen Operationen daselbst verantwortlich gewesen, daß ich kaum hoffen kann, die Personen und Angelegenheiten, mit denen ich es in diesem Werte zu tun habe, absolut leidenschaftslos und objektiv zu betrachten. Mein Zweck ist aber nicht so sehr meine eigene "Rechtfertigung, als vielmehr dem zukünftigen Geschichtsschreiber das Material an die Hand zu geben, das ihm eine ordentliche Feststellung der Gründe für unsere Niederlage erleichtern soll und es ermöglicht, Anordnungen zu treffen, die für die Zukunft solchen Niederlagen vorbeugen. Die Armee, die Nuhland im Jahre 1904/05 ins Feld stellte, war zu jener Zeit unfähig, die Japaner niederzuwerfen, obwohl Japan noch kurze Zeit vor Ausbruch des Krieges kein reguläres Heer besaß und von uns daher nur als Macht zweiten Ranges angesehen wurde. Wie konnte es nun aber einen vollständigen Sieg über Rußlands Flotte erringen und zu Lande eine gewaltige russische Armee schlagen?

Viele Geschichtsschreiber werden über diese Frage nachdenken und uns seiner Zeit erschöpfende Antwort darauf geben. Ich werde mich dagegen im vorliegenden Wert darauf beschränken, die Hauptursachen für die japanischen Erfolge aufzuzählen. Eine der wichtigsten ist folgende: Wir haben die materielle und moralische Kraft Japans nicht zur Genüge gewürdigt und einen Vertrag mit diesem Lande nicht ernstlich genug erwogen. Die Japaner wurden zum ersten Male unsere Nachbarn, als wir unter der Regierung Peters des Großen die Halbinsel Kamtschatka erwarben. Im Jahre 1860 nahmen wir durch den Vertrag von Peking friedlichen Besitz von dem ausgedehnten Ussuri-Gebiet, rückten bis an die koreanische Grenze vor und erhielten einen Zugang zum Japanischen Meer. Dieses Meer, das fast vollständig von Korea und der japanischen Insel eingeschlossen wird, war von größter Bedeutung für die Küsten des angrenzenden Festlandes, aber da die engen Verbindungen mit dem Ozean in den Händen der Japaner waren, konnten sie uns leicht den Zugang zum Stillen Ozean versperren. Als wir die Insel Sachalin erwarben, erhielten wir einen Zugang durch die Tatarische Straße; aber das war alles und diese Straße blieb noch den größten Teil des Jahres hindurch zugefroren. Lange Zeit fühlten die Japaner ein völlig abgeschlossenes Dasein und zogen unsere Aufmerksamkeit nicht besonders auf sich. Wir kannten die Japaner als äußerst geschickte und ausdauernde Künstler und freuten uns über die Gegenstände, die sie anfertigten. Wir waren entzückt von der zarten und farbenfrohen Darstellung ihrer künstlerischen Erzeugnisse. In militärischer Hinsicht dagegen interessierten sie uns nicht, wir hielten sie für ein schwächliches Volk. Unsere Seeleute sprachen stets mit sympathischer Wertschätzung von Land und Leuten und General Kuropatkin macht häufig Gebrauch von dem Ausdruck: »moralisch« Kraft" oder »moralischer Charakter" und gebraucht ebenso häufig das englische Wort »morale" an Stelle des gleichbedeutenden russischen Wortes. Er ist augenscheinlich der Ansicht, daß das Adjektivum in seinem weitesten Sinne zu verstehen ist, als Ausdruck des wärmsten Patriotismus und Pflichtgefühls, der Aufopferungsfähigkeit und der Eigenhaft, die einen fertigen Charakter von einem geistigen Geschicklichkeit unterscheiden.

o !!

General Kuropatkins Memoiren 1365

freuten sich übel den Aufenthalt in japanischen Häfen, besonders in Nagasaki, in denen man sich ihrer gern und freudig erinnerte. Linien "Reisenden, Diplomaten und Marine" übersahen aber völlig das Erwachen eines tatkräftigen unabhängigen Volkes. Im Jahre 1867 bestand Japans Heer aus neun Infanterie-Regimenten, zwei Kavallerie-Regimenten und acht Batterien und belief sich auf 10000 Mann. Diese Streitmacht, die den Namen des jetzigen Heeres bildete, hatte französische Lehrer und übernahm von diesen auch die französische Uniform. Nach dem deutsch-französischen Kriege 1870/71 traten deutsche Offiziere an Stelle der französischen Instrukteure. Die allgemeine Dienstpflicht wurde eingeführt, und japanische Offiziere wurden alljährlich studienhalber nach Europa gesandt. Zur Zeit des Krieges mit China hatte Japan eine Armee von sieben Infanterie-Divisionen. Als es sich bei Beendigung des Krieges aber außerstande sah, die Früchte seines Sieges in Folge seiner Schwäche zu Lande und zu Wasser auszunutzen, wurden alle möglichen Anstrengungen gemacht, eine Armee und eine Flotte zu schaffen, die mächtig genug war, Japans Interessen zu schützen. Am 19. März 1896 erließ der Mikado eine Verordnung, die eine Neorganisation des Heeres vorsah, dessen Stärke im Verlauf von sieben Jahren um das Doppelte erhöht werden sollte. Diese Neugestaltung wurde im Jahre 1903 beendet. Die leitenden Stellen unseres Heeres und unserer Marine übersahen die Schaffung und Entfaltung einer starken Armee und Flotte in Japan keineswegs, sie beschränkten sich aber auf das Zusammentragen statistischen Materials. Wir erhielten Nachricht von jedem Schiff, das gebaut wurde, und von jeder Division, die man zusammenstellte. Wir schätzten aber diese Tätigkeit Japans nicht hoch genug ein und dachten nicht daran, seine Streitkraft mit europäischem Maßstab zu messen. Die letzte Kunde, die wir vor dem Kriege von der militärischen Stärke Japans erhielten, stammte von unserem Generalstab aus den Berichten des Obersten Wannofski und anderer russischer Militärattachés in Tokio und zeigte, daß Japans Heer im Frieden 8116 Offiziere und 133 557 Mann, ohne die Truppen in Formosa, zählte. Im Kriege bestand sie aus 10 735 Offizieren, ohne Reserve-Offiziere, und 348074 Mann mit vielleicht 50 000 unausgebildeten Ersatzmannschaften. Weitere Reserven waren nicht erwähnt.

Im Jahre 1903 gab Oberst Adabash, der Japan gerade besucht hatte, dem General Zhilintzi von unserem Generalstabe, äußerst wichtige Aufschlüsse über neue Reserven, die von den Japanern für den Fall eines Krieges zusammengestellt wurden. Soweit sich aber diese Aufschlüsse nicht gänzlich mit den vorher von Oberst Wannofski gegebenen deckten, schenkte General Zhilintzi ihnen keinen Glauben. Einige Monate später erstattete Kapitän Nusine, ein sehr begabter Offizier, der als Marineattaché in Japan war, seinen Vorgesetzten einen ähnlichen Bericht über japanische Reserven, und Auszüge aus diesem wurden General Satharoff, dem Chef des Stabes, der Armee übergeben. Dieser vollkommen zutreffende Bericht wurde nicht beachtet, einfach deshalb, weil die Generale Zhilintzi und Sakharoff nicht zu überzeugen waren. In unseren Aufzeichnungen, betreffend die militärische Stärke Japans in den Jahren 1903 und 1904, weiden denn auch keine Angaben über irgendwelche vermehrten Reservestreitkräfte gemacht. Nach den Ziffern unseres Generalstabes belief sich daher die Gesamtstärke der verwendbaren Streitkräfte des stehenden Heeres und der regulären Reserve Japans auf etwas mehr als 400000 Mann.)

Unlängst veröffentlichte amtliche Berichte des Generals Kiple, Inspektors des Medizinalwesens der japanischen Armee, zeigen, daß die Verluste der Japaner an Toten und Verwundeten folgende waren:

Tot 47387

Verwundet 172425

Summa: 219 812

Um Raum zu sparen, habe ich hier den größeren Teil von General Kuropatkins ausführlicher und etwas technisch gehaltenen Darstellung der militärischen Stärke Japans und der Unterschätzung von Seiten des russischen Generalstabes weggelassen. G. K.

1356 Arthur tzolitscher: Der Feind in der Campagna

0 «

Ihr Gesamtverlust an Toten, Verwundeten und Kranken war 555 885 Mann, eine Zahl, die bedeutend größer ist, als nach den Ziffern unseres Generalstabes überhaupt die ganze Streitmacht war, die sie aufstellen konnten. Die Japaner sandten 320 000 Kranke und Verwundete aus der Mandschurei nach Japan zurück. Eine andere gültige Information bloet die Tatsache, daß die Körper von 6062« Toten auf dem Ehrenfriedhof in Tokio begraben wurden. Zählt man zu diesen noch 75 545 an ihren Wunden Gestorbene hinzu, so geben die Japaner damit den Verlust von rund 136 000 Wann durch den Tod zu.) Ihr General»Nedizinal>Inspetteur sagt, daß die Anzahl der Getöteten und Verwundeten 14,58 Prozent der gesamten Streitkraft betrug, woraus sich ergeben würde, daß die Japaner Truppen' verschiedener Galtung, 1500 000 Wann stark, gegen uns ins Feld stellten, oder mehr als dreimal soviel, als unser Generalstab geschätzt hatte. Angesichts dieser Tatsachen ist es klar, daß unsere Informationen über die japanischen Streitkräfte unzureichend waren. Während die Japaner Hunderte von anerkannten und geheimen Agenten im fernen Osten halten, die die Stärke unserer Land» und Seemacht auskundschafteten, vertrauten wir die herbeischaffung des Materials über ihre militärischen Kräfte und Hilfsquellen einem ein» fachen Generalstabsoffizier an, und leider waren unsere militärischen Beobachter nicht immer glücklich gewählt. Bevor die Feindseligkeiten begannen, verstieg sich einer dieser Sachverständigen in japanischen Angelegenheiten in Wladiwostok zu der Behauptung, man könne im Kriegsfall auf einen russischen Soldaten drei japanische rechnen. Bach den ersten Zusammenstößen aber mäßigte er seine Behauptung und gab zu, daß es doch nötig sei, einem Bussen nur einen Japaner gegenüber zu stellen. Am Ende eines anderen Monats erklärte er, daß wir, um Siege erringen zu können, jedem Japaner drei Bussen entgegen» stellen mühten. Ein anderer unserer militärischen Agenten, der in Japan gewesen war, sagte gewichtlg vorher, daß Port Arthur in ganz kurzer Zeit fallen und Wladiwostok un» mittelbar darauf das gleiche Schicksal treffen würde. Ich tadelte diesen feigen Schwätzer scharf und drohte, ihn aus der Armee zu entfernen, wenn er solche lächerlichen und un» gelegenen Bemerkungen nicht unterlassen würde.

Deutsch von Wilhelm Frick« Fortsetzung folgt

Der Feind in der Campagna Von Arthur tzolitscher

t^ ^le wackeren alten Herren, wie lieben wir sie alle! die rührenden alten Streiter
^»^ ^ ihnen gehört unser herz. Es kommt uns ihrer einer entgegen, von der Piazza del
Popolo her kommt er uns entgegen (unter Pinien und Lorbeergebüsch haben sl« dort
ihre Kegelbahn errichtet), — flugs lösen sich unsere Züge, die irgendwelche heimlich«
Anspannung verzerrt hielt, in eitel Milde und Heiterkeit auf; Ehrfurcht heißt uns zur
Seite springen und die schmale Straße freigeben, damit dies ehrwürdige Stück bereits
in die Kunstgeschichte eingegangener Menschlichkeit bequem an der Modellkirche der Via
Babuino vorbeiwandeln könne; wie oft sind wir dabei der dahertlingelnden elektrischen
Straßenbahn in den Schuh gesprungen und haben mit Freuden unser Leben gewagt für
den Genossen jener Zeit, in der noch saumtierbespannte Karren den Verkehr versahen in
St. Peters ewiger Stadt. Der anachronistisch grünliche Leibrock, auf dessen Sammet»
kragen die uralte Künstlermähne silbern herniederringelt, er entlockt uns ein Lächeln liebe«
vollen Vergnügens, lange blicken wir ihm noch nach, bis er sich da hinten in den Licht»
-) Bach dem !n Immanuels Werl ,D«r russisch'japanisch« Krieg' enthaltenen Bericht vei»
loren die Japaner 218 Odl» Wann während des Krieges.

» 0

Arthur tzolitscher: Der Feind in der Campagna 135?

taskaden der Spanischen Treppe in flimmernder Glorie vertlärt! — Bescheiden, wie's uns ziemt, haben wir unser Plätzchen an dem untersten Ende der grünen Tafel, im Fest» saal des Künstlervereins, den die Fresken schmücken. Oben, in der Ferne, unterm blauen Vesuv, aus dessen Lavategel sich weiland der Kleiderhaken der Marchesa, die in diesem Palazzo vor Zeiten gehaust, herausbohrt, ferne, ferne sitzen sie, die Alten, hinter ihren gewaltigen Strohflecken, neigen sich zueinander, rufen einander Namen in die Ohren: der alte Koch, der alte Overbeck, Scheffel . . .

Vom süßen Wein der Schlösser bekömmt uns, die Wahrheit zu melden, nur der erste Becher. Bisbing, unser Freund, fand sich nach kurzem Zaudern bemüßigt, den Ver» ein zu meiden, da er ausschließlich Mineralwasser genießt und man aus seiner Abstinenz allgemeine Schlüsse auf das Künstlertum heutigen Tages gezogen hatte, zu Füßen des bläulichen Vesuvs. Wir müssen früh am Morgen hinaus, zur Via Appia, in die Berge, die Nebel aber, die koloristisch über der Landschaft zerstreuen, sollen sich nicht berühren mit den fahlen Dünsten innerhalb unsrer Köpfe. Ach, wir verbergen ja unsre hänge» schultern unterm Homespun und haben unsre Beine mit Knickerbockers umgeben, allein seht uns doch vor unsern Staffeleien stehn, im Sonnenbrand, im giftigen Abendhauch! Bisbing der Geächtete gar hat sich bis in die Maremmen vorgewagt und einen Sumps helmgebracht, der sich sehn läßt!

Bisbing kann was, Bisbing ist ein Kerl. Wir andern sind doch nur Schlucker.

Mir hat er vollends den Pinsel aus der Hand geschlagen, ich muß meinem Selbstbewußt» sein mit Geschreibsel auf die Beine helfen, ich finde die Kraft nicht, eine Tube über meiner Palette auszuquetschen — im übrigen, zum Teufel mit mir. Bisbing — im Sommer sitzt er am andern Gnde Europas, in Holland, wo's in der Luft van goghlsch zugeht, wenn's kühler wird, kommt er dann zurück unter unsern Kitschhimmel und malt ohne Blinzeln weiter! Seine Bilder läßt er liegen — Fingerübungen, wir aber, die Freunde, halten sie zusammen, denn das ist einmal einer, den's auf ein Leben lostieibt. Jetzt ist er seit Wochen fort, möchte gar zu gern wissen, wo er steckt, ich seh ihn, seh ihn vor mir, mürrisch sitzt er da, jemand berichtet irgend etwas Possierliches, plötzlich verkrümmt sich der ganze Kerl, es schüttelt ihn durcheinander, nur eine Sekunde lang — dann sitzt er wieder steif und unwlrfeh wie zuvor. — Das ist die Geschichte:

Ich hatte diesmal nichts auszustellen, so war ich zugegen, wie die alten Herren die Bilder aussuchten, die sie einmal im Jahr rings um den Vesuv an die Wände hängen. Aus all dem Kram in der Villa droben, in Visbings verlassenen vier Wänden hatten wir eine Landschaft hervorgezogen: die Lichtung im Gehölz auf dem Stcrpara, hinter Tivoli, früher Morgen mit schräg einfallendem Licht, das erst an die <s,räser vorne anstößt, dann ans niedere Buschwerk, immer gewaltsamer, je höher es prallt, an die Oliven, die Pinien zuletzt, bis all dies leblos wässerige, stumpfsgraue, bleischwarze Zeug tausend Farbenfunken sprüht, Bisbing in jedem Pinselhieb. Nun, ich stand da und wartete darauf, daß Niccold sich an den Nahmen heranmacht und ihn ins Licht hineinbefördert. Die alten Herren kamen nacheinander heran, einer las den Namen Bisbing vom Blendrahmen herab, einer murmelte: „Ach, der!“ Dann führten sie ihre Brillen über das Bild und dann war's angenommen. Ich ging, ziemlich enttäuscht, nach Hause. Weinschent aber, der dort geblieben war, erzählte mir alles, was sich

1358 Arthur holitscher: Der Feind in der Campagna

nachher begeben. — Der alte Lebrecht hatte sich da« Bild nochmals ans Fenster stellen lassen, dann ist der alte Weishut gekommen und der alte Holdbein und Nubensohn, der Ewlgjunge, und da hatten sie herausgebracht: es könne mit dieser Landschaft doch nichts anderes gemeint sein, als eine gewisse Lichtung im Walde hinter Tivoli, sie kannten doch ihre Campagna, es war die Sterparalichtung, bei Gott, die Sterparalichtung, sie war's! Der Ausschnitt gab den natürlichen Nahmen an, vorn Oliven, hinten Pinien, nur eben: Gott straf mich, es waren doch Oliven und Pinien, und da saß etwas Krapprottes, und Zitronenfarb und Ultramarin, eine Kehrichttonne, eine verschimmelte Kehrichttonne, aber nicht die Campagna von Noml Und plötz» lich erinnerten sie sich: sie hatten ja diese Lichtung einst selber gemalt, vor dreißig Jahren etwa, oder so? Und Nubensohn, der nebenan wohnt, holte seine abgeknallte Schwarte herbei, und dann liefen die alten Herren schnurstrats nach den sieben Hügeln der Stadt und holten ihre Schwarten vom Speicher und siehe: die Woche drauf hingen sie alle, der Neihe nach, an der Wand, Blsbings in der Witte, — es benahm sich un» gebärdig, drohte herauszuspringen aus all dem sorgfältig gesäuberten, mit Firnis wohlbestrichenen Stumpfgrau und Bleischwarz und Wassergrün, ja, es schmetterte, platzte los, ließ Trompetentöne hören...

In ihren Feiertagskleidern standen die alten Herren in der Ecke und sahen zu, wie sich die Leute an den Bildern vorbeischwatzten. Sie verhielten sich stille und abwartend und wollten geholt sein. Drüben in der Tür drängten wir uns und erwarteten das Abenteuer. Als aus dem Gewisper dann immer deutlicher: Visbing, Visbing heraus» zuhören war, da rückte Weinschent mit dem Vorschlag heraus: wir sollten doch zu den alten Herren hinübergeln und ihnen ein paar verbindliche Worte über ihre Bilder sagen — manierlich und so aufrichtig, wie's irgend zuwege zu bringen wäre — meinte Weinschenk; sie täten ihm leid, die alten Herren in ihrer Ecke, mit ihren dünnen alten Locken, wir werden doch einmal alle alt und abgeknallt in der Ecke stehn, meinte Wein» schenk; aber Weinschenk ist leine so philosophische Seele, er ist ein Schlaukopf, ein Pak» tierer und Streber. Dennoch gingen wir hinüber und schüttelten den alten Herren ihre runzlichen Malerhände. — Freund Visbing aber schicken wir nächstens ein paar von diesen luftigen Hundertfrancsscheinen, die Lichtung ist angekauft und er kann's brauchen, obzwar niemand es aus ihm herausgebracht hat, ob er sich aus Geld etwas macht oder nicht; und in ein Zeitungsblatt wollen wir's ihm einschlagen, darin ein Korrespondent seinen Lesern beteuert, er werde jetzt wieder durch die Campagna gehen, um sich mit frischen Augen im Kopf das Land daherum anzusehn. Auch das schicken wir Bisbing, wenn wir auch wohl wissen, wieviel ihm daran liegt, ob der Korrespondent mit seinen Augen ausgeht oder zu Hause bleibt. Nag sein, es schüttelt ihn, und das ist gewonnen. Aber alldies war die Vorgeschichte. —

Eines Herrgottsmorgens, um Pfingsten, ereignet es sich: unsere alten Herren mar» schieren durch's Lorenzotor nach der Via Tiburtina hinaus. Jedermann weiß es: man kann mit der Trambahn nach Tivoli, aber nein, sie marschieren, marschieren unver» drossen, und Niccolo in der Nachhut mit Mänteln, Schirmen und gewaltigen Lcder» laschen, hat ächzend sein Teil an der guten historischen Landstraße in Mund und Nase, indes: vorne schimmern wie Glas, weiß, grün und blau, die Sabinerberge, Monte

0 c>

Arthur yolitscher: Der Feind in der Campagna 1359

Gennaro zuhächst wie leichter Zigarettenrauch ganz hell, ganz fein an den Himmel ge» blasen — Aubensohn, der Ewigjunge, tänzelt dem Gebirge entgegen, immer ein paar Schritte vor dem Häuflein her, bald in die Gangart des Contadins verfallend, der nach guten Geschäften in der Stadt sich zickzackförmig heimbegibt, bald mit einem Nuck stillstehend, um mit den Händen vor dem Mund den Pfiff nachzuahnen, womit der Paino der römischen Vorstadt sein Mädal um die Ecke lockt — man kennt, man kennt diese Spähe, vergnügt sich aber immer noch an ihnen; die Sonne gleitet den Himmel hinauf und zieht die Sabinerberge tiefer hinein in ihren Glast; man marschirt verwegen drauf los, wie in den Tagen der stinken Beine; Diligenza um Diligenza rollt vorbei, rollt von bannen und verschwindet in Wolken von Staub; Ponte Lucano ist weit, am Ponte Lucano wartet der Imbiß und das Karriol zum Sterpara hinauf; ein leerer Weinwagen kommt gemächlich dahergetrottet, nickend mit buntbemaltem, lampionförmigen Leinwand» dach, klingelnd mit schellenbehängtem Nößlein — ein hurtiger Entschluß setzt den alten Holdbein in Trab, der alte Holdbein kennt alle Dialekte weit und breit, der Weinbauer dreht den Kopf unterm Dach hervor, der alte Holdbein kennt alle Finten daherum, eins zwei ist man handelsein, das Röhlein taucht mit dem Kopf tiefer vor dem beladenen Karren, drin auf dem Stroh, das vom Wein noch duftet, haben fich's die alten Maler bequem gemacht, und eh' man sich's versieht, ist man den hohlen Bogen des Ponte Lucano hinauf» und wieder hinabgerollt. —

Was nun Sora Nina vom Ponte Lucano anlangt: «inst war sie schlank wie ein Füllen, jetzt ist sie voll und rund wie das moosige Nömergrab an der Brücke; eifrig gibt ein altes Knie sie dem andern weiter in der Runde; zuweilen dreht sie sich um und lacht mit fürchterlichen Zähnen dem alten holdbeln ins Gesicht, schreit dem alten Weis» Hut in die Ohren, schlägt mit dem Gläser Tuch nach Nubensohn, der seinen Scherz an» gebracht hat. . . Alte Erinnerungen! hat man nicht hier um den nämlichen Tisch ge» sessen und: „Schleswig»holstein, meerumschlungen . . ." gesungen, und: „Sie sollen ihn nicht haben . . .". Nun, Gott segne das Vaterland, wie ist es stark und einig ge» worden, und saß man nicht wieder beisammen, einig und ungeteilt, dieselben Ideale im Herzen? Ach, man will den alten Lebrecht hören, der alte Lebrecht soll aufstehn und sprechen. Und der alte Lebrecht steht auf und spricht; der Heimat gedenkt er und der Helden, es ist eine feine Steigerung in seiner Rede, als er auf die Kunst zu sprechen kommt, und sein Glas in die Höhe hebt auf das gute Land ringsum — da draußen brütet die Nachmittagssonne über dem Sterpara — Nubensohn hat seinen Blitz und stimmt trotzig den Kampfgesang an: „Sie sollen ihn nicht haben!" —Vor dreißig Jahren, man entsinnt sich, man weiß genau, hat das ein richtiges Quartett gegeben, allein nach den eisten Takten schon schmilzt der Gesang herab und verstummt, es sind ja Tenor» geworden, vier ausgesprochene Tenöre... ,

Uns daheim in Vom verfloß der Abend in Schrecken und Sorge um die Alten.

D« waren ängftliche Seelen, die trieben sich zwischen Zi Pippas Kneipe und der Kegel» bahn hin und her, die Alten fehlten hier wie dort; du waren trüb« Geister, die sich in düsteren Vermutungen ergingen, Unfall, Krankheit, Tod — aber muß man sie nicht lieben drum, die Alten, daß es die Kunst war, die Schuld an allem hatte? Nun, ich lieb« sie, gerührten Herzens, denk ich mich nächstens in die verzweifelten Bettstellen des

O »

Wirtshauses an der Brücke, und in alte Anatomien hinein, mein tzerz möchte überstießen, wenn ich mir's vorhalte, daß die schlimme Nast einzig der Morgenstunde willen ge« halten worden ist, Bisbings Morgenbeleuchtung willen, am Fuß des Sterpara,- denn eh' der verhungerte Campagnahahn seinen ersten Schrei ausgestoßen hat, holpert das Karriol schon in ansehnlicher Entfernung den Berg hinan, mit vier alten Malern tx» frachtet, die sich schwelgend in ihre Mäntel wickeln, und Niccolo, dessen resigniertes Schnarchen von der hintern Bank her allmählich mit dem Knarren der Räder in Takt gerät. —

Noch gibt's wenig zu sehn in der Nunde, streng genommen gibt es noch gar nichts zu sehen hier herum. Jedoch, man hat das gute Sabinergebirge doch schon erkannt, wie eine alte Geliebte, die man im Schlaf überrascht. Still, hier kommt die ehrliche Kunst zu Berge gefahren, und sie ist unverrückt die gleiche geblieben, wie das Land ringsum und nicht eine Hand breit von der Stelle gewichen. Zwischen den Nebeln der Nacht, die ein Einschlag weiblicher Schleier durchwebt, zieht der Weg dahin, vom ungewissen Dunstgeröll der Travertinbrüche und den trampsigem Gespensterhecken der verknoteten Olivenstämme eingefaßt. Noch haben die Umrisse der Dinge sich nicht der Augen be« mächtigt, aber solche Stunden, in denen die Außenwelt durchaus ungewiß bleibt, för» dern gut die Berbürgtheit der inneren Anschauung; man sitzt da und läßt Natur und Tageslicht einfach gewähren. Wie Wolken erscheinen die Pinienkronen oben in der Luft, erst nach einer Weile findet es sich, daß sie gar nicht frei schweben, sondern von dünnen, abenteuerlich durchsichtigen Säulen vom Boden her gestützt sind. Und da treten auch die Arabesken der Oliven, die modrigen Flecke der Gebüsche aus den Schattengeweben hervor, rücken näher zusammen, von rechts und links, und während der Wald den Weg aufnimmt, hat's das Grau in den Hintergründen jetzt schwerer, sich zu erhellen. Lang» sam, mühselig windet sich das Karriol den steilen Serpentinpfad hinauf. —

Irgend woher muß schon ein wenig Licht über die Welt gekommen sein, die Gegen» stände, auch die entlegeneren, verbergen sich gar nicht mehr so griesgrämig wie noch den Augenblick zuvor, es wird offener ringsum, hellzitternde Olivenblättchen zeigen wie kleine Finger auf den Wagen, der daherkommt, greifen in die Näder, streicheln über das Holz, hinten, in dem erstarrten Gelenk des Stammes nistet schon etwas wie ein Farben» steck. Die Pinienkronen verbinden sich rasch mit den Säulen, auf denen sie ruhen, ein Stein, an den Ecken abgescheuert, trägt einen Tautropfen, der wie ein Stern aufblitzt» nein, jeglicher Halm schauelt schon seinen Tropfen, das neblige Weiß ist einem genau noch nicht bestimmbar Ton gewichen, der selber bald aufgesogen wird von dem Licht, darin allmählich Farben laut zu werden sich mühen. Drin im Karriol beginnt man, sich aufzurichten; vier alte Augenpaare, acht alte Maleraugen paffen auf, passen auf, die alte Geliebte hat leise die Lider aufgeschlagen.

In kapriziösem Bogen ist die Straße durch «inen schmalen Hohlweg plötzlich ganz nach dem östlichen Abhang des Sterpara hinübergeraten, eine Minute lang gaukelt drüben auf gleicher Höhe Tivoli, das unwahrscheinliche Felsenest mit den schäumenden Nissen, vor den Blicken, aber gleich wieder krümmt sich die Straße einwärts, und heiter, mit klingenden Aufschlägen, geht's jetzt geradenwegs ins Licht hinein! Ein Tag Italiens bereitet sich vor, der erste, wirkliche Sonnenstrahl bricht sich durch die milchigen Luft»

O u

Arthur Höllischer: Der Feind in der Campagna 1361

schichten los und fährt siegreich in die gierigen alten Augen hinein, die in die Nunde lugen. Wonach, wonach denn? Soll die Schönheit, die man ein Leben lang gesucht hat, sich auftun mit einem Schlage? oder aus der Ferne die Jugend herüberzucken, und sich an die Wimpern hängen, mit feuchtem hauch? — Mit einem halblauten Fluch ist Niccolo, von der Sonne geweckt, aus dem Schlaf gefahren; erschrocken langt er unter die Bank, ob die Strohflaschen heil? Die alten Augen lugen, lugen nach allen Seiten aus, versunken, verhalten, und doch scharf und überwach. Krapprot! Es gab Menschen, die schworen heilig, Krapprot herausjuchzen zu hören, aus dem sanften Einklang von Oliven, Laubgewedel und bestäubtem Gebüsch, mit dem tauben Plniengebrumm im Grunde!

Ein kurzer Stoß, dann das unsanfte Zurückprallen an die Lehne, und hier ist die Lichtung! Behende hüpfte Niccolo hinten hinaus und kommt herum, um den alten Herren über die Radspeichen zu Boden zu helfen; es ist ein geschäftiges Wiegen in er» starrten Knien, dann stiegen die Mäntel in die Karre zurück, Schirme und Taschen kommen zum Vorschein und strals hat der alt« tzoldbein auch schon den Fleck ermittelt, von dem man einst die Lichtung gesehen, aufgenommen und für ewige Zeiten festge» halten hat. Ist's der Fleck? Ist er's? War's nicht ein wenig weiter weg, rechts mehr, da hinten, wo jetzt die Steine im Haufen liegen? Nun, sicherlich stand man hier genau an der Stelle, wo dieser Junge, dieser Visbing, seinen Augenpunkt hatte, mit dem natür» lich arrangierten Ausschnitt, in dem der Naum dennoch auf eine aparte, um nicht zu fagen künstliche Weise verteilt erschien! . . .

Man ist zur rechten Zeit angelangt, ein kegelförmiger Schatten fällt von der Gruppe schwer in den Wald hinein, und dieser Schatten ist durchkribbelt von tausend Tinten. Sachte schmeichelt sich das volle Licht den hang herauf, legt sich in alle Falten des jungen Grases hinein, bringt das äußerste Ende des Gezweiges zum Vibrieren, stößt sich an dem zackigen Ausschnitt der Kulisse und reißt in farbige Fetzen auseinander, die vor den fchweren Massen des Hintergrundes hin und her flattern. Die Wärme saugt lüstern die letzten Tröpfchen von dem erquickten Laub hinweg, zerbläst sie in winzige schillernde Splitterchen, die vor Ungeduld durcheinandergeraten, eh' sie in der Atmosphäre verschwinden, die halmspltzen schnellen in die höhe und wiegen sich, von der Sonne ab, gegen die Sonne hin, von ihrer Last befreit, im welligen Spiel der Nässe, die sich oben rasch, tiefer auf dem Boden langsamer, verwandelt, aber durchaus ihren Zustand verändern will, schließlich in wirbligem Ergötzen auf der Bühne der Lichtung herumirwischt, alles, was träge, wässerig und dumpf dahinfchmachtete, mit sich reißt ins Getümmel . . .

Die alten Herren stehen eng beisammen in ihrer Ecke und staunen einander über die Schultern weg ins Bild hinein, das den fertigen Nahmen fast auseinandersprengt mit solcher Fülle von Sichtbarem. Sie stehen ganz still, keiner spricht, keiner sieht den andern an, aber wer vermöchte es zu sagen, was in den alten Augen und herzen vor» geht angesichts ihrer Lichtung, die sich nur wenig gewandelt hat, im ganzen vielleicht nur in den Konturen ein wenig verjüngt hat in all diesen Jahren, und dennoch mit jedem Zweiglein und Halm und jedem Luftatom den Visblings gehört, wie fie einst den

holdbeins gehört hat und in hundert Jahren den Visbings und Holdbeins gehören wird, deren Namen wir uns heut« nicht träumen lassen. . .

Das Frühstück, nun, die fröhliche Stunde schickt sich an, ohne sonderliches Vehagen davonzuschleichen; ist etwa der Wein der Sora der Wein der guten alten Zeit ge» blieben? Man rümpft die Nase und läßt die Flasche im schwefelgelben Strohgewand ab» seits ihren ultramarinblauen Schatten auf den sonnigen Nasen werfen. Unter den auf» gespannten Schirmen find die Ledertafchen umgestülpt worden, es zeigt sich, daß ve» fchollene alte Bücher von abenteuerlichstem Format die Neise mitgemacht haben, Skizzen» bücher voll mit längst vergilbten Blättern, auf denen verwifchte Bleistift» und Kohlen» Zeichnungen zu fehen find, Köpfe von der Babuinokirche, Umrisse von den Appiagräbern — sie alle aber, Folianten und windig längliche heftlein, sind an einer Stelle aufge» schlagen, die deutlich die Lichtung erkennen läßt, den Ausschnitt hier oben im Wald« des Sterpara, mit haardünnen Strichelchen gewissenhaft konterfeit, mit grauen und grün» liehen Aquarelltupfen erhöht und mit wuchtiger bleifchwarzer Schraffierung des hinter» grundes zu einem artigen Bilde zusammengefaßt, sauber gestellt und fertig zur Aus» führung daheim im Atelier. — Vergessen das Frühstück, von Hand zu Hand zärtlich her» übergereicht, wandern die Bücher im Kreise herum; voll Nührung blickt man ins Buch des nächsten, vergleicht das Bild, die Vision mit der eigenen, macht aus der Be» wunderung, die sich dabei im herzen entfalten will, lein Hehl — die Gespräche wagen sich wieder hervor, erheben sich nach und nach, ein gut gezieltes Scherzwort schlägt die letzte Verstimmung in die Flucht, aus den wurmstichigen Blättern steigen Erinnerungen frisch und liebwert hervor und setzen sich leibhaftig auf den Nasen zwischen die Alten nieder, niemand denkt mehr an die treulose Geliebte, die wenige Schritte weg im Flim» mertanz betört sich mit einem andern dreht!

Indes, man muß die Schirme aufrecht stellen, denn die Sonn« ist schon hoch, man wirft einen Blick hinter den Schirmen hervor, es weist sich, man hat hi«r nichts mehr zu schaffen. Alles fchwimmt in einem grellen Glanz, der die Farben vermischt und hin» unterschlingt in seinen weißglühenden Schlund. Man wird dieses Stück Erde verlassen! GH' es aber heißt Adieu fürs Leben, will man sich noch einmal in die Gcke stellen, ganz nahe an den Steinhaufen, um die Lichtung ein letztes Mal zu fehen. Eilig, aus Pflichtgefühl, ficht man einander über die Schultern weg, wendet dann die Blicke zu den Büchern zurück, die man entweder zu nah oder zu weit vor die Augen gebracht hat, man steht «ine Welle fo, ganz enge beifammen . . .

Plötzlich löst sich jemand aus dem Häuflein. Jemand geht mit gezücktem Schirm auf die Lichtung los, «S ist Nubensohn, sein Büchlein hält er aufgeklappt in der Linken, die fchirmbewehrte Nechte aber faust auf die Oliven nieder, Aeste fällend, die sich un» botmäßig vorwärtsrecken, auf kecke Art die Skizze Lügen strafend, ein unbeglaubigtes Stämmchen, das im Vordergrund seine Zweiglein mit lustiger Gebärde in der Sonne schüttelt, es muß weichen, die guten Wurzeln klammern sich trotzig an dem steinigen Boden fest, es nutzt nichts, sie geben nach — da hinten in der Gruppe belustigt man sich an dem Ginsall des Gwigjungen, «8 wird ein wenig gekichert, jedoch da kommt der alte Lebrech» vor, und der alte Weishut und der alte Holdbein, fie alle haben ihre hefte, Büchlein und Foliant«« krampfhaft zwischen den Fingern fest, und während vom Karriol her

G. F. Gutherz: Vom Zweck in künstlerischen Dingen 1363

Riccolo und der Betturin offenen Wundes zu den ewig unbegreiflichen Deutschen hin» überstarien, ist in der Lichtung ein groß Gemetzel im Zuge: das junge Laub, die wilden Gräser, all die hellen Spitzen und Blättchen schaukeln nicht mehr so herausfordernd durch das Dunklere, Zweiglein sind von den Aesten geflogen, Aeste brechen und springen nieder von den Stämmen, die bezwungen ins Vild zurückweichen, es ist eine Viertel» stunde der Anstrengung, der guten schweißtriefenden Arbeit, aber als sie verstrichen ist und die atemlosen Kämpfer innehalten und sich umblicken in der Lichtung, da haben die Skizzenbücher Recht behalten . . .

Abends hat Weinschenk die alten tzerren über Piazza del Popolo gehen sehn, Arm in Arm gingen sie dahin, federnden Schrittes, wie junge Gesellen aus dem Norden, denen bei Traum von Rom eben ins Leben geleuchtet hat. Weinschenk ist mit ihnen in die Lorbeerbüsche hinaufgestiegen, wo sie ihre Kegelbahn haben. Sie waren in ihrer Cam» pagna gewesen, ihr Campagna hatte es ihnen angetan, das gute Land der Jugend! Sie trällerten ein paar Takte einer alten Kampfweise vor sich hin, während ihre Kugeln hinaussausten, lustig und verheerend mitten in die Schar der auseinanderstiebcnden Kegel. Vom Zweck in künstlerischen Dingen

Von Gerhard Franz Gutherz

/Hin Tor stellt mehr Fragen, als zehn Weise beantworten können." Keine Frage aber »^^ ist töricht genug, daß nicht zehnmal zehn Weise sich um die Antwort bemühen würden. Damit bekunden sie ihre Weisheit. Denn häufig führen die Fragen des Toren in ihrem Sande Gold, mit dem die Weisen sich bereichern.

Gleich einigen Dutzend Schwesterfragen: nach dem Zweck des Lebens, nach dem Zweck der Kultur, nach dem Zweck der «Religion, ist die Frage nach dem Zweck der Kunst sinnlos; die Frage eines Toren. Oben deshalb lohnt es, einen Augenblick bei ihr zu verweilen. Daß sie noch immer lebt, nachdem sie so oft von den Knüppeln definitiver Lösungen erschlagen, von Zweifel zerfressen und von yohn verbrüht erschien, beweist, daß es einen Bestandteil unseres Wohlbehagens ausmacht, uns mit diesem Problem abzu» quälen, oder wenigstens andere zu veranlassen, es für uns zu tun. „Hunger und Durst lassen sich nicht aus der Welt schaffen," sagt Emerson. So auch alle Probleme. Sobald eine Lösung verdaut ist, kehrt das Bedürfnis, die Frage wieder.

Die Speisen, die er bereitet, befriedigen in der Regel den Koch, der fein bestes Können zeigen möchte, am wenigsten. Ueber jedes Lob erhaben scheinen sie ihm erst, wenn einer der Gäste einen Tadel angemessen findet. Der Angriff wird sein Selbst» gefühl erhöhen und er wird, im Rückschlag, mit sich äußerst zufrieden sein. Nicht minder, wenn ein Gönner, weil's ihm hier so gut geschmeckt hat, wie nirgends, immer wieder» lehrt. Für solche Gäste aus dem Publikum wird das kleine Traits geliefert, am lustigen tzerdfeuer knusprig gebräunt, bekannte Substanzen nach eigenem Rezept.

1364 G. F. Gutherz: Vom Zweck in künstlerischen Dingen

Die Punze der Wissenschaftlichkeit wird nur erteilt, wo die Begriffe, die von Hand zu Hand gehen sollen, hier also: Kunst, Zweck und alle Mitglieder der Verwandtschaft, ihre klare Personenbeschreibung erhalten haben. Aber Definitionen geben schon auf der Schwelle, ehe man ins Haus eingetreten ist, Anlaß zum Zank, — und führen irre. Sie treiben die Bewegtheit und den Lebensfunken, die umgebende Atmosphäre und den innewohnenden Duft aus unseren Vorstellungen hinaus; sind daher Fälschungen oder nahezu. Selbst das vorzüglichste Büchsen Gemüse behält nichts vom Aroma des frischen Grünzeugs. Und so rasch erweitern und verengern sich die Begriffe im Lauf der Jahre — kaum ein Tag geht vorüber, ohne ihre Grenzen zu verrücken, daß jede Angabe veraltet ist, bevor sie zu atmen begonnen hat. Werke der Schrift genießen noch nicht sehr lange die Auszeichnung, unter Umständen als Werke der Kunst aufgefaßt zu werden. Die Neimform wurde zunächst allein zu den Schwestern versammelt. Heute sind wir einig, nicht nur Werke der Belletristik, sondern auch Arbeiten wie Grimms Michelangelo und Wommsens Nömische Geschichte als Kunstwerke verstehen zu wollen; wohingegen wir die Erzeugnisse, die aus manchen beliebten Versschmiedewertstätten hervorkommen, als Leistungen tüchtiger Handwerker würdigen, Leistungen, die mit Kunst nicht das geringste zu schaffen haben. Kein Beigeschmack von Unterschätzung trifft solche unkünstlerische Tätigkeit. Wir wissen ganz gut, daß man hübsches und Amüsantes bieten kann, auch wenn man kein Shakespeare ist.

Jede Definition führt außerdem gewundene Pfade. Man wird müde, ehe die logische Voruntersuchung zu Ende kommt und hat keine Lust mehr mitzugehen. Endlich ist sie überflüssig: annähernd weiß jeder, was Zweck heißt und was Kunst ist, und wo du und ich anders denken, werden wir uns im Verlauf der Sache verstehen lernen.

»

Der Import von Salanganennestern hat für uns nicht die gleiche Bedeutung wie der von Vaumwolle. Man würde recht peinlich betroffen, wenn dieses Naturprodukt plötzlich vom Erdboden verschwände. Da die Zahl der Leute jedoch, die an den regelmäßigen Konsum von Salanganennestern gewöhnt sind, nicht sehr hoch, das Bedürfnis kaum sehr dringend sein kann, so hätte das Glück der Menschheit keinen besonders schweren Schlag zu erleiden, wenn es mit dieser Delikatesse nicht länger rechnen könnte. ^ Ich sage „das Glück der Menschheit“, ohne damit den Angelpunkt unseres Lebens auf endgültige Weise charakterisieren zu wollen.

Wenn auch die Eisenbahnschiene ein dringendes Bedürfnis deckt, die Flasche französischen Parfüms zu dreißig Francs ein reiner Luxusgegenstand erscheint, eine Liebhabe, wie alles Liebhaben überhaupt ein Luxus ist, so dürfen wir uns doch nicht verhehlen, wie tief schmerzlich diese Einsicht unserer ternseifigen Biederkeit sein mag, daß wir nicht immer so unbedacht etikettieren dürfen. Es gibt Geschöpfe, die sich um keinen Preis von der zwingenden Notwendigkeit der Eisenbahnschiene überzeugen lassen wollen und die mit zäher Zärtlichkeit gerade an den Gegenständen des verächtlichen unflätigen frivolen Luxus hängen. Anathema über sie, selbstverständlich; aber danach wollen wir bedenken, daß unsere Empfindungen für Luxus und Notwendigkeit sich je nach den Situationen, in denen wir uns befinden, abschattieren. In unseren vier Wänden, in unserem gesellschaftlichen Kreis, unter Gleichgestimmten werden wir die gleichnerische Ver-

0 »

» 0

G. F. Gutherz: Vom Zweck in künstlerischen Dingen 1365

logenheit eines gut geschnittenen Hemdes als durchaus nicht so ganz gleichgültig emp»
finden. Wir werden die Beobachtung machen können, daß unsere Freunde mehr Be»
flissenheit an den Tag legen, wenn an unserem Anzug die köstliche Mixtur von Bier»
Haus» und Nässegeruch nicht zu spüren ist. — Aber auch nur, wenn sie dem Inhalt
angemessen ist, wird die Geste erfreuen.

Die Bewegung in einem großen Hafen, das Ein» und Auslaufen der Schiffe,
das Manövrieren der Schlepper und Leichter, das Verladen der Warenballen, das
Hasseln der Kräne, die Kommandorufe des Kapitäns find der Gegenstand immer er»
neuten Entzückens. Wir haben ein höchst ausdrucksvolles, vielfältiges Bild menschlicher
Erwerbstätigkeit vor Augen. Wenn wir aber hören, daß dieses elegante, weiße Fahr»
zeug, das eben alle Geschäftigkeit auf sich konzentriert, alle verfügbaren Arbeitskräfte in
Anspruch nimmt, alle Aufmerksamkeit auf sich lenkt, eine Vergnügungsjacht ist, die eben
zu einem „ple^zule trip“ ins Mittelmeer rüstet, so wird unser Entzücken wesentlich ge»
lockert. Das Gefühl: Viel Lärm um nichts beschleicht und verstimmt uns. Wir sind
nur Gefoppte; der schöne, weiße Anstrich, die elegante Form, die wir eben noch be»
wunderten, sie erscheinen uns als taktlose Prahlerei. Nein, wirklich, dieser Vergnügungs»
dampfer, auf den sich eine Schar Menschen zu gemeinsamem Faulenzen hinüberwälzt,
ist ein störender Klex in dem herrlichen Bild. Nur in Uebereinstimmung mit auffälligen
Nützlichkeiten ist uns der Luxus und der Komfort ein Ding der Bezauberung.
Und die Kunst? Welches Gewand trägt sie? Ist sie leerer Luxus? Ist sie Not»
wendigkeit? Ein tolles Ding jedenfalls, voll unerwarteter Wendungen. Dem, der sie
geringschätzig behandeln möchte, kann sie beweisen, daß «in Schutzdach aus Wellblech
und ein antiseptischer Verband nicht nützlicher sein können, als sie; und wer mit Ernst
und dröhnendem Apparat messen und. wägen möchte, dem zerfließt sie in Luft.

«

Mag sie auch als Gesamtphänomen im wüsten Tumult der Weltereignisse, losgelöst
von der Realität des Augenblicks nicht faßbar, nicht zu messen, nicht zu wägen sein,
wie Leinwand und Kartoffel, so kommt ihr in ihrer täglichen Einzelperscheinung doch
ein unmittelbarer Erfolg zu, ein greifbarer und spürbarer, eine Aufgabe, die sie zu
leisten hat. So tritt aus der nebelhaften Vorstellung des Endzwecks der nächste Zweck
als bestimmte Gestalt vor uns. Wenn wir auch nicht wissen, wozu wir leben, so wissen
wir doch annähernd, zu welchem Ende wir die einzelnen Handlungen innerhalb des
Lebens: Essen, Straßenbahnfahren, Börsebesuch und Leitungslektüre verrichten. All»
Dinge, deren Endzweck nur poetischer Ausdeutung zugänglich ist, lassen sich auf ein Tages»
maß reduzieren und dessen Zweck läßt sich ohne weiteres als Nahzweck angeben; als
allgemein einleuchtender, nicht weiter distutierbarer Nahzweck.

Wenn man das Tagwerk des durchschnittlichen tüchtigen Menschen betrachtet, wie
er aufsteht, seine Morgenzeitung liest, dann von seinen Amts» oder Erwerbsgeschäften
bis Sonnenuntergang festgehalten wird, von einer einfarbigen, aufreibenden Tätigkeit,
gleichviel, ob es die des Wertführers in einer Fabrik oder des Anwalts in seiner Kanzlei
ist, und, fragt: welche Noll« spielt in diesem Tagwerk die Kunst? so kann man ihr nur

o l»

einen freien Platz finden, den des Hans Narren. Das Inventar unserer Lebens»
äußerungen verzeichnet unter manchem anderen auch Lachen und Weinen, wertvolle
Hilfsmittel der geistigen und körperlichen Hygiene. Zu beiden ist weder im Dampfkessel»
räum, noch in den Sälen des Staatsarchivs besonders häufig Anlaß. Und haben wir
wirtlich irgendwann zum Weinen Grund, zum Lachen den Kitzel, so greift das erste zu
tief, das andere kräuselt bloß die Oberfläche. Das erste bringt den Kahn zum Kippen,
das zweit« treibt nicht vorwärts. Die erste Aufgabe der Kunst ist: Zufuhr von geistigen
Fermenten, die in der Alltagstätigkeit nicht geboten werden können; Ablenkung. Zer»
streuung, Amusement. Ein bißchen Abendgold nach dem Tag, der unvermeidlich von
verdrießlichem Grau trieft. Wir dürfen nicht vergessen, daß wir nicht leben, um zu
arbeiten, daß Arbeit immer gräßlich ist, und nur Sinn hat als Mittel, um das zum
Lebensgenuß nötige Geld zu beschaffen — und zweitens, um den Genuß, das Ver»
gnügen nicht zu einem faden Brei auseinanderfließen zu lassen, sondern ihm durch Kom»
primierung besondere Schmackhaftigkeit zu geben. Derjenige, der erklärt, daß ihm die
Arbeit ein Genuß ist, verdient den ethischen Kratzfuß, mit dem er in der Begel aus»
gezeichnet wird, durchaus nicht. Er ist, — gerade vom Standpunkt der landläufigen
Moral, genau so ein Lotterbube, wie «in Spieler, der seinen Tag beim Vaccarat zu»
bringt, wie ein Bummler, der von Eafähhaus zu Cafshaus zieht. Sie gehen gleicher»
weise ihren Vergnügungen nach, jeder nach feinem Geschmack. Moralischer ist es durch»
aus nicht, am Geldzusammenhamstern sein Pläsier zu finden, als es im Ausgeben zu
finden. Es läßt sich fogar darüber streiten, welches das Klügere ist.

Ein anderes ist, was die Kunst foll, ein anderes, was fie wirkt. Sie soll
nichts anderes als Farbe geben, Abwechslung bieten, unterhalten, und rangiert auf
gleicher höhe mit einem Abendritt, um Bewegung zu machen, mit einem guten Glas
Wein, einer Kartenpartie, einem Ball, einem Jagdausflug. Dadurch wirkt fie ver»
bessernd, heilsam, sittlich — noch erhabener, wenn man will — einfach deshalb, weil
der Menfch im Gleichgewicht, der befriedigte Mensch besser, umgängiger, für die Ge»
samtheit nützlicher ist, als der unzufriedene. Wer sich im Theater bei einer tief delollet»
tierten Zote herzlich gut unterhalten hat, wird am nächsten Tag mit frischeren Kräften
an die Arbeit gehen, als derjenige, der sich in Henry Thodes Vortrag: „Kunst und
Sittlichkeit“, geoffenbart im „Volksbund zur Bekämpfung des Schmutzes in Wort und
Bild und zur Pflege desselben am eigenen Körper“) über das aufdringliche Mucker»
tum geärgert hat.

Wer also fordert, die Kunst solle im täglichen Leben eine „höhere“ Bolle spielen,
zeigt sich als verschrullt und weltfremd. Die Frage ist gerechtfertigt: woher foll der
durchschnittliche tüchtige Mensch, der nicht Kunstfachmann oder beneidenswerter Dilettant
ist, in seinen knappen und späten Mußbestunden die geistige Kraft nehmen, um den
„erhabenen“ tragischen Vorgängen nachlassischer Meisterwerke mit genügender Fliege»
fertigkeit folgen, oder das mikroskopische Seelenspitzenewebe hochnäsiger Poseu« auf
reine Künstlerschaft mit voller Beizemplindlichkeit auf sich Wirten lassen zu können?

Solche, die ehrlich ihre physiologisch genügend begründete Vorliebe für gröbere Ein»
“) »Ter nackte Mensch gehört der Wirklichkeit nicht an“, h. Thod«, Kunst und Sittlichkeit, S. 29.

Max Stirner: Das widerrufliche Mandat
13U?

drücke gestehen, als Vanausen zu verschreien, ist das abgeschmackteste Banausenium. Delacroix, der berühmte Maler des 19. Jahrhunderts, ein großer Künstler und ein ausdauernder Arbeiter, sagte einmal zu einem Freunde: „3i vouz 52vi«, comme un travail 255iciu renc! incäul^ent et peu clilticile en inatiöre cie plaizir! I^'Komme c^ui a dien rempli 52 journäe «era 6>5pc>3s 5, trouver zulli«Hment cl'ezprit 2U commizzionHire cku coin et ^ polier 2ux carte« 2vec luil" Schluß folgt

Das widerrufliche Mandat/Von Max Stirner

Geschrieben im Jahre 1848 / herausgegeben von John Henry Mackay

«Nenn in unruhiger, zu Gewaltthätigleiten

^^ geneigter Zeit «ine Versammlung von Ab»

geordneten des Volkes zusammentritt, so wird leicht die Befürchtung laut, bah die aufgeregten Massen der haufftstadt die Ruhe der Verathung stören, oder wohl gar die ganze Versammlung sprengen könnten. Woher der Aeiz.zu solchen Gewaltschlitten? Sollte er nicht daraus «nt» stehen, daß der gesetzliche Weg nicht offen genug ist? Wenn die Volksmassen «ine Ver»sammlung sprengen, so geschieht es darum, weil ihnen das Mittel fehlt, sie im gesetzmäßigen Wege aufzulösen. Der Fürst, der «ine Per»sammlung auflösen kann, geräth nicht in die Versuchung, sie zu sprengen; es wäre ja un»nützerweis« «in Gewaltstreich. Ebenso würde das Volt lieber das gesetzliche Mittel, wenn es ihm freistünde, ergreifen, als das Necht des Stärkeren gebrauchen.

Fn b«r That fehlt dem Volle diejenige V«>fugnih, w«lche dem Fürsten gegeben ist, die Ve»fugniß, eine Versammlung, wenn sie despo»tisch wird, aufzulösen. Dieser Mangel hat schon zu wiederholten Malen zur Gewaltanwendung geführt. Vielleicht könnte ihm abgeholfen werden.

Ter einzelne Abgeordnete ist nicht ein Ver»treter des ganzen Volkes, sondern der Ver»treter seiner Wähler. Indem sie ihn als ihren Vertreter in die Versammlung schicken, schenken sie ihm das Vertrauen, daß er in ihrem Sinne und zu ihrem V«st«n handeln w«rd«. Benimmt «r sich dort aber so, daß die Wähler in ihm nicht den Mann ihres Vertrauens sehen; er»kennen die Wähler, daß sie sich in ihm ge»täuscht haben, und wünschen sie «ine besser« Wahl zu treffen: was ist dann natürlicher, als daß sie wieder zusammenkommen und einen besseren oder wenigstens ihnen erwünschten Ab»geordneten ernennen? Es ist ihnen doch nicht zuzumuthen, daß sie bei einem Irrthum be»harren sollen, der sich wieder gut machen läßt; sie sehen ihren Fehler Hintennach ein, und es ist noch nicht — zu spät. Oder vielmehr, es wäre noch nicht zu spät, wenn man gesetzlich die Abberufbarkeit des Gewählten feststellte. Geschieht das nicht, müssen die Wähler für die ganze Dauer einer Versammlung ihr«theuersten Interessen einem Mann überlassen, der sich in ihr Vertrauen einzuschleichen ge»

wüßte hat, und in dem sie später einen An»
würdigen entdecken: so hat das Gesetz nicht,
wie es behauptet, die Wahl eines Ver»
treters, sondern die eines Despoten an»
geordnet. Denn «in Vertreter kann er nur
so lange sein, als seine Wähler in ihm ihren
Vertreter erkennen, so bald er sofort von seiner
Stelle abtritt, sobald ihm die Wähler erklären,
bald sie ihm nicht mehr vertrauen und «inen
anderen an seinen Platz berufen. Ein Despot
hingegen ist er, wenn er unabrufbar ist,
denn die Interessen seiner Wähler ganz in sein«
Gewalt gegeben sind.
Eben das ist es aber, was die Menschen»
in einem freien Gemeinwesen nicht wollen:
sie wollen nicht, daß ihr« Angelegenheiten in

» »

» »

August Strindberg: Iuch der Liebe
 die Gewalt irgend ein«« Menschen gegeben
 seien, selbst wenn dieser Mensch nach seiner
 besten Ueberzeugung handelte und entschied«. Bietet ihnen das Gesetz gegen den Gewalthaber keinen Schutz, und müssen sie sich ihm für immer unterwerfen, weil sie in dem Wahne, sich «inen Vertreter zu wählen, «inen Gewalt» Haber aufgestellt haben, so ist durch den Mangel im Gesetz« d«r Aeiz zu Gewaltthätigkeiten ge» geben,- denn wo das Gesetz gegen Gewalt nicht hilft, da kann man sich nicht wundern, wenn Gewalt mit Gewalt vertrieben wird. Mithin wird — dieh scheint nothwendig — der Kammerauflösung, welche dem Fürsten freisteht, die Deputirtenabberufung, zu welcher die Wähler berechtigt sind, zur Seite treten müssen. Sie ist die unerläßliche Ergänzung zu jenem fürstlichen Achte. Wie dieses dem Fürsten gegen die Despotie der Kammer schützt, so hat die Abberufungsbefugniß die Wähler gegen die Despotie ihrer Gewählten zu schützen. Und damit die Abberufung ihre Wirkung nicht verfehlt und nicht „zu spät“ kommt, muß von einem Beschluß der Kammer, welchen die Abberufenden mißbilligen, die Stimme des Abberufenen abgezogen werden, so daß dieser Versuch selber nichtig wird, sobald so viele abgerufen werden, daß die Zahl der für ihn Stimmenden zur Minorität wird. Nur wenn so verfahren wird, kann man sagen, daß die Kammerentschlüsse im Sinne der Majorität des Volles gefaßt werden, während bei der Unabberufbarkeit gesagt werden muß, daß die Beschlüsse bloß im Sinne der Majorität der Kammer, d. h. der unabsatzbaren Gewalthaber gefaßt worden sind.

Vuch der Liebe/Von August Strindberg

2/Wichtiger Unterschied

Es liegt im Weib ein instinktives Verlangen, schuldlos zu sein, in ihrem Verhalten zum Mann nämlich. Wer mit dem ersten skeptischen Wort, vielleicht scherzhaft, den Tempel der Ehe entheiligt, der hat ja Schuld auf sich geladen oder die Austreibung aus dem Paradies verschuldet. Nun, sie sprach das verhängnisvolle Wort. Aber er war stark genug, um der Versuchung zu widerstehen, und antwortete nur mit dem stummen Kummer der Angst, denn er wußte, es handelte sich um das ganze Lebensglück. Beim nächsten Mal wurde er feig, und um seine kindlichen Gefühle vor Gelächter zu schützen, und auch, um sie vom Schuldgefühl zu befreien, antwortete er in dieser Tonart, die das Geweihte alltäglich macht, und zog selber das Erhabene herab, um nicht niedergezogen zu werden.

Dann wächst die Schuld an, wenn das Wort gesagt ist,- und wenn die Zeit erfüllt ist, beim Bruch, wirft sie die ganze Last auf ihn: Du hast das und das gesagt! Nun könnte er ja antworten: Du hast angefangen! Ganz wie Adam, als er mit Recht antwortete: Das Weib nahm zuerst vom Baum... Er aber schwieg, denn er hoffte noch auf Theilung. So lud er sich die ganze Schuld auf und trägt sie noch heute. Später dachte er einmal: Soll es so sein? Soll der Mann für sie tragen? Vielleicht vermag sie es nicht selber; vielleicht ist sie so unpersönlich, so ohne Selbst, daß es ihr unmöglich ist, ein solches Gefühl wie Schuld hervorzubringen; vielleicht

hält sie sich unzulänglich auf diese Art, daß sie nur ein Medium ist, eine Zwischen«
Hand für einen höheren Willen; oder sich für «ine Aufgabe, ein« Idee nimmt.

» 0

August Strindberg: Buch der Liebe 1369

Ich weiß von einem Wann, der von einer gottlosen Ehefrau verlassen ward. Ms der Augenblick kam und sie hinein bösen Mann in die Hände fiel, der die Strafe für ihre früheren Bosheiten auszuführen begann, betete der Verlassen« zu Gott, er möge sie schonen und ihre Schuld austreichen. Er fand es zu streng, weil sie vielleicht nur unverständlich gewesen. Wahrscheinlich sah er in ihr eine Art Kind, das aus Unwissenheit das Haus in Brand gesteckt hat und dafür nicht gestraft werden darf.

Indessen: wer einen Streit anfängt, Pfllegt ja zur Verantwortung gezogen zu werden; wer die Herausforderung annehmen und sich verteidigen muß, geht frei aus. Das ist ein wichtiger Unterschied!

3/Szene aus der Hölle

Ter geschiedene Mann ging eines Abends, um seine Nein« sechsjährig« Tochter von der Mutter abzuholen. Sie wollten spazieren gehen, sich Schaufenster ansehen, Spiel« fachen laufen, nur eine Stunde lang. Vor der Tür der Mutter wollten sie sich treffen. Die Kleine kam, wehmütig fröhlich, ein wenig schelmisch im Blick.

Dies« Straße, diese Straße, dieses Haus, diese Treppe, die er noch vor kurzem hinaufeilte, die Hände voller Geschenke, um eine Stunde lang das schönste heim und das Beste zu sehen, was das Leben zeigt: die junge, mädchenhafte Mutter, die ihr Kind zu Bett bringt! — Die beiden zusammen! Die eine schöner noch als die andere! Und in Liebe verschönt, oder in einer Freundschaft, die in schmerzlicher Einsamkeit ent« standen ist.

Er nahm das Händchen, und sie gingen die jetzt schwarze Straße hinunter; da dreht sich das Kind um und sagt halblaut: Mama geht hinter uns!

Warum drehte er sich nicht um, sondern ging noch schneller weiter, das Kind mit sich ziehend?

Frage siebenjährige Qualen, die ihm das Selbstgefühl geraubt hatten, daß er nicht mehr das arme einsame Herz zu besitzen glaubte, das hinter ihm zerknirscht ging und sich nach Versöhnung sehnte.

Das Kind drehte sich noch einmal um, mehrere Male, als sei es in aller Freund« lichkeit im Komplott; und der Mann fühlte an der kleinen Hand, wie das Herz vor Erwartung und Hoffnung schlug!

Aber er ging geradeaus, denn er glaubte nicht mehr an eine Wiederkehr, und er wagte es nicht, einem höhnischen Lächeln oder einem hochmütig scharfen Wort zu begegnen.

Er bog in Seitenstraßen ein, aber er fühlte, daß sie folgte. . .

Wer litt am meisten diese fünf Minuten in der Hölle, wo sich die Gefühle kreuzten? Das Kind mit seinen schönen Hoffnungen, die getäuscht wurden; die Mutter in ihrem gekränkten Selbstgefühl, da sie auf der Straße suchte, was sie fortgeworfen; der Mann mit der Ungewißheit und dem Zweifel in der einen Herzkammer und in der andern den grenzenlosen Schmerz, das kleine Kinderherz verletzen zu müssen, das keine Schuld hatte?

Während es aber vorging, empfand er beinahe nichts, denn er war von dem Schlag betäubt. Erst am nächsten Tag fühlte er das Messer im Herzen, und je mehr Zeit verging, desto weher tat es! Deutsch von Emil Schering

1370

«»

Rundschau

o c, n

Nundschau

Eulenburg

/^ulenburg und immer Wieb« Eulenburg!

>i> Di« Nechtsgeschicht« der Zeit steht in seinem Zeichen. Eulenburg außer Haft. Wen hat es überrascht? Niemand. Alle Welt hatte beim Beginn der einzigen Aktion seines Lebens, die sich vor aller Augen abspielt«, prophezeit, s«e würde ausgehen wie das Hornberger Schichen seligen Angedenkens. Und alle Welt, deren Prophetengab« sich so glänzend offenbart, ist bescheiden genug, sich darauf gar nichts einzubilden.

Und die Lehre?

Niemand dürfte vermessen genug fein, diesen Fall, der einzigartig ist mit seinem Milieu und seinem Verlauf, zu generali« fieren. Denn nicht einer von uns hatte das Glück des gefürfteten Diplomaten, der ein« Anleihe bei der Medizin aufzunehmen ver« mochte, um feine Nechnung bei der Justiz un« bezahlt zu lassen. Er wurde krank und in so heftigem Maße, daß die sanitären Anlagen in Moabit nicht auszureichen schienen für seine Behandlung. Von weit schwereren Fällen, ds« während der Untersuchungshaft mit dem Tode geendet, hatte die Behörde gelernt, j«d«s weitere Nisiko feiner Uebernahm« nach Moabit abzulehnen. Und fie hatte recht: denn in der Charit« wurde er „bleich und bleicher“, krank und kränker, bis die Aerzte Zweifel trugen an feiner Verhandlungsfähiglciit, die nur die weitgehendsten Nücksichtcn der Proz«h« leitung zu zerstreuen vermochten. Und in dem Muhe, als die Chancen fielen auf einen Frei« spruch in der Verhandlung, stiegen die Chancen auf ihren gewaltsamen Abbruch. Lines Tages hatte die Kunst der Verteidigung versagt und da half die Kunst der Aerzte. Vi« Krankheit hatte in der Zwischenzeit rapidere Fort« schritte gemacht als der Prozch, der zur Ver« tagung kam. Sie hatte aber immer noch nicht ihren Kulminationspunkt erreicht. Das holt« sie zu gelegener Zeit nach, um Culenburgs völlige EntHaftung zu bewirken.

EntHaftung?

Niemand wird sie ihm mißgönnen und sie gerechtfertigt finden bei der Eigenart und dem Stärtegrab der Krankheit, die jeden Flucht« versuch ausschließt und jeden Fluchtverdacht zer« streut. Aber völlige Enthaltung? Bei einem Manne, der nach der bewußten Methode des corrisser I2 lortune die Gewinnchancen feiner brüchigen Position durch Z«ug«nbe«in«

flussungen zu bessern wiederholt v«r»
suchte? hat sein« Kranlhcit auch diesen Kol»
lusionsverdacht zu widerlegen vermocht?
Die Frage drängt sich uns auf die Lippen,
und diese Frage, die tausendfältig ganz anders
entschieden wurde, bleibt in diesem Fall« un»
gelöst.

Nicht diese Frage allein ist's, die sich der
Prozehbehandlung Eulenburgs abnötigt und
behördliche Aufklärung für das Nechtsbewußt»
sein der Zeit erheischt; auch eine ander« Lehre,
ein« wichtige, bietet der Behörde dieser
Fall, die selbstverständliche Lehre: di« sani»
tären Anlagen im Untersuchungs»
gefängnis der d«utsch«n Metro»
pole zu vervollkommen, damit
das Gesetz in der Praxis auch an
Eulenburg sich
und der Unter»
sich durchführen
Patienten 5 I»
durchsetzen kann
such ungsbeschlus
läßt.

Eine technisch« UnVollkommenheit hat
Eulenburg in seiner schwierigen Lag« ge»
holfen und seinem Prozeh ein« Wendung ge»
geben, die di« Veffentlichkeit mit einem Ge»
fühl des Wihtrauens begleitet. Wenn andere
Gentlemen — weniger blaublütig, aber gleich
fragwürdig — eine leidvoller« Behandlung ge»
niehen sollten, dann werden fi« die Ursach«
ihres Mißgeschicks in der Vervollkommnung
der Gefängnisse zu suchen haben, di« di«s« in
der Zwischenzeit erstreben werd«nl

Dachs

Theater

Deutsches The»t«r: Kabale und Liebe.

Grau und g«lb; das sind die Farben der Bröchm»
schen Bühne. Und Spinnweben hängen in»
Germanistenzimmer. Einmal sah ich dort ein«
grün« Wiese mit Sonne darauf und Blumen.
Es war eine ganz unglauwbwürdige Sache. Da»
mals wurde auch «in dramatisches Gedicht ge»
spielt, ein schwermütiger Dialog, dessen letzten
Wort« auf einer blühenden Wiese, an d«r Sonn«
gesprochen werden. Ein Dialog voll leiser, schmiege»
samer Negungen und ganz im Duft getrockneter,
geprehter Blumen, Es war duster. die Wort«
an der Sonn« fielen pedantisch, pastoral — auf
das Spiel brückt« . . di« Hand «In«s Negisseur«,
d«n das feingliedrige, bitiersühe Spiel da nichts
anging, der nur seine Arbeit verrichtet«, wo das
h«rz und di« «inen Sinne hingehört hätten —
ich will gerecht sein: die Verstandeslultur «ine«
Nordländers bemüht« sich um fremd« Neiz«.
Oder hatte mich Neinhardt schon verdorben?

» 1371

« 0

Rundschau

«>

hatte mich d«r Süden Europas hinweg«lockt und war es mir nun, da ich bei der Rückkehr in den Norden dies« südliche Station fand, unmöglich, in Bezirk« hinüberzusindern, wohin irgend «in« verlorene Sehnsucht in mir vielleicht verlangt hätte? Ich sah bei Brahm (außer großen Künstlern) nur «In« achtungg«bi«l«nde Kon»ention, das Programm von 89, bi« Schule. Bei Reinhardt war Freiheit, Sinneschnurren, Unruh«, Erwartung, Lust. Warum empfand ich vor zwei Wochen bei Brahm, als doch ein Drama gespielt wurde, dessen erste Bewunderer noch zur hälft« unserer Generation angehören, warum so peinlich dieses Geisterhafte, Entfernte, und Armut an Blut und Phantasie — trotz Bassermann, Lehmann, Sauer — wo ich jetzt bei Reinhardt »Kabale und Lieb«' fah wi« «twas heutiges, so frisch und saft glänzten alle Farben, in die Reinhardt dt« alte Intrige gekleidet hat, so nah war mir eine schon schimmelig gewordene Bürgertragödie gerückt. . Trotz Waßmann, der den Kalb rücksichtslos verlindschl« und statt «inen Menschen darzustellen Satz für Satz auslegt« und mit immer der selben linden Bewegung seinen spezifischen Humor herausmassiert«; trotz Harry Willben, dessen besseres Künstlertum in lauter „Fcurigkeit“ verpufft« . . Solch« Ereignisse versetzen mich immer in «inen glückseligen Zustand der Gleichgültigkeit gegenüber Kunst und Literatur; ich bin fröhlich, ich fpüre Flügelansätze irgendwo, ich bin durch« aus dem Leben gewachsen. Auf der Heimfahrt verlieb« ich mich von neuem in die Fernzüge, die unter heftiger Musik vorüberschaulcn. Wenn ich gefragt werde, antworte ich: Wegen« war gut; aber in Tilla Durieux und Alfred Abel «rlannt« ich dl« »neuen Menschen“. Menschen, deren Leidenschaftlichkeit vor ihrem und unförm Geschmack besteht Ich wäre nicht abgeneigt, von ihnen wie von den Menschen eines eben er» schienen«« Romans zu sprechen, die selbst wiederum irgendwo in Berlin wohnen. So menschlich kann das Theater machen. So hat es das Theater (die Hure) in der Gewalt, unsere durch das Berliner Klima bedroht« Stillndhaftigkeit wieder aufzurichten, — Es war «ine gesegnet,« Woche, Am Freitag spielten im „Gastspi«l«Theater“ Giovanni Grassos Sizilianer. Er selbst — erinnert mich an «inen Freund, «inen Prachtkerl, der «in Drama g«schri«b«n hat, worin, hinter der Szene, alle wichtigeren Schlachten des Krieges von 1870/71 geschlagen werden. So ungefähr las er vor, wie der <lav. uff. Giovanni Grasso spielt. Signora Vragaglia ist schön. Ich will sie wiedersehen und dann ihre Schönheit beschreiben . Beschreiben

möchte ich auch Viscuso, der den Müller gab,
»nd Musco, «inen Blinden aus dem Neapel«
Bild von Br«ugh«l, das man mit all«« Einzel»
heilen in Jahr und Tag nicht vergißt, herrlich
ist das Zusammenspiel der Sizilianer. Das hat
mich an die Moskauer erinnert!

Ich möchte, da ich doch nicht in Palermo
spazieren laufen kann, jeden Abend bei ihnen
im Theater sein. R Sch.

öaha | Ein Pamphlet

«>?it „So ist da« Leben' begann Wed«.

^» lind (soweit der muskulöseste Tragiker
unter den lebenden Dichtern) die Reih« seiner
Beschwerdeschriften gegen Zeitgenossen, die
Gott schuf, damit fi« einen auherordent»
lichen Genußmenschen an feiner Behaglichkeit
kürzten . . . Auf dem Titelblatt stand: „In
der deutschen Kunst gibt es nichts, das so
gemein wäre, wie die Kunst Frank Wedetinds.“
Julius hart.

Die Rache war schön; erschütternd in ihrer
Menschlichkeit, beschämend durch die überlegene
Sprache, mit der Wedekind seine Sache vor
sich selbst und dem großen Unparteiischen,
dem Tribunal für alle Auserwählten, führte.

Er antwortete, wie Künstler, die sich ihrer
Würde bewußt sind, zu antworten haben; mit
der Schilderung eines Schicksals . . .

Dann kam der Erfolg.

Er scheint Webekind zerrüttet zu haben.

Vielleicht fühlte sich der Pariser Markthallen»
bummler, der vermummte Herr anrühiger
Schicksale und allzu farbiger Totentänze in
ganz bürgerlicher Weise „exponiert“: unver»
standen oder doch mißverstanden, einer gruseln»
den Neugierde ausgesetzt, die in ihm bald ein
Vieh, bald einen Clown sah . . . Der Chol
jagte in ihm vorerst noch den tragischen
Schauer auf, der seine besten Gestalten schüttelt,
brüsk« Anwandlungen von Schicksalsgesühen,
Todesangst, Verlorenheit, Lebensjammer und
tödlichem Trotz, die ihn zu dem einzigen
machen, als der er in seiner unlyrischen Kraft
über alle Magier der deutschen Bühne her»
vorragt. „hidalla“ enthielt, in unre»n«r
Mischung, leuchtende Stücke von einem Kunst,
wert; selbst Launhart wirkt« über das Inter»
esse hinaus, womit wir uns über «ine für
die Kaffeehauslolvortrag« berechnete Publi»
lation „Albert Langen, von hinten gesehn“
hermachen würden . . . „Oaha“ ist ein P»m»
phlet.

Menschen, bi« in „hidalla“ immerhin noch
Gestalten waren, lehren hier als Figuren
wieder, bläßlich wie schwache Illustrationen.
Beginnt man dann doch, weil man ihr« Ori»
ginal« kennt, lebendig« Menschen durchzusehn,
so gleichen sie Oummipuppen, an denen Wede»
lind sich im Boxen trainiert, Hampelmännern,
kollernd wi« lebensgroße Stehaufmännchen, die

«Rundschau

man umherwirbelt, und die sich, in lichten Momenten, im Wedelindschen Dialog versuchen. Diesmal ist das Motto «in Witz, der im „Simplizissimus“ unter Wedekinds Kariatur zu lesen war. „Das verdammte Fett verdirbt mir meinen ganzen Satanismus.“ Sehr schön; damit sind, in eindeutiger Weise, Thema und Tonart der Musik angegeben, die nun kommen soll. Nach der Aufzählung der „Personen“ wird zum zweitenmal die Fanfare geblasen. „Auffallende Dekorationen und Ae» Sulfiten. Entfaltung eines besonderen Stiles, Verwendung einer Drehbühne, sowie aller sonstige Humbug einer klobigen, marktschreierischen Regie sind bei der Aufführung dieses Stückes verboten.“ Dies« Negiebemerlung ist verfrüht: die Erwartung, bah Albert Langen sich mit "Reinhardt assoz»» ieren werde, bestätigt sich nicht. Das Gemetzel beschränkt sich auf Ol« Vlestierna, Dichter und Politiker; Leona, seine Tochter: Georg Sterner, deren Gatte, Verleger des Witzblattes „Till Eulenspiegel“: die Maler Gadolfi, Heinrich Freiherrn von Tichatschel, Kuno Konrad Laube und Leonhard Vurry: den Schriftsteller Dr. «Man; den Grafen Aldebaran und die Dame Wanda Washington. Außerdem werden noch zwei Buchhalter einbezogen, von denen der eine ein Zuchthäusler ist, während der andere ein anständiger Dummkopf zu sein scheint. Sie sind alle keine problematischen Aa» turen. Wanda Washington sagt ganz schlicht: „Du kannst lein« andre Frau brauchen als eine, wie ich es bin! Eine Frau, der nie ein Mann genügt hat, der nie einer genügen wird! Eine Frau, der die ganz« Lieb« d«r ganzen Welt nicht zuviel war«! (Mit Inbrunst.) Ein« Frau, die alles erträgt und ewig uncr» sättlich bleibt . . .“ Georg Sterners Unan» ständigkcit wird einzig durch die unverjährbar« Gewissenlosigkeit kompliziert, womit er sich das väterliche Vermögen in der höhe von 750 000 Mark von seinem Freund, dem Maler Gadolfi, hat abnehmen lasen. Seine Frau behandelt er wie ein Metzger: sie hingegen hat ihn wegen seiner einzig dastehenden Roheit für einen Millionär gehalten und ihn, acht» zehnjährig, geheiratet, Sie reift schnell, da sie erfährt, daß Gadolfi ihrem Mann finanz» technisch überlegen ist, daß (ferner) der Plan, sie zu heiraten, von Gadolfi ausgeheckt war und Sterners V«rdi«nst sich darauf beschränkt, dem Maler in der Ausführung des Unter» nehmens zuvorgekommen zu sein. Aber sie liebt Mann und Kinder; um dann Gadolfi zu heiraten. . . Ol« Vlestierna spricht: „Als ich vor vierzehn Tagen in der Heimat war, sagt«

ich zu unserm König: Di« Dynastie Vlestierna wurzelt tiefer im Volke als dein« Dynastie.' Er handelt nicht anders. Als Sterner ihm erklärt, er müsse morgen ins Gefängnis (was Vlestierna sehr erschreckt) und beifügt: „Wo kommt man mit feiner Menschenlieb« denn anders hin?! Jesus Christus ist auch ins Gefängnis gekommen", reicht Vlestierna ihm die Hand: „Ich bitte dich um Verzeihung . . .' Der Freiherr von Tichatschet scherzt, in der feinen Wäfelche fjlllanter Damen jag« er mit der gleichen Leidenschaftlichkeit nach Witzen, mit der andere Kavaliere darin nach Flöhen jagen. Ein Vlödian . . . Leonhard Nurry ist eher eine Legende als «in Mensch: ein mystischer Vulkan, der Grobheiten ausspeit, sinnlos: von einer Trottelhaftigkeit, die an Gehirnparalys« grenzt. Einmal schlägt er Sterner in die Zähne hinein. Damit ist er «rfchöpft. Nein, es kommt noch Größenwahn hinzu . . . Dr. Kilian fragt, in den Anblick einer Zeichnung versunken: „Sind das fühlend« Menschenseelen? Tut sich das jemals eins hinter die Ohren hauen?" Er tut einen auf die Kirchweih laden, und „ist ein Mensch, wissen Sie . . ." Kuno Konrab Laub« wird nicht so recht angepackt. Er darf tatsächlich witzig sein. Im entscheidenden Augenblick wickelt er, mit bestrickender Liebeshwürdigkeit, den Verleger Sterner ein; und den versenkt dann vollends der Automobilfabrikant Graf Aldebaran. So wird dem Sterner das Leder gegerbt, bis er für den Sitzredakteur des Witzblattes „Till Eulenspiegel" reif ist. Das Marionettenstück hat fünf AN«. Erster Alt: Sie haben alle miteinander kein Geld. (Aber Stern« gibt eine große Gesellschaft mit 3,75 Mark in der Tasche.) Zweiter Alt: Es geht besser. Prozeß wegen Majestätsbeleidigung. Flucht Sterners nach Paris. Einsetzung eines Zuchthäuslers zur Veaufsichtigung der Mitarbeiter. Krach mit Frau Lola. Porwand: sittliche Entrüstung, weil sie sich (auf feinen Wunsch) im Nachthemd auf Tichatschels Knie gesetzt hat, der dafür feine Wettrennenzeichnung um 100 Marl billiger ließ. Dritter Akt: Es geht gut. Dr. Kilian entlarvt den Zuchthäusler, der «n Sterners Ab» Wesenheit 24 000 Marl unterschlagen hat, mit Hilfe eines Aevolvers, der einigemal losgeht, und einer Telefonverbindung mit seinem Freund, dem Ersten Staatsanwalt. Der Zuchthäusler unterzeichnet eine Abmachung, wonach er die 24 000 Mark ratenweis« zurück« bezahlen wird, und erhält dafür «in glänzendes Abgangszeugnis. Di« Mitarbeiter v«» langen Erhöhung der Honorare. Abgelehnt. Pierter Alt: Putsch. Die Mitarbeiter erzwingen ihre Einsetzung als gleichberechtigt«

o 0

» 0

1373

Rundschau

Teilhaber des „Till Eulenspiegels“. Sterner beteiligt sich an der Automobilfabrik „Odyf« seus“. Da er sehr niedergeschlagen ist, setzt sich ihm Wanda Washington mit einem Sprung auf die Knie, streckt die Fußspitzen und schlingt ihm die Arme um den Hals. Wanda: „Jetzt sollst du die Engel im Himmel pfeifen hören, daß du deine Frau in Paris für alle Zeiten vergißt.“ Fünfter AN: „Odysseus“ bankrott. Frau Lola heiratet Gadolfi. Sterner Sitzredakteur. Dr. Kilian (tut emen Luft« spruna und klatscht in die Hände): „Jetzt wird aber »n Konfiskationen gearbeitet.“

Finita . . .

Das Schauspiel hat eine Idee (und einen Einfall: einen alten Klubsessel, worin man versinkt, und den Sterner zur Einschüchterung von Besuchern benutzt). Die Idee heißt „Vaha“; ein Idiot, den Steiner in der Schweiz entdeckt hat; ein Aabelbeschauer, der auf einem niedrigen Karren durch die Aedaltionszimmer des „Till Eul«nspieaels“ gefahren wird. Die Maler zeigen ihre Zeichnung und halten ihm ein Schiefertafel hin. Oaha bricht zuerst in Gelächter aus und schreibt dann, nachdem er ausgelacht hat, mit dem Griffel auf die Schiefertafel den Witz, der zum Vild gebraucht wird. Dabei sagt er ununterbrochen: Oaha! Vaha! Oaha! . . . Das ist die Idee. Sie bleibt Irüppelhaft. (Deshalb wird sie auch wohl auf Aädern gefahren.) Vielleicht als die Personifikation des Stumpfsinns gedacht, der sich, Witze machend, ins Philosophische, Kosmische, radikal Idiotische auswächst, als ein Art Till« <iul«nspI«gel»Vuddha, den gediegen« Auguren anbeten, ist sie doch nur als schlummernder Gedankenembryo im Gehirn des Dichters zu erkennen. Wie, in der Geschichte Sterners, der Anlauf zur Gestaltung einer Marquis Keith« Episode, so ist hier der Versuch einer über« münchenerischen Grotteske hoffnungslos g« scheitert: sogar der üppige Wedelindsche Dialog aufs krasse Schema abgemagert. Es bleibt: ein Pamphlet als Marionettentheater. Ein Pamphlet gegen den „Simplizissimus“, wo Präz«sonstechniker in Witzen arbeiten. Es soll gezeigt werden, sie verachten sich selbst, sind eitel, mehr oder minder verblödet, ver« chweint durch die gewerbsmäßig« Prostitution ihres Talentes, Geschäftemacher. Nur Menschen, die ganz tief gesunken sind, können solches «treiben. Affen. Aarren.

Schade um das Pamphlet. Dieses hier scheint mir mißraten.

Ein Pamphlet, zwar, ist eine böse Art« T«mperam«ntsäuß«rung; im Pamphlet wirb

nicht mit logischen Argumenten «ine These ver»
fochten, sondern ein« Empfindung (haß, Spott,
Empörung) gepeitscht und auf den Gegner los»
gelassen. Ein Pamphlet ist ein« Hetze. Sein
Wert hängt aber von der Ueberzeugungstraft
ab, womit «in mit „dem Blick des Hasses" ge»
sehenes und aus«inand«rg«r«nktes Stück Leben
geschildert ist. Deshalb kann es an ein Kunst»
werk heranreichen, ihm sogar täuschend ahn»
lich sehn. Deshalb kann es der respektvollsten
Bewunderung wert sein, begeistern . . . Man
muß «in G«ni« von einem Advokaten sein,
um gute Pamphlete zu schreiben; wichtig ist:
man darf keinen Augenblick aus der Aolle
fallen. Das Temperament muh aushalten.

Definition des literarischen Pamphlets:
ein Meisterwerk an künstlicher Konstruktion
und pervertierter Psychologie.

„Vaha" ist nur lustig; und nur in seinen
vier Akten. Der letzte, der Gipfel, entpuppt
sich als «ine bedauerlich« Schwachheit.
Schabe um das Pamphlet. Dieses hier ist
nur ein halbes. Nen6 Schicket«

Politische Gedichte

Der „Einsichtslosig«it" der Aedaltion, die
dem Herrn I. Diot zwei Gedichte ablehnt«,
verdankt der Les«r folgenden erfreulichen
Erguß:

In eigener Sache

Drei Wochen sind dahingeflossen:

In Nürnberg tobten die Genossen;

Fürst Eulenburg kam an die Lust;

die Dänen rochen Schwinbelduft;

die Hochbahn fiel von dem Geleise;

der Kaiser machte keine Acise;

bei hülsen die Assyriker

begeisterten den Lyriler,

und viel Gewichtiges fand statt. —

Las man's in diesem Wochenblatt?

O Leser, Freund und Publikum,

man las es nicht. Dies Blatt blieb stumm.

Es hielt das Maul der I. Diot.

und in der Flinte blieb sein Schrot. . .

Denn was der Hahn dem Hühnervieh,

und was dem Lehrling der Kommis,

und was der Gattin der Gemahl,

dem Prokurist der Prinzipal,

und was dem Auto der Chauffeur,

dem Autor ist's der Aedalteur.

In seinem Hirn wird erst gesiebt,

was so «in Dichter von sich gibt,

ob es durch Scharfsinn ausgezeichnet

und sich für Sie, o Leser, eignet.

Doch wenn die Macht den Menschen bläht,

wird leicht das Gute roh verschmäht,

1374

» »

» »

Rundschau

und eh« sich der „Morgen“ lichtet,
hat man auf mein Gedicht verzichtet;
ob freundlich lächelnd, ob verdrießlich, —
die Wirkung ble»bt dieselbe schließlich.

Im Geldschrank bleibt mein Honorar,
weil jener ohne Einsicht war . . .

Nun öl' ich neu die Dichtmaschine
und füg' geschäftig wie die V»en«
den honigtlex zu diesem Blatte,
was mir die «Redaktion gestatte.

I. Viot

Jung und Alt

Von Alters ziehn an jedem Strang
zwei feindliche Gewalten,
befeuert von verschiedenem Drang:
die Jungen und die Alten.

Vie Alten sind des Lebens froh
auch ohne Neuerungen.

Dagegen brennen lichterloh
für Fortschritt alle Jungen.

Man merkt das bei den Sozis schon:

Die Jungen sind verwegen
für opportun« «Revision.

Doch Bebel ist dagegen.

Selbst in der Kunst ist das Genie
zersplittert und gespalten:

hie «Rinnstein — dort Akademie;

hie Jugend — dort die Alten.

hier heißt es: Bravo, Liebermann!

Dort schreit man: hoch der Kailer!

Und beiderseits schwingt wedelnd man
der Künste grüne «Reiser.

Was bei den Sozis Vebel ist —

hier ist's der König «R«r.e.

Wer ketzert heißt «Revisionist;

lein Bild ist «in Gell« . . .

Zum Herbstsalon ziehn nach Paris
die Jungen, die Modernen.

O Bebel-Wilhelm, hindre dies,
heiß' jene sich entfernen' . . .

Aoch sieht man fest die Stripp« zi«hn
die alten "Radikalen,

und kommandiert wirb in Berlin
das Kläffen und das Malen.

I. Viot

Die Belgier

heutzutage wird alles im großen Stil be»
^ trieben. Das Wert eines einzigen Kunst»
lers, lohnt es? Di« Gesamtheit muß erhalten,
die Masse muh die Suggestion bringen. Aach
diesem Prinzip werden Industrieausstellungen
veranstaltet, und dieses Prinzip scheint jetzt in
d«r Kunst gelten zu wollen. Vielleicht wäre
es ratsam, einen »nternationalen Verband zu
bilden. Sukzessive schiebt das eine Land dem
anderen seinen Vorrat zu, und das Publikum

sitzt wie im Wandelpanorama.

Man hat die englisch« Ausstellung noch in Erinnerung, zu der alles sich drängt«, ob es nun Kunst verstand, empfand od«r nicht; man mußte dagewesen sein. Es war «in« Sache. D«n Akademikern schwoll der Kamm; sie reckten sich noch einen Zoll höher; es war Wasser auf ihr« Mühle.

Den Belgiern wird dieser Zulauf nicht be«schieden sei. 2s fehlt das Effektivoll«. Si« lind weder in altem noch in neuem Sinn« interessant. Man kann das Niveau etwa so kennzeichnen: 2s ist nicht so langweilig wie unsere akademischen Kunstaustellungen und nicht so interessant wie die modernen. Ein M'ttelstadium, das Achtung weckt. Aber Achtung hat »mmer etwas Aeserviertes. Solche Ausstellungen, die «in Gesamtbild geben wollen, haben immer etwas Unsicheres.')

Wer hat sie zusammengestellt? Ist es ohne Intrige abgegangen? Das Protektorat einer Regierung löst nur Mißtrauen aus. M«n denkt an lyrisch« Anthologien, die von pa«tentierte Lehrervereinigungen herausgegeben find und die das Velle verschweigen. Weiß man's? Ich denke an die Ausstellung ruf«fischer Kunst bei Schulte vor zwei Jahren.

Das hatte Rhythmus und Schmiß, da war was zu lernen. Das trug den Stempel des Person«lichen an der Stirn; es war ein Bekenntnis.

Im allgemeinen ist das «Resultat dieses. Besonnen« Kraft und reife Kultur stecken in diesem Volk. Eine gewisse Herbheit, die aller Sühlichkeit aus dem Wege geht (wie viel« wären nicht bei den «Rops»Motiv«n flau und flach geworden, wo dieser Belgier noch «in« gewisse zeichnerisch« Geradheit bewahrt); auch große Auffassung und Sachlichkeit.

Belgien liegt zwischen Holland und Frank«reich. Beides wird oemerklar. holländisch wirken einige Stilleben und Interieurs und die Art, wie Personen gesehen und zueinander gestellt sind; französisch ist «in feines Gefühl für die technischen Werk«, das Innehalten eines künstlerischen Niveaus. Etwas «Re«signiertes, fast Müdes liegt über dieser Kunst, deren sachlicher Ernst imponiert. Das Alt«dominiert; meist ist ein dunkler Ton inn«. gehalten. Meuni«r taucht auf, ohne sonder«lichen Eindruck zu hinterlassen; Leermens zieht vorüber mit seinen bilderbogenartigen, beinah karikaturistischen, harten und markanten Elendsbildern; vergrößert« Vstedes, mit dem schrillen Ton der Anklaae. Man entdeckt übermäßig bunte, abziehbllderartige Gemälde von Vraeclser, dessen tiftelige, künstelnde Manier aus den alten Holländern ein skurriles Spiel macht; nach einiger Zeit bewundert man eine gewiss« trockene G«,str«ichigl«it daran. '> sie »tlfuhl«» zu »llgnnewtn Ulitll«» »nb sin« i» «runde doch nur »Ultüüch« «luölchnlt««.

Rundschau

1375

Ev«n«po«l dokumentiert französische Kultur in feinen, auf blau und schwarz und grau fleckig gestellten Bildern; drei tieftonige, wie vergrößerte Graphit sich darbietend« Land» schafften wirken eindringlich. Manch« Säle sind ganz schlecht. Wauters, Stevens, brrrr — I Ge» lecker, glatter, süßlicher Kram!

In dem großen Wittelsaal v«rweilt man mit einigem Vergnügen vor zwei großen d«ko» rativ«n G«mald«n, die sich in ihren Farben glücklich ergänzen, obwohl oder gerade weil sie kontrastieren. Das «ine ist braungelb und rot, das ander« blaugrau und grün gehalten. Bilde haben Ahythmus und Einheit, beson» ders das erste, und der matte Ton hält sie gut zusammen.

Man geht durch dies« Ausstellung mit wechselnden Gefühlen. Der erst« Eindruck: gut«, tüchtige Arbeit, solides, vornehmes Können. Zweiter Eindruck: wo sind die Neuen, gibt es hier keine Pfadsucher? Lnd» «inbruck: wenn schon ohne Zweifel zuviel ae» malt wirb, so »st es doch Koch zweifelloser, daß viel zu viel Ausstellungen gemacht werden.

Diel« Fixigkeit hat etwas Industrielles; man variiert, changiert, und immer wieder wird «in «euer Jahrmarkt inszeniert. Auf dies« Weise will man dem Publikum suggerieren, daß die bildend« Kunst heute di« «rste Aoll« spielt. Ab«» g«»lß war «s wertvoll, die Belgier einmal bei uns zu s«h«n, auch wenn man ruhigen Geistes nach Haus« geht und nach «in paar Stund«« sich v«rg«llch sragt, was man nun Bleibendes empfangen hat. Man weiß nicht mehr recht . . . Liegt das nun an den Ver» anstaltern «der ist es Wesenscharakter? Man mühte nach Belgien reifen und dort einig« Jahre die Ausstellungen, Salons und Ateliers ab» pirschen. Man weih es eben nicht. Man denk« sich, unser« Aegierung wollt« ein« Ausfüllung deutscher Kunst zum Dank in Brüssel veranstalten.

Was dabei herauskommen würde, man weih es.

Also: seid vorsichtig im Urteil und erkennt die Mühe dankbar an. Ernst Schur Scheerbart und die Revolution

Erstes Motto:

«llemens: Sprichst du« Ernst?

«l»»ld«:««rr! Ich sprach lustig,

!ft I» die Gepflogenheit der «Leister,

Paul Scheerbart: ü»»s Vif», eine

Paul Scheerbart« sechs Bände .Aeuolutionäre

Theater.Bibliothek" sind ernst gemeint. Sie «nt»

halten keinen Bierulk und kein« Fastnachtsscherz«.

Aber es ist die Gepflogenheit diese« Geiste«, luftig zu sprechen.

Zweite« «ll»tt»!

cl« fehlt uns »» Lustspiel Haupt»

Ilchlich deshalb, »«U es uns »n der

Lust I«hl», d!« »lt sich seid« spielt, und
»n de« sinn dafür,
<l, L. A. hoffmann: sign»» Formica
Aber im vierten Akt von Paul Scheerbart«
Kapitalist«n»Tragödie „Es leb« Europa" schlägt
Herr Direktor Josef Urban mit beiden Fäusten
so heftig auf den Tisch, bah durch di« Erschüt»
t«rung gleich der Vorhang runterfällt
Womit etwa zu vergleich«« war« de« I«an»
Baptist« Poquelin d« Molier«: »<2ue 6e een«
«55emb!is!» und »Yue! bruit l, itc>n länaui?"
Iharvagon, auch am Schluß des vierten Alte«)
Womit weiter zu vergleichen Ware-
Freiherr von Mordax: Mord und Tod,
dies übelsteigt mir die Geduld! Mich geknebelt
in dl« Stadt transportieren lassen! Ho, ist da«
der Lohn, dah ich mein« Bolle so göttlich gespielt
habe? Glauben Sie, ich wüht« nicht, Herr
Theaterbaron, dah Sie der Schauspieler W...Y
sind, und bah Sie mir nichts tun dürfen?
«zrabd«: scher,, Satire, Ironie und tiefer« Vedeutung,
3, AN

Scheerbart, Molier« und Grabbel Potz
W«t«er! Nun ja, man muh doch «in«n Maßstab
haben. Und keinen geringeren.

Drittes Motto:

««»«Haupt ist der Deutich« »iel
zu gebildet und zu Vernünftig, als
daß er «in« lecke, star« Lustigkeit »er»
trüge,

«robb«: Scher,, Satire, Ironie
und tiefer« Bedeutung

Darum vertragen sie Paul Scheerbart nicht.
Was das «ncien regime äu tneHlre von Paul
Scheerbart hält (das «ncien lexim», <lu tbeäli-e
hält Paul Sche«rbait für verrückt), schließt für
s«in«n V«ruf al« Aevolutionär des Theaters.
Aber die Aevolution (oder der Putfch) scheint
mißlungen. Das ancien regime macht weiter,
und ich höre sogar, der Best der verlegten Ae»
volution sei eingestampft.

Nun ja denn! Di« Aeoolution ist mißlungen
<ab«r d«r Aevolutionär lebt noch!). Ist miß»
lungen, weil Scheerbart« Dramen die Kunst»
Dimension«« f«hlen. Das vollzieht sich alles in
der vierten Dimension der Kunst. Weil Scheer»
bart wirklich (die vom «ncien regime haben ja
so recht!) lein Plastiler ist. Weil seine Stücke
witzig« Einfälle mit verteilten Aollen sind. So
viel tret ich ab. ...^> ^

So viel tret ich ab: in einem Augenblick der
objektiv gelenkten Feder. Also seien Si« auch
ob>elttv und geben Sie zu: Schiller—Ahettorll mit
verteilten Aollen — auch lein Plastiter! — Sie
wollen nicht objektiv sein? Dann will ich auch
nicht. Dann will ich lieber Scheerbart über»
schätzen. Aus voller Seele nehm« ich da« Maul

C» »

Rundschau

«cht voll und sagt: .Scheerbart ist doch «in Plastik«. Ich will ihn üb«lschätz«n.

Ich will ihn überschätzcn: nicht weil er die frechen aristophanischen Einfälle hat. Dl« geben st« ja alle zu. Und dl« Hab« ich auch (nur lann ich l«id«r nicht dichten; aber mein« Ein« fäll« will ich nächsten« publizieren). Nein, ich überschätz« Scheerbart, weil er dl« Einfall« in «in«r so burlesken, grotesken, ober sagen wir mal: in einer so scherzhaften, satirischen, ironi« schen Weis« formt, daß ich ganz übofeh«, wie man dl« tiefere Bedeutung feiner Einfall« nicht sieht. Weil ich sie aber seh«, ohn« zu s«h«n, dah ander« sie sehen, oder weil ich seh«, das ander« si« nicht sehen, überschätz« ich Sch««r bart. So mach« ich den Schluß, bah in der r«vo» lutionären TH«at«r»Biblioth«l «twas steckt, das in mir steckt (aber, das ist der Unt«rschl«d, das ich nicht h«rausb ringe), oder fagen wir in Delbles Namen, das mir lleat: Vleser hah gegen das Pathos, diese Lächerlichmachung der Muskel», Brustlasten» und Stiernackenlunst (mit der «an noch immer Karriere mach«« lann), di«f« Ver» höhnung d«r Aiesengeste und der theatralfchen Bauch» wie Riesenwelle. Dieses Antipodisch« der heimatlunst, dieses lückenlos« Zusammen» schmeihen aller Dinge heutigen Tages, dl« auf der Strah« liegen, über die lein« Satire zu schreib«« schwer ist, über die aber leiner «in« Sali« schreibt, (Die Otto Ernst« und John Lehmann« zählen nicht.)

Also, Paul Scheerbart ist nicht verrückt.

Aber der Mann unterschätzt sich ja: »eil er das Kosmisch« in seinen Stücken für wertvoller hält »ls das eben einfach Phantastische, und weil er sich für losmisch«r, unirdischer hält, als er ist Er schreibt ein« «inaltige Tragikomödi« .Die Ugroßmutter". Er läßt eine Ugrohmutter (nicht die Mutter, nicht mal die Großmutter, nein, die Ugrohmutter), da si« auf d«m St«rbe» lager liegt, ihren Urenkel schwören, »ein« feste Stellung anzunehmen und alleWeltverbesserungs» Pläne in d«n Ofen zu stecken"! !! Aber Scheer» bart, Paul Scheerbart! So willst du («ir haben doch mal zusammen Schmollis getrunken!), so willst du aus dem Vorstellungslurs des Irdischen herauskommen? Wie du im Porwort vorgibst? Scheerbart, aller, abgewirtschasleter Aaliste! Die Szene haben wir ja all« erlebt, h« — ha! Scheerbart, der das Alltagsleben belauscht! Und deinen Kneetscht« den foll's auch nicht g«b«n? Und dumme Luder sind wir doch all«! Wir alle wollen doch so 'n Dreckleben nicht weiter führen.

Und zweitens unterschätzt sich Scheerbart, weil «r das Kosmisch« für wertvoller hält »ls das rein Phantastische. Stern hin, Stern her!

Kneischl« ist nicht nur der tr«ue Hüter adliger
Zhr«, sond«rn «r hat di« phantastisch« Idee,
Berlobungsanzeigen dürfen nur auf Tausend»
marlschein« gedruckt werden. Und sein« Kala»
stroph« entsteht aus einem Witz.

Das dumm« Luder nimmt sich da« Leben
nicht, weil ihm der belannt« Coitu« num»rm5
nicht gesollt, sondern weil es lächerlich ist, daß
zur Zeugung ein Mann und «in« Frau zu»
sammln fünfhundertmal in einer Stund« zwei
weiß« Wände bespucken! höchst phantastischer
Bei. Spuck!

Irgendwo bei Scheerbart erscheint lxr Erz»
engel Gabriel in preußischer Gardeunlfor», drei
und «inen halben Meter groh: der Kopf also
naturgemäß (naturgemäß ist sehr gut) sehr Nein.
Und in dem Schildbürgerdrama .Die Wurzeln
der Wohlhabenheil' gründen di« Schildbürger
«In«n Uniform» und Titularverein, um dadurch
dick und fett zu w«rd«n, und der empört« Kaiser
verlangt, dah si« auch die Säugling« und O«.
himm«l uniformieren. Zum Schluh tanzen all«
Natsherren und Selretäre um den Tifch, auf de»
der K»ls«r von Utopia wie «in D«nmal sl«ht.
Nur Molien hat dl« Eourag« g«habt, sein«
Aerzt« und Apotheler ähnlich« grotesk« Sprung«
auffuhr«» zu lassen.

Phantastisch auch in der Symbolik. Im
.Regierungswechsel' erscheint Allpoleon I, auf
der Tritllelller, wie er dus neunzehn!« Jahr»
hundert regiert und vom Maler Zibollo, der
auch mal regieren will, heruntergelockt wirb.
Und die Fülle der aristophllnischen Einfälle:
oh, du fanatischer Bürgermeister Theodor, der du
di« Einwohner der fliegenden Stadt mit Un»
geheuein anderer Sterne vermählst, damit si« di«
Großartigkeit des Wellalls begreifen. Köstlich!
Köstlich! — Oder die Idee der .Lustigen Aäuber',
dl« König« gegen di« Schäden der Aeoolution
zu versichern! Wie? Nicht aristophanisch?
Scheerbart liebt die Pantomime und hat in
dem wortlosen Drama .Die Geheimnisse' sein
Meisterwerk geliefert. Wer wissen will,wi« oerrückt
ich bin, muß dies Stück leibst lesen, Eln« Dame,
di« mit bunlen Steinen spielt . . , Sonst nichts!
Nein, wirillich! Sonst nichts! Aber wer lönn«
si« spi«l«n? Wer? Kein«!

Gott schütze Scheerbart vor der allg«m«in«n
Anerkennung. Und doch wird er vielleicht ein
Bahnbrecher werden auf dem Gebiete bes
Sz«narlsch«n. Dessen Wesen ist ihm llar ge»
worden wie keinem Dramatiker vor ihm. Alles,
was zünftige Aestheten, Tagesschriftsteller, «ner»
kannte Bahnbrecher in den letzten Jahren gegen
Bühnenausstattung geschrieben und als Reformen
vorgeschlagen haben, steht längst in Scheerbarts
revolutionärer TH«ater»Bibliolhel. Di« Flocken
der Wände, ihr« Farbe, ihre Ornamentik, di«
Möbel gehören bei Scheerbart so zum Wort und
Inhalt, daß man sie lelchl für billige Symbolik
halten lönnic. Der Porhang geht aus, und man

» 1377

« «

Nundschau

0

weih Bescheid. Vielleicht drei Stühle, hier treten drei Personen auf. Vder Girlanden an den Wänden, hier wird «in Fest gefeiert Vder Stühle liegen auf dem Voden, hier hat es «inen Skandal gegeben. Und darum eben leine Symbolik, sondern simpelster Ausdruck der Wirk» lichlelt selbst: der Stuhl liegt »m Voden, weil er umgeworfen worden ist. Kein« Symbolik Realität im Phantastischen. Also doch «in Dichter, lein Spaßmacher, «in Dichter, und einer, der vor Wut zittert, die Fäuste ballt, wenn Shakespeares Name g«nannt wird, und stöhnt: »Wie ich ihn hass«! Ohl Wi« ich ihn hass«!"

Audolf Vlümner

Stilisten

i

(Zur A«sthetik des Pathos)

leannot Emil von Grotthuh, der den Lesern des „Türmers“ auseinandersehen will, daß seine Zeitschrift „aus dem Bedürfnis her» aus“ immer dicker geworden sei, drückt sich, in feiner Muttersprach«, also aus: «Nur mit zögerndem Bedacht ward diesem Drängen (nach Erweiterung des Türmer» gehäuses) stattgegeben, bei zedem Vogen mehr, der Einlaß heischend »n die Türmerpforte pocht«, reiflich er. wogen, ob nicht auch ohne ihn. . . das gleiche «rieicht werden lönnte. Wurde der Anklopfend« dann doch eingelassen, — nun, so muhte es sein . . ." Vom Türmer heißt es: „Versagt er tühl dem Götzen des Tages hoch» mutig geheischt« Huldigung, reiht «r üpplg wucherndem Geschäftspatriottismus und Phari. säertum die gleißend« Larve vom Gesicht, so fenlt er in Ehrfurcht den Degen vor allem hohen und heiligen in Gefchichte und Gegen» wart, in Kirche und Staat, in Kunst und Wissenschaft." Es gibt ein Pathos, das vor tiefes Schweigen gesetzt ist. Sein« Wirkung ist Starrheit und Stille. Das liberak« Pathos provoziert Veifallsgeheul und Klatschen, jeder Satz stürzt sich in einen Tusch. Di« Mulil dieser Satzgebild« ist das Echo des Lärms, den in kleinen Städten, nach zehn Uhr abends, dämonisch« Militärkapellen voll» führen.

2

(Der letzte der Aomantiler)

holzbock, „der da“ in den Lolalanzeiger schreibt, hat Nichard Strauß in Garmisch de» .sucht: „in seinem ländlichen Tuskulum, das sich in seiner stilvollen Abgeschlossenheit als das heim eines ernstesten Künstlers präsentiert". Aämlich, so: „Eher öffnet sich die Pforte eines streng bewachten Schlosses, als die der Strauß»

schen Pilla. Vollständig «ingezäunt liegt der Nesitz, den eisern« Tore schließen. Am Mittel» portal ist außen «in Sprachrohr angebracht, durch das der Gast seinen Aamen und seine Wunsch« hineinzusprechen hat. Es dauert ge» räume Ze»t, bann ertönt von innen die Ant» wort, die da kündet, ob die Herrschaften zu Haus« sind od«r nicht. Meistens sind sie natürlich „ausgegangen“. Aber h«n und wieder öffnet sich doch die Pforte, und bann schreitet man...“ Er schreitet ins Arbeits» zimmer des Künstlers, das „natürlich in erster und letzter Linie interessiert“, und blickt zur Majestät der Alpenwelt empor — zu ihr, die sich „feierlich vor der Schaffensftätt« des Künstlers ausbreitet, der so das Gigantische vor sich sieht, das die gewaltigste und Herr» lichste Macht auf Erben, die Aatur erstehen lieh.“ Darauf laht Alfred Holzbock «Richard Strauß sprechen, als wäre Aichard Strauß Alfred Holzbock. „Textlich lehnt sich die Partitur fast wörtlich an Hofmannsthals „Elektra“ an, ja, geht sie gewissermaßen noch über das Drama hinaus, denn der Poet hat auf meinen Wunsch noch einig« V«rse hin» zugefügt. . . Di« Gestalt der Elektra ist mufilalisch «ine ganz anb«re geworden, als ich ursprünglich beabsichtigt hatte . . . All» mählich drang in mir die Erkenntnis durch, daß die Elektra den großen dramatischen Zug haben muß. Ich denl« sie mir als die Per» sonifikation der Aach«, und als Nachegöttin habe ich fie mufilalisch charalterisiert. Sie wurde, wie man zu sagen pflegt, ein« Voll« für dl« h o chbra m at ifch « Sängerin.“ Zwar will Strauß fast «in Jahr lang dem Theater fernbleiben, „aber der lünstlerische Wandertrieb beseelt ihn doch zu starl, als baß er nicht hin und wieder das Bedürfnis fühlte, mit dem Taktstock in die weit« Welt hinauszuwandern“. Strauß «rllärt zum Schluß, daß der heuchle, „der da sagt, daß «in Titel nur etwas Aeuerliches und im Grunde genommen Wert» loses sei“. Der .^Generalmusildireltor“ hat ihn beglückt! Er schätzt sich glücklich, daß es ihm vergönnt war, einen Festmarsch, den Branden» burger Parademarsch, ferner zwei Kavallerie» marsch« zu lompon««r«n, und «den hat er wieder zwei Märfche vollendet, deren Widmung der Kaiser angenommen hat. . . Der Artikel schließt wi« «in Choral. „Das war es, was ^Richard Strauß mir in Garmisch erzählte.“ — Ich frage: Wirft schon die bloße Aähe Holz» bocks so degradierend, oder ist das G«hirn di«s«s romantischen Horchers ein Apparat, der die Welt der Erscheinungen in konkurrenzlos billigstes Zeitungspapier uerwanbelt? Selbst

1378

n o

o »

«Rundschau

der Wettelstein und die Zugspitze werben vor ihm zu einer durch „Impressionismus“ ver»schärften Schmockerei.

(Ein Spaziergänger hört im Hof einer Nervenheilanstalt das Lied

brüllen: „O alt« Vurschenherr»

lichtleit. . .“)

„Der Kampf ums Theater.“ Untertitel:

Dunkle Elemente. Von Erich Schlailjer.

Feuilleton der Welt am Montag. Patient

leidet an der firen Idee, bah Berlin von einer Verschwörerbanie besetzt se», die darauf »us»

ginge, alles Deutschtum auszuroden. Dazu

bedienen sich die Halunken vornehmlich zweier

Mittel. Um das deutsche Bewußtsein zu

vernichten (siehe „Pastors Niete“ von Erlch

Schlailjer), treiben sie Ausländerei (was un»

gefähr klingt wie: Sodomie treiben). Die

Ausländer«! bringt uns in den Auf von

Hunden, hat uns fchon dahin gebracht. Lieben

sie das Ausland? Aein, sie hassen das In»

land wi« das Ausland. D«e ausländische

Firma soll den Berlinern nur den eingeborenen

hang zum deutschen Wesen abgewöhnen. Um

den gesunden Berliner Geschmack zu vernichten,

verwenden sie — zweitens — im wesentlichen

das Gift einer dekadenten Erotik. Ihre be»

triebsame Bellame für Wedelinb ist nur die

Kehrseite des Hasses gegen alles, was gesund

ist und Segen stiften könnte. (Siehe Erich

Schlaikjers „Außerhalb der Gesellschaft“.)

Shaw ist ein so affektierter Schwätzer, daß

sein Erfolg nur damit zu erklären ist, daß

er augenscheinlich mit dem Klüngel vervettert

ist . . . Es ist eine Schande, die so lange

an uns fressen mag, bis die deutsche Hand

den Weg zum Griff des Schwerts gesunden

hat. Dann wird diefe Rechnung mit allen

andern beglichen werden und fie wird beglichen

werden, Gott sei Dank! Was kann denn dem

geschehen, der zu diesem Kreuzzug aufruft?

(Die Gedärm« des Schreibers gröhlen, die

Lippen erwürg«n's: Kifchinew! Kischinew!)

Nun, man könnt« schlimmsten Falles laput

aehn i das wäre all«s. Vorher aber wird ge»

fochten, und so möge jeder sein« Gurgel hüten;

es kann sehr leicht zu fcharfen Stichen kommen.

(Tusch.) — Das alles hat der Chronist Wort»

lich zitiert und nur sein« Seufzer in Klammern

geperrt. Er überläßt die fernere Nehand»

lung d«s traurigen Falles gewissenhaften

Aerzten. Er bleibt tieferschütttert von dem

„kaput Zehn, das wäre alles“. Er möchte

nicht, daß diefe Eventualität einträte und man

vielleicht merkte: es war wenig.

Der Chronist

Äuverschienene Bücher u. Tonwerk
behalt«», «ü<ll«ndung ündll In llin«» Fall« ft«!1
Bath«nau, Waller: Reflexionen / Verlag
S. hirtel, Leipzig
Loti, Pierre: Die Entzauberten /Verlag vr.Wcdc»
lind Li Co., Berlin
Andrej«w, Leonib: DiesiebenGehcnkt«n/Vcrlag
I, Ladyschnilow, Verlin
Lublinski, Samuel: Ter Ausgang der Motcrn«
Ein Bück der Opposition / Verlag Karl
Beihner, Leipzig
Jensen, Johannes V.: Die neu« Welt Essays
Verlag S. Fischer, Verlin
Shaw, Bernard: Essays / Verlag S. Fischer.
Berlin
Münz er, Kurt: Abenteuer der Seele / Novellen
Vita, Deutsches Verlagshaus

Veront«»r«!ch fül die «ebalüon,' «lbeihar» Froi««!». <lhailot««nbur«, lützi>n>«iftl. N.
^'

p«l, «, l.00, Illelnc Tube «, ^,«>, 0«!«ll«!c!>'Ui>e>s!! Kl, l.50, «eine l'uk: XI, l l»
„o

,l
zeit tunf«lm l»bren von Beriten uncl ^»bnäriten «tänclicL emplonlen
p. 8llllllK3l)0«f Lc do.. N^^8U«Q
^oxuox «!,c,, l<!°l l>n« 7-8, v«i^!-!«b MI- v, 8, X l.«w>«»rii^xl: ^ VNNÜ

Wochenschrift für deutsche Kultur

Zweiter Jahrgang/Nummer 42/Berlin, 16. Oktober 1908

Anfang oder Ende?/Von Eduard Goldbeck

H[^]ls über dem Goldenen t^zorn die Sonn[«] der Freiheit aufging, jubelten alle liberal[^][^] Gesinnten, alle modern Empfindenden. Nun, hieß es, werde die Türkei bald er[«] starten, und einige sonderbar[«] Schwärmer erblickten in dem neuen Vsmanenreich schon ein zukünftiges „Musterländle“. Die Revolution vollzog sich so harmlos, so hemmungs[«] los, daß wir dies Wunder der politischen Technik nur verblüfft anstauen konnten. Die Maschine funktionierte gleichsam automatisch. Das Komitee, eine fast so mystische Macht wie August Scheil, entzog sich jedem menschlichen Vl^{ck}. Alles ging am Schnürchen und aus Gummi. Dem ruhiger Urteilenden schien es nur bedenklich, daß die Urheber der Umwälzung in erster Linie der Armee, in zweiter der Geistlichkeit angehörten. Die Jünger des Mars und die Diener der Kirche Pflügen weniger nach Freiheit als nach Macht zu streben. Der Wille zur Macht, der nationalistische Ginschlag der Bewegung wurde denn auch rasch erkennbar: das neue Regime betonte durch Brüslierung des diplomatischen Agenten Geschow die Vasallenstellung Bulgariens. Die ersten Fehler, die Usurpatoren begehen, begehen sie meist auf dem Gebiet der auswärtigen Politik. Hier muß man „im Bilde“ fein, man muß die Ereignisse mit lückenloser Aufmerksam[«] keit verfolgen, die Menschen und die Dinge wirklich genau kennen, kurz, hier ist die „Erfahrung“ nötig, die dem jungen Goethe so viel Kopfzerbrechen machte. Diese fehlt den Neuerern natürlich, und da fie den Beginn der Zeitrechnung von ihrem Regie[«] rungsantrltt datieren, pfeifen fie auf Historie und Empirie. Aber dieser leichtherzige Rationalismus, dies[«] naive Ueberhebung rächt sich meist sehr rasch.

Es war, wenn auch sehr unwahrscheinlich, so doch wirklich nicht unmöglich, daß die Türkei erstarkt[«]. Und deshalb sagten sich der ungeduldige Erzherzog Franz Fer[«] dinand, der aktive Aehrenthal und der geriebene Bulgarenfürst: Jetzt oder nie. Sie wollten nicht warten, bis die Türkei erstarkt[«], sondern sie wollten den psychologischen Moment des Ueberganges, der Schwäche, der Desorganisation benutzen. Gute Seelen sagten in der internationalen Presse, das sei eine Gemeinheit. Gerade jetzt war ja der kranke Mann auf dem besten Wege, gesund zu werden, gerade jetzt war di[«] Türkei im Begriff, flich zu konsolidieren. Wäre es da nicht nobler, humaner gewesen, diesen Entwicklungsprozeß nicht zu stören? Zumal die englisch[«] Presse verrät diesen Standpunkt sehr energisch, sie läßt nicht von der praktischen Gewohnheit, den anderen Nächten die ideale Forderung zu präsentieren.

138U Eduard Goldbeck: Anfang oder Ende?

Bulgarien muhte der Katze die Schelle anhängen», damit die erste Entrüstung der gebildeten Welt sich in corpore vili austoben konnte. Diese Entrüstung war denn auch geradezu „zerschmetternd“ im wilhelminischen Sinne, das heißt 521,5 con5so.uen«. Die Leitartikel hatten nicht einmal nach dem Trinkspruch, den Franz Joseph in Budapest ausbrachte, Lunte gerochen. Solche Töne hatte der kühle alte Herr seit Jahrzehnten nicht mehr angeschlagen. Es war sonnenklar, daß die beiden Staaten „in gleichem Schritt und Tritt“ vorgehen würden. Und es erfolgte nach Beschlagnahme der ostrumetischen Bahnen die Unabhängigkeitserklärung Bulgariens und die Annahme des Königtums. Diese Ereignisse konnten eigentlich nur die Orientbahngesellschaft ernstlich bedrücken, und auch diese wird sich gesagt haben, daß sie früher oder später zu ihrem Gelde kommen werde.

Die Türken konnten doch unmöglich hoffen, daß ihr Vstrumelien wieder zufallen und daß Bulgarien den Druck des Vasallentums noch lange ertragen werde. Das Händchen hat sich wacker entwickelt und vor allem eine im Hinblick auf die Bevölkerungszahl geradezu imposante Armee geschaffen. Was jetzt gekommen ist, das mußte kommen. Aber der Berliner Vertrag ist verletzt. Ja, freilich. Indessen der Berliner Vertrag hatte im Juli 1878 ein Nord- und ein Süd-Bulgarien geschaffen. Süd-Bulgarien, von nun an Ostrumelien genannt, verblieb der Türkei, und ein christlicher Statthalter, der auf je zehn Jahre vom Sultan ernannt und von den Mächten bestätigt wurde, sollte die Verwaltung führen. Am 18. September 1885 wurde die Vereinigung beider Bulgarien verkündet. Das war eine flagrante Verletzung des Berliner Vertrages, aber die Pforte ergab sich schon im Jahre 1888 darin, daß beide Bulgarien eine gleichmäßige Verwaltung und Vertretung in der Sobranje erhielten. Dem Fürsten Alexander wurde das Generalgouvernement über Vstrumelien auf fünf Jahre übertragen. Zehn Jahre später wurde sein Nachfolger Ferdinand ohne Zeitbegrenzung zum Vali von Vstrumelien ernannt. Es ging langsam vorwärts, aber es ging vorwärts und immer in der gleichen Tendenz, Fürst Ferdinand aber hat in seiner Negierungszeit das Wort bewährt: Ich kann warten. Bis er endlich mit lecker und doch ruhiger Hand die reife Frucht pflücken durfte. Nebenbei gesagt: wenn Peter von Serbien, den Goluchowski einst „sympathisch“ nannte, wenn Peter der Sympathische König heißt, so hat wohl Ferdinand im Hinblick auf die Leistungsfähigkeit seines Volkes, das Kulturturniveau seines Staates, die Bedeutung seiner Machtmittel und — *l'État n'est pas une machine* — auf seine eigene staatsmännische Individualität einen nicht schlechter begründeten Anspruch auf diesen Titel.

Die Entrüstung Europas war schon halb verpufft, als die Kunde von der Annexion Bosniens und der Herzegowina zu uns drang. An Gründen fehlt es auch hier nicht, sie sind belanftlich wohlfeil. Oesterreich hat auf die Sanierung der okkupierten Länder viel Geld, viel Arbeit verwendet, und das genügt. Sein Mandat zur Besetzung und Verwaltung dieser Gebiete war niemals zeitlich befristet, und da sollten wir es nicht als „weise Mäßigung“ anerkennen, daß die Monarchie erst jetzt die natürliche Ausgestaltung des durch den Berliner Vertrag geschaffenen Verhältnisses vorgenommen hat? Wir müssen uns der Organisationsleistung Kallays erinnern, und wir dürfen auch nicht vergessen, daß die Mohammedaner Bosniens auf den Einfall kommen konnten, sich in das

Eduard Goldbeck: Anfang oder Ende? 1381

jungtürkisch« Berfassungsparadies hinüberzusehen und daß die bosnischen Katholiken schon um die Gewährung einer Verfassung petitioniert hatten. Es lag nahe, bei diesem Anlaß die völkerrechtliche Stellung der okkupierten Länder zu ordnen. Eine Realität hat die Türkei nicht verloren, denn der Kaiser von Vesterreich waltete in dem jetzt anget»
tierten Gebiet als Souverän, und das Prestige des neuen Kurses hat Aehrenthal klug geschont, indem er sich bereit erklärte, den Sandschack Novibazar zu räumen. Neberhaupt scheint Aehrenthal nicht nur ein temperamentvoller, sondern auch ein besonnener Diplomat zu sein; seine Aktion war, wenn nicht alles trägt, wohl vor»
bereitet. Italien hat sich eine Kompensation gesichert — welche, wird sich noch ergeben — und Tittonis Behauptung, es stehe den Ereignissen auf dem Balkan weder isoliert noch unvorbereitet gegenüber, war keine leere Redensart. Etwas undurchsichtiger ist Rußlands Haltung, obwohl Aehrenthal in seinem Ezpos6 vor den Delegationen ver»
sichert hat, daß Vesterreich, Italien und Rußland hinsichtlich der Baltanlage überein»
stimmender Ansicht seien. Rußland kann mit dem überaus engen Anschluß Bulgariens an Vesterreich unmöglich zufrieden sein, gab es doch eine Zeit, wo die Russen in Sofia wie in einem Gouvernement schalteten. Jedenfalls aber darf die Frage, ob der Friede gesichert sei, mit jener Zuversicht bejaht werden, die nur durch die Nnlogil der Dinge, das heißt, durch die menschliche Leidenschaft dementiert werden kann. Die Türkei hat bereits erklärt, daß sie ihr Geschick in die Hände der Mächte lege. Ein unbesonne»
ner Schritt wäre vielleicht von Serbiens verzweifelter Großmannssucht zu fürchten ge»
wesen, indessen Aehrenthal hat in seiner Delegationsrede zu stark betont, daß Vesterreich hinter Bulgarien stehe, als daß eine kriegerische Aktion von dieser Seite noch zu erwarten wäre. War auch Serbiens Politik in den letzten Jahren völlig aberwitzig, bis zur Selbst»
Vernichtung wird sie sich nicht verirren. Und die etwaigen Kriegsgelüste Bulgariens kann Vesterreich gerade in seiner Protettorenstellung leicht zügeln. Trotzdem können noch Komplikationen eintreten. Die Verluste an sich bedeuten nicht viel, aber die Kumulierung kann sie uneitraglich machen. Den Anschluß Kretas an Griechenland könnte die Türkei verschmerzen, weil auch hier nur die tatsächlichen Ber»
hältnisse legitimiert werden. Aber der Appetit kommt, wenn man den anderen essen sieht, und zumal, wenn ein Kongreß einberufen wird, ist es unabsehbar, wieviel Kom»
pensionsansprüche zur Anmeldung gelangen werden. Wir haben ähnliches im eigenen Lande erlebt, als die Kanalvorlage perfektuiert werden sollte. Wie diese Ereignisse auf die innere Entwicklung der Türlei wirken werden, ist schwer zu sagen. Sie starten zunächst sicher die Reaktion, und schon scheint die Zersetzung in dem Komitee selbst zu beginnen. Aber auch ein Krieg, der immer auf straffe Zen»
tralisierung hinwirkt, wäre den alten Gewalten zugute gekommen. Roch kann niemand entscheiden, ob alles dies einen Anfang oder ein Ende bedeutet. Natürlich lasen wir in den führenden Berliner Blättern schon wieder schaden»
frohe Telegramme, welche die „unglaubliche Ueberrumpelung Englands" bspöttelten. Zunächst ist in der Türkei nur ein jäh aufflammender Albion-Enthusiasmus zu Ion»
statieren, und ich vermag nicht zu erkennen, worin Englands Ehec sich dokumentieren soll. Die Tatsache, daß Deutschland für die nächsten Jahre in der Türkei ausgespielt hat, weil es sich jetzt wohl oder übel für Goluchowstis glänzende Setundantendienste

1382 General Kuropatkins Memoiren

danlbei erweisen muß, wird den König Eduard nicht allzusehr kränken. Und im übrigen muß sich die Situation erst aus dem Depeschennebel lösen und sich etwas deutlicher abzeichnen, ehe wir uns der reinsten Freude, der Schadenfreude hingeben dürfen. Sind Italien und Vesterreich wirklich «inander so nahe getreten, wie Aehren» thal behauptet, ist wirtlich eine Art Dreibund als Zweckverband für Vallandinge de« gründet, dann sind diese Ereignisse nicht gerade dazu angetan, uns in dem Glauben an die Inlommensurabilität unserer Diplomatie zu bestärken.

General Kuropattins Memoiren 5««^«,

Aber nicht nur über die materielle Starke Japans waren unsere Informationen un» zureichend. Wir unterschätzten die moralische Kraft der Japaner oder übersahen sie auch ganz. Nach dem großen Heerführer Napoleon sind drei Viertel des Erfolges einer Armee im Kriege dem moralischen Eharalter ihrer Soldaten zuzuschreiben. Dieser Zusammenhang des moralischen Charakters mit dem materiellen Erfolg besteht noch immer. Und heutzutage hängt die moralische Stärke eines Heeres mehr denn je von der Stimmung der ganzen Nation ab. Die Armeen sind jetzt so gestaltet, daß die Soldaten zum größten Teil aus den Reserven genommen werden. Ein erfolgreicher Krieg muh daher auch ein populärer sein, und der Sieg muh in herzlicher Ueberelinstimmung des ganzen Volkes mit seiner Negierung errungen werden. Der Kampf in der Mandschurei war für die Japaner, aber nicht für uns ein populärer Krieg. Die koreanische Frage und die Vorherrschaft auf dem Stillen Ozean berührte japanlfche Lebensinteressen, und deren immense Bedeutung wurde von dem japanischen Volk so klar erfaßt und fo vollauf gewürdigt, daß der Krieg zum Schuhe dieser Interessen eben ein nationaler war. Japan verbrachte zehn Jahre damit, sich auf ihn vor» zubereiten, und dann führte ihn die ganze Nation. Die Japaner, die sich der Tragweite ihres Verhaltens in bezug auf die Zukunft ihres Landes wohl bewußt waren, fochten mit Todesverachtung und einer Hartnäckigkeit, wie wir sie in keinem früheren Kriege beobachtet hatten. Wiederholt haben wir es erlebt, daß eine Handvoll japanischer Soldaten sich in Dörfern, die wir erstürmt hatten, in einem Haufe verbarrikadierten und sich dort eher töten ließen, als daß sie sich ergaben oder flohen. Japanische Offiziere, die in unsere Hände sielen,, sogar verwundete, verübten meist Selbstmord. Wenn erst eine aus japanischen Quellen geschöpfte wahre Geschichte dieses Krieges vorliegt, wird unserm Stolz wahrscheinlich ein weiterer Schlag versetzt werden. Es ist bereits bekannt, daß wir häufig dem Feinde an Zahl überlegen waren und trotzdem geschlagen wurden. Die Erklärung hierfür ist aber sehr einfach. Während die Japaner uns in solchen Fällen materiell unterlegen waren standen sie jedoch in moralifcher Beziehung weit über uns*), und wlr sollten dieser Ve» obachtung während des Krieges ganz besondere Aufmerksamkeit schenken, weil die Geschichte zeigt, daß in allen Kriegen die moralisch überlegene Partei auch die siegreiche war. Die einzigen Ausnahmen bilden der Kampf der Engländer mit den Buren und der Krieg zwischen den nord» und südamerikanischen Staaten. Die Engländer waren moralisch minder» wertiger als die Buren, tonnten ihnen aber eine erdrückende Uebermacht entgegenstellen, die den Engländern trotz mancher Niederlagen schließlich zum Siege verhalf. Im amerl» tanischen Kriege befand sich die Armee der Südftaaten in derselben Lage wie die Buren, und den Sieg verdankten die Nordstaaten eben nur ihrer erdrückenden Uebermacht. Unter anderen lagen folgende Gründe für die moralische Ueberlegenheit Japans vor, die unserer Aufmerksamkeit entgangen war:

Die Erziehung seiner Bürger war seit jeher auf Vaterlandsliebe und Lust zum Krieg« gerichtet worden. Die glühendste Liebe zum eigenen Lande wurde jedem *) General Kuropatlin bedient sich der englischen Worte .m«teri2ll>- und „mor«!l>".

General Kuropatkins Memoiren 1383

«ingeschärft. Schon in den Schulen bereitete man die Kinder in den frühesten Jahren auf den Soldatenberuf vor. Das Volk blickte mit Hochachtung und Vertrauen auf das Heer, und die jungen Leute waren stolz darauf, zu dienen. Wir übersahen ferner die eiserne Disziplin, die im Heere gehandhabt wurde, und die Rolle, die die Samurai-Offiziere in der Armee spielten. Wir unterschätzten die große Bedeutung der Koreanischen Frage für Japan und das Umsichgreifen der feindseligen Stimmung gegen uns, als Japan nach seinem siegreichen Kampf mit China sich um die Früchte seines Sieges gebracht sah. Die jung-japanische Partei drängte schon lange zu einem Kriege mit Rußland und wurde nur durch eine verständige Regierung im Zaume gehalten.

Als der Krieg begann, erlangten wir unser Begriffsvermögen mit einem Male wieder, aber da war es zu spät. Zur selben Zeit, wo der Krieg in Rußland unbeliebt, ja dem Volke sogar unbegreiflich war, griff ganz Japan, wie ein Mann, mit größter patriotischer Begeisterung zu den Waffen. In einigen Fällen haben sogar japanische Mütter Selbstmord begangen, weil ihre Söhne als zu schwach nicht zum Dienst im Heere zugelassen wurden, hunderte meldeten sich freiwillig, wenn es galt, die gewagtesten Unternehmungen angesichts des sicheren Todes auszuführen. Viele Offiziere und Soldaten hatten die bei Beeidigung ihrer Körper vorzunehmenden Feierlichkeiten vollziehen lassen, bevor sie in den Krieg zogen. Sie wollten so zeigen, daß sie bereit waren, für ihr Vaterland zu sterben. Die Jugend drängte sich zum Heere, und die Häupter der vornehmsten Familien suchten ihrem Lande dadurch zu dienen, daß sie ihre Söhne zur Front schickten oder sich an den Kriegskosten beteiligten. Einige japanische Regimenter warfen sich mit dem Ruf „Banzai“ auf unsere Verschanzungen, schlugen sich durch, füllten unsere Gräben mit den Körpern ihrer toten Kameraden und erzwingen sich, darüber hinwegstürmend, den Weg in unsere Laufgräben. Die Armee wie das Volk waren von der Bedeutung dieses Krieges durchdrungen und zu jedem Opfer bereit, um sich den Erfolg zu sichern.

Nach dem japanisch-chinesischen Kriege, den ich eingehend und sorgfältig studierte, erfaßte mich ein Gefühl der Hochschätzung für die japanische Armee, und ich verfolgte ihr Anwachsen mit ängstlicher Sorge. Als die japanischen Truppen im Jahre 1900 mit den russischen zusammen in der Provinz Petschili eine Rolle spielten, wurde meine Annahme noch bestärkt, daß jene ausgezeichnete Soldaten seien. Während meines kurzen Aufenthaltes in Japan war es mir nicht möglich, mich mit dem Lande und seinen militärischen Kräften vertraut zu machen, aber was ich sah, genügte, um mich zu überzeugen, daß die Fortschritte, die die Japaner im Verlaufe von 23 bis 30 Jahren gemacht hatten, gewaltig waren. Ich sah ein wunderschönes Land mit zahlreichen fleißigen Einwohnern, emsige Tätigkeit herrschte überall, und die Lebensfreude des Volkes, feine Vaterlandsliebe und sein Vertrauen in die Zukunft machten auf mich großen Eindruck. In den japanischen Militärschulen beobachtete ich ein spartanisches Erziehungssystem. Die Uebungen der Kadetten mit Speißen, Büchsen und breiten Schwertern weiden nicht annähernd von denen erreicht, die ich in Europa sah — es war ein Fechten wildester Art. Zum Schluß der Uebung gab es einen Kampf Mann gegen Mann, der so lange dauerte, bis die Sieger triumphierend auf den Körper der Besiegten standen und deren Masken abrissen. In solchen Kämpfen, die sehr ernsthafter Natur waren, schlugen die Kadetten mit lautem Geschrei wild aufeinander los, aber im Augenblick, in dem ein vorher verabredetes Signal gegeben oder der Kampf beendet wurde, stellten sie sich in Reihe und Glied auf, und ihr Gesicht nahm einen Ausdruck eiserner Ruhe an.

In allen öffentlichen Schulen wurde der Hauptwert auf militärische Uebungen gelegt, und die Schüler nahmen mit Begeisterung daran teil. Sogar aus ihren Spaziergängen übten sie sich im Laufen, Umgehen und plötzlichen unerwarteten Angriffen der einen Partei auf die andere. Japans Geschichte wurde überall als Mittel benutzt, die Vaterlandsliebe der Schüler zu starten, und nicht minder ihren Glauben an Japans

1385 General Kuropatkins Memoiren

Unüberwindlichkeit. Besonderes Gewicht wurde auf die siegreichen Kriege des Landes gelegt, deren Helden wurden gepriesen, und den Kindern beigebracht, daß nicht eine einzig« der militärischen Unternehmungen Japans jemals fehlgeschlagen sei. In den Waffenfabriken beobachtete ich die Umarbeitung von Büchsen in ungeheurer Anzahl, die Arbeit wurde schnell, sorgfältig und billig ausgeführt. In Kobe und Nagasaki besichtigte ich aufs eingehendste die Schiffswerften, in denen man Torpedoboote baute und Kreuzer ausrüstete. Alle Arbeit wurde von japanischen Mechanikern und Wortführern unter Leitung eigener Ingenieure verrichtet. Auf der großen Nationalausstellung in Nagasaki entfaltete sich eine glänzende und lehrreiche Darstellung der Erzeugnisse des Landes, bestehend aus Produkten der Textil- und Baumwollindustrie, toolplizierten Werkzeugen, Pianos, Geschützen größten Kalibers, alles in Japan, von japanischen Arbeitern und aus japanischem Material hergestellt. Ich sah nichts fremden Ursprungs, ausgenommen «Rohbaumwolle und Eisen, die aus China und Europa eingeführt wurden. Und die auf dieser Ausstellung gezeigten Produkte waren ebenso sehenswert wie das beobachtende, höfliche und würdevolle Benehmen der japanischen Besucher. In der Landwirtschaft Japans war manche Methode veraltet, aber die Kultur fraglos hoch. Die Felder wurden sorgfältig bearbeitet, und das Bestreben, jeden Fuß breit Landes möglichst ertragreich zu machen und selbst auf steinigem Boden Ernten zu erzielen, war ersichtlich. Die Unzulänglichkeit der Nahrungsmittel des Landes, trotz der intensiven Bodenbearbeitung, zeigte deutlich die Zunahme der Bevölkerung auf ihren Inseln. So war die Koreanische Frage für Japan eine Lebensbedingung. Ich lebte zehn Tage unter Fischern und sah so die Kehrseite des rapiden Aufschwungs Japans nach europäischem Muster. Manche Klage wurde laut über zu hohe Abgaben, die in den letzten Jahren noch zunahmen, und über die hohen Kosten des Lebensunterhaltes. Ich wohnte einer Besichtigung japanischer Truppen bei — zweier Gardedivisionen, zweier Negimenter der ersten Division, zweier Negimenter Kavallerie und vieler Vatten. — Das Marschieren ging bewunderungswürdig. Die gewöhnlichen Soldaten sahen aus wie unsere Junker. Die Offiziere und Führer der japanischen Armee machten auf mich einen äußerst günstigen Eindruck. Die Pflege und Kenntnis militärischer Angelegenheiten würden ihnen einen Ehrenplatz in jeder Armee gesichert haben. Zu General Terauchi, dem japanischen Kriegsminister, stand ich seit 1886 in freundschaftlichen Beziehungen. Damals trafen wir uns in Frankreich, gelegentlich der von General Levalle geleiteten großen Manöver. Ich lernte dort unter anderen auch die Generale Yamagata, Vyama, Kodama, Fukushima, Nodzu, Hasegawa und Wurata, sowie die beiden kaiserlichen Prinzen Fushimi und Kanin kennen. Trotz eines schrecklichen Krieges, der eine Scheidewand errichtete zwischen den beiden Nationen, die bestimmt schienen, in Einigkeit und Freundschaft miteinander zu leben, hege ich noch heute ein sympathisches Gefühl für meine Tolloer Bekanntschaften. Besonders erinnere ich mich ihrer glühenden Vaterlandsliebe und der Anhänglichkeit an ihren Kaiser — Gefühle, die sich nachher bewährten. Dann traf ich auch in Tokio leitend« Persönlichkeiten auf anderen Gebieten. Unter diesen befanden sich Ito, Katsura und Komura. In dem Bericht, den ich nach meiner Rückkehr aus Japan dem Kaiser unterbreitete, stellte ich die Militärmacht Japans auf die gleiche Höhe mit der europäischen Nationen. Ich hielt eine unserer Bataillone für gleichweitig mit zwei japanischen in Verteidigungsstellung, glaubte aber eineman« greifenden japanischen Bataillon zwei von unseren gegenüberstellen zu müssen. Der Verlauf des Krieges hat gezeigt, wie richtig meine Schlüsse waren. Es war natürlich beklagenswert, wenn die Japaner mit wenigen Bataillonen unsere Truppen aus ihren Stellungen vertrieben. Diese Resultate sind aber entweder auf Fehler in der Führung unserer Truppen zurückzuführen, oder darauf, daß die Gefechtsstärke unserer Bataillone numerisch niedriger war. In den letzten Tagen der Schlacht bei Mulden bestände« einige unserer Brigaden aus kaum mehr als 10 UN Bajonetten. Es ist klar, daß die Japaner nur zwei oder drei Bataillone aufzustellen brauchten, um mit einer derart zusammengeschrumpften Brigade fertig zu werden. Fortsetzung folg«

» »

» »

M. Artzibaschew: Das Weib 1385

Das Weib / Von M. Artzibaschew

Artzibaschew ist als Verfasser des Ssanin berühmt geworden. Ver Ssanin hat «in» Keneration über ihr« Absichten orientiert: das Geschlecht, welches von der hemmungslosen hmanität der Revolution übersättigt ist und mit einem starten Wellenschlag zum andern Gipfel zurückgeworfen ist: zum egozentristischen Nachgeben gegen das Chaos der Instinkte. Das ist die sich«» triviale hetlslehr« des Ssanin. Aber die tendenziös« Sicherheit, mit der diese Orthodoxie an allen Figuren wiederkehrt, gab vielen Gleichgestimmten ein deutlich bestimmtes Ziel für ihr noch »nllar«s Trieb» lelxn: zahllos« Vereinigungen zur geschlechtlichen Willkür traten unter dem Na««» ‚Sl«»inist«n' zusammen, und das erstreckt« sich bis »uf die berüchtigten Gymnasiastenverelnlgung«« zur Aus» Übung der freien Liebe. Der Name Ssanlnst wird für den Historiker der russischen Nloral «in«n nicht minder präzisierenden Wert haben, wie für uns der Begriff der Werthersentinxntalität, »olxl wir allerdings nicht vergessen wollen, daß auf der «inen Seite «in aroher Dichter und «nf d«r andern «in nur begabter Literat steht.

Meine Frau war ein großes, hübsches, schöngewachsenes Weib. Vor der hoch» zeit ging sie stets in kleinrussischem Kostüm, wohnte in einem alten, aus holz gebauten Landhaus mit dichtem Kirschgarten, sang hübsche traurige kleinrussische Lieder und flocht mit Vorliebe ganz einfache rote und gelbe Blumen in ihr schwarzes haar.

hinter dem Garten des Hauses, in dem sie mit ihrer Familie wohnte, fuhr die Eisenbahn auf einem hohen, unten mit Kletten bewachsenen und oben mit weißem Sand bestreuten Damm, der im Mondschein wie bläuliche Kreide glänzte.

Ihr Bruder, ein großer, cholерischer, kahlköpfiger Mensch mit Neinem Bauch, trug einen gelben Drillichanzug, der unter der Achsel stets durchgeschwitzt war. Dieser Bruder liebte mich nicht, und ich war niemals in ihrem Hause. Zum Stelldichein kam sie durch den Kirschgarten, auf den Damm, in einen kleinen zarten weißen Birkenhain. Schon von weitem war ihre hohe, geschmeidige Gestalt zu sehen, die sich als weiche Silhouette von dem unendlich weiten und tiefen, mit kleinen goldenen Sternen besäten und mit gleichmäßig kaltem Mondlicht übergossenen Himmel abhob.

hinter dem Damm war dichter, schwarzer Schatten, in dem unbeweglich und »ach» sam die zarten Birtenstämme standen und hohes, feuchtes Gras vom Boden in die höhe strebte. In diesem Gehölz erwartete ich sie, und mir war in dem bläulichen Schatten bange und fröhlich zumute. Wenn sich vor dem Himmel, hoch über mir die bekannte <Hestalt zeigte, kletterte ich ihr durch das feuchte Gras entgegen, reichte ihr die Hand, und dann liefen wir beide, fast fallend, im Sturmschritt bergab, zerteilten die dichte Luft, die durch das haar strich und in den Ohren sauste, flogen in das finstere, still« Gehölz, blieben plötzlich bis an die Knie im Grase stehen und preßten uns heftig und fassungslos mit dem ganzen Körper aneinander.

Wir sprachen fast nicht, hatten gar nicht das Bedürfnis, zu reden. Es war ganz still und duftete nach einem sonderbaren, geheimnisvoll unverständlichen Geruch, von dem sick der Kopf drehte und außer heftigem und ängstlichem Entzücken alles aus dem Sinn schwand. Durch den feinen, spröden Stoff fühlte ich. wie ihr junger, starker, praller und zarter Körper zitterte und sich wand, und wie ihre runde, weiche Brust unter meinen Fingern nachgab und ihnen entglitt. Ganz dicht vor meinem Gesicht sah ich in der Dunkelheit ihre halbgeschlossenen, nichts mehr sagenden Augen unter den Lidern schwach und geheimnisvoll blinzeln. Das Gras war feucht und spritzte kalten, angenehmen Tau auf den in der kühlen, feuchten Luft sonderbar erhitzten Körper. Als unser sieg» hafter Herzschlag durch den ganzen Hain schallte, war uns gerade, als ob in der unermcß» lichen Welt niemand sei als wir, und inmitten dieser schwanlenden Fichten, des feuchten Grases und des eigeittümlich duftenden tiefen Haines niemand uns stören lönn«. Di« Zeit verstrich irgendwo außer uns; alles war von dem einen brennenden, unerklär- lich schönen, mächtigen und kühnen Lebensdurst erfüllt . . .

1386 M. Artzibaschew: Das Weib ° ^

Als dann der Himmel sich zu lichten begann und die Dunkelheit unter den Birken durchsichtig und blaß wurde, kam still und groß der Mond über dem Damm heraus, und sein blasses, geheimnisvolles Licht rührte irgendwo an die Finsternis, färbte die zarten Birkenstämme mit bleichen Flecken und zog ihre krausen Schatten über das feuchte Gras. Auf dem kohlschwarzen Damm sauste, den Mond einen Augenblick verdunkelnd und die Steine mit zähen Vauchfetzen verhüllend, ein langer schwarzer Zug dahin. Die Erde zitterte und sumgte, etwas metallisch hartes und Festes knirscht« und rauschte; unten aber, im stillen Haine, zitterten schwach und furchtsam die zarten Birkenzweige.

Als der Zug in der Ferne verstummt war und der Qualm im Fröhorgennebel da» hinschmolz, halt <H ihr auf den Damm, während ich mich selbst kaum auf den schwachen Beinen hielt. Die höh« erkletterte sie allein, ich stand «inen Schritt Gefer und sah von unten zu ihr auf, spürte dicht am Gesicht das Rauschen und den Geruch der zerknüllten "Röcke. Sie lächelte schamhaft und triumphierend, wir flüsteren etwas, dann ging sie, vom bleichen Mondlicht und dem schwachen Dämmelschein übergössen, den Damm hinab, und mir war noch lange hinterher, als wenn alles ringsum mit ihrer Stimme flüsterte und ihren aufregenden, wollüstigen Geruch ausströmte.

Ich blickte ihr lange nach, ging dann weit ausschreitend, tief und leicht atmend und lächelnd dem Morgenrot entgegen.

In mir sang alles und zog mich mit unwiderstehlicher Kraft irgendwohin. Ich fpürte Verlangen, die Arme zu schwingen, zu schreien, mit der Brust den Boden zu schlagen, und es schien mir sonderbar und lächerlich, dem mir entgegenkommenden Zuge mit seinen toten Feueraugen, seinem Donnern und Pfeifen Platz zu machen. Das Morgenrot brannte vor mir wie eine Freudenwelle, die den ganzen Himmel einnahm, und in mir wogte ein mächtiges gerührtes und dankbares Gefühl.

II

Ich arbeitete damals an einem großen Bild und liebte dieses Bild. Mit ihr sprach ich niemals über mein Bild, wie ich überhaupt nicht über mein Leben sprach. In meinem Leben war viel Lustiges und Langweiliges, Schweres und Fröhliches, am meisten aber Kleinliches, Uninteressantes — ich aß, trank, schlief, dachte an Kostüme und arbeitete; hatte Freunde, mit denen ich zwanglos und einfach verkehrte — alles das war gewöhnlich und verständlich.

Sie aber war so schön, aufregend und geheimnisvoll, und ich brauchte gerade so eine Schöne und Geheimnisvoll«, die niemandem glich; sie sollte mir das geben, was ich im ganzen übrigen Leben nicht finden konnte.

Und so waren in meinem Leben, wie Tag und Nacht, zwei Welten, und obgleich sie beide volles Leben geben, flössen sie doch nicht zusammen.

III

Wir ließen uns in der kleinen dunklen Dorflirche in Gegenwart nur der allernot» wendigsten Zeugen trauen. Ich hatte nicht an eine GH« gedacht und sie nicht darauf bestanden; aber andere Leute redeten davon, und wir widersetzten uns nicht, weil uns schien, es müsse so sein. Nur einen Tag vor der Hochzeit war mir schrecklich schwer und beklommen zumute.

In der Kirche war es dunel und laut. Der Pope und der Küster lasen und sangen etwas Unverständliches und Gleichgültiges. Wir war neugierig und etwas unbehag» lich zumute; ich hatte ein sonderbares und ungemütliches Gefühl bei dem Gedanken, daß alles, was hier geschah, durchaus ernst und wichtig sei, und mein Leben nun bedeut» sam und geheimnisvoll verändern würde. Als ich mir diesen Gedanken einprägte, lächelte ich unwillkürlich und fürchtete, ich würde durch dieses Lächeln all« Anwesenden beleidigen. Meine Frau, wie stets schön, stattlich und zart, stand neben mir, sie hatte statt des gewöhnlichen einfachen, bunten Koftümes ein langes graues, festes Kleid an. Sie schi«n mir schön, geheimnisvoll und angenehm nah«, aber irgendwo in mir ruhte

M. Artzibaschew: Das Weib 1387

ein sonderbares, fremdartiges und feindseliges Gefühl. Als wir uns in Gegenwart aller lüßten, kam ich mir ungeschickt vor, und ich fühlte mit kühlem Interesse, wie weich und heiß ihre Lippen waren...

Dann gingen wir all« zusammen über eine sinnlos laute Straße. Ihr Bruder, den ich bei der allgemeinen Beglückwünschung nicht hatte lüssen mögen, schlug vor, in einem Restaurant Tee zu trinken, und alle erklärten sich nicht mit Vergnügen, sondern so, als ob nichts anderes übrig bliebe, einverstanden. Ich ging mit meiner Frau eingehakt vorauf; es war uns gleichzeitig peinlich und angenehm, nebeneinander zu gehen.

Während wir gingen, fühlte ich mit dem Ellbogen unter dem grauen festen Stoff den bekannten weichen und warmen Körper, der unter dem straffen, kalten Gewebe fast erhitzt war, und wiederholte mir in Gedanken fortwährend:

»So ist es jetzt: sie ist mein Weib . . . Weib . . . Weib . . .«

Ich bemühte mich, dieses Wort mit aller Inbrunst auszusprechen, und suchte den Ton, in dem es wie ein bedeutsames geheimnisvolles Symbol klänge. Es klang wie jedes andere Wort, leer und leicht.

Im "Restaurant nahmen wir ein separates Zimmer, tranken schlecht schmeckenden Tee und aßen Kuchen. Zu reden wußten wir nichts, und es war ein eigentümliches Gefühl, daß um uns herum gar nichts Besonderes vorging, während sich doch in unserem Leben abspielte, was noch niemals dagewesen war.

Dann fuhren wir in einem fast leeren Waggon der Vorstadtbahn und stritten unter dem Lärm und Donnern der Näder über ein Sprichwort, das mir schrecklich dumm, ihrem Bruder aber und dem Studenten, der als Brautführer fungierte, sehr weise und treff« sicher vorkam.

Mein Weib hörte zu und schwieg; ihre Augen aber glänzten im Halbdunkel. Es kam mir vor, als wenn ich und der Student uns gar nicht um etwas stritten, was uns interessierte, sondern als ob wir vor ihr im Scharfsinn wetteiferten, und ich sah deutlich, daß sie dasselbe dachte und daß es ihr angenehm war. Dann ärgerte ich mich und fand es fonderbar, daß sie sich gegen uns beide jetzt noch gleich verhielt! Sie stand dann auf und trat auf die Plattform; ich wollte ihr nachgehen, tat es aber aus irgendeinem Grunde nicht. Wahrscheinlich, weil alle erwarteten, daß ich aufstehen und ihr nachgehen würde, und weil es sich so „gehörte“.

Im Landhaus wollten wir nieder Tee trinken, aber statt dessen brachte ein anderer kleiner einfacher und lustiger Student Wodka. Ich trant wenig, mochte nicht trinken, freute mich aber in diesem Augenblick über den Branntwein, lachte, trant und aß Hering, der nicht mundete. Mit meiner Frau hatte ich nichts zu besprechen, sie sah entfernt. Ich blickte bisweilen verstohlen zu ihr hin und fand es seltsam, daß sie so ruhig und sicher dasitzen und in meiner Gegenwart alle anblicken konnte, und daß sie sich wegen des Vorgangs im Birkenhain nicht schämte . . .

Ferner kam es mir so vor, als ob der Student mich Ihretwegen haßte, und ich fühlte mich ungemütlich, wie zwischen Feinden, die man fürchten und hassen muß. Als der Student vom Fechten sprach, sagte ich, ich föchte gut. Der andere Student brachte uns lachend zwei Kindersäbel aus Viech und schlug uns vor, die Probe zu machen.

„Auf die Mensur! Bindet di? Klingen! LoS!“

Wir standen zwischen Tisch und Sofa unbequem und kreuzten dort unsere schwach und ängstlich klirrenden Kindersäbel. Meine Frau stand auf, um uns Platz zu machen; ich sah in ihren Augen wieder wollüstige Neugierde. Da ergriff mich plötzlich unbezwing« lich« Wut und haß gegen den Studenten, und an feinem schnell erblassenden Gesicht merkte ich, daß auch er mich haßte und fürchtete. Wahrscheinlich fühlten es alle, denn die Frau des Bruders stand auf und nahm uns die Säbel weq.

„Ihr stecht euch noch die Augen aus“, sagte sie und warf die Säbel hinter den Schrant.

1388 M. Artzibaschew: Das Weib

Der Bruder kicherte sonderbar; der Student schwieg, und meine Frau machte ein selbstgefälliges, falsches Gesicht.

Nachts ging meine Frau in ihr Zimmer? ich und die beiden Studenten legten uns auf den Fußboden.

In der Dunkelheit kam mir wieder der Gedanke: warum schämte sich meine Frau nicht wegen des Vorgangs im Hain? Weil außer uns niemand davon wußte?

Entweder war es etwas, wegen dessen man sich überhaupt nicht zu schämen brauchte, etwas Gutes; oder sie war ein schamloses, freches, verdorbenes Weib. Wenn es etwas Gutes war, warum taten dann alle es heimlich, und warum hatten wir uns trauen lassen? Wenn es aber schlecht war, dann war sie ein sittenloses, gefallenes Weib, und warum hatte ich sie dann geheiratet? Wie kam ich zu dem Glauben, daß sie sich jetzt, hinter meinem Nucken, nicht anderen hingeben würde; genau so, wie sie es früher mir gegenüber getan . . .

Als sie noch nicht mein Weib war und wir beide uns unserer Freiheit erfreuten, hatte mir die Kühnheit gefallen, mit der sie sich mir hingeeben und aus Liebe alles gewagt hatte. Damals dachte ich nicht daran, daß es für sie ebenso angenehm schrecklich und interessant sein würde, mit jedem anderen Wanne zu verkehren, der an meine Stelle träte. Das ging mich ebensowenig an wie der freie Flug des Vogels, über den ich mich freute. Jetzt aber, wo sie meine Frau geworden, in mein Leben eingetreten war, dieses an sich gerissen und mir das ihrige gegeben hatte, erschien mir das schrecklich, weil es ein Unsinn war, der alles zugrunde richten, jeden Gedanken an das, was wir für das Allerwichtigste zu halten uns bemühten, unmöglich machen würde.

Ich quälte mich die ganze Nacht, um nicht zu schlafen. Mir war infolge eines unerträglich bohrenden, fressenden Gefühls heiß und schwer zumute; ich hatte das Gefühl, ich brauchte nur einzuschlafen, so würde der Student aufstehen und sich zu meinem Weibe schleichen. Eine Art Alldrücken brannte in Brust und Kopf, und mir war, als wenn mein Weib hinter ihrer Tür nicht schlief, sondern schweißend und gierig auf etwas lauerte! ...

Ich fühlte, wie ich mit dem Kopf in etwas Schmutziges, Oedes, Gemeines hinein» sank, und wußte sofort, daß dieses widerwärtige, unsinnige Gefühl mir überhaupt nicht eigen sei, sondern von außen, von der Seite, wie ein Alb. ein Dunst mich erstickte, erwürgte, vernichtete.

Das kann nicht sein... es ist und ist nicht so, bemühte ich mich, »mir einzureden, und wußte doch nicht, warum es nicht sein könnte.

IV

Es war ein sonderbarer, schwer faßlicher Gedanke, daß ich nicht mehr allein sei, daß jedes meiner Worte, jede Tat in einem anderen Wesen widerhallte, das durchaus nicht ebenso und nicht dasselbe sah, fühlte und dachte wie ich.

Vom ersten Tage an verschwand all das Schöne, Geheimnisvolle und Starke, das jene Nacht uns gegeben hatte. Tausend dumme, mützige Kleinigkeiten tauchten scharenweise auf und machten alles unschön, simpel, unbedeutend. Zum erstenmal im Leben schämte ich mich Meines „Ichs“, meiner Armut, schämte mich, weil ich mich für Trivialitäten interessierte, unschöne Dinge verrichtete, mich in Gegenwart meiner Frau an» kleidete. Unsaubere Wäsche, ein zufälliges Aufstoßen, eine durchgescheuerte schmierige Jacke, die unbedeutende Stellung, die ich in der Gesellschaft einnahm — alles vernichtete spurlos das schöne, leuchtende Bild, das die Nacht, der tzain, das Mondlicht, meine Stärke und Leidenschaft in ihren Augen geschaffen hatten.

Und mein Weib ließ sich mit einemal gehen, wurde schwerfällig und gewöhnlich.

Nach drei Tagen war sie für mich genau so verständlich und gewöhnlich wie jedes andere Weib im Hause und auf der Straße. Ja, noch mehr. Morgens, ungewaschen und ungekämmt, erschien sie im Gesicht weit magerer als sonst. Sie trug eine Untertaille aus gelbem Körper, die unter den Achseln genau so durchgeschwitzt war wie die Jacke ihres

c> c,

M. Artzibaschew: Das Weib 1389

Bruders. Sie aß viel und unschön, aber sehr pedantisch; geriet leicht in Erregung und wurde verdrießlich.

Ich mußte «ine Menge unbedeutender und unwichtiger Ding« verrichten, an die ich nicht gewöhnt war, und zwar mußte ich sie nicht so verrichten, wie es mir gefiel und für mich allein notwendig schien, sondern wie es für uns beide, zwei so ganz verschiedene Wesen, angebracht war. Das ließ sich nur durch Verzicht auf viel Eigenes ermöglichen, und mit jedem Tage wuchs die Menge dieser „Entsagungen“, und was ich für mich selbst ausführen und im Leben erproben konnte, wurde immer weniger.

Wir zogen in die Stadt in ein kleines möbliertes Zimmer, in dem alles sauber und ordentlich war und jeder Stuhl, die Lampe, das Bett in einfacher, langweiliger Sprach« von einem langen, gleichmäßigen Leben erzählten.

Meine Frau wurde schwanger. Als sie mir das sagt«, überraschte mich am meisten das Wort selbst, das so roh, plump, verdrießlich und entscheidend klang.

Jetzt erhoben sich, wie Staub, vom Boden des Lebens noch mehr Kleinigkeiten, die schon keine Kleinigkeiten mehr waren, sondern hartnäckig und gebieterisch wie ein Gesetz in die Augen sprangen, ernste Aufmerksamkeit, Anspornung aller Seelenträfte heischten.

Als ich allein war, hatte ich keine Sorgen; ging etwas nicht, wie es sollte, haperte es am Geld«, Essen, an der Wohnung — so konnte ich immer irgendwohin gehen, meinetwegen ins Asyl für Obdachlose, konnte die Not durch Humor und Gleichgültigkeit mildern und fühlte mich dabei immer frei, leicht und lebenslustig. Seit wir aber zu zweien waren, konnte ich nicht mehr gehen und alles vergessen, sondern mußte unbedingt dafür sorgen, daß alles „da war“, und konnte mich nicht von der Stelle bewegen, als wenn mein Körper angewurzelt wäre. Allein hätte ich das gern ertragen, ich konnte aber nicht ruhig mit ansehen, wie ein anderes Wesen litt, das mir teuer und für das ganze Leben mit mir verbunden war. Selbst wenn ich hätte vergessen und fortgehen können, wäre das schon kein Leichtsinns mehr, sondern Grausamkeit gewesen. Wo ich auch war, was ich auch tat, jene Kleinigkeiten verfolgten mich unablässig, machten sich jede Minute bemerkbar, schrien mir ins Ohr, erfüllten mein Inneres mit Verzweiflung und Angst.

Die Tage vergingen. Ich liebte mein Weib, und sie liebte mich. Aber es war jetzt schon die neue ruhige, gleichgültige Liebe des Eigentümers, in der mehr Anmaßung und Anhänglichkeit als Leidenschaft und Kraft enthalten war. Bisweilen kam es uns direkt sonderbar vor, daß alles „das“ eigentlich aus Leidenschaft geschähe. Und während wir alles dachten, fühlten und taten, was wir mußten, und während alles uns als das Leben erschien, uns erregte, erfreute, quälte — ging die Schwangerschaft meiner Frau nach bestimmten, von uns unabhängigen Gesetzen ihren Gang, nahm immer mehr Platz in unserem Leben ein, verdrängte alle anderen Interessen und Wünsche.

Sonderbar war, wie meine Frau sich gegen ihren Zustand verhielt; er bedeutete für sie etwas unendlich Wichtiges, Tiefes, heiliges. Sie vergaß diesen Zustand nicht eine Minute, behütete das zukünftige Kind und fragte sich niemals, wer dieses Kind würde, wozu wir es nötig hätten, warum es kommen würde, und ob es Glück oder Kummer brächte. Seine Geburt erschien ihr wie das Aufgehen einer strahlenden Sonne, die ihr und mein Leben von einer anderen, richtigen Seite beleuchten, allem Sinn verleihen und Freude bringen würde. Gleichzeitig war ich mir klar bewußt, daß das Kind unabhängig von meinem Willen kommen würde, daß ich es wünschen oder nicht wünschen konnte — es würde dennoch kommen; daß ich es gar nicht brauchte, weder jetzt, noch sonst (auf keinen Fall so, wie ich und alle Welt stets und ständig die Sonne brauchen), daß mich der zukünftige Mensch nichts anginge, daß sein Leben ganz anders sein könnte, als es mir interessant und gut erschien, daß ich mein eigenes, großes, freies, mich ganz in Anspruch nehmendes Leben führte, das ich noch nicht erschöpft, und das niemand von mir verlangen konnte. Und je mehr ich an die Zukunft dachte, um so überflüssiger und lästiger erschien mir die Geburt des Kindes; es durchkreuzte all meine Lebenspläne, und schließlich erregte diese Schwangerschaft in

1390 M. Artzibaschew: Das Weib °°

mir ein bösaartiges Gefühl, wie es durch unbequeme, lästige Lebensbedingungen hervor» gerufen wird.

Einmal sagte mein Weib:

„Vater und Mutter sind Sklaven ihrer Kinder!“ und lächelte dabei glücklich.

Ich wunderte mich und schwieg. Bis dahin hatte ich stets geglaubt, ich brächte es nicht fertig, ein Vettler zu sein, und gedacht, das wäre gut. Jetzt aber fühlte ich, daß es so kommen würde und gar nicht anders sein konnte; ich würde ein Sklave werden, müßt« es, da ich kein schlechter, sondern ein gewissenhafter Mensch sei, und da der Instinkt sich stärker als die Vernunft erweisen und mir diese unsinnige Bürde der animalischen Liebe zu meinem Kinde auferlegen würde. Und im selben Augenblick fühlte ich einen Ansturm ohnmächtiger Verzweiflung und ein bitteres, bösaartiges Gefühl. Ich sah, daß dieses mich überwältigte, und haßte die Zukunft mit jenem unerbittlichen, hoffnungslosen Haß, den ein Sklave gegen seinen Herrn fühlt. Meine Frau aber sah in dieser Sklaverei das wahre Glück, wie ein in Knechtschaft geborenes Wesen, das die Freiheit gar nicht versteht.

„Wie ist es nur zu erklären,“ dachte ich, „daß, obwohl sogar in der Bibel steht, Gott habe die Mutterschaft als Strafe bezeichnet, die Menschen ein großes Heil daraus gemacht haben?“

V

Ich hatte zwei Freunde, beide Künstler wie ich, einfache, lustige, lebhaft Menschen, die ich sehr gern sah. Früher hatten wir uns stets zusammen herumgetrieben, und uns«? Leben bot den Neiz eines völlig unabhängigen, lustigen Bohömedaseins.

Jetzt war mir diese Lebensform ungemütlich, ich ging nicht einmal gern längere Zeit aus dem Hause; ich hätte meine Frau dadurch betrübt, und das wollte ich nicht, da ich sie liebte. Allerdings ließ sie mich zu Studien gern fort und schickte mich sogar aus dem Hause, machte aber ein bekümmertes Gesicht, härmte sich und litt offenbar, wenn ich dorthin ging, wo gefeiert wurde oder Weiber waren; und wenn sie auch nichts sagte, so verurteilte sie mich doch im stillen wegen des Spiels, der Bummel und der Dummheiten. Das schlimmste war, daß sie recht hatte; alles das war tatsächlich schlecht, und ich wußte das auch; es war aber doch sonderbar und lästig, daß nicht ich selbst den Entschluß faßte, mein Leben zu ändern, sondern daß es für mich jemand anders tat.

Bei den Studien fehlte jetzt gerade das, was früher ihren Neiz ausgemacht hatte; wenn ich früher aus der Stadt hinausging, fühlte ich nur eins: mir war unendlich wohl auf dem freien Felde, und ich hatte nur den einen Wunsch, möglichst weit zu gehen. Wenn ich mich verlieh, auf dem Felde übernachtete, so war das noch besser, noch freier, noch weiter. Jetzt dagegen dachte ich, es sei nicht hübsch von mir, mein Weib den ganzen Tag allein zu lassen.

„Du kommst doch zum Mittagessen?“ fragte sie.

Und ich dachte die ganze Zeit ängstlich daran, daß ich ja nicht zu weit ging, mir genau den Weg merkte, mich auf dem Rückwege beeilte, und litt tatsächlich, wenn meine Freunde eifrig bei der Arbeit waren und unterwegs irgendwo haltmachten.

„Warum malst du nicht?“ fragten sie, die Farben nur so hinwerfend.

„Bin so faul . . .“ lächelte ich krampfhaft, stand auf, legte mich hin, ging fort und kam mit Qualen im Innern zurück; fürchtete, die anderen könnten meinen Zustand erraten und glaubte, sie hätten ihn erraten. Es war ein beschämendes Gefühl.

War qualvoll, wie für ein gesundes, munteres Tier, das mit einem Strick an den Beinen auf die Weide gelassen wird.

Die Freunde konnten diesen Zustand lange nicht begreifen, und als sie ihn begriffen, bemühten sie sich aus Zartgefühl, mich nicht zu halten. Aber es war für sie langweilig und ungemütlich, und so kamen sie sehr bald, eher, als man hätte erwarten können, dahin, mein Weib als ein lästiges Hindernis zu hassen, das ihnen Gott weiß warum

o 0

I> o

M. Artzibaschew: Das Weib 1391

in den Weg gestellt war. Sie gingen ohne mich aus und verheimlichten es, um mir nicht weh zu tun. Aber ich bemerkte es und ärgerte mich darüber. Bei mir zu Hause fühlten sie sich ungemütlich; sie verstanden sich nur aus Malerei, sprachen nur über sie; mein Weib besaß viel mehr Bildung und Erziehung als sie und sprach gerne über Dinge, die die Freunde durchaus nicht interessierten. Ich liebte mein Weib und ging deswegen mit Freuden auf jeden ihrer Gedanken ein, selbst wenn er mir im gegebenen Moment ganz fern lag. Meine Freunde aber wollten sich nicht einem Wesen unterordnen, das ihnen fremd und unverständlich war. Wäre ich nicht gewesen, hätten sie sich gegenseitig ignoriert; ich brachte sie aber stets wieder zusammen, und nun schleppten sie sich mit» einander herum, und mir wurde in dieser Atmosphäre schwer und unerträglich zumute. Nnd aus Liebe zu meiner Frau wurde ich böse auf die Freunde und dachte, sie könnten sich wenigstens aus Zartgefühl bemühen, nicht so zu sein, wie ihr Wesen es ihnen gebot, sondern wie es meiner Frau gefiel. Sie kamen allmählich seltener, und dann erfolgte der Bruch. Das Ereignis war an und für sich schon unangenehm genug; daß es aber gegen meinen Wunsch und Willen so weit gekommen war, darin lag eine ganz besondere Kränkung, Demütigung, ein bitterer Hohn. Ich war der Meinung, meiner Frau ein großes Opfer gebracht zu haben, während sie es sich als Verdienst anrechnete, daß mir durch ihr Handeln nun endlich die Augen darüber aufgegangen waren, was für hohle und unbedeutende Menschen meine Freunde seien. Wir verstanden uns nicht; sie suchte in den Menschen etwas ganz anderes als ich. Ein ärgerliches Gefühl gegen sie stieg in mir auf, obgleich sie nicht schuld daran war, daß mein« Ansichten von den ihrigen abwichen^

VI

Einmal fuhren wir gegen Abend aufs Land. Stiegen auf der kleinen Zwischen» station aus, wo im Warteraum Bauern reihenweise schliefen und verdrießliche Weichen» steller wie müde Fliegen auf und ab gingen; schritten Arm in Arm eine halbe Werst weit auf dem Bahndamm und kletterten mühsam auf dem glatten, trockenen Grase in den Hain hinab. Betraten ihn mit einem seltsam traurigen und erwartungsvollen Gefühl. Das Gras war schon verwelkt; eine weich und leise rauschende Schicht trockener Blätter lag darauf. Die Birken waren halb entblättert und schienen dadurch weiter voneinander» gerückt und weniger geworden zu sein; es war öde; oben schimmert« ein leerer, kalter Himmel. Wir setzten uns auf den Damm, blickten auf die lautlos zwischen den Birken flatternden gelben Blätter, schwiegen lange unbeweglich und küßten uns leise. Es roch nach welken Blättern; irgendwo knackte ein trockener Zweig, und in der Ferne piff mürrisch und langgedehnt eine Lokomotive. Wir küßten uns wieder, sahen stumm da, lächelten uns traurig an und küßten uns noch einmal. Es wurde stiller und stiller, die fallenden Blätter tanzten immerfort leise durch die Luft und bedeckten die Erde; die Dunkelheit rückte als durchsichtiger, aber dichter Schatten unhörbar und unmert» lich, aber schnell heran. Es wurde kalt und ungemütlich. Negen tröpfelte herab. „Laß uns lieber nach Hause fahren,“ fagte meine Frau — „auf Besuch ist's schön, aber zu Hause ist's netter.“

Wir kehrten zurück, ohne uns umzusehen. Uns war so weh zumute, als müßten wir über etwas weinen, das wir begraben hatten.

Zu Hause brannte Licht, und der Samowar stand fertig. Beim Tee begann ich Plötz» lich, unerwartet für mich selbst, ärgerlich und boshaft an irgendeine Kleinigkeit an» knüpfend, die ich nach drei Worten schon veraessen hatte, aber im Vollgefühl meiner Rache:

„. . . Zwei Menschen können unmöglich ein Lew sein. . . Die Liebe kommt und vergeht wie alles, aber der Wunsch, zu leben, kennt kein Ende . . . Daß sie zusammen ein Kind gebären, sagt noch gar nichts. . .“

„Wieso! Was willst du damit sagen?“ rief mein« Frau ärgerlich und böse.

1392 M. Artzibaschew: Das Weib °"

„Ja ... sie gebären es auch gar nicht zusammen, sondern erzeugen nur zusammen den Keim, und das ist nicht dasselbe. . . Gebären tut die Frau, und sie besorgt auch das Nähren und die Erziehung! Die Männer verstehen gar nicht zu erziehen; eben da» durch, daß sie sich viele Jahrhunderte lang mit der Erziehung befaßt haben, ist die Mensch» heit so roh, grausam und verderbt geworden..."

Meine Frau sah mich erschreckt an, als ob ich etwas Schlechtes, Schimpfliches gesagt hätte. Und gerade weil ich damals noch nicht wußte, ob das, was ich sagte, schlecht oder gut sei, erregte dieser Blick noch mehr böartigen Widerspruch in mir.

„Mann und Weib finden sich nur zum Genutz zusammen und nicht zur Kinder» erzeugung!" rief ich weinerlich und wollte etwas auf den Boden schlagen und litt unter diesem Wunsch; — „das weißt du, weiß ich, wissen alle! Niemand lann jemandem einen Vorwurf daraus machen, daß, wenn er mit einem Weibe übereinstimmt, er nur an sie denkt und nur sie wünscht. . . Das ist so! . . . Der Mann kann aber nichts dafür, daß das Weib so organisiert ist und nicht anders . . ."

„So braucht er sich keinem Weibe zu nähern!"

„Versuchs einmal, ihn zurückzudrängen!" verzog ich höhnisch die Lippen.

Meine Frau wurde blaß und schlug die Augen nieder.

„Das Muttergefühl ist das stärkste beim Weibe, und. . ."

„Und das Vatergefühl?" fragte meine Frau.

„Welches Gefühl?!" erwiderte ich grob — „das gibt es gar nicht."

„Aber du selbst..."

„Niemand! Kein Mann kennt es in der typischen ausgeprägten Form, wie die Frauen das Muttergefühl! Weder ich, noch sonst jemand."

„Du bist ein — Satan!" sagte meine Frau leise.

„Wenn schon . . . Was beweist das? . . . Darum handelt es sich gar nicht."

„Sogar die Tiere", begann meine Frau fassungslos und machte mit den Händen eine Bewegung, als klammere sie sich an etwas Glattes, Festes an.

„Unsinn!" rief ich — „kann ich nicht ausstehen!"

„Spatzen Tauben, eine Wölfin mit ihren Jungen. — Herrlich!"

„Was geht uns das alles an?! Wenn jemand etwas ganz Erbärmliches, nieder» trüchtig Gemeines begeht, heißt es: „das Tier"! Und wenn es gilt, die Tränendrüfen in Tätigkeit zu bringen, sofort erscheint auf dem Plan wieder „das Tier". Das verfängt bei mir nicht mehr!" sagte ich schadenfroh. „Wie kann ich mich bei meinem Tun von Spatzen, Weisen und ähnlichem Getier beeinflussen lassen! Und was tut überhaupt der Spatz! ... Er ernährt das Weibchen. Setz ihn aber mal auf die Eier. Das tut er einfach nicht! Nicht um 'nen Pfefferkuchen brütet der Spatz die Eier aus!"

„Aber er füttert doch wenigstens das Weibchen!" . . . meinte meine Frau mit sonderbar kläglichem Ton.

„Davon spreche ich nicht", erwiderte ich ärgerllch. „Futter, Nahrung — natu» lich werde ich dich ernähren. Das versteht sich ganz von selbst. Verlangt schon die Gerechtigkeit . . . Aber sein ganzes Leben opfern, sein ganzes „Ich" auf einen anderen Menschen übertragen, in Weib und Kind hineinlegen! — Und wozu eigentlich? Wes» halb? Wenn du als Sklavin geboren bist, um so schlimmer für dich . . . Ich will aber nicht!"

„Wozu sagst du das alles?" fragte meine 55ro« plötzlich und begann leise zu weinen.

Ich verstummte. Sie tat mir leid, und ich jchämte mich dessen, was ich gesagt. Als ich sie aber trösten wollte, und sie nur noch stärker weinte und mich mit bösem, hartem Gesichtsausdruck zurückstieß, empfand ich Wut und Aerger.

Ich hatte doch nicht gesagt, daß ich sie nicht liebte. Was gingen sie meine Gefühle für das Kind an! Was verlangte sie von mir! Etwas, was mir nicht gegeben war, Heuchelei. Verstellung! Ich konnte ihr doch nicht meine Gedanken unterordnen!

5° M. Artzibaschew: Das Weib 1393

Und in diesem Augenblick tam mir zuerst der Gedanke, daß nicht nur mein Weib, sondern überhaupt alle Menschen versuchten, meine Gedanken den ihrigen zu unterwerfen, daß sie mich zwingen wollten, dasselbe zu glauben und zu fühlen, wie sie. Darüber empfand ich solche Wut, daß ich am lieb,«« geschrien, mein Weib geschlagen, ihr «inen schweren Gegenstand an den Kopf geworfen hätte und fortgegangen wäre, irgendwohin, ans Ende der Welt, fort von allen Menschen, von all den Dingen, die sie erfunden und verdreht hatten, für gut erklärten und mir aufdrängen wollten. Nachts erschrak ich über etwas Großes, Drohendes, das stärker und größer war als ich; blickte mit weit offenen Augen in die Finsternis und schämte mich meiner Grausamkeit. Es kam mir so vor, als wäre ich niemals so hart gewesen als jetzt, und wäre es nur infolge all dieses Unsinns geworden, infolge des ganzen Wirrwarrs und der schweren Kette, die mein Leben umschlang, und folglich war nicht ich an meiner Grausamkeit schuld, sondern dasjenige, was sie verursacht hatte.

VII

Einen Monat später mußte ich auf längere Zeit verreisen; meine Frau blieb zurück. Als ich hinter dem voraufgetragenen Koffer herschritt, weinte ich viele dicke Tränen. Der Gedanke, ich würde sie lange nicht sehen, erschien mir sehr traurig und schwer zu ertragen. Ich lehrte nie zu ihr zurück.

Ich langte in der anderen Stadt an, stieg in einem großen, belebten Hotel ab, ging ins Theater, zu Bekannten, und zechte bei einem die ganze Nacht. Ich hatte noch Sehnsucht nach meiner Frau, aber das Schönste an der Oper, die ich hörte, an den Menschen, die ich sah, dem Gesang, dem Wein, der Fahrt auf der Eisenbahn war doch, daß "ich allein war, daß ich die Musik hören oder nicht hören konnte — ganz nach Belieben; daß ich die Menschen aufsuchen konnte, die mir Ionvenierten, Wein trinken, soviel ich wollte, ohne zu denken, daß jemand es sähe.

Überall, im Theater, auf der Straße, auf Besuch, blickte ich alle weiblichen Wesen mit großen Augen an, und mir war, als sähe ich sie zum erstenmal, als öffne sich eine neue, reiche, schöne Welt vor mir, die meine Frau mir durch ihre Person so lange verlockt hatte.

Die Kneiperei bei meinem Bekannten war großzügig, schwungvoll; da waren lauter gesunde, kräftige und anscheinend ledige Leute. Es ging so ungezwungen, lustig und mit Verve her, wurde so forsch gesungen, daß bald nicht nur das blau gerauchte Zimmer mit seiner schlechten Luft, sondern die ganze Welt sich zu eng erwies.

Einer der Anwesenden sang laut und lustig:

»Ja, früher, da gab es Großpapas,
Die waren ihren Enkeln ü—über!" . . .

Der Gastgeber kam schwankend auf mich zu, näherte mir sein hageres Gesicht und sagte mit betrunkenener, trauriger Stimme: '>

„Weißt du, wir nehmen immer schlankweg an, daß — Christentum, Kultur, Humanität schön« Ding« sind. Dabei sind sie — der Tod! Leben herrschte, als der Mensch noch durch die Wälder streifte, auf dem Felde, bis an den Knien im Gras, kämpfte, raubte, sich fürchtete, zugrunde ging. . ^ Da herrschte Kraft, Bewegung, Leben. Aber jetzt. . . Oede, Freund, trocken, well... der Tob naht."

Er bewegte die Hand durch die Luft und sagte, matt lächelnd:

Ich bin übrigens betrunken. . . Nüchtern würde ich's mir noch überlegen, das zu sagen. . . Blödsinn! . . . Bangebüxen sind wir alle, das ist die Sache, Freund!" Draußen herrschte der weiße, flockige Winter; Kälte knirschte unter den Füßen, und der Himmel war, wie stets im Winter bei Frost, unendlich tief, rein, voller Stern«. Ich blickte nach dem weit entfernten blassen Mondring, vor dem geschwinde Wollen vorübereilten, und wünschte mich stark, gleichgültig, unbekümmert, völlig.

n o

Ein Frauenzimmer ging mit schnellen, kleinen Schritten, mit den zierlichen Stiefeln knarrend, vorüber; ich sah von hinten ihre zart«, weich gerundete Taille, die schrägen Schultern und einen großen, schwarzen Hut über dem weihen halse.

Ich ging ihr nach und sah lange die schmiegsame, lockende Taille und den im Dunkeln leuchtenden hals. Es war ein angenehmes, sonderbares Gefühl. Ich fühlte deutlich, daß ich gerade dieses Gefühl brauchte. Ich hatte weder Gedanken noch Worte, sondern nur den einen süßen, quälend unruhigen Wunsch, zu leben.

Das Mädchen ging leicht und schnell und verschwand im Torweg eines großen, schwarzen Hauses; ich aber kehrte heim und blickte in die unendliche Weite, in der de? blaße, still« Mond leuchtete. Er stand hoch, gerade über mir; sein Licht erfüllte mich ganz, und mir war, als sei es in meinem Innern ebenso hell wie ringsum in der weiten, weiten Welt. Und als ich zu Hause angelangt war, reckte und streckte ich mich im Bette so lang aus, daß der Nahmen knackte, und wußte nun ganz genau, daß ich nie» mals zu meiner Frau zurückkehren würde, und daß alles, was sie fühlte, nämlich: „daß ich sie lieben und bedauern „müsse" und mich um das zukünftige Kind bekümmern, eben deswegen, weil" ... — daß mich das gar nichts anginge und nichts mit dem mächtigen, brennenden Lebensdurst zu tun hätte, der so schön und stärker als ich, der ich selbst war.

And so sehr ich mich aus feigem Mitleid auch bemühte, mir mein Weib als liebes, treues, unentbehrliches Wesen, und mich selbst als sehr bedauernswert vorzustellen, sie kam mir immer wieder langweilig und unbedeutend vor, wie sie als Weib war. Dabei machte es mir aber ein brennendes Vergnügen, mir all jene Stunden auszumalen, in denen nichts als Leidenschaft, zufällige, ungezwungene, uns beherrscht hatte.

In dieser Nacht und noch oft hinterher träumte mir, ich läge mit ihr im feucht» warmen Grase, umfaßte ihren weichen, nachgiebigen Körper, blickte in ihre seltsam schimmernden Augen, und der breite, runde Vollmond kam ganz dicht heran und blickte uns durch die zarten, wie ziselierten schwarzen Zweige aus nächster Nähe unbeweglich und geheimnisvoll an. Blickt uns an und schweigt, und schweigt . . .

In alledem lag ein tiefer, starker, aufregender und voller Genuß, und es war, als ob die Zeit keine Nolle spielte. Aber dann kamen Leute; es wuroe eng und ungemütlich, und alles war vorüber.

VIII

Ich sah ineine Frau nur noch zweimal.

Das erstemal, als sie mich holen wollte, bei Bekannten abstieg und zu mir tam. Sie hatte kürzlich geboren, war noch blaß und mager, hatte große, dunkle Augen, mit denen sie unentschlossen und furchtsam dretnblickte. Sie tat mir leid, ich wollte sie streicheln und umarmen, empfand wollüstige Zärtlichkeit für sie. Wir standen im dunklen Flur, ich weiß nicht mehr, was ich ihr sagte. Jedenfalls wollte ich ihr etwas sehr Kompliziertes sagen, was durchaus nicht das ausdrückte, was ich empfand. End» lich fragte sie in sonderbar abgerissenem Ton:

„Also, .aus?" . . .

Ich schwieg; sie wandte sich ab, sank vor einem Faß in die Knie und biß sich mit aller Kraft in den Arm.

Mein Herz zerriß vor Liebe und Mitleid; ich wußte aber, daß durchaus nicht der Gedanke: sie verlöre ihren Gatten, mir dieses Mitleid einflöbte, und wußte ferner, wenn ich sie umarmte und ihr ein freundliches Wort sagte, so würde das nichts nützen und niemandem helfen, fondern alles würde ebenso unerbittlich, schwer, erdrückend bleiben wie früher. — ^

Tann sah ich sie drei Jahre lang nicht und schickte ihr nur Geld für das Kind.

Das tat ich nicht aus Mitleid, und nicht, weil es notwendig war, sondern weil es mir gerecht schien, und weil ich mich dabei ganz ruhig fühlte.

M. Artzibaschew: Das Weib 1395

Dann kam ich in die Stadt, in der sie im Winter wohnte. Als der Zug sich der Zwischenstation näherte, preßte ich die Stirn gegen das kalte Glas und sah weit unten, am Fuß des Damms, das unendliche, mit weißem, traurigen, ebenen Schnee bedeckte Feld, und dicht gegen den Damm geschmiegt, und im weißen Schneetreiben wie Gespenster sich bewegend, die traurigen Ibeerreste des Birkenhains. Da empfand ich solche Sehnsucht nach meiner Frau, daß ich direkt vom Bahn» Hof zu ihr fuhr.

Sie war nicht zu Hause, und ich wartete lange in ihrem öden, gar nicht weiblichen Zimmer mit schmaler eiserner Bettstell«. Auf dem Tisch stand die Photographie eines unbekanntem Studenten mit hübschem, außerordentlich keckem, aber nicht gerade eigenartigem Gesicht, und darüber lag ein Album mit Versen und einem nichtssagenden Namen darunter.

Ich verspürte ein Gefühl freudiger, etwas unsicherer Erwartung und lebhafter Spannung.

Sie kam allein und trat mir im Pelz und Hut offen entgegen. Ihr Gesicht war hübsch und vom Frost lebhaft gerötet, ein frischer Duft von Kälte und schwachem Parfüm ging von ihr aus. Man sah, daß sie, gerade wie ich, nicht wußte, was sie tun sollte, und sich innerlich vor mir fürchtete.

„Guten Tag“, sagte ich gezwungen einfach und streckte ihr die Hand hin.

Sie zögerte einen Augenblick und gab mir dann ihre bekannte weiche Hand mit langen, zarten Fingern. I

„Was wümfchen Sie?“ fragte sie mit zuckenden Lippen.

„Gar nichts“, erwiderte ich und fühlte mit einemmal, daß in unserem Wiedersehen gar nichts Tragisches lag, daß alles einfach, intereffant und gut war, obgleich es so schwer und lästig erschien.

Sie dachte wieder nach, und in ihren dunklen Augen, die auf mich gerichtet waren, spiegelten sich unruhige Gedanken. Dann schüttelte sie den Kopf, nahm Hut und Pelz ab, warf sie aufs Bett und blieb zwei Schritte vor mir stehen.

„Nun. wie geht es Ihnen?“ lächelte ich.

„Gut“, antwortete sie kurz, und der unruhig fragende Ausdruck ihrer Augen verändert« sich nicht.

Ich schwieg und lächelte. Ich freute mich sehr, sie zu sehen und ihre bekannte, einst so liebe Stimme zu hören. Aber ich ärgerte mich ein wenig und wunderte mich, daß sie nicht verstand, was ich verstand, und nicht ebenso einfach, ruhig und vergnügt war wie ich.

„Wer ist das?“ fragte ich. das Bild vom Tisch nehmend.

Sie schwieg einen Augenblick.

„Mein Geliebter!“ sagte sie dann hart und rachsüchtig, und an dem jähen Auf» blitzen ihrer Augen sah ich, daß sie in dem Augenblick, wo sie das sagte, mich haßte und sich an mir rächen wollte.

„Wirklich?“ fragte ich.

„Ja“, wiederholte sie mit grausamer, rachsüchtiger Freude, ohne sich von der Stelle zu bewegen und ihre Haltung zu ändern.

„Nun. und seid ihr — glücklich?“

„Ja, sehr!“ preßte sie durch die Zähne.

„Gott sei Dank!“ erwiderte ich.

Ich war tatsächlich fast glücklich und wünschte ihr nichts als Glück.

Sie aber flammte plötzlich auf und preßte mit aller Kraft die Zähne zusammen.

2s tat ihr w«h und kränkte sie, daß ich so ruhig war.

„Sehen Sie,“ sagte ich, „wenn wir uns früher, damals, nach dem Hain, getrennt hätten, würden wir uns jetzt wie alte Freunde wiedersehen . . . Weshalb sollten wir uns auch hassen? Doch nicht wegen der Freuden, die wir uns gegenseitig geschenkt! . . . Nein,

1396 M. Artzibaschew: Das Weib

e «

weil wir Wann und Frau geworden sind, weil wir ein Kind erzeugt haben, deswegen hassen Sie mich. Das ist dumm und traurig."

„Glauben Sie?“ fragte sie etwas zerstreut mit böartiger Ironie und verschränkte die Finger aus der Brust.

„Gewiß glaube ich das! Aber wie tann nur so viel Dummheit und Bosheit in einem Menschen stecken!“ . . .

„Sie lieben mich doch nicht mehr?“

„Allerdings.“

Sonderbar, daß ihr Gesicht immer denselben steinernen, rachsüchtigen Ausdruck behielt.

„Warum hassen Sie mich also?“

Sie ließ plötzlich traftlos die Hände sinken, trat fort, setzte sich aufs Bett und weint«. Mit einemmal war sie llein und jämmerlich.

„Ich Hab« . . . damals den Kopf . . . gegen die Wand geschlagen . . .“ sagte sie.

Ich stand auf und trat zu ihr, um sie zu streicheln und zu trösten.

„Wenn ich nun damals geblieben wäre? Wären ein, zwei, zehn Jahre verstrichen... Tann hätten wir uns wie die wilden Tiere aufgefressen! Und wenn nicht das, so hätten wir uns beruhigt und in ein langweiliges, gleichgültiges Ehepaar verwandelt, und das Leben wäre zu Ende gewesen.“ >

Ich redete und faßte fie an der Hand. Sie sah mich von unten nach oben durch das herabgefallene haar und durch Tränen an, die über die roten und mit einemmal geschwellenen Backen liefen.

„Jetzt lieben doch auch Sie jemanden und durchleben alles, was wir durchgekostet haben, noch einmal . . . Und mir geht es ebenso. Wieviel Leben, Kraft und Jugend haben wir jetzt noch vor uns! So töten und verkürzen wir doch das Leben nicht! . . . Wäre ich damals geblieben, es wäre alles aus Kindererziehung hinausgelaufen, und im übrigen hätte man den Tod erwartet . . . Alles persönliche Leben wäre zu Ende gewesen, und Sie können sich das Schreckliche eines solchen Daseins nicht vorstellen! Es ist ein Verfaulen bei lebendigem Leibe! . . . Und dabei sind wir doch noch jung, stark, wollen leidenschaftlich leben! Wir sind, wie alle Leute, in ganz verschiedener Umgebung geboren, haben ganz verschieden gelebt, waren und sind ganz verschiedene Wesen mit verschiedenen Anschauungen — die kann man doch nicht plötzlich zusammenwerfen, unter einen Nenner bringen, ohne ihnen Gewalt anzutun.“

„Aber. . .“ begann sie und sprach nicht zu Ende.

Ich schwieg und war zufrieden mit dem, was ich gesagt. Sie dachte nach und ließ die schwarzen, noch tränenfeuchten Augen in der Ecke ruhen.

„Ja . . . vielleicht haben Sie doch recht . . .“ sagte sie plötzlich und seufzte fchwer, sah mich dann unerwartet schüchtern an und lächelte. „Vielleicht ist es das Beste. . . jetzt, aber. . .“ sie sprach wieder nicht zu Ende.

Dann stand sie auf und ordnete lange ihr haar. Ich wartete.

„Aber die Kinder?“ fragte sie, ohne sich umzuwenden.

„Nun, was die anlangt . . .“ erwiderte ich ruhig und ernst — „so sind die Kinder immer glücklicher bei der Mutter als beim Pater. . .“

„Aber sie brauchen doch einen Vater!“

„Wozu? Fragt mein Kind jemals nach mir?“

„Ieyt natürlich nicht.“ i, , >

„Und es wird niemals fragen, wenn man ihm nicht den dummen Gedanken bei« bringt, es sei «ine Schande, den Vat«r nicht immer an der Seite zu haben. Ist das Kind erwachsen und will mich sehen — meinerwegen. Wir werden vielleicht gute Freunde!“

„Aber die materiellen Bedingungen?“ fragte sie wieder leise.

„Darüber ist gar nicht zu reden! Die Frau hätte es sonst gar zu schwer. Aber lieben? Die Liebe kommt ohne unser Zutun, ungerufen . . . Eine Alltagsweisheit, und doch muß man sie den meisten jede Minute vorhalten. Sonderbar!“

0 < ,

Franz Guthertz: Vom Zweck in künstlerischen Dingen 139?

„Wollen Sie Tee?“ fragte sie plötzlich und wendet« sich um.

Ich lachte laut auf.

„Aber gewiß!“

Sie lachte ebenfalls und lam mir plötzlich so einfach, nah, gut und lieb vor.

„Mir war eben schrecklich lustig zumute,“ sagte sie — „und tatsächlich. . . was

liegt "denn eigentlich zwischen uns? Eine Krankheit. Und die geht schon vorüber!

Gewiß, das Leben ist schön ... Ich kann es nur nicht so unbefangenen ansehen wie Sie!“

„Schade“, sagte ich

„Ja, schade“, nickte sie und seufzte schwer.

Als ich zwei Stunden später, nach einfachem, freundschaftlichem Abschied fortging, stieß ich im Torweg mit einem großen, hübschen Studenten zusammen, den ich sofort erkannte. Er trat beiseite, sah mich gleichgültig an und ging weiter. Einen Augenblick regte sich tief in meinem Innern ein schlimmes, giftiges, faules und mir selbst wider« wärtiges Gefühl, das aber sofort verging. Ich hätte dem Menschen am liebsten ein paar fröhliche, ausgelassene Worte gesagt, ihn auf die Schulter geschlagen und gelacht! So vergnügt und leicht war mir zumute.

„Eifersucht, Dünkel . . .“ dachte ich im Weitergehen — „alle lachen darüber, und wie schwer ist es doch, sie zu überwinden ... so schwer, daß es selbst für den, der im innersten Herzen ihre Nichtigkeit erkannt hat, ein schrecklicher Gedanke bleibt, sie aus« zuschalten!“

Ich ging durch die öden, langen, mit kaltem, blausilbernem Mondlicht über« gossenen Straßen, hier und da schnitten die scharfen, schwarzen Schatten der Häuser, Bäume und Telegraphenpfähle in das Licht. Ich fühlte mich so leicht, als sei eine Niesenlast von mir abgewälzt. Ich freute mich über meine Frau, über mich, über jeden Menschen, der unbehindert verwegen und lustig leben konnte.

Ich hob die Augen zum Himmel, und vor mir lag die ungeheure Welt, die unfah« bare, unendliche, von Millionen funkelnder Steine und fröhlichen, lebendigen Licht« strömen übergossene Weite.

2>, ^<h von Adolf tz«h

Vom Zweck in künstlerischen Dingen

Von Gerhard Franz Guthertz ^w»

^^er Kunstmarkt »eist dreierlei Arten von Erzeugnissen auf- die Ware zu eins fünf« -!^ unbeneuzlg. ehrlicher Schund; Ware zu zehn bis hundert, die gangbarste und be> liebteste beim Publikum, Schund in künstlerischer Verrentung; drittens echte Kunstwerke, die meistens nur zum Materialwert Absatz finden. Der Mann, der diese verschiedenen bezahlten Artikel auf «em Gebiete der Malerei, der Literatur, der Musik und der Plastik liefert, wird, Künstler genannt. An diesem Wann, der Künstler genannt wird, ist zu unterscheiden, das, was er ist. und das, was er will. Das, was er ist. bestimmt sein Gott; das, was er will, bestimmt er selbst. Was soll er wollen? Das ist die Frage nach dem subjektiven Zweck des Künstlers, die Frage nach der Absicht, die der Anstoß zu seiner Arbeit war. «Rundweg läßt sich sagen, was er nicht beabsichtigen soll: ein Kunstwert soll er nicht schaffen wollen; aus Ehrfurcht vor der Kunst und in der Er« tenntnis, daß sie sich nicht zwingen läßt. Paß ein Wert der Literatur, der Malerei den Zauber über Kunst atwe, liegt außerhalb jeder möglichen Wtlensrichtung des Schaffenden.

1398 Franz Gutherz: Vom Zweck in künstlerischen Dingen

n «»

Kunst ist eine Zufälligkeit, ein unerwartetes Geschenk, das sich nicht auf Befehl und nicht auf Bitten einstellt, sondern am ehesten dann, wenn «8 nicht gesucht und nicht erhofft wird. Eine Gemäldeausstellung ist keine Ausstellung von Kunstwerken — ich glaube, niemand wird das bestreiten, sondern eine Ausstellung von Malhandwerksarbeiten; «in Licht, ein Farbenton oder die Wendung einer Figur gibt einem Bilde inmitten der Arbeiten mehr oder minder tüchtiger Handwerke? den Charakter eines echten Kunstwertes. Nicht jeder wird's merken; auch dazu gehört eine besondere Begünstigung des Schicksals. Die Bewunderung der Menge für ein Kunstwert gehört immer einem untüftlerischen Element darin. »

Eben, weil die Kunst die Eigenschaft hat, sich nur im Zwiegespräch zu enthüllen. Keuschheit ist ihre Tugend. Sie ist nur, wo sie unaufdringlich ist. Nur das kann schön sein, dessen Glanz nicht den Nächstbesten, der vorübertommt, für sich zu gewinnen sucht. Wie alles Glück und Gute nur heimlich, dem Herdfeuer nah«, seinen vollen Duft verbreitet. Dem Glück gleich ist sie nur ein gelegentliches Nebenprodukt. Sie ist eine Art der Dinge zu sein; eine Nuance, die dem Auserwählten gelingt, wenn er am wenigsten an sie denkt, wenn er nicht mit neugierigen und zudringlichen Blicken ihr herniedersteigen verfolgen will. Betonung ist die Negation ihres Wesens; sie läßt sich nicht zwingen. Wer als Werber mit seinen Liebesbeteuerungen Straßen und Säle erfüllt, um den kümmert sie sich nicht. Sie muß wollen; und wer der erhörte Liebhaber sein wird, läßt sich nicht raten. Ein Mensch, der jedem in die Ohren schreit, daß er Babette liebt, macht sich verdächtig, die rechte Liebe nicht zu kennen und obendrein eine wenig feine Natur zu sein. Die vornehmen Seelen verraten ihr Liebesgeheimnis nie.

«

Es ist somit klar, daß Kunst nicht Selbstzweck sein darf. Sie kann es nicht fein, denn sie ist ein ewig unerforschbares Land, dessen Lage in unserem Atlanten nicht «in» gezeichnet ist. Sollen wir gegen Aufgang, gegen Untergang oder gegen den Pol unseren Kurs halten? Wir wissen's nicht. Eine Welt der Kunst erblüht, leuchtet und stirbt, und unter Haufen Leichen hält das Wissen, die Hyäne, Nachlese.

Was also soll der Schaffende wollen? Was immer: sozial« Reformen anregen, einen politischen oder nationalen Gedanken fördern; wenn iHuckancki Bratia soll er schaffen, wie die alten italienischen Maler; einem Geigenvirtuosen soll er ein Paradedstückchen komponieren; einer Schauspielerin eine Volle schreiben, die bis zum Hof des Sultans von Sarawat ihr Lachen im ersten und ihren Aufschrei im letzten Akt unvergeblich machen wird.

Und' wer keine solchen Absichten bei Handhabung des Stiftes, des Meißels und der Feder im Auge hat, der soll mindestens daran denken, seine Mitmenschen nach ihren Bedürfnissen zu unterhalten, um damit sein Leben zu verdienen. (Als conckitio »ine qua non setze ich voraus, daß man nur das treibt, wozu man einigermaßen angeborenes Geschick besitzt; wer zweihundert Pfund wiegt, wird als Jockey wenig Aussichten haben.) Der Gedanke sei nicht: ich schreib«, vielleicht werde ich damit auch Geld verdienen«; sondern: ich will verdienen, und zwar durch meine schriftstellerische Veranlagung, so wie mein Freund durch seine mechanischen Talente, die ihn zum Ingenieur prädestinierten, verdient.

Franz Gutherz: Vom Zweck in künstlerischen Dingen 1399

Leute mit der idealen Liebe zur Kunst taugen nur als Mäcene. Selbstschaffend«, die nicht von eigennützigen oder vermeintlich gemeinnützigen Motiven geleitet waren, haben es nie zu mehr, als zu lauem Mittelmaß gebracht. Die Intentionen des guten Handwerkers bieten bessere Aussichten auf wertvolle Leistung. Die Bedürfnisse des Publikums sind keine Einschränkung der persönlichen Begabung; sie gehen immer nur auf die großen Grundzüge und lassen dem Bildhauer wie dem Damenschneider ein weites Feld zur Entfaltung der eigenen Natur. »

Shakespeare hat seine unvergänglichen Kunstwerke in der Absicht geschrieben, durch ihren Ertrag Stellung und Ansehen eines Landedelmannes gewinnen zu tonnen. Er war Theaterschriftsteller wie ein anderer Wirtwarenerzeuger; als gewissenhafter Charakter, als kluger Geschäftsmann wollte er nichts anderes als beste Ware nach bestem Können liefern. Aber diese Theaterstücke, die so gewöhnliche Ambitionen befriedigen sollten, sind ungesucht und ungewollt Kunstwerke geworden. Wer die Kunst in sich hat, kann darauf verzichten, sie zu wollen. ,

Leute, die ohne Angabe von Zwecken nicht leben können, tun gut daran, sie so trivial als möglich zu bestimmen. Man setzt sich weniger leicht der Lächerlichkeit aus. Nichts ist erbärmlicher als pausbackige Absichten und klapperdürre Erfüllungen. Gegen pompös aufgeschirrte Zwecke gehalten werden auch überdurchschnittliche Leistungen leicht armselig aussehen. Klafna voluizze 52t ezt heißt auf künstlerischem Gebiet: man be- trügt die andern und sich selbst.

»

Jede Epoche glaubt an andere Endzwecke: wie die Welt verstanden wird, so auch die Kunst. Wenn alles, was besteht, als ein Hymnus zu Gottes Preis empfunden wird, dann kann auch die Kunst keinem anderen Endzweck dienen. Sie kommt in solchen Zeiten niemals schlecht weg. Eine feinere und verführerische Deutung des Sinnes, der durch die dunklen Gebilde des Daseins schimmert, ist bisher nie gemacht worden. — Wenn der „Fortschritt“ die Parole ist, an der sich alle uniformen Freigeister ihren plumpen Bterrausch antrinken, dann muß auch unter hütt! und hott! die Kunst am Vhsentarren prusten. —

In allen großen Dingen — in den kleinen ebenso — gibt es nur zwei zulässige Auffassungen, die obendrein die Tugend besitzen, Arm in Arm gehen zu können, ohne die Empfindlichkeit geschmackvoller Menschen zu verletzen: die eine Auffassung ist der platte Commonsense, nüchtern, ungeschminkt und so schwunglos, daß er den Boden mit den Flügeln schlägt. Ihr vollkommenster Ausdruck: amerikanische Geschäftsgebarung. Die zweite ist die Negation aller Auffassungen überhaupt: das toll'verliebte Herz. Der platte Commonsense, der breitspurig einhergeht, vom Kurs der Kaffernwerte spricht und vom Kühlwasser in seinem Automobil, seinen alten Portwein liebt und alles Intellektuelle gering schätzt, ist eine durchaus sympathische und solide Erscheinung. Ganz widerlich ist nur sein blutarmer und tlukschwützender Halbbruder: der vorgeblich höhere Vernunftstandpunkt, die sogenannte Aufklärung, der Nationalismus, höhere Vernunftmäßige Einsicht ist «in Ding, an das nur Studenten der Philosophie im ersten Semester uny solche, die es ewig bleiben, glauben können. Nach platten Vernunftsgesichts»

1400 Vernarb Scharlitt: Vernoullis Vietzsche-Pamphlet

punnten schließe ich einen Mietvertrag, lege ich meine Ersparnisse an und baue ein Spital; aber den höheren, der mir die richtige Art, mit meinem Gott zu pat»
tieren oder das Wesen der Welt und der Menschen zu ergründen, gestattet, der lebt nur in der Einbildung von Anämilern. Die Erinnerung daran muß immer wachgehalten werden, daß gerade die besten Dinge dieser Welt nur nach irrationalen Gefühlsregungen und Geschmacksderanlagen Gewicht und Leben erhalten.

„A6 majorem vei Floriam“ klingt; der volle Akkord, der darin zu hören ist, hat Würde und Vornehmheit; er rührt an unser historisches Gefühl und trägt den Zauber alter Bauten, den Schmelz der darüber hingegangenen Zeiten. Aufklärung aber, der großmäulige und vierschrotige Parvenü, grinst und speichelt vor Selbstzufriedenheit. Vom Fortschritt der Welt spricht man so wenig, wie vom eigenen. Ist er vorhanden, um so besser; dann sollen seine Werte für ihn sprechen. Und ist er nicht ganz unzweifelhaft, — oder vielleicht überhaupt nur Schimäre — so ist man weniger lächerlich, wenn man keine Nodsmontaden mit ihm losgelegt hat. Nur bei passender Gelegenheit flunkern, ist Sache des Takts. »

Der Bestand, des Menschengeschlechtes ist auch ohne Liebe gesichert und das Leben auch ohne Kunst. Ihre Ueberflüssigkeit macht ihren Reiz für die immer neugierige Menschenseele. Man braucht sie nicht und will sie doch.

Zwischen der Kunst und dem Leben hängt ein leichter Schleier; das eine bleibt dem anderen ewig ein unausdenkbares Geheimnis und der Uebergang ist Vergessen. Per Glaube an ungeahnte paradiesische Gefilde, die Lockungen der Gefahr, die unausrottbare Sehnsucht nach dem absoluten Nichts sind der Sporn, der uns immer wieder vom einen zum andern treibt und wieder zurück. Den Reigen der Augenblicke mittanzen heißt Leben; aus tzer Sehnsucht zu verweilen leimt die Kunst.

Vernoullis Nietzsche-Pamphlet »Von Vernarb Scharlitt

/^cit Monden in der Gerichtssaalrubrik des

>»^ deutschen Blätterwaldes mit ungeheurem Lärm angekündigt ist nun der zweite Band des von der Genossenschaft mit sehr beschränkter Haftung: overbeck 6 Bernoulli zusammen» gekleisterten und herausgegebenen Machwerkes endlich erschienen. ?2lturiunt munte«, N23eetur riäioulu» Nu». Eine lächerliche Maus, trotz ihres ungewöhnlichen Leibesumfanges. Für die ikenner ihrer „erstgeborenen Schwester“ keines» Wegs «ine Ueberraschung. Denn sie unterscheidet sich von jener nur durch interessant«, die diversen Prozesse um die Nastschen Briefe gleichsam „illustrierende“ schwarze Fleck sowie dadurch, daß sie „ganz der Papa“ Bernoulli ist, während jene mehr Vverbeckschen Typus auf» wies. Des letztgenannten Unterschiedes halber nennen wir denn auch diesen zweiten Band „Bernoullis Ai«tزش«»Pamphlet“, im Gegen» satze zu dem ersten, den wir in unseren ihm in der „Oesterreichischen Rundschau“ gewid» meten Ausführungen „Overb«cks Bietzsche» Pamphlet“ genannt haben.

Wer nach der Lektüre dieses Buches noch einen Augenblick darüber im Zweifel wa»/, hat es den Erzeugern dieses Machwerkes einzig und allein um einen beispiellos niedrigen Aache» alt an der Schwester Äietzsches zu tun gewesen, vermag sich nun in dem zweiten Band« die voll« Gewißheit zu verschaffen, hier wird näm» lich der dort noch etwas gezügelte brennend« "Rachedurst mit wahrer Vendetta«,«« zu stillen gesucht.

Woher nun aber dieser Aachedurst?

Welches sind die Ursachen des seit nunmehr drei Jahren die Öffentlichkeit in Atem halten» den Kampfes gegen das Ai«tzsche»Arch«v und sein« Gründerin? Das mutz zum richtigen Verständnis des Bernoullischen Ftdzugs» planes hier vor allem klargelegt werden. Wir

Bernard Scharlitt: Vernouillis Nietzsche-Pamphlet III

wollen uns kurz fassen: Bernoulli versucht es, an der Schwester Nietzsches sich einerseits dafür zu rächen, daß sie Ververbecks Pietätlosigkeit gegenüber dem Nachlasse des Philosophen aufgedeckt und ihn dadurch der „Freundschafts“ Gloriole entweibet hat, mit der er sich unverdienterweise in die Unsterblichkeit hinüber retten wollte. Andererseits aber dafür, daß Frau Förster-Nietzsche der dem Denker zeit lebens unerträglich gewesenen Gattin Ververbecks die Möglichkeit benahm, in der Voll einer „Seelenschwester“ Nietzsches auf die Nachwelt zu kommen. Ververbeck, der, wie dies aus seinem im ersten Pamphletbande veröffentlichten Urteil über das Wesen und das Lebenswerk Friedrich Nietzsches deutlich hervorgeht, nicht die geringste Fähigkeit besah, die Bedeutung dieses einzigartigen Denkers zu erfassen, hatte nämlich, gemäß dieser seiner ganzlich verständnislosen Stellung zu ihm, auch bei der Bergung seiner Schriften, kurz nach der Katastrophe, gehandelt und in weiterer Folge auch jede Teilnahm an deren Verwahrung und herausgab abgelehnt. Madam Ververbeck aber hatte durch ihr geistig Inferiorität und ihr intrigantes Wesen, namentlich aber dadurch, daß sie ihren Mann zu beherrschen sucht und immer bestrebt war. Nietzsche sich in seiner Schwester zu entfremden, sich dessen Abneigung in einem Maß zugezogen, wovon man aus den Briefen des Philosophen an seine Schwester (siehe die von mir in der „Westerr. Rundschau“ und im „Morgen“ veröffentlichten) sowie aus jenen Nohdes einen annähernden Begriff erhält. Dies beiden Tatsachen hat nun Frau Förster Nietzsche in unumstößlicher Weise festgestellt, mit Rücksicht auf den Freund ihres Bruders hiervon jedoch keinen Gebrauch gemacht, sondern sich nur darauf beschränkt, das Ehepaar Ververbeck in dem zweiten Bande der Biographie Nietzsches so wenig wie möglich zu erwähnen. Ververbeck, der in seinem Innern sich seiner Schuld dem Freunde gegenüber wohl bewußt war, was er übrigens der Frau Förster Nietzsche gelegentlich einer im Jahre 1895 mit ihr in Leipzig stattgehabten Zusammenkunft mit der Bitte bekannt hatte, es möge über seinen Anteil an dem Verluste der Handschriften Nietzsches nicht gesprochen werden, empfand nun diese kurze Erwähnung seiner Person sowie das vollständig Uebergehen seiner Gattin in der Biographie als einen Protest gegen seinen Nachlassigkeits bei der Bergung von Nietzsches Manuskripten. Und da er und seine Frau gegen die Gründung des Nietzsche-Archivs schon seit langem einen, bis dahin allerdings latent gebliebenen, Groll gehegt hatten, so steigerte sich dieser von da ab zum offenen.

tödlichen haß. Mit jenem „latenten Groll“ des Ververbeck'schen Ehepaares hatte es aber folgendes Bewandnis. Als der Ruhm des Philosophen dank der Treue und Tatkraft seiner Schwester immer mehr sich auszubreiten begann, die, im Gegensatz zu Ververbeck, Nietzsches Größe schon zu einer Zeit erkannt hatte, wo er der Welt noch gänzlich unbekannt war, und die dieser ihrer Erkenntnis zufolge, gegen den Willen des Bruders, alles, was er von frühester Jugend an niederschrieb, gesammelt und verwahrt hatte, wodurch sie denn auch bei der Gründung des Archivs bereits im Besitz eines Grundstockes war, erwachte in dem Nietzsche-Freunde — der Aerger über das Versäumte. Zu spät erkannte er, daß er durch seine Verständnislosigkeit für den Geistesgiganten sozusagen den Anschluß an die Unsterblichkeit „verpaßt“ hatte, und sein Groll gegen die Schwester Nietzsches wuchs fort an in demselben Maße, in dem ihr Ansehen als Hüterin des Archivs stieg. Ebenso aber nagte in Frau Ververbeck der giftigste Neid von dem Augenblicke an, wo alle ihre intriganten Versuche, den Denker seiner Schwester zu entfremden und für sich zu dem Zweck der unverdienten Mithinüberrettung in die Unsterblichkeit zu gewinnen, sich als vergebliche erweisen hatten. Dieser Neid wurde dann im Laufe der Zeit um so stärker, je deutlicher Frau Ververbeck erkannte, daß ihr für die Rolle der „Schlüsselnschwester“ Nietzsches, die sie sich in ihrer Verblendung ohne die geringste Berechtigung so schön zurechtgelegt hatte, um sie der Mit- und Nachwelt vorzutäuschen, durch die einzigartige Tat derjenigen, die seit jeher die wahre Seelenschwester Nietzsches gewesen, nun für alle Zeit der Boden entzogen wurde. Irgendeinmal! Dies alles muß man sich vor Augen halten, wenn man Bernoullis Nachfeldzug richtig verstehen soll. Denn nur von diesem Gesichtspunkt aus vermag man seinen kläglichen Versuch einer Demolierung Nietzsches zu begreifen, mit der eben nichts anderes als die Schädigung des Nietzsche-Archivs und Diskreditierung seiner Hüterin bezweckt wird, was um jeden Preis erreicht werden soll, selbst um den, daß „Nietzsche nicht ungetroffen bleibt“, wie es in einem Schreiben Ververbecks an Bernoulli heißt, auf das wir noch zurückkommen. Wie er nun gleich mit dem Titel seines Machwerkes: „Franz Ververbeck und Friedrich Nietzsche. Ein Freundschaft“, den unwahren Grundakkord vorzeichnet, auf dem es sich aufbaut, da es der Wahrheit gemäß „Ververbeck kontra Nietzsche“ heißen sollte, so schreckt Bernoulli auch vor keinem Mittel zurück, um der Welt zu bewisen, daß diejenige, die das

„Prometheusfeuer auf einen Turm gerettet“, wie Dehmel so schön das Verdienst der Schwester Nietzsches gedeutet hat, des Priesteramtes einer Hüterin des heiligen Feuers nicht würdig sei. Mit der schon im ersten Pamphletbanb« zutage getretenen merkwürdigen Mischung von Scherenvirtuosität und Klatschbasengeschäftig» teil türmt Bernoulli einen Ossa von Zeitungs» ausschnitten und nichtssagenden oder per» fiden Briefen auf einen Pelion von Ent» stellungen, Unwahrheiten und Verleumdungen, um dann von der „höhe“ dieses Monstrums das einzig wahre und echte, das Vverbeck» Vernoullische Vild des Einsiedlers von Sils» Maria, dem unwahren und unechten ent» gegenzuhalten, das die Hüterin des Nietzsche» Archivs der Welt „aufzubinden“ gewagt. Sehen wir uns zunächst dieses mit einer in Wahnwitz ausartenden Ignorantenpräpo» tenz und der dem Schweizer eigentümlichen Bauernvierschrotigkeit „korrigierte“ Bild des Geistestitanen näher an.

Nicht der Umwerter aller bisherigen Tschandalawerte der Menschheit, nicht «in Bürger derer, welche kommen werden, nicht der Schöpfer und Verkünder des Ideals von dem Uebermenschen war Nietzsche, sondern — ein „Bolsma n n“, «in „idealer Volks» freund“! „Seit er die Feder führt, erwartet er die Geburt des Genies aus dem trächtigen Mutterschaf; der anonymen Masse.“

„Nur um seiner Bewußtheit willen fühlt sich Nietzsche in jenem für beide Teile wohlthätigen Gegensatz zur Menge, der ihn zum radikalsten Individualisten gemacht hat; im übrigen ist er mit allen Instinkten an die menschlichen Kollettiuempfindungen gekettet und in den allgemeinen sozialen Zu» sammenhängen verankert.“ Da er nun aber „von Soziologie nichts verstand“ und „über diese wichtigen Ding« wie «in grüner Dilettant urteilt«, geriet Nietzsche mit seinem „Willen zur Macht“ auf emen Ab» weg, vor dem er bewahrt geblieben wäre, wenn er das Glück gehabt hätte — „Neserve» offizier zu fein“ (!!!).

Auf Grund dieser ebenso wahnwitzigen als bäuerisch.täppischen „Korrektur“ des bisher vom Nietzsche»Archiv in so schändlicher Weis« „gesälschten“ Bildes des Philosophen weist Bernoulli sodann den einzig richtigen Weg für die Verbreitung der Lehren Nietzsches. Was die Schwester des Denkers für das Werl des Bruders zu vollbringen unterlassen, das will Bernoulli tun. All« Sünden, die sie durch ihr verfehltes Wirken als Leiterin des Archivs an der Menschheit begangen, werden nunmehr

von ihm gutgemacht, von ihm, dem geistigen Erben des „Nietzschefreundes“ Ververbeck, dieses einzigen wahren Kenners von Nietzsches Wesen und Weltanschauung.

Nietzsche muß popularisiert, zum Philosophen des Proletariats degradiert werden. Daher soll man sein« Lehren in — „Arbeiter« latechismen“ verbreiten. Einmal muß ein Anfang gemacht und Nietzsche in das Triebwerk des Zeitlaufs eingestellt werden; er muß auf« hören, unzeitgemäß zu bleiben, selbst um den Preis einer gewissen Entstellung und Verrentung seines Wesens.“ (I!)

Großmütig schenkt ihm Bernoulli schließlich „die ewige Wiederkunft“ und den „Uebermenschen“, denn „mit Unrecht erblickte Nietzsche in diesen Geheimnissen sein Allerheiligstes“ — — — und er sieht den Tag kommen, an dem der „ideale Vollsfreund“ als Heros der Anti« allobewegung von der Menschheit gefeiert wird. (!!!)

Soll es nun aber gelingen, diesem so von Grund aus „korrigierten“ Philosophen den Weg in der Weise zu ebnen, daß „der Proletarier den Seelenadel Nietzsches im Leib« Hab«, um dann in seinem Kampf« gegen die Institutionen sogar getrost die Fahne des Auf« ruhrs zu entfalten“, so muß nicht nur die Schwester Nietzsches aus dem Archiv verjagt werden, sondern es ist vor allem erforderlich, daß die literarisch« Öffentlichkeit sich bessere. Den« dank dem Ueberwiegen jüdischer Schriftsteller in der europäischen Publizistik, deren „wirksames Eintreten für Nietzsche wie «in natürliches Komplement oder auch Kompliment (Bernoulli hat auch „Witz“, wie man sieht!) zu Nietzsches Abneigung gegen den Antisemitismus erscheint“, ist es Frau Förster«Nietzsch« mit der Zeit gelungen, «ine solch« Macht zu erreichen, daß „heute erste deutschen Zeitungen den Erlass der ‚I!«« l'emin«', wie Bernoulli, den Titel von Nietzsches Schwanengesang mit gassenbübischer Respektlosigkeit travestierend, die Leiterin des Archivs nennt, „unbesehen offen stehen und sie sogar das französische Schrifttum durch den ‚Mercur de France‘ beherrscht.“ Di« gesamt« Presse Deutschlands und Frankreichs I««h sich von dieser Fälscherin des Denkers und seiner Lehren dúpieren, alle Welt war bis zu dem Erscheinen dieses niederträchtigen Pamphlets so unglaublich borniert, der „Madonna Förster“ auf den Leim zu gehen, und — nur drei auserwählte Menschen durch« schauten schon seit langem die ganz« Nichtigkeit der Schwester Nietzsches und ihrer Archiv« Wirksamkeit: Franz Overbeck und Gemahlin und deren geistiges Söhnchen Karl Bernoulli! Ja dieser Ververbeck! Was wird ihm die Nachwelt nicht alles zu danken haben!

C> C>

O C>

Vernarb Scharlitt: Bernoullis Nietzsche-Pamphlet 1W3

„Nietzsche wäre unfehlbar einer mörderlichen Kulturlüge meuchlerisch zum Vpfer gefallen. Sein schlichter Freund Vverbeck besaß «migen Charakter — und siehe d»! Das Kartenhaus der Archivherrlichkeit stürzt über Nacht zu» sammen!" — tl-iumphiert Bernoulli mit selbst, gefälliger Voreiligkeit*) „Was Nietzsche wir!» lich not tal, war gor nicht so sehr ein Freund, der in Treu und Glauben zu ihm Ja und Amen sagte, Nietzsche bedurfte vielmehr eines Beistandes, der über ungenierte kritisch« Ell» bogen verfügte, um Naum zu schaffen für Nietzsches Biographie. Das hat Vverbeck getan. Seine Begabung zum Historiker lieh ohne eigene Willkür, nur nach der Skala der Weltgeschichte, menschlichen Anspruch auf Nuhm gelten. Wenn nun Vverbeck Nietzsche sozusagen nur auf Probe Größe zuspricht, so ist damit, in Anbetracht der hohen Warte, von der aus geurteilt wird, Nietzsche in keiner Weise herabgesetzt."

Sehen wir uns einmal diese „hohe Warte", von der aus Vverbeck urteilt, naher an. In einem die lehtwillige Verfügung über fein« Niehsche-Briefe betreffenden Schreiben Vverbecks an Bernoulli heißt es unter anderem wörtlich:

„Nun aber Nietzsche, Was ich meine, ist, daß ich Dich darüber nicht täuschen kann und auch nicht mag, daß ich mit meinem in der Frankfurter Zeitung der Förster angedrohten Vorgehen es nicht mehr in der Hand habe, die Konsequenzen dieses Vorgehens auf die Er» Nürung der Förster zu b«fchränk«n. Un» getroffen wird von den Folgen meiner «inftigenIndiskretiou auch Nietzfch« nicht bleiben. Denn für den gewifsenhaften und scharfsichtigen Vergleiches der Biographie und seiner Briefe an mich wird unvermeidlicherweise auch ein bedenk» liches Licht auf die Unzuverlässig, teil, ja .Willenlosigkeit' seines Ver» Haltens zur Schwester und die Schwächen namentlich auch der Stellung, die fich zwischen dieser Schwester und mir (und in zweiter Linie ') In Wirküchlelt Hoden de» Ichwedüch« «unftmÄcen Ih!«l un> dessen <ß««»hlin, tust infolge der drutalen Angriff« VerououM« gegen d»l Ärcht», d!e Zukunft die!« Znst!>uti«n durch «lue 3«>,<X>» «Nort.TNftung für »ll« gel» gesichert. auch meiner Frau) gegeben hat, fallen. Das weih ich, und indem ich mich hier zu diesem Wissen bekenn«, will ich auch gar nicht sagen, daß ich jenes m«in ganzes Vorgehen bereue. — — — So verdenke ich Dir wahrlich nicht daß Du nur den effektvollen Späh im Auge behältst, den Dir m«in« Papier«

bei Eröffnung eines frischen froh»
lichen Streites mit der Förster »n
Aussicht stellen. Nach dem un>
fchätzbaren Dienst, den Du mir eben erst mit
der Beförderung meiner Antwort bis Frank»
führt erwiesen, könnte ja nur die unverant»
wortlichst« Treulosigkeit gegen Dich mir ge»
statten, auch nur einen kleinen Finger dafür
zu rühren, daß die Dinge nach meinem
Ableben anders gingen, als Du
Dir sie im Memorandum vorstellst.
Willst Du gleich nach meinem Ab»
leben mit meinen Briefen gegen die
Förster auftreten, und ihr Necht stellt
Dir, wie Du meinst, keine ernst zu nehmenden
Hindernisse in den Weg, nun, so gehe
fröhlich vor: ob ich Dein« Früh»
liche. It teile, braucht Dich nicht zu
kümmern, da mich diese Fröhlichkeit
zu dieser Zeit auch nicht kümmern
wirb. Ein« Andeutung von diesen
unferen Difsensen werben mein«
testamentarischen Bestimmungen
nicht enthalten, geschweige denn
ein Wort, das meine volle Ver»
antwortlichteit für mein Tun und
dessen Tendenz gegen Dritt« aus»
sprache."

Dieser Brief spricht Bände. In ihm «nt»
larvt sich der „NictzschoFrcund" in «iner
Weise, die alles von Frau Förster»Nietzsch<
gegen ihn Vorgebracht« in den Schatten stellt.
Wir dürfen uns daher getrost die undank»
bar« Arbeit ersparen, in den Augiasstall von
Niedertracht und Verleumdung weiter «inzu»
dringen, den Bernoulli ein« Schilderung der
„Freundschaft" Franz Oberdecks und Friedrich
Nietzsches zu nenne» die Stirn hat. Die Welt
wird wissen, was sie von diesem „effektvollen
Spaß" und den feiner würdigen „Spaß,
machern" zu halten hat!

Prinzessin

So zart und biegsam »fein in den Ge»
lenken

War sie, daß alle Spangen an ihr klangen,
In steter Neigung, sich herabzusenken,
Zittrige, rundgerollte NIngelschlangen.
Kein Schmuck an Arm und hals war
helmatsicher.

Und selbst bei einer leisesten Gebärde
Glitt er herab mit silbernem Gekicher
Und tupfte noch den Blumenschmuck der Erde.
Arthur Silbergleit

1«Otz

<»»

Nundschau

Rundschau

Theaternotizen

Veiliner Theater: „Erotik“, satirischer

Schwant in 3 Alten, und „Erinnerungsfest“, ein

Att in vier Zimmern, von Gustav Wieb, Im

ganzen sieben Akte radikalen Humors, Es gab

lein Erbarme», Sollt« sich nicht hinter diesem

Humor eine Art bierseligen Sadismus ver»

bergen? . . »Erotit“ ist eine schlecht pointierte

Skizze von zwanzig Zeilen, woraus ein Wucherer

drei Att« gemacht hat; „Erinnerungsfest“ «in

Dialog von Capus oder Pierre veber, mit dessen

Szenerium Wieb nicht viel anzufangen wußte.

Ver Alt in vier Zimmern hat «ine unsichtbare

Heldin, eine Tote, Der Gatte feiert ein Er»

Innerungsfest, woran ein Mann teilnimmt, zu

dem st« nicht minder gut war; und während sie

im Gespräch über sie die vier Zimmer durch»

schreiten, die sie bewohnt hat, erhebt sich ihre

Gestalt und erregt sie beide, bis sie einschlafen.

Der Gatt« zeigt dem andern ein rotes Seiden»

kleid, der andere kannte es, . . Und was geschah?

Er gab dem Publikum zu verstehen: er lenn«

es. Di« Gestalt der Toten, die sich da an einem

Erinnerungsabend zwischen zwei Männern erhob

blieb wesenlos und so tot wie das rote Seiden»

lleid, daß der andere lannte . . . Man muh «in

Jakobiner des Humors sein, um bei solchen

„pikanten“ Feststellungen stehen zu bleiben.

Aber in „Erotit“ begnügt sich der Dichter

mit noch primitiveren Sachlichkeiten; der Zu»

Hörer möge sich das Seine hinzudenken, denkt er,

in seinem Uebermul, und wenn die Tatsache, daß

der Antiquitätenhändler Fix kuppelt, um einen

Spiegel zu ergattern, und zwei ältere Herren

deshalb ihre Haushälterinnen heiraten müssen,

wenn derartig humorvoll« Tatsachen den Zuhörer

nicht erschüttern, ja, dann —I Eines einzigen

Witzes wegen müssen zwei Mitglieder der Heils»

arme« ins Stück hinein, wahrhaftig, eine^ Witzes

wegen, den sie im letzten Att zu produzieren

haben . . , Humor ohne Schärf« und Phantast«

ist nicht zu ertragen. Man verlegt sich auf das

Vergnügen an den Übertreibungen der Schau»

spieler, das ist blamabel, und es ergibt sich

schließlich ein summarisches Mißvergnügen, das

durch Aanlüne verschärft wird. Dann, im gc»

wissen Abstand, dentt man vergnügt an Iosefin«

Doias Kribdelgrif, mit d«m eine strotzende

Julia ihrem gepolsterten Nomeo zu Leibe ging,

an Meinhard's Fir, der Itrotzdem ihr ein wenig

allzu mimisch nachgeholfen wurde) «ine Gestalt

war . . und wünscht dem Theater das seinen

Vorzügen entsprechend« Stück, irgendeine würdige

und zulängliche Gelegenheit, . . Ernst zu machen.

A. Sch,

Kleines Theater: Lady Frederick. Lust»

spiel in drei Aufzügen von M. Somerset
Maugham.

. . . Ich ertrage den peinlichen Mechanismus dieses Gehirns nicht. Mr. Somerset Maugham ist von jenem gefährlichen Ehrgeiz besessen, immer etwas Vedeutendes zu sagen, jedes Wort flammt auf im Vuntfeuer dieses unerträglich erhitzten Geistes. Unter Todesängsten sprudelt er Apercus von sich, ich habe nie einen so heftig transpirierenden Causeur gesehen. Eine aufreizende Aoheit liegt über allem — ich denke an den „Trick“ des Abends, eine Toilettenszene, wo die Lady einen un>denkbar harmlosen Jüngling dadurch von seinem Feuer für sie zu heilen sucht, bah si« ihn der mühevollen «Rekonstruktion «hr«r Jugend beiwohnen läßt, vor seinen Augen mit einer künstlichen Mähne blonden Haars kokettiert — die Vühne flattert von a«s» gekämmten blonden haaren, jeder Sessel be» zieht sich mit einem zähen Gespinst dünner blonder Fäden: wer erträgt ungerührt diese peinlichste Ausdünstung eines brutalen Strebers? Frau Lilly Petris Lady Frederick wußte von eigenem nichts zuzugeben, si« blieb konventionell und routiniert und verschmäh« es mitunter sticht, dem Publikum ihre Emp» pfindungen direkt zu übermitteln. Erich Ziegel als fkeptischer Lord suchte sein Spiel dadurch abwechslungsreicher zu machen, daß er bald Harry Walden in einer Pose Abels und dann wieder Abel in der Haltung Waldens sprechen ließ. Die übrigen Kunstler benahmen sich de« Niveau des Dichters durchaus angemessen: ich habe von ihrer bereitwilligen Melodramatik keine beutlich« Vorstellung behalten. Erwähnen möchte ich nur Klein Nhoden als öligen Arri» visten, und das entzückend« Fräulein Schindler, deren Schönheit mich durchaus bewegt, von ihrer schauspielerischen Leistung zu schweigen.

Audolf Kurtz

Ueber die Premiere des A«u«n Schau» spielhaufes bedauern wir «inen Bericht nicht veröffentlichen zu können, da die uns zugewiesenen Plätze unserm Mitarbeiter ein« Kenntnisnahme des Stückes nicht ermöglichten.

D. N.

Variets

Verlin ist um einen Ort reicher, wo man den spärlichen Aeizen dieser in langen Pubertöts» krisen zuckenden Weltstadt nachspüren mag. Di« byzantinisch oerputzten Ungeheuer, die, zwlischen Sechs und Mitternacht, in ihrem Prachtmagen

1 II

» »

1405

Nundschau

das genießerisch« Berlin verdauen, haben «in«n
Bruder erhalt«« . .

Der .Eispalast", wohin ich an einem dieser
Abend« mein« alltägliche Sehnsucht führt«, ent»
puppte sich als «In Aschinger mit einem Parkett
von Eis, Zwischen matten Glaszungen, die Eis»
zapfen vorstellen, hängen Bogenlichter, lang und
schmal wie Granaten. Darunter überfulltes,
velstaubte« „-Rheingolb"; Bürger mit ihren
Frauen und Töchtern, die sich bald nach zehn
Uhr vor Schlas nicht mehr halten können. Der
saure Stumpfsinn, worin das Gemurmel der
in Alkohol und Nikotin marinierten Jungen
etwas wie «ine idiotisch«Varlarol« hervorbringt .
Auf dem Eis irren die Schatten zweier hübscher
Nachtmädchen. Die eine ist in «in schwarz und
graues Schachbrettmuster gelleidet, sie trägt den
grünen Hut wie die Biesenaureole einer Haiti»
anischen heiligen. Di« and«re ist nock halb «in
Backfisch, di« Hüften umfängt sanft« Dumpfh«it,
sie schaukelt, leife wi« ein Segel, über das Eis,
den Hut im Nacken, das Frischlingesicht dem
ersten besten Studentenluh entgegengehoben.
Aber darüber liegt der Vorglanz der Großen
Eleganz, man wittert die (ohne Parfüms) stark
duftend« Straffheit einer mitteleuropäischen
Kondottiera — die, während sie «in« Schreib»
maschin« hütet«, plötzlich di« „Stimmen" horte ..
Wohlan!

.. Di« Menschen längs der Balustrade b«>
ginnen unruhig zu werden. Man erschrickt:
Stiernacken erheben sich wi« Sturmböck«, rote,
fauchend« G«sich!er wackeln im Luftzug, di« Um»
risse lorpulenter Damen schwellen; sind sie
mystisch« Luftballons? Als eine Trompete er»
tönt, winden herlulisch« Menschen ihr« Bäuche
aus der Umklammerung von Stühlen und
Tischen, sie wachsen wi« «ine Riesenschlange, di«
sich mit «inem verschlungenen Maulesel mühsam
aufrichtet, wachsen langsam und vorsichtig, bis
sie mit aufgerissenen Augen auf den Stühlen
stehen. An den Hüften ihrer Frauen hängen
di« Nöck« herab wie die Brolathülle um die
sestlichste Monstranz; trügen sie goldene Kleider,
golden« Strümpfe, goldene Stiefel, und wäre
ihre ober« hälft« dicht verschleiert — sie ständen
aus den Stühlen wie eine in den Orient ver»
pflanzte Kybele auf ihrem Altarschemel Sie
suggerieren den finsternen Mythos der Frucht»
barlelt. .

I> der bezaubernde Hochmut der beiden Un»
fruchtbaren, die seht lässig und mit gespannten
Körpern drüben an «inem Pfeiler lehnen und
dem Kunstläufer zusehen, der mit langen, aus»
holenden Bewegungen auf di« Eisfläche hinaus»
schießt! Er kreist wie ein Bogel, mit Wendungen

so stark und gedrungen wie Muskelballen —
von denen er in großen Kurven ausruht. Läge
das Eis unter einem helllichten Tag und wäre
es so klar, daß es den Himmel spiegelte, man
könnte glauben, es fliegt, .. es ist ein großer,
schmächtiger Bogel. Es folgte, nach dem Kunst-
genuss, der Zusammenbruch der Bürger vor ihren
Gläsern, die — Pendelschlägen eines komplizierten
Uhrwerks — sich der Mitlernacht entgegen hoben
und senkten.

.. O Melancholie, schwarzäugige Achtzehnjährige
mit dem dunkelbraunen Gesicht in weißem
haar, wie gut standen die rauchig galten
des Eispalastes dir zu Gesicht!

An einem andern Abend sah ich in einem
Kaffeehaus und litt. Es half nichts, daß ich
(vor einem Spiegel) wütete: über diese öffent-
lichen Häuser des Ehrgeizes! Diese Tümpel-
tangel von Talenten und Parasiten ... Es
half nichts. Ich war einer Ohnmacht nahe, aber
ich hatte nicht die Kraft, mich vom Stuhl zu
rühren, ich war wie gefroren . . . Ich trank
in Glas Wasser und sah krampfhaft zur Seite.
Da wurde ich gerettet, eine Frau erhob sich
von einem Tischchen an der andern Wand, sie
raffte (mit wieviel gütiger Schlankheit, wieviel
Zärtlichkeit!) ihre Böcke und ging den langen
Gang zwischen den Tischen hinunter, ging mit
den vielen, vielen, fast unmerklichen Biegungen
ihrer Gestalt und trat in die Dämmerung
hinaus, die funktend, wie ein greifbarer Tuft,
die Friedrichstraße mit ihren Lichtern, ihren
Schreien, ihrem Drängen in die mildeste Bläue
tauchte. Ich machte heimlich ein Gedicht, einen
„Gesang am Abend“, in der Dämmerung, die
durch die weit geöffneten Scheiben des Cafés
heremfrömt.

O Trunkenheit!

O gute Zeit!

Die Engel der Liebkosung steigen nieder,
von weitem kommen deine Hände wieder,
und deine Augen sind so mild, so weit,
daß alle Dinge drin verklärt gen Himmel fahren,
O Trunkenheit!

O gute Zeit!

Mein Zimmer ist ein Wald, der sich erinnert,
wie deine Worte sangen,
im Kleinsten, das einmal deinen Atem gespürt,
lebt brünstiges Verlangen,
wie Lampen glänzen die Spiegel an, die schon voll
Dunkel waren,

O Trunkenheit!

O gute Zeit!

Schon rufen deine Schritte die Blumen aus im
Garten,
daß ihre kleinen Seelen erschauern und im Dämmerlicht
warten.

Die Bäume werden atemlos und stehen still,

1W6

o 1

Rundschau

Vi« Väch« horchen auf, «in tiefer Traum b«.

lauscht dein Kommen,

am Weg, auf dem du nahst, ist Stern an Stern

gereiht.

O wunderbare Trunkenheit!

. . Die Güte einer unbekannten Frau machte mich weich und fröhlich; und unbesiegbar! Meine Poren öffneten sich, durch meine Augen strömte Licht.

Ich ging in den Wintergarten.

3

Ihr armen Schwestern, die Ihr tragt eines unerforschlichen Balschlusses Kontorstonistinnen geworden seid und nichts tun tonnt, als diese trainierten Tinger, Eure Glieder, arbeiten zu lassen! Ihr trostlosen Sllavinnen des Handwerks, denen Hermes, der beflügelt« Gott der Artisten, die erst« Gabe, die Grazie vorenthielt. Brave Bürgermädchen, in die Welt des tänzerischen Wagemuts und des fröhlich«ernsten Spiels verschlag«« Ihr tonntet einen schon mit Guren Voila.Neferenzen zum Weinen bringen! So trostlos sind sie, »Is wenn ein Krüppel auf feinen Beinstümpfen Seil tanzte. Aber genug der Apostrophen! Bor Tortola Valencia ging ich zu den lebhaften Betrachtungen über, die mich im Variete mit hilf« «iner Zigarette zu «inem gewissen Zustand r«in«n Glückes erhebe«« tonnen. Vi« „Spanierin“ tennt einig« Bauchtanz« bew«gung«n, die ihren Körper zu einem Gewürm machen, das sich unter der Panzerung aus Kor« settstange« und dicken Stoffen in mühsamer Wollust Irümmt. Sonst nichts. Sie hat die Auzen gewöhnlicher Verführung. Die zwölf Tiller Girls gaben zu bedenken, wie sehr das Frauen« gesicht sich unter den Verzauberungen aufgelösten Haares verändert, Zwölf Girls tanzten «inen Neigen, aus dem englische Herzoginnen auf« tauchten, verbraucht« Mädch«ngestcht«r, Haus« backen«, von Nachtwachen angegriffene, folche, die sich nicht verderben liehen, zwölf Gesichter: zwölf Schicksale, von denen in Wirlllichkeit jedes dem andern gleich ist, wi« das rosa, g«lb> weih und lila Beinkleid, worin sich zwölf Paare schöner in lila Strümpse geschmiegt«! Bein« melodisch bewegen Ausgelöste haar« sind der erste Schritt in der Kunst sich auszuziehen; dies« Kunst ist das hauptlehrmittel des Varietes, «in unschätz« bares W«rtz«ug der Psychologie, . Die Pariser Sängerin Ann« Dancrey gibt sich als Dame, sie demonstriert eine schön« gesellschaftliche Buh«, ihr Weihes Seidentleid ist ganz einfach, fast streng Aber als st« die Böcke aushebt, dl« schwer« Schlepp«, als ihr« langen Beine in tiefer Seidenwildnis sich rühren, ist sie verändert . Ist es nicht wund«rbar, wie die Seele «iner Frau durch die Entkleidung ihres Körpers entbloht wirb? Nur

eine chöne Seele lann sich schön ausziehen! Wie erhaben ist diese religiöse Ginhelt einer Frau. Was sind Männer? Traurig« Dualisten! In zwei Hälften Geteilt«! Das erste, was die Na» tlonen tun, wenn sie «inen grohen Mann b«» graben: sie entmannen den Toten. Si« m»ch«n dem Dualisten den Prozeh. Und nur bi« ein« Hälfte lebt weiter; ein Stück Gehirn, in un» menschlichen Säuren konserviert, hat man b« einer vorbildlichen Frau jemals etwas Aehnllches beobacht«t? Di« g«ht, wie si« lebendig war, ganz vom Scheitel bis zur Sohle in dl« Unsterblich» l«it «in; durch Jahrhundert« darf st« mit ihrer schönen „Ur—sprünglichkeit" dl« fernen G«» schlechler anfeuern. Beten wir sie an! Auch der Monismus braucht feine Madonna. Grützen wir sie überall, wo wir ihrem Lächeln begegnen. Nene Schicke!«

Anmerkung zur Busch »Ausstellung

53Varf ich h«ute abend Ihr Gast sein, Liebst«? "Es verlang» mich, ich lann nicht sagen, wi« sehr, nach «inem kleinen Verweilen in Ihrem schönen, stillen Atelier, nachdem ich meinen Vormittag in einer sehr dumpfen und grauen bürgerlichen Stube hingebracht habe. O sanftes Oltoberlicht, o grenzenlos flutender, ernster herbstesatem, wie liebt man euch nach solchem Aufenhalte. Ich komme aus der Vusch»Ausstellung. Ich habe «inen enttäuschten Bürger sich aussprechen hören. Busch ist ganz ohne Humor, er ist auch kein „Pessimist", w«e man geglaubt hat ihn nennen zu dürfen, er ist einfach ein bitterer und skeptischer Bürger, «in verfinsterter, leidender, unfreier Mensch, der durch seinen Witz das Dasein zerreiht, den hohen Bhythmus des Daseins durch «inen pervers unmusikalischen Vers lästert und die ungeheure Linie in ein« herzlose, höhnisch« und vernachlässigte Arabesk« v«rlehrt. Dem Bürger ist es bestimmt, ohne Aufhören desillusioniert zu werden, dem Philosophen und dem Künstler, die Illusion zu schaffen. Darum ist der «cht«, der philosophische Pessimist niemals «in b«« lümmertes Mensch, der viel« Schm«rz«n hilf» los und elend leidet und sich an ihnen verzehrt, nein, der Philosoph und der Kunstler, beide schaffen frei und selbstherrlich die heroisch« Illusion «hres grohen Schmerzes und dürfen sie wie ein Gluck und ein« Segnung «mp» finden. Kein Zweifel, hier, bei d«es«m Para» box des Pessimisten, dessen Leben hell und gramlos aus seinem Schmerze blüht, hier de» ginnt der Humor, der die D»ng« erneuert und sie lächeln macht, der über das Mißtrauen, bi« Angst, die Vorsicht vor d«m Dasein hinaus» gekommen ist, so wie der heilig« über bi« Schuld. D«r Philosoph «rschrckt vor dem D«. s«in und verhüllt sich vor ihm, aber sein Schauder brückt sich in einer herrlich«« Form »us, dl« ihn läutert und befreit — in d«r

o «,
o t»
1W7

Rundschau

überwältigenden Gebärde eines dämonischen Zweifels, einer asketisch leidenschaftlichen Abkehr. Die Gebärde des Bürgers ist anderer Art. Der Bürger schrickt nicht, er zweifelt nicht und lehrt sich nicht ab, der Bürger ist nur furchtsam, er sieht überall das Listige und den Betrug, und das Gleichnis seines Blickes ist das Mißtrauen, das ihm, dem drohenden Dasein gerüstet zu begegnen, dienen soll. Der Mißtrauisch aber fühlt Unbehagen und versucht das Störende zu beschwichtigen durch den Witz, dessen Form der Einfall ist. Busch, der Bürger, spricht Einfälle, der Künstler spricht, durch das Medium der lebendigen Gestalt, Erfahrungen aus. Busch zerstört die Gestalt, denn er sieht ihr Eingeweide, alles höhnisch und Zerrissen. Doch nur, wer die Gestalt schaut und sinnend sie erschafft, hat Stil, und Busch hat nur einen auf einen drastischen Effekt abzielend Manier; darum ist seine Linie so grau, zerbrochen, hart und freudlos wie ein Berserger unfähig und ohne Musik. Busch hat sich wohl nach einer Befreiung gesehnt, und seine geheime und leidenschaftliche Sehnsucht ist, scheint mir, die Farbe gewesen, die er wie das Gleichnis irgendeines unschuldigen, beglückten, von Gram und Vorsicht erlösten Daseins empfunden haben mag. Aber in feinen Bildern, ob sie gleich manches einnehmend Liebliche, ja nicht selten überraschende Kühnheiten zeigen, erscheint er doch zögernd, gehemmt, ohne Vertrauen und ohne Heiterkeit. Auch seine Bilder konnten ihm die Heiterkeit nicht geben, denn heiter ist nur der Freie, und frei sind wir nur, so wie in unserer eigenen Schöpfung als in unserem schönen Hause wohnen. Der Maler Busch hat seine Schöpfung hervorgebracht, sondern einzelne mit dem Pinsel der alten holländischen Kleinmeister gemalte Bilder. — Ich eile aus dem düster niedrigen Gemache. — Oh, wie frei, wie selig, wie lautlos ist dies hell herbsteswilde. — Bald. Liebst, bin ich bei Ihnen. Sigmund Simon Charlotte Berend: Die schwere Viunve YH „n, ein Schmer, «! ««« Nch Und stürze »ich grau« » nled« Und riß »Ich << »» mich! Und «« leg« »w« Schplerluft Mch »leder <n »ew« h«l«»t Unter der Wutterbrust, /Hl« sorglos abg«tan«s Urteil las ich dieser ^^ Tag« über die ung«h«ur« Schöpfung: Die schwer« Stund« von Eharlott« B«rend. Die Wirkung des Bildes auf den Kritiker hat mich zwar nicht überrascht; viel« sein« tritt sler«nd«n Vorfahren verwechselten schon die Erzählung eines

Kunstwerks mit der entblößten Brutalität. Es gehört schon «in Jahrtausendblick dazu, g«rab« den Wert dieses gottalten Bildes der Char« lott« Berend zu erkennen — sein ANvaternam« heit das Gesetz. Ich hoff« nicht, da die Knsterin aus Bescheidenheit den kniglichen Namen flscht«. Sie hat ihr« Schpfung aus dem Marl aller Farben erschaffen. Es naht« ihre s«lige, schw«r« Stund« selbst. Das Wunder der Inspiration schlug sie zur Riesin. Ich sehe zunchst thl und sachlich ein« Mutter, die e«n Kind zur Welt bringt. Di« w«is« Frau am Fuh«nd« d«s B«tt«s wart«t Hilfe» bereit. „Herr, gestehen Sie es, und auch Sic, Frau Ehegattin, Sie vermifzten den besorgten Hausvater zwischen dem Spalt der Tre vor« sichtig lauschend. Das wre wenigstens noch gefhllvoll gewesen" . . . Gerade das Nicht« familire verleiht dem Bild das Unpersnlich«, baut das Werl mit kosmischen Knochen auf. — Was soll das lleine Mdchen am Bett der Mutter? „Es ist ja erst zwlf Jahre alt." 2s ist vielleicht noch jnger, und es tat mir Wirt« lich furchtbar leid, wenn beim Bettachten der kleinen Gegenwart des unschuldigen Wesens, gefhllvollen Damen «in« schmerzhaft« Ent« rstung anging, aber ich sage: die Klein« gehrt zu der ungeheuren Landschaft des Leibes; auf dem Nand des Lebensleches fitzt sie, das schwe« bende Auge zurckgelehnt, voll Grauen und Wunder gelhmt. Ein Seraph — aber gleich wird «r sein« Lippen ffnen und die ernst« Melodie der Dichtung ber den sich bumenden, felsgeffneten Leib der Mutter singen. — Und die Vorsehung, wie man die Wartend« »m Fuend« des Lagers nennen tonnte, wendet die letzt« Nchternheit des Vorganges mit einem Tuch, wie mit einer Wolt« »b. — Ein« heilige htte nicht keuscher gedichtet, das Problem des Vdems gestaltet. Ich habe nie in Wirklichkeit «in kinbtragenbes Weib mit solcher Ehrfurcht betrachtet, wie bief« Niesenmutter, von einer Niesin gemalt, auf ihrem Niesenbild«. Sie haucht« nicht nur b«r den l«bengeffneten Vorgang die Scham, sie nahm dem Prangen auch jede Fessel der Sklav«r«i, dl« mich anwidert beim Anblick einer begnadeten Frau. Charlotte Berend hat ein Historienbild des Naturgesetzes gemalt; es mhte neben Michel« angelos Moses im Tempel der Galerien hngen. Else Lask«r»Schler Die Schliersee'r i^aben Sie schon etwas vom dekadenten H) Berliner Theaterpublikum gehrt? — Na sehen Sie! — Abgebrht und durch nichts mehr zu begeistern! — Famos! Kommen Sie mit zu Kroll! — Sehen Sie sich einmal di« Gesichter an. Bei Reinhardt und Brahm schauen S«« verbissen drein, da mgen Sie recht

1408

2 0

» »

"Rundschau

haben, aber sonst i domo 32pieu3 (Kerliueu«!»
tt>«»tr2li»). Aha: Der Schuster wirft mit Para»
graphen des Bürgerlichen Gesetzbuches um sich;
darum Paragrapheuschuster. Das Publikum
lacht. ^ Er spricht d»e Silbe „po“, die in
einem Worte vorkommt — zweimal aus. Das
Publikum wiehert. Man tanzt Schuhplattler
und rauft. — Das Publikum brüllt. Mit einer
richtigen Spritze spritzt man dazwischen. Die
VcZelsterung hat ihren Höhepunkt erreicht. —
Im alten Griechenland sollen bei der Auf»
führung des „König Vedipus“ Frauen durch
die fürchterliche Aufregung vorzeitig nieder»
gekommen sein. — Ich fürchte hier Aehnliches.
Und schließlich immer wieder holdrioh, und
der Vorhang fällt. Ach, das dekadente Berliner
Theaterpublikum. Soll ich einmal ehrlich sein?
Ich habe mich heut« noch nicht von meinen
Lachträmpfen erholt. Ach du mein schönes
Tirol! Iuchhu! E. F.

Valkankrisis und Börse

Hil m 1. März 19N7 verbreitet« das offiziös«
^^ Wiener Telegraphenbureau folgende
Meldung: „Aach Versicherungen der bulga»
rischen Aegierungskreise ist die Aegierung
entschlossen, die Frag: der Verstaatlichung
der Strecken der Orientalischen Eisenbahn»
gcsellschaft Velova—türkische Grenze und
Tirnowa —Iamboli zu lösen, „Schon am
nächsten Tag« berichtigte Wolffs tele»
graphisches Bureau die Wiener Meldung.
An zuständiger Berliner Stell« (also bei der
Deutschen Bank) sei von Verhandlungen über
eine Verstaatlichung der ostrumelischen Strecken
der Orientbahnen durch Bulgarien „nicht das
mindeste“ bekannt. Verhandlungen hätten
überhaupt nicht stattgefunden; «in Ankaufs»
preis von 32 Millionen Francs (wie ihn die
(Gerüchte aus Sofia verbreiteten) sei gewiß zu
niedrig, da «ine Kapitalisierung der Einnahmen
zu 5 o/o allein schon 42 Millionen Francs er»
gebe. Am 7. Dezember 1907 tauchte das seit
dem offiziellen Dementi verstummte Gerücht
in der Presse von neuem auf. Bulgarische
Blätter meldeten, daß über den Verlauf des
Betriebsrcchtes auf dem in Vstrumelieu ge»
legenen Aetz« mit der Deutschen Bank Ver»
handlungen geschwebt hätten. Doch wiederum
erklärte Herr Gwinner, der die türkischen G«»
schäfte des größten deutschen linanzinstituts zu
leiten pflegt, daß an alledem lein wahres Wort sei.
Es ist nützlich, heute diese Meteore am
leitungshimmel »us dem Dunkel hervorzu»
holen, weil man hierdurch erst in der Lage ist,
die Vrientbahnfrage ein wenig kritischer zu
würdigen. Als Bulgarien die ostrumelischen

Strecken der Vrientbahn besetzte, ward in den Zeitungen einstimmig nur das Wort Aechts» bruch zu hören, und nur um Ferdinand, der jahrelang als Dummkopf verspottet wurde, zur Königskrone zu verhelfen, sei willkürlich der Vertrag mit der Bahnverwaltung gebrochen worden. Es unterliegt keinem Zweifel, daß «ine formelle Verletzung des Vertrages zwischen der bulgarischen Aegierung und der Betriebs» gesellschaft der orientalischen Eisenbahnen auch tatsächlich vorliegt. Dennoch scheint mir, daß dies« Frage hiermit nicht erledigt sein kann, und daß im Hintergrund« wichtiger« Dinge schlum» mern, die geeignet sind, die Angelegenheit in ein anderes Licht zu rücken. Mindestens hat sich die Vahnverwaltung nicht als geschickt er» wiesen, und es trisft sie ein gut Teil der Schuld, wenn die Aktionäre jetzt Verluste er» leiden. Ist das Bestreben Bulgariens, die oft» rumelischen Linien in seinen Besitz zu be» kommen, gar so erstaunlich und ungerecht» fertigt? Di« Betriebsgesellschaft der orienta» lischen Eisenbahnen hat vom ottomanischen Aeiche die Konzession zum Betrieb« bis zum 1. Januar 1958 erhalten, und Bulgarien konnte nicht in den Besitz der in seinem Land« befindlichen Strecken gelangen, wenn nicht die Genehmigung des Sultans erteilt war. Ein merkwürdiger Vertrag, der von vornherein leicht zu Differenzen führen muht«. Denn be» fand sich Bulgarien auch in politischer Ab» Kängigkeit vom ottomanischen Aeiche, so muhten doch Zerwürfnisse eintreten, sobald die Inter» essen kollidierten. Dann aber befand sich die Bahn immer in der Aolle eines zwischen di« str«it«nd«n Parteien getriebenen Keiles. D«r Fall lag bereits vor, als im Jahre 1898 zwischen der Betriebsgesellschaft und der bulgarischen Aegierung ein Vertrag über die Abtretung des Betriebsrechtes auf den ostrumelischen Strecken vereinbart worden war. Damals versagt« der Sultan die Genehmigung, so daß der Pertrag nicht die notwendige Unterzeichnung fand. Da» mit war auch ausgesprochen, daß die Türkei die Interessen des unter seiner vberherrschaft stehenden Landes nicht zu schützen gewillt war, offenbar weil sie fürchtet«, «in« wirtschaftliche Ausdehnung Bulgariens tonn« ihr schädlich werden. Bulgarien aber hatte «in dringendes Interesse, die ostrumelischen Streck«» in seinen Besitz zu bekommen; denn hiermit wurde di« brückende Vertragsbestimmung beseitigt, lein der Vrientbahn konkurrierendes Eisenbahn» unternehmen zu bauen. Ist dieses Verlangen aar so unbescheiden? Aur unbegreiflich ist, baß die Verwaltung der orientalischen Eisen» bahn so wenig die wahre Sachlage «rkannt hat und auf «inen solchen Vertrag sich einließ. Ebenso unverständlich ist es, warum man nicht im vorigen Jahr« versucht hat, Bulgarien auf

Rundschau

1W9

friedlichem Wege die oftrumelischen Strecken zu übellassen, und die Forderung sogleich mit dem Hinweis auf einen zu niedrigen Preis ablehnte. Als in den bulgarischen Blättern die Gerücht« über Verhandlungen zum Zwecke der Verstaatlichung auftauchten, mußte man auch bei der Vahnverwaltung erkennen, baß dies« Wildungen nur ein dallon ä'e552> waren, um zu untersuchen, wie sich die Banken zu dem Plane stellen würden. Durch das schroffe De» menti vom 3. März 1907 erkannte Bulgarien, daß die, namentlich für die wirtschaftliche Ent» Wicklung des südlichen Teiles, notwendigen Strecken auf gütlichem Wege nicht zu erhalten sind, und fchiltt zur Besetzung der Eisenbahn» linien. Der Nechtsbruch war der einzige Ausweg, Sollte Bulgarien sich dauernd von der Türkei schädigen lassen, selbst über das Jahr 1958 hinaus, wo die oftrumelischen Strecken ver» tragsgemäh fogar dem Suzerän zufallen muhten? Noch hat Bulgarien nicht einmal erklärt, daß es sich der Strecken ohne Entgelt bemächtigen will; daß es nicht Lust hat, jeden vom Bankenconsortium geforderten Preis zu zahlen, kann man ihm schließlich ebensowenig verübeln wie der Regierung, die auf dem Wege des Enteignungsverfahrens ein Grund» stück zu dem von unparteilichen Sachverständi» gen feftgefetztn Preise erwirbt. Was haben die Zeitungen geschrieben, als die Große Ber» liner Straßenbahn erklärte, sich durch die Kon» turrenz der neuen Hochbahnstrecken die 2» trägnisse nicht schmälern zu lassen? Da hieß es (und nicht mit Unrecht), die Interessen des Berliner Verkehrs seien für die Allgemeinheit wichtiger als die des Privatunternehmens. Der Standpunkt Bulgariens hat unverkennbar mit dem des Berliner Magistrats «ine gewisse Aehnlichkeit, nur daß die Aollen vertauscht sind. Di« der Deutschen Bank nahestehende hochbahngesellschaft prozessiert mit der Straßen» bahn; «n Bulgarien ist dasselbe Finanzkonsor» tium ber Leidtragend«.

An der Berliner Börse wurde die Orient» billhnfrag« merkwürdig wenig beachtet, und doch gährt« «s fchon im geheimen; anfcheinend hatten die Banken Nachrichten »us Konstanti» n«p«l erhalten, aus denen hervorging, daß die Lag« sehr ernst war, und daß «s sich nicht um «inen simplen Gewaltstreich handelt. Nach avszen hin wurde davon nichts zu erkennen gegeben, die Kurse stiegen, und die Banken sandten den Zeitungen «in Eommniqutz, worin sie über günstige Sonestralbilanzen berichteten. Gerade oie Kurse der Bankaktien wurden darum von eifrigen Spekulant«« in die höh« gesetzt, aber privatim äußerten sich doch schon die Direktor«« ber Deutsch«« Bank r«cht pessi»

mistisch über die Börsenlage, und im Flüfterton wurde den Depositentassen Weisung gegeben, beim Abschluß neuer Effektengeschäfte Vorsicht walten zu lassen. Mit Sicherheit ist anzunehmen, daß die Banken bereits seit mindestens zwei Wochen die bulgarische Unabhängigkeitserklärung vorerschönden Orientbahnstreit haben kommen sehen, und daß sie trotzdem nichts getan haben, um wenigstens die Kursverläufe zu verhindern. Nur ihre eigenen Effektenbestände haben sie in Sicherheit gebracht, indem sie ihre Engagements nach Möglichkeit verkleinerten. Erst am 5. Oktober, als die bulgarische Unabhängigkeitserklärung offiziell verkündet wurde, begannen die Börsenkurse bedenklich zu weichen. Nun ging's im Sturmschritt bergab, und all die Hoffnungen, die kurz zuvor an die „neue Aera“ geknüpft wurden, waren nun plötzlich vernichtet. Aber dafür konnte Herr Karl Fürstenberg in der Generalversammlung der Berliner Handelsgesellschaft am 7. Oktober erklären, daß das Jahr 1918 bisher außerordentlich günstig für die Bank verlaufen sei. Das ist gewiß richtig und sehr erfreulich für ihn und seine Aktionäre, nur haben, wie schon so oft, diesmal wieder diejenigen die Zechen bezahlen müssen, die sich bereit fanden, die Effektenbestände der Berliner Handelsgesellschaft verringern zu helfen. Augenblicklich ist die Stimmung an der Börse derartig, daß niemand eigentlich weiß, was er beginnen soll. Das Bedenklichste ist, daß man an den Börsen von London und Paris weit größere Verstimmung zeigt als in Berlin, wo der scheinbare Optimismus der Regierung auch an der Börse sein Spiegelbild findet. Niemand vermag sich in dieser Wirrnis zurechtzufinden, das einzig Sichere ist nur, daß der wirtschaftliche Einfluß Deutschlands in der Türkei geschwächt ist und die Besitzer der Rentenwerte der Balkanstaaten noch manch trübende Stunde erleben werden. Man braucht nicht an einen europäischen Krieg zu glauben (ich selbst halte ihn für ausgeflohen), um doch der Ueberzeugung zu sein, daß die Verschiebung der einzelnen politischen Interessen sei eine so starke, daß die in Ueberblick über die Folgen der Balkankatastrophe noch gar nicht zu erlangen ist. Es erscheint mir auch unwahrscheinlich, daß einer der Staaten seine Zahlungsverpflichtungen gegenüber den Gläubigern nicht werden nachkommen können, höchstens könnte Serbien im Falle eines Krieges in finanzielle Schwierigkeiten geraten. Eine andere Frage ist aber, ob das französische Kapital bei großen Kursverlusten ertragen können, nachdem es bereits an seinem Besitz russischer Rentenwerte so herbe Einbußen erlitten hat. Kommen die Kurse der türkischen, serbischen und bosnischen Renten, die in Paris einen großen Markt

1«110

» 0

«Rundschau

haben, erst weiter ins Wanken, so werden die französischen Besitzer immer unruhiger, und wir tonnen «inen noch größeren Kurssturz erleben. Mag er auch sachlich nicht gerecht» fertigt sein, so ist er doch in seinen Folgen unübersehbar. Nur aus zwei Gründen ist die Baltanlrslis von heilsamem Einfluß; zunächst deshalb, weil sie an den Börsen einen Aeini» gungsprozeh hervorgerufen hat, der nach der Periode unberechtigter Werterhöhung not» wendig war und den Boden ftr «ine neu«, all» mähliche Besserung ebnet. Zweitens aber ist nun, wenigstens für eine Zeitlang, dem Publi» tum der Geschmack an dem Besitze ausländischer Aenten vergangen. Das tonnt« gerade jetzt nichts schaben, denn manch «in« Bonl war schon im Begriff, Verhandlungen wegen der Ueber» nahm« neuer Anleihen einzuleiten. So ist auch der Geldmarkt von einer neuen Belastung der» schont worden, die den Emissionshäusern gute Gewinn« verschaffen sollte, aber der Volts» Wirtschaft nur zum Schaben gereichen tonnt«.

Bruno Buchwald

VrNiirung: Ich erhalt« noch immer täglich zahlreich«, d«n .Morgen' be» tr«ffenb« Zuschrift««. Ich wiederhol« dah«r mein« Erklärung, dah ich mit den Borb«r«itungen eines verlegerifchen Unternehmens, welches mit Beginn des nächsten Jahres ins Leben treten wird, derart beschäftigt bin, dah ich bis zu seiner Durchführung die Leitung des Blattes in andere Hände gelegt Hab«. Da ich di«f«r Vorbereitung«« weg«n in b«n nächsten Monaten meist auherhalb Berlin sein muh — bei Drucklegung dieser Zell«« bin ich auf d«m W«g« nach New Port—, so bin ich auch nicht in d«r Lag«, für die W«iters«ndung mir zugehender Manuskript« die Verantwortung zu über» nehmen. Ganz abgesehen davon, bah mir dl« Zeit zu ihrer Prüfung fehlt. Also bitte an die Aebaltion, Potsdamerftr. ».

l)r. jur, Artur Landsberger

Neuerschienene Bücher u. Tonwerke

<l> «erden nur Werl« aualaeführl, dl« «in« ««» ochtung »erdienen Ausführlich« Nelprechun» »»r» behalten, «uckfendung findet In Ielneni Falle statt Aischln, Nohamed: Di« Freiheitsbewegung in der Türlei / Verlag I Ladyschnilow, Berlln Key, Ellen: Nut»«r und Kind / P«n»Ve»lag, Berlin

Prüfer, Artur: Johann Hermann Schein und

da« weltlich« d«utsch« Li«d de« 17. Jahr»

hundert« / Verlag Breitlopf « härtel, Leipzig

B «um, Peter: Im alten Schloh/Nozellen/Verlag

Paul Easslrer, Berlln

Artzibaschew, M: Ssanln / Aoman / Deutsch
von Andrö Villard / Verlag Georg Müller.
München

Burckhard, Max: Vi« Insel der Seligen/
Aoman / Verlag S, Fischer, Berlin

Beradt, Martin: Go/Boman/VerlagS.Fischer,
Berlin

Leppin, Paul: Der Berg der Erlösung / DI«
sieben Kapitel eines Wunders / Verlag O«lter»
Held H Co., Berlin

Schur, Ernst: Einsam« Lieb« / Aoman / Verlag
O«st«rh«ld il Co. B«rlin

«er»n!»ortlich für die «edaltion: «lberhard Fr»«eln, <lharl»tt«nbura, eü»»»«rsti, », für den Handel«««!
«run» «uch»»ld, »erlln C, h«U!ge«e!Its»r, »2.

D«r h«utig«n Nummer liegt «in Prospelt der Firma Bibliographisches Institut, Leipzig,
bel, auf welchen wir ganz besonders hinweisen.

prel» « IHN, Uelne/lul» «. —.«, O«««rr«lcl! Un«»rn Kr, I», Uelne 7nde Xr,!.«

zeit lünl«dn ^dren von Beriten un6 ^»iinär^ten ztänclyz emploten

p. LI^N5I)0«f «. <2o.. N^IviLUI^O

I^0«I)()K «, c,, 16»! !>«>« 7—8. V«rtrl»K Nlr I?. ». 4, Q«dl> » ?w!^ »I7V ?OIII

Wochenschrift für deutsche Kultur

Zweiter Jahrgang/Nummer 43 / Berlin, 23. Oktober 1908

Die Kaiser«/Von Eduard Goldbeck

Hsslir fordein von dem gereiften Manne, daß er feine Recht« und feine Pflichten renne.

^V Wir werden es daher auch nur natürlich finden, wenn «in Herrscher sich des Um» fange« und der Bedeutung feiner königlichen Rechte stolz bewußt ist, vorausgesetzt nur, baß er niemals vergißt, wie doch jedem Recht eine Pflicht entsprechen muß. Der bürger» lich Geborene darf sich an Goethes Wort hallen: »Nur die Lumpe sind bescheiden, Brave freuen flch der Tat!"; der König muß demütig fein und das Gefühl der Demut bewußt in sich zu pflegen trachten, well ihm fönst auf dem Gipfel seiner sozialen Stellung leicht der Höhenwahn das Hirn verwirrt. Er meint dann, tragt feiner Geburt dem Herrn der Heerscharen näher zu sein als wir anderen, glaubt alles durch Intuition und mystische Weihe klarer erkennen und besser beurteilen zu können als seine „Untertanen", pfuscht dilettantisch in alle Lebenssphären hinein, toramiert bald diesen, bald jenen Stand und fällt in die Schlingen der höfischen Schmeichler, die natürlich diese krankhaften Tendenzen seines Wesens aus eigennützigen Motiven begünstigen. Ganz besonders gefährlich für den Herrfcher selbst und für den Staat ist es, wenn sich in ihm das Eharmaurbewußt» sein herausbildet, die Vorstellung, daß niemand dem Netz und der Wacht seiner Per» sönlichkeit widerstehen könne. Es ist das «ine besondere Form der Eitelkeit, die wir bei gefeierten Primadonnen beobachten können, und die meist mit grotesker Komik auf den Unbefangenen wirkt. Sobald ein Herrscher einmal diesem unseligen Wahn verfallen ist, wird er eine Marionette seiner Umgebung. Er gewöhnt sich daran, adoriert zu weiden, und kann nun die offene Sprache ehrlicher Leute nicht mehr mit Ruhe hören. Er hat nur noch den einen Gedanken, an jedem seinen Charme zu erproben und jeden zu unterjochen. Der nüchternen und rauhen Wirklichkeit ist er verloren und lebt nur noch seiner Manie. Gerade für begabte und weich« Naturen ist diese Verirrung zu fürchten: sie möchten um ihrer selbst willen geliebt sein und suchen durch den „holden Reiz der Menschlichkeit" zu wirken, vergessen aber, daß Fürsten leine Freunde haben tonnen. Vas klingt hart, ist indes darum nicht minder wahr, und wir brauchen die hochgeborene« deshalb nicht zu bemitleiden. Ihr Stand, ihr Beruf gewährt ihnen überreiche Entschädigung, und vor allem sollte Nietzsches Wort für fie gelten: „Trachte ich denn nach Glück? Ich trachte nach meinem Werke!"

Nicht genug kann der Herrscher vor dem fahrigen Dilettantismus gewarnt werde», der alles anregen, alles ausführen, alles überwachen, alles entscheiden will. (Nach dieser gemeingefährlichen Methode hat Abdul Hamid regiert; das Resultat liegt jetzt zutage.) Vor allem muß ein gebildeter Wann heutzutage wissen, daß auf jedem einzelnen Gebiet ein ganzes Leben dazu gehört, um auch nur im höheren Sinne „gut orientiert" zu sein. Dichten, zeichnen, malen, musizieren, komponieren, dirigieren, inszenieren, Kriegsgeschichte, Reli» glonsgeschichte, Altertumsgeschichte, Kunstgeschichte treiben, die Entwicklung der Technik verfolgen. Reden, Vorträge und Predigten halten und daneben noch fein eigener Kanzler, Kriegsmlnister und Staatssekretär des Auswärtigen fein, das übersteigt die Kräfte eines

«»

Sterblichen, und wäre « zehnmal so begabt, wie Wilhelm II. es ist. Der Monarch hat heut in erster Linie die gewiß nicht leichte Aufgabe, sich als Menschenkenner zu erweisen und den rechten Wann auf den rechten Platz zu stellen. Das ist alles, und es ist fehl viel. Wieviel es ist, das beweist am besten die Tatsache, wie selten es einem Herrscher gelingt, diesen Anforderungen zu entsprechen. „Es war ein Finanzmann nötig, man wählte also einen Tänzer“, diese spöttische Bewertung Beaumarchais' trifft nicht nur auf das 2ncien regime zu. Ein weifer Monarch muh sich sagen, daß es heute nicht mehr mög' lich ist, das Panorama des öffentlichen Lebens bis in jede Einzelheit hinein zu beherrschen, daß die höchste Leistung nur durch Arbeitsteilung erzielt weroen kann, und daß es sich daher empfiehlt, den tüchtigsten Könner und Kenner zu wählen, ihn dann aber auch gewähren zu lassen. „Der selt'ne Wann will seltenes Vertrauen.“

Diese Bescheidenheit, die sichere Erkenntnis der eigenen Begrenzung, müssen wir von dem heutigen Monarchen fordern. Sie läßt sich aber in der Hofsphäre nur schwer bewahren, und deshalb ist eine weitere Forderung, die wir stellen müssen, die nach einer entschlossenen Vereinfachung des ganzen höfischen Apparates. Eine würdige Neprasen» tation ist nötig, aber nicht mehr als das. Sie, Kaiserliche Hoheit, tonnten den Hofstaat sicher auf ein Drittel zusammenstreichen, ohne diese Repräsentation zu gefährden. Es lungert an jedem Hofe ein Haufen von Schmarotzern herum, die sich ihr Brot mit nützlicher Arbeit verdienen könnten. Müßiggang ist aller Laster Anfang. Es ist sicher lein Zufall, daß gerade in der Schicht des höfischen Adels die widernatürlichen Neigungen so üppig wuchern, wie der Prozeh Eulenburg dies erwiesen hat. Vermindern Sie dies« Parasiten- schar, und Sie mindern auch die Gefahr, von einer Kamarilla umgarnt zu werden.

Ein wahrhaft moderner Herrscher müßte auch den Mut haben, der kastenmäßigen Abstempelung seiner höfischen Umgebung «in Ende zu machen. Jeder Mensch wird inner- lich von seinem Milieu bestimmt. Der König von Preußen ist Tag und Nacht von Torys umgeben. Man wende nicht ein, Wilhelm II. verkehre mit Männern der verschiedensten Beruf«. Gewiß, er sieht gelegentlich Herrn Valiin und plaudert mit ihm über Schiffbau und Neederet. Er sieht Herrn harnacl und vertieft sich in ein theologisches Gespinst, er sieht auch Bildhauer, Maler, Techniker und spricht iminer mit ihnen „Metier“. Was aber für die „Bildung“ eines Wenschen im Sinn« Goethes entscheidend ist, das ist die tag. liche Umgebung, und diese Umgebung bildet der Adel. Daß die konservative Partei die Existenz einer Kamarilla leugnet, ist sehr natürlich, denn die jeweilige Kamarilla ist ja doch immer nur ihr Exekutivkomitee, ihr Wohlfahrtsausschuß. Natürlich raufen und zwicken sich die einzelnen Geschlechter und ihre Sprößling« in neidischem Gebalge um die Gunstbrocken, indessen im großen und ganzen kommt der Einfluß des Hofgesindes doch immer dem Adel zugute. Früher wurden die Kabinettsrät« mit Vorliebe aus dem Vürgerstande entnommen, jetzt fehlt es an solchem Gegengewicht, da ja auch die meisten Minister und Staatssekretär« schon von Geburt dem Adel angehören.

Solange nun der König wirklich im Gespräch nur Informationen sammelt, solange «r diese gemeinsam mit dem leitenden Staatsmann erörtert, fo lange laht sich lein triftiger Einwand erheben, vorausgesetzt, daß der erst« Nat der Krone den Wut hat, seine Meinung rückhaltlos auszusprechen und bei unüberbrückbarer Divergenz sein Amt niederzulegen. Gefährlich wird die Situation erst, wenn die Ratschläge der Unverantwortlichen wieder- holt, ja grundsätzlich befolgt werden und der Herrfcher den Minister nicht mehr über den Inhalt seiner privaten Unterredungen informiert. Dann freilich beginnt «ine unHalt' bare Situation. Fürst Bismarck hat stets die Ansicht vertreten, daß kein Ministerium die Geschäfte des Landes mit Erfolg führen und die Verantwortung tragen könne, wenn außeramiltcher Rat das Ohr des Monarchen befitzt. Und Graf Moltle, der in der Luxemburger Frage anderer Ansicht war als Bismarck, hat dem Monarchen gegenüber seine Weinung mit der ausdrücklichen Wotivierung zurückgehalten, daß zu Ratschlägen nur der verantwortliche Staatsmann berufen fei. Indessen solche Diskretion wird wohl selten geübt werden. Die Geschichte beweist, daß die Tendenz zu einer „Vebeenregterung“ stets

Eduard Goldbeck: Die Kaiserei 1413

bestanden und sich mit mehr oder wenig«! Glück durchgesetzt hat. Wenn der Monarch zielbewußt, schlicht und zuverlässig, der leitende Minister wahrheitsliebend, mutig und uneigennützig ist, dann wird ihr Einfluß gemildert; vollständig ausschalten läßt er sich niemals. Und der ideale Monarch im Verein mit dem idealen Staatsmann, das ist «ine .Konstellation, die nicht allzu häufig eintritt. Wilhelm I. und Bismarck verwirNichten die« Ideal, soweit es hlenleden möglich ist, und die Kamarilla hatte doch noch manchen Erfolg zu verzeichnen. Es ist ein Lehrsatz der geschichtlichen Erfahrung: Je stärker die Monarchie, desto stärker dl« Kamarilla. Wer die starte Monarchie will, der will die Kamarilla. Wer sie nicht will, sollte ... die Konsequenz ziehen. Zum mindesten aber fort mit dem äußeren Pomp, mit dem, was Gustav Freytag die Kaiserei nannte. Nebenbei gesagt: Wenn die Kabinettsorder Wilhelms I.: „Je mehr Luxus und Wohlleben um sich greisen" in der Armee wieder die gebührende Nachachtung finden soll — was höchst erstrebenswert, dringend notwendig wäre — so werden Sie selbst als künftiger Herrscher dem Offizier» torps mit gutem Beispiel vorangehen müssen. Die Tat allein entscheidet hier, Worte sind unwirksam. Aber zu eine? solchen vorbildlich schlichten Lebensführung gehört viel "Resignation.

Versuchen Sie es, wagen Sie es, einfach zu bleiben, Kaiserliche Hoheit! Sie werden dem Herzen der Deutschen näher sein, als wenn Sie sich in «ine Imperatorenpofo werfen. Und leinen Sie den Schein vom Wesen unterscheiden. Lassen Sie sich nicht durch die gleißende Etalage loyaler und patriotischer Empfindungen täuschen. Bei einem Besuch in Köln sollen Sie gesagt haben, der Empfang beweise, daß Köln hinter keiner anderen Stadt an vaterländischer Gesinnung zurückstehe. (So ungefähr, der Wortlaut der Acußerung liegt mir nicht vor.) Das ist dieselbe Nuance, die immer wieder in den Neben Ihres Herrn Vaters wiederteht. „Die Art und Weise der Aufnahme seitens der Bevölterung der Stadt Hamburg hat mich so überwältigt und erfreut, daß ich es in Worten kaum auszudrücken vermöchte." (29. 10. 88.) So oder ähnlich spricht der Kaiser immer wieder und vergißt ganz, daß solch ein Empfang in Wirklichkeit sehr wenig bedeutet. Strebertum der Beamten, Kalkül der Kaufleute, Interesse der Kommune, Schaulust und Massensuggestion sind Faktoren, die sehr beträchtlich mitwirken, und unter den Gaffern, die am Wege Spalier bilden, sind Tausende, die nicht ein Fünflchen dynastischen Gefühls in sich tragen, und die nicht minder laut Hurra rufen würden, wenn Bebet als Präsident des sozialistischen Staates vorüberführe.

Empfänge und Feierlichkeiten sollten von einem Monarchen nur als lästige Formalitäten empfunden werden, denn seine Zeit ist kostbar. Am 20. Februar 1890 aber sprach der Kaiser in seiner Nebe beim Festmahl des Brandenburger Provinziallandtages. indem er die Einweihung des Nordostseebanals schilderte, die folgenden Worte: „Ein schweres Gewitter stand über uns, und Donner und Blitz wechselten rasch miteinander ab — ein gewaltiges Schauspiel! Es schien die Natur in großer Aufregung zu sein. Da ein solches Gewitter die Eröffnung, ja die ganze Feier in Frage stellen konnte, regte sich die Besorgnis in meinem Herzen, ob uns auch dies wohl gelingen möge. Denn es war das große Wert, welches mein Herr Großvater angefangen hatte, welches unter den Augen der gesamten Welt der Vollendung entgegenging, und eine angsterfüllte Bitte rang sich aus meinem Herzen, ob der Himmel uns wohl «in gnadenreiches Zeichen geben würde, und ob es uns beschieden sein würde, den schönen Tag zu erleben." Wenn nun wirklich die Feier verregnet wäre? Es wäre schade gewesen. Nicht mehr. Das Wert selbst war ja gesichert. Und nur der Feier wegen ringt sich eine angsterfüllte Bitte aus dem Herzen des Monarchen! Der alte Dessauer war «8, wenn ich nicht irre, der dem Herrgott nicht i lit Lappallen kommen wollte. Indessen ist die Darstellung des Kaisers wohl auch nur von jenem rhetorischen Ueberschwang eingegeben, den er nun einmal nicht entbehre« kann, - er nennt ja auch den alten Pap« einen „hohen Herrn", legt dem Großherzog von Oldenburg am 15. April 1881 untertänigen Dank zu Füßen" und bezeichnet die Vollendung des Hamburger Freihafens als ein« „bedeutende Leistung der inneren Polttt des weiches".

Itzltz General Kuropatkins Memoiren

» »

Jeder Vogel singt, «i« ihm der Schnabel gewachsen ist, und es Ware pedantisch, dem Kaiser die Übertreibungen vorzuhalten, die nun einmal seinem Temperament entspringen, wenn nicht sein« Bhetoril leider Schule gemacht hätte. Wie sehr, dafür habe ich in den im vierten Briefe zitierten Neben den vollgültigen Beweis erbracht. Bismarck hat einmal scherzend gesagt, der Franzose sei dem Deutschen stets um eine halbe Flasche Selt voraus, aber diesen Borsprung haben wir in den letzten Jahren eingeholt. Die Worte haben ihren Wert verloren, und der deutsche Himmel hängt voller Super« lative. Fast alle unsere Kundgebungen leiden an einer nervösen Ueberreizung der Tonart, und Sie selbst, Kaiserlich« Hoheit, verfallen schon in diese Ntrrende Sprache, so sehr Ihnen doch alle, die Sie lennen, liebenswürdige und einfache Umgangsformen nach» rühmen. Der von Ihnen unterzeichnete Aufruf des Belchslomitees für Luftschiffbau schließt mit dem Satz: „Wir müssen den einmal gewonnenen Borsprung in Kampf um die Beherrschung des Lustmeeres unter allen Umständen behaupten.“ Das klingt wie «ine Herausforderung an das Ausland und war zum mindesten unnötig, haben S« leinen Berater, der Ihnen das sagen konnte? Die Fanfare verstimmt im Ausland, wo ohne, hin schon Zeppelins Erfindung mit ängstlichem Argwohn belauert wird. Ein Borsprung, den man so affichlert, ist bald lein Borsprung mehr. Es wäre llüger gewesen, den inter» nationalen Kulturwert des Zeppelinschen Werkes zu betonen, wie der Graf selbst es einem Interviewer gegenüber getan hatte. Btcht früh genug können Sie es lernen, daß das Wort, das Sie von Ihrer sozialen höhe aus sprechen, durch das Echo millionenfach wiederholt und verstärkt wird. Sie tun wohl, sich zur Farblosigkeit zu erziehen und, wenn diese Selbstverleugnung Ihnen unwürdig oder unmöglich scheint, wenigstens nach einer Form zu trachten, die das Land und das Wert, dem Sie nützen wollen, nicht schädigen kann. Die Herrscher können sich und ihre Dynastien heute nur noch erhalten, wenn sie den Beweis für die Nützlichkeit ihrer Existenz erbringen, und dazu bedarf es der Selbstzucht, der OpferwiNigleit und weiser Bachglebigkeit, die rechtzeitig gewähr», was sie doch nicht auf die Dauer verweigern kann.

Schloß de? S«<<: Brief« »» den deutschen Nrooprinzen.

General Kuropatkins Memoiren 5, ^».«

Alles, was ich von Japan sah und lernte, von seiner militärischen Bedeutung und der Butur der Probleme im fernen Osten, überzeugte mich von der Notwendigkeit, ein friedliches Ueberelntommen mit Japan herbeizuführen, und daß wir groß« Zugeständ» nisse machen müßten — Zugeständnisse, die auf den ersten Blick unseren Batlionalstolz zu demütigen schienen —, um einen Krieg zu vermeiden. Wie ich schon erzählt habe, zögerte ich nicht, dl« Rückgabe Port Arthurs und Kwangtungs an Ehina und den Verkauf des südlichen Zweiges der ostchlnesischen Eisenbahn vorzuschlagen. Ich sah voraus, daß der drohende Krieg in Bußland äußerst unpopulär sein würde, daß er keine patriotisch« Begeisterung hervorrufen würde, weil das Volt von den Gründen und Zwecken des Krieges keine Ahnung hatte, und daß die Führer der regierungsfeindlichen Partei die günstige Gelegenheit benutzen würden, Unzufriedenheit und Unordnung im Lande hervorzurufen. Daß die Japaner aber eine solche Energie und Tatkraft, einen solchen Wut und solch erhabene Baterlandsiebe entfalten würden, hatte ich nicht erwartet, und daher irrte ich mich in meiner Schätzung über die Dauer des Krieges. Im Hinblick auf unsere unzulängliche Bahnbeförderung hätten wir drei Jahre für den Krieg in Anschlag bringen sollen, anstatt der eineinhalb, die ich für ausreichend hielt.

Trotz aller ihrer Erfolge zeigten die Japaner doch Schwächen, die man in der Zukunft vielleicht wieder beobachten kann. Ich will sie nicht aufzählen, fondern erwähne nur, daß der Ausgang des Gefechts häufig zweifelhaft war und wir andererseits wieder einer

» «

» »

General Kuropattins Memoiren 1¹⁵

Niederlage nur dadurch entgingen, daß die japanischen Führer Fehler machten. — Dem Sieger wird stets gehuldigt. Die ganze Presse stand auf Japans Seite, und deren Leiter wurden wohl infolge des Preises, der ihnen nun winkte, etwas übermütig. Keiner ging in dieser Beziehung weiter als Graf Leo Tolstoi. In einem Artikel, der in einer ausländischen Zeitschrift*) erschien, gibt unser begabter Schriftsteller und Philosoph seiner Ueberzeugung Ausdruck, daß die Japaner uns infolge ihrer kriegerischen Vaterlandsliebe und der Wacht der Negierung besiegten. Sie seien die mächtigste Nation der Erde und unüberwindlich zu Wasser wie zu Lande.

Die Starke Japans lag in der Einigkeit zwischen Volk, tzeer und Negierung, und diese Einigkeit verlieh ihm den Sieg. Wir führten den Krieg einzig und allein mit unserem Heere, und selbst dieses litt an der ungünstigen Stimmung des Volkes gegen über allen militärischen Angelegenheiten. Unsere Ziele im fernen Osten wurden von unseren Offizieren und Soldaten nicht richtig erfaßt. Dazu kam, daß das allgemeine Gefühl der Unzufriedenheit, das bereits in alle Schichten der Bevölkerung eingedrungen war, den Krieg verhaßt macht. >

Viele gute Offiziere beeilten sich, ihre Dienste anzubieten — eine Tatsache, die leicht zu erklären ist —, aber die gute Gesellschaft verhielt sich gleichgültig. Einige hundert einfache Leute meldeten sich freiwillig, aber die Söhne unserer hohen Würdenträger, Kaufleute oder Gelehrten zeigten wenig Elfer, in die Armee einzutreten. Von den Zehntausenden von Studenten, die damals zum Müßiggang verurteilt waren"), zum Teil auf Kosten des Reiches, trat nur eine Handvoll freiwillig ein (ausgenommen die Studenten der Medizin), während zur selben Zeit in Japan die Söhne der vornehmsten Bürger, selbst vierzehn bis fünfzehn Jahre alte Knaben, sich um die Plätze im Heer stritten. Japanische Mütter töteten sich, wie ich schon erwähnte, aus Scham, wenn ihre Söhne als untauglich zum Dienst zurückgewiesen wurden.

Die Teilnahmslosigkeit Rußlands an dem blutigen Kampf, den seine Söhne — unverständlicher Zwecke wegen und fern von der Heimat führen mußten, konnte nicht verfehlen, selbst die besten Soldaten zu entmutigen, die bei einer solchen Haltung des eigenen Vaterlandes ihnen gegenüber keineswegs zu Heldentaten angefeuert wurden. Aber Rußland war nicht nur teilnahmslos. Die Führer der revolutionären Partei bemühten sich, die Aussichten auf das Mißlingen unserer Pläne zu vergrößern, in der Hoffnung, so ihre eigenen dunklen Ziele leichter zu erreichen. Es taucht eine ganze Literatur heimlicher Schriften auf, bestimmt, das Vertrauen der Offiziere zu ihren Vorgesetzten und das der Soldaten zu ihren Offizieren zu erschüttern und so die Treue des Heeres zur Negierung zu unterminieren. In einer von den Sozialdemokraten veröffentlichten und weitverbreiteten „Adresse an die Offiziere des russischen Heeres" stand hauptsächlich folgendes: !!!!! > > - !, i ° | > ! | ^

«Der schlimmste und gefährlichste Feind des russischen Volkes und in Wirklichkeit sein einziger Feind ist die jetzige Negierung, und diese Negierung führt Krieg mit Japan, Ihr kämpft unter ihren Fahnen ohne gerechten Grund. Jeder Sieg, den ihr erkämpft, bedroht Rußland mit Unheil, indem das erhalten bleibt, was die Negierung „Ordnung" nennt, und jede Niederlage, die ihr erleidet, bringt uns die Stunde der Befreiung näher. Ist es darum überraschend, daß die Nüssen frohlocken, wenn euer Gegner siegreich ist?" Aber auch solche Leute, die nichts mit der revolutionären Partei gemein hatten, unterstützten Rußlands Feinde dadurch, daß sie in der Presse die Meinung vertraten, der Krieg sei unvernünftig. Sie kritisierten die Fehler der Negierung, die den Krieg verschuldeten. In einer Broschüre, betitelt: „Gedanken über den jetzigen Krieg", sagt M. Corbatosf von diesen Leuten:

") Fortnightly Review.

") Wegen studentischer Unruhen, die dann zur Schließung der Universität geführt hatten. G.»

1516 General Kuropatkins Memoiren

Welt schmerzlicher aber ist die Tatsache, daß, während unsere heldenmütigen Soldaten einen Kampf um Leben und Tod führen, diese sogenannten Volksfreunde ihnen ins Ohr flüstern: „Leute, ihr seid Helden, aber ihr geht dem Tode ohne Grund entgegen. Ihr werbet die falsche Politik Rußlands mit dem Tode bezahlen, aber nicht Außlands Lebensinteressen verteidigen.“ Kann eine Rolle trauriger sein als die, welche die sogenannten Volksfreunde spielten, indem sie so die treue Gesinnung heldenmütiger Soldaten unterminierten, die dem Tode entgegengehen? Man kann sich leicht in den Vecicn^zustand eines Offiziers oder Soldaten hineinversetzen, der in die Schlacht zieht, nachdem er in Zeitungen oder Zeitschriften Artikel über die Unsinnigkeit und Zwecklosigkeit dieses Krieges gelesen hat. Und gerade solche Volksfreunde unterstützten die revolutionäre Partei in ihren Bemühungen, die Disziplin in unserem Heere zu untergraben. Wenn die Reservetruppen zum aktiven Dienst einberufen wurden, wurden sie von der regierungsfeindlichen Partei mit Proklamationen versehen, die bezweckten, sie gegen ihre Offiziere aufzuhetzen. Aehnliche Aufrufe schickte man an das Heer in der Mandchurei. Truppen, die im Felde standen, erhielten Briefe, die sie von Volksunruhen in Außland unterrichteten. Die Kranken in den Hospitälern und sogar die Mannschaften, die auf unseren vorgeschobenen Posten Dienst taten, lasen in den Zeitungen Artikel, die ihr Vertrauen zu ihren Kommandeuren und Führern erschütterten. Das Werk, die Disziplin in unserer Armee zu untergraben, wurde zielbewußt fortgesetzt und blieb natürlich nicht ganz erfolglos. Die Führer der Bewegung hatten, um ihre wohldurchdachten Pläne durchzuführen, zu ihrem Wahlspruch gewählt: „Je schlimmer, desto besser.“ Das Ideal, dem sie nachstrebten, war ein Zustand, wie ihn die meuterische Besatzung des Panzerschiffes „Potemtin“ geschaffen hatte. Diese Feinde des Heeres und des Volkes wurden durch einige wenige einfach törichte und unvernünftige Menschen unterstützt. Man kann sich die Entrüstung vorstellen, die die Menschitoffs, Kiriloffs und Kuprins empfanden, als man ihnen erzählte, daß sie in der Armee die gleiche Rolle spielten wie die Leute, welche die Empörung auf dem „Potemtin“ entfacht hatten und doch war das der Fall. Es würde in der Tat schwierig sein, irgend etwas zu ersinnen, was den Matrosen des Panzers „Potemtin“ gesagt worden sein könnte, um sie zum Ungehorsam gegen ihre Offiziere aufzureizen, was scharfer als Wenfchiloffs Sprache gewesen wäre, wenn er von unseren Armeeeoffizieren und ihrer Gewissenlosigkeit, Trunksucht, Sittenlosigkeit und ihrer eingewurzelten Faulheit schrieb. Gesinnungstreue wie die Nüssen sonst sein mögen, konnte doch die Teilnahmslosigkeit des einen Teiles der Bevölkerung und das aufrührerische Treiben des anderen kaum verfehlen, auf viele einen Einfluß auszuüben, der einer erfolgreichen Fortführung des Krieges nicht günstig fein konnte. Die regierungsfeindliche Partei verteilte unter unseren Truppen, hauptsächlich im Westen, hunderttausende von Aufrufen, in denen sie die Soldaten ermahnte, eher zu einer Niederlage als zu einem Siege beizutragen. Selbst solche Berichtersteller, die nicht zur regierungsfeindlichen Partei gehörten und ihr Vaterland aufrichtig liebten, unterstützten dies, indem sie die Armee und ihre Vertreter mit Schmähungen überhäufte. Kriegskorrespondenten, die nicht einmal über unsere Unternehmungen Bescheid wußten, die der Japaner aber erst recht nicht kannten, und die ihre Berichte nicht auf Tatsachen stützten, was sie sahen, sondern ihre Wissenschaft aus unglaubwürdigen Quellen schöpften, vermehrten noch die Unzufriedenheit des Volkes, indem sie unsere Mißerfolge übertrieben darstellten. Sogar Offiziere der Armee, die vom Kriegsschauplatz schrieben, oder solche, die nach Rußland zurückgekehrt waren aus Gründen, die nicht immer sehr glaubhaft klangen, suchten sich dadurch einen Namen zu machen, daß sie vorzeitig Krillit übten, die häufig über das Ziel hinausschoß und allgemeine Mutlosigkeit hervorrief. Auf dem Kampfplatz aber schlugen sich heldenmütige Soldaten monatelang mit dem Feinde herum, ohne je die Hoffnung aufzugeben, den Sieg endlich doch zu erringen. Von diesem Teil des Schlachtfeldes aber erhielt man wenig zuverlässige Nachrichten. Brave Soldaten, gesittete jüngere Offiziere und die Kommandeure der Regimenter,

^ General Kuropatkins Memoiren 1H17

Kompagnien, Schwadronen und Batterien in unseren vorgeschobenen Stellungen torrespon» dierten nicht und hatten auch keine Zeit, von ihren eigenen Mühen und Heldentaten zu schreiben. Nur wenige Berichtersteller hatten sich gefunden, die sich der Gefahr aus» setzten, ihre Heldentaten zu beobachten und zu schildern. Es gab unter ihnen gewiß einige tapfere Leute, die den aufrichtigen Wunsch hatten, sich nützlich zu machen, aber ihre Unkenntnis selbst der einfachsten militärischen Dinge machte es ihnen unmög» lich, die verwickelten Aufgaben, die der Krieg uns stellte, richtig zu erfassen. Ihre Arbeit war deshalb nutzlos. Die geeignetsten Beobachter, die imstande waren, richtig zu sehen und dem lesenden Publikum Aufschluß zu geben, waren die fremden Militär» attachés. Die unferen Armeen im Felde zugeteilt und in vielen Fällen äußerst glücklich ausgewählt waren. Diese Offiziere hatten «in warmes Herz für die Soldaten, deren Gefahren und Beschwerden sie teilten. Mit Liebe und Verehrung sahen unsere Sol» baten daher auch zu ihnen auf. Es dauerte aber sehr lange, bis deren Berichte zu uns kamen. Einige unserer Korrespondenten, die beim Nachtrab verblieben und den Krieg von weitem beobachteten, schrieben Berichte über Trinkgelage, wilde Lustbarkeiten und Verworfenheit (bei Chardin zum Beispiel), die dem lesenden Publikum ein einseitiges trübes Bild des Kriegslebens gaben. Unsere Presse hätte lieber unsere ersten Nieder» lagen dazu benutzen sollen, patriotische Begeisterung und Aufopferungsfähigkeit zu wecken und das Volk zu mahnen, seine Anstrengungen zu verdoppeln, um die Schwierig» teilen des Krieges zu überwinden. Sie hätte der Regierung helfen sollen, die Lücken »n unseren gelichteten Reihen auszufüllen, sie hätte die Mutlosen aufrichten und des Kindes edelste Söhne herbeirufen und dem Heere neue Hilfsquellen in materieller und geistiger Hinsicht eröffnen sollen. Statt dessen spielte die Presse uns immer mehr in die Hand unserer äußere» und inneren Feinde, machte der großen Masse des Volkes den Krieg verhaßt, beunruhigte die Gemüter der zur Front abgehenden Soldaten und erschütterte auf jede Weise ihr Vertrauen in die Offiziere und Führer. Ein solches Ver» halten konnte die Bation allerdings nicht ermutigen, ihre Anstrengungen zu verdoppeln, um schließlich doch noch trotz aller Schwierigkeiten den Sieg zu erringen. Im Gegenteil! Die Soldaten, die zur Verstärkung unseres Heeres sich zur Front begaben, trugen auf« rührerische Proklamationen bei sich, den Keim zukünftiger Niederlagen! Die nach den «.U türischen Bezirken Sibiriens kommandierten Offiziere berichteten im Februar, daß Ab» reilungen überzähliger Truppen und Neservisten mehrere Eisenbahnstationen geplündert und etwas später reguläre Truppen sich genau so schlecht geführt hätten. Das Bestreben zahlreicher Soldaten, besonders älterer Neservisten, während des fortschreitenden Gefechts sich hinter die Front zu drücken, war nicht so sehr Feigheit als Unentschlossenheit und Unlust, den Krieg fortzusetzen. Ich kann hier hinzufügen, daß die Eröffnung der Friedens» Unterhandlungen gerade zu der Zeit, in der wir uns auf entscheidende Maßnahmen vor» bereiteten, die besten Elemente des Heeres ungünstig beeinflusste.

Mr. E. Wartinoff sagt in einem Artikel, betitelt: »Geist und Stimmung in den beiden Armeen«, das japanische Volk werde in Friedenszeiten schon so erzogen, daß sich in ihm «in patriotischer und kriegerischer Geist entwickle. Gerade der Gedanke an einen Krieg mit Rußland war allgemein populär, und während des ganzen Krieges besaß die Armee die Sympathien der Nation. In Rußland war das Umgekehrte der Fall. Die Vaterlandsliebe wurde durch die Ideen einer Weltverbrüderung und Ab» rüstung ins Wanken gebracht, und mitten in einem schweren Feldzug war die Haltung des Landes gegen die Armee teilnahmslos, wenn nicht direkt feindselig. Dies Urteil ist peinlich genau, und es ist natürlich klar, daß bei derartigen Be» ziehungen zwischen der russischen Gesellschaft und dem mandchurischen Heer von diesen, unmöglich auch nur «ine Spur von Begeisterung oder Bereitschaft zu erwarten war, das Leben für die Sache des Vaterlands zu opfern. In einem wunderbaren Artikel: „Pflicht» gefühl und Vaterlandsliebe“, der im Jahr« 1906 im „Ausfischen Invaliden“ erschien, gibt A. Bilderling folgenden Gedanken von tiefster Wahrheit Ausdruck:

1418 August Strindberg: Buch der Liebe

» »

» »

„Unsere Mißerfolge mögen verschieden« verwickelte Ursachen haben. Man mag sie der schlechten Haltung einzelner Personen, der untauglichen Generalität zuschreiben oder der unzulänglichen Bereitschaft in Heer und Flotte, den ungenügenden materiellen Hilfsquellen, der Mißwirtschaft in den Ausrüstungs« und Proviantämtern. Der wahre Grund für unsere Niederlage aber liegt tiefer, er ist in dem Mangel an Begeisterung, in dem gänzlichen Fehlen des Pflichtgefühls und der Vaterlandsliebe zu suchen. Dies sind in einem Kampf zwischen zwei Völkern die wichtigsten Dinge, und nicht die materiellen Hilfsquellen. Der Sieg ist höchstwahrscheinlich auf Seiten des Volles, dem diese Eigenschaften in höherem Maße zu eigen sind. Japan war lange auf den Krieg mit uns vorbereitet; das ganze Volk wünschte ihn, und stolze Begeisterung durchdrang das ganze Land. Im Heer wie in der Flotte wußte daher jeder, vom höchstkommandierenden bis zum gemeinen Soldaten, nicht nur, wofür er kämpfte und starb, sondern ein jeder hatte auch klar erfaßt, daß vom Ausgang des Krieges das Schicksal Japans abhing, seine politische Bedeutung und die Rolle, die es in Zukunft in der Weltgeschichte zu spielen haben würde. Jeder Soldat wußte aber auch, daß die ganze Nation hinter ihm stand. Japanische Mütter und Gattinnen sandten ihre Söhne und Männer mit Begeisterung in den Krieg und waren stolz, wenn sie für ihr Vaterland starben. Bei uns andererseits war der Krieg von Anfang an unpopulär. Wir wünschten ihn weder, noch erwarteten wir ihn und waren infolgedessen nicht auf ihn vorbereitet. Die Soldaten wurden in aller Eile in die Eisenbahn gesteckt, und wenn sie nach einer «Reise von einem Monat in der Mandschurei an» kamen, wußten sie nicht, in welchem Lande sie waren, noch gegen wen und wofür sie kämpfen sollten. Sogar unsere höheren Befehlshaber gingen nur ungern zur Front und nur weil sie mußten. Ueberhaupt hatte die ganze Armee das Gefühl, als ob das Land gleichgültig auf sie sehe; als ob das Volk keinen Anteil nehme an ihrem Leben, sie nur ein Bruchstück sei, abgeschnitten von der Nation, neuntausend Werst entfernt und dort den Launen des Schicksals überlassen. Und als die entscheidenden Gefechte begannen, rückte das eine der kämpfenden Heere (das japanische) voll Zuversicht und Vertrauen auf den Sieg vor, während die Aussen voll entmutigenden Zweifels am eigenen Erfolg vorgingen.“

?«ulscI, von Wilhelm Frist Schlus der «ersten Serie folgt

Das Buch der Liebe/Von August Strindberg

5 Symbolik des Wassers 3««. ^»»,

Für die, welche mit dem einen Bein auf der Astralebene leben, will ich eine Neine Erfahrung mitteilen.

Wir erinnern uns, wie Eaglioftra sein Fernsehen und sein Fernhören über eine Wasserfläche verfuchte; oft war es nur ein Glas Wasser; ohne daß ich die Ursache der» standen.

Ich lebe« in telepathischer Verbindung mit der Frau, der ich «in Kind geschenkt, und ihre Gemütsbewegungen konnte ich aus der Entfernung als «inen Eindruck zwischen Geschmack und Geruch wahrnehmen, ohne daß er eins von beiden war. Ich riet, wie viele andere, aus die Schwingungen des angenommenen Aethers, denn der Duft war nicht Duft, und der Geschmack war nicht Geschmack, sondern «in hyperodeur und ein hypergout.

August Strindberg: Buch der Liebe 1419

Eines Tages war sie fort, sowohl fortgereist wie außerhalb meines Empfängers (Höherer). Die Leitung war unterbrochen. Zufällig ging ich zur Waschschüssel, um mein Gesicht zu baden. Unmittelbar über der reinen Wasserfläche vernahm ich sie.

Und das bestätigte sich jedesmal, wenn ich über eine reine Wasserfläche gebeugt stand. Aber ich wagte nicht, wie Eagliostro, nachzusehen, ob ihr Bild im Spiegel des Wassers zu sehen sei, denn ich treibe nicht Magie, weder schwarze noch weihe.

Was steht denn über dem Wasser, das bei Zimmerwärme oder ->- 18 Grad verdunstet; 18 ist aber das Atomgewicht des Wassers: H'd —18. Wassergas entsteht bei -|- 100 Grad und Wasserdämpfe bei Wollenbildung; aber hier ist etwas anders. Ist es Atomwasser, oder ist es der Aether, der sich zwischen den Molekülen befindet, und der jetzt frei wird? Das weiß ich nicht, aber «in Leiter für die feinsten Ströme de» Itörperseele von hoher Frequenz ist dieses Fluidum, das sich bei glimmerwärm« über einer Wasserfläche hält.

Indem ich daran denke, frage ich mich, ob die wunderbare Stimmung, die man im Sommer am Meeresufer erfährt, auch von diesen Dünsten, populär gesprochen, her» zuleiten ist.

Zu meinen Vorstellungen von etwas recht herrlichem gehört immer ein« Wanderung a« Meeresufer mit denen, die man lieb hat. Man braucht nicht zu sprechen; nur zusammen gehen, während man fühlt, daß man gleichgestimmt ist; und man empfindet jede Schwingung jeder Wellenlänge bei den andern.

Gehe ich allein am Meeresufer, fühle ich mich in Rapport mit der ganzen Menschheit; aber ich empfangen auch Impulse »on oben, von andern höhern Regionen, gerate in Ekstase und werde buchstäblich erhoben.

Jetzt erinnere ich mich aus meiner Jugend an Kameraden, die den „Geruch“ des Wassers nicht vertrugen; daher nicht baden konnten, denn sie bekamen Druck auf der Brust.

Zu meinen größten Augenblicken zähle ich die, wenn ich, ans Meer hinaus» gekommen, mich zum erstenmal von einer Klippe kopfüber ins Meer werfen kann; dann schwimme ich ins frische Wasser hinaus, lege mich auf den Nucken, um nur das blaue Gewölbe über mir zu sehen. Durchs Bad habe ich mich von Kummer und Sünde gereinigt; ich liege frei da, ohne ein beengendes Kleidungsstück, zwischen den beiden Elementen Luft und Erde schwebend. Und die Erde sehe ich nicht, die habe ich hinter mir gelassen.

Das erste Bad ist für mich wie eine symbolische heilige Handlung, eine Taufe im Jordan; und ich beginne nun zu verstehen, wie eine äußere Handlung, wie Schöpfen von Wasser, innere Gaben geben und inneres Licht entzünden kann.

Komme ich dagegen an «inen seichten Strand und muß hineinkriechen, dann leide ich Qualen, und es drückt mir die Brust. Wenn ich tiefer hineingehe, steigt etwas Unreines von den Füßen nieder, unter der Brust hinauf, und bedroht den Kopf, der erst frei wird, wenn er unter das Wasser taucht.

Dieses Bad an seichtem Strand bildet das Motiv in meinen schlimmsten Träumen; das sind Tantalusqualen!

Deutsch von «lmil Schering

1420 Lefcadio tzearn: Puki»onna

' . o

Huli-onna / Von Lefcadio tzearn

<^n einem Dorf der Provinz Musashl lebten zwei Holzfäller: Mosalu und Minolchl. Zur t) Zeit, von der ich spreche, war Mosalu schon ein alter Mann, und Minolichi, sein Gehilfe, ein achtzehnjähriger Jüngling. Jeden Tag gingen sie zusammen in den Wald, der ungeiäh» fünf Meilen von» Dorfe entfernt war. Auf dem Wege zum Wald muß man einen großen Fluß überqueren, an dem eine Fähre liegt. Vit und oft hatte man an dieser Stelle ein« Brücke erbaut, aber jedesmal riß die Flut sie wieder fort. Keine gewöhnliche Brücke lann der Strömung widerstehen, wenn der Fluß anschwillt.

An einem lehr lallen Abend wurden Mosalu und Minolichi auf ihrem Helmweg von einem großen Schneesturm überrascht. Sie tonnten noch die Fähre erreichen, fanden ab«, daß der Bootsmann fortgegangen war und das Boot auf der anderen Seite des Flusses ge» lassen halte. Es war lein Tag zum Schwimmen, die beiden also suchten in der Hütte des Fährmanns Schutz und priesen sich glücklich, überhaupt ein Obdach gefunden zu haben. In der hütic gab es lein Kohlenbecken noch sonst iigendeine Statte, wo sie hätten ein Feuer anmachen tonnen. Es war nur eine fensterlose Zwel»Matten.hütte') mit einer einzigen Türe. Mosalu und Minolichi verschlossen die Türe, legten sich zur Buhe und deckten sich «nit ihren Sirohregenmänteln zu. Anfänglich empfanden sie die Kälte nicht sehr und hofften, daß das Unwetter bald vorübergehen würde.

Der alte Wann schief fm: gleich e>n, aber Minolichi lag lange wach da, lauschte de» schauerlichen Wind und dem unablässigen Klatschen des Schnees gegen die Türe. Der Strom loste, und de Hütte schwanlte und trachte wie eine Djunte auf hoher See. Es war ein furchtbarer V^lan, und die Luft schien von Minute zu Minute eisiger zu werden. Minolichi zittert« unter seinem "Regenmantel, schlief aber trotz der Kälte endlich doch ein. Plötzlich erweckte ihn ei» Schneeichauer auf seinem Gesicht. Die Türe der hüte schien gewaltsam aufgestoßen worden zu sein, und bei dem fahlen Schneeschein (Puli»atari) sah er eine Frau In der hüt»e — eine Frau, ganz in weiß. Sie beugte sich über Mosalu und hauchte ihn mit ihrem Atem an: und ihr Atem war wie leuchtender weißer Bauch. F^st in demselben Moment lehne sie sich zu Minolichi und beugte sich auch über ihn. Er versuchte zu schreie», tonnte aber leinen Laut hervorbringen. Die weiße Frau beugte sich tiefer und liefer übe» ihn, bis Ihr Gesicht ihn fast berührte. Und er sah, daß sie sehr schön war, obgleich Ihre Augen ihn bange machten. Einige Seienden hielt sie ihre Blicke starr auf ihn gerichtet. Dann lächelte sie und flüstert?: »Ich wollte auch mit Dir so verfahren wie mit dem anderen, aber ich lann mich des Mitleids mit Dir nicht erwehren, weil Du so jung bist ... Du bist ein hübscher Knabe, Minolichi, und ich will Dir jetzt nichts zuleide tun. aber verrätst Du jemals irgendwer«, und wär's auch Deine eigene Mutter, was Du In dieser Bacht ge» sehen, werde ich es erfahren und Dich töten. Sei dessen eingcdenl.'

Mit diesen Worten wandte sie sich von ihm und ver chwand durch die Türe. Da erst gewann er den Gebrauch »einer Glieder wieder, er sprang auf und spähte hinaus. Aber dl« Frau war nirgends zu sehen. Und der Schnee wi> belle in die hülle. Minolichi schloß schnell die Türe und verrammelte sie durch holzbohlen. Er fragte sich, ob der Wind st« Nicht velleichi doch aufgerissen haben lonnte. Vielleicht war altes nur ein Traum gewesen, uno er hatte den Glan» des SchneeÜGtes sür die Gestalt einer weihen Frau aehalten. In diesem Zweifel rlef er Moialu und erschrak, »eil der alte Mann stumm blieb. Er tappte in der Dunlethelt nach Mosatus Gesicht. Es war eisig — Mosalu war starr und tot . . . Beim Moigengraucn war der Sturm Vorüber, und als der Fährmann turz nach Sonnenaufgang in seine H5tte zurücklehrle, fand er Minolichi bewußtlos neben dem er» frorenrn Körper Molalus. Er machte gleich Belebungsversuche an Minolichi, und dieser lam wieder zu sich, blieb aber lange Zell trânt an den Folgen der fuichtbaren Kälte dieser Bacht. Der Tod des alten Mannes halte Minolichi sehr erschreckt, ab» er ließ niemand ') Das heißt «In« Vodenfläch« von ungefähr sechs Quabratfuß.

» «

Lefcadio tzearn: Puki-onna 1<121

gegenüber etwas von der Erscheinung der weihen Frau verlauten. Sobald er sich erholt hatte, nahm er seine gewöhnliche BeiHä[^]igung wieder a[^]f. Jeden Morgen ging er allein in den Wald und lam bei Nachtanbiuch mit seinen holzbündeln zurücl. Eines Abends, im Wln'er des folgenden Jahres, überholte er auf leinem Heimweg ein junge» Mädchen, das zufällia deüielben Weg hatte. 2s war ein schlankes, hübsches Mädchen, und sie er» widerte Mnotich 3 Gruß mit einer St>mme, die leincm Ohre so wohl lautend tlang wie die Stimme eines öingvoqe s. Dann ging er neben ihr her, und sie begannen zu plaudern. Das Mäochen sagte, da[^] sie O»Vuli* > heiße, kürzlich ihre Eltern verloren habe und jetzt nach Veooo zu armen Verwandten ginge, die ihr helfen würden, eine Stelle als Dienst» mädch[^]n zu finden. Minotichi war von dem seltsamen Manchen ganz bezaubert, und je öfter er sie ansah, desto schöner schien sie ihm. Er fragte sie, ob sie schon verlobt fei, und sie antwortete lachend, sie sei noch frei. Dann fragte sie Minotichi, ob er schon vermählt oder verlobt sei, und er antwortete, daß man wegen seiner Jugend die Frage einer ehren» werten Schwiegertochter noch gar nicht erwogen hätte, obgleich er nur für eine verwitwete Mutter zu forgen habe. Aach diesem vertraulichen Mitteilungen gingen sie eine Zeitlang stumm nebeneinander her, aber wie das Sprichwort fagt: „Ki[^]2 arebZ, me mo lcucln luxio ni mono vn iu": »Wenn der Wunsch da ist, tonnen die Augen fovlcl sagen wie der Mund.' Als sie das Dorf errechlen, waren sie schon sehr gute Freunde geworden. Und Minolichi bat l)»Vati, stH ein Weilchen in seinem Haus auszuruhen. Nach einem scheuen Zögern trat sie mit ihm ein, uno die Mutter hieß sie willkommen und bereit, te ein warmes Mahl für sie. O'Puti betrug sich mit so gewinnender Anmut, daß Minotichis Mutter ein« plötzliche Vorliebe für sie faßte und sie überreote, ihre Aeüe nach Veddo ausznlieben. Uno das natürliche Ende der Sache war, daß O»Vuli nie nach Veddo ging. Sie blieb im Hause als .ehrenwerte Schwiegertochter'.

O»V[^]li erwies 'ich als eine sehr gute Schwiegertochter, und als Minotichis Mutter fünf Jahre später starb, waren ihre letzten Worte voll Li, be und Anerkennung sür die Gattin »hres Sohnes. Und O»V»tl gebar Minotichi zehn Kinder, Knaben und Mädchen, alle schön, von auffallend Heller Gesichtsfarbe un) wohlgestaltet.

Die Landleute hielten VVuti für ein wundersames Wesen, das lelner Natur nach ganz verschieden von ihnen war. Die meisten Bäuerinnen altern sichtlich schnell, aber O»Vuti sah selbst, nachdem sie Mutter von zehn Kindern geworden war, gerade so jung und frisch aus wie an dem Tag, an dem sie in das Dorf gekommen war.

Eines Abends, nachdem die Kinder fchon schliefen, saß O-V[^]ll beim Schein einer Pavlerlaterne und nähte. U»d Mi„otichi, der sie betrachtete, sagte: ‚Wie Du so nähend dasitzest und das Lich: auf Dein Gesicht fällt, wird die Erinnerung an ein fellsame« Er» lebns in mir erweckt, das ich als Jüngtng von achtzehn Jahren hatte. Damals habe ich ein Wesen gesehen, gerade fo schön und licht wie Du. Ja, sie glich Dir wirtllch aufs haar.'

Ohne die Augen von ihrer Arbeit zu erheben, sagte O»Vuti: »Erzähle mir doch von ihr, wo hast Du sie gesehen?'

Da erzäh te Minotichi von der furchtbaren W nternacht in der Hütte des Fährmannes und von der w.ißen Frau, die sich lach lnd und flüsternd über ihn gebeugt halte, und von dem stummen Tod des alten Mosatu, und er sagte: .S hlafe[^]d oder wachend, e« war das einigemal, daß ich ein so schönes Wesen Wh u»e D ch. Natürlich war sie t«n menschliches Geschöpf, ich hatte Angst vor ihr, große Anz't. aber sie war so weiß. . . . Und wirklich, ich bin mir nie klar geworden, ob es nur ein Traumbild gewesen oder die 2chn>esrau....- Da warf O>V »kl ihre Näharbeit auf den Boden, erhob sich, näherte sich Minotichi und fchrle ihm ins Gesicht:

') Dieser Name, ‚Schnee' bedeutend, ltt nicht ungewöhnlich. Ueber das Thema japanische» Frauennamen steh« meinen Aufsatz in dem Bande „sliaclo[^]in[^]i".

1422 0. I. Vierbaum: Goethe im kritischen Zerrspiegel seiner Zeit

.Das war Ich — ich — ich! Es war Vuki! Vuti war es! Und ich sagte Dir da» mal?, Ich würde Dich töten, wenn Du je ein Wort darüber verlauten liehest. Wäre es nicht um dieser schlummernden Kinder willen, ich würde Dich in diesem Augenblick ver» Nichten. Und nun mußt Du sehr sür sie Sorge tragen, dcnn haben sie jemals Grund, über Dich zu Nagen, soll Dir geschehen, was Du verdient! . . ."

Indem sie dies sagte, wurde ihre Stimme dünn wie Windessäuseln, und sie zerschmolz <n einen glänzenden w:itzen Nebel, der sich zu den Dachbalken erhob, durch den Windfang hinausllallerte und zerstob. Und nie mehr ward sie gesehen.

Einzig autorisiert« Ueberfetzung von Verla Franzos

Goethe im kritischen Zerrspiegel seiner Zeit

Von Otto Julius Vierbaum

.Sag mir doch! von deinen Gegner»

Warum willst du gar nichts wissen?'

Sog mir doch! ob du dahintrittst

Wo man in den Weg I

^)erthold Litzmann hat das böse, aber nicht unberechtigte Wort Go«the»Snobismus ge«

^3 prägt, das ist zu deutsch die Windbeutelei, die mit Goethe getrieben wird. Auf das Nietzsche-Gigerl ist der Goethe-Geck gefolgt. Eine Welle noch, und auch diese Nodeersche!» nung wird vorüber getänzelt sein. Es ist lein Grund, sich über das Getue aufzuregen, das schließlich doch auch eine Art Huldigung der Zeit an Ewiges ist.

Ueberragende. Größe wird immer neben der nur langsam anwachsenden Schar wirtllchei Begreifer zwei ungleichartige Herden im Gefolge haben: die lauten, leeren Schwärmer, die etwas Großes scheinen möchten, indem sie sich als Versteh« der Größe auffvlelen, und die ebenfo lauten und leeren Schmäher, die ihre Bedeutung dadurch be» Welsen wollen, daß sie sich von der Größe nicht imponieren lassen. Man wird immer» hin sagen dürfen, daß die seichten Adoranten sympathischer sind, als die flachen vbtret» tatoren. Es gibt, einen Lieblingsausdruck des alten Goethe zu gebrauchen, »gute Kinder' darunter. Die Verkleineret aber sind ein niederträchtig gehässiges Volt und schlecht» hin scheußlicher Anblick. Der Geist der Schwere, Dummheit, Niedertracht, des Neides, Unvermögens und der Gemeinheit zu Gerichte sitzend über die schenkende Tugend des Genius: diese pöbelhafte Anmaßung muh den Zorn jedes Aechtschaffenen selbst dann noch erregen, wenn sie schon längst dem Alles ins Aeine und Klare schlichtenden Urteile der Zeit verfallen ist. Dieses greuelhafte Mißverhältnis empört, weil es grundunsinnlg ist und die schöne Einbildung zu erschüttern scheint, die man immer wieder braucht, wenn man «in innerlich harmonisches Verhältnis zum Leben gewinnen will: daß nämlich der Sinn des Lebens Vernunft habe, ein Gefetz, gegründet auf wirtliche Werte, das die Herr» schafft der Wirlenden Kräfte über die haftende Masse sichert. Es empört, auch wenn wir zu der festen Ueberzeugung gekommen sind, daß diese Einbildung lein Wahn, sondern be» stätigte Wahrheit ist. Denn es bestätigt doch auch die andere Wahrheit, daß die Masse sich immer wieder gegen die bewegende Kraft, den fouveränen Geist, stemmt, und ihn irritiert. Ja, auch dann bleibt dieses Mißverhältnis ärgerlich, wenn wir «ingesehen haben, daß auch dieser (im Grunde passive) Widerstand nötig ist zur Anregung der Kraft, daß in feiner Ueberwältlgung eine der Aufgaben des Geistes liegt.

Es bleibt ärgerlich, weil es, wie begründet es auch in der Mechanik des Lebens sein mag, ein häßlicher Anblick ist. Doch ist «s heilsam, auch diese häßliche Wahrheit in«

«»?

5. >.

o. I. Bierbaum: Goethe im kritischen Zerrspiegel seiner Zeit 1423

Aug« zu fassen und mit ihr zu rechnen wie mit allen anderen Unvermeidlichkeiten. Es liegt für jeden, der stiebend sich zu Wirten bemüht (gleichviel auf welchem Gebiete), auch «in« Art Trost darin, zu erkennen, daß selbst die Größten den miserablen haß und die widerwärtige Ueberhebung der Alberiche des Geistes zu erdulden hatten.

Indessen erstaunen wir doch immer aus Neue, wenn wir davon vernehmen. Zu» mal, wenn wir hören, wie wütend allerhand Erbärmlichkeit Goethe ansprang, wun» bern wir uns. Wir begreifen es nur mühsam, daß dieser Gewaltige aus der Nähe nicht sogleich ganz ermessen worden ist. Er ist es so wenig worden, daß ganz und gar Winzige es wagen tonnten, ihn wie einen ihresgleichen abzutanzeln. Und doch wäre es viel mehr verwunderlich, wenn «8 anders gewesen wäre. Denn es ist nur wenig Menschen die Gabe verliehen, ihr geistiges Auge so einzustellen, daß es geistige Größe auch aus der Nähe umfassen kann, und unter diesen Begabten sind nicht alle zugleich auch in dem Sinne auserwählt, daß sie anzuertennen vermögen, was sie erkennen. Ja, es gibt unter ihnen solche, denen erkannte Größe ein Aergernis ist. Sie suchen sie erst vor sich selbst und dann vor den anderen herabzusetzen. Der Neid, der Aberkenner, ist bei ihnen größer als die Begabung, zu erkennen.

Es sind also unter den schon überhaupt nicht zahlreichen Ertennern nur wenig Anerkenn«, und unter diesen bilden wiederum die positiven Temperamente die Minder» zahl, die das Bedürfnis empfinden, für das Anerkannte freudig lebhaft einzutreten als seine Verlünder und Herolde. Je entschiedener sie es tun, um so sicherer ist es, daß sie nicht bloß das Echo wirtlichen oder geheuchelten Verständnisses im Publikum, sondern auch den «libtönigen Widerspruch derer wecken, denen dieser Erfolg schon an sich widerlich ist und überdies unberechtigt erscheint, weil sie nicht einmal nachzuerkennen vermögen, was die Herolde verkündet haben. Da sie zumeist selber Herolde sind, aber Herolde der Mittelmäßigkeit, so kommt der Aerger über die Konkurrenz dazu, und wenn sie sich gar auch noch als Konkurrenten des Gepriesenen fühlen, wird der Aerger zur Wut. Un» vermögen und Neid, durchelnandergefilzt zu einer abscheulichen schwammigen Masse, bli» den die Hauptbestandteile der Grundsicht, aus denen sich die Sumpfflora von hämi» schem Hohn, verächtlicher Herabsetzung, selbstgefälliger Witzelei, fälschender Darstellung, grober Schimpferei, kurz von all den häßlichen Wucherpflanzen entwickelt, die man auch heute noch dort vorfindet, wo sich nicht „kritische Wälder“ im Sinne Herders, sondern kritische Sümpfe ausbreiten.

Einen solchen kritischen Sumpf hat Herr Dr. Michael holzmann in den Schriften eines Zeltgenossen Goethes mit Namen Franz von Spaun entdeckt, und er hat Auszüge daraus in seinem sehr lesenswerten Buche „Aus dem Lager der Goethegegner“*) ver« öffentlich, das als Ergänzung der bekannten Braunfchen Samnütung „Schiller und Goethe im Urteile ihrer Zeitgenossen“ hier bestens empfohlen sei. Die für die ganze Gattung charakteristische Probe entstammt den im Jahre 1822 erschienenen Vermischten Schriften von Franz von Spaun und zwar einer „Protestation gegen die Staelsche Apotheose des Goetheschen Faustus“.

Es wird genügen, aus der grotesken Lästerpredigt ein paar besonders kräftige Schläge auf die Kanzel herauszugreifen.

Der vortreffliche Krittler beschreitet natürlich die Eselsbrücke der Nacherzählung des Gedichtes, bekennt sich aber vorher bieder und naiv zu der Hoffnung, durch seine Kritik zu bewirken, „daß doch wenigstens einige Leser von der Kontaglon des schlechten Geschmackes werden gerettet und dahin gebracht werden mögen, nicht bloße Nachtreter der

»> V. Vchrs Verlag In Verlin W. 35.

1H2Y 0. I. Vierbaum: Goethe im kritischen Zerrspiegel seiner Zeit °'

niederdeutschen Immortalitätsräumer zu sein, sondern die Augen zu öffnen, Selbstdenke» und Selbstrichter zu werden'.

Schon der Prolog zeigt ihm, daß „Herr von Goethe ein sehr schlechter Verslsex l««' und der Prolog selber ein „wahres Muster, wie man nicht in Versen schreiben soll“.

—: »Die verflossenen Zeitalter haben nichts aufzuweisen, das In Aussicht auf anmaßende Erbärmlichkeit mit diesem Prolog zu vergleichen wäre ... Ich muß mich aber kurz fassen, weil ich ein lang und leider auch langweiliges Stück Arbeit übernommen Hab«.

Dem Leser soll ich beweisen, daß der berühmte Faust eine usurpierte und unverdiente Zelebrilüt genießt und sie nur dem verderblichen Gemengelste einer H,55oci»ti<i obzcuro rum virorum verdanke . . . Mich veranlallet keine Zelebrilätsrivalität, über des Herrn von Goethes Faust die Lauge strenger Kritik auszugießen. Ich wandle nicht auf seinem Pfade zum Parnafs«, und würde mich freuen, wenn er unsere deutsche Sprach« mit «ine» Meisterwerke bereichert hätte . . . Unter der Menge von Bravorufen mag zwar meine Stimme verhallen, doch genügt mir, mein Möglichstes getan zu haben; und gelingt es mir, auch nur einen Leser zu belehren, und von Anbetung dieses Ungeheuers zurück« zubringen, so soll mich meine undankbare Müh« nicht gereuen.“ Und nun legt er »echt ordentlich los: „Der arme Faust spricht ein ganz unverständliches Kauderwelsch, in dem schlechtesten Gerelmsel, das je in Quinta von irgend einem Studenten versflziert worden ist. Wein Präzeptor hätte mir den Steiß vollgehauen, wenn ich fo fchlechte Vers«, wt« dl« folgenden, gemacht hätte.

O sähest Du, voller Mondenscheln
Zum letztenmal(e) auf meine Pein,
Den ich so manche Mitternacht
An diesem Pult(e) herangewacht.

Von dem Unedlen der Diktion, von der Erbärmlichkeit der Verifikation, werde ich in der Folge schwelgen; an dem, was der Leser sah, hat er Beweise genug, daß der Herr Verfasser in Beziehung auf den Verfebau sich auch nicht mit den mittelmäßigen Dichtern der allen Schule messen tonne. . . .

Der Wephistopheles erkennt selbst, daß Faust schon vor dem Kontrakte von «ine» Teufel befeffen war. Wir aber glauben, daß er nicht In die Hölle, sondern in das Aarrenhaus gehöre, mit allem was fein ist, nämlich Hand und Füßen, Kopf und hintern. Von fublimem Galllmathias, Unfinn In hochtönenden Worten, haben uns manche Dichter Wuster gegeben, aber den göthifchen Galllmathias möchte ich als ein Benie nouv«u, den populären Galllmatheus nennen, denn er wlrd in der gemeinsten und fchlechtesten Sprache vorgetragen. . . .

Je mehr ich über diese lange Litanei von Unsinn nachdenke, je mehr wird mir wahrscheinlich, es gelte eine Wette, daß, wenn «in berühmter Mann sich einfallen lasse, den flachesten langweiligsten Unsinn zusammenzustöppeln, so werde sich doch eine Legion alberner Lilteratoren, und schwindelnder Leser sinden, die in diesem plattfühlgen Un» sinne tiefe Weisheit und große Schönheiten zu finden, und herauszuexegesleren wissen werden. Die berühmten Männer haben dieses mit dem Prinzen Plribinter, und dem un» sterblichen Dalal Lama gemein, daß man ihrey Kala als Konfekt auftifcht, und als Nett, «ulen verehrt. War dieses des Herrn von Goethes Absicht, so hat er die Wette ge» Wonnen . . .

28 mögen wohl einig« Intentionen im Faust sein; allein ein guter Dichter «nß fi« nicht hlntlecksen; er muß die Kunst verstehen, sie richtig zu zeichnen und zu Ulu«

Siegmund Kalischer: Der reiche Bankier Jakob Oppenheimer 1425

minieren. Ein reicherer Stoff für die Poesie ist nicht leicht zu finden, und man wird dem Dichter gram, daß er ihn so jämmerlich verhunzt hat. . .

Diefe Diarrhöe von unverdauten Ideen rühret nicht von einem übermäßigen An» dränge von gefunden Flüssigkeiten, sondern von einer Relaxation des Sphinters des Verstandes her, und ist «in Beweis einer schwachen Konstitution. Es gibt Leute, von denen schlechte Verse wie Wasser fließen, aber diefe Incontinentia urin»e poene^e, diefe viabeiez meliitu« fader Neimlereien befällt nie «inen guten Poeten . . . Wenn sich Goethes Genie von allen Fesseln frei gemacht hat, so kann ja die Flut seiner Ideen die Dämme der Kunst nicht durchbrechen; sie sind schon durchbrochen. Poch wenn wir auch nicht mißbilligen, daß sich ein Autor über konventionelle Regeln der Komposition hinaussetze, so müssen ihm doch die Gesetz« des gesunden Menschenverstandes, der Gram» matik und des Rhythmus heilig sein; auch bei Dramen, wo der Zauberstab im Spiele ist, erlaubt man ihm nur eine Hypothese als Maschinerie, und dieser muß er treu bleiben. Es muß ein cli^uz vincice nocius geschürzt werden, die Hexereien müssen zu großen Resultaten führen. Vel dem Faust ist das Resultat, den Patienten zu ganz ge» meinen Verbrechen zu verleiten und seinem Verführen find feine Zauberkünste nicht notwendig; alles, was er tut, hätte irgend ein tuppelischer Schuft ohne Hexerei ebenfo» gut leisten können. Er ist filzig, wie ein Wucherer, ungeachtet ihm die vergrabenen Schätz« zu Gebote stehen . . .

Kurz ein miserabler Teufel, der bei Lessings Marlneili in die Schule gehen könnte.

Diesem nach kassiere ich im Ramen des gesunden Menschenverstandes das Urteil der Frau von Stael zugunsten des gedachten Fausts und verurteile ihn nicht in die Hölle, die« dieses frostige Produkt abkühlen könnte, da sogar dem Teufel dabei winterlich im Leibe ist, sondern um in die <ül>2cam parnazzi preziptiert zu werden. Von Rechtswegen.'

Der reiche Bankier Jakob Oppenheimer

Von Siegmund Kalischer

^f» 16. März 1892 fehlte dem Bankier Jakob Oppenheim« noch eine Wart zur Million,

^4 in der Flühe des I?. war er Millionär.

Wie er es seinen Freunden vorausgesagt hatte, bezog er an diesem für ihn dent» würdigen Tage zwar sein neues Haus mit den großen saalarligen Zimmern, schickte aber seinen einzigen Sohn Christian auf die Reise.

Die Mutter dieses Sohnes hatte der Kommerzienrat Jakob Oppenheimer ihres Gelbes wegen geheiratet. Sie war vielleicht eine blonde Frau mit zarten hli^l und blassen Lippen »nd Augen, vielleicht sah sie auch anders aus, jedenfalls tötete sie die Geburt des Sohnes, de» der Kommerzienrat am 17. März 1892 auf die Reise schickte.

Am Nachmittag saß der Kommerzienrat allein im EBzimmer. Das war im alt» deutschen Stil gehalten und sehr groß. Der Kommerzienrat aber war Nein und dick und saß auf einem großen Lehnstuhl in der Ecke des Zimmers vor dem Fenster. Er konnte die Zeitung nicht lesen, die er in der Hand hatte; denn es war ein zu merkwürdiges Gefühl, in bc« großen, weiten Saal ganz allein zu sein und nur einen so verschwindend Nein«, Teil des Raumes auszumachen. Er rief einen Diener und fragte nach der Zeit: seine Uhr

1426 Siegmund Kalischcr: Der reiche Bankier Jakob öppenheimer , ^
wäre stehen geblieben. Es wäre fünf Uhr. Aber danach ging der Diener wieder fort,
»>nd der Kommerzienrat blieb wieder allein. — Um ein halb fechs sagte er ganz laut: Ich
werde einen Gang durch meine sämtlichen Zimmer machen. Dann erschrak er, weil seine
Stimme so schallte. — Aber er stand nicht auf, denn er dachte: vielleicht ist der Boden im
nächsten Zimmer glatt, dann rutscht man aus und bricht ein Bein; das wäre aber nicht
passiert, wenn man das Eßzimmer nicht verlassen hätte. Am sichersten, seine Stellung gar
nicht verändern. Da kann einem kein Unglück zustoßen, das heißt, so sicher ist das ja auch
nicht, aber hier verloren sich die Gedanken des Kommerzienrats ins Verworrene.
Es dunkelte schon. Das sah der Kommerzienrat plötzlich mit einer gewissen Ve»
llemmung, als er vom Fenster hinweg ins Zimmer blickte. Dann mußte er über seine
Angst lächeln: Es wurde doch jeden Tag dunkel; wenn man sich da immer ängstigen sollte.
A?er da — war ja ein Mensch im Zimmer. Herr Gott i.n Himmel, ihm gegenüber,
mit blaßge'blicher Gesichtsfarbe, die Tür lag doch am anderen Ende des Zimmers, da hätte
er in» doch hindurchgehen sehen müssen. Der saß nun auf dem Lchnstuhl und sah den
Kommerzienrat an, er hatte auch eine goldene Brille auf, wie der Kommerzienrat, und die
Arme waren ihm heruntergesunken. ganz wie dem Kommerzienrat, und er hatte auch in
der ei.^n Hand die Zeitung — natürlich, das war ja der Spiegel da drüben. Aber nein,
da» Spiegelbild hatte ja die Zeitung in der Anten und er — Gott, das war ja richtig;
war c.- denn kindisch geworden?

Der Diener konnte jetzt eigentlich das Licht anzünden; es war doch schon dunkel.
De? Kommerzienrat hätte ja nach ihm geläutet, aber dann halte er erst du-ck den ganzen
großen Saal gehen müssen. Dazu saß er zu bequem, ja dazu saß er viel zu bequem. Aber
angei.chiner wäre es gewesen, wenn der Saal hell gewesen wäre. Der wurde stall dessen
immer duntler und immer grögcr, und der Kommerzienrat wurde immer kleiner. Der Saal
war jetzt schon so grok wie die ganze Welt, und der Kommerzienrat war auf dcr ganzen
dunklen Welt allein, hu . . .

»G ten Tag, Herr Vppenheimer," sagte mit ganz hohler Stimme der Tod, der saß
auf de.m einen Gichensluhle mit der hohen Lehne am Tisch und aß eine von den Wesslna»
llpfefflnen. Das tlapperte immer so gräßlich, wenn der Tob laute. Der Kommerzienrat
vergrub krampfhaft leine Aägel in das Fleisch seiner kleinen dicken Hand; aber das blutete
und tat sehr weh. Nun halte er gern dcn Tod gebeten, ihn allein zu lassen, aber jedes»
mal, wcnn er den Mund öffnete, gab es schon von seinem Atem einen so lauten Ton,
daß er sich vor seiiner Stimme fürchtete. Das war alles sehr grauenvoll.

Va gab der Kommerzienrat sich einen Nuck, und wie er sich den Nuck gegeben hatte,
»rat seine veistorbene Frau aus der Gardine und setzte sich auf den Lehnstuhl ihm gegen»
über. Und neben ihr stand der Architekt Gottlieb Krause, der dem Kommerzienrat das
neue ha^ls gebaut hatte; der beugte sich plötzlich über die Frau und küßte sie. Und da
der Spiegel hinter ihnen hing, so sah der Kommerzienrat das Bild doppelt, seine Frau
von hinten und den Architekten von der andern Seite im Profil, und das wiederholte sich
unzählige Male, weil auch hinler dem Sluhle, auf dem der Kommerzienrat saß, ein Spiegel
war. Darüber mußte der Kommerzienrat lachen, hielt aber gleich inne, da schon das bloße
Verziehen des Gesichts im Saale widerhallte, so daß er sich erschreckt umsah. Da sah noch

Nudolf Kurtz: peintre-poeteg 1112?

immer der Tod am Tisch und schälte sich eben die dritte Apfelsine. Das war merkwürdig, weil doch nur zwei in der Schale gewesen waren.

Der Kommerzienrat wandte schnell den Kopf zu der dem Fenster entgegengesetzten Seite des Zimmers, um den Tod nicht zu sehen und auch nicht seine verstorbene Frau und den Architekten, da standen in der Ecke des Zimmers sechs Maurer» die auf seinem Bau mitgearbeitet hatten, auf dem Verdeck des Neptun, alle in Watrosenanzügen, und der Kapitän sagte zu ihnen: Christian Oppenheimer ist auch seelkrank, daß diese Landratten doch nichts vertragen tonnen.

Der Kommerzienrat hielt den Kopf angestrengt nach dieser Seite, wo der Kapital: und die Maurer standen, obwohl es ihn schon schmerzte. Auch noch, als der Tod aufsprang und, die Arme auf das Becken gestimmt, sagte: Au, tzerr Kommerzienrat Jakob Oppenheimer, nehme ich mich nicht gut aus in dem großen leeren ganz dunklen Zimmer? — So wollte der Kommerzienrat sitzen bleiben, bis der Diener Licht gemacht hätte. Golt sei Dank, der kam jetzt. Aber wie? Er nahm nur die Apfelsinenschalen, ging damit zu dem Kommerzienrat und kitzelte ihn immerfort an der Backe; da nutzte der Kommerzienrat an die Backe fassen, plötzlich; die war ja ganz kalt. Und seine Zähne? Die waren ja auch ganz taub. Und er war steif und konnte nur noch die rechte Zahn bewegen. Mit der faßte er unwillkürlich nach dem Herzen: Da hatte das aufgehört zu schlagen: er war also tot. Und der Kommerzienrat «schrak heftig und konnte vor Schreck auch die rechte Zahn nicht mehr bewegen. Als der Diener Licht machen wollte, fand er den Kommerzienrat, den Kopf angestrengt nach der dem Fenster entgegengesetzten Seite des Zimmers verdreht, die Rechte auf dem Tischen, die Linke starr herunterhängend. Auf dem Boden lagen die Schalen der drei Apfelsinen, die der Tod gegessen hatte.

Ein Herzschlag hatte dem Leben des Kommerzienrats Jakob Oppenheimer ein Ende gemacht. Aus dem Auch 'Grotesken' von Slegmund Kalischcr, das demnächst im Orion Verlag erscheint.
peintl-e-pneteZ/ Von Nudolf Kurtz

. . . Sie denken an einen zerrn in Grau, der zu Ihnen trat, als Sie an einem schwachbewegten Sommerabend vor dem Café sahen, unter Bäumen, vom Mondlicht überspült und recht eifrig den grotesken japanischen Schatten der Blätter hingegeben, die sich hart auf den grauen Boden streuten. Sie erinnern sich, wie er herzlich und offen war, in bewegtem Schwung seine geöffnete Zahn präsentierte, in deren Zählung ein rotes, gleichsam transpirierendes Fleischlumpchen lag und er einen Schritt zurücktrat und dann mit einer tanzmelsterlichen Verbeugung: *vuil^ mon coeur!*

Natürlich, Sie hassen Konfessionen. Sie verachten doch alles, was wirklich zu sein prätendiert. Sie sprachen doch kürzlich von der Verutalisierung der Phantasie, die Erlebnisse im Schema des Tatsächlichen erstarren zu lassen, und sehnten sich nach Bewegung, Irrationalisierung der Begriffe. Suchten Sie nicht ein Mittleres zwischen Abenteuer und Form — eine Form, die die Zuhörer ausschließt und alle Feinheiten selbstüchtig für das eigene Ohr verzehrt? Ich dachte an Ihre Wünsche, als ich jüngst einige Briefbände durchblätterte, die lange nach dem Tode der Schreiber der Öffentlichkeit übergeben wurden. Das scheint mir das Wittlere zu sein, die persönliche Form, ohne Aufwand von sich zu sprechen. Per Brief ist die wundervolle Einrichtung, einem Menschen die subtilsten Erlebnissen mitzuteilen, mit der Empfindung, daß sie wie gesprochene Wort« an ihm

1428 Nudolf Kurtz: peintre-poeteZ ' !'

vorüberschieben, ohne den festen kompromittierenden Bestand ins Papier «ingeätzte» geschwärzter Zeichen. Der Brief suggeriert das Gefühl, mit jemand zu sprechen, er suggeriert das Tempo des Gesprächs, das «in so unendlich anderes ist als das des geschriebenen Wortes. Im Briefe spricht man mit Einem — und braucht ihn nicht zu sehen, kann ihn» jeden Moment die Form geben, die uns gefällt, kann ein Lächeln über seine Züge gleiten lassen oder geängstet« Erwartung, zorniges Aufflackern oder tiefes Mitgefühl, Der Leser des Briefes ist die vollkommenste Schöpfung unserer Phantasie. Und darum sind Briefe so unangeführt offen, so hingebend vertraut. Das gilt von allen Briefen, die ohne literarische Präntensionen — abgesehen von der Voraussetzung einer deutlichen Bestimmung der Eindrücke — geschrieben sind: vor allem also von Briefen ästhetisch reizbarer Menschen, die nicht gewohnheitsmäßig im Worte bueten. Man spürt, wie sie das ungewohnten Material in gleicher Art so zu arbeiten suchen wie im vertrauten. Und bei ausgeprägten Persönlichkeiten ist kein Zweifel, daß ihre Art der Formgebung vor allem Material die gleiche bleibt. Die Lektüre dieser Briefe ist vor den gleichsam zumüßig geschrieben« reizvoller, weil das Ereignis stärker in ihnen pulst, da es nicht durch die Distanz des literarischen Stils gedämpft wird. Mit der Klarheit einer anatomischen Darstellung zeichnen die Briefe Aubrey Beardsleys (die eben bei Hans von Weber, München, in einer ausgezeichneten deutschen Uebersetzung erschienen sind) den reihenden Abstieg eines Lebens voll subtiler Feinheit und morbider Zärtlichkeit — in dem rasenden Tempo einer mitleidlosen Schwindsucht, von einem überlegenen Euseur mit bunten Grotesken und höhnischen Sentiments gesüllt. Sie sind wie seine Zeichnungen in ihrer dekorativen Zartheit, ihrer ausgebreiteten Beife, die alles hinaus, in die Erscheinung getrieben hat, und ihrem spitzen, sehr verhaltenen Lyrlismus. Veardsley steht mit dem gleichen Blick vor seiner Prosa wie vor seinen Zeichnungen: seine romanistische Novelle „I_Inäer Ine liill“ ist von der gleichen sachlichen Haltung wie sein graphischen Werte, alles zeugt von seiner Schwarzweichtchnik: die präziöse Sorgsamkeit, mit der er jede Einzelheit eines Toilettentisches — und welche eines prunten vollen Toilettentisches — in das Gesamtwert einbezieht, es mit lühl»abw2gender Ne» rührung an seinen besonderen Platz stellt, wo es alle Möglichkeiten seine» dekorativen Wirksamkeit entfalten kann. Und die Form, in die er die Nachrichten seiner Briefe kleidet, erinnert durchaus an feine Technik. Aus dem bunten Strudel des Alltags zart ein paar Dinge gehoben, an denen das Leben noch rinnt — Bemerkungen über Menschen, Bücher, Situationen, gefüllt mit krankhafter Lebendigkeit — gleichsam in siedender Temperatur zusammengeschmolzen wie einer, der in die letzten Stunden seines Lebens noch die Wirksamkeit von Jahren legen möchte. Denn über all diesen Briefen ruht das Gewebe des Todes: das macht die Eindrücke schmerzhafter, lauter, begehrllicher. Aber mit der Scheu intellektueller Charaktere distanziert sich Veardsley von den geraden Entfaltungen feiner Stimmungen, er laßt sie in zierliche Ornamente aufgehen, spielerisch und sehnsüchtig zugleich, hier eine Situation aus einem Briefe, die hingehaucht ist wie sein graziösester Traum (und die eine unserer subtilsten ZeichnerInnen zu einer graphischen Studie angeregt hat): „Gestern wagte ich «inen kleinen Spaziergang im Winterpart«. Als ich die Anhöhe htanstieg, stieg mir auch das Blut meuchlings zum Munde. Stellen Sie sich meine Verzweiflung vor: kein Menschenmöglichkeit, anders denn zu Fuß; nicht Hause zu kommen. Ich war bereits darauf gefaßt, daß nunmehr ein Schauerbnd »! irezca entüehen werde. Ich schleppte mich pömdlemem dorthin, wo Ich «inen Trintbrunnen zu finden hoffte. Ich fand auch einen, und so trank das feine Tierchen. Das kalte Wasser machte die Geschichte besser, und Ich hatte dann das Glück, ein Eselwägelchen zu treffen, das mich den Nest des Weges nach Pier View zog.“ Mit leicht durchschaubarer Ironie erhebt er sich über die kläglichen Situationen seines sich schmerzlich steigernden Leidens; «r maskiert seine Qualen mit künstlerischen Impressionen, um nicht bemitleidet zu werden und doch durch ihre Aussprache sich von den Angstgefühlen befreien zu können. Er verbirgt sich hinter der sachlichen Pose des uninteressierten Beschauers. „Der Arzt hat mir eine wundersam« Medizin verschrieben.

«Rudolf Kurtz: peintre poètes 1429

die meinen Auswurf schwarz und meinen Kopf schwer macht; Ammoniak, Potassium, Belladonna und Chloroform sind darin noch die harmlosesten Ingredienzien." Zwischen den zartesten Ausstrahlungen einer körperlich leidenden Psyche zieht sich sein Leidensweg, und seine Aufzeichnungen gleichen in ihrer phthisischen siurchsichtig«it den Botizen Jules Laforgues, ohne dessen metallene Federkraft allerdings. Aber die feine Melancholle der Linie hat Beardsley, in der sich Trauer und Sehnsucht hart an der Intelligenzualität bricht und ironisch umbiegt. Und nur einmal fällt der Schieler ganz, einmal liegt die Seele nackt und zuckend, in dem letzten Brief, in dem er bittet, alle seine obszönen Zeichnungen zu vernichten, seinen Freund beschwört „in meiner Todesagonie" und dem Schreiben das feierliche Signum gibt: Jesus ist unser aller Herr und Meister. Aubrey Veardsley endete im Katholizismus: im Glauben, der keinen ohne Antwort läßt.

Beardsley hat in seiner Prosa immer die vollendete Haltung des Amateurs, der peinlich um seine Sauberkeit besorgt ist und sich im fremden Gebiet mit bewundernswerter Sachlichkeit benimmt. Alles, was den Dichter ausmacht, fehlte ihm, aber die eminente Fähigkeit zu fehen, die Literatur, die in feinen Zeichnungen ist, machte ihn auch zu einem ausgezeichneten Schriftsteller. Und dieses literarische Moment hat Beardsley eine unwillkommen« Bachfolgschast gebracht; unsere in seliger Impotenz schwelgenden jungen Leute lassen sich von seinem Geist bestechen und imitieren krampfhaft das Illustrierte der Zeichnung, ohne das eminente zeichnerische Können Beardsleys zu beachten. Sie sehen in ihm nur den geistreichen Moralisten, der sich zufällig des graphischen Materials bedient, und versäumen das Wichtigste, bei Beardsley absolut von der Zeichnung, von dem Konstruktiven auszugehen. Es ist für die Unfähigkeit der Epigonen bezeichnend, daß nur immer das Anekdotische übernommen wird: man sehe etwa, wie eine wirklich große Begabung, wie Thomas Theodor Heine, Stilelemente Beardsleys aufnimmt — in den Illustrationen zu Lindners Barrlsons, der Loie Füller usw. — und sie durchaus selbständig umbildet. Aber das Anekdotische zieht den Künstler an die Oberfläche, macht ihn „populär" — und diesem Geschick sind vor allem Künstler wie Beardsley ausgesetzt, Modesache der guten Gesellschaft zu werden. Durch eben diese literarische Nuance seines Wesens ist Felicien Bops der bewunderte Liebling einer gewissen Gesellschaftsschicht geworden, die zumeist aus Literaten mit kunstkennerischen Manieren besteht. Das Verwunderungswürdige an Bops, das, was er trotz der allzu starken Literatur geschaffen hat, übersehen sie, den wundervollen Einklang von „Geist" und Gesehenem. Bops besitzt nicht die fabelhafte Begabung Beardsleys, den Ginfall, die Idee ganz in die Form aufzu« gehen« zu lassen. Bops, der es über sich bringt, malerisch leere grobe Allegorien hinzu« sehen, ist im eigentlichen das große Talent durch die schöpferische Kraft, wie er traditionelle Alte in Beziehung zu fetzen weiß. Der Maler Bops ist gewiß keine geringe Erscheinung: aber versuche man sich ein Bopsisches Werk leer zu denken, absolut als Wert der bildenden Kunst, alles Literarische entfernt, die lockende Pose verloren, so bleiben zumeist Akte, die durchaus nicht der Bedeutung, die Bops als Persönlichkeit zukommt, entsprechen. Gewaltig wirkt Bops in den Werken, wo die Idee überwiegt, dort kommt er zu Stimmungen, die wie Feuer auf den Beschauer überspringen. Dort wirkt seine Erotik mit dieser elektrischen Krast, wo er Situationen zu gestalten hat, die als Situationen eben besonders wertvoll sind. Und diese starke literarische Fähigkeit kommt in seinen Briefen befondtrts zum Ausdruck. Bops' Briefe sind sicherlich die kunstvollsten, lebendigsten, geistvollsten, die je ein Maler geschrieben hat, und es ist mehr als wunderbar« lich, daß bis heut noch keine vollständige deutsche Ausgabe besteht. (Einen Teil hat Dr. Franz Blei in seiner kleinen Bopsbiographie und ein paar unveröffentlichte in den „Opalen" publiziert.) Die Briefe Felicien Bops' spiegeln eine massive, eiserne Natur, von dem derben Wuchs« und den starken Begierden eines gesunden Mannes. Mutet der schmale ironische Beardsley wie ein Blagueur aus Wildeschen Komödien an, so erinnert Bops an die harten Männer von festem Fleisch und sehnigen Gliedern, wie sie Barbey d'Aure'villy liebt. Das „später leg bour^eoiz" wird bei Bops zur gebieterischen Formel, ohne allerdings je die Herrschaft über ihn zu gewinnen. Um seine Verachtung bürgerlicher Freuden lebhafter zu zeigen, schwärmt er von raffinierten Stellungen, tolett histori«

Il30 Nudolf Kurtz: peintre-poetes ^°

sierenden Kleidungen, wobei es selbstverständlich ist, daß er wirklich ein starkes Vergnügen an den Attitüden seiner Damen gefunden hat. Seine Gefühle verraten die gesunde Kultur eines selbstbewußten Mannes, ob er sich an dem sublimen Duft der Frauenhaare oder dem frischen Körper eines Landmädchens berauscht. Man hat in seiner Gegenwart das unabweisbare Empfinden, daß wohl ein Mann von vielen Sünden spricht, ab» ei» Mann von Physiognomie. Und dieses Gefühl verstärken seine Briefe ungemein. Die durch» sichtigste Selbstanalyse verleiht ihnen eine geistige Feinheit, «inen Reichtum an obertönen, der nur durch die Begierde nach sinnlichen Spannungen vor der Abstraktion bewahrt bleibt. Mber weniger die Frau war das Problem Felicien Rops' als ihr Körper als der reizbarste und dekorativste Träger seiner Phantasie. Seine Begierde umfaßt alles, was ihm eine Steigerung seines Lebensbedürfnisses verheißt. Er liebt die großen Städte, obwohl er weiß, daß er sie mit seinem Körper bezahlt. „Paris — wie man sich da verbraucht! Aber was für ein glänzender, prachtvoller Verbrauch!“ — In seinem robusten Körper besaß er eine empfängliche hingebende Seele, die sich jedem Wandel der Umgebung und jeder Stimmung schmiegsam anpaßte. Der frivole Verspottet bürger» licher SentimentZ fährt in einer Mondnacht mit einem „großen, blaffen und erregten Mädchen“ über den stillen Teich bei Suresnes. Hörnerklang in der Ferne — „und was braucht man mehr, sich glücklich zu glauben und es zu sein?“ Es ist der selbe Mann, der „den hämorrhoidariern“ ewigen haß schwört und ihnen zum Trotze „Galatheen malt, die den honetten Vergil erröten machen würden“. Sein Temperament führte ihn zur Frau, und er war klug genug, dieser Lockung zu folgen. Rops hat durchaus das Pathos des Geschlechts — nicht wie Veardsley seine Ironie und Gefühlsweichheit. In Nops war gesundes bäuerisches Vlut^ die festen Lenden einer Frau begeisterten ihn, und für wohlgeformte kräftige Beine schwärmte er in seiner Kunst. Die stark erotische Anspannung seiner Phantasie schärfte seine Instinkte und verfeinerte sie: er steigerte das Typisch« des weiblichen Körpers durch eine verlockende, launenhafte tzalbbetleudung und stillinerte sie durch kapriziöse, widersprechende Kleidungsstücke. „Ich habe sie nackt gemalt wie eine Göttin, zog lange schwarze Handschuhe über die schönen schmalen Hände, die ich seit drei Jahren tufse, toiffierte sie mit einem dieser großen Gainsborough, die den Mädchen unserer Zeit diese träge Würde der Frauen aus dem siebzehnten Jahrhundert geben.“ Er beherrschte die Register der Sinnlichkeit und ließ sie hell und freudig spielen zu» h.chen Preise irgend einer Dame, die er glühend liebte, uno die drei Tage seine Gellebt« war. Oft waren es auch weniger.

Fslicien Rops war ein Mann von klarem künstlerischen Willen. Er haßte alle Ein» schränkung und christliche Demut und war bereit, auf jede Belehrung mit einem kräftigen und deutlichen Paradox zu antworten. „Die Fehler in der Kunst, das ist das Leben, das ist Vibration, das ist, sich ohne Korrekturen und Retuschen geben.“ Aus dem gleichen Grunde haßte er das „Pilante“ als eine Konzession an die Bürger und fand auf das Lob eines Wohlmeinenden, der ihn um seiner pikanten Stoffe willen pries, die schöne und hochmütige Antwort: „Ja, ich mache solche Sachen, um meinen hintern auf das Niveau eurer Gesichter zu bringen.“

Bach einem Leben voll erfahrener Genüsse und nicht immer keuscher Unter» Haltungen, auch nicht ohne künstlerischen Ernst und männlicher Haltung, starb Fsilclen Nops, vierundsechzig Jahre alt. Und so rein und restlos ging sein Ideal in sein Leben auf, daß er im Alter von sechzig Jahren noch schreiben durfte: „ . . . trotzdem findet meine Hand, die das Alter schon zitternd macht, noch die Kraft, verbotene Schlüssel zu drehen. Was ist teben, Kunst, Ruhm! Ich gebe alles für die benedeiten Stunden, die mein Kops in Sommernächten auf Brüsten lag, geformt unter dem Becher des Königs von Thule, und wie dieser dahin und verschwunden.“

In einem Leben, das so intensiv seinen Sinn in der Frau suchte, spielte sie nicht das Paravent, hinter dem der literarische Abenteurer seine seelische Kompliziertheit leuchten läßt. Das steht weit ab von der irritierten Eitelkeit, in der der graue Herr dir das Prodi«» seiner zersplitterten, zart zerrissenen Seele nicht deutlicher zu machen weiß, als wenn er

0 c>

l> o

1il31

Edgar Istel: Spanische Volksmusik

deine Melancholie mit dem Aufschrei übelfällt: „Teuerster, es war das Aufreizendste, was meine Seele je erlebt hat! Vulkanisch, von einer unfagbaren Differenziertheit.“

Und ungehemmt und unbeherrscht rinnt in wütenden Vildern ein Strom von Im»

Pressionen, die alles in Reize aufzulösen suchen, den letzten Nest von Kraft durch das trübe Glas ihrer zuchtlosen Phantasie zersplittern, mit einem undurchsichtigen Wall von

literarischen Requisiten umgeben. Das sind die Sklaven des Snobismus, die auf dem Gipfel angelangt find, wenn sie irgendeine einsame und keusche Sache zu einem Gesell»

schaftsspiel trivialisiert haben, die nicht spüren, daß die Geschmacksoerrohung mit ihrer unsagbaren Differenziertheit beginnt, die so unorganisch und ohne Rasse ist wie die

plötzliche Kraft eines Alternden, der seine erschlaftenNcruel durch mcchanischeSlimulantien reizt.

Spanische Volksmusik/Von Edgar Istel

QsVlährend dl« Deutschen jedes Jahr schalen-

-»V weis« über die Alpen ziehen, um Italiens

Wunder zu genießen, wagt es nicht so leicht

«in beherzter Wandersniann, seine Schritte in

das Zauberland jenseits der Pyrenäen zu lenken,

das noch immer für uns zu« .dunkelsten Europa'

zu gehören scheint. Sicherlich reist man wohl

tau« in einem anderen Lande auf unserem

Kontinent unter größeren Schwierigkeiten und

Entbehrungen als in Spanien, und wer nicht

schon vorher sich «In wenig mit der herrlichen

Sprach« des Cervantes unt» Calceron ucraut

gemacht hat, der wird vergeblich mit Hilfe seiner

französischen Kenntnisse auszukommen trachten,

sobald «r sich von den großen Slädten des

Nordens nach dem schönsten, eigenartigsten,

spanischsten Teil« Spaniens, nach Andalusien,

wendet. Aber gerat»? di,se Unerschlossenheit

b«s Landes gibt der Neise ihren besonderen

Neiz. Und wer übe» die ersten Schwierlgleilen

der Aussprach« hinweg ist, dem wird im weltcren

Umgang« mit Eingeborenen erst die wahre Eic.en»

«rt des Landes aufgehen, die sich niemals den

in Herden «inhertrotlenden, von englisch rade-

brechenden Managern geführten Vtelzuvicleu

erschließen kann. Welch verkehr!« Ve^rlsfe über

Spanien bei uns zirkulieren, l>inn n.ai: so recht

auch aus musikalischem Gebiet« beobachten, wenn

«an dem, was man so auf c>cr Steaßc

hört, unbefangen lauscht. Unsere Vcgriss« von

spanischer Eigenart und Musik pflegen wir uns

gewöhnlich im Opernhaus anzueignen, wo wir ^

vpanien ist nun einmal ein ergiebiges Zeld für

opernhanblungen — das, was uns in „Carmen",

.Figaros Hochzeit" unddem .Barbiervon Sevilla"

als spanisch vorgesetzt wrd, auf Treu und

Glauben hinnehmen Bezeichnend ist, daß all«

dr«i Opern in «der bei Sevilla spielen, und in

der Tat, Sevilla oder besser: gcmz Andalusien

ist ja auch wirklich wl> lium ein anderer Teil

Spaniens so von Musik getränkt, daß man

bi« dortig« Volksmusik als typisch ansehen l.inn,

dl« neuerdings der beginnend«» Fremdcnindusiri«

halb«» auch nach dem Norden (vor all«« nach

Madrid) verpflanzt zu werben pflegt. Un»

beschadet d«s Umstand««, bah auch die anderen Provinzen ihre musikalische Lig«nart besitzen. Was uns auf unseren Vpernbühnen geboten zu werden pflegt, bat hat mit Spanien «cht wenig zu tun. Vi« unsterblichen Werl« Mozarts und Nossinis sind durchweg in ttalienischem Geist« geschrieben, und, dies sei nebenbei bemerkt, die Spanier selbst hänc>en aus dem Gebiet d«r Op«r heute noch vollständig von Italien ab, das jährlich zur Saison VperngeseUschaften hinübersendet, die in ihrer Wultcrsprach« sing«n. Nur die Op«retl« (die sogenannte „Zarzu«la“), eine Art Posse mit Gesang) hat sich national entwickelt und hübsche Ergebnisse aufzuweisen. Gewöhnlich pflegt ‚Carmen‘, Vizets herrliches Meister» Werl, von uns als der Inbegriff Spaniens angesehen zu werden, zumal de« Werke ein« wahre Begeben!) it zu Grund« liegt und auch der Komponist sich zum Studium der Volts» eigenart im Lande aufgehalten hat. Man sollt« auch meinen, ‚Carmen“ müsse «ine Art National' op«r der Spanier geworden sein, da ja auch ihre Lieblingspafcion, das Stiergefeh«, hier seine Ver» hrrlichung gefunden bat — soweit man seine glänzenden Seiten ins Auge faßt und von allem Widerlichen absteht. Kommt man ins Land, so wundert man sich zunächst darüder, die Oper auf keinem Theaterzettel zu fi> den, und fragt man gebildete Spanier, fo wird man von ihnen erfahren, daß V zeis Werl in Spanien gar nicht beliebt ist. Der Spanier, fo hört man sagen, empfinde es als eine Fälschung andalusischer Eigenart, es sei gar nicht spanisch, sondern durch» aus französisch Und diesem Urteil wird man in gewissem Sinne beistimmen müssen, wenn freilich auch nich! zu vertennen ist, daß di« Spanier dem Werk« mit ihr«« schroff ablehnenden Urteil sicherlich Unrecht tun. Ich persönlich habe nach längerem Aufenthalt in Andalusien gesunden, daß die Carmenmusil zwar nicht im ') V« Name stamm» »on de« l«i>!«ll<h«n e»l»lchi«sst ‚L» Zarzucl«, «» ttrarliae, »«ist z»«>»t>la« Qtückc zuerst

Edgar Istel: Spanische Volksmusik

«niferntesten «inen Begriff von fpanifche^ Ligen»
 ort gibt, aber immerhin als ein Stück Spanien,
 gesehen und gehört von einem geistvollen Fron»
 zofen, von größtem Beiz ist. Allerdings lei hier
 noch bemerkt, dah die Art und Weis«, wie
 »Carmen' auf den meisten Vühne» gegeben
 wird, völlig« Unkenntnis des Landes verrät,
 von dem ein real>slifches Abbild z» bieten zwar
 nicht die Aufgabe des Aeg>ss»urs sein t^nn, das
 aber immerhin nicht in einer so durchaus falschen
 Weise, wie das meist geschieht, wi«dergefpiegelt
 werden darf, Nur «Ine rühmliche Ausnahme kenn«
 ich:d>«InIzenlerungderNomischenOp«rin Berlin,
 wo man mirklich Hieraus dem farbe»präch!igen
 täglichen Leben Sevillas sehen kann, wenngleich
 die Gefahren dies r a!zu veristische» Darstellung
 zum Nachteile der Musil nich! zu verkennen sind.
 Will man ein Stück echt andalusischer Volks»
 musik genichen, so muh man zur Ze,t der so»
 genannten ‚Feria“, die vom 15, bis 20 April
 gefeier! wird, in Sevilla sein. Diese Feria Ist
 l't »in F»N, so eigenarln und herrlich, wie es
 laum «och einmal in Europa zu sehen sein
 dürfte, ein g/walt>aes Volksfest, zu dem ganz
 Andalusien zusammenbraut, und an dem sich
 hoch und niedrig in gleicher Weis« beteiligt.
 Ursprünglich ein groher Jahrmarkt, der di«
 Landbevölkerung i» der Hauptstadt vereinigt,
 hat es sich — «!»a in d«r Art des Müncher^er
 Vktoberieltis — allmähüch zu «.»er Bedeutung
 «nlwickelt, von der man mit Worten kaum «inen
 Vegrif sebcn kann. Das ga-,ze Volk, ohne
 irgend w.'lche Ausnahme, strömt dazu herbei:
 hier sieht man primitive kleine Buden, in denen
 Zigeunerinnen Hausen und de» Vorüber»
 gehenden durch Mnsik und Tanz unier An»
 Wendung sanfter Gewalt zum Eintreten zu
 verlock « lachen, damit «r Wein trink« oder
 «in am Sp'ey gebratenes Huhn verzehre; do t
 wieder locken Schaubuden mit Moritaten»
 «rzöhl«rn, V.rlxnssslände niit allerlei Tand,
 llc'ne Wirtschalten, in denen Limonade oder
 Manzanilla lredenzt wird, und fchlieylich das
 V iginellte, bi« »<Ä5ilÄ5" der vornehmen Gesell»
 schaft In dies»» »c2;i!««' (»Häuschen), mehr
 «ehr oder minder grohen, nach ein»r Seile offen
 stehenden Zelten, je nach Geschmack und Aeichtum
 ihrer Besitzer ausnasfieil, tanzen einmal im Jahr«
 die jungen Mädchen der vornehmen Gcsellschasl,
 bi« so,,st ein äüherst zurückgezogenes Leben zu
 führen gezwungv» werde», >»i Kreis« ihrer
 Verwand:»« und Freunde, vor aller Wclt »>«
 Mailionaltänze, und jedermann, auch der ärmst«
 zerlumpfe Bursche darf sich an den Eingang
 stellen, zusedauen und Kritik üben. In der Tal,
 da« ist einzigartig, und ich habe jeden Abend,
 oft gedrängt in fürchterlicher Eng« zwischen
 de» zweifelhaftesten Elementen diesem reizenden

Schauspiel, das von Gitarrenmustl (manchmal auch von Klavier) begleitet zu werden pflegt, zu geschaut. Getanzt wird allgemein die 'Seguidilla sevillana', auch abgekürzt 'Sevillana' genannt, 'In lebhafter Tanz Im Dreivierteltakt, in dem sich die zurückend gekleideten jungen Mädchen in der nationalen Mantilla, Bonen im Haare, selbst mit Kastagnetten (spanisch: 'Castanetas') oder 'Panderetes' zu 'gleiten' pflegen. Das Kastagnettenschlagen ist übrigens nicht so leicht, als man gewöhnlich glaubt, und erfordert eine ziemliche Gewandtheit. Ich habe es erst nach einigen Bemühungen dank dem Unterrichte einer lebenswürdigen jungen Sevillanerin so ziemlich erlernt. Die Sevillana wird von dem Volle in verschiedener Weise gesungen, doch sie hält sie ihren eigentlichen Charakter immer bei. Der ebenfalls im Dreivierteltakt stehend, doch, einen anderen Rhythmus besitzend, Bolero gehört gleichfalls der Masse der Seguidilla an und unterscheidet sich von diesen durch weniger lebhaft ausgeführten Gesang und Tanz, die beide immer beim Volle Hand in Hand gehen, wenn freilich auch die vornehmlichen Kräfte gegenwärtig den Tanz meist ohne Gesang auszuführen pflegen. Beide Tänze sind nicht sehr alt. Auch eine Andeutung des Cervantes findet man gegen das Ende des sechzehnten oder Anfang des siebzehnten Jahrhunderts an, Seguidillas zu tanzen und zu spielen, während der Bolero nicht vor der zweiten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts aufkam. Eine Anzahl von Boleros werden als „boleros lirarios“ bezeichnet, was daher kommt, dass man einige Teile von den Tirana genannten Liedern in sie einfügt. Die Tirana ist ein bewegliches Stück im 3/4 Takt und wurde im achtzehnten Jahrhundert getanzt und gesungen. Später fiel der Tanz fast, und man behielt nur das Lied bei, das aber auch zu verschwinden droht. Neben den Seguidillas sind die populärsten Tänze die Fundangos, zu denen die Malagueñas, Aoudeñas, Granadinas und Murcianas gezählt werden, die sich nur durch die Tonart und durch kleinere Formen unterscheiden. Der Fandango ist einer der ältesten Tanzgefänge Spaniens und wird besonders vom Volle auf dem Lande und in den Vorstädten mit Liebe gepflegt. Als Vergleichsinstrumente dienen Gitarre, Kastagnetten, kleine Zymbeln, Triangel und zuweilen auch die Violine. Gewöhnlich wird nur von einem Paar getanzt. So gibt es in Spanien zwei Arten des Guitarrenspiels: die 'punteada' (punteado), die überall bekannt und gebräuchlich ist, und die 'ronda' (ronda), die spezifisch spanisch ist. Diese letztere, speziell beim Fandango, der übrigens im 3/4 Takt steht, angewandte Art wird wie folgt ausgeführt: Der erste von je zwei Akkorden jedes Taktteils wird mit den Nägeln der vier Finger, ohne Benutzung

des Daumens angeschlagen, indem «an j«n« «lt

« «

1«133

Edgar Istel: Spanische Volksmusik

«lwas «lmg«bog«n«r Hand der Belhe nach, also vom kleinen bis zum Zeigesinger, schnell von oben nach unten «der olle Suiten sohlen läßt, «in« Bewegung, die, um dem Schwung« d«r Hand mehr Kraft zu geben, durch gleichzeitiges «enleu und heben des Unterarms unterstützt Wirb. Manchmal gebraucht man auch den Daumen, dcr aber nur die tiefste (l>)Saile mit dem weichen Teil der Fingerspitze onschlög» Der zweite Allord des Taltieiles wird beim Auswärtbeileigen der Hand mit der w llben Spitz« des Zeigefingers, gewöhnlich nur durch Berührung der dr<> oder vier Sotten ange» schlagen, Dieser acbröuchlichsten Weife, das A'peggleren beim Fandango auszuführen, find »ll« übrigen mehr oder minder verwandt.

In Südspan,«n, wo di« Fremdeninbustr!« hl« fetzt wenig entwickelt ist und alles sich In verhältnismäßig primitiven Zuständen befindet, begegnet man noch häufig originellen Volts» länger» und M isilantengesialten, meist Blinden, dl« sich ihr bißchen Vrol auf dief« Weis« durch Sing'n vor den Kaffeehäusern auf offener Straße «werben. Manch merlwüdigcs Stückchen Musi! Hab ich da erhalt und meinem Slizzenbuch «Inverleibt, besonders in Granada, wo auf der Alhambra sich gewöhnlich zwei blind« Mus!« !»«!«!, «inzufinden pilegen. Line ihrer Velo» dien, die mir bclondrs gefiel, habe ich dann «in«»» kleinen Wusilstück« zugrunde gelegt, das ick auf Wunsch von vier jungen Gianadirier» Ichri.b, dl« «in entzückendes Quartett von zwei Manoolnen, «iner Laute und einer Guilarr« bildelen. Ich widmete es ihnen und nannk «s „liecuerclo cle Or»N2c!2" (Andenken an Granada), «nd st« spielen es, wie sie mir fchreiben, dort Immer noch mit Vorliebe Diesen jungen Leuten di«, wie ich hoffe, auch einmal noch Deutschland lommen werden — es sind Künstler ersten Banges aus ihren Instrumenten — v rdank« ich viel von ««iner Kennlnis der Volksmusik.

Di« andalusilch« Musit ist ftarl durchsitzt Von zw«l <il«m«n!«n, di« aus sie bedeutsam «>n» aewillt haben: dem Einsluh der Araber «nd dem der Zigeuner. Merlwüdig ist es, wl« d«r Geist des unglücklicben Volles, das Andalusien zu einem Paradies umsebuf und nach dessen Vertreibung es zur Wüste wurde, „och heute über diesem, ihrem „gelobten Lande" fchwebt, von dem sie noch immer singen und lagen. Wi« tief eingewurzelt die Lieb« der Aiaber z > llnnda» lusien ist, davon erleb!« i6) em merlwüdiges Veifplel Ich wohnt« In Sevilla in einer ganz spanischen Pension <„c252 cle dueüpeä«,"), die «hemals «in in maurischem Stil «rbauler Valast aewesen. Dort lernte ich einen jungen Mann kennen, den ,ch zunächst für «inen Südsranzosen

hl«ll. <ls stellt« s/ch heraus, dah «r ein vor»
vehmer Araber aus Tunis war und «iner alt«n
Famlli« «nIstamml«, dl« «instmals im N«sttz d«s
Generallfe, fener herrlichen Villa in der Bäh«
der Alhambra zu Granada, gewesen war. Der
Herr, der. obwohl völlig europäisch gelleidet,
noch Mohammedaner war, hatte in Frankreich
studiert und desucht« nun alle Stätten einstiger
arabischer Kultur in Spanien, um di« In»
fchriflen auf den Baut«« fowi« die handfchriften
in den V bliolhelen zu erforschen und i,, franzö»
sischer Sprach« zu publizieren. Gr bestätigt«
mir, da« die nordafrilanischcn ^Iraber noch
heut« Lieder von Andalusien sängen und daß
vel« Famiben Jahrhunderte hindurch dl«
Schlüssel und Pläne ihrer einstige» Paläst« bis
aus den heutigen T>c> bewahrt haben, In der
Hoffnung noch einmal in jene« Paradies er»
neut als Herren einziehen zu tonnen, hängen
so die A'über mit ganzem h«?en heut« noch
an Andalusien, so lann ich als Parallel« hierzu
mitteilen, das« die Andalusier, die ja zum größten
Teile maurischer Abstammung sind, obwohl si«
das nlchl zugeben wollen und als »alt« Chris!««'
sich auffpieln, noch heut« an den orab schen
Weisen häng n. Wo immer auch urabüch«
herrsckast einstmals waltete, überall hört« ich
Melodien, die den arabischen aufs «ng!,« ver»
wandt sind, und ich erinnere miel- besonders
noch eines wehmütigen Liedes, das einiimals
In der Frühe vor meinem Gasthaus« in (lordoba
gesungen wurde und mich s>! zu Tränen rührt«.
Während di« Araber das Land räumen
mußten, haben die schlaunen Zigeuner, jen«<
rätselhafte, urmusalisch« Voll, es verstanden,
durch Servilliläl bei den kirchlichen Machthaber«
sich fest in dies.« wunderbaren Gebenden «In»
zunisten. Nirgends in der Welt, außer In
Ungarn und Andalusien, ist der Zigeuner feß»
haf! geworden, und nun haust er in den hölile«
b«l Oraiada als romantische« Uebrbleibfel,
seltsame Weisen und Tänze durch Tradition
erhaltend. Kein phantaiüjcheres Schauspiel laht
sich «rsinn«», als folch «In Zigeunerlanz des
Bacht« droben im W,rlsgarten nahe der Alyambra
beim Schein« maller Lampen, Wildblickend«
Männer und graziöse, zudringliche Weiber und
Kinder steigen de» Hügel zur allen Mauren»
bürg hinauf und tanken den Fremdlingen g.gen
hohe Bezahl«"«, gelegentlich ein Stün^chv» vor.
Da tönen die Guüarren und klappern di«
Kastagnctten, und In farbenpräclili,en Ge»
wändern führt die Botte selfam« Tänze und
Gesang« vor, unterbrochen von lautem Zuruf
des Chors. Giner !!,r»r feifamen Gefäng«,
dl« ..ducdzr»" mit fpanlfch«m Texte, il! mir noch
im Gedächtnis geblieben, ebenso wie der eigen»
tümlich« „I^«lo Bilzno' (Zigeunerpolo, Polo ist
«In Tanz Im "/» Tall), den sie vor! auisührten
und In merlwüidigen Koloraturen sangen.
Was man den Zigeunern auch Schlechtes

nachreden mag, ihre glühend« Lieb« zur Musik
»d«lt doch »i«d«r ihr Wesen.

1««

Rundschau

Der Fall Liebknecht

<?Xas .Schweineglück' der Sozialdemokratie,
^^ das nicht z» selten In den Fehlern der Ne»
glerung «ine» mächtign Vorschub gefunden,
Halle zur Zeit der letzten Reichstagswahl einen
bedenllichen Tiefstand erreicht, als es wieder
«mporsch»«llt« an elner Altion der Behörden,
dl« ihrem innersten Wesen nach politisch war,
die sich aber — anspruchslos genug — in das
tbewcmd einer juristischen Altion gelleidet, Es
wurde de« jungen Liebknecht, der unler dem
politischen Nachwuchs seiner Partei danl der
Bedeutung seines Namens und seines Talents
eln« führend« Volle erlangt, kurzerhand der
Prozeß gemacht wegen einer Broschüre, in der
er das Problem der .antimilitaristischen' Auf»
llärung der proletarischen Jugend behandelt hat
und zu lösen »ersuchte. Vi« Broschüre, deren
programmatischer Teil, soweit er sich In prallischen
Vorschlägen äußert, selbst den Parteigenossen
laum dislasslonsreif schien, wäre vielleicht bald
in den politischen Papierkorb gewandert trotz
all«m Ernst d«r Arbeit, der sich darin verbirgt,
wenn st« nicht dl« N«gierung zum Aus »angs»
punft eines politischen Prozesses genommen Halle,
den man gegen den Verfasser wegen Hochverrats
«ingeleitet hat.

Wegen Hochverrats!

Selbst der frömmst« Staatsbürger, der sich
s«Inen beschränkten Untertanenverstand polizeilich
attestieren läßt, schüttelt« bedenklich das Haupt,
und manch«« Politiker, der jahrzehntelang
im Dienst« der Allgemeinheit an der Reform
unserer politischen und sozialen Zustände je nach
seinein politischen Glaubensbekenntnis gewirkt
und mitgearbeitet, ergriff eine Iels« Furcht bei
dem Gedanken, daß man mit einer rein politischen
Schrift einen Hochverrat begehen tonnte, das
schlimmst«, das abscheulichste Verbrechen, dessen
man sich am eigenen Vaterland schuldig machen
lann.

Und man horcht« gespannt auf. U«berall
in der gebildeten Welt brach!« man dem Prozeß
«in« Aufmerksamkeit entgegen, die das sieges»
sichere, unerschrocken« Austreten des Hochverrätters
bis zur letzten Minute wachzuhalten wußte. Ab»
gesehen hier und da von der wenig geschmackvollen
Pos« «ines überhitzten Selbstgefühls zeigte sich
Liebknecht — nehmt alles nur in allem — als
ganzer Mann.

Das Urteil ist b«lannt und hat ni«mand
überrascht. U«b«rraschend waren nur zwei
Momente, di« aus der P«rg«ssenheit hervor»
geholt zu werden »erdtenen, um sie mit ehernem
Griffel im Tagebuch d«r Geschichte zu verzeichnen.

NundsOau

Liebknecht hatte mit aller B«stl«»th«U
nachzuweisen vermocht, daß zugunsten sein««

Schrift ein« Nechtsanschauung sprach, die — sein Gegner — der 'Reichsanwalt in früh««« Auslagen seines Itommenlars propagiert und vertreten halt«. Dann später hat allerdings der Neichsanwalt »aus Grund weiterer Studien" seln« 'Rechtsansicht gewechselt und in dem neuesten Kommentar ein« gegenteilige adoptiert, di« sich das Reichsgericht In seinem Urleil zu eigen nahm. So wurde Lieblnecht das Opfer «in«» Rechtsauslegung; seln Hochverrat war mehr minder ein« Nechtslonstruttionl Das hat d«n Philister noch nicht in sein«» politischen Indolenz zu stören vermocht Als aber bekannt wurde, daß der Neichsanwalt den Angeklagten, dessen Auftreten «in fortgesetzter ästhetischer Genuß gewesen, mit dem Antrag auf Zuchthausstrafe den Malet der Ehrlosigkeit aufzudrücken versuchte, da gab es In der Vefsent» lichlelt welt über die Grenzen der Fraktionen, ja üb«r die des Landes hinaus nur eine Stimm« der Entrüstung.

Di« Antwort sand das Volk, das vor den Lanbtagswahlen stand, indem es sechs Sozial» demokralen, darunter Liebknecht, In das Drei» Illlss> »npllllament gewählt hat. Gin Steg lxr Sozialdemokratie, der ihren neuen politische» Aufstieg intoniert.

Von diesem «Inen F«hler halt« dl« Regierung, noch nicht g«nug gelernt. Sie b«ging «ine» zweit«n, indem st« das Ehrengerichtsoerfahr«« gegen Liebknecht «ingeleitet hat, «in Verfahre«, das seine Amlsentsetzung bezweckte, aber in zwei Instanzen «it seinem Sieg geendet. Das Urteil, das ihm der Ehrengerichtshof der Anwalt« aus der Marl Brandenburg gesprochen, ist in seiner Begründung «in glänzendes Zeugnis feines persönlichen Lebens und Strebens, «in Dokument, das ihm befchelnigt, was er sich gar nicht erst bescheinigen zu lassen braucht.

Wie aber, wenn dies« zweit« Aktion nicht mit «in«r Niederlage der Negierung geendet hätte? Dann wäre Liebknecht frei von allen Standes» rücksichten, di« — bürgerlich« Art — ihn in seiner Bewegungsreiheit beengen, dann wären s«i« Schicksal und sein« Persönlichkeit zw«l gleich mächtige Faktoren geworden, dl« di« Stoßkraft d«r Partei neu belebt und dl« agitatorisch« Lebenstraft Ihrer Ideen neu geschürt hätten, »l« «inst d«r Fall Stadlhagen, der Fall Arons ul».

Man kann sich Glück wünsch««, w«nn di« Negierung lein« politischen Fehler «acht. Da wir nicht optlmilst sch genug sind, unser« Erwartungen allzu hoch zu spannen, wünschen wir uns nur das Glück, bah derlei Altion«» mit «In«r Niederlage enden. Dachs

Rundschau

1435

Vinon

(Zur Erstausführung von Friedrich Frecksas „Ainon de l'Enclos“ im hebbeltheater.) Das 18. Jahrhundert bracht den Atheismus. Das 17. die Libertinage. Im Tempel wurden unter dem Vorsitz des „Vincennes“ die anmaßlichsten Orgien gefeiert: die Legion des Fortschritts begann die Arbeit der Revolution, indem sie den Adel demoralisierte und die Töchter des Volkes zu mehr als legitimen Fürstinnen erhob. Und die Brüder, die emporgelommenen Abenteurer und die Genies, vereinigten ihre Empfindungen mit dem Ekel der verfallenen Herzöge, die ganze Fronde gegen das alte Regime, alle Lebenslust, die Volt und den König verdaut hatte, das ganze Abenteuer eines begierigen, aber tatenlosen Geschlechts flammt in den Bacchanalen, die so universal waren, wie Barbaren nie und nur unbeschäftigte Ideologen sie erfinden konnten. Gewaltmenschen wie Maillard und Frontois stürzten sich mit dem Degen auf den Kruzifix und schrien: „Der Feind! — aber das war noch 16. Jahrhundert;“ an der Stelle solch bärbeißigen Humors war das Lächeln Saint-Evremond's, der sich um die Beize der Küche und der Liebe und um die Wohltaten der Freundschaft mit der Sorgfalt eines Philosophen Geistes bemüht. Die „Lansquenet“ und die „Ligueurs“ der letzten Schlachten des geistlichen Frankreichs, leidenschaftlich dem Abstrakten zugewandt, Gemüter grämten sich zu Tode, aber Ainon liebt. Sie brauchte nur ihre Brust zu entblößen, um alle Aufrichtigen davon zu überzeugen, daß der Verzicht auf den Genuß in Wahrheit eine schwere Sünde sei. So einfach war ihre Mission. Die ungeheuren Wirkungen, die sie ausübte, rühren lediglich daher, daß sie ganz schlicht und unbedenklich ihr Leben mit Lieben verbracht. Sie war einfach wie ein Held. In den Armen eines gemaltigen Kriegshelden empfand sie ganz soviel und nicht mehr, als ihr ängstlich entzückter Ausruf sagte: O, mon Dieu, t'as-tu vu? Dort! Sie komplizierte die Liebe nicht. Geist, Schönheit, der Reiz eines Organs, Kraft, die Schmiegsamkeit eines Gangs genügten, um ihr die kurze oder langjährige Zeit einer Liebe zu eröffnen. Sie ging hindurch, wie eine schön und kluge Frau durch ein von gutem Wind und heißer Sonne, von Aegen, Düften und Stürmen bewegte Landschaft geht. Sie kannte nicht die rechtgläubigen Aantönen ihrer Schwestern am Hof, von keinerlei empfindsamen Psychologien getrübt, bot sie sich frisch und mit den aufrichtigsten, immer aufnahmefähigen Sinnen dem Leben dar, ein schönes Tier, eine Pflanze

ift nicht b«ss«r als si«. Und das L«ben schmückte si« mit d«r ^uten Schönheit der Lieb«, di« von der romant»sch«n L«idenschaft «in«r fpät«r«n G«n«ration v«runft»lt«t und in Qual v«rwanb«lt wurde. . . Starb nicht Madame du Deffand, nach «in«m berühmten L«b«n der Wollust, in düstrer Trostlosigkeit, weil sie, fast siebzigjährig und erblindet, die Lieb« «rfuhr, die das Herz zerstört?

Ainon ist groß, Sie war mehr als die voll«endete Geliebte zweier Generationen. Si« be«wegt« die Zeit. Mit ihrem Beispiel allein wirkte sie ebenso destruktiv wie »rgendeiner der Männer, die mit ihrem bewußten Zer«störerwert die Devolution vorbereitet haben. Auch ihrem Tod« ergriff ihr« Welt der furchtbare Spleen, die Langeweile, die die Lieb« «rnüchtere und aus d«n «schläfst«« Aerve« das Sentim«nt hervorlitzelte; di« Begl«derde kam nach dem leidenschaftlichen Pathos, das dann, unverseh«ns, d««s« verwirrt« und verzweifelt« Welt auseinanderprengt« . . . U«b«r den Trümmern, im Glanz einer goldenen Feuersbrunnt, wori« die bunten Farben des Karnevals wirbeln, fchwebt ihr fleckenloses, ihr vollkommenes Bild.

»

Ein Alzident, das ihr zustieß, ist berühmt geworden. Ihr leiblicher Sohn verliebt« sich in si«. Als «r «rfuhr, daß si« s«ine Mutter sei, stieß er sich vor Ainons Augen den Dolck ins h«rz. Ninon hatte Phllofophi« g«nug und zu stark« Sinn«, um daran «rnstlich Schab«« zu nehm««. Aber natürlich wird «in Pathetiker dies« Episode zur dramatischen Problemstellung benutze«, historische Gestalten sind dem Talent der Dichter ausgeliefert, die sie zu Helden «r«wählen. Warum sollte nicht Ainon von «in«r Tragödie der Mutterschaft überrumpelt werden wie Madame du Deffand von ihrer fpäten Herzensnot? Friedrich Fr«cksa v«rsucht den Staatsstreich, der, wenn er gelungen wäre, di« Gestalt Ainons vielleicht für lang« Zeit ver«ändert und umgewertet hätte. Aber die Pran«len Frecksas zogen sich bei diesem Unternehme« zusammen und wurden zu talentierten Hand«chcn, die «in „Spi«l aus den« Barock" formt««; «in Spiel, das sehr hübsch ansängt, beim Aaheu der tragischen Akzente ein wenig schwersällig wird und zum Schluß von einer Pointe be«schwingt ist, die di« Aegie des hcbbeltheaters in ihrem cmsgefprochenen Sinn für den Stil eines Dramas für überflüssig hielt und deshalb fallen lieh. Freckfa schließt, nach den Tumulten der Tragödie, mit den Worten des Baron? von Ehörys an die «rschütt«rte Ainon ^ „Madam«! Menschen kommen!" (Beide nehmen hallung an.) Zum Schluß wird die Tonart bes Stückes in brüsker, aber doch sehr wirk«samer Weise wiederhergestellt. Statt diesen hin«weis zu unterdrücken, hätte Herr Llcho besser

1«6

«Rundschau

getan, ihn seinen Schauspielern «inzublauen,
damit sie wenigstens andeutungsweise den Ton
l»«s Barocks anschließen. Indes, er lxrlegt« sein«
ganz« Energie darauf, in „Ninon" jede ficht«
bar« Spur eines dichterischen Talents zu vcr«
wischen, was ihm außerordentlich gelang,
erstens, und zweitens in eigener Person «ine so
urwüchsig« Gestalt wie den Baron de Banir zu
ruinieren, was einigermaßen schwer war.
Hätte den Varon de Banör Paul Wegener ge«
wicht, Moissi den Aoland, die Mangel oi«
Marquis« de Saintrh, Tilla Durieux d«e her«
<ogin von Ehalons, Waiden den Marquis
d« Saint Evremont und den Warquis de
haultefoy (mit dem der arme herzfcd im
Üeben nicht fertig würde) Bernhard von Iacobi:
das „Spiel aus dem Barock" wäre gerettet ge«
»esen, Fr«cksa gelobt, das entzückend« Zeitbild,
von ^Reinhard aufgestellt, bewundert worden...
„Ainon" hat «inen ersten AN, von dem
ein leiser "Rausch von Anmut ausgeht; die
Konversation verliert nur an Grazie, solange
Ainon in der Unterhaltung mit ihrem Inten«
danten etwas wie napoleonisch« Ueberlegen«
hcit dartut. Der herrliche Evremont bringt
die ganze Atmosphäre der Zeit mit sich herein,
er plaudert entzückend, er ist ein Kerl; seine
Worte, seine Gebärden erschaffen den hinter«
grund, worauf die flüchtig« Tragödie sich dunkel
abhebt. Mit hartem Schritt tritt das Schick«
ial herein: Chirys, der Ainon ihren Sohn
bringt. Den Sohn, den sie verleugnen soll, und
oen sie lieben möchte. Aber sie will ihn ver«
leugnen, um ihn wenigstens zu sehn. Als
th'rys gegangen ist, sitzt sie bekümmert da,
die große Älitalische, die «in früher Geliebter
gewaltsam verbiegt. Aber Banör kommt, ihr
jetziger Geliebter, die Gegenwart, das Leben,
er geht zu ihr und sagt: „Ainon!" Sie fährt«
»uf, umschlingt ihn und sagt leidenschaftlich:
„Ach! Du!!" . . . Mino« hat «inen zweiten
AN, der ungeschickt ist. Aber Evremont äußert
hübsche Sachen. Und «in Mensch tritt auf, «in
Hintender «Ritter. Don Quichotte und Held, dessen
bloße Gcaenwart Ainons Welt verdüstert:
Francis, Vicomte de Lys Troys. Vielleicht ist
er «in Chamfort, dessen Blick die schmähliche
Krankheit mit dem haß schärft«. Vielleicht ist er
vom Geschlecht derer, die eine Kränkung zu den
Großtaten der Völlerbefrclung hinriß, eine
feurige Seele, vom Leid empört, und dl« «in«
«überwindbar« Wehmut in Wagnissen, in
Opfern und Aachezugen sich selbst vergessen
läßt. . . Ein Schatten, den «in ungeheures
Ereignis vorauswlrst. Jedenfalls «in fremder,
«in aufreizender Ton im freundlichen Konzert;
«inmal schreit «r. . . Ehlrys ist sentimental
wie ein Cromwell, den «in lyrischer Dichter

jchuf; des Vicomtes Empörung hat sein« Kon»
»ention. I«in« sittlich« Anschauung geschaffen,
fondern «in körperliches, angeborenes L«id. ein
bluteigenes, das tiefst« . . D«r drlth« AN taugt
nicht; übrigens gehört er, wie der fünfte, zur
Domäne des Dichters Aostand. Es findet sich
im fünften AN eine hübsch« Wendung, die
hin» und Wiederrufe von Mutter und Sohn:
„Aolandl Sag« «inmal Mutter zu mir!“ —
„Ainon, küss« mich!“, di« von Aostand fei«
könnth«. Aber sonst ist nichts dagegen zu sagen,
sie gefällt mir. D«r viert« AN könnte mit
Hilfe eines guten Spiels hinreißen! Und damit
ist etwas Entscheidendes über die ganz«, „Tlinon“
gesagt: dieses „Spiel aus dem Barock“ ist «in
Theaterstück, woraus «ine tüchtige Negi« und
sehr gut« Schauspieler ein Drama machen
könnten. Frecksa hat «in literarisches Schau»
spiellibretto geschrieben, das zum Teil durch
psychologische Präntensionen verdorben ist. Es
ist nicht schlankweg ein schlechtes Trauerspiel,
aber manchmal ein schönes „Spiel“; es bleibt
in dem einen zurück und geht im andern zu
weit; aber es ist reich an Andeutungen, an
hübschen Wendungen und dichterischen Ein»
fällen, und kann auch als «in lebendiges Zeit»
bild durchaus besteh«« — wob«i die beiden
hauptgestalten nicht mitzählen. Die gel, ich
auf. Ihre Erschaffung war «in Bankrott. <xnt>
weder Ainon oder Madame du Deffand; und
wenn schon ein Iansenift wi« EH6rys auf Ainon
losgelassen werben mußte, so steht doch fest,
daß Ainon sich von ihm nicht hätte schikanieren
lassen. Aber Evremont, der ist eine Gestalt?
Ein Dichter hat sie auf di« Bein« gestellt.
Sie steht.

Denkwürdig bleibt, wie Kayßl«r in Ntnons
Zimmer trat. Er war, wie in s«inen besten
Momenten immer: ein Standbild. Ein klar«
Feldherrnschädel in weißem haar auf einer Gestalt,
die in unverbrauchter, unverbrauchbarer Kra^t
ringen und stürme« kann. Sein« Augen herrschen.
Schlachten und Seelenqualen haben die Züge
gehärtet, das Gesicht ist wie ein« bronzen« Mast«
der Güte. Diesen ersten Eindruck kann sei«
Spiel nicht mehr verstärk«« . . Frau Fehdmers
Ainon werde ich übermorgen vergessen haben.
Nur einige der quälenden Töne, dl« sie aus
irgend «iner blechernen Maschine In ihrem
Innern hervorzupressen pflegt, halten di« Er»
iilnerung an ihre Ainon fest.. Daß man Wort«
von Saint»Eoremont in «Incr so schlechten
Haltung, wi« si« Nissen sich ausgesucht hatte,
sprechen kann, hätte ich außer bei einem Tauben
nicht für möglich gehalten. Schon der Satzbau,
hätte ick vermutet, müßte einem Schaufpieler die
entsprechende Haltung aufzwingen. Aller»
dings lieh dieser Saint-Evremont fein« Prosa
«Ine Wurstorgel pafst«r«u. Der glänzendste
Kauseur sein« Zeit kann nicht spreche« Man

0 »

1537

Rundschau

bedenk« di«f« Buan«: Salnt»Evr«m«nt pustet
sein« Wort« m«hr, «U daß «r sie spricht, er ist
asthmatisch Probl«». Licho als Baron d«
Baner, d«r dl« best« Kling« in Pal!« führt,
lehnt« <>5 ab, «in« derartia« Tug«nb irgendwie,
t» d«l Nlasl« od«r in d«r y«Uung oder im Ton
f«ln«r B«d« z» dolumenlieren. Ja, unc des
himmelü Villen, wie lommt dieser hergelaufen«
-Nusletie» dazu, Binons Eeliebter zu sein!
Problem. Es itt lein Wunder, daß man herrmann
Wluch vorwarf, er habe, als Francis (Von
Quichotte »nd h«ld> «in« feurig« Seele, vom
Schmerz beschattet, empört von einem lörper»
lichen, ungeborenen Leid, einem bluteignen, dem
liefsten . .), er Hab« aus «in«r .Episode" «in«
.«lharat^rrroll«' gemacht. Denn die Charakter»
sollen zogen sich tief in den Hinlergrund zurück.
Wlach gestaltet« mit diskreter Energie einen
Mensch«», während die andern mit energischer
Diskretion statierten. DaS mag die optische
Täuschung bewirkt haben. Dieser Zranc^ois lebt
>n meinen Gedanken an A!non und ihr« Welt
und wird nicht mehr daraus verschwinden: der
ichmerzgl stähle Charakter, das herz, das sich in
den Spielen der Zeit verschließt, der straffe
Wund, der nicht lächeln lann, der sich leif« ver»
zerzt, wenn er nicht schreien darf, die schön«
hart« die!«« Mundes, die vielleicht in einem
großen «Klück schmelzen könnte, das aber niemals
tomm», »eil fein« qualvolle Wildheit es ab»
schreckt — den drohenden Erdgeist in Ainons
tHötterwelt, Hermann Wlachs Francis, Vicomte
d« Ly» Droys. Die Gelehrte« mögen darüber
streiten, ob F.-an^ois nun doch nur eine .Episode"
in der „Binon" von Frcksa ist. Für mich ist
er «liie historisch« Gestat geworden .. Unter den
Verwüstnngen, di« die Aegi« im Barock an»
richtet«, sei «in«, ihrer Originalität wegen, hervor»
gehoben. Im zw«it«n Akt, d«r so schon aus
laut« Sto<tung«n besteht, wurden vor den vielen
Abgängen außerdem noch Pausen «ingelegt
M^n «ntledig!« sich seiner geistreichen Worte und
schwü.g verduzt. Dann erst erhob man sich und
ging .

Und nun bin ich auf das Drama gespannt,
das dies« "Regie wird nicht umbringen können.
Es musz sich finden lassen. Des hedbeltheaters
w«g«n, das der Jugend gehört, das für feinen
zeitweilige» Mut Lorbeeren verdient hat, und
von dem ich noch immer hoffe, daß es Geschichte
machen wird.

.. Di« guteBlnon ader ist fröstelnd in meinen
Bücherschrank zurückgelehrt.

Rene Schicke!«

»»»»» ^Kei.tel'not.xcn LüsüMUN

<>» d«» .Kammerspielen' das schönste

<H Konversationsstück in deutscher Sprache:

Clovig« Im »Neuen Th««t«l" «in Phänomen,
vor d«m ich ausriß: Mimi Aguglia. Im
,L«sslngth«al«r"«in«ganz gewöhnlich« ttoncödle
von Guinon und Bouchin«!, über deren Länge»
»eil« Bafsermann hinwegtäuschte; dann war noch
eine neue Schauspielerin da, Ella Tompuri, eine
Finnin, groß und biegsam, hellblond, mit einem
rassigen Kindcrsicht. Ich dacht« garnicht daran,
daß sie «ine Land» und Wiesen»Naive spielte
Das ist natürlich «in Vorzug. Aber mehr war
nicht zu ermitteln. Uebrigens: mir genügte es
Mimi Aguglia . . Es gibt ein lehrreich«
Buch, Journal de la Salpêtrie«. Wer sich für
heilig« und für die Kunst interessiert, lese eH
Es sind darin Epilepsien geschildert, die ans
Wunderbar« gr«nzen. Elüascn, wie sie die
heilig« Theres« di Jesu nicht schöner erfahren
hat. Sind wir ärmer geworden, weil wir nicht
mehr die Knochnresle von Cpileptilern sammelnd
Nein, wir haben die Kunst, tas beständ.gc
Phänomen grenzenloser Hingabe an die Mactn
der Erkenntnis, di« Beichte, die Beicht« . . Di«
Se«lenspi«gel, aus denen unser« tleiste S«hns»chl,
unser« «igensle Wahrheit strahlend hervorsMs,?
Mimi Aguglia hängt, in «inen« Krampf, über
Sessel und Lehn«, rückwärts gebäumt, den Kopi
im Backen, sie hängt wie in der Hand eines
unterweltlich«» Meyoers, und unwidersleblich
zuckt der schwer« Leib in der Luft. Ab»
schwächungen eines solchen Kampfes ist die Liebe
Die gütigste Wildheit lommt aus diesem schwere«
Traum. Vi« mildeste Biegung einer Fraue::
Hüft« ist von derfanatischenWuldieseiWindungt«
abgezeichnet. Die Augen, die du liebste, weiden
nicht so sinnVr wie diese, sie gehn nichtauseinauder,
als stürze im Innern etwas zusammen: r!«
sie dunkeln, sie können zu wachsen scheineu w^
ein Teich, worin ein Stelnwurf Binge zieht
Mimi Aguglia «rschreckie mich, weil sie der
nackten Ekstase des Weibe« durch «inen Zu, U
näher kam, als ich ertragen konnte. Ihre hü?: ^.,
waren breiter, »Is sie gewöhnlich sind, li« haltvn
sich noch nicht geschlossen. So locker sahen sie.
Mühsam schleppt« sie sich üb^r die Bühne, sie
fiel nicht, sie Zank ermattet in die Elstafe, die sie
furchtbar bis an di« äußersten Grenzen dcs
Menschlichen schleuderte. Ich iah die Aelc>"
valeszentin; und di« konnte ich bler «ichi setiü
Ste spielt wieder in .Peccalric« .
Di«se Woche läßt Beinhardt im Deulft'e!,
Theater b«n Fiesko spielen. Dann wird «och
Zeit genug sein, mich Clavigos zu «r!nn»t,
R, V ct,
Der Kölner Münnervund
Zunächst tagten die verbündeten Frauluvere««««:,
«») darauf die deutschen Sittlicheiliverel,««
Jedwedes Uebel lommt als Zwilling, jagt Heinrich
Kleist. Beiden Verbänden und Berbündelen
muß ein guter Will« zugesprochen werden, fe»n«r

Rundschau

die himmlisch« Ahnungslosigkeit. Das Gebrüll
 dn t««rtövell«n N«inheitsavost«l lllngt deutsch,
 unverlennbar« Barbarei. <ls ist lein« Frag«,
 daß sie rückständiger sind als «in Mammut an
 der Amurmündung, sossil bis an die llingeweid«.
 Wer «in», zweimal abends in die Straßen unseres
 Verlin am Potsdamer Platz «ingebogen ist,
 Mischen den rücksichtslos«nZ»«ckmäß>gl«ilsb»uten
 einen hauch de« Hetzen Konlurrenzlebens gespürt
 hat, da«n die abgehetzten Verläus«r» und Laden»
 «ädchenscharen in den träge» Elektrischen müde
 hat vorüberfahren sehen und mit ihnen im Norden
 und l)sl«n dl« Herde der Schwindsucht, die
 Heimat der rhachlllsch verbogenen Kinder, d«r
 Atli«»budiler und der Kinematographen aussucht
 ^ wessen Pathoó ist so groß, daß es diesem
 standhielt —, wem vergeht in dieser Sintflut von
 Menschen und halblieren nicht dl« Lust zu «inem
 einzigen Wort der Moral, sei es des Segens,
 des Bedauerns oder Fluches: man bleibt an
 einer Straheneck« stehen und sagt starr: „Das ist
 das L<b«n.“ Wem erschiene da leb« Moral
 «ehr als «in deplaciertes Lyrlsma, »ls «in
 Üanlert aus Citelleit und Unverstand, einfach
 als Frechheit? .Dl« Wirklichkeit ist der In»
 begrlsf aller Vollkommenheit.“ Im vorigen Jahre
 sprach Vantervold« bewundernswert von de«
 neuen Stil der Linl«, den sich das «lisenmaterlal
 gebären wird; — »arten Sie gefälligst ab, mein«
 Herren von der lonferenzierenden Mische««, Löwen»
 dräu» und Orohmaulsmoral, was für ein« Sitten»
 lehre sich dieses schwer ringend«, »ll«s eh«r als
 genußsüchtig« Voll zimmern wird Vieles träslige
 Voll drängt furchterregend über all« Ufer; haben
 Si« schon das Ausland fpr»ch«n hören? Ich
 glaube, die Reif« noch Frankfurt a M. war di«
 erst«, dl« Sie »us Ihrer Heimat Kötzschenbroda
 »achten.

»

Der Kölner Männerbund protestiert gegen
 di« sehr bemitleidenswerten Nackwarslvlllungen
 <ine« Berliner Spelulanten. Köln liegt am
 N^ein und produziert außer dem mythischen
 Wasser «inen guten Schnaps Der Männer»
 »und, den» sichtlich der Spiritus abhanden ge»
 lommen ist, wirft sich in die Brust: »Die Un»
 fl'tllchlelt hat schon seht «in« Verbreitung ge»
 sunden, di« erschreckend ist. Sie nagt am Marl
 unseres Volles, und »rast und tvesundheit der
 Nation stehen aus de« Spiel«. Bis in di«
 untersten Altersklassen hinein ist da« «bis» der
 Verseuchung berei: gedrungen.“ lir lann nicht
 einen Schrill gehen, ohne gleich zwei zu tun;
 wenn er sich ml» dem gelbroten Taschentuch dl«
 tablllgestopfl« Nase schnauzt, reih! er sich dl«
 Nase gleich mit ab; arbeitet in Wutansallen.
 Vrom, Brom, tl 8 pro clie Herr Llc. Weber
 zerrih angesichls d«r furchtbar«» <b«f»hr all«

Züg«l religiöser Scheu und ries n«b«n d«n immerhin noch genießbaren Katholiken regelrecht« Iraellten zun» Kampf gegen das heidenlun, auf. Die« - weil nicht Juden — sind «ntzückt von der Einladung und w«ro«n nächstes Jahr Herrn Lic. Webe» zum radikalen Kamps gegen da« heidnisch« «rnu«t«rn, zunächst g«g«n das h«idnillt,»hellenlich« In der Dr«i«inigl«ilsI,hr«. «banz Lodz steht geschlossen hinter dem Kölner Männ«lbunt», w«tzt schonb«gehrlickbl«M«ss«rch«n <lr erzählt In t»«ser Ang«!«genh«U — n»»n beachte die hintertreppcnprattlker b«r Tugend» bold« — mit salbungsvoll g«si>Iht«m Mäulchen, daß der Bund auch «!n«n hosbeamte» für dt« Attack«n auf di« Nackldarstellungen tnlerelster» habe, um noch höher« zu Int««lster«n. V lieber Herr Männerbund, Sardanapal ging uns doch gar nichts an, und sein« Ehrenrettung muhte voll» zogen »erden. Kommen Sl« jetzt mit aktueller Unsittlchtelt, was soll da »erben! Das geht über di« Kraft. Aber der Kölner Männerbund hat gut reden; «r sitzt In Köln und «cht sich an uns.

Schlimm« Frucht« ha» der Kamps gegen die Vielgöttereie gezeitigt; In blesen schönen Vltolxr» tagen »ar«n di« Künstler von alle» «Lottern v«, lassen. Kalllächelnd erklären si« In dn>. Zeitungen, daß z»ar nur da« halbnackt« die Sinnlichkeit reiz«, daß ob«r das Ganznackt« des Berliner Spekulanten leinen Kunstwer» Hab«, Worauf d«r Wänn«rb»nb fchließ», daß «s die Sinnlichkeit «iz«. «in Kunstproseppo» — Lang«. Aellheliler, er hat mich «ininnl li«bllich «rfteu» durch sein« Vorstellung, b«ß b«r G«nuh d«r Ab» »echfelung aus den beiden Oroßhrnhemlsphären beruh«; »lr geni«h«n mal rechts und mal links — redet «igenhändg «b«n auf diesem Kongresse von Pleudolunst. haben b«n» di« Herren, di« als töelehrli« und Künstle» nawrgemäß nur stles» mütterlich mit Intelligenz be»abl sind, l» »eni« Ahnung von Taltil, daß si« nicht einmal »>ss«n. »o «« zu Ich»«ig«n gilt? Wer von »n« »«i« nicht, daß häckel. der Weltentrüts'er. «in pl«lt«r und vulgärer Sch»ätz«r ist, und steht ihm docd im Sturm aus den Monlstenbund, l« Kampf d«r triesäugigsten, provlnzlalsten Krölt» «nb Schlangen zur Seit«? Alxr Ihr grünb«l <l>««h«» bünd«. spxll vierhändig Klavier und lächelt eitel Pomade. Ihr v«rdl«»t«t MIlglitd«, lxs Blocks zu lv«lb«n.

o

tiln »nd«r«« Mal soll«« dl« Dine» lx handelt »erden, über dl« aus den Kongressen di« aufgeblasen« Entrüstung hln'olpel»«. Sl« han» deln da «n gros mit Problemen und haben für all«s «in« U«b«rz«ugung, zun» mindesten doch «in« N«solution. »Zu de« Verstände« »l» Witzes Umgehung ist nichts geschickter als Augn,» Verdrehung/ Man lar» «b«l «rfreullch«» ««is« üb«, «orlxll«, 3»an««lonllOll«. § 3l» »s».

» «

» »

143»

Rundschau

auch «lt Nuh« «de«. Es bedarf zur
Eharalterstil der Tugendprosessionells nur
noch de» Neprudultio« «in« Windung des
Herr» Llc. wetxr: »Ich bin zweimal bei dem
früh««« Minister des Innern von Vethmann»
hollweg g«wel«nz ich Hab« ihn bei der Gelegen»
hell «» leine« fr»«»«« Groszva»«r «r!nn«rt, d«r
Freude haben würde, w»»n sein Enkel in dlefer
«3«ch« (N«ckll«ll»r) v»rg«h«n würd«.'
E< müht« «ln««l ganz and«rs gegen diese
Herren verfahr«, w«rd«n, höhnischer, jesuitischer,
zärtlich«». Mit d«r Kunst der Psychologen,
A«rzle und Veichtväter. E« «üs,l« einmal nach»
geforscht »«rtx«, welch« persönlichen Erfah»
runge» d«» «ln«ln«n Fehler hierhin gesleUt
haben. Jeder Kampf g«g«« die massive B<»
hauplung und Ueberzeugung Ist verkehrt. Wl«
»»» sich durch die mathematisch« Panzerung
der philosophischen Lehren nicht abschrecken laht,
Psychologie d«r Autor«« zu treiben, so sollt«
«an sich dl« L«ulch«n, dl« so Angst vor d«m
blhchtn deutscher Iot« und Nacktheit haben, di«
i» j«b«r Animi«lknelp« «inen Höllenpfehl sehen,
einzeln, bescheiden lächelnd vornehmen — und
fchnüffeln, icl est Versonalnnalys« treiben.
Schnüsi«lt, mit dem Adreßbuch in der Hand!
Jeder Slalp soll «lt einem Gelächter bezahlt
»erben. Und «in Schas will ich sein, wenn
ich nicht wüht«, wer in das Gelächter mit ein»
stimmen wird: zwar nicht der fromm« Groß»
Vater, so doch der vi<l aller« Voltaire und unser
Urahn, d«r «nlschlasen« Sotrates. Minimax
Gordon»Vennett»Nennen der Lüfte
Florzel: Wir lommen spät. Es ist schon
der 13., der belgllch« Ballon, der fliegen will, und
eben seht besteigt ihn der Führer, M. t>« Vroucler«.
Perdita: Wie sröhlich der jung« Herr steht
Florzel: Wen soll!« die Erwartung g<»
flügell schrankenlos, sten Wanderns nicht freuen,
Perdita: Ah, es gefällt Ihnen, scheint mir,
nicht, dah Sie hier unten bleiben müssen und
nichts als zuschauen dürfen All« Bewegung,
alles Schwebend« erregt Sie, da« Abenteuer
lassen Sie nicht gern« vorbei, und das sanft«
Schaukeln dieser bunten Kugeln, deren riesig«
Vrust hestig sich blähend dem Aufstieg enlgege,,»
atmet, lädt Sie verführerisch «in teilzunehmen.
Florzl«l: Ja, «s ist schön, sich entführen
zu lasten, und darum erscheint mir «ine Ballon»
fahrt als «in herrlich«« Abenteuer. Ich freu«
«ich, daß ,« hier lein» lenlbaren Ballons gibt,
sondern nur dies«, dl« sich nicht züqeln lassen.
Es entzückt mich, «in Ving zu sehen, büs sich
d«m hingerlssenwcrden durch «in unbändige«
und gefährliches Element hingibt, heute, da alles
sich l«nl,n läxt — d«r Philosoph von der Wissen»

schuft, s>r Künstler von der G«s«lls«tiost, die Ge»
lelljckaft von den Kongressen, die Konaress« von
d«r Klugheit und Vorsicht lxr Angst. Ein l«»l»
bar«r Ballon führt uns «In«m Zi«l«, oder
unter Umständen, einem Unglücksfall« entgegen,
dies« alt«n »primitiv««' Ballons, dl« fliegen,
wie st« müssen, sind lühn und anvertrauen sich
dem nicht Vorherzusehenden, der Uelxrraschung.
dem Abenteuer. Sehen Sie, wie unruhig st«
sich b«w«g«n, dies« grau««, silberfarbigen und
rostroten Kugeln, wi« zornig st« an der schwer«»
Last z«rr«n, dl« sie zurückhält, wl« sie HInuxg
aus ihrem in den hellen Sand gewühlten Lager
begehren, wie stürmisch es sie verlangt, dl« Erbe
dies« dunll«, lall« und schwer« Wölbung, zr
fliehen und sich In dl« gläs«rn licht» und blau«,
atmend warm«, flutend gr«nz«nlos« zu «rheb«n.,.
Glück ab, h«rr d« Vrouckör«.

P«rdita: Glück ab.

Alorlz«l: G«lasf«n schwebt und steigt d«
beglänzt« Ball, d«r junge Führ«r s««ht lühn unb
schwindelsr«l auf dem schmalen Gonbelrande
und grüßt lächelnd di« heiler Winkenden hier
unten. OH herrliches DahIngetragenwerden!
oh sanft«, lautlos«, ung«h«mmt« Fahrt! Wl«
«ilig «r sich uns «nlsernl, der Ballon, wi« llein
und dunlel er nun schon sieht, der eben noch
rund und rötlich strahlte. Wie mög«n st« «»»
da oben di« Welt sehen — riesig, «In regio«
gebreiteter Teppich, liegt st« tief, lief unter ihre»
Flug«, die ungeheure, laute und zerrissene Welt.
e>n prunlend gewebtes, unfaßbar glühendes
Bild unler milchig weißem Schleier der abend»
lich sinkenden Nebel, schimmernd erhellt von der
im reinsten herbfateshimmel ruhvoll gebettete«
Mondscheibe. Und wi« b«r sanfte hauch «lTin
laum g«ühlten Aiesenharfe wirb ihr« tiefe,
wirre und brausend« Stimme leise in die lühie
grenzenlose, sternenerhell« Einsamkeit hinauf»
reden mit dem Dröhnen des sonntägl chen G«»
löuies und des Orgelst«els der f,i«rlichen Kalbt«
dralen, mit dem lauten Sturz« b>r steilen Ge»
birgsbäch«, dem hammerschlag der Werlstätten.
dem derben Gesang« der Schilser, dem Nöchel«
Sterbender, den Lilbesseufzern dem furchtbare«
Schrei gebärender Frauen und dem Wimmer»
der Neugeborenen. Als ein Mildes und
Schwereloses wie verwehender Laut der Flöl?
rührt sie der schwere, mühevollen, von unend»
l'chern Schicksal bedrängte Atem unserer Wel^
an welch ein Traum! welch «in« Verzauberung'
Perdita: Ich begreife, dah diese atemlos
fliehende Wanderung durch beinahe Körper«
lofes, b»h dl«se« zauberisch« Schweben, Eile«:
und Nuh«n auf nächtlich Ungewissen» und
Grenzenlosem Sie entzücken muh, Sie, der elf
nach Abenteuern Begieriger, gern« Dahinge-
rissener und Entführter, «In ewig zwischen «>«««'
erdhast Muhenden und irgend einem flutenden
Aelher Schwebender ist. Ihr Austrieb ist stark
und beiwtl!«« geschieht es einem, trotz aller Vor»

sich», bah SI« «in«« «ltr«lh«» in Ihr schwanken»
des Reich. Aber . . .

ItzW

Rundschau

Florzel: Aber «an landet immer wletXI
auf der festen Erde, ncht wahr? und es ist
einein nichts geschehen. . . . Achtung! Einen
Schritt zurück! Schnell! Da oben zielt ein
Aebermütlger mit seine« Vallast« nach uns.

Sigmund Simon

««««: politische Geäicdte «»««

Laitan

Aeue herrsch«, neu« Prinzen

»n den türkischen Provinzen.

Abdul Hamid scufzt und stöhnt,

!«,« da« ist er nicht gewöhnt

Kaum ward von den Türken»lung«n

die Verfassung erst erzwungen,

und schon reiht d!« ganze Sippe

d.r Vasallen an der Strippe.

Abdul ringt mit beiden Händen:

Kinderchen, wie soll das enden!

Diese Band«, dl« Vulgaren

«nachten Ferdinand zum Zaren

Zu den Griechen gehn die Kreter.

Kriegsgedröhn beim Seibenpeter.

Seines Sohnes Maul, der Schanbsack,

ichreit begelftert nach dem Sandschal.

Bosnien fällt »n Vesterreich.

Abdul Hamid Ireibleich

schlägt sich an die hehren Lenden:

Kinderchen, wie soll das enden!

Kaum erwachsen erst der Amme

schwirren Kronp.inztelegramm«.

Denn auch der von Montenegro

hat genug von dem Allegro,

und in dem Konzert der Wächte

sragl man: Wer ist der Geschwächte?

Deutsch., Auh«, England, O«st» und Frankreich —

wer wird bei dem Ballan>Zanl reich?

Zum Kongreß ruft's allerenden . . .

.Kinderchen, wie soll das enden!! I. Diol

MMUUN«« jVlasken ««»»»»V

1 Puccini

Priapischer Tolenlopf mit hängebacken. —

Lust? Flink« Fingerchen hinterm halskragen. In

ninden Augen: Fanatismus der Völlerei —

Der Vauch als lünstlerische Selbstverständlichkeit.

?fe!t in Schwarz und Grün.

Vrebleiüe: Sterben oder Dinieren,

Tragik: Der Tod tut weh, noch mehr der

Hungertod.

Gebärde: Schwindsucht und Leichentanz —

Der rote henler mit dem weihen Beil. — Hin

Gefolterter schreit.

Stil: Kunstgewerbe der Musik. Zweck»

dienlichkeit. — Sordinielt« Heigen als Aperitif.

Gestalten: Feu«rw«rl«r des Marasmus.

Lyriker der Lues.

.Vutterfly': Vrünhilde in Japan. —

.Tosca': Der Orgelpuntt «ls Gorilla. —

Der Walzer »»« .Voheme": Vatikanisches

Bl«d«rmei«r.

LrotilschlanlerAustern Pasteten. Dirigenteines
Iupons»Orch«st«rs. Kempinsli paralleler Quinten
Aichard Strauh separierter Soup«r»Kapellen.
Musik ideologische» Turfschleber.
Sein« schönste Kantilen« ist von helnrick
Mann. Ludwig Anbiner

Die Elektrobant

?^m achtunddreihlgften Heft des „Morgen
<) besprach ich die Pläne der großen Elel
trizitätsgesellschaften, auf den Vollbahnen die
Lokomotiven durch Elektromotoren zu ersehe,;
Bayern und Baden stehen im Vegriff. den An°
fang zu machen, bei der Berliner Stadtdahi:
ist die Elektrifizierung nur «ine Frage der
Zeit. Doch müßte vor Übertreibungen (an de-
Vörs«) gewarnt werden; was für die süd.
deutschen Staaten gilt (wo durch dl« Anlage
von Eletttrizitätszentralen gleichzeitig die In-
bnstrialisicrung begünstigt ir«rd«n soll), gilt n,ä,t
für ganz Deutschland. Auch die Frage de?
Aentabilität spielt, wie ich damals hervorhob,
noch immer eine große Bolle. Für die not-
wendigen Gelbmittel werde Herr Aathenaü
schon sorgen; ebenso wie er den Bau deutsche-
Straßenbahnen erst möglich machte, indem «7
der Allgemeinen Elelltrizitätsgesellichast Finan-
zierungsinstitut« angliederte, die den Kom-
munen (wenn sie bereit waren, Kraftzentrale!
und Straßenbahnen zu bauen) langfristig« Kre.
bit« «inräumten, Garantien übernahmen od«:
wieder felbständige Gesellschaften gründeten, die
die Anlage der Bahn unter Garantie der
Kommune ausführten.

Was ich damals vermutet«, ist inzwischen
zur Tatsache geworden, ist sogar übe.- meinc
Erwartungen hinaus zu einem Plan« verdichte:
worden, der die gehegten Bedenken fast gänzlich
beseitigt. Vi« Elettrobant, deren Gründung
Herrn Aathenau schon seit dem Frühjahr be-
schäftigt«, ist perfekt geworden; und in eine?
Form, die den El«ltri;ititätsaesellsck>aflen noch
ansehnlicher« Gewinn« verspricht, als damals
wo es sich um die Anlag« von S'rahenoahei,
handelte.

In den Zeitungen sind über das neu-
Projekt einig« Mitteilungen veröffentlicht!
worden, die aber keineswegs «inen genaue»
Ueberblick über seinen Umfang gestatten, hier»
über find sich wahrscheinlich die Gesell-
schaften selbst noch nicht im klaren; nur soviel
wissen sie, dah das Ziel der Elektrobant darin
zu bestehen hat, den ElektrizitätsgeseseNscheifte',
die Auftrag« zur Elektrifizierung der Voll»
bahnen zu verschaffen. Dl« wichtigst« Schwie-
rigkeit bestand darin, dah der Auftraggeber

» 1«1

«. «

Rundschau

^

nicht wie bei« Vau d«r Straßenbahnen «in Privatunternehmen ober eine Kommune ist, sondern meistens de» Staat. Drum tonnte man auch die bisher bestehenden Tochterunter« nchmungen der Eleetrlzitätstonzerne für de» gleichen Zweck nicht brauchen; liegt doch ihr Schwerpunkt darin, das; sie dazu berufen sind, gerade dem Mutterinstitut. d. h. nur der einen Gesellschaft, von der sie gegründet wurden, die Auftrage zu »erschaffen. Allein bei den großen Objekte», die bei der Umwand« lung de» Vollbahnen in Betracht kommen, »ermögen die Eisenbahnverwaltungen sich nicht gut nur an eine Gesellschaft zu wenden; auch würde, wenn fie es tun, bald die Konkurrenz der andern wachgerufen werden und die Finanzierungsinstitute der oerschie« denen Konzern« würd«n sich unterbieten. Diese Konkurrenz auszuschalten, muh daher von vorn» herein das Nestreben der Elektrizitätsgesell« schaften sein. Ein« Fusion der verschiedenen Tochtergesellschaften wäre vielleicht möglich ge» wewen, wenn nicht wichtige Spezialinteressen «ntacgengestanden bitten. Denn «in« solche Fusion halt« zur Voraussetzung, daß die Elek» trizitätsgesellschaften auck bei ihren anderen Geschäften, namentlich beim Vau der Strahlen» bahnen nnd Kraftzentralen, gemeinsam vor» gehen. Zu so einheitlichem handeln scheint aber der Zeitpunkt noch nicht gekommen zu sein; auch wäre di« Bewertung de» im B«siKe der Finanzinfstitute befindlichen Objekt« (die b«i einer Fusion nach einheitlichen Gesichts» punkten bHte geregelt werden müssen) auf mancherlei Schwierigkeiten gestoßen. So gründete man «ine neue Bank mit einem Kapital von 30 Millionen Wart. Di« Summe ist winzig im Vergleich zu den Obi«kt«n, die die Elektrobank zur Ausführung bringen soll, doch dient das Grundkapital anscheinend nur »ls Sicherungsfonds, während das Schwer» gewicht auf die Ausgabe von Schuldver» schreibungen gelegt wird, die «inen Umfang bis zu »3 Millionen Marl erreichen sollen. Für die Obligationen will man dadurch «inen größeren Abnehmerkreis finden, daß man für sie eine Garantie bestellt. Der Staat, der den Auftrag zur Elektrifizierung der Bahnen gibt, braucht dann nicht mehr das Geld durch Aus» gab« von Anleihen auszubringen, braucht nicht mehr die Bewilligung des Landtages «inzu» holen. Die Elektro»»»! schießt den Betrag, den die Anlage kostet, vor, und von den laufen» den Eiscnbahneinnahmen wird er dann all» mählich getilgt. Ein Zeichen, wie jammervoll es mit unserm StaatZredit bestellt ist; weil

die Regierungen nicht in der Lage sind, selbst ihre Staatsanleihen unterzubringen, müssen sie sich «n Privatunternehmungen wenden, denen es eher gelingt, Käufer für die Obligationen der Elektrobank herbeizuholen. War's not« wendig, di« hilf« der Privatgesellschaften in Anspruch zu nehmen? Gewiß wird die Elektro» dank ihre Schuldverschreibungen mit höherem Zinsfuß ausstatten (und darum leichteren Ab» s»tz finden), »Is es ein deutscher Bundesstaat im Interesse seines Ansehens zu tun vermag. Doch lieh« sich nicht «in staatliches Zwischeninsti- tut gründen, das ähnlich wie die Aentenbante» organisiert, die Aufträge an die Elektrizität« ^ gesellschaften verteilen könnt« und in gleich« Weis« w« bei der Elektrobank die allmählich? Tilgung der Schuld durch Annuitätenzahlung a>Is den laufenden Einnahmen hätte bewirke» können? Dann wäre der Zusammenschluß der großen Elektrizitätsgesellschaft«« vermiede» worden und der Bahnbau würde der A«gierung billiger zu stehen kommen. Da dies nicht ge» schehen ist, di« Privatgesellschaften vielmehr dem Staat zugekommen sind, wird «ine Bei» teuerung der Bauten eintreten; der Staat kommt «b«nso durch di« Monopolstellung der Werke wi« durch deren Kreditgewährung i» ein« doppelt« Abhängigkeit.

Der Vort«il für di« Elektroindustrie ergibt sich hieraus von selbst. Er wird dadurch noch größer, daß di« Elektrizitätswerk« nicht mehr gezwungen find, bei den Banken Kredit« zu nehmen, sondern sie werben durch die Gründung einer großen Finanzierungsbank liquider, weil sie nicht mehr nötig haben, ihr« «lg«n«n Mittel in b«n Ant«ll«n d«r von »hn«n «richteten Ge» sellschaften, soweit es selbständig« Unt«rneh» mungen waren, festzulegen. Die Aktien der früheren Tochtergesellschaften gingen ebenfalls in den Besitz der Elektrizitätsgesellschaften über, di« sie erst allmählich an der Börse verkaufe» konnten, die Anteil« der Elektrobank werben »ermutlich zum grohen Teil von den Banken übernommen werden. Deren Gewinn wird nicht allzu erheblich sein; er besteht, soweit es sich um Staatsaufträge handelt, in der Differenz, zwischen den vom Staat« für den Kredit der Elektrobank zu zahlenden Zinsen und dem Zins« fuß der Obligationen. Darum legt man wohl auch das Schwergewicht auf dl« Ausgab« von Schuldverschreibungen und gibt nur «in relativ kleines Aktienkapital aus; «in großer Aktien» betrag würde kaum «in« angemessene Dividende erzielen lassen. Indem der Staat selbst als Bauunternehmer der Bahn fungiert, deren Einnahmen ihm also zufließen, zahlt er an das Elektrizitätswert nur den Preis des Baues, den di« Elektrobank ihm vorschießt; den Haupt« sächlichsten Gewinn erzielen also die Elektrizitätsgesellschaften. Insoweit (beim Bau von Straßenbahnen oder Kraftzentralen) bisher

auch die Kommunen die Anlagen für eigene
Rechnung vornehmen liehen, besteht zwischen
dem alten und dem neuen System kein Wesen»»

141»2

»»

Rundschau

licher Unterschied. Jedoch spielt« bei den bis»
herigen Finanzgesellschaften der Vau für
fremd« Rechnung mit gleichzeitiger Kreditg«»
Währung «in« ziemlich Nein« Rolle; «in« größer«
dl« Errichtung «ig«n«r Akti«ng«s«llfchaft«n, oft
»nt«r Garantie bestimmter Hinnahmen von
seilen der Kommunen. Mochten dies« eigenen
Gesellschaften auch zunächst l«in«n großen
Gewinn abwerfen, so ergaben si« doch mit der
Zeit b«fri«dig«nd« Rentabilität,- der gesamt«
Eff«lt«nb«litz der A. E. G. «rzi«lt« nach der letzten
Bilanz «in« V«rzinlun« von 9,478 »/, . So höh«
Hinnahm«« tann di« El«ltrob«nk, soweit sl«
nur den Bau für Rechnung des Staates »us»
führt, nicht erzielen. Di« Eleltrizitätsgeselschaf»
»en müssen daher «in«n Ausgleich durch höher«
Baukosten zu finden suchen: allein hiervon
haben nur sl« d«n Vorteil: di« Elektrobant nur
bis zu einem geringen Grad«. So erklärt sich
di« Notwendigkeit des Zusammenschlusses der
drei großen Konzern« Siemens 61 halsk«, A. E.
G. und V«rgm«nn, gltichzctig ergibt sich für de»
Staat di« Pflicht, sich nicht durch fcheinbar
billig« Kredit« zur Erteilung großer Aufträge
verleiten zu lassen. Freilich w,rd sich dl«
Elektrobant auch damit befassen, für eigen«
Rechnung «letrisch« Vollbahnen zu bauen.
Das kann jedoch nur in Frage kommen, soweit
es sich um di« Anlagen neuer Linien handelt;
bei der Umwandlung des Dampfbetriebes der
Vrivatbahnen kann sie gleichfalls nur als
Bauführer fungieren. Di« hohen Gewinn«
Verden also nur zu erzielen sein, wen» die
Regierung etwa in überhastetem Tempo zur
Elektrifizierung schreiten sollte und sich durch
die Aussicht, selbst nicht für die Aufnahme der
Anleihen sorgen zu brauchen, willig dem
Monopoljoch fügen follte. Aufgabe der Staats»
Parlament« wird es daher sein, die Verträge
mit den Eleltrizitätswerken nachzuprüfen, mag
auch im Budget di« Bewilligung der Geld»
mittel nicht gefordert werden.

Bruno Buchwalb

Die Balkankrise und der Morgen

(?)»en Staatsanwalt in Oesterrelch hab«n d«
"»^ Lorbeeren der heimischen Diplomatie nicht
schlafen lassen. Nachdem Aehrenihal mit eine»
Geschick, da« lh« die Bewunderung b«r Welt
gelohnt, di« Annexion von Bosnien und Herz«,
gowin» vorb«r«il«t hatte, schien«« all« Versuch,
d«r russisch »englisch«« Press«, dlts« Nravour»
leistung zu lompromltil«ren, völlig vervfuscht. V»
taucht« ub«r Aach« «in« Wöglchlelt auf, dl«s«n
historisch«« Alt in d«« Annal«, der Weltgeschichte
zu beschmutzen: der Staatsanwalt warf sich zum
Schutzengel der rührigen Diplomatie auf. E»
deckt« ihr« Eh« mit s«in«n» Schild gegen An»

griff«, dl« .. nur in seiner Phantast« existierte». Alan wird dies« Haldental delser würdigen, wen» wir ohne Metapher sprechen.

In unserer vorigen Nu«««r hatte Eduard Goldbeck über die internationalt Lag« «in«» Art,l«l v«rösf«nllicht, in d«m er mit leifer Ironie dl« «nglischen Preßstimmen glossiert«, dl« d!« Annex, on «ine .Gemeinheit' genannt und voller .Gutherzigkeit" bestrebt blieben ,den a«d«r» Mächten die ld««l« Forderung zu präsentieren'. Dies« Tartüfferie, die Golbbeck mit literarischen Witz verpottet, hat der Staatsanwalt in Vester» reich für baren Ernst genommen und die ganze Nummer beschlagnahmt.

Wenn wir nur der Nellam« unsere« buch» händlerischen Erfolg verdanken wollten, könnte» wir die Mitarbeit des Staatsanwalts mit Freuden begrüßen. Was uns indessen kränkt, ist di« plötzlich aufdämmernd« Erkenntnis, daß sich der Kreis unsrer Leser nicht »us lauter Intel« leltuellen zusammenschließt, deren höhere Bildung mit dem geistigen Niveau unsrer publizistischen Mission in harmonischer W«chswllllung ge» standen. Wir finden unter unfern Oelreuen fremd» ariiige Erscheinungen, di« die Weit« unsres Gc> sichsfeldes unter der Eng« ihres beschränkten Gesichtswinkels mustern und die Verantwortung iür ihre sch es« Auffassung auf unsr« Schult«» abschieben wollen. Dach«.

««»nlwortliH fül !»« ?>«»!»>!»»! «ldeihaid Fioweln, 2t»>t««tt«,,!»>!^, l.'ü«»n<r<!l. «i lü.- den h»ndcl«!«Ul «mn» «>»y»«l»,

^Vollen 5ie et^vaz leinez raucken?

n»»,» !««< »»<»«!»,l»»»»«»<:!»<. «!n ll!s!!»ll>« «:<,»»««««. vi«»l2!L>leNc»/!s<! !n >><s l lull tni,

velluiul! »«! <!«««»> l?»bs»u>» »!»<> 8!« »<«»»s, <!»»» 8,» <Z»»U»iil. „!«>,« !!»!!»llltl»» d«»»l>!»«».

„ . Nr. 3 < b » » !0

2', 4 5 i 8 l» N <l« 5iuc^

«nrecnt. »enn'OI!«le7 <2!»Zr»!!e 6!« »öü» siri»» »«,!»>!: Nr!»»»»l>'«l« ^!»!»>!!» »»« c,,»,t»»»»,b^»l l Xu n»ben in on, ll^»rr»»»>>««««»ill»N

Wochenschrift für deutsche Kultur

Zweiter Jahrgang/Nummer 44/Verlin, 30. Oktober 1908

Politisches Glossarium / Von Johannes W. Harnisch

6^»e .Hamburger Nachrichten" verlangen zum Thema »Sparsamkeit im Reichshaushalt" ^k^ eine größere Zurückhaltung im Ausbau der Sozialpolitik. Zu diesem Zwecke sei die lex Trlmborn wieder aufzuheben (nach der aus den Überschüssen der Zölle bis spätestens zum 1. Januar 191N die Witwen» und Waisenversicherung eingeführt sein soll). Der Wunsch wird begründet einmal mit den großen finanziellen Opfern, die das Reich für die neue Versicherung wird bringen müssen; sodann mit den bekannten allgemeinen Erwägungen gegen die Sozialpolitik überhaupt; Erwägungen teils Vismarck'scher, teils Darwinscher Herkunft: Schwächung des Pflichtgefühls, des Selbsterhaltungstriebes u. s. f.

Mir ist kein Zweifel, daß in der Tat durch die Sozialgesetzgebung derartige Wirkungen (siehe Nententrunkheit) auch erzielt worden sind. Aber so, wie die »Hamburger Nachrichten' sie sehn, liegen die Dinge doch nicht: Gerade wer zugibt, Pflichtgefühl und Selbsterhaltungstrieb seien in den sozialverstärkten Schichten herabgemindert worden, kann unmöglich denen die staatliche Zwangsversicherung entziehen wollen, für die auch der pflichtbewußte, von starkem Selbsterhaltungstrieb belebte Arbeiter kaum je sorgen kann.

In der Sozialgesetzgebung gibt es nur ein Entweder — Oder. Entweder: Man hält dafür, die Vorteile der Sozialversicherung überstiegen ihre Nachteile; dann muß man Ne eben soweit ausbauen, daß sie alle wichtigen Fälle unverschuldeter Not deckt. Oder: Man hält dafür, daß ihre Nachteile die Vorteile übersteigen; dann muß man die ganze Sozial» Versicherung wieder abschaffen. (So steht's theoretisch; und vom praktischen Standpunkt aus ist die ganze Diskussion müßig.)

Das bisher Gebaute stehen lassen und nur vom weiteren Ausbau ablehnen, ist unsinnig und inkonsequent. Daß der sozialpolitische Wettstreit der Parteien aus Liebedienerei vor de« König Demos herzuleiten ist, ist zwar richtig; aber auch hieraus läßt sich nur mit Hilfe einer absonderlichen Logik ein Grund dafür ableiten, die gewünschte Inkonsequenz zu begehen. ,

Eine verspätete Anmerkung zum Journallstenkongreß. handelt von der Nacht der Presse, Von ihr haben wir genug zu hören bekommen. Doch, scheint mir, das Ent» scheidende nicht.

Nämlich: Die Macht der Presse, des einzelnen Organs wie vorzüglich der Gesamtheit, ist da groß, wo man st« fürchtet. Also (ich berührte das schon einmal von der andern Seite her) bei den Staatsmännern. Ferner bei den Abgeordneten und allem, was sonst druckerschwärzen Wohlwollens bedarf: Theaterdirektoren, Künstler, Schriftsteller. Schon bei den Kommunalbehörden ist sie recht gering. Am geringsten ist sie bei dem, von dem sie abhängig ist: beim Publikum.

Schulfall: Die Affäre. Ich kenne Kreise, in denen nur die durchaus wohlgesonnene Presse gelesen wird, heißt: »Tägliche "Rundschau", »Deutsche Zeitung", »Post", »Kreuz» zeitung". (Zn der Tat, ich kenne auch Leser der beiden letztgenannten Vläiter. Es erstaunt

»

» o e

u. Ich selbst, weil es zu dem Schlüsse zwingt, daß sie überhaupt Leser haben; was man im allgemeinen zu bezweifeln pflegt.) Bekanntlich ist in den vier genannten Organen harden oom Juni vorigen Jahres an bis heute der gleiche niederträchtige Schubjat geblieben. Daß er dies sei, ist den Lesern zu immer wiederholten Malen bewiefen worden; durch Aufzählung leiner Schandtaten im Einzelnen, durch genaue Darstellung leiner niedrigen Motiv« u.s. f. Bekanntlich hat tzarden auch niemals ‚Material‘ gehabt. Was er gegen den »bedauerns« werten Fürsten‘ schließlich vorbrachte, ist ihm später zugetragen worden. Bekanntlich hat er welter, er, den deutschen Bamen geschändet und bekanntlich (so hieß es etwa »örtlich in der »Post-) ist auch durch die Entschleierung des wohlvermummten Aeglrbarden »für die infame Insinuation hardens, daß der Kaiser von einem Kreise abnorm empfindender Männer umgeben gewesen sei, nicht der Schatten eines Beweises erbracht worden.“ Man sollte meinen, wenn die Presse einmütig über ein Jahr lang die Dinge in dieses Licht — Licht? — rückt (einmütig: von allen Tageszeitungen Berlins haben nur die beiden Ullstein«V!ätter die tzardenhetze nicht mitgemacht), so müßte sich allmählich im Leferhhrne ein intellektueller Bestand gebildet haben, der selbsttätig alle neu hinzukommenden Tatsachen im gleichen Sinne elnreglstriert.

Ich war starr, als ich dieselben Leute, die vor dem Münchener Prozesse beim Bier« glase von der Presseentrüstung über harden überschäumten, nach dem Münchener Prozesse die gleiche Materie traktieren hörte. Jetzt hieß es bei den Intelligenteren: »Man mag über harden sagen, was man will“, (mit dem deutlichen Untertone: ‚Ich sage nichts Schlechtes über ihn!) „jedenfalls ist es ein Verdienst von ihm . . .“ Wie kam das? Die Presse hatte nicht geschwenkt. Kaum, daß ihre Beweise für tzardens Gemeinheit hinfällig geworden waren. Denn die Katonen hatten meist für alle Fälle vorgesorgt und die Gemeinheit tzardens und seines Vorgehen« auch für die abstrakte Möglichkeit, seine Behauptungen träfen zu, bewiesen. Was war? Ginfach das: Das Grund« und Leitmotiv der Presse war gewesen: harden lit ein Schubjat; denn Phill und Konsorten find nicht homosexuell. Auch die kunstreichsten logischen Verschlingungen waren ja nur Draperien um diesen grundlegenden Satz. Bun ergab sich eine Verschiebung der Tatsachen: Phlll und manche Konsorten waren homosexuell; woraus sich zunächst einmal für jedwedelnen die Folgerung ergab: tzarden war im Vecht. Bun schimpfte die Presse gleichwohl auf ihn weiter. Veränderung gegen früher: Der intelligentere Lefer hatte im Bewußtsein, daß das ursprüngliche Grund« und tzauplargument entfallen war. Als die Presse trotzdem am früheren Standpunkt festhielt, wurden ihre noch so kunstvollen logischen Giertanze von ihm mit dem Euphemismus „Zeitungsgewäsch“ abgetan. So daß sich ergibt: Im allgemeinen nimmt der Zeitungsleser zwar die Meinung seines Organen an. Denn er hat ja leinen Anlaß, sich irgend näher mit dem behandelten Gegenstande zu beschäftigen. Was interessiert's dich oder mich, od die Lungtürten, die Vul« garen, Muley hafid einen Lobstrich verdienen oder nicht? Sogar: Was interefsterts die Meisten, ob Büiow oder Bheinbaben oder Bassermann einen Lob« oder einen Tadelstrich verdienen? Man nimmt die Wertung der Zeitung rudig hin, behält sie in d«r Erinnerung und hat dann dauernd das Urteil: Bülow verdient Lobstrliche; oder: die Bulgaren oer« dienen Tadelstriche, tzat man aber irgend welchen Anlaß, sich mit dem Thema der Presse selbst zu beschäftigen — sagen wir: harden; oder Wilhelm Voigt; oder die Tabaksteuer — so ist der Einfluß der Presse als urteilsbestimmenden Faktors gleich Bull gegenüber den anderen urteilsbestimmenden Faktoren. Man hegt vor der Presse viel zu wenig tzochach« tung, als daß ihre beredtesten Expektionen das Urteil formen könnten. Dazu dringen ste nicht tief genug. Man liest über fte hin. Sie gehen, vulgär, zum einen Ohr herein und zum andern hinaus.

Damit ist deutlich sichtbar die Grenze der Pressemacht gezogen. Die öffentliche Meinung besteht neben ihr. Sie deckt sich mit ihr solange, als die angeregten Fragen sie nicht tiefer beschäftigen; oder als die Presse in der Tat das der Allgemeinheit Einleuchtende ausspricht. (Größer ist ihre Macht auf dem Lande. Wo auf einem Bittergute ‚Tägliche Bundschau‘. „Deutsche Tageszeitung“ und ‚Häger und Wild‘, abgesehen vom Leihbibliothetsabonnement

i" Johannes W. Harnisch: Politisches Glossarium 14^5

der Gutsherrin, den einzigen geistigen Nährstoff bilden, weiden sie viel Intenflver verarbeitet und wirken infolgedessen in ganz anderer Weise urtellformend, und auch urteillbegründend, als beim Stadlleser. tzler tritt die Korrektur, wenn die Presse fälschlich urteilte und eigene Erfahrungstatsachen dem Falschurteile nicht entgegenstehen, wenn überhaupt, erst spät ein; lxl gelegentlicher Berührung mit der öffentlichen Meinung der Großstadt oder der leitenden »reise).

Unteranmerkung zum Vorigen: Wenn sich die Presse über die Grenzen ihrer Wacht lla» wäre, so würde eine ihrer schlimmsten Eigenschaften verschwinden: der Unfehlbartheits» wahn.

Also: Irgend ein grundlegendes Ereignis tritt ein. In der wahnsinnigen hatz der Hrohn verhaut »ich der Leitartikler. Später steht ers ein. Er möchte zurück. Er darf nicht „Wir dürfen doch nicht einräumen, daß wir uns geirrt haben.“ Und nun muß an der irrtümlichen Erstmeinung festgehalten werden; darf höchstens «in ganz langsames, kunstvolles Abbiegen zum Nichtigen vorgenommen werden. Die Meinung ist: „Der Leler merchts nicht.“ Die Meinung ist irrtümlich, der Leser merlts. Und quitiert über das Gemerkte. „Die E,el!“ oder „die verlogene Bande!“

Dir Wahn, tnfalibel zu sein, schädigt Pápste, Nelchstagspräsidenten und Presse in gleichem Maße.

Nom. Thronsaal im Vatikan. Der Papst empfängt eine Deputation des Bunde» katholischer Gewerkschaften. Sie hat ihm den Peterspfennig mitgebracht. Er dankt ihr dafür und meint weiter: ihren wunderbaren Aufschwung verdanlten die Gewerkschaften ihrem kindlichen Gehorsam und ihrer Unterordnung unter den Schutz der Kirche.

Wie verlautet, beabsichtigt August Vebe!, unter Hinweis auf diese päpstliche Allo- tution, die Stellung der Freien Gewerkschaften zur sozialdemokratischen Partei revi» Vieren zu lassen. Kindlichen Gehorsam könne diese so gut wie die Kirche entgegen» nehmen i Schutz genau so gewähren; zumal sie ja gleich jener «in hierarchischer Aufbau aus allerlei verknöcherten Dogmen wäre. Bebet ist beglückt, für seinen nie recht zur Geltung gekommenen Standpunkt, die Gewertschaftler mutzten besser Order parieren, jetzt die Autorität eines richtigen Papstes neben seine parteipäpstliche stellen zu können.

Ernsthaft: In welcher Welt lebt der Papst, daß er die Erfolg« einer sozialen Kampfgemeinschaft auf deren lindlichem Gehorsam gegen die Kirche begründet sieht? Wie malt sich diesem Kopfe die Welt? Dabei stammt doch der Papst aus den niederen Volksschichten; aus Kreisen, die sich ernsthaft mit dem Leben herumzuschlagen haben Muß also doch einige Erinnerung an und «inigen Blick für die Gesetze sozialen G«> schehens behalten haben.

t^nluzin » minore »6 M2iu5: Wieviel Ginblick in das soziale Geschehen mag sich ein geborener Monarch aneignen? Exemplifikationen wlll ich sparen.

Eine Eingab« verschiedener Sittllchkeitsvereine an die zuständigen Ministerien. Pro» tef« gegen die Gestattung der Nacktdarstellungen. Die Eingabe konstatiert «tiefe Ent» rüftung in allen Kreisen der Bevölkerung" über die Gestattung der Schönheitsabende.

Weiterer Gedankengang: Die schon jetzt erschreckend verbreitete Unsittlichkeit nagt am Marl« unseres Volkes, dessen Kraft und Gesundheit aufs Spiel stellend; und das Gift der Verseuchung ist bereits bis in die untersten Aterstlossen hineingcdrungen. „Kommt jetzt dieser dreiste Kultus des Nackten zu den übrigen Ursachen für die Verbreitung der Uofittlichkeit noch hinzu, dann werden dl« Verheerungen unberechenbar sein.“

Man fragt sich: Was soll denn eigentlich noch verheert werden? Sintemalen doch b««lts daS Mark angenagt ist. . .

««

Man spricht viel und mit Becht vom liberalen Phrasenrausch«. Den SÜtlicheUs» phrasenrausch finde ich noch unerquicklicher. In Beupreuchen muh nun einmal der Mund bis zum Platzen vollgenommen werden. Das vom Gifte der Verseuchung angenagte Mark unseres Volkes — drunter tut man's nicht. Auch nicht, wenn durch die bom» bastische Begründung das Geforderte dem Lächerlicheitsfluche verfallt. Und es ginge doch wirtlich auch anders. Die „Oftpreuhische Zeitung" hat einen Leitartikel von genau der» selben Tendenz gebracht, die die Eingabe und der neulich erwähnte Artikel der „Köl. nischen Vollszeitung" haben. Es war ein Vergnügen, ihn zu lesen. Und sicherlich wirkt er überzeugender als aller Wehgesang von der Verrottung unserer Kultur und alles Wehgeschrei über das angenagte Mark unseres Volles.

General Kuropatkins Memoiren «^

Allgemein gesprochen bleibt in der Schlacht der Sieger, der den Tod am wenigsten fürchtet. Wir waren in früheren Kriegen ebenso unvorbereitet wie in diesem, auch in früheren Kriegen machten wir Fehler, aber wenn wir das Uebergewicht moralischer Kraft auf unserer Seite hatten, wie in den Kriegen mit Schweden, Frankreich, der Türlei. den kaukasischen Bergvölkern und den Eingeborenen von Zentralasien, dann waren wir siegreich. Im letzten Kriege war unsere moralische Kraft aus schwer zu erklärenden Gründen der der Japaner unterlegen. Und das war der Grund für unser« Bieder» lagen, mehr als die Fehler der Generalität. Das zwang uns, die größten An» strengungen zu machen, um überhaupt Erfolg zu haben.

Unser Mangel an moralischer Kraft — im Vergleich zu den Japanern — betraf die ganz« Armee, vom Höchstgestellten bis zum gemeinen Soldaten, und beeinträchtigte unsere Gefechtskraft ungemein. In einem unter ungleichen Bedingungen geführten Kriege, d. h. in einem Kriege, in dem die Armee das Vertrauen und die Ermutigung des Landes besah — hätten dieselben Offiziere und Soldaten weit mehr erreicht, als sie in der Mandchurei tatsächlich erreichten. Das Fehlen kriegerischer Begeisterung, moralischer Erhebung und tatkräftigen Vorgehens wirkte auf unsere Widerstandskraft in der Schlacht äußerst ungünstig ein. Vielfach war unsere Entschlossenheit nicht ausdauernd genug, um solche Feinde wie die Japaner niederzuzwingen. Statt mit unerschütterlicher Hartnäckigkeit in den ihnen bezeichneten Stellungen zu verharren, zogen sich unsere Truppen oft zurück. In solchen Fällen fehlten unseren befehligenen Offizieren aller Bangstufen ohne Aus. nähme Macht und Mittel, die Sache wieder gutzumachen. Es wurden keine erneuten und vermehrten Anstrengungen gemacht, dem Feinde den Sieg zu entreißen, sie verhinderten den Rückzug unserer Truppen nicht, ordneten ihn vielmehr sogar selbst an! Das Heer dagegen hat nie sein strenges Pflichtbewußtsein verloren, und dieses Pflichtgefühl setzte manche Divisionen, Regimente und Bataillone instand, ihre Widerstandskraft von Gefecht zu Gefecht zu erhöhen. Diese Eigentümlichkeit im letzten Kriege, verbunden mit unserem schließlichen numerischen Uebergewicht und einem deutlich wahrnehmbaren Bach» lassen des japanischen Eifers geben uns Veranlassung, der Zukunft voll Vertrauen enl. gegenzusehen und lieh einem Zweifel an unserem endlichen Sieg« keinen Raum.

Unter anderen Gründen für den Erfolg der Japaner kann ich noch folgendes erwähnen:

Die Hauptrolle im Kriege muhte unserer Flotte zufallen. Im Aomiralstab sowohl wie im Generalstab war eine genaue Aufstellung aller japanischen Kriegsschiffe vor» Händen. Aber die Leiter der Marineangelegenheiten im fernen Osten rechneten nur mit Belastung, Geschützen und Kalibern. Als sie im Jahre 1903 feststellten, dah unsere Flotte im fernen Osten in ihrer Gesamtheit der japanischen überlegen sein müßte, nahmen sie als unsere Operationsbasis nachstehende Folgerungen an:

21
0,

General Kuropattins Memoiren 154?

1. „Die Stüt« der japanischen Flotte im Vergleich zur unsrigen ist derart, daß eine russische Niederlage ausgeschlossen erscheint.“

2. „Die Landung der Japaner bei Vinlow oder in der koreanischen Bucht muß als unausführbar angesehen werden.“

Die Stärke der Landmacht, die für einen siegreichen Krieg mit Japan erforderlich sein würde, hängt von dreierlei Umständen ab:

1. von der Stärke« des Heeres, das Japan in der Mandschurei aufstellen oder über uns«« Grenze bringen könnte,

2. von der Stärke der Flott«,

3. von der Leistungsfähigkeit unserer Eisenbahn, die unsere Truppen auf den Kon« z,nt«tionspunkt zu befördern haben würde.

Wenn unsere Flotte die japanische nieder«kämpfen konnte, waren militärische Unter« nehmungen auf dem Festlande nicht mehr nötig. Aber selbst wenn die Japaner in einer allgemeinen Seeschlacht nicht bezwungen würden, so müßten sie doch darauf achten, Herren zur See zu bleiben. Sonst wären sie gezwungen, einen ansehnlichen Teil ihres Heeres zum Schutz ihrer eigenen Küsten in der Heimat zu belassen. Ohne Beherrschung des Meeres konnten sie «inen Landungsversuch auf der Halbinsel Liao»tung nicht wagen, sondern mußten durch Korea marschieren, wodurch wir Zeit zur Samm»

lung unser«! Trupp«n gewonnen hätten. Durch ihren verzweifelten Bachtangriff aus unsere Flotte vor erfolgter Kriegserklärung*) gewannen sie zeitweilig «ine lieber»

legenheit an Panzerschiffen uns gegenüber, von der sie den ausgiebigsten Ge» brauch machten, um Herren der See zu bleiben. Unsere Flotte leistete dem Feinde überhaupt keinen Widerstand — speziell nach dem Tode des Admirals Bmkaroff.

der gerade im höchstkritischen Augenblick für die Ausführung des japanischen Feldzugs» planes eintrat. Als die Japaner in unmittelbarer Bäche Port Arthurs ans Land gingen,

*) 2« verdient hervorgehoben zu werden, daß General Kuropatlin jetzt diesen Aacht« angriff verzweifelt nennt und ihn nicht als verräterisch und hinterlistig hinstellt. Da»

»als erklärte ihn die russisch« Regierung für eine ehrlos« Verletzung zivilisierter

Gebräuche und des internationalen «Rechts, während die loyale russische Presse Japan gegen die Verachtung der Welt als betrügerischer und verräterischer Feind in Schutz nahm. <Is

ist ein« interessant«, aber wenig bekannte Tatsache, bah der Zar selbst dem Adnrral Alexeieff den V«f«hl gab, die Japaner in derselben Weise anzugr«ifen, d. h. bevor irgendein« Kriegs,

erlä rung «rsolgt wäre. In der geschichtlich, wichtigen Beihe von offizielle» Telegrammen aus den Archiven von Port Arthur, die in der liberalen russischen Zeitschrift „osoobozhbenle'

in Stuttgart im Jahre 1905 veröffentlicht wurden, findet sich auch folgendes Telegramm des Zaren an den Pizetonig, das er gleich nach dem Abbruch der diplomatischen Beziehung««

sei«««« Japans absandte-

St, Petersburg, 26. Januar 190«, 05.)

Al«l«i«ff, Port Arthur,

tis ist wünsch«nsw«rt, daß di« Japaner und nicht wir die Feindseligkeiten eröffne»,

Sie sollen daher, wenn sie uns nicht angreifen, ihrer Landung in Südkorea ober an der

östliche» Küste nach Borden zu, bis Gensan einschließlich, keinen Widerstand entgegen«

setze». Wenn aber ihre Flotte «in« Landung an d«r westlichen Küste vornimmt, oder ohne

«in« Landung bis zum 38. Grad nördlich vorgeht, sind Sie ermächtigt, sie anzugreifen,

ohn« den «rft«n Schuß von ihrer Seite abzuwarten. Ich verlasse mich auf Sie. Gott

hell« Ihnen. gez. Bilolous.

Dieses Telegramm unterschrieb der Zar eigenhändig. 23 hat daher den Ansch«««.

als ob Buhland beabsichtigt hatte, Japan anzugreifen, ohne die Kriegserklärung abz««

war««», ab«r Alexeieff war nicht schnell genug,' G. K,

») „osoobozhdenie". Stuttgart, 6./19. Juli 190«, Br. 73

1598 General Kuropattins Memoiren ^;

«achten»il nicht einmal «inen Versuch, sie daran zu hindern. Die Folgen die,« Untätigkeit waren für unsere Armee äußerst nachteilig. Die Japaner hielten es durchaus nicht für unmöglich, wie unsere Marineautoritäten es angenommen hatten, Truppen i» der koreanischen Bucht zu landen, sie tonnten uns sogar mit einer Landung längs der ganzen Küste der Halbinsel Liao>tung, von Kwangtung aus angefangen, drohen. Trotz unser«' Schwäch« zu Lande hielt Admiral Alexeieff dennoch eine »eite Zerstreuung unserer Truppen für angebracht, und so beielreten wir uns darauf vor, den Japanern am Valu, bei Vinlow und in der Provinz Kwangtung entgegenzutreten. Der Admiral billigt« »ogor die Teilung unserer Streitkräfte zur See, so daß wir überall schwach waren.

Statt ein« Landung in Korea allein zu bewerkstelligen, wie nach dem in Port Arthur ausgearbeiteten Plan angenommen wurde — landeten die Japaner mit ihrer immensen Transportflotte drei Armeen auf der Halbinsel Liao>tung und eine vierte in Korea.

Während sie eine Armee vor Port Arthur zurückließen, rückten sie mit den drei anderen gegen unsere Streitkräfte vor, die sich langsam auf der Strecke haicheng»Liaoyang in der Südmandschurei zusammenzogen. Auf diese Weise erzielten sie dieselben Vorteile zu Lande, nachdem sie schon zur See die Initiative ergriffen hatten. Als Herren der See durften sie die Verteidigung ihrer eigenen Küsten ruhig vernachlässigen und ihre ganze Streitmacht gegen uns verwenden. Im Gegensatz zu unseren Vermutungen konnte« sie infolgedessen in der ersten Staffel des Krieges uns eine Streitmacht entgegenstellen, die der unsrigen überlegen war. Sie vermochten als Herren der See ihre Armeen schnellsten«! mit der nötigen Munition zu versehen und in wenigen Tagen bedeutend« Mengen Proviant auf das Schlachtfeld zu schaffen, wozu wir mit Hilfe der Eisenbahn ebenjo viele Monate gebraucht hätten. Des weiteren gab ihnen die Herrschaft zur See und die völlige Untätig» teit unserer Flotte einen anderen, nicht minder wichtigen Vorteil. Sie brachten in völligster Sicherheit Mengen von Kriegsprnviant, Waffen, Pferden und Vieh, das in Europa und Amerika bestellt wurde, in ihre Häfen und Arsenalen. Ihre VerbindungZ» linien waren kurz und sicher, während wir achttausend Werst von unseren rückwärtigen Hilfsquellen entfernt und mit der Heimat nur durch ein« Eisenbahnlinie verbunden waren. Die Vorteil«, die sie dadurch über uns erlangten, waren «norm. Die langsam« Konzentration unserer Armee, die achttausend Werst über eine eingleisige Bahnstrecke herangebracht werden mußte, gab ihnen Zeit, schon als der Krieg begann neue Truppen» lorper in erheblicher Stärke aufzustellen und zur Front abzusenden, Sie hatten Zeit genug, ihr Heer mit zahlreichen Maschinengewehren auszurüsten, nachdem sie in den ersten Zusammenstößen die Wirkung des Maschinengewehrfeuers erprobt hatten.

Das militärische Operationsfeld in der Mandschurei war den Japanern seil ihrem Kriege mit China vertraut. Die Hitze, die schweren Regenwetter und die Berge waren ihnen wohlbekannt, zumal sie all das von ihrem eigenen Lande her gewohnt waren. Besonders in den Bergen fühlten sie sich zu Haus«, während unseren Truppen ein bergiges Gelände sehr unbequem war. Außerdem hatten die Japaner in den zehn Jahren, in denen sie sich auf den Krieg mit uns vorbereiteten, nicht allein die Man» dschurei studiert, sondern sich dort auch ihre eigenen Agenten gesichert, die ihrem Heere die ausgezeichnetsten Dienste leisteten. Vie Chinesen unterstützten die Javaner trotz der mitunter grausamen Strenge, mit der sie von diesen behandelt wurden. Obwohl mir an Kavallerie numerisch überlegen waren, wußten die Japaner im allgemeinen über die Starte unserer Truppen und deren geplante Verwendung ausgezeichnet Bescheid, während wir oft im Dunkeln tappten.

Uns gegenüber waren die Japaner beträchtlich im Vorteil infolge ihrer groß» artigen Verproviantierung, ihrer Maschinengewehre, ihrer zahllosen Gebirgsgeschütz«, ihres ausreichenden Munitionsersatzes und ihrer Angriffs» und Velteldigungswelse, in der Anlage von Drahhindernissen, Minen und der Verwendung von Handgranaten. Ihre Organisation, Ausrüstung und ihre Trunsporlwagen waren dem Vperationsgelände über»

General Kuropattins Memoiren 14<19

all besser angepaßt als bei uns und ihre Sappeunteilungen zahlreicher als die unsrigen.

Die japanischen Soldaten waren so zur Selbständigkeit erzogen worden, daß sie im Notfall die Leitung übernehmen konnten. Sie wurden von den fremden Militärattachés als intelligent, unternehmungslustig und geschickt geschildert. In ihren Gefechtsinstruktionen wurden nach Beginn des Krieges einige wesentliche Änderungen vorgenommen. Zum Beginn z. V. waren Nachtangriffe nicht empfohlen. Als diese sich aber bald als vorteilhaft erwiesen, wandte man sie in der Folge häufig an. Major v. Luwitz, ein deutscher Offizier, sagt in seiner Broschüre „Der japanische Angriff im ostasiatischen Krieg 1904/05“, daß das Geheimnis des japanischen Erfolges vor allem in dem Bestreben lag, dicht an den Feind ohne Rücksicht auf die Folgen heranzukommen, obwohl sie auch kein Mittel unbeachtet ließen, einen Angriff wirkungsvoll zu gestalten.

Auch die Unteroffiziere im japanischen Heer waren den unsrigen weit überlegen infolge der besseren Erziehung und größeren geistigen Fähigkeiten des einfachen japanischen Mannes, von denen gewiß mancher mit gutem Erfolge die Obliegenheiten eines Unteroffiziers hätte wahrnehmen können. Die Fehler unserer Soldaten, der regulären wie der Reservisten, waren eben Fehler des ganzen Volkes. Die Laienleute waren geistig nur wenig entwickelt, dem Volke fehlte der kriegerische Geist. Die Folge davon war, daß es auch im Heere keinen Kampfesifer gab. Die geistige Trägheit unserer Soldaten war ein großer Nachteil für uns, weil ein Krieg heutzutage an den einzelnen Soldaten viel größere Anforderungen an Intelligenz und Selbständigkeit stellt. In geschlossener Masse sowie in aufgelöster Ordnung fochten unsere Leute heldenmütig! aber ihrer Offiziere beraubt, neigten sie eher zum Rückzuge als zum Vorgehen. In geschlossener Masse waren wir sehr stark, aber nur wenige unserer Soldaten verstanden, ohne Leitung sich im Gefecht richtig zu benehmen. In dieser Beziehung waren uns die Japaner bedeutend überlegen. Ihre Unteroffiziere standen geistig hoch über den unsrigen, und wir fanden bei ihnen und selbst bei einfachen Soldaten, die gefangen genommen wurden, Tagebücher, die nicht nur eine gute Erziehung verrieten, sondern auch von der genauen Kenntnis der Ereignisse und einem geistreichen Verständnis der zu lösenden militärischen Aufgaben Zeugnis ablegten. Viele von ihnen konnten sehr geschickt Skizzen anfertigen, und ein gewöhnlicher Soldat war sogar imstande, mittels eines in den Sand gezeichneten Planes die Stellung der japanischen und russischen Streitkräfte richtig anzugeben. Aber die Eigenschaften, die am meisten zum Triumphe der Japaner beitrugen, waren in ihrer hohen moralischen Begeisterung zu suchen, in ihrer Bereitwilligkeit, die größten Opfer für den Sieg zu bringen, und der Hartnäckigkeit, mit der jedermann, vom gemeinen Soldaten bis herauf zum höchstkommandierenden, um den Erfolg kämpfte. In manchen Fällen war ihre Lage so schwierig, daß es ungeheurer Willenskraft bedurfte, standzuhalten oder vorzugehen. Ihre Offiziere schienen aber stets entschlossen, das Unmöglichste von ihren Leuten zu fordern — und zögerten keinen Augenblick, etwa Weichende niederzuschießen. — Dann rafften die Soldaten ihre letzten weltlichen und moralischen Kräfte zusammen und entrissen uns häufig den Sieg.

Eins ist gewiß: Wäre die ganze japanische Armee nicht von dem Gefühl höchster Vaterlandsliebe durchdrungen gewesen, hätte sie nicht die Sympathien der ganzen Völker besessen, und hätte nicht jeder einzelne Offizier, jeder einzelne Soldat die immense Bedeutung des Kampfes erfaßt, dann wäre selbst die feste Entschlossenheit der japanischen Führer nicht imstande gewesen, solche Erfolge zu erzielen. Es mochte der Befehl zum Vorgehen wohl gegeben sein, die Truppen würden aber ohne die Unterstützung des ganzen Volkes nie imstande gewesen sein, Taten zu vollbringen, die über menschliche Kräfte zu gehen schienen.

Deutsch von Wilhelm Flicke ?«t,iui! der criten Serie

Eine Beichte / Noman von Maxim Gorki

Der Aoman „<lln« Beichte" von Naxim Gorli ist darum sehr bemerkenswert, weil de? Dichter darin von seinem Leben erzählt. Den deutschen Leser werden vor allem die Szenen interessieren, die das russische Volksleben zum Vorwurf haben. Wunderschön«, oft rein« und riaioe Philosophie«« finden sich in dem Aoman über Sott, Christus und den Teufel. Wir haben uns aber doch entschlossen, nur dl« Vollsszenen zu bringen und durch «inen kurzen verbindende» Tezt den Leser über das Iwischenliegende zu unterrichten: denn so, hoffen wir, schmiegt sich d«r Noman am besten in den "Rahmen unserer Wochenschrift ein Das geht um so leichte« und läßt sich auch vom künstlerischen Standpunkt aus rechtfertigen, «eil fast jede Szene in sich ab» geschlossen ist, D. A

Jugend

.... Laßt euch von mir mein Leben erzählen; sie wird euch nicht viel Zell weg» nehmen, diese Erzählung, und es lann euch nicht schaden, wenn ihr sie kennen lernt. Ich bin ein uneheliches Kind, ein Findling, ein Mensch, der außerhalb des Gesetzes geboren ist: wer meine Mutter war — weiß ich nicht, ausgesetzt wurde ich auf dem Gute des Herr» Lusiew, im Dorse Ssotolje, im Kreise Krasnoglinsl. Meine Mutter — oder wer sonst es war — legte mich im herrschaftlichen Parle nieder, auf den Stufen einer kleinen Grabtapelle, in der die alte Frau Lossew beigesetzt war, und gefunden wurde ich von Danllo Wjalow, dem Gärtner. Gines Tages kam er früh am Morgen in den Part: an der Tür der Kapelle zappelt ein Kind, in Lumpen eingehüllt, und ein ranchfarbiger Kater geht scheu drum herum.

Bei Danilo blieb ich bis in mein viertes Jahr, aber da er viele Kinder hatte, so fütterte ich mich durch, wie es eben ging — und fand ich mal nichts zu beißen — so quiekte ich ein Weilchen und schlief dann hungrig ein.

Als ich vier Jahre alt war, nahm mich der Küster Larion zu sich, ein gar absonder» lichcr Mensch, der ganz für sich allein lebte: aus lauter Langeweile nahm er mich zu sich. <tr war von kleinem Wüchse, rund wie eine Schweinsblase, mit dickem Gesicht und rote« Haar. Seine Stimme war so fein wie eine Frauenstimme, auch sein herz war weiblicher Art — g?gen jedermann freu»>dlich. Er li»ble den Branntwein und traut davon nicht wenig: war er nüchtern, so ging er schweigsam umher, die Augen halb geschlossen und sah ans wie ein Mensch, der sich vor aller Welt fchuloia fühlt. Hatte er aber getrunken, dann sang er laut seine Kirchinlleder und Choräle, hielt den Kopf gerade und lächelte allen Leuten zu.

Von den Menschen yielt er sich fern, und lebte ärmlich. Sein Stück Land hatte er an den Popen abgegeben. Sommer und Winter ging er fischen und fing zu seiner Unter» Haltung Singvögel. Er liebte die Vögel, d!e leine Furcht vor ihm halten: Larion liegt auf der Ofenbank. Gr hat sich Hanfsamen auf den Kopf und in den Bart gestreut, und nun fliegen Zeisige, Stieglitze, Weisen, Gimpel herbei, wühlen im haar des Küsters, klettern auf seine Backen, picken an seinen Ohren und setzen sich auf seine Aase. Gr liegt und lacht !am, runzelt die Brauen und plaudert vertraulich mit ihnen. Ich beneidete ihn. — Vor mir hallen die Vögel Angst.

Ein Mensch von sanfter Seele war dieser Larion. Alle Tiere begriffen es: von den Menschen lann ich das nicht sagen.

Im Winter hatte er lein holz und kein Geld, um welches zu laufen — alles war vertrunken. Das Stübchen ist lalt, ein Kellerloch, trotzdem zwitschern und fingen die Vögel. Wir beide liegen auf dem lallen Ofen, decken uns zu, womit wir lönnen, und lauschen dem Vogelsingen. Larion pfeift ihnen etwas vor — er pfiß ganz wunderschön! — und war selbst mit der großen, hakenförmig gebogenen Aase und dem roten Kopfe einem Kreuz, «chnabe! ähnlich. Manchmal sagte er dann zu mir: .Da, hör nur, Moljka/ — man hatte mich bei der Taufe Matwjej genannt — »hör nur!"

C, O

Maxim Gorki. Eine Beichte 1451

Auf dem Nucken liegt er, die Zünde unter den Kopf geschoben. Er schließt die Augen und beginnt mit seiner seinen Stimme etwas aus der Liturgie für die Verstorbenen zu singen. Die Vögel verstummen und lauschen, dann aber pfeifen sie um die Wette. Larion übertönt sie alle, und nun geraten sie förmlich in Wut, namentlich die Zeisige und Stieglitze, oder die Drosseln und Stare. So sehr verliebt er sich manchmal in seinen Gesang, daß ihm die Tränen aus den Augen rinnen und daß sein Gesicht von dem Tränenbad grau erscheint. Angst und Bange ward einem manchmal von solchem Singen, und einmal sagt ich leise zu ihm:

„Warum singst du nur immer vom Tode, Ontelchen?“

Gr hielt inne, sah mich an und meinte lachend:

„Hab keine Angst, dummes Kerlchen! Was tut's, daß ich vom Tode singe? Dafür ist's doch schön! Im ganzen Gottesdienst gibt's nichts Schöneres als die Liturgie für die Verstorbenen, Wohlwollen für den Menschen liegt darin und Mitleid mit ihm. Vel uns weiß man niemand zu bemitleiden als nur die Toten!-

Ich erinnere mich auch noch, daß ich Larion einmal fragte: warum Gott den Menschen so wenig helfe?

„Das ist nicht seine Sache!“ erklärte er mir. — »hilf dir selbst, dazu ist dir der Verstand gegeben! Gott ist dazu da, daß dir das Sterben nicht so furchtbar sei. Wie du leben sollst — das ist deine Sache!“

Gin gar merkwürdiger Mensch! dieser Larion. Wenn andere Leute angeln, so schreien und sprechen sie nicht, um die Fische nicht zu verscheuchen, Larion aber singt, oder er erzählt mir tzeiligenlegenden, oder er spricht von Golt, und stets beißen die Fische wie toll bei ihm an. Auch beim Vogelfang soll man Nutzen bewahren, er aber pfeift immerzu, reizt die Vögel, führt Unterhaltungen mit ihnen, und das stört den Fang nicht. In die Dohren wie ins Netz gehen sie ihm scharenweise.

Alles tat Larion anders als die übrigen Menschen. Zu mir aber war er gut und freundlich, wie nur eine Mutter sein kann; im Dorfe hatte man keine Liebe für mich übrig. Die Menschen leben so eng und bedrückt. Ich war allen fremd, ein Uebelflüssiger —, als wenn ich plötzlich einem ein Stück Brot wegnähme und es aufäße!

Auch an den Dienst in der Kirche hatte Larion mich gewöhnt, ich half ihm bei seinen Verrichtungen, sang mit ihm im Kirchenchor, setzte das Weihlauchfaß in Glut, tat alles, was nötig war; dem Kirchenwächter Wlassi, half ich Ordnung in der Kirche halten, und ich tat es gern, — namentlich im Winter. Die Kirche war aus Steinen erbaut, sie war gut geheizt, hübsch warm war es darin.

Die Abendmesse war mir lieber als die Frühmesse; zur Nacht, wenn die Menschen den Arbeitsstaub abgeschüttelt und ihre Sorgen vergessen haben, stehen sie still und andächtig, ihre Seelen schmelzen und leuchten, wie die Wachsterzen, mit kleinen Flämmchen; man sieht, daß ihr Leid ein einziges ist, trotz der verschiedenen Gesichter.

Larion liebte den Kirchendienst. Mit geschlossenen Augen, den roten Kopf in den Nacken geworfen, daß der Adamsapfel weit vorsteht, singt er tapfer drauf los. So selbst» vergessen, daß er oft zu viel singt und der Pope ihm vom Altar ein Zeichen geben muß — wo willst du denn hin mit deiner Liebe, sag mal? Er las auch sehr schön vor, mit Heller, tönender Stimme, voll Nüchternheit, mit Zittern und Freude. Der Pope liebte ihn nicht, und auch er hatte den Popen nicht gern und sagte mehr als einmal zu mir:

„Was ist das für ein Priester! Das ist kein Pope, sondern eine Trommel, auf der die Not und die Gewohnheit mit ihren Stöcken trommeln. Wenn ich solch Pope wäre — ich würde einen Gottesdienst halten, daß nicht nur die Menschen, nein, auch die Heiligenbilder an der Wand weinen würden!“

Und darin hatte er recht — es war nicht viel Staat zu machen mit unserem Popen: eine Stülpnase trug er in dem schwarzen, wie von Pulver verbrannten Gesichte, der Mund war breit und zahnlos, der Bart verzaust, das Haar dünn, über der Stirn — eine Glatze, die Arme übermäßig lang. Er hatte eine heisere Stimme und ächzte, als wenn er eine

O »

Last schleppte, die ihm schwer war. habgierig war er und stets verärgert. Er hatte nämlich eine große Familie, das Dorf war arm, das Bauernland schlecht und keine Gelegenheit sonst zum Verdienen.

Im Sommer, wenn selbst die Mücke reich ist, sahen wir beide, Larion und ich, Tag und Nacht im Walde beim Vogelfang oder wir fischten am Flusse. Oft genug kam es vor, daß irgend eine kirchliche Handlung geschehen mußte — der Küster ist nicht da, kein Mensch weiß, wo er zu finden ist! Dann jagte man alle Kinder aus dem Dorf« hinaus, um ihn zu suchen, und sie liefen wie die jungen Hasen dahin und dorthin und schrien:

„Küster! Larion! hoho! Komm nach Hause!“

Mit Mühe und Not wird er endlich gefunden; der Pöpel schimpft, droht, sich zu beschweren — die Bauern lachen.

Larion hatte einen Freund, Ssawelto Migun, ein Dieb und Trunkenbold ersten Ranges, der schon manchesmal für seine Spitzbübereien Prügel bekommen und sogar im Gefängnis gesessen hatte, aber ein ganz seltener Mensch war. Lieder verstand er zu singen und Märchen zu erzählen, daß man nur mit Bewunderung daran zurückdenkt.

Gar viele, viele Mal hab' ich ihn gehört, und wie lebendig steht er noch jetzt vor mir — mager, behend, kaum drei Haare im Bällchen, ganz abgerissen, das Gesicht klein, keilförmig. Die Stirn ist groß, und die munteren Splybubenaugen blinzeln darunter wie zwei dunkle Stern«. Manchmal brachte er eine Flasche Branntwein mit, oder er ließ Larion welchen taufen, und dann sitzen sie beide am Tische einander gegenüber, und Ssawelko spricht:

„Los also, Bruder Küster, sing mal den ‚Bußpsalm!‘“

Sie nehmen beide einen Schluck, Larion ist erst verlegen, beginnt dann aber zu singen, und Ssawelko sitzt da wie festgenagelt und blinzelt mit den Augen. Sein Bällchen zittert, Tränen stehen ihm in den Augen, und mit der Hand fährt er sich über die Stirn und lächelt, während er mit den Fingern die Tränen von den Wangen wischt.

Dann springt er auf wie ein Gummiball und schreit:

„Ganz ausgezeichnet, Larja. Ich beneide ihn wirklich, den lieben Vott — so schöne Lieder hat man ihm zu Ehren gedichtet! Was der Mensch nicht alles kann — was, Larja? Ist wirklich was Großes der Mensch, wenn er nur gut ist und reich an Seele — was? Macht ihm dann keine Mühe, vor Gott einherzuwandeln! Da hast du mich, Herr, da bin ich! Du gibst mir nichts, o Herr, und ich gebe dir — meine ganze Seele!“

„Lästre den Herrn nicht!“ sprach Larion.

„Ich?“ schrie Ssawelko. — »Denk ja nicht dran! Ist mir gar nicht eingefallen! Wo lästere ich denn? Durchaus nicht! Ich freue mich nur um Gottes wegen, weiter nichts.

Na, und jetzt will ich dir mal was vorsingen!“

Er erhebt sich, streckt seinen Arm aus und beginnt zu singen. Ganz leise sang er, ganz geheimnisvoll, und hat dabei die Augen weit geöffnet, und sie erglänzen in einem so seltsamen Feuer, und die dünnen Finger an der ausgestreckten Hand bewegen sich immerzu, wie wenn sie im leeren Naume etwas suchten. Und Larion sieht an die Wand gelehnt, stützt sich mit den Händen auf die Bank, hat den Mund geöffnet und blickt verwundert drein; ich aber liege auf dem Ofen, und mein Herz ist ganz beklommen von süßer Schwermut. Ganz dunkel erscheint Ssawelto's Gestalt, nur seine kleinen, weißen Zähne blinken; die trockene Junge bewegt sich wie bei einer Schlange, der Schweiß tritt ihm in großen Tropfen auf die Stirn. Seine Stimme hat gleichsam kein Ende — so flieht und strömt sie, und so leuchtet sie wie ein Bach im Felde. Jetzt ist sein Lied aus, er schwankt langsam an seinen Platz zurück und trocknet sein Gesicht mit der Handfläche; dann trinken sie beide und sitzen lange schweigend da. Dann bittet Ssawelko:

„Jetzt sing du, Larja — ‚Gleich wie die Meeresflut!‘“

So unterhalten sie einander den ganzen Abend, bis beide einschlafen, dann beginnt Migun allerhand anzügliches Geschichtchen zu erzählen, von Pöpel, Gutsbesitzern, Königen. Mein Küster lacht laut dazu, auch ich lache, Ssawelto aber reiht unaufhörlich Geschichte an Geschichte und weiß so drollig zu erzählen, daß man sterben konnte vor Lachen.

» Maxim Gorki: Eine Beichte 1453

o »

o

Tloch besser aber sang er an den Feiertagen in der Schenle. — Cr tritt vors Voll, schließt die Augen fest zu, daß die Schläfen sich ganz in Falten legen und singt drauf los. Sieht man ihn an, fo scheints fast, als fließe das Lied ihm aus der Crde selbst zu, als spreche ihm die Erde die Worte vor und leihe seiner Stimme die Kraft. "Ringsum stehen und sitzen die Bauern, dieser senkt den Kopf und laut an einem Strohalm, jener schaut Ssawello in den Mund und strahlt übeis ganze Gesicht. — Die Weiber weinen sogar, wenn sie ihn hören.

Ist er zu Ende, so bitten sie ihn:

»Noch eins sing uns, Bruder, noch eins!

Sie bewirten ihn mit Branntwein.

Folgende Geschichte ward von Migun erzählt: Cr hatte einmal im Dorfe einen Dieb» stahl begangen, und die Bauern fingen ihn dabei ab und sagten zu ihm:

.Jetzt ist dein Cnde getomm:nl Wir Habens satt mit dir und hängen dich auf!

Cr antwortet ihnen:

.Laßt das hübsch bleiben, ihr Bauern —, 's ist nichts Gescheites, was ihr da aus« geheckt habt, tzabt mir doch abgenommen, was ich gestohlen habe. — 2s. ist euch also lein Schaden erwachsen! Hab und Gut tonnt ihr immer neu erwerben, aber 'nen Menschen wie mich — wo wollt ihr den hernehmen? Wer wird euer herz erfreuen, wenn ich nicht mehr bin?'

.Schon gut,' fagen sie, .dein Schwatzen wird dir nichts helfen!'

Sie führten ihn in den Wald, um ihn aufzuhängen. Cr aber sang unterwegs unauf» hörllch. Anfangs gingen sie eilig daher, bald aber verlangsamten sie ihre Schnitt. Schließlich tamen sie in den Wall) und halten schon den Strick bereit, »arten aber, bis er sein letztes Lied beendet hat. Dann sagte einer zum andern:

.Noch ein Lied mag er singen, das soll sein Abschiedslied sein!'

Cr sang noch ein Lied, noch ein zweites, inzwischen ging die Sonne auf, die Bauern blickten um sich — dort lam vom Osten her der helle Tag. Mitten unter ihnen steht Migun lächelnd und erwartet den Tod ohne Furcht. Da meinten die Bauern verlegen:

.hol ihn der Teufel, Kinder, wollen ihn laufen lassen! hängen wir ihn auf — dann laden wir nur Sünde auf uns und haben Schererelen obendrein."

Sie beschlossen, Migun laufen zu lassen.

.Um deines Talents willen,' sagen sie, „neigen wir uns vor dir bis zum Gürtel, wegen des Diebstahls aber müssen wir dir doch einen Dcnlzettel geben.'

Gin« leichte Tracht Prügel belam er, dann gingen sie mit ihm zusammen nach Hause.

Alles das ist vielleicht nur erfunden, doch isls gar schmeichelhaft für die Bauern und macht auch Ssawello alle Ehre. Ists auch schließlich nur erdacht: wenn die Menschen so hübsche Geichlchtchen zu ersinnen wissen — so müssen sie im Grunde doch gar nicht so bö« sein. Darauf lommts schließlich doch an.

Blicht nur Lieder sangen die beiden, Ssawello und Larlon, auch Gespräche führten sie über vielerlei Dinge.

Am schönsten sprach Larion über Christus; ich mußte jedesmal weinen, wenn ich über das bittere Schicksal des strahlenden Gotteslohnes nachdachte. Von dem Streit mit den Gelehrten im Tempel bis hin nach Golgatha sah ich ihn vor mir stehen wie «in reines, schönes Kind, in seiner unaussprechlichen Liebe zum Volle, mit dem herzlichen Lächeln für alle, dem gütigen Wort des Trostes — ein Kind, das alle blendete durch seine Schönheit.

.Auch mit den Gelehrten im Tempel', sagte Larlon, .hat Christus als Kind geredet, darum erschien er ihnen auch als etwas höheres denn sie selbst, in seiner schlichten Weis» helt. Den! immer daran, Motja, und suche das Kindliche in deiner Seele dein ganzes Leben lang zu bewahren, denn in ihm — liegt die Wahrheit!'

Ich fragte ihn:

.Und wann wird Christus wlederlommen?'

»Sehr bald!" sagt« «» — »bald muß er kommen, denn man hör«, daß die Menschen ihn wieder suchen!'

» »

Beide, Larion wie Ssawelto, hatten denselben Glauben; ich «innere mich, daß bei uns im Dorfe einmal ein Wunderbild auftauchte. Lines Tages im tzerbst, ganz früh an» Morgen, kam ein Weib zum Viunnen, um Wasser zu holen, und steht plötzlich im Dunkel auf dem Grunde des Brunnens ein Leuchten. Sie rief Leute herbei. Der Polizeioerwalter erschien, der Pope kam herbei, Larion lief hin — man ließ einen Mann in den Brunnen hinab. Der holte ein Bild des .brennenden Dornbusches- aus dem Brunnen heraus. Gleich an Ort und Stelle ward ein Dankgottesdienst abgehalten. Es wurde beschlossen, eine Kapelle über dem Brunnen zu errichten. Der Pope schrie:

.Ihr «Rechtgläubigen bringt Opfer dar!"

Auch der Polizeiverwalter forderte dazu auf und gab selbst einen Dreirubelscheln. Die Bauern öffneten ihre Beutel, die Weiber schleppten voll Elfer ihre Leinwand und allerlei Feldfrüchte herbei. Ein großes Frohlocken ging durch das Dorf. Ich war so freudig ge» stimmt, wie nur am Tage der heiligen Auferstehung des Herrn.

Aber schon während des Gottesdienstes sah ich, daß Larions Gesicht sich verdüsterte, und daß er niemand ansah, während Ssawelto wie eine Maus durch die Menge huschte und vor sich hinlächelte. In der Bacht ging ich hin, um das Wunderbild zu sehen: Gs schwebte über dem Brunnen. Gin bläulicher Schimmer ging von ihm aus, wie ein feiner Bauch, als wenn ein Unsichtbarer es fanft anhauchte und ihm Licht und Wärme mitteilte. — Bang ward mir zugleich und froh ums herz, als ich's fah.

Als ich nach Hause komme, höre ich, wie Larlon unwillig spricht:

„<is gibt keine solche Gottesmutter!«

Ssawelko anlworlet gedehnt und lacht dabei:

.Ich weiß jal Als ob nicht Moses lange vor Christus dagewesen wäre! Nein, solche Betrüger! Gin Wunder, hä! Ach, ihr spaßigen Leute!"

.Ins Loch sollten sie beide dafür, der Pollzeiverwalter wie der Pope!' sprach Larlon ganz, ganz leise. — .Damit sie nicht um ihres Vorteils willen Gott in den Menschen töten!' Ich fühle es — das Gespräch ist nicht nach meinem Sinn, und ich frage vom Ofen herunter:

.Wovon redet ihr da, Onkel Larlon?'

Sie fchweigen beide und flüstern nur, offenbar beunruhigt. Dann schreit Ssawelko auf den Küster los:

„Was tust du? Klagst selbst über die Menschen, nennst sie Dummtöpfe — und machst dabei ohne Scham aus dem kleinen Matwjej einen Dummkopf! Warum das?'

Dann sprang er auf und sagte zu mir:

„Sieh mal her, Motjka, hier Hab ich Schwefelhölzer! Die reib ich jetzt in den Händen — stehst du? Lösch mal die Lampe aus, Larion!"

Sie löschten die Lampe aus, und nun seh ich, wie im Dunkeln beide Hände Ssawello's denselben bläulichen Dunst ausstrahlen, wie das aus dem Brunnen geholte Wunderbild. Schaurig war es anzusehen, und zugleich empörend.

Ssawelko sprach noch irgend etwas. Ich aber verkroch mich in die vfenecke, hielt mir die Ohren mit den Fingern zu und schwieg. Da kletterten sie beide zu mir auf den Ösen, nahmen ihren Branntwein mit und erzählten mir des Langen und Breiten um die Wette von echten Wundern und von betrügerischen Anschlägen auf den Glauben der Menschen. Ueber ihren Beden schlief ich ein.

Zwei, drei Tage später aber kamen eine Menge Popen und Beamte ins Dorf und befchlagnahmen das Bild. Der Polizeiverwalter ward seines Amtes entsetz», auch de» Popen wurde gerichtliche Verfolgung angedroht. Da glaubte auch ich an einen Btrug, wenn's mir auch nur fchwer in den Kopf wollte, das sei alles nur geschehen, um den Weibern ihre Leinwand und den Bauern ihre Groschen abzunehmen.

Schon in meinem sechsten Jahre hatte Larion mich in der Kirchensprache lesen gelehrt, und zwei Jahre später, als bei uns für den Winter eine Schule eingerichtet wurde, brachte er mich in diese Schule. Anfangs ward ich dadurch Larion ein wenig entfremdet. — Das

0 »

Maxim Gorki: Eine Beichte 1455

Lernen gefiel mir, ich ging mit Gifer an die Bücher. Wenn er mich dann meine Aufgaben Hellagen ließ, sagte er wohl:

»Gut gemacht, Wotjtal'

Einmal sprach er zu mir:

.Gutes Blut flieht in dir, mein Junge, dein Vater lann lein dummer Kerl gewesen sein!'

Ich fragte ihn:

.Und wo ist denn mein Vater?'

.Wer mag's wissen!'

.Ist er ein Bauer?'

.Eins nur steht fest: 28 ist ein Wann. Aber von welchem Stande — das weih kein Mensch. Ein Bauer ist's aber schwerlich, nach deinem Gesicht, deiner Haut — ganz abgesehen vom Charakter — scheint's eher ein Herrchen zu sein!'

Diese Worte, die er so von ungefähr sprach, blieben mir tief im Gedächtnis haften, waren mir aber nicht von Segen. Nannten mich die Jungen in der Schule einen Findling, so stellte ich mich sogleich auf die Hinterbeine und schrie ihnen ins Gesicht:

.Ihr seid Bauerntönder, und mein Vater — war ein Herr!'

Und darauf versteifte ich mich nun ganz fest — man muß sich doch irgendwie wehren gegen den Spott, und ein anderes Abwehrmittel fiel mir nicht ein. Ich war darum nicht beliebt bei den Kameraden, und sie gaben mir allerhand Schimpfnamen, ich aber begann auf sie loszuschlagen. Ein kräftiges Bürschchen war ich und hielt mich wacker im Kampf. Bald liefen Beschwerden über mich ein, und die Väter und Wütter kamen zum Küster und sagten:

.halt den hergelaufenen Bengel etwas kurz!'

Andere aber beschwerten sich nicht erst, sondern packten mich selbst bei den Ohren und schüttelten mich nach Herzenslust.

Da sagte Larion zu mir:

»Bist vielleicht gar ein Generalsohn, Malwjej, was freilich nicht viel zu sagen hat.

Geboren sind wir nämlich alle auf gleiche Art, die Gyre ist also für alle die gleiche.'

Aber er kam schon zu spät — ich war damals zwölf Jahre alt, und ich fühlte die Kränkung recht empfindlich. So zog mich weg von den Menschen» und ich näherte mich wieder dem Küster; den ganzen Winter durchstreiften wir beide den Wald und fingen Vögel, mit dem Lernen aber ging's nun weniger flott.

Mit dreizehn Jahren kam ich aus der Schule» und jetzt begann Larion nachzudenken, was er weiter mit mir anfangen sollte. Bisweilen glitten wir beide auf unserem Boot dahin, ich ruderte, und er sah am Steuer, führte mich in Gedanken auf allen erdenklichen Schicksalswegen umher und schmiedete Lebenspläne für mich.

Als Popen sah er mich schon, als Soldaten» als handlungsloser — mir aber wollte keiner seiner Vorschläge gefallen.

.Was möchtest du denn »erden, Motjka?' fragt er mich, steht mich an und »eint lachend: .Va, Hab nur keine Angst! Wirft dich schon herauskrabbeln, wenn du nur nicht abstürzt. Nur vor dem Soldatwerden nimm dich in acht. . . dort hörst du auf, ein Mensch zu sein!'

Eines Tages im August, kurz vor Maria Himmelfahrt, ruderten wir beide nach 'dem Ljubuschin»Grund, um Welse zu fangen. Larion war ein wenig angetrunken und hatte auch Branntwein mitgenommen. Ab und zu nahm er einen kleinen Schluck und krächzt und singt dann weit über den Fluh hin.

Sein Boot taugte nicht viel, es war Nein und gebrechlich. Wie er sich mit einem Mal jäh darin umwendet, gerät es mit dem Rand unter Wasser. Wir fallen beide in den Fluh. So war nicht das erstemal, daß uns das begegnete, und ich erschrak nicht weiter darüber. Ich tauchte empor und sehe, wie Larion, neben mir herschwimmt. Kopfschüttelnd spricht «r:

o o

„Schwimm nur ans Ufer, ich will den verdammten Trog schon aNein hinbringen!“ In der Nähe des Ufers war die Strömung schwach, und ich schwimme ganz ruhig daher, plötzlich aber ist mir's, als ob mich jemand an den Füßen packte — ich wußte wohl an eine kalte Stelle geraten, und ich wende mich um und sehe: unser Kuhn treibt mit dem Kiel nach oben, und von Larion keine Spur. Nirgends ist er zu sehen! Wie wenn mich ein Stein am Kopf getroffen hatte — so fuhr mir die Furcht ans Herz, und von einem Krampf gepackt sank ich unter. Da fuhr gerade der Gutsverwalter, Iegor Titow, übers Feld daher — er sah, wie wir umschlugen, und wie Larion im Wasser verschwand; als ich untersank, war Titow schon dabei, sich am Ufer zu entneiden. Mich zog er denn auch heraus, Larion aber ward erst in der Nacht gefunden.

«

Der Gutsverwalter Titow findet Matwjej weinend »« Grabe Larion« und nimmt ihn zu sich. Titow war ein hochgewachsener Mann, finster, kurz geschoren wie ein Soldat, mit einem großen Schnurrbart, Kinn und Backen rasiert. Er sprach langsam, als wenn er sich fürchlete, ein Wort zu viel zu sagen, oder als wenn er seinem eigenen Wort nicht traute. Die Hand hielt er stets hinterm Nacken oder in den Taschen, als wenn er sich ihrer schämt. Titow preßt die Bauern. Matwjej arbeitete in Titows Bureau. Matwlej geht oft in die Kirche und betet stundenlang wortlos zu Gott. Er will »ein heiliger werden«. Titow quält immer Matwjej für ihn den Sunder zu beten. Titow hat eine Tochter Olga, die Matwjej liebt. Matwjej hält um ihre Hand an Titow wußte ihn zurück, benutzte aber jetzt Matwjej, die Bauern noch mehr auszuplündern, indem er ihm die Hochzeit in Aussicht stellt. Bald läßt er für die beiden ein Häuschen bauen, das die Bauern aus Nachts niederbrennen, Matwjej ist außer sich und preßt die Bauern mehr als zuvor. Das Haus wird wieder aufgerichtet. Die Hochzeit findet statt. Matwjej zieht sich von Titow zurück. Er wird Vogelfänger. Nach der Geburt des zweiten totengeborenen Kindes stirbt Olga. Matwjej stößt Titow, der ihn trösten will, nieder mit den Worten: »Verflucht sollst du sein, Buchloser.« Erlöschen war die liebe, gute Seele, und mit einem Mal ward es dunkel und kalt um mich. Als man Larion begrub, lag ich krank und konnte dem mir so Teuren nicht einmal das letzte Geleit geben. Kaum aber stand ich wieder auf den Beinen, so war mein erstes, daß ich sein Grab aufsuchte und mich dort niedersetzte — nicht einmal weinen konnte ich vor lauter Gram. Ich hörte in der Erinnerung seine Stimme erklingen, seine Neben wurden mir wieder lebendig — ach, der einzige Mensch, der mir je freundlich die Hand aufs Haupt gelegt hatte, war nicht mehr auf Erden! Es glimmt und brennt in meiner Seele ganz unerträglich. Ich kann nicht schlafen, nichts tun, und in der Nacht ist mir, als ob finstre Schatten mich würgten. Olga erscheint mir, Bangigkeit quält mein Herz, und ich hab' keine Kraft mehr zum Leben. Ich beschloß, mich aufzuhängen.

Es war zur Nachtzeit, ich lag angekleidet im Bett und warf mich hin und her; vor meinem Geiste steht mein armes, unschuldiges Weib, die blauen Augen schimmern in stiller Glut und rufen mich. Durchs Fenster blickt der Mond, sein heller Schein liegt auf dem Fußboden — und mehrt nur das Dunkel in meiner Seele. Ich sprang auf, nahm den Strick vom Bogelnetz, schlug einen Nagel in den Deckenballen, machte eine Schlinge und stellte den Stuhl zurecht. Schon wollte ich den Nock ausziehen, schon hatte ich den hemdtragen aufgerissen — als ich plötzlich an der Wand, ganz geheimnisvoll, ein kleines Gesicht undeutlich auftauchen sehe. Fast hätte ich aufgeschrien vor Angst, doch begriff ich, daß es mein eigenes Gesicht war, das da in Olgas rundem Spiegel erschien; wie ein Wahnsinniger sah ich aus, ganz verstört und kläglich, das Haar zerzaust, die Wangen eingefallen, die Nase spitz, der Mund halb geöffnet, wie in Atemnot — und die Augen blickten so qualvoll, so voll großer, tiefer Pein. Leid tat mir's um dieses Menschenantlitz, um seine einstige Schönheit, und ich setzte mich auf die Bank und weinte über mich selbst, wie ein Kind, dem man weh getan hat; nun aber, nach diesen Tränen, erschien mir der Strick als ein lächerliches

0 »

0 0

Maxim Gorki: Eine Beichte 1437

Ding, als eine Selbstvelspottung; voll Grimm riß ich ihn herab und warf ihn in die Ecke. Der Tod ist nur ein neues Rätsel. — Ich suchte doch nach einer Lösung des Lebensrätsels.

Was sollte ich tun? Noch ein paar Tage vergingen — da war's mir, als suchte ich nur den Frieden. Mußt dich schon zwingen zur Neue, dacht' ich, biß die Zähne zusammen — und ging zum Popen.

Eines Sonntags, gegen Abend, erschien ich bei ihm, wie er gerade mit seiner Frau am Tische saß und Tee trank; vier Kinder saßen um beide herum. Schweiß schimmert, gleich Flischschuppen, vom dunklen Gesicht des Popen.

„Setz dich," sagt er gutmütig, „trink eine Tasse Tee mit. . ."

Im Zimmer ist's warm und hell, alles darin ist so sauber und akkurat; es fiel mir ein, wie nachlässig dieser Pope den Kirchendienst versah, und ich dachte im stillen: „tzter also ist seine Kirche!"

Ich hatte die rechte Demut nicht.

„Nun, Watwiej, — du hast wohl recht schweren Kummer?" fragt der Pope.

„Ja," sag' ich. „den habe ich."

„Aha! Dann mußt du das vierzigtägige¹⁾ Gebet bestellen. Erscheint deine tote Frau dir im Traum?"

„Ja".

„Iann hilft nur das Vierzigtägige. Unbedingt!"

Ich schwelge. Ich konnte nicht sprechen in Gegenwart der Popenfrau, nicht allzu« sehr zugetan war ich ihr; ein breites, dickes Weibsbild war sie, mit großem, fettem Gesicht, kurzatmig und wabbelig wie sumpfiger Grund. Geld lieh sie aus gegen Wucher» Zinsen.

„Bete nur recht eifrig!" belehrt mich der Pope. „Und gräme dich nicht — das wäre eine Auflehnung gegen den Herrn, er weiß, was er tut . . ."

Ich frage:

„Weiß er's wirklich?"

»Ganz gewiß! Ei, ei, mein Junge, ich weiß wohl, daß du stolz bist gegen» über den Menschen — wage nicht, deinen Stolz auch auf Gottes Gesetz zu über» tragen! Hundertmal schwerer noch würdest du gestraft werden! Ist wohl noch von Larion her, der Sauerteig, der da in dir gärt? Trieb arge Ketzerei[^] der Verstorbenen, wenn « betrunken war — vergiß das nicht!"

hier mischte die Popenfrau sich ein:

„In ein Kloster hält' man ihn stecken sollen, man war zu gut gegen ihn."

„S)as ist nicht wahr", sag' ich.

Wi« begannen zu streiten — zuerst warf der Pope mir meine Keckheit vor, führte Dinge an, die ich ebenso gut kannte wie er, nur daß er sie in seinem Aerger über mich verdrehte, und dann begannen sie beide, er und seine Frau, gan» maßlos über mich zu schimpfen.

Ich stehe auf und will gehen.

„halt!" schreit der Pope. „Und das Geld für das Vierzigtägige?"

„Es ist nicht nötig", sag' ich.

Ich gehe fort und denk«:

„^u hast du mal Trost gefunden für deine Seele, Matwjejl"

Drei Tage darauf starb Saicha, mein kleines Söhnchen — er hatte Arsenik für Zucker gehalten und daran geleck. Sein Tot» machte weiter keinen Eindruck auf mich: ich war gegen alles kalt und gleichgültig geworden.

¹⁾ Ssoroloust, «in vierzig Tag« lang zu wiederholendes <3«b«t für die V«s»orb«n«n.

1458 A. Strindberg: Das Buch der Liebe — tz. Carossa: Der Kranke

Das Buch der Liebe/Von August Strindberg

5/Die mächtige Liebe 3«ns^»,

In Frankreich lebt ein Marquis, der Okkultist ist. Von Natur ein feiner Seelenkomplex, durch Erziehung verfeinert, von Reichtum gegen die Roheit des Lebens geschützt, noch mehr geläutert durch Leiden und Entsagung, trat er in Verbindung mit den höheren Existenzformen, welche die Theosophen Astralebene nennen. Seine Empfindlichkeit war nämlich so ausgebildet, daß er ein Empfänger geworden war und mit entfernt wohnenden Freunden in Rapport treten konnte.

Da trifft er ein Weib aus denselben Regionen, eine durchsichtige, luftige Gestalt, deren Schritte nicht zu hören sind, deren Worte mehr aufgefaßt als vernommen werden. Diese Gatten vereinigten sich so, daß der eine gleichsam in den andern geboren wurde. Er hatte ihr Tzetz in sich, und zwar buchstäblich. Als sie auf einer Reise zu Ber wandten von scheuenden Pferden erschreckt wurde, daß ihr Herz in Aufruhr geriet, fühlt er es in seiner Brust; und sein Herz blieb einen Augenblick stehen, als sie in Ohnmacht fiel. Umgekehrt: als er sich einmal an einer Radel stach, fühlte sie es. Sie waren ineinander, waren Kinder voneinander und Eltern voneinander.

Dann starb sie. Er wäre beinahe gestorben, starb vielleicht, stand aber wieder auf. Und nun spricht er mit ihr, hört ihre Stimme in seinem Herzen, buchstäblich, nicht bildlich. Ich bezweifle es durchaus nicht, denn ich habe ähnliches erlebt, und viel, viel mehr.

Deutsch von Emil Schering

Der Kranke / Von tzans Carossa

Ich liege still im stillen Haus,
ich bin vergraben im Winterwald,
vor meinem Fenster im Rebelbaum
grüht ein Rabe jeden Morgen. .

Dies ist nicht mein einziger Freund, —
es wird manchmal dunkel am Tage,
dann kommen die lieben Schneefinken
vom Berg heruntergeflattert . .

Das sind die grauen Vögel,
die den Sturm verkünden, —
sie flüchten sich an mein Fenster,
wenn oben der Tob sie bedroht . .

Es dämmert, nun kommt meine Schwester,
sie singt und entzündet die Lampe,
sie hat ein« sanft« Stimm«,
doch ich, ich fürcht« si« h«imlich . .

Meine Schwester hat «inen Schneefinken
ans Fenster gelockt und «drosselt,
der prangt nun auf ihr«m Hut«, —
noch weckt mich sein Angftruf bei Rächt

Oft seht sich am Abend «in Fremder
zu mir und behorcht m«in« Brust,
mein« Schw«st«r umflüstert ihn leise,
er zuckt mit den Schultern und schweigt

Die Rächte sind manchmal so schaurig,
es gehen die Türen von selber,
dann tritt mit tiefer Verbeugung
«in w«ihes Fräulein ins Zimmer.

Si« sch«int mir zu lächeln von ferne,
doch wenn sie naher schleicht,
dann sieht si« ganz wlk« bi« Toten aus.
ihre Augen sind ohn« Blick . .

Mein Atem wird immer kürzer,
wenn dl« weih« Hand nach mir tastet, -
ich sehn« mich nach d«r Früh«,
nach dem schonen leb«ndig«n Rab«n . .

» 0

Schmitz: Die deutsche Kultur und der Protestantismus 1459

Die deutsche Kultur und der Protestantismus

Von Oscar A. H. Schmitz 1⁵ non «r««. n,mm» n»n «-cien«

1

Geschichte

^^ie christliche Periode war ein Kampf um die moralische und religiöse Einheit Europas.

^!^ Er kann heute als volltömmen gescheitert betrachtet werden. Sein "Resultat ist die moralisch»religiöse Anarchie, in der wir leben, diese unblutige Anarchie der halb domestizierten Triebe.

Christliche Länder können bestenfalls relativ vollkommene Kulturen haben, da ihnen der Hauptaltar des eigenen Rassenkultes, «ine Religion ihrer echtsten und innersten Notwendigkeiten verschüttet ist. Günstigenfalls umgrünen sie das fremde, nazarenische Dogma aus dem Schoß ihrer eigenen Fruchtbarkeit, denn nicht der Leib ist der kräftigste, der einen Fremdkörper in sich intalt erhält, sondern der, welcher ihn, falls er ihn nicht auszustoßen vermag, mit eigenem Material verkapselt. So kommt es vom Standpunkte der Kultur aus, in striktem Gegensatz zu der evangelischen Forderung, nicht darauf an, die möglichst reine Urlehre zu bekennen, sondern eine möglichst durch blühendes Gerank entstellte. Ihre heidnische Ueberlieferung gestattete besonders Lateinern und Galliern den weltfeindlichen Logos zu ummanteln. Alle Kraft und Lieblichkeit des italienischen Volkes drückt sich aus in den katholischen Legenden und Gemälden; Bossuet, «in katholischer Priester, hat die französische Sprache zu dem gemacht, was sie ist. Mit dem Katholizismus ließ sich lange gut leben, besonders «he ihn der Protestantismus zwang, auf der Hut zu fein und kriegerisch zu werden. Selbst deutsche Wärme, deutsche BUd» und Klangfreude wußten sich diesem halb heidnischen Kult so glücklich zu der» mahlen, daß während des Mittelalters sich in Deutschland (neben Holland) am vollen» detsten jene nordische Kultur geformt hatte, die seit dem Altertum als erste wieder ur» sprünglich war.

Frankreich war damals im Verhältnis zu Deutschland barbarisch. Ludwig XI. ver» wirft Wissenschaft und Dichtung, weil sie melancholisch machen und den Mann für das Waffenhandwerk velderben. Roch Baldassare Castiglione nennt den französischen Adel nur auf Waffen bedacht, Benvenuto Cellini erzählt, daß das Geschenk der Stadt Rom für Carl V. das bessere sein mußte, Franz I. mochte sich mit dem geringeren begnügen. Dieser brachte Frankreich erst in Berührung mit der Renaissance»Kultur, und suchte das Gesellschaftsideal des Cortigiano zu verwirklichen. Bisher hatten die französischen Könige ihre Kunstbedürfnisse durch deutsche Handwerker befriedigen lassen, die ihnen besonders kostbare Waffen und Rüstungen lieferten. Gleichzeitig war Dürer in Italien bereits als ein den Einheimischen gewachsener Meister anerkannt, und Henry Etiennes Buch über die Frankfurter Messe (rrancolorälönze emporium 1574) liest sich wie das Loblied, das ein völlig bestrickter Barbar über die Kultur schreibt. Nicht nur, daß er Frankfurt wegen seines hohen G«istesl«ben8 mit Athen vergleicht und gleichzeitig die mustergültige Einrichtung des materiellen Lebens, die Marktordnung, die Gasthäuser preist, er erstaunt über die Fülle der Erzeugnisse, die sich hier vereint, der Gemälde, ErzgießereI» und Töpfer» waren, fowie besonders der mannigfachen Druckwerke, deren Urheber sich hier begegnen.

1460 Schmitz: Die deutsche Kultur und der Protestantismus

20

Es ist überflüssig, den Glanz der deutschen Städtkultur näher zu schildern. Sie verschwindet gleichzeitig mit der Verbreitung des Protestantismus. Die katholischen Länder gewinnen den Vorsprung, außer ihnen freilich auch England und Holland, wo sich die Belehrung zum Protestantismus schnell und einheitlich vollzieht, von wirtschaftlichen und nationalen Tendenzen getragen, und, mehr eine Ausdrucksform dieser, nicht jene geistigen und materiellen Verheerungen im Gefolge hat, wie bei uns. Wir kommen später auf diesen Unterschied zurück.

Man hat den Protestantismus die deutsche Form des Christentums genannt. Was ist mit dem Volk Wotans und Berchtas geschehen, daß es die «Rückkehr zur „reineren“ Nazarenerlehre deutscher fand als den romantischen Ausgleich derselben mit Apollo» und Venuskult, als die Ueberantwortung der zärtlich geliebten heiligen Orte in die freundlichen Hände der heiligen?

Der Katholizismus war ein immerhin viele Blüten schonender, ja direkt hervorbringender, provisorischer Ausgleich; nur provisorisch wegen seiner, nationale Entwicklung hemmenden, Katholizität. Mit einer den Verhältnissen entsprechenden Langsamkeit entzogen und entziehen sich ihr die europäischen Völker. Nur Deutschland hat sich ihr gewaltsam entrissen, als es noch nicht stark genug war, seinen eigenen Weg zielsicher zu gehen. So zerfiel seine hohe, aber junge Kultur mit noch nie gesehener Plötzlichkeit. Das Land des süßesten Volksliedes ist im Nu von Pfaffengezänk erfüllt, sein größter Meister, Holbein, wird von dem bilderstürmerischen Geist gezwungen, die Heimat zu meiden, die seiner Jugend Kränze gewunden, und kehrt in das dankbarere England zurück. Die feineren humanistischen Köpfe, wie Erasmus, wenden sich mit Entsetzen weg, und werden von einseitigen Geschichtsbetrachtern gesinnungslos gescholten. Die Verbindung Deutschlands mit dem Kulturherd Rom ist gewaltsam zerrissen; aber wie den verlorenen Sohn, sehen wir im 17. Jahrhundert Deutschland mit gescheiterter Hoffnung zurückkehren zu den Toren der katholischen Kulturen, erst der italienischen, dann der französischen, um schmachlich, bald unterwürfig, bald knurrend, von ihren Brosamen zu leben. Der kein Nömling sein wollte, der die Solidarität des Katholizismus verschmäht, wird, weil er noch nichts selber sein kann, der Knecht von allen und jedem. Selber unfruchtbar, wollten wir fremde Kinder adoptieren, weil wir zu tugendhaft waren, um, wie Meier Graefe sagt, rechtzeitig Liebschaften mit anderen Völkern einzugehen. Germanisches Wesen erhält außerhalb Deutschlands, wo sich die Abkehr von Rom organisch und würdig, gereiften Kräften entsprechend, vollzogen hat, feinen höchsten Ausdruck: Shakespeare, Membrandt.

Man kann das 16. Jahrhundert die Flegeljahre Europas nennen. Die blutigsten Zusammenstöße des Mittelalters sind Kindereien im Vergleich zu der sich nun zeigenden Nichtigkeit, die aus den gefährlichen inneren Konflikten der Pubertät der Völker entspringt. Es werden nicht mehr bloß gelegentliche Machtgruppierungen auf mehr oder weniger unantastbarer Basis verschoben, sondern die theoretischen Grundlagen des Lebens und des Glaubens — Moral und Religion — werden bezweifelt und erschüttert. Frankreich und England haben diese reinigende Krisis gesund überstanden, der Deutsche ist in seiner bornierten Gründlichkeit als ewiger Sekundärer in den Gewissensfragen stecken geblieben. Mit diesen Konflikten muß man aber an der Schwelle des Mannesalters bis zu einem gewissen Grad fertig sein; nicht als ob man die Fragen nach dem Un-

Schmitz: Die deutsche Kultur und der Protestantismus 1461

endlichen zu lösen gezwungen wäre, aber wer Naräugig der Erscheinungswelt gegenüber»
treten und in ihr instinttsicher walten will, muß ein wenigstens provisorisches Ein»
vernehmen zwischen Innen» und Außenleben geschlossen haben, das dem einen nicht
die Nacht über das andere läßt; man mag das Kompromiß nennen. Wer am Kontor»
tisch, im Laboratorium, in der Amtsstube, auf dem Thron, hinter der Staffelei oder
während der dichterischen Eingebung zuviel über die Unsterblichkeit der Seele grübelt, ist
vielleicht sehr „tief“, aber er taugt nichts; Werke und Taten werden ihm mißlingen.
Während der Deutsche fein Kulturwerk zerbröckeln ließ, gruppierten sich in den
anderen Ländern um große Persönlichkeiten nationale Kulturen, von einander leihend,
aber auf sich selbst gestellt. Dem Lebensideal des galant' uomc, folgt der Konnöte Komme,
der Bentleman; dem 5tlllo culto die zociste poüe; in Deutschland herrscht indessen der
Lanzknecht und der Pedant.

Zwischen die Katholizität des Mittelalters und den Kosmopolitismus unserer Zeit,
der die nationale Gestaltung Europas als vollendet betrachtet, schieben sich jene Jugend»
Itchen Jahrhunderte der nationalen Charakterbildung, die auf die Flegeljahre folgen.

Daß Deutschland in diesen Jahrhunderten ziellos war, mittelalterliche Neligionszwiste
nicht kurzerhand, gleichgültig wie, regelte, sondern in die politischen Jahrhunderte hin»
einschleppte, wird wie eine Ernährungsstörung in den Entwicklungsjahren ewig in
unserer Kultur fühlbar bleiben. Deutschlands nationales Gefühl ist unsicher geblieben.

Der Harnisch fremder Former ist ihm zur zweiten Natur geworden, denn den so un»
entbehrlichen entfernen, hieße lebendes Fleisch mit herunterreißen. So beklagenswert
die Verwälschung unserer Sprache und Anglisierung unserer Sitten sein mag, nichts ist
auch heute noch mehr zu fürchten, als Gewaltkuren, wie sie doktrinäre Deutschtümler
im Namen eines Prinzips, aber blind gegen die Tatsachen ersinnen.

Der Protestantismus in Deutschland ist als eine verfrühte nationale Bewegung zu
betrachten, die scheitern mußte, weil sie sich mit moralischen und metaphysischen Bedürf»
nissen vermählte und dadurch die Ziele verdunkelte. Das ist eine Seite. Ferner diente
er dazu das bisher naive Kondottierie» und Naubrittertum der deutschen Fürsten
hinter einen konfessio lellen, heuchlerischen Idealismus zu verschanzen, der einen großen
TeU der in mystische».« Doktrinarismus befangenen Menschheit täuschte.

„Wenn die Perfdien der deutschen Fürsten weniger geschickt eingefädelt sind, als
die der italienischen Machthaber derselben Zeit, die Härte, der Egoismus, die Verach»
tung menschlicher und göttlicher Gesetze sind nicht geringer im Norden als im Süden
der Alpen.“ ^) handelte es sich aber einfach um Machtfragen, — was sich in der Unter»
stützung des katholischen Königs gegen Karl V. bei der Kaiserwahl zeigt, — warum dann
die Halbheit? Wenn sich mit Nom und dem Kaiser nicht leben ließ, warum dann dieses
borniert schlechte Gewissen, schismatisch zu sein? (Diese Denk» und Lebensunfähigkeit
wird gern mit dem Namen „deutscher Idealismus“ belegt.) Warum das Mißtrauen und die
Blindheit gegen natürliche Bundesgenossen wie die Zwinglianer, die ihre gleichen Nöte
um eine Silbe verschieden äußern, warum die Entfremdung von den feingelstigen huma»
nisten? Man wirft Luther finnlos vor, daß er die Bauern desavouierte, um sich oppor»
tunistisch, die einzig wahrhafte Macht, die Fürsten, zu erhalten. Warum mußte er aber
) LavissoNambaud, IV. 381.

1462 Schmitz: Die deutsche Kultur und der Protestantismus

dann wieder deren Schmalkaldische Einigkeit durch seine Intransigenz gegen Zwingli sprengen? Infolge der Blindheit und Vückgratlosigkeit der deutschen Fürsten geht Holland verloren, und damit für Deutschland die Möglichkeit, eine Seemacht zu werden.')

Die einzige große, Klare wollende Gestalt der Zeit ist Philipp der Großmütige von Hessen, der den politischen Charakter der protestantischen Bewegung am stärksten deutete und, mit Frankreich und dem katholischen Bayern im Bund, im Begriff stand, ein von Wien und Nom unabhängiges Deutschland vorzubereiten. Er allein besah den Tatsachensinn, der Luther und den Schwärmern fehlte, und zugleich die hohen Gesichtspunkte, die dem ziellosen Naubrittertum eines Sickingen fern sind. Ich kann mich dem «Reiz der mütigen Träumerei nicht verschließen, was aus Deutschland geworden wäre, wenn, statt von Mittelmäßigkeiten, Philipp, wie Heinrich IV. von Frankreich von einem Coligny und einem Condé bedient gewesen wäre, die kaiserlichen Truppen besiegt und ein deutsches, meinetwegen protestantisches Königreich gegründet hätte, mit der mitteldeutschen Main- und Aheinzone als gesegnetem Mittelpunkt? Philipp besitzt Größe, sein Scheitern liegt nicht an ihm, sondern an der teutschen Tumbheit, die wie ein unberechenbar herabfallender Dachziegel seine Kraft zerschmetterte. Die Fürsten wenden sich von ihm ab wegen seiner etwas komplizierten Eheverhältnisse. Ich glaube keinem anderen modernen Land sind jemals «Realitäten in solchem Maße den Moralitäten geopfert worden'). Und von was für Leuten! Von moralisch entrüsteten Raubrittern. Existierte dieser Typus überhaupt in einem anderen Land? Lebt er nicht bei uns noch fort in dem bärbeißigen Schutzmann, dessen Schamgefühl verletzt wird, wenn er auf nächtlicher Bank ein Liebespaar überrascht, oder in den Beamten, welche, die Äloheit des Korpsstudentenlebens hinter sich, unseren Kolonien die tüchtigsten Leute entziehen, weil sie sich auch im Alkoven über das Mittelmaß tüchtig erwiesen haben?

Was hatte die Gestaltung Deutschlands mit den zufälligen Schlafzimmern gewöhnlichen eines ungewöhnlich hervorragenden Fürsten zu tun? Solche fundamentalen Lebensirrtümer — soll man von Dummheit, Heuchelei oder Feigheit reden? — werden bitter gebüßt. Die Schlacht bei Mühlberg begrub für Jahrhunderte die Hoffnungen auf ein unabhängiges Teutschland. Jenes unsachliche, gesinnungslose Schwanken der deutschen Fürsten zwischen Frankreich und Oesterreich beginnt, das ewige Schielen, von welcher Seite ein bischen mehr Vorteil zu haben ist, das eigentlich erst mit der Schlacht bei Königgrätz für immer unmöglich wird. Zwei Jahrhunderte lang, während andere Völker bedeutende Gestalten hervorbringen und glänzende Zustände schaffen, gibt es bei uns nichts als lumpigen Einzelhader, dessen Motive sich konfessionell maskieren. Deutschland wird zum Schlachtfeld Europas. „Der dreißigjährige Krieg hatte nicht wie der hundertjährige den Charakter eines Nationalkampfes, eines dieser Völterduelle, welche die Länder zwingen, ein klares Bewußtsein ihrer Individualität zu entwickeln.“ Als „irreguläre »liyuoci corpus el monstro zimile“ erscheint Pufendorf das Reich (de Statut imperii Germanici). In diesem Zustand schalten diese lächerlichen Despöten, Nachahmer von Versailles, welche die Bevölkerung in jener Servilität vor allen höher Stehenden, ') Treitschle. Aufsätze II, «5ff.

') In dem modernen England bietet freilich der Fall Parnells «in» Analogie.

0 0

Schmitz: Die deutsche Kultur und der Protestantismus 1463

Fürsten, Adligen, Beamten, Pfarrern, Titulierten jeder Art erhalten, die heute noch so viele Schichten in Deutschland auszeichnet.

In England, Holland und Schweden deckt sich der Protestantismus mit dem Nationalismus. Sein theologischer Charakter spiegelt sich nur noch in unwichtigen Formelstrettigkeiten unbeschäftigter Hirne. In Deutschland zerreit der Protestantismus die Nation in zwei Teile. Auch heute noch ist der Kulturbesitz der einen Hlfte ein sittlicher und religiser Ansto fr die andere, gar nicht zu reden von den zahllosen Spaltungen, welche die nicht katholische Hlfte in sich aufzuweisen hat.

Die Frsten, zu ngstlich, sich von dem anachronistischen, rmischen Reich ganz zu lsen, zu hart, ganz darin aufzugehen, vor allem zu Nein und egoistisch, um sich untereinander zu einigen, haben stets ihre Sache und deren natrliche Bundesgenossen veranrannt oder nur halb erkannt: Philipp den Gromtigen ebenso wie Gustav Adolf, ja vielleicht Napoleon, - denn ob Preuens Enthaltung vom "Rheinbund nicht auch eine der versumten Gelegenheiten der deutschen Geschichte war, darber lt sich bekanntlich streiten. Jedenfalls war die Entwicklungstendenz des liberalen Staats Friedrichs des Groen dem modernen franzsischen Geiste ohne Revolution in organischer Entwicklung nhergekommen, als den Lndern des Erzhauses Habsburg, aber Friedrichs Erben waren ngstliche, nach dem Kaiser schielende Romantiker. Es ist ein deutscher Zug, eine Fessel, von der man sich innerlich befreit hat, freiwillig weiterzuschleppen, weit Gott warum? Aus Aengstlichkeit, um keinen Ansto zu erwecken, oder aus wahrer Bescheidenheit? So schliet Intransigent Protestantismus den mystischen Respekt vor der Kaiserkrone nicht aus. Diese Verirrung haben gerade unsere konservativen Politiker und Geschichtsschreiber — besonders Paul de Lagarde und Treitschke — bitter beklagt. So wollte Luther reformieren, und frchtete sich schismatisch zu werden; so wollen wir heute wissenschaftlich und doch nicht unchristlich sein, die moderne Kunst anerkennen und doch kaiserlich bleiben, groe Geschfte und Weltpolitik treiben und den Schein einer engen Moral wahren. Alan verwechsle nicht jene Scheu vor dem Entweder — oder mit Toleranz. Es ist mangelnder Tatfachsinn, Aengstlichkeit des Wollens und Konfusion des Denkens. Gustav Adolf, der kraftvolle, entschlossene Schwrmer, von Richelieus Geld und Intelligenz gelenkt, mu deutschen Frsten sein Bndnis mit Gewalt auferlegen; um den Kurfrst von Brandenburg zu gewinnen, lt er seine drohende Armee auf Berlin marschieren. Kein bler Charakter!

Am vollkommensten von der politischwirtschaftlichen Entwicklung getragen, sehen wir den Protestantismus in England, hier fhrt er ber die Gewissensfreiheit hinaus zur nationalen und politischen Freiheit. Whrend in Frankreich der nationale Gedanke bald in einem freilich glnzenden, nur in einem engen Bezirk fruchtbaren Absolutismus aufgeht, fhrt er in England — wie Cromwell — schnell zu einer Verfassung, die frh in modernes Staatsleben ermglicht: Die habeascorpusakte und die Prehfreiheit begrnden jene moderne, bisher unerhrte Unabhngigkeit des Individuums. Die kurze Schreckenszeit der englischen Revolution war dem Volke sogar heilsam. Sie hat ihm jenen unberwindlichen ha gegen das Sbelregiment eingeflt, der es in England heute noch als unschicklich erscheinen lt, wenn sich ein Offizier auerhalb des Dienstes in Uniform zeigt. — Schlus folgt

IWtz Helene Gottheil: Capriccio 5«

Capriccio / Von Helene Gottheil

<^er Kellner lächelt immer wieder, wenn ich — ich ganz allein in das verschwiegene,
^3-^ lauschige, abgesonderte Zimmer komme. Es ist dunkelrot und gold und ist unglaublich
warm; man friert nicht, wenn man allein darin ist. Aein, ich friere nicht. Ich fitze wie
immer an dem schmalen Tischchen, an dem sich zwei Personen nicht auffallen können, ohne
sich zu streifen — ganz leise, nur daß die Sehnsucht kommt, wie flüchtiger Champagner»
fchaum, und wieder vergeht — doch aus dem Grund des Glases steigen die leichten Bläschen
auf, die fo seltsam prickeln — und berauschen . Aber ich sitze allein, und trinke den
dunkelroten, schweren Wein, der die Wärme wohlig im Körper verbreitet, ohne daß äußer»
liche «Reizmittel dazu kommen. Notcr Wein ist für Einsame. Wenn meine Hand ans Glas
faßt, dann klirren meine großen Ainge — der leise Ton läßt die Stille um mich einen
Augenblick wehmütig erzittern, und der scharfe Stein grübt eine feine Linie in dem hellen
Kristall — früher trug ich keine Alnge — sie hätten die schmalen, kosenden Finger geritzt,
die meine Hand streiften. Und drüben an der Wand hängt einsam mein schwerer Pelz —
nicht wie sonst dicht neben einem raschelnden, duftigen Etwas aus köstlichen Spitzen und
exotischen Seiden meine jetzige Geliebte trägt einen unsichtbaren Vonnenschleier »»»
ihre reine Stirn — meine Geliebte ist keusch und streng, und immer bei mir. Sie fitzt <r»
meinem Tisch und spricht zu mir, ohne daß jemand es hört sie streicht über meine
beringte Hand, ohne sich zu verletzen — sie ist hüllenlos und schön — und erweckt doch kein
heißes Sehnen — meine Geliebte. Von drüben, wo die vielen Menschen beisammen
fitzen, hört man Lachen und Summen und Gläserklängen und bunte Mustt, die wie eine
Wolke über dem allen schwebt, als ob sie das Lachen und das Leben in sich konzentriert
hätte, und sich jubelnd vor lauter Erdenglück emporschwänge und schwebte — sie schwebte
wie ein Gruß aus jener Welt, in der man gedankenlos und glücklich nur Festlage feiert.
Das ist das Bild meines Lebens. Ich bin abgetrennt und weltfern — durch meine keusche
Geliebte, die sich nur in der Einsamkeit finden lassen wollte — ihre weißen, kühlen Arme
winkten zu verführerisch — ich mußte ihnen folgen. — — Und nun, meine Vergangenheit,
Du fernes Schloß — Tu ewig verhüllter Gral — trink« ich Dir zu! Du bist wie eine Mai»
nacht, an deren Entzücken man sich im herbst mit fast ungläubigem Staunen zurückerinnert.
Ach, Du mein unendlich geliebter Lenz! — — Drei Frauen nur sind durch mein Leben
gegangen, die ich liebte. — Die erste hatte lachende Augen und war ein Kind und war
unendlich schön — wir lagen uns besinnungslos und wunschlos im Arme — sie war meine
Jugend! Doch als ihre kindliche Gestalt zum Weibe gereift war, riß ich mit meinen
ungestümen, vor Verlangen zitternden Händen die letzten hüllen von ihr und sieh!
ich hatte ein anderes Weib im Arm — berauschend wie die Sünde, mit giftvoll süßen
Lippen, die mich den Kuß des höchsten Liebesentzückens lehrten — und ihr« Schleier, die
zerrissen zu unseren Füßen lagen, wurden Flammen, die in blutrotem Leuchten über uns
zusammenschlugen im Feuer haben wir uns gefunden. Ich gehörte ihr unaufhörlich,
mit ewig neuem Verlangen, ich habe mich in verzweifelter Glut an ihren Leib geklammert,
in der steten Furcht, sie zu verlieren — ich dachte, das Feuer müßte einmal erlöschen, «nd
der nackte, graue Tag wieder Schleier spinnen, die mich von meiner Liebe trennten. Die
Flammen sind nie erloschen aber sie haben mein herz verbrannt. Doch es war

0 0

1W5

Annette Kolb: Memoiren

<> C>

ein so heißer Schmerz, daß meine Tränen niedersanken, die in Anbetung zu meiner Gottheit erhoben waren. Das hat sie erzürnt. Sie hat mir nie wieder ihr Antlitz gezeigt. Ich hatte die Liebe verloren. Und wenn ich nun weiter die Vergangenheit ansehe, dann kommt ein graues, ödes Feld — das ist mein Ich zu jener Zeit. Doch zum Ende jenes Feldes kommt eine nackte, schöne Frau geschritten, deren Anblick doch mein Sehnen erweckt. Sie trägt einen grauen Nonnenschleier und ihre kühlen Arme winken. — Ich habe die blasse Frau geküßt und ihr gehöre ich nun. Sie ist immer bei mir in dem roten Wein da vor mir spiegelt sich mein Gesicht und aus mir selbst leuchtet mir das Gesicht meiner letzten Liebe entgegen das ist die Ruhe. Und über uns schwebt die Wolke von Musik und Menschen und Leben göttlich nah und ewig fern.

Memoiren / Von Annette Kolb

^s mehren sich in letzter Zeit die Angriffe auf Wagners Charakter.

Hin« Anzahl von Menschen, die heute mitten im Leben stehen, sind Wagnersche Produkte. Damit meine ich, daß der charakteristische Zug ihrer Denkart und ihrer Geistesrichtung durch Wagners Erscheinen in der Welt bestimmt wurde, indem sie gerade in ihrer Eigenart dem von Wagner geschaffenen Vorden an gehören, mithin die neue Prägung ihres Wesens es ist, die jenem Mächtigen entstammt. Denn auf Wagner gelten in so hohem Grade die Worte Wilhelm von Humboldts über den Einfluß des Genies, daß es in seiner Zeit Keim« leg«, die sich den künftigen Geschlechtern mitteilen, und noch lang« fortentwickeln, selbst wenn ihre Werke bereinst zu veralten beginnen sollten. Die eigentümliche Macht und Trag« weit« der „Fortentwicklung“ Wagners liegt in seinem dem Leben so tapfer zugewandten, fo weitausgreifenden Idealismus.

Gerade deshalb muß er dem Philister — nach wie vor — und im weitesten Sinne, die meisten Angriffsflächen und Anlässe zu Miß« Verständnissen bieten.

Ein solcher Philister erzählte mir neulich «in« lange Geschichte, zum Veweis, wie „uner« freulich“ und wi« „taktlos“ Wagner als Mensch, besonders in Geldfragen, gewesen sei. Es sei doch erwiesen, daß seine Rücksichtslosig« l«it, sowie der stark merkantile Zug in ihm so manche Anhänger auf das peinlichst« berührte. Was diese Anekdote mir da plötzlich veranschaulichte, war Wagners ungeheurer und ungeheuerlicher Gegensatz zu unserer von Pfennig und Mark fo gravitatisch eingedämmten Welt; es war die Forderung, daß sich ihr Vild auch dem Auge eines Richard Wagners in ungeminderter Wichtigkeit darstellen, und er mit der üblichen konventionellen Vreitspurigkeit an sie heranzutreten habe. Woran es ihm ja sicherlich gebrach, war der Sinn, der Aspekt für den objektiven Wert des Geldes, die Fähigkeit, es nicht nur als Mittel, sondern als Begriff zu würdigen.

Der verstorben« sächsische Gesandte in München, Fabrice, erzählte mir einmal, er sei als junger Mensch, kurz vor der Ver» bannung des damaligen Kapellmeisters Wagner, den er vom Sehen kannte, in Dresden hinter ihm hergegangen und Zeuge eines seltsamen Vorgangs geworden. Er sah einen dürftig ge» kleideten Menschen auf Wagner zugehen und ihn aufhalten. Dieser fuhr hastig in seine Taschen, zog aber aus keiner etwas hervor. Plötzlich entledigte er sich seines Mantels, warf ihn dem Darbenden zu und eilte weiter. Als ich später in den Wagner»Liszt»Vriefen die Stelle las, wo der verbannte, nach Zürich verschlagene Wagner bei seiner Niederlassung darüber Nagt, bah er lein Geld habe (natür» lich!), aber bei der anbrechenden Kälte auch leinen Winterrock, da mutete es mich kurios an, daß ich vielleicht die einzige war (denn

Annette Kolb: Memoiren

Fabric« war längst tot), di« zufällig wußte, was «s mit diesem fehlenden Gard«robestück für «in« Bewandtnis Hab«. — Es fällt mir nicht «in, diese Nein« V«g«b«nh«it als „rührendes Stückchen' bringen zu wollen. Ich find« sie nur höchst charakteristisch für Wagners Verhalten. Ich glaub« nämlich, baß wir uns nur sehr schwer einen Begriff machen können, wie unsäg» lich mittelbar und unwesentlich Geld und Besitz sich der Psych« eines Richard Wagners dar» stellten, der bei alledem hartnäckig in Geldnot geriet und mit der Ungeduld und Gereiztheit eines Kindes davon befreit zu werden verlangt. Daß sein« Freund« hierin oft schweren Stand mit ihm hatten, wird niemand leugnen. Leicht mochte es da nur einem König fallen, Wagners unverbesserliches Mißverhältnis zum pral» tischen Leben vollkommen richtig einzuschätzen: sofern ein König — und selbst unter ihnen hat es noch wenige gegeben, welchen di« „tönig» lich« Ader" in so intensiver Reinheit eigen war, wie dem jungen Ludwig II. — stets im Genie den heimlich ebenbürtigen Genossen spürt. In welchem Nachteil erschien indessen Wagner, dessen Idealismus im Kampfe mit den jänimer» lichsten Dingen sich durchringen mußte, im Lichte unserer gut bürgerlichen Anschauungen wohlvermählten Welt! Gehört ihr das Genie doch auch nur halbwegs an, der Mission halber, di« eö zu erfüllen hat. Ihr lebt es denu auch mit einer Stärke und Ausschließlichkeit, die genau den Schein der Rücksichtslosigkeit und des Egoismus tragen kann.

Dah nun «in so groß«n Zielen zuge» wandtet Sinn das Naheliegende ober außerhalb seiner Bahn Befindliche übersehen oder nicht nach Gebühr beachten wird, ist unvermeidlich; denn die Grenzen des inneren Vermögens sind durch di« menschlich« Natur scharf abgesteckt. Noch eines: je genialer «in Mensch ist, desto mehr fehlt ihm j«ne Gegenständlichkeit, die den meisten Tagesläufen ihren stark kontrollier» baren Charakter gibt. Trotz seiner erhöhten Vitalität ist d«r Schwerpunkt seine» Natur dennoch außerhalb seines flüchtigen Daseins verlegt, daher der gleichsam provisorische Zug, di« gleichsam zufälligen Beiz« und Werte, in seinem Wesen, die sein Bewußtsein od«r seine Aufmerksamkeit festzuhalten verschmäh, und di« er vergeudet. 2s wird keiner ernsthaft bestreiten mögen, daß Menschen von Genie ebenso gut ihre Fehler und Mängel haben können »ls di« Toren. Wenn jedoch Herder von einem Wanne wie Goethe behaupten durfte, er sei zeitlebens ein großes Kind gewesen, so kann dies nichts anderes bedeuten, als den mächtigen Freibrief, der einem so außerordentlichen Wesen zusteht. Ist denn noch niemand aufgefallen, daß wir in

dem Maß« altern, als wir nichts taugen, aber
nichts bedeuten, als unser« Mängel oder unser
Unrecht ein« verw«s«nd« Altion auf unser
Inneres ausüben? — Ich greife tiefer: Wie
viele leben heute, und unter den Glücklichen
vielleicht, deren Anteil an graufam«« Geschicken
täglich sich verstärkt! So sicher ist dies, als
daß geheime Zaubersprüche walten (deren
Formel wir nur nicht kennen) über di« weniger
sterblich«, die vollendete Kreatur. Freie sind's!
— denn die Not, di« ein« mit der Erlesenheit
ihrer Natur so tief zerworfen« Welt ihnen
bereitet, genügt! —

Ab«r vielleicht genügt dies den Moralisten
nicht! Obwohl mir scheint, daß wir gerade in
moralischer Beziehung unseren Großen nicht
gerecht werden. Genie haben, und ein Genie
sein, ist doch ein himmelweiter Unterschied! Ich
seh« nichts sonderlich Verehrungswürdig«s in
dem Verfasser der Feen. In einem Sterblichen
aber, der den Weg zurücklegte, der zwischen den
Feen und Tristan und Parsifal liegt, in «ine»
Ueberwinber von so unbeschreiblich hohem
Streben erblick« und verehr« ich allerding«
einen der edelsten und adeligsten Menschen,
die jemals l«bt«n>

Notiz

««, dem In unser«! letzten Uummer uerosfentlichen Aussatz .DI« »als««!' »»« <ld. «,ldd«l Ist durch «In
«ersehe»

d!« Bemertun« sartgedlleden, daß un« dieser «llrlllel »»» de» V«rl»«««nst»lt Älarquard» « ««. zur
««rsuailn» »eftell«

»urd«, Sämtlich« «rief« »n den Deutschen »lanprwzen, »»» denen nur «In Nelner Hell In, .Morgen'
veröflentluch! I»,

erscheine» In diese» 3»ge» ol» Vuch»u«gad« l» genannten Verlag, DI« «emerlnng .schluss, der 2er!«
der »»nprwze»»

»riet«' <n» »nd« unsere» «rtllel« d«,»g sich nur daraus, d»z «» der letzt« d«r Im .Margen'
»erlfsentllchten «rtes« war.

2 ,

1«16?

Rundschau

Rundschau

««»» ^Keaternotixen U»»»«

/§.lu llassisches Drama, bei Aeinhardt aufg«»

>»^ fuhr, bietet eine dreifach« Ansicht i d«r

^«gtiseur errichtete mit hilf« eines begabten

Zeichner« das „malerische Symbol eines Dicht«

Werls' (Gallimathias der Eingeweihten), da«

hilft, «r bestimmte nicht nur Wärmegrad, Be°

wegung und den spezifischen Ton des Spiels,

sondern auch die Phantasie des Dichters. . .

Der Schauspieler gestaltet« noch seinen Fähig-

keiten das Bild eines Menschen, der ihm gleich

s«i, . . . und der Dichter mag zusehn, was von

ih» übrigbleibt, — In den „Kammerspielen"

inszeniert«: War Aeinh<:rdt den .Clavigo', Feliz

Holländer im ^Deutschen Theater" d«n„Fi«sco'.

Der Fiesco Moissis erinnerte ebenso sehr an

Go«th«, »l« Waldens Clavigo nach Schiller

hinwies. Um Clavigo ist es schab«: aber

Fiesco wäre anders nicht genießbar gewesen,

5

. . Beregi ist zweifellos bestimmt, eine

höfliche, von jugendlicher Erregung zitternd«

Konversation, die über «ine intrigant« Tragödie

hinwegspielt, so lange mit Pathos zu laden,

bis fi« krachend aus allen Fugen geht. Aber

sollt« Walden, der Causeur Waiden, nicht über

den Talt verfügen, womit eine Nein«, in

Sprach« und Gestus so angenehm überlegene

Tragödie zu spielen wäre? „Clavigo" wurde

für ein« Frankfurter Freitagsunterhaltung ver»

faßt, bei der Goethe dem Fräulein Münch die

Lo!» machte; all« Ergriffenheit. Wut, Schmerz

und V«rzw«iflung leuchten noch mit der groß»

äugigen Liebenswürdigkeit des jungen Goethe ..

Dalben unternahm die gewagtesten Kletter»

Partien zu ebener Erde, er spielte in Luft»

springen, «r spiltte Goethe , . wie man mit

vierzehn Jahren Schiller versteht. Und Abel

(auch er!) versetzt« d«m großbürgerlichen Carlos

(der «in« gemächlich agierende Weltanschauung

ist, wogegen Wurm «in Teuselchen bleibt)

«in«. Zschuß von Bewegung und selbst In»

brunst, den allenfalls der Neinstaatliche Wurm

ertrage» hätte. Trotzdem bestand Abels warm«

und spröde, in wenige, steile Konturen zu»

sa».»«ng«drängt« Persönlichkeit zwischen den

ru>»»ltuarisch«n Ausschweifungen Waldens und

NertgiS als «ine fest gegründet« Gestalt. .

yu»l>«rt Neine Entzückungen, geschaffen, um

mit Daumen und Zeigefinger liebevoll hoch»

gehoben zu nxrden, umspielten schmeichelnd den

Zuschauer. Der Vorhang teilte sich und Clavi»

go« Zimmer erschien; da glaubte man an

Clavigo, Es war «in Irrtum. Man faßt«

sich und erwartete nun, beim zweiten Akt, das

hurtige, gepflegte Spiel seiner Wort« und Oe»

bärdcn, das Sichneigen Sichbiegen seiner spa»
Nischen Herrlichkeit und den gallischen Stolz
des Beaumarchais, — der n«benb«i ein Aden»
teurer ist. Als die drei, Clavigo, Beaumarchais
und Saint Georg« sich am weißgedeckten Tisch
in di«scm strahl«nd«n Salon niederließen,
beugte man sich vor, um dem virtuosen Wohl»
klang der „Passagen“ zu lauschen, die der
deutschen Sprach« in diesem Streicherkonzert
von einer Unterhaltung «in« solche Fülle von
wohlgebildeten und üppigen Tönen entlocken,
wie es si« in unsrer dramatischen Literatur
selten zu hören gibt . . In einem Aahmen.
so still, reich und harmonisch, wie ihn t«n
andres Theater erfunden hat, erdrückten zwei
Schauspieler, Walden und Beregi, das zarte,
«in w«nig hektische Gebilde, den Clavigo, unter
dem Gewicht einer banalen Eigenschaft, d:e
»aftrierie Temperament nennen,
ch

. . . Der Dichter mag sehn, was übrig»
bleibt, Im Falle FieZco ist es mir gleich-
gültig. Wie angenehm, dem zwelichhaften
Genueser zu einer Zeit zu begegnen, wo er
den Gang und die Stimm« Moissis ange»
uommeu hat! Und zugleich mit ihm dem Gm»
nettin« Wegeneis, dem Hassan Schildrauts und
zwischen durch das rekt zeitaenössische Bild der
Frau Tilla Durieur am Sp'nett bewundern zu
dürfen! Moissi: wunbervoll, wenn selige
Stimnie gleich zu Beginn des ersten ANcs
hinterm Borhang des Feslsaals lacht; cinzic,,
wenn bei Gianettinos Worten „Den republi-
lanischen Hund will ich sehen, der am Baren
Doria hinaufspringt“ seine schmiegsame Gc»
stall in leichtem Sprunge vor den Doria nieder-
kommt; der leise, wollüstige Gang, die schwär-
mend« Stimme — »ll diese animalisch« Schön-
heit, die ihn befähigt, den Zauber gefühlvoller
Spiele voll auszuströmen, und die ihn auf-
schließt von jeder Gestaltung, die Härten, Wild-
heit und eilige Größe will. Eine schöne «atze,
die den tödlichen Sprung verlernt hat "oder:
der Tiger als Haustier. Das war Moissi.
Baul Wegen«: ein Bild des Andrea del
Castagno; Mischblut von der Nasse des
schwarzen Mediceers. Unbezahlbar als
Bandenführer, als Tyrann ohne Aus»
schul» zu beseitigen. Wie «in Bär erhebt er
sich, als er angefallen wird, und schlag»
brüllend um. (In der „Giovanna“ des Danen
Sophus Michaelis fliegt einem ttondottierc.

«
Rundschau

»«»

der geruhsam an der Sonne sitzt und über seinem Glas roten Ehiantis schwärmt, ein Vol.,
 «n ms herz. Zuerst glaubt er. es sei
 «n Sperling, und scheucht ihn mit der Hand;
 3?"^'?"" "> "" «" Tier, und beginnt
 d« Welt zu verfluchen, die er verlassen muh.
 E«n ungeheuerlicher Fleischkeller ist sie. wo ganze Berge von Aas unterm stumpfsinnigen Himmel kreisen, ein Meer der Verwesung in das er langsam versinN. . Ich glaube es. daß die,e Fabeltiere so starben. Sie hatten e,n Maß, wobei ihr Tod zu einer Katastrophe wurde, einem kleinen Erdbeben, oder einem Einsturz.) Fiesco fällt ins Wasser und er. trinnt. Aber, da hier der Gipfel der Tragödie ,st, von der unser Held abstürzt, da dieser Borgang n,cht eine ironisch pointierende Regie, bemerlung von Shaw, sondern Schillcrsches Theater ist, sollt« Verrina den Fiesco nicht nur !." "b" Vord stupsen sondern ihn in seinen herkulischen Aepublicanerarmen emporheben (Fiesco strampelnd: hilf Genua! hilf! hilf deinem Herzog) und ihn mit mächtiger Ge. barde versenken. So stirbt der Knabe Fiesco. und Moissi hätte es vorzüglich gestanden . . Mein republikanisches herz hatte wenigstens ,n diesem Augenblick Pathos verlangt, nach, dem es die ganz« Zeit vor Vergnügen über Ziegelmanns Verrina gehüpft hatte. Ja. dieser Verrina . . Ich hatte eine Vision! Der Kopf Wir«. Kcaus erschien in einer Loge des ersten «Ranges und grinste über das ganze Gesicht. (Aber den Knaben Fiesco hätte der Gewaltige mit. genommen zu den Vergnügungen im Haus des Herzogs von Orlöans und von dort, am andern Morgen, in den Konvent. Am Abend hatte er ihm «ine rosige Marguise ,»»» Ge. »chenk gemacht) Seit der Ausführung des ..Fiesco' sind Tag« verstrichen. Ich bin in andern Theater» gewesen, ich habe gelebt und geschlafen, ich o,n an den Abenden spazieren gegangen, die letzt, im Westen über halensee hinaus, in d«n labyrinthischen Partwegcn Grunewalds ein «ausck, von welkender Anmut und gan; di« Abende der leise in ihrer üppige» Schönheit ueriollenden Vierzigjährigen sind. Man sieht ,ie ai'.f Veranden sitzen, in «inen Schal g«. hüllt, mit blassen Gesichtern, die in der Däm» merung leuchtend werden. Manchmal hört man ihre Stimme. Tage sind vergangen. Aber der Knabe Fiesco bleibt mir nah, der mit kleinen Schritten voll sinnlicher Tücke geht, und dessen Stimme warme Kadenzen singt. Aus dem Weg in m«in« zukünftige» Theater»

erlebniss« feh ich auch Fräulein Ella Barth
uorwärtsftreben, deren Korper mehr konnte
fi« in ihr« einzig«« Szene nicht zeigen — dk
Ausdrucksfähigk«it einer berufenen Künttl«ri»
besitzt.

2

gm „Berliner Theater" der
„Clown" vonhtrnyNataillc. geboren
1872 in Aim«s, 1895 in die Literatur ringe»
führt von Marcel Schwob, d«s zu dem bricht»
band „IH cdambre dlanche" das Vorwort schrt«b.
Noch im Jahre 1900 von den Symbolisten
hochgeschätzt als der Dicht» kindlicher Empfind»
samkeit. „Er hat sich selbst wieder zum g«nz
kleinen Kind gemacht', steht bei Aemy de <li»«l»
mont, I^ivre. <ie« M2«iiiie« kl. Seitdem ist «r
berühmt geworden. Vi«ll«icht b«gan» dies«
öffentliche Laufbahn mit dem Vers aus der
„Oli2m!ir? bl«nrli«^ i >lui> ent»nc:e, Hllikü n>>i»
«nlnuce. ^? vziz vivro . . Das wäre wieder
Balzacs Aastignac. d«r auf Montmartre steht
und die Fäuste schüttelt: Paris! . .
Ein« sehr originelle Begabung ist Bataill«
nie gewesen. Monelle, Marc«l Schwobs zört»
lich« Schwester, machte ihn zum Dichter, Vonnay
lehrte ihn den Erfolg. Der „Clown" war «in«
Station i er ist unterdessen weiter gegangen.
S«in verwandeltes Gesicht ist einprägsam ge»
worden, er hat das traditionelle Pariser t»e.
sellschaftsdramH mit ein paar wenigen, aber
entscheidenden Zügen verändert. S«it Vonnay,
und durch Bataill«, ist di« Psycholog»« der
Pariserin noch intimer (ab«r magerer), die
Ironie noch schwermütiger (aber blasser) ge.
worden. Porto.Niche ist ein Auhm. NataiUe
nur ein Talent. Beide zusammen «präsentieren
die jüngste Generation der französischen Dra»
matiker. Bataill« wird gespielt, Porto»?tiche
läßt man nicht herüber. Aber müssen sie denn
gespielt werden? Es ist so schwer! Man Kss«
sich ihr« Dramen drüben von einer Sch«lier«
uorspl«len, aber man wickle sich in Geduld
«in, man nehme di« gröhl« Dosis Gl«ich«ut,
wenn man h«er in einem anständigen Theater
etwas von ihnen hören will. Die Aufführung
des „Berliner Theaters" war natürlich besser,
als «ine Darbietung der Schmiere in Avri»
court sein kann. Dort wird den Polich« lein
noch so oft dividierter Korff, den Saint Bast
ein Herrn Elewing sehr unähnlicher Monsieur
spielen. Die Damen werden von D«mois«lle«
veranschaulicht werden, deren Beruf zweifel»
Haft sein mag. Der Aegisseur wird nicht wissen,
daß Regie «ine Huuft (und gar in Berlin eln«
neue Magie, die himbeerrote!) ist. Aber »s wird
besser sein, viel besser. Di« meMienrs und
m«3ä»ml:» werden Laune, Ell« und Sicherheit
haben. Sie 'werden das Tempo so schnell
nehmen, wie «in Sp««l von Wort««, Empfiii.
düngen und Gebärden romanischer Menschen
«s »erlangt. Wenn fie sitzen sollen, werden sie

5 2

1469

Rundschau

sitzen. Wenn sie stehn sollen, werd«n si« ihr«
Veine benutzen, um darauf zu ftehn. Wenn sie
»ich unterhalten sollen, wird es ersichtlich sein,
daß sie nicht Monolog« sprechen, sondern viel«
mehr sich unterhalten.

Das „Nerllner Theater“ ist «ine groß«
Vühn«. Aber wenn Franzosen gespielt werden,
nehe ich Avricourt vor.

3

HS bleibt mir nur noch über den
„Deutschen Grafen“ von Vollmöller
zu berichten, der im „Neuen Theater“
aufgeführt wurde, Herr Schmieden gab
den Grafen, Herr Wauer führt« Ncgie.
Von neunundzwanzig Schauspielern hatte
einer Talent: Hans 3«egler, der den
»atteweichen Naron spielt«. Während der vier
ersten Alte blieb ich ruhig. Ich fand sogar,
als Liebhaber von Memoiren, Vergnügen
daran; die schönen Kostüm«! . . Der letzte AN
ist ein Ungeheuer.

Niemals werd« ich weis« genug s«in, di«s«
Sphinx: das Berliner Theaterpublilum, zu
oerftehn. Einige hundert Menschen, die sich
alle tödlich langweilten, blieben — es lost«,
was es wolle — sitzen, bis es richtig zu lind«
war. Nene Schicke!«

Ludwig Wüllncr

Hsstenn ich von Wüllners Kunst selbst noch nicht
-“? «de, da« Gesainllunstgebild« de« Abends
war ein« Scheußlichkeit. Im großen Saal« der
Philharmonie, diesem Scheusal von Vauerei,
Kleckserie, Lichlerel und Stuhler«!, sitzen allerlei
lausend von denen, die ausverkauft« Häuser machen,
gut bürgerlich musikalisch« Leute, die sehr
lorrelt angezogen sind, sehr korrekt musikalisch
und und sehr korrekt nach jedem Lied« klatschen,
anstatt sich über Wüllners Programm die haare
zu raufen. Und verzweifelt schaut mein Vlick
auf ein Chaos von Stühlen, die auf dem
Podium hinter Wüllner Parade stehen. Wer,
zum Donnerwetter, ist denn für solch« ästhetisch«
Niederträchtigkeiten verantwortlich? Für diesen
fahlen Vretterboden, diesen zwecklosen Haufe«
von philharmonischen Stühlen, diese plumpe
Beleuchtung, halbVahnhof. halb Warenhaus?
Formlose Konglomerat« von Glühbirnen fesseln
und lenken ab durch ihre grandios« Lächerlich«
leit, unverschämt viel« und unverschämt hell«
Vogenlampen, die ergebenen Diener eines mit
allem Naflinement der Geschmacklosigkeit ge«
druckten Textbuchs, wagen es, während des
Gesangs weiter zu brennen und boshaft und
beharrlich jenes Publikum zu beleuchten, das
ausverkaufte Häuser macht, den Archibald
Douglas kaum abwarten kann und »n die
Liebergötter Schubert, Schumann und Vrahme

nicht zu tippen wagt noch denkt.
Wüllners Programm taugt« nichts; «s war für den Haufen berechnet. Schuberts Wanderer »m Anfang und der Douglas, dieser monumen» tale Diner», Souper» und Vereinsschrecken, die überschätzt« Komposition eine« ebenso über» schätzten Valladenmakers und märkischen Neiseführers stand am Schluß hinter Hugo Wols, vor den er gehört, und hinter Nichart» Strauß. Dazwischen stand viel öder Schubert, öder Schumann und öder Brahms: Schuberts Taubenpost und Sehnsucht, beide mit mise» rablem Text, dahinter die textlich quatichine, musikalisch läpp»sch»lüß« „Alnde" und das wiederum doppelt unbedeutende Lied im Grünen (ein Lied zum Auswachsen!). Weiter Schumanns Peter.Lieder, die erträglich sind, dann aber desselben .Aufträge" mit angeblich neckischem Text und dito schlechter Musik. Und nicht fehlen durfte: „Ueberm Garten, durch die Lüfte", das leider meine Schwester, mein« Kusine und «in« andere weitläufig« Verwandte auch fingen. Uebrigens ein Schumannscher ?»nt!i« «2oro«i><:tu«, aber, bei allen Götter»,! es ist dicht am Kitsch. Weiter die „Mai. nacht" von Vrahms. eine sehr öülsNg-.- Sache, und desselben mißlungene «omvosiilion „Per» rat". Am lautesten töne du. o Klag« um Schubert! Schubert, lieber Schubert meiner sogenannten Jugend, da ich bei unmusikalischem Lehrern Klavierspielen lernte, da mein dicker Theorielehrer vom Gymnasium mir für «in Vierteljahrhundert einbläut«, du seist der größte Liederkomponist gewesen (und sich dabei ein Stück puren Käses aus der Welten Hosentasche langte und in den Mund schob), Schuber« meiner dämmrigen Pubertät, da wir dich im Gymnasialverein Polyhvmnia exekutierten. Trost meiner in Ewigkeit verfluchten Ohm» nasialfolter, lieber Schubert, deine Lieder gehe» mir verloren, nein, du warft doch lein großer Liederkomponist. Lieder noft du tamponier», aber du warst lein Liederkomponist. Das Wesen der Liedkomposition blieb ihm verschlossen. Selbst in besseren Sachen, wie dem Doppelgänger, drängt sich das absolut Musikalisch« so stark hervor, daß jene sinn, losen Schnörkel und Verzierungen zustande kommen: »in die—hl—hl—se—«m Hause" und .auf demse—he- he—Helden Platz". Selbst da, wo Schubert stärker zu charat» terisieren versucht, gerät er auf den falschen Weg, auf dem all« nach ihm, auch Schumann und Vrahms, Löwe und vor allem auch Hugo Wolf ftchenaeblieden sind. Sic illustrieren den Dichter musilalisch. Der Dichter spricht vom murmelnden Vach, si« murmeln mit Tönen- der Dichter spricht vom Winde, sie ahmen

1«t?0

»«

Rundschau

Windgeräusch nach; d«r Dicht« spricht vom Jagen, sie machen hörn«rschall. Billig« Cha» ralteristill! Nicht darin liegt das Dichtung«» Adäquate, sondern in der Schöpfung einer Melodie, die den dichterischen Gehalt auf jenem transzendentalen Wege der Musik potenziert. Die kommenden Dezennien werden uns die allgemeine Einsicht in die Liedkomposition bringen. Unsere vergötterten Liebertompo» nisten müssen wir aber dann auf ihre Größe »Is absolute Musiker beschränken, und unser« gesamt« Musikkritik muh sich entschließen, einen größeren Lxpansionsreis der Musik auzuer» fennen. Sonst erstickt unser« Musik (wi« unsere Schriftftellerei und unsere Schauspielkunst) im ewig wiederholten Klischee.

Bleibt Ludwig Wüllner selbst. Cr stand von jeher im Auf« b«r Stimmlofigkeit. Ich Hab« ihn vor neun Jahre zum letzten Male gehört. Ich weih nur noch, daß die Gewalt »einer Menschlichkeit, seines Erlebens mich auf die Stimme kaum achten lieh. Diesmal verstehe ich es nicht, wie dieser Auf der Stimmlosigkeit entstehe» tonnt«, fo stark, so schön ist Wüllners Gesang. Aber was er singt, gibt ihm nichts. Er braucht einen wahren Liedkomponisten. Was er dann schaffen kann, zeigte das Beste des Abends, zwei Lieder von Sinding, bi« einzig««, in denen ein« Charakteristik versucht ist. Ganz besonders in dem vorzüglich komponiert«« ..Ein Weib" von Heine wurde «in dreifaches Zusammenwirken von Dichter, Komponist und Sänger erreicht, wie ich es im Liedergesang nock» nie gehört habe: «ine Orgie an göttlicher künstlerischer Frechheit, hinter der Hugo Wolf und Aichard Strauß verblassen, Di« tun nur so. Audolf Nlümner

Muthesius und Goya

^»as oNoberheft d«r vorzüglich«» Monats» -^ schrift „Deutsche Kunst und Dekoration" bringt das Landhaus Muthesius am Aikolas» se«. Ach Muthesius gibt es gar kein Kunst» gewerb«, sondern nur eine Architektur. Und nur sie kann denn auch das letzte Endziel allen Kunstgewerbes sein. Im Schutze eines Kiefernforstes erhebt sich das interessant« Bau» w«rk, von dem h«ft 23 verschiedene Abbildungen bringt. Di« „Vereinigung zur künstlerischen Ge» staltung von Marien selbe hat bereits den sehr nachahmenswerten Anfang gemacht, allen denen, die fich in der Gemeinde ein Eigen» Haus bauen wollen, mit Aat und Tat zur Hand zu gehen. Die Vorwürfe, die Muthesius in dem erwähnten VNoberheft gibt, follten von dem Arbeitsausfchuh der Pereinigung nicht unbeachtet bleiben. Und vor allem: wi« wär's, wenn «ine solch« Bereinigung in Berlin ins

Leben träte, die allen d«n«n, di« sich in nnd um B«rlin Eigenhäus«r bauen, unentgeltlich ihren Bat zur Verfügung stellt«. Nur so war« «i zu erreichen, dah wenigstens da, wo das Wacht» wort des Kaisers kein« Giltung hat. Bauten entstünden, di« weder unser ästhetisches Empfin» den verletzen, noch den aufdringlich«« G«> schmack des Varvenus v«rrat«n.

Für die Sammlung klassischer Illustratoren (Verlag A. Piper in München), di« uns M«ier» Gräfes Buch über hogarth bracht«, hat I>r. Kurt Bertels «in kluges Buch über Götz» geschrieben. Besonders zahlreich sind di« btigegebenen Illu» strationen, aber auch der Tert bringt viel Gutes! Baltheserweisheiten wie dies« ...Spanien hat k«inen einzigen Musiler hervorgebracht, da» für ist beinah« jeder Spanier ein Musikant", oder: „Gewih ist Goyas Aadiernadel «in Inftrn» m«nt, das an die Guillotine der Franzosen er» innert". Der rechte Mann zur recht«« 3«it, einer Zeit, di« an bi« uns«re «rinn«rt. D«r Aufstand der Comuneros gegen Karl V. war vergessen. Der unbedingt« Gehorsam der treuen Untertanen steckte den Spaniern damals in den Knochen, wi« den Preuhen noch heut«. In stummer Demut respektierte man Wider» spruchslos das Walten königlichen Gnaden» tums und das Schalten gewissenloser Beamten. Und während in Frankreich Aobespierre und Marat wirken, schweifwedelt das spanisch« Voll vergnüglich weiter und steht stumm dabei, wie gar zu eifrig um königliche hulb bemüht« Ne» amt« das A«cht mit Fußen treten und di« Wahrheit unterdrücken. Klingt's nicht wi« «in Bild unferer Z«it?

Und da steht Goya auf. Ein Ai«s«l Ei» Ankläger d«r Zeit, dessen Wirken «indrucks» voller, mächtiger und vor allem bleib«nd«r ist »ls die Heldenstücke blutiger Revolutionen. Erbarmungslos reißt dieser Goya den Fürsten den Talisman der Majestät herunter und z«igt der verblüfften Menge, was nun von ihrem Gottesgnadentum bestehen bleibt. „D«r Affe malt d«n Ef«l, als ob er der König der Tiere wäre." Goya malt die vornehm« W«lt; «b«r hint«r dem Flitter von Gold und Seide zeigt sein Pinsel die erbärmlich« S««l«. halltluja! Wann wird uns dieser Goya erstehen? Kommt er, bann wollen wir mit Engelsgeduld »nd heiligernster Miene all die Lächerlichkeiten unserer Zeit noch weiter tragen. Aber wer gibt uns die Gewißheit? Sie, verehrt« Herr I»r Bertels, sind m,t vielen der Meinung, das Bolk mache den Helden, der Held sei das Pro» dukt seiner Zeit. Welcher Zeit? Des Aufstiegs ober bes Verfalls? Sie meinen das erst«, und ich erwidere: Cervantes! Velasquezü Goethe!! Und ich frage auf der anderen Seit«: w«n hat uns (auh«r Alttzsch«) angesichts eines politischen

» »

1471

Rundschau

u»b wirtschaftlichen Aufschwungs ohnegleichen
das Zahl 1»?0 gebracht?

Im allgemeinen will ich in einem Kunst»
Werl anfangs und «nbens nichts anderes sehen
als den Künstler! Unt«r absoluter Abstraltwn
des Milieus. D«r ganz wenigen einer ist Goya,
für de« das Wort Goethes: „Man fragt ums
Was und nicht ums Wie" auch für den Kunst»
ler sein« Geltung hat. Denn in Goyas
Eaprlchos steckt «in Stück Weltgeschichte. Di«
Zeit mit allen ihren Instinkten gibt er uns
mit einer "Rücksichtslosigkeit, die heut« uner»
laubt und doch so nötig wäre.

Ich Hab« schon von den Vorzügen der B«r»
lelsschen Arbeit gesprochen: daneben fehlt's
natürlich nicht an Gemeinplätzen, so wenn es
heißt: „Goyas Lebensdauer fällt mit der Goethes
fast zusammen." Was soll's? Das gleiche tann
ich von der Lebensdauer meines Großvaters be»
richten, ohne dadurch sonderlich vi«l für seine
Bedeutung vorgebracht zu haben. Solche Ge»
meinplätz« wiederholen sich häufig und finden
ihren Grund in der verstimmenden Absicht,
unter allen Umständen geistreich zu sein. Um
den Prachtkerl Goy» l«nn«n zu lernen, soll
man neben Bertels (den ich unter allen Um»
ständen und trotz mancher Bedenken warm
empfehle) von Logo, lesen.

Dt« Zeit muh man kennen, wenn man
Goyas kulturhistorisch« — jawohl: lultur-
historisch« — Bedeutung ganz ermessen will.
Bertels schildert nicht übel, w«e zu dieser Zeit
das Leben ein angenehmer Zeitvertreib, das
Volk der notwendige Hintergrund, die Liebe «in
Gesellschaftsspiel war. Im Schopenhauerschen
Sinn«? Ach ihm wäre ja ber Liebesakt noch
heut« das bellebtest« Gesellschaftsspiel, wenn nur
die Folgen nicht so unbequeme wären.

Sie sprechen da auf Seite 12 „von der
perfiden Klügelei der flämischen Schauer»
maler von Bosch bis Aops". Erlauben Sie,
verehrter Herr, daß ich zu widersprechen wage.
Und zwar vornehmlich für diese beiden, Bosch
und Aops, die für Sie Beginn und Gnde dieser
erklügelten Schauermalerei bedeuten. Wie
Sie, um «ine» Dichter zu verstehen, in Dichters
Land« gehen müssen, so bedarf es genauer
Kenntnis der Seele eines Künstlers, «he man
das Aecht hat, ihm verstandesgemäße Mittel»
barkelt des Schaffens vorzuwerfen. Sind Sie
im Satanismus zu Hause? Dann werden Sie
fühlen, daß Aops' Arbeiten seiner unmittel»
baren Gefühlswelt entspringen. Ja, daß selbst
Wiertz — um gleich den unkünstlerischsten zu
n«nn«n — ni« perfid« geklügelt, sondern, wenn
auch im Wahne, gesehen hat, was er malte.
„Unmittelbarer Bericht des Augenzeugen" (wie

Sie's nennen) hier wie dort.

Arthur Landsberger

Berlin

. . . Wir sind Ideologen ohne Ziel, Aden»
teure» ohne Erlbnls. Wir glühen vor Be»
geisterung und wissen ihr« Form nicht zu be»
stimmen. Berlin ist die Stadt des zuchtlosen
Temperamentes Vi« Geschehnisse weiden mit
Hitze geladen, gleiten ohn« N«!s« zur Frucht
und bl«lb«n ohn« Sam«n. Und doch hat Verlin
nicht die Absicht des Amerikantsmus, das Gehirn
durch Elektrizität zu entlasten: es hat den Ion»
tlnentalen Ehrgeiz, die hauptstadtzumBewußt»
sein zu bringen. Berlin ist die Atmosphäre,
in der die Ding« leuchten: es gibt ihnen ein
intellektuelles Warenzeichen. Das ist die berliner
Geste, die den Best Deutschlands zur Provinz
entwertet: die dekorative, aber unschöpferische
Kraft Berlins, das Erbe der ahnenlosen,
beziehungslosen Stadt, dl« ihr Gesicht dem
gewerblichen Sinn unterordnet, ohne auf den
Anspruch repräsentativen Deutschtums zu ver»
zichten. Und dies« Stadt ist die Heimat vo»i
Menschen: das Haus ber Unsinnlichen, der
Wanderer, die nur W«g« sehen. Vielleicht finden
Sie es nun begreiflich, baß man nachts durch
«in« schwach beleuchtete Straß« gehen kann,
bedrückt von schweren Häuserreihen, von der
dumpfen Lust dieses Daseins vor nervöser Be»
geisteiung zitternd, überwältigt von dem Gefühl:
bald wird das alles erwachen, sich zu einem
zischenden, pfeifenden Organismus beseel«», zu
«In«r ehernen Landschaft von elektrischen Bahnen,
eilenden Menschen, Automobilen, die ineinander»
greifen wie ein unglaublich zarter Präzisions»
Mechanismus. Und dann, aufgerissen von der
betäubenden Wirklichkeit dieses Daseins, im
Hintergrund das Gejühl unbedingten Mittel»
punlllebens aus einem Zufall der Geburt heraus,
mit einem Eigentumsrecht auf alles: wie un»
geheuer ist der Lindruck dieser großen Stadt —
unserer Heimat. Audolf Kurt,
VV«N»VV Masken VVVIZVW»

2/ Sarah Bernhardt

Mistreß Bernhardt von Pari« wird vorlesen
in einem guten ^leetinß ihr« «igen« 1>2>;ellv:
»Xotre-Ilzm« «ie 8i!on." Si« wird ausstellen im
P»r!or ihr Porträt gemalt von tn- ^rest Whistler
mit seiner eigenen Hand für ihr« ^rt <ü»»erv:
,l5ile o'ciocK'Kotlk."

Mistreß Bernhardt wird laufen das Kmouz
Parifer Haus .Photographie« Aeutlinger" und
wird machen daraus das Etablissement .dinem,
Aeutlinger". Si« wird sich lassen lcmetozcopinz
in diesem ihrem eigenen Etablissement, wenn sie
modelliert noch einmal in echten Marmor samt»
lich« vorkz ol plzztic von Earpeauz.

1472

Rundschau

Sie wird darauf bauen » ney Kamm«rspi«l»
Haus, das nur hat viert« Gall«ri«. Sl« wird
dort spielen Nora villi » Gummltrag«n.

Sie wirb verteilen selbst an all« Besucher
»ollständig umsonst 2 mztructil l25«!>: .Di«
Monumentalität der Kosmetik.'

Mistreib Bernhardt wird nie ausgeben den
Versuch zu zeigen in Berlin einem Parterre
vo» disferenzierten Zimmervermleterinnen, was
ist Kultur der Epidermis.

Ludwig Nubiner

«»«» poUtische Seclickte »»VV

Luftschiffe

Kennt ihr das Diplomatenchor?

Es kommt mir wie «in Lustschifs vor,

In dem mir vorteilhaft oeieint

Da« Lentsystem dem alten scheint —

Wie dieses treibt es willenlos

In blauer Atmosphäre,

Und gibt doch Parseval und Groß

Und Zeppelin di« Ehr«.

Es treibt bald rechts, es Ireibl bald linls,

Treibt bald im hohen Bogen rings,

Steigt bald zu höh', wird bald gesenkt,

Wird bald gestreckt und bald verrenkt.

Öo »liegt'«! im Wind« auf und ab

Nichts hübscheres Ist denkbar:

Dies Luftschiff ist gleich starr wie schlapp,

Gleich steuerlos wie lenlbar.

I. Diot

Die Gesellschaftssteuer

"i?6 '^ neuerdings in der Press« vi«l von der
^ Dividenbensteuer die Aede gewesen. Wenn
das Neich den Einzelstaaten die Besteuerung der
Einkommen überläßt, so kann es unmöglich ein«
besondere Art des Einkommens noch seinerseits
besonders besteuern 2s geht nicht an, auf den
Kapitalmarkt und sein« Erscheinungsform, die
Börse, «inseitig loszustürmen; er könnte sonst in
Zeiten, in denen das Nelch und die Staaten
dringend auf ihn angewiesen sind, wie bei Irle»
gerischen Verwicklungen versagen". Dies« Wort«
schrieb im Vltoberheft der .Deutschen Nevue"
Staatsminister Sydo» in feinem bekannten Auf»
sah« über die Aufgaben und Wege der Äeichs»
finanzreform Wenige Monat« zuvor, im Juni
dieses Jahres, hatte d«r Geheime Vberfinanzrat
l»>. Strutz aus dem preußischen Finanzministe»
rium in der »Vereinigung für staatswissenschaft»
liche Fortbildung" einen Vortrag gehalten, worin
<r für die Einführung elner Vloid«nd«nst«u«r
«intrat. Was ein in hervorragender Stellung
tätiger preußischer Beamter empfiehlt, wird also
vom Aeichsschatzfelretär verworfen, wird sogar
als »«inseitiges Losstürmen" auf «inen Erwerbs«
zweig bezeichnet. Und noch mehr: das «den vom
Bundesrate abgelehnt« Projekt wird, drei Wochen
nach Sydows Offenbarung, in veränderter Form,

vom König von Preußen in der Thronrede feierlich verkündet und als Gefetzentwurf den edlen, erlauchten und geehrten Herren von beiden Häusern des Landtages zur Genehmigung vorgelegt. Freilich mit einem anderen Titel; es heißt nicht mehr „Dividendensteuer“, sondern „Gesellschaftssteuer“; aber im Prinzip kommen beide Steuervorschläge auf dasselbe hinaus. Vielleicht wollte man den ominösen Titel „Dividendensteuer“ nur deshalb nicht wählen, weil Herr Sydow sich so „einseitig“ dagegen ausgesprochen hatte; vielleicht auch, weil die neue Gesellschaftssteuer nicht bloß die Gewinne der Aktiengesellschaften (und Kommanditgesellschaften auf Aktien), sondern auch diejenigen der Genossenschaften (soweit ihr Geschäftsbetrieb über den Kreis ihrer Mitglieder hinaus geht) und der Konsumvereine treffen will. Das Grundprinzip einer Dividendensteuer besteht darin, den durch Kapitalanlage in einem bestimmten Teil gewerblicher Unternehmen ohne persönliche Arbeit erzielten Gewinn zu besteuern. Sie ist demnach, genau so wie die Couponsteuer, eine Kapitalrendensteuer und hat mit ihr nur noch das eine gemeinsam, daß beide nur einen Teil des aus dem Kapitalbesitz fließenden Einkommens umfassen; denn steuerfrei bleibt die Kapitalbeteiligung durch Hypothekendarlehen, durch Einlage bei einer offenen Handelsgesellschaft, stillen Gesellschaften usw. Der Unterschied zwischen der Dividendensteuer und der Couponsteuer besteht wieder darin, daß jene nur die Kapitalbeteiligung bei gewerblichen Unternehmungen umfaßt, diese aber in weiterem Umfange auch den ohne Arbeit erzielten Gewinn einer bestimmten Kapitalanlage. Triebfeder dieser Ähnlichkeit gibt es eine ganze Reihe von Momenten, die für die Dividendensteuer, abgesehen von der Couponsteuer, vor allem das Wichtigste (in der Diskussion merkwürdigerweise nicht beachtet), daß von der Steigerung der Dividenden, abgesehen von den durch Taxation interessierten Vorständen und Ausschüssen der Aktiengesellschaft, der Aktionär nur dann einen Vorteil hat, wenn er die Aktien zu einem durch die Dividendenzahlung gestiegenen Kurs veräußert. Von der Dividende selbst hat der Aktionär gar keinen Vorteil, weil dies durch den börsenmäßigen Kursabschlag ihm wieder verloren geht. Nur unter der (so gut wie niemals eintretenden) Voraussetzung, daß der Kurs des Wertpapiers sich nicht ändert, ist der

Rundschau

1473

Aktionär in seinen Kapitalerträgen von der Höhe der Dividende abhängig. Darum wurde auch die Dividendensteuer immer in der Form in Vorschlag gebracht, daß (stufenartig) die hohen Dividendenerträge mehr betroffen werden sollten als die niedrigen. Ob die Steuer von dem den Dividendenbezug genießenden Aktionär oder von der Gesellschaft erhoben wird, ist jedoch prinzipiell gleichgültig. In beiden Fällen ist der Iahrende der Aktionär, dessen 'müheloses' Einkommen ja auch getroffen werden soll. (Aehnlich liegt der Fall bei der Tantiemesteuer, die das Reichsgericht deshalb für eine direkte Steuer erklärt hat)

Aus diesem Grund ist auch die Gesellschaftsteuer nichts anderes als eine versteckte Dividendensteuer. Nicht weil das Einkommen der Aktiengesellschaft trifft, sondern weil die Höhe der Steuer nach dem Reinertrag im Verhältnis zur Höhe des Aktienkapitals bemessen wird. Darin kommt der Grundsatz zum Ausdruck, daß die Höhe der Rentabilität des Kapitals entsprechend höher zu versteuern; mit anderen Worten die Dividende als solche heranzuziehen. In der Begründung des Gesetzentwurfs über die Gesellschaftsteuer will man freilich den Eindruck, als ob es sich um eine Dividendensteuer handle, verwischen. In nicht ungeschickter Form führt der preußische Finanzminister (hinter dem sich wohl Oberfinanzrat Dr. Strutz verbirgt) ein ganz neues Argument in die Debatte. Die physischen Personen werden, so heißt es, in Preußen nicht bloß zur Einkommensteuer, sondern auch zur Ergänzungssteuer herangezogen!. Dies fällt aber bei den steuerpflichtigen Gesellschaften fort, und es könnte in Frage kommen, die unvermeidliche Mehrbelastung durch Heranziehung der Erwerbsgesellschaften zur Ergänzungssteuer zu erzielen. Das klingt sehr plausibel; aber wie löst Herr von Rheinbaben dieses Problem?

Das bei den physischen Personen zur Ergänzungssteuer herangezogene Vermögen entspricht, so meint er, 'in der Hauptsache' den Reservefonds der Gesellschaften. Die zu versteuern, wäre aber nicht angängig, weil dadurch nur noch die gesetzlich notwendigen Reserven geteilt werden würden und man somit einer soliden Geschäftsführung entgegenwirken würde. Der Einwand ist nicht minder zutreffend; aber vermag die Gesellschaft wirklich, wie die Begründung es darstellt, das reine Vermögen zu treffen? Herr von Rheinbabens eigenem Wort sprechen dagegen. Wenn das Vermögen der Erwerbsgesellschaften hauptsächlich in ihren Reserven besteht, darf man nicht die Gewinne versteuern. Gewiß kommt es vor, daß eine Aktiengesellschaft nur deshalb in der Lage ist, hohe Dividenden auszuschütten, weil ihr gut gefüllter Reserve

fonds zinslos im Betrieb« arbeitet. Aber die«
Fäll« bild«n doch nicht die« Reg«l; mindestens
ebenso oft stammen die« hoh«n Divid«nden (trotz
niedrigen Kapitals) daher, daß an der betreffenden
Wart« (durch Monopol« usw.) «in hoh«r Pro»
duktionsgewinn «rzi«ll wird. Man stelle sich
doch einmal vor, «in« Gesellschaft w«rd« in Zu»
kunft (aus irgendeinem Grund«) ein«n Teil
d«r zu Reserv«stellung«n benutzl«n Summen als
Dividend« an ihre« Aktionäre verteilen. Dann
sammelt st« g«ring«s Vermögen, müßte also nach
der Logik des Finanzministers auch wenig G«
sellschaftssteuer entrichten. Statt dessen wird st«
hierzu (infolg« d«r Dividenben«höhung) aber
besonders stark herangezogen.

Herr o. Rheinbaben versucht für die« V«
gründung auch nicht «inmal den Hinweis, daß
Dividenden häufig durch angefüllte Reserven
erhöht werden. Er hat sich nur berechnet,
daß die durchschnittlich« Steuerbelastung der
physisch«n Personen mit Einkommen« und
Ergänzungssteuer ca. 8%, beträgt und glaubt
daher für die« Gesellschaftssteuer «in« Staffeln
aufstellen zu müssen, die zu demselben Prozent»
satz führen soll. Ob dies in Wirklichkeit der Fall
sein wird, erscheint mir noch sehr fraglich. Die
Begründung hätte als statistisches Material «in«
Tabelle aufstellen müssen, aus der hervorgeht,
wie groß die Ueberschüsse der Erwerbsgesell»
schaften im Vergleich zu denen in der Besten«
rangstaffel «ing«s«tzt«n Kapitalgröß«n sind.
Statt dessen beschränkt sie« sich auf die« Durch»
schnittsziffer sämtlicher Aktienkapitalien der
preußischen Gesellschaften und »uf die Gesamt»
höh« der Ueberschüsse«. Selbst wenn aber die«
Berechnung richtig wäre, so würde damit immer
noch nicht bewiesen sein», warum gerade die«
jenige Gesellschaften am höchsten besteuert
werden sollen, die« im Vergleich zum Kapital
den höchsten Ueberschuss abwerfen.
hierfür lassen sich Vergleiche mit der Er»
gänzungssteuer nicht anführen. Darum hätte
man richtiger (und ehrlicher) gehandelt, wenn
man die« Gesellschaftssteuer offen als Dividen»
densteuer bezeichnet hätte. Dann aber hätte
»an auch keinen Grund finden können, um
einen Teil der Genossenschaften und vor allem
die« Konsumvereine« mit in die Steuer hinein»
zuziehen. Denn die Dividendenbezüge der Kon»
sumvereinsmitglieder beruhen durchaus nicht
»uf „mühelosem Gewinn"; sie unterscheiden sich
sehr wesentlich von den Dividenden der Aktien»
gesellschaften. Sie bilden nichts anderes als
den ziffernmäßigen Ertrag »ns dem Wirtschaft»
lichen Zusammenschluß d«r Mitglieder zu ge»
«einsamem Einkauf von Lebensmitteln; der
Kapitaleinschuss spielt hier«i «ine ganz neben»
sächliche Rolle«. Bed«ut«te «s schon «in« An»

147h

»

Rundschau

»»<

gerechtigkeit gegenüber den Konsumvereinen, sie zur Einkommensteuer heranzuziehen, während man ähnlich wirtschaftlich Bereinigungen (besonders solche der Landwirte) ausnimmt, so wird dies um so größer, wo es sich um die Gesellschaftsteuer handelt.

Freilich werden Umgehungen der Steuer die Aegle bilden. Die Konsumvereine sind hier zu am leichtesten in der Lage, indem sie die Verkaufspreise der Lebensmittel herabsetzen und so den Gewinn teilweise steuersie ihre Mitglieder verteilen können, die Aktiengesellschaften werden ihr Kapital „verwässern“ und auch hiermit die Steuer verkürzen können. In noch stärkerem Umfange aber werden sie dazu übergehen, an Stelle von Aktien Schuldverschreibungen auszugeben. Auch hierdurch tritt eine Abnahme der Steuer ein, denn bei ihrer Bemessung wird (neben dem „Reingewinn“) nur die Höhe des Aktienkapitals zugrunde gelegt. Durch die Emission von Schuldverschreibungen ohne genügend Aktienbasis wird aber eine Gesellschaft noch weit unsolider als durch zu geringe Reserverstellungen.

Ich halte das Prinzip einer Dividendensteuer für gesund, sofern man nicht jede Steuer ablehnt, die mehr oder weniger den Charakter der Sonderbesteuerung trägt und etwas anderes ist als eine direkte Einkommensteuer. Aber mir scheint der vorliegende Entwurf auch unter dieser Voraussetzung noch mancher Verbesserung bedürftig zu sein. V. r. u. Vuchwald

Äußerung von Vuchwald

»»»», NN »W«rl« »utztlühl«, »<« ei« «» »chwn« »<»in,«», «»»führlich« Nt!»«chn»g »>>>>> l>«b°l«»n. «Ul<ln>l»»n« fwdn w l«t««» Folle »>M

horneffer, August: Erziehung der »ob<r>t» Seele / Verlag Dr. Werner »linhardt. Leipzig

Ei«l«r, DI Nubolf. Grundlagen der Philosophie des Geisteslebens / Verlag Dr. W«,cr Klinhardt, Leipzig

Tard«, G.: Die sozialen Gesetze Deutsch oo« Hans Hamm«r / Verlag Dr. Werner Klinhardt. Leipzig

Muthesius, Hermann: Die Einheit der Architektur / Betrachtungen über die Baukunst: Ingenieurbau und Kunstgewerbe Verlag

Karl »urtius, Berlin

Napoleon III auf Wilhelmshöhe 1870/71 nach Aufzeichnungen des Generals der Infanterie Grasens Wons / herausgegeben von Tony von Held / Verlag E. S. Mittler« Sohn Berlin

Georgevitsch, I)r Vladan: Die türkische Revolution und ihre Aussichten "Verlag S. Hirzel, Leipzig

Scholz, Wilhelm von: Deutsch« Wnstill / «er»

lag Marquardt tl Co., Verlln

Fluederer, Josef: Ein Verrückter, Kampf »»>

Ende eines Lehrers / Verlag Süddeutsche

Monatshefte G. m. b h., München Dritte

Auflage

V«rllnOi,»rtllck' für d!> ««»«!>!», „: Hbtllhard 3«»,«^, <lh»ll»«lnb»r>>, Lü<»«t!»l, »i lür t«n
h»n»cl«<nl^ V»»^,» N»ch»«l», V.-rl!» r.. h«iU««gl!swl. »2

Eine Vibliothel für Vielbefchäftigte könnte man di« neue Sammlung von Auswab!»

bänden nennen, die der Verlag von Robert Lutz in Stuttgart unter dem Sammelitel: Aus der

Gebankenwelt großer Geister herausgibt. Diese Auswahl»Bibliolhel soll dem btruffllch s«

sehr angestregten modernen Menschen eine charakteristisch« Auswahl aus den Werken der

Großen aller Zeiten bringen Eine Wohltat für den gehasteten Menschen von heut«, d«r lein« Zeil

«ehr findet, sich der Lektüre bändereicher Werke zu widmen, aber doch das Bedürfnis fühlt, sich »it

den unvergänglichen Weilen der Größten der Vergangenheit bekannt zu machen. Das Unternehmen

empfehlen wir dem Interesse unserer Leser, indem wi»»si« auf den beiliegenden Prospekt verweis«^

/^

pn-«« m, 160, ^«n»'s übe V, -.«. 0«!«ll«!c!>Hne»i!, «l. l.» Utwelnbc Kr II»

zeit limilebn l2bren von äeiÄen unc! ^ilnnäriten «tinclig einpfoblen

I>c»UO!>' e, <7 , !<!<>! I^»n« ?—«. V«»«n«b NI» U. 3, X, I^«bn <l ^Ink, IUV V0««

Wochenschrift für deutsche Kultur

Zweiter Jahrgang/Nummer 45/Berlin, 6. November 1908

Des Kaisers Neuestes / Von Johannes W. Harnisch

(Was hatte uns gerade noch gefehlt! Nach all dem, was »Ihr schon erlebt haben. Aach
^^ der Krüger« Depesche und dem Tweedmouth« Brlefe! nach der Stössel« Detorierung und
der Gelbe« Nefahr« Rede; nach der Entlassung, Vrüstierung, Schetnoeriöhnung V!smmcks
und den widernden Hofstandalen der letzten Zeit; nach all den Neben und Depeschen,
Briefen und Talen; nachdem das Deutsche Aelch von der überragenden Stellung, zu der
es Bismarcks weise Politik, dank Wilhelms I. bescheidener Zurückhaltung, erheben konnte,
heruntergewirft ist zu der Ilarlx iznlation von heute.

Das fehlte uns noch Nein! Wir wollen nicht so sprechen. Wir wollen nicht
die Erregung die Gedanken leiten lassen. Ganz nüchtern und ruhig wollen wir die Kund«
gebung betrachten, die Wilhelm II., Deutscher Kalier, König von Preußen, an das englische
Voll gerichtet hat; deren Veröffentlichung gerade im gegenwärtigen Momente er ermöglicht
hat. (Deulfcher Kaiser; nicht: Kaiser von Deutschland. Auf halbvergessenes muß hinge«
wiesen werden. Wilhelm I. lehnte den .Gharattermasor" zuerst unwillig ab; den Titel, der
ihm keine herrscherrechte gab, sondern nur sein Präsidialamt im Bundesstaate mit äußerem
Glanz« ausputzte, heute? Wer möchte heute annehmen, der Deutsche Kaiser sei nicht
Herrscher von Deutschland? Sei als Kaiser nur Verwalter eines Amtes? Leite nicht eine
ungemessene Fülle von Aechten aus Gottes Gnade her; sondern spärlich und bis aufs Tüttelchen
genau würden sie ihm durch Staatsoerträge und die Aeichsoerfassung zugezählt und zuge«
messen? Wer hat diesen, den verfassungsmäßigen, Gindruck, wenn er des Kaisers Aeden
und Taten kritischen Blickes mißt? Die Fortentwicklung der Aeichsoerfassung ist — cle lacin —
Welt genug gediehen. Aur: nächstens wird dabei das Aeich fort entwickelt sein. — Die
Klammeranmertung gehört streng zur Sache: .Wer des Kaisers Wirten tritisch erfassen
will, muß sich über das Maß der kaiserlichen Aecht« Nar sein).

»

Wenn eine Warnung Bismarcks auch dem, der nie in seine Neben oder Schriften
einen Blick warf, doch aus der politischen Presse bis zur Langweile geläufig ist, so ist das
schon ein böses Zeichen. Denn Warnungen pflegen nur dann wiederholt zu werden, wenn
gegen sie gesündigt wird. Wer lennt nicht Bismarcks Warnung, der Monarch soll« nicht
ohne ministerielle Betleidungsstücke an die Oeffentlichleit treten? Ist der Aat ebenso gut
wie das Bild? Ich glaube, die Frage unbeantwortet lassen zu dürfen. Nur eins fel betont.
Blsmarck war auch bei diesem Nate eminent pralisch. <tr dachte nicht an den Herrscher
Im allgemeinen, sondern an den tonslltutionellen Herrscher im besondern, und an den
Deutschen Kaiser Im ganz besondern. Die tonstlittutionelle Stcmtsoerfassung macht den Herrscher,
die Deutsche Neichsoerfassung den Kaiser unverantwortlich. Das Aequivalent dafür Ist, daß

1476 Johannes W. Harnisch: Des Kaisers Neuestes

«7 c

d« konstitutionelle Herrscher (der »aiser) nur unter Gegenzeichnung des Ministers (des «Reichskanzlers) politisch handeln darf. DaS paukt dem Studentlein der Repetitor ein; das werden nächstens die halbwüchsigen Vengels und Mädels auf den Schulen in d.r .Bürger» lunde" herzuaplappern haben. tis scheint, daß der Salz dem Herrscher schwerer faßbar ls als dem Vürgerhhrne. Denn es ist. weih Gott, verdammt gleichgüllig, ob die reichskanz» lerische Gegenzeichnung einmal unter einem Gesehe über die Rangklassenveränderung der Zivllsupernumerare in Elseh.Lothrlngen fehlt. Aber ganz und gar nicht gleichgüllig ist es, wenn der Kaiser, ohne sich an die Reichstanzlcl.Verantwoltlichteit zu lehnen, Kundgebungen an repräsentative oder nicht repräsentativ? Ausländer ergehen laht, die das polillsche Ver» hältnis des Deutschen Reiches zu einem Auslandsstaale zu bessern bestimmt sind; die das politische Verhältnis Deutschlands zu allen Auslandstaaten zu verschlechtern angetan sind. Wir wollen uns doch darüber tiar sein: Es ist eine lächerliche Farce, wenn des «Reichskanzlers Rame unter keinem Dutzendgelctze schien darf, solange der «aiser sich de» rechtigt glaubt, ohne das kleinste minislerlelle Feigenblatt vors Forum der Welt zu treten, tn de«l Deutschen Reiches Namen zu sprechen, des Deutschen «Reiches Politik festzulegen, des Deutschen Reiches Staatsgeheimnisse zu enthüllen, des Deut'chcn Reiches Rachbarmüchtc bloßzustellen; nach Lust und Laune; wie's ihm ein rascher Gedanke, ein flüchtiger Wunsch gebietet; wie er will.

haben wir's im Marokko»hader nicht zu unserem Schaden erleben müssen, wohin das führt, wenn das Auswärtige Amt mit Eluschluh des Reichskanzlers erst durch Z^itungs» bepeschen erfährt, daß der Kat'er in der Hauptstadt elrics fremden Varbarestenslaates eine hochpolitische Schuhsreundschaftsrede hiell? Oder wenn das Auewärlige Amt crst Wochen» lang im Dunkeln tappe«, spionieren muh, ehe es erfährt, was der Kaiser einem französischen Nebeno>!!rcter für Zusicherungen gemacht hat?

Und was ist der ganze Marotto.hadcr, trotz all seines hin und her, seines Vorwärts und Zurück und Aberzurück, verglichen mit dem, was dem mündigen deutschen Volte für materieller und moralischer Schaden durch des Kaisers Rachlischunlerhaltung mit dem repräsentativen Engländer zugefügt wurde?

»

»habe ich jemals mein Wort gebrochen? Falschheit ist meiner Raiur völlig fremd." Was soll die Versicherung? hat man schon jemals einem, den man für falsch hielt, deshalb geglaubt, weil er versicherie, Falschheit sei seiner Batur fremd? Und was intcreisiert's den Ausländer, ob die Wirkunaen, die sonst durch Falschheit erreicht werden, hier durch die sprunghafte Unstäte des Wollens, der Vorliebe und Abneigung, der Ziele erreicht werden? Kann's einen Buren trösten, dah die Abweichung im Verhalten dcs Kaisers 1896 beim Jameson-Ninfall und um die Jahrhundertswende beim Tra>,soaallriege nicht durch Falschheit zu erklären ist? Kann's irgendeinen auswärtigen Minister veranlassen, Deutschland als zuverlässigen Faktor in seine Rechnung einzustellen?

Ader muh sich sagen: Auf die kaiserlichen Kundgebungen zu meinen Gunsten kann ich nichts geben. Trifft heute ein Tele,ramm von ihm ein, das meine Gegner hart schilt, mich zur Bewahrung meiner Freiheit warm beglückwümch!, so kann ich trotzdem damit als möglich rechnen, dah er drei Jahre später meinem Gegner einen Feldzugeplan ausarbeite», den er, nach Begutachtung durch den Gneralstab, ihm zu meiner Unierdrückung zur Verfügung stellt. — Dieser Feldzugsplan. Ich glaube, im grohen ganzen in der Geschichte leidlich bewandert zu sein. Wenigstens die auffallendsten Talsachen aus ihr zu kennen. Von der artigem vernahm mein Vhr nie ein Sterbenswörtlein. Dah der Kaiser, um das gebeugte heiz seiner Großmutter aufzurichten, ihr einen Feldzugsplan zur Vernichtung der Vu«n

«» Johannes W. Harnisch: Des Kaisers Neuestes 147?

» 0

0

ausarbeitete, legt für sein gutes Herz beredtes Zeugnis ab. Ist's aber ein politischer Akt oder nicht? Und ist wohl dem Fürsten Bülow von Wilhelm II, die Frage vorgelegt worden, ob er die ungewöhnliche Freundschaftserwelsung aufs ministerielle Gewissen nehmen konnte? Noch eins zum selben Thema. Ich bin fest überzeugt, daß der politische Instinkt des deutschen Volkes, wie so oft, auch zur Vorentscheidung falsch orientiert war. Aber kann's ein Staatsmann verantworten, daß dem Volke gesagt wird: „Während ihr zur Errettung eurer Stammesbrüder euer Scherflein steuertet, euren Gott anflehtet, arbeitete euer Kaiser recht nach der Kunst einen Plan aus, wie eure Stammesbrüder vernichtet, unterjocht werden könnten?“ Und einem Staatsmann muß auch das klar sein: Line unserer stärksten Chancen, England zum Frieden mit uns zu zwingen, weil wir ihm im Kriege hüllen sürchterlich werden konnten, war seine schutzlose Flanke in Südafrika. Wir konnten die ehemaligen Nurenstaaten von Südwest aus insurgieren. Diese Möglichkeit, uns offen zu halten, zum Frieden oder zum Unfrieden, gebot nüchterne Politik. Diese Möglichkeit ist jetzt zerstört. Soll der Vorkrieg die Waffen ergreifen zugunsten eines, der vielleicht drei Jahre später einen neuen Feldzugsplan zu seiner Unterjochung ersinnt?

Wer will ermessen, welchen Schaden uns in Ostasien das Knackstück mit den Völkern Europas, das ihre heiligen Güter zu wahren aufgefordert wurden, zugefügt hat? Ein Dezennium brachte die Wunde kaum zum Verharschen. War's möglich, wieder in sie hineinzustoßen? Ägypten, Japaner und Chinesen mit dem leeren Phantome deutscher kriegerischer Aspirationen im Stillen Meere zu schrecken? Unsere Kaufleute in Ostasien werden die Frage bald beantworten können. Und ebenso bald werden Ihre Konkurrenten: Engländer, Franzosen, Amerikaner, der Frage schmunzelnd die Antwort wissen.

»

Frankreich und Auhland traten — so erzählt der Kaiser — während des Nurenkrieges an das Deutsche Reich mit der Aufforderung heran, gemeinsam England bis in den Staub zu demütigen. Auf die Demütigung dürfte es den beiden Mächten weniger angekommen sein; denn die Politik großer Reiche pflegt im Auslande nicht durch Sentiments bestimmt zu werden. Den Staatsmännern der beiden Reiche kam's wohl darauf an, die Konjunktur auszunutzen, Englands Uebermacht zu brechen, das ihrem Lande heilsame zu erreichen. Was tat Wilhelm II? Er teilte unverzüglich telegraphisch dem Oheim das Angebot mit. Und heute erzählt er, Englands emsig erbetene Liebe zu erringen, die ganze Geschichte der staunenden Welt. Freilich, den zünftigen Diplomaten hat er damit nichts Neues erzählt. Sie kannten die Geschichte schon lange. Und Vesterreich-Ungarn hat schon (nicht amtlich, natürlich) sein Schweigen über seine Absicht, Bosnien und die Herzegowina zu annektieren, damit motiviert, die Ankündigung der Absicht in Berlin hätte die Gefahr eines internationalen Kaisertelegramms an den Sultan heraufbeschworen. Ob wir vorher über die Absicht Vesterreichs, die Annexion vorzunehmen, informiert waren oder nicht, kann uns ziemlich gleich sein; durchaus nicht gleichgültig darf uns aber sein, daß kein Staat es wagen darf, an das Deutsche Reich mit vertauschten Vorschlägen heranzutreten, die des Vorschlagenden und des Reiches politische Lage auf Kosten eines Dritten bessern sollen. Das heißt: Wir werden alle Gelegenheiten zu verpassen verurteilt, die wir nicht allein wahrnehmen können. So war's bisher schon, seit jenem Klisertelegramm nach Windsor; jetzt hat der Kaiser ermöglicht, daß Gemeingut alles Kannegießernden der Welt wurde, was bisher das ziemlich gut bewahrte Geheimnis der Diplomaten war. Auch dem Bewußtsein der Völker, der Völker des ganzen Erdballs, hat es eingeschlämmt: Mit Deutschland darf man sich auf politische Geschäfte nicht einlassen; es hält nicht dicht. (Ich fürchte, der Ausdruck dürfte scharfer gewählt werden.)

1478 Maxim Gorki: Eine Beichte

Schwätzt ihr Toren davon, solche Politik, die die Notlage des andern zu eigenen»
Vorteile ausbeutet, sei unethisch? Sei macchiavellistisch? Nun, ich glaube, es ist genau s«
macchiavellistisch, wenn man vertrauliche Vorschläge an den Bedrohten weiter gibt. Das
ist an sich durchaus kein Vorwurf. Jeder Staatsmann ist oft genug gezwungen, die Geletze
der Bürgermoral zu übertreten; jede Politik muß notgedrungen macchiavellistisch sein. Ab«
es gibt gute und schlechte macchiavellistische Politik. Und diese war, weih Gott, nicht gut.
War ste's doch? Nun, der Zweck des Kaisertelegramms, das im Schloßarchiv von
Windsor des unparteiischen Urteils der Geschichte harret, war, den König und Oheim de«
Kaiser und Neffen freundlich zu stimmen. Warb's erreicht? Die Frage stellen heißt die
Antwort sparen. Und der Zweck der kaiserlichen Kundgebung an das britische Volk war,
es uns freundlich zu stimmen. Wurde er erreicht? Die ganze englische Presse, mit A,ls«
nähme des höchst unbedeutenden 'Star', steht geschlossen in kühl ablehnender Haltung. Und
die französische Presse behauptet übereinstimmend, der Kaiser habe eine falsche Darstellung
der Dinge gegeben. Nur am Preise — der geforderten Anerkennung des deutschen Rechts
auf Elfa«Lothringen — sei das Geschäft gescheitert. Einstweilen können wir noch hoffen,
der Kaiser habe recht; aber die Furcht scheint sehr begründet, daß die Pariser recht haben.
Und dann? »

Das Resultat? In zwanzigjähriger Neglerungszelt hat der Kaiser erwiesen, daß er
die bescheidene, ihm durch die Verfassung angewiesene Stellung inne zu halten, zu hitzigen
Temperamentes ist, Immer wieder ist die Politik des Deutschen Welches durch unvorher«
gesehene, unvorhersehbare kaiserliche Willensäußerungen hin und her geworfen, oft geschädigt,
nie gefördert worden. Die selben zwanzig Jahre haben auch gezeigt, daß ein Reichskanzler
(auch ein geschickterer), der von des Kaisers Gnade ernannt, von seiner Ungnade entlassen
wird, unfähig ist, den Kaiser zu veranlassen, sich der ministeriellen Bekleidungsstücke zu de«
dienen, ehe er an die Velfentlichkeit tritt; den Kaiser zu veranlassen, seine gut Intentionierten
plötzlichen Willensmeinungen (die schon durch ihr blohes Kundwerden Schaden stiften
müssen) nicht kund zu tun. Nur ein von der Gunst des Kaisers unabhängiger Reichskanzler
würde dahingehende Wünsche mit dem nötigen Nachdruck vertreten können. Nur er würde
die genügende Autorität besitzen, den Kaiser zur Innehaltung der verfassungsmäßig eng ge«
zogenen Grenzen zu bestimmen. Ein solcher unabhängiger "Reichskanzler konnte nur der
von der Majorität des Deutschen Reichstages präsentierte sein. Das parlamentarische System«
scheint mir, ist die nächste Entwicklungsstufe, die wir anstreben müssen.

Schmeckt der Apfel sauer? Ich glaub's. Auch mir will er nicht sonderlich munden.
Aber, wir müssen HInelnbelßen. Das parlamentarische System ist das einzige Mittel, Aehn«
liches für die Zukunft zu verhindern. Und fo geht's nun mal nicht weiter. So geht's
willlich nicht weiter.

Eine Beichte / Noman von Maxim Gorki

Vei der Dirne und beim Erzpriester ?««!»»,»»,

/H s kam mir der Gedanke, in die Stadt zu gehen. Dort lebte ein Erzpriester, «in gott»
^^ ergebener, sehr gelehrter Mann, der mit den altgläubigen Sektierern eifrig über
die Glaubenswahrheiten stritt und ein Hellseher sein sollt«. Dem Schwiegervater sagt«
ich, daß ich fortgehe; das hauS und all mein Eigentum solle er behalten und mir für
alles hundert Nubel geben.

„Nein,“ spricht er, „so geht das nicht — sondern unterschreib mir einen Wechsel
aus ein halbes Jahr über dreihundert Nubel.“

Maxim Gorki: Eine Beichte 111?9

Ich unterschrieb, ließ mir einen Pah ausstellen und machte mich auf den Weg. Absichtlich ging ich zu Fuß — vielleicht, dachte ich, wird die Unruhe meiner Seele sich unterwegs legen. Aber obschon ich gehe, um Vuße zu tun, so sind meine Gedanken doch nicht bei Gott — teils fürcht ich mich, an ihn zu denken, teils zürne ich ihm noch.

Mit großer Mühe gelang es mir, bis zum Erzpriester vorzudringen. Ein junger Diener — ein feines, hübsches Vürschchen — empfing die Besucher; wohl viermal wies er mich zurück und sagte:

„Ich bin der Sekretär — mir müß man drei Rubel geben!“

„Und ich gebe dir keine drei Kopeken.“

„Dann laß ich dich nicht vor!“

„Tut — so geh ich selber hinein!“

Er sah, daß ich entschlossen war, ihm nicht nachzugeben.

„So komm,“ sagte er — „ich habe ja nur gescherzt.“

Er führte mich in ein kleines Zimmerchen, dort sah auf einem Diwan in der Ecke ein hustendes, graues Männchen in einem grünen Priesterrock, mit ausgemergeltem Gesicht und strengen Augen.

Ich denke: der wird mir etwas zu sagen wissen!

„Was willst du?“

„Ich bin beunruhigt in meiner Seele, Väterchen.“

Der Sekretär aber flüstert hinter mir:

„Du müßt Euer Ehrwürden sagen!“

Ich sage: „Lassen Sie den Diener hinausgehen, es ist mir peinlich, während seiner Anwesenheit zu reden.“

Der Erzpriester sah mich an, laute an seinen Lippen und befahl:

„Tritt hinter die Tür, Alexej! Nun sprich, was hast du begangen?“

„Ich zweifle an Gottes Erbarmen.“

Er legt die Hand an die Stirn, sieht mich eine Weile an und flüstert in sich dem Tonfall:

„Was? Was war das? Ach, du Narr!“

Es lag kein Anlaß vor, mich zu beleidigen, vielleicht war es auch nicht so schlimm gemeint. Unsere vornehmen Herrschaften schimpfen auf die Leute mehr aus Gewohnheit und Dummheit, als aus bösem Willen.

Ich sage zu ihm:

„Hören Sie mich an, Euer Ehrwürden!“

Dabei setzte ich mich auf einen Stuhl. Der Alte winkt mir mit den Händen und schreit:

„Steh auf! Steh auf! Niederknien sollst du vor mir, Verblendeter!“

„Warum knien?“ frage ich. „Bin ich schuldig — so bin ich's nicht vor Ihnen, sondern vor Gott!“

Er wird noch wütender,

„Und wer bin ich denn? Wer bin ich für dich? Wer bin ich vor Gott?“

Ich schämte mich, um einer Lappalie willen mit ihm zu streiten, und kniete nieder:

„Sag hast du mich!“ Er droht mir mit dem Finger:

„Ich will dich lehren, den Priesterstand zu achten!“

Ich verliere die Lust, mich mit ihm zu unterhalten; bevor sie aber mir noch ganz vergangen war, begann ich zu reden. Ich vergaß ganz seine Anwesenheit. — Zum erstenmal werden aus meinen Gedanken Worte. Ich staune selbst über diese lauten Worte und bin ganz Feuer und Flamme.

Plötzlich höre ich, wie der Alte schreit:

„Schweig, Unglücklicher!“

Mir ist, als wäre ich in schnellem Lauf gegen eine Mauer gerannt. Er steht über mir, schüttelt drohend die Hände und flüstert:

11»80 Maxim Gorki: Eine Beichte

C »

„Weißt du wohl, was du sprichst, wahnwitziger Narr? Fühlst du deine Nuchlosigleit, Elender? Du lügst, Ketzler. — Nicht um Buße zu tun, bist du gekommen, sondern als Sendbote des Teufels, um mich zu versuchen!“

Ich sehe: nicht Zorn, Furcht malt sich in seinem Gesichte. Er bebt. Sein Bart und die Hände, die er «ach mir ausstreckt, sind von Zillern befallen.

Ich war gleichfalls erschrocken:

„Was reden da Euer Ehrwürden? Ich glaube doch an Gott!“

„Du lügst, Verruchter!“

Er begann mit Gottes Zorn und Nache zu drohen, spricht mit ganz leifer Stimme — spricht und bebt am ganzen Leibe, daß sein Priesterrock wie in grünen Wellen an ihm hinabzufließen scheint. Einen drohenden, grausamen Gott stellt er vor meinen Geist hin, düster von Antlitz, zornig von Gemüt, arm an Mitleid und in seiner Strenge dem alten Gott Iehova gleich.

Ich antworte dem Erzpriester:

„Ann verfallen Sie selbst in Ketzerei. — Ist das der christliche Gott? Wo haben Sie Christus versteckt? Warum stellen Sie statt des Freundes und Helfers den Menschen immer nur den strengen Nichter vor Augen . . .“

Er packt mich an den haaren, zerrt mich hin und her und flüstert schluchzend:

„Verruchter! — Wer bist du, wer? Zur Polizei sollte man dich bringen. — Ins Gefängnis, ins Kloster, nach Sibirien!“

Da kam ich zur Besinnung. Wenn ein Mensch die Polizei herbeiruft, um seinen Gott zu beschützen, dann kann weder er noch sein Gott Macht besitzen, und noch weniger Schönheit.

Ich stehe auf:

„Lassen Sie mich gehen. . .“

Der Alte weicht zurück und antwortet mit stockendem Atem:

„Was willst du tun?“

„Weggehen will ich! Lernen kann ich bei Ihnen nichts, Ihre Worte sind tot, auch Gott töten Sie mit ihnen.“

Wieder sprach er von der Polizei. Mir war das gleich, die Polizei konnte mir kaum Schlimmeres antun, als er.

„Dem Ruhme Gottes“, sagte ich, „dienen die Engel, und nicht die Polizei — aber wenn Ihr Glaube Sie etwas anderes lehrt, dann bleiben Sie nur dabei!“

Ganz grün im Gesicht stürzt er auf mich zu.

„Alexej.“ brüllt er, „wirf ihn hinaus!“

Alexej beförderte mich mit löblichem Eifer auf die Straße.

Es war Abend; wohl zwei Stunden hatte ich mit dem Erzpriester verplaudert. Die Straße liegt im Dämmerlicht. Ueberall lärmendes Volk, Geschwätz und Gelächter. Es ist Feierlagszeit, Dreilönigsfest. Kraftlos schreite ich daher, sehe den Leuten ins Gesicht, ärgere mich über sie und möchte am liebsten schreien:

„he, du da, Voll! Warum bist du so vergnügt? Dein Gott wird verstümmelt! Sei aus der Hut!“

Wie trunken wandle ich daher in meinem Gram und weiß nicht, wonin ich geh«.

Nach meiner Herberge möchte ich nicht, dort lärmern und trinken sie nur. Irgendwohin in die äußerste Vorstadt geriet ich. — Kleine Häuschen standen dort, guckten aus ihren gelben Fenstern ins Feld hinaus. Der Wind jagt ihnen pfeifend den Schnee ins Gesicht und will sie verschütten. Betrinken möchte ich mich, ganz gehörig betrinken — doch nur für mich allein, ohne Menschen. Fremd bin ich allen, fühle mich schuldig vor allen.

„Ach was,“ denke ich, „ich will mal so querfeldein gehen — will sehen, wohin ich komme.“

Plötzlich stürzt ein Weib aus einem Torweg hervor, in leichtem Kleid«, nur durch einen Schal gegen die Kälte geschützt; sie sieht mich ins Gesicht:

0 n

Maxim Gorki: Eine Veichte 1«181

„Wie heißt du?“

Ich hielt sie für eine Wahrsagerin.

„Wie ich heiße? Das sag ich nicht. Ich bin unglücklich.“

„Unglücklich?“ Sie lacht. „Jetzt, in der Festzeit?“

Ihre Lustigkeit gefällt mir nicht.

„Gibt's kein Wirtshaus hier in der Nähe? Möchte ein wenig ausruhen und mich wärmen, 's ist lalt!“

Sie schaut mich durchdringend an und erwidert freundlich:

„Dort, weiterhin, findest du ein Wirtshaus; aber wenn's dir patzt, lomm zu uns herein, lannst ein Glas Tee bekommen.“

Willenlos, ohne lange nachzudenken, folgte ich ihr. Nun bin ich im Zimmer — an der Wand in der Ecke brennt ein Läuipchcn. Unter den Heiligenbildern sitzt ein dickes altes Weib und laut irgend etwas, auf dem Tische steht der Samowar. — Behaglich ist's und warm. Die Frau heit mich am Tisch Platz nehmen. — Sie ist jung, hat rote Wangen und eine volle Brust. Die Alte guckt mich aus ihrem Wintel an und schnauft. Sie hat ein großes, verwittertes Ivesicht, wie ohne Augen. Ich bin verlegen. — Was will ich nur bei ihnen? Wer sind sie?

Ich frage die Junge:

„Was »reibt ihr?“

„Wir häkeln Spitzen.“

Das stimmt — von dem Wandbrett hängen die Klöppel in Bündeln herab.

..Und dann“, sagt sie plötzlich mit frechem Lachen im Gesicht, „und dann treib ich mich auch ein bißchen herum . . .“

Die Alte läßt ein fettiges Lachen hören.

„Was für'n schamloses Ding bist du doch, Tanjla!“

hätte die Alte das nicht gesagt — ich hätte Tatjanas Worte nicht verstanden.

Jetzt wußte ich, was sie meinte, und war verwirrt. Zum erstenmal im Leben seh ich eine Dirne ganz in der Nähe — ich dachte natürlich nichts Gutes von ihnen.

Tatjana lacht.

„Sieh doch, Petrowna, wie rot er geworden ist!“

Ich werde ärgerlich — wo bin ich da hingeraten? Bon der Neue und Buße — mitten hinein in die Sünde!

Ich sage zu dem Nlädchen:

„Prahlt man denn mit so was?“

Sie antwortet frech:

„Ich prahle damit!“

Die Alte beginnt wieder zu schnaufen.

„Ach. du — Tatjana, Tatjana!“

Ich weiß nicht, was ich antworten, wie ich mich von ihnen losmachen soll, — Nichts fällt mir ein! Ich sitze da und schweige. Der Wind klopfte an die Fenster, der Samowar singt, Tatjana aber hat es darauf abgesehen, mich zu reizen.

„Puh, ist mir heiß!“ Sie knöpft den »ragen ihrer Jacke auf. Sie ha» ein hübsches Gesicht, und ihre Augen ziehen mich an, trotz des frechen Ausdrucks. Die Alte stellt Branntwein auf den Tisch — eine Flasche „einfachen“ und auch Fruchtaufguß.

„Gut,“ denk ich — „ich trink ein Gläschen, bezahle und geh meiner Wege.“

„Um was grämst du dich denn?“ fragt plötzlich Tatjana.

Ich lonnt« nicht an mich halten und erwiderte:

„Mein Weib ist gestorben.“

Da fragte sie schon ganz leise:

„Wann?“

„Erst vor fünf Wochen.“

1482 Maxim Gorki: Eine Beichte

Das Mädchen knöpfte seine Jacke zu und nahm eine schickliche Haltung an. Das gefiel mir sehr — ich sah ihr schweigend ins Gesicht und sagte im stillen: ich danke dir! So schwer mir auch ums Herz war — ich war jung und das Blut in meinen Adern wäre doch vielleicht nicht ruhig geblieben.

Die Alte ächzte:

„Dein Weib ist gestorben? Was ist da groß bei! Weiber gibt's noch in Mass«, — wimmeln in allen Gassen!"

Da sagte Tatjana streng:

„Geh schlafen, Petrowna! Ich geleite den Gast selbst hinaus und schließe zu."

Als die Alte gegangen war, fragt sie mich ernst und freundlich:

„haben Sie Verwandte?"

„Keinen Menschen."

„Und Kameraden?"

„Auch Kameraden Hab ich nicht."

„Was wollen Sie also anfangen?"

Ich weih nicht.«

Sie dachte nach und stand auf,

„hören Sie, was ich Ihnen sage. — Sie scheinen in verzweifelter Stimmung. Ich rate Ihnen, nicht allein zu gehen. Gleich aufs erste Wort sind Sie hier bei mir eingetreten. — Wie leicht konnten Sie so hineinfallen, daß Sie nicht mehr herauskommen! Sie find hier in der Stadt! Bleiben Sie über Nacht hier. Da ist ein Bett. — Legen Sie sich in Gottes Namen hin! Wollen Sie's nicht umsonst, dann geben Sie Petrowna etwas, so viel Sie wollen. Wenn ich Ihnen im Wege bin, dann sagen Sie es nur — ich geh hinaus. . ."

Ihre Worte gefielen mir, und nicht minder ihre Augen. Ich konnte ein gewisses Gefühl der Freude nicht unterdrücken und sprach lächelnd vor mich hin:

„Ach, dieser Erzpriester!"

„Was für ein Erzpriester?" fragte Tatjana verwundert.

Ich ward verlegen.

„Das ist fo eine Redensart von mir," sag ich, „das heißt — nicht eigentlich ein« Redensart, sondern im Traume erscheint mir öfter ein Erzpriester. . ."

„Nun gute Nacht!"

„Nicht doch," sag ich rasch — „gehen Sie nicht fort, ich bitte Sie, bleiben Sie noch, wenn ich Ihnen nicht lästig falle."

Sie nahm wieder Platz und lächelte.

„Sehr gern; was soll da groß lästig sein?"

Sie fordert mich auf, ein Glas Likör oder Tee zu trinken, und fragt, ob ich nicht essen will. Ihre ernste Freundlichkeit lockt mir die Tränen in die Augen, und mein Herz ist so froh wie der Vogel am Frühlingsmorgen über den Aufgang der Sonne.

„Entschuldigen Sie," sag ich, „daß ich so ohne weiteres frage — aber ich möcht's gern wifsen: ist's wahr, was Sie vorhin von sich erzählten, oder wollten Sie nur Ihren Scherz mit mir treiben?"

Sie runzelt die Augen:

„Ja — ich bin eine von jenen . . . Warum fragen Sie?"

„Zum erstenmal im Leben feh ich solch ein Mädchen. — Es war mir peinlich . . ."

„Was ist denn daran peinlich?"

Sie lacht dabei ganz leise und harmlos.

„Nicht Ihretwegen", sag ich, „ist mir's peinlich, sondern meinetwegen, meiner Dummheit wegen."

o o

« o

Maxim Gorki: Eine Beichte 1«183

Ich erklär« ihr offen meine Ansicht über Mädchen ihrer Art.

Sie hört still und aufmerksam zu.

„Es gibt verschiedene unter uns,“ antwortet sie, „vielleicht auch noch schlimmer«, als Sie sie sich vorstellen. Sie scheinen mir schon gar zu leichtgläubig.“

Ich kann mich mit dem Gedanken nicht aussöhnen, daß solch ein Mädchen läufiglich sein soll. Und wiederum frag ich sie:

„Tun Sie denn das aus Not?“

„Zuerst ward ich von einem hübschen Jungen betrogen. Ihm zum Trotz schaff« ich mir dann einen andern an, und so geriet ich hinein in das Spiel...“

Nun, und jetzt lommt's wohl auch einmal vor, das; ich's um ein Stück Brot tun muh.“

Sie sagt das ganz schlicht, nichts von Bedauern klingt in ihren Worten.

„Gehen Sie in die Kirche?“

Da fuhr sie zusammen und ward über und über rot:

„Der Weg zur Kirche ist niemand verboten!“

Ich fühlte, daß ich sie verletzt hatte, und beeilte mich, zu sagen:

„Sie haben mich mißverstanden, ich kenne das Evangelium, kenne Maria Wagda« lena und die Sünderin, durch welche die Pharisäer Christum versuchten. Ich wollte Sie nur fragen, ob Sie Gott nicht gram sind um Ihres Lebens willen, ob Sie an seiner Güte nicht zweifeln?“

Sie runzelte die Brauen, dachte nach und fragte verwundert:

„Ich weiß nicht, was Gott damit zu tun haben soll?“

„Nie denn?“ sag ich — „er ist doch unser Hirt und Vater, in seiner machtvollen Hand ruht das menschliche Geschick!“

Darauf sie:

„Ich tue doch den Menschen nichts Böses, worin soll ich denn schuldig sein? Und wem kann es Pein bereiten, daß ich ein unreines Leben führe? Poch nur mir!“

Ich habe das Gefühl, daß sie irgend etwas Gutes, Aufrichtiges, herzliches sagen will, und kann sie nicht verstehen.

„Für meine Sünden bin ich doch ganz allein verantwortlich!“ sagt sie, sich zu mir niederbeugend, und lächelt über das ganze Gesicht. „Auch scheint mir meine Sünde gar nicht io groß — vlllelcht ist's nicht recht, was ich da rene. aber jeoensalls ist es die Wahrheit. In die Kirche gehe ich gern — unsere Kirche ist erst ganz kürzlich er« baut. So hell ist sie, so lieb! Und wie unsere Sänger singen! Bisweilen rühren sie einem so das herz, daß man Tränen vergießt. Man ruht in der Kirche aus von den Sorgen . . .“

Sie schwieg ein Weilchen.

„Freilich, man hat noch einen andern Grund — die Männer sehen einen!“

Ich bin so verblüfft durch ihre Worte, daß mir förmlich der Schweiß an den Schläfen heraustritt,- ich kann nicht begreifen, daß all diese Dinge bei ihr so verträglich nebeneinander liegen.

„haben Sie Ihre Frau sehr geliebt?“

„Ja, sehr“, sag ich, und ihre schlichte Art zu fragen gefällt mir ganz ausnehmend. Ich begann ihr nun von meinen Seelennöten zu reden — daß ich Gott zürne, weil er mich nicht zurückhielt von der Sünde und hinterher dann durch Olgas Tod ungerecht bestrafte.

Sie wird bald bleich und schwermütig, bald lodern ihre Wangen in Hellem Aot und ihre Augen in einem Feuer, das auch mich erregt.

Ich erzählte ihr von dem Erzpriester, wie er mich mit seinem schwarzen Gott schreckte, und wie er, um diesen seinen Gott zu schützen, die Polizei zu Hilfe rufen wollte. Tatjana lachte, und auch ich nutzte den Erzpriester, der so ganz einer grünen Heuschrecke geglichen hatte, nun lächerlich finden. — Er zirpt und hüpf«t umher, der heuschreck, als wenn er wer weiß was Wichtiges triebe, und schaut man genauer zu, dann glaubt er selbst nicht recht an dl« Wahrheit seiner Sache.

1484 Maxim <5orki: Eine Beichte

»

»»«

Sie lacht« über meine Worte — dann aber umwölkte sich die Stirn des gute» Mädchens.

„Hab zwar nicht alles verstanden, aber manches hört sich doch ganz schrecklich «n, was Sie da sagen, gar zu leck sind Ihre Gedanken über Gott!"

„Man kann nicht leben, wenn man Gott nicht sieht."

„Ganz recht," erwidert sie, ..aber Sie scheinen ja mit ihm «inen Faustlampf aus» fechten zu wollen, ist denn das erlaubt? Daß das Leben für die Menschen schwer ist — das ist richtig, ich selbst denke bisweilen: warum ist das nur so? hören Sie einmal, was ich Ihnen sage: hier in der Nähe ist ein FrauenNoster, dort lebt eine Einsiedlerin, eine sehr weise alte Frau! Sehr schön weih sie von Gott zu reden. — Die müßten Sie einmal besuchen!"

„Warum nicht? Ich will hingehen. Ich will überall hingehen, zu allen Weisen und Gerechten, will Ruhe bei ihnen suchen."

„Und ich gehe schlafen," antwortet sie, mir die Hand reichend — „gehen auch Sie zu Bett."

Ich faßte ihre Hand, schüttelte sie kräftig und sprach so recht von Herzen: „Ich danke Ihnen. Was Sie mir gegeben haben — ich weiß es nicht, und was es mir wert ist, vermag ich jetzt nicht abzuschätzen, doch fühle ich, daß Sie ein guter Wenfch sind, ich danke Ihnen!"

„Was reden Sie da! Gott mit Ihnen!"

Sie war ganz verwirrt, und ihre Wangen waren von Nöte bedeckt:

„Ich bin so froh darüber, daß ghne» ein wenig leichter geworden ist!"

Ich seh es ihr wirklich an, daß sie froh ist. Wer bin ich ihr? Und sie — ist froh darüber, daß sie einen Menschen ein wenig beruhigt hat.

Ich löschte die Lampe aus, legte mich nieder und dacht«:

„Da bin ich ja ganz unerwartet zu einem FeiertagSschmaus gekommen!"

Ward mir auch noch nicht leicht und wohl ums Herz, so fühlte ich doch, daß etwa» Neues, Gutes darin leimte. Ich sehe Tatjanas Augen, die bald lockend, bald so ernst. Haft blicken, aus denen mehr Menschliches als Weibliches spricht, und ich gedenke ihrer in reiner Freude — ist's nicht in der Tat etwas Feiertägliches, so an einen Menschen denken zu dürfen?

Ich beschloß, ihr am nächsten Morgen einen goldenen Bing mit blauem Stein zu schenken. Leider vergaß ich's. Dreizehn Jahre sind seit jenen Tagen vergangen. Wenn ich an dieses Mädchen denke, tut's mir jedesmal leid, daß ich ihr den Ring nicht g« lauft habe.

Früh morgens klopfte sie an die Tür.

^s ist Zeit zum Aufstehen!"

Wie zwei alte Freunde traten wir einander entgegen, sahen uns und tranken Tee: sie redete mir zu, doch ja zu der Einsiedlerin zu gehen, und ließ sich mein Wort darauf geben. Nach herzlichem Abschied gab sie mir bis vor das Tor daS Geleit.

In der Stadt kam ich mir so einsam vor wie in der weiten Steppe. Bis zum Kloster waren dreiunddreihig Werst — ich machte mich sogleich auf den Weg, und am nächste» Tage wohnte ich schon dem Frühgottesdienst dort bei.

Ringsum lauter Nonnen, eine ganze schwarze Schar — wie wenn ein Bergrutsch stattgefunden hätte und die dunklen Trümmer in der Kirche umherlägen. Es loa» «in reiches Kloster, und viele Schwestern waren darin, und alle waren so schwerfällig, mit fetten, weihen, weichen Gesichtern, wie aus Teig geknetet. Der Pope verrichtet den Gottesdienst mit Eifer, wenn auch ein wenig eilig — auch er ist gut genährt, groß und breit und mit einem prächtigen Baß begabt. Di« Ehornonnen sind durchweg hübsch und singen wundervoll. Di« Kerzen weinen ihre weißen Tränen, und ihre Flammen zittern, aus Mitleid mit den Menschen.

„Mein Geist strebt zum Tempel, zu deinem heiligen Tempel" singen demutvoll die jugendlichen Stimmen.

Maxim Gorki: Eine Veichte 1^85

Aus Gewohnheit wiederhole ich für mich die Worte der Liturgie, halt« dabei Um«
Ichau und suche zu erraten, welche von den Beterinnen wohl die Einsiedlerin sein mag,
von Andacht verspüre ich nicht gar viel im Herzen. Es war mir schmerzlich, daß ich mir
das sagen mußte, war ich doch nicht gekommen, um leichten Spiels willen, sondern
mit leerer, hungriger Seele. Ich vermag mich durchaus nicht zu sammeln, alles in mir
ist wie verwirrt, die Gedanken hüpfen und springen übereinander weg. Ich sehe ein
paar ausgemergelt« Gesichter — halbtot« alt« Weiber, die auf die Heiligenbilder starren
und die Lippen bewegen, ohne daß man ein Flüstern vernimmt.

Nach dem Gottesdienst machte ich einen Rundgang um die Kirche — es war ein
Heller Tag, die weiße Schneedecke warf die Sonnenstrahlen glitzernd zurück, auf den
Bäumen piepen die Meisen und schütteln den Schnee von den Zweigen. Ich trat an die
Umzäunung und blickte hinaus in die Ferne; auf dem Berge steht das Kloster, und vor
ihm breitet sich weithin die Mutter Erde, reich geneidet in das bläulich silberne
Schneefeld. Die Dörfer in der Bunde blicken so traurig drein, der Wald wird vom
Strome durchschnitten, die Wege schlängeln sich wie verlorene Bänder hin, und über
alles hin streut die Sonne ihre winterlich schrägen Strahlen. Stille ist ringsum, Friede
und Schönheit.

Bald darauf stand ich in der Zelle der Mutter Fevronia. Ich sehe ein kleines, altes
Weibchen mit braunen Augen, die beständig tränen, und einem Gesicht, in dessen
zahllosen Fältchen unverändert ein gutmütiges Lächeln zittert. Sie spricht leise, singend
und fast im Flüsterton.

„In den Apfel nicht vor dem Erlöser feste. mein Lieber.“ spricht sie. „Warte, bis
der Herr in seiner Liebe ihn hat reifen lassen, bis die Ähren in ihm reif sind!“

„Was will sie damit sagen?“ denk ich im stillen.

„Ehre deinen Vater und deine Mutter . . .“, fährt sie fort.

„Ich hab weder Vater noch Mutter.“

„Tann bete für den Frieden ihrer Seelen. . .“

„Aber vielleicht sind sie noch am Leben?“

Sie schaut mich an, wischt sich die Tränen aus den Augen und sieht mich mit
leidig lächelnd an. Dann wackelt sie wieder mit dem Kopf und fährt fort in ihrem
Slangfang:

„Unser Herrgott ist sehr gut, ist gerecht gegen alle, bedenkt alle wohl mit seiner
reichen Huld.“

„Was ist's eben, woran ich zweifle . . .“

Ich sehe, wie sie erschrickt, wie sie die Arme sinken läßt und schwelgt, während
ihre Augen beständig blinzeln. Dann sammelt sie sich wieder und singt ganz leise
weiter:

„Denk dran, daß das Gebet Flügel hat. daß es rascher fliegt als alle Vögel und
stets zum Throne des Herrn gelangt, hoch zu Fuß ist noch niemand in den Himmel«
«Ich hineingeritten . . .“

So viel begreif ich. daß sie sich Gott als einen großen Herrn vorstellt, gutherzig
und lieb, doch nach ihrer Meinung an kein Gesetz gebunden. Alle ihre Gedanken drückt
sie in Gleichnissen aus, die ich zu meinem Aerger nicht verstehe.

Ich verneigte mich vor ihr und ging meiner Wege.

„Da haben sie nun den guten Herrgott richtig zerstückelt,“ denk ich, „die lieben
Menschenkinder. Jeder macht sich ihn je nach Bedarf zurecht: der eine will ihn gut«
herzig haben, der andere streng und finster, die Popen haben ihn als Tagelöhner ge«
dungen und lohnen ihm mit ihrem Weihrauch dafür, daß er sie gut nährt. Der einzige
Larion sah Gott in seiner unermessenen Größe.“

Ein paar Bonnen kamen kichernd an mir vorüber. Schnee fuhren sie auf einem
Schlitten; mir aber ist so dumpf und schwer ums Herz, und ich weiß nicht, was ich tun
soll. Ich trat zum Tor hinaus — so still ist es draußen. Der Schnee glänzt und

Itz«6 Schmitz: Die deutsche Kultur und der Protestantismus

schimmert, dl« reifb«decken Bäume stehen regungslos da, alles, Himmel und Erde, ist wie in Sinnen versunken und schaut so freundlich auf das stille Kloster. Ich ab«r fürchte, diese Stille jeden Augenblick durch einen lauten Aufschrei unterbrechen zu müssen.

Die Glocken riefen zur Abendandacht — welch prächtiges Geläut! So weich und eindringlich rufen sie, ich aber mag nicht in die Kirche gehen. Mir ist, als hätte mir jemand Nelne Nägel in den Kopf geschüttet.

Und plötzlich lam mir ein Entschluß: ich wollte in ein Kloster eintreten, »ir recht strengen Negeln — dort wollte ich allein für mich leben, in einsamer Zelle, und Bücher lesen: vielleicht, daß es mir gelingt, in der Einsamkeit der verstörten Seele wieder Herr zu werden. Fortsetzung folgt

Die deutsche Kultur und der Protestantismus

Von Oscar A. tz. Schmitz «^

ii

Psychologie

<7^>lele, dl« den Protestantismus abgeworfen haben, wollen ihm wenigstens dafür danken, ^(^ daß er der Vorläufer zur völligen Freiheit und Entchristllchung Europas sei, doch gegen diese Behauptung gibt es seit zwei Jahren einen schlagenden Einwand: während b:i uns der Protestanlismus und der durch ihn rebellisch geworbene Katholizis« mus in reaktionären Maßnahmen wettelfern, ist es das katholische Frankreich, welches langsam, aber von beiden Ländern zuerst zu der Nelfe gelangt ist, die durch die ruhmvolle Trennung von Staat und Kirche die weltlichen Angelegenheiten von aller Theologie und Ideologie befreit hat.

Der deutsche Protestantismus hat nicht befreit, sondern gehemmt. Die modernen Tendenzen des Nationalismus und Individualismus, welch« in England hinreichend er» stärkt waren, um sich des Protestantismus zu bedienen, ohne von ihm veiwirrt zu werden, die in Frankreich einer allmählichen Klärung nach vielerlei Zwischenfällen «nt» gegengingen, dies« sich auch in Deutschland schon um 15<X) regenden, lebensvollen, aber verworrenen Kräfte hat der Protestantismus an das sterbende Christentum gebunden. Ihnen zum Schaden hat er jenem zu einem Scheinleben verholfen, dessen Atem auch in die verkohlenden Gluten des Katholizismus blies, und die fatale, siegreiche Armee der Jesuiten heraufbeschwor. Der Protestantismus, der Freiheit und Autorität zugleich ver» langt, ist nur «in« Seit« der so beklagenswerten deutschen „Universalität“, die alles zu» sammen haben will, nicht reinlich scheiden kann, und sich schließlich in verworrener Ent» schluhlosigkeit veltrümt, die in allen deutschen Entwicklungsphasen in neuer Verkleidung erscheint, bald als Protestantismus, bald als schärfster Kritizismus nebst kategorischem Im» perativ, bald als mystischer, weltferner Liberalismus, bald als Versöhnung von Christen» tum und Naturwissenschaft etz.

Wenn man dem Protestantismus seine Sterilität vorwirft, fo werden elnem oft Shakespeare, Aembrandt, Goethe, kurz alle Großen genannt, die in protestantischen Ländern erschienen sind, während doch irgend ein Zusammenhang zwischen ihrem Wert

« < »

I> »

Schmitz: Die deutsche Kultur und der Protestantismus 1587

und ihrem Bekenntnis, sowie bei Dante oder Michel Angelo in gar feiner Hinsicht be« steht. Wenn auch seit der Renaissance die katholische Kirche nicht mehr der Hort der Geistigkeit ist, so sind darum die großen Männer noch lange keine Protestanten. In katholischen Ländern lebten Cervantes, Velazquez, Molitzre, Balzac auch mehr oder weniger ohne ausgesprochenen Gefühlszusammenhang mit der Kirch«. «Line Opposition gegen sie ist deshalb nicht immer notwendig. Wenn auch der Protestantismus, zwar die Vernunft des Ganzen im Katholizismus verkennend, wirklich einige seiner Schwächen aus dem Zusammenhang gezogen und gekennzeichnet hat, so ist doch eines ganz gewiß: wenn Luther etwas nicht gewollt hat, so ist es das, was wir, an Goethe anknüpfend, moderne Wissenschaft und Weltanschauung nennen, - und wenn er an etwas schuld ist, so ist es die ideologisch« Spekulation, die sich im Deutschland Kants und Hegels zwischen mittelalterliche und modern« Weltanschauung schob und die heut« noch dl« Rafseninstintte lähmt und ihr« größten Aeüßerungen entstellt.

Man überschätzt heute bei der allgemein verbreiteten Persönllchkeltsanbetung den Kulturwert der Reformatoren und Apostel, welche immer, die Fruchtbarkeit der Tatsachen und der Entwicklung verkennend, von der Geburt ihres Individualhirns ab ein« neue Aera datieren. Wenn sie die Gewalt eines Paulus, Savonarola oder Luther besitzen, sind sie wohl wichtig« Faktoren aber in einem ihren Theorien zuwiderlaufenden, ihnen unbewußten Sinn, sowie Epidemien, Krieg« und Katalysmen Kulturfutturen sind; aber niemand kann leugnen, daß Paulus von dem Ding, das Athen hieß, Savonarola von Florenz, Luther von Rom ebensowenig wußten, wie ein Pestkern von dem Mark, das er zerfrißt, wie jener Lüneburger Leutnant von den Part«non«Statu«n, dl« seine Kugel zertrümmert«, wi« eine Lavawelle von dem Gewerbefleiß «in«r Stadt, die sie verschüttet. Ebensowenig wie ihr« Zerstörung ahnten die drei, welcherlei neuem Leben sie Platz schufen. Nicht also als weltblickende und wagend«, sondern als blind«, sich selbst un« bekannte Kräfte kamen sie in Betracht, im Gegensatz zu den positiven »ulturfaktoren, die wie Richelieu, Friedlich der Groß«, BiSmarck ungefähr das schufen, was sie wollten, was sie, mit dem wirllichen Werden vertraut, vorausahnten oder berechneten.

Den Menschen von Kultur, auch wenn er als Individualität mittelmäßig ist, führt sein Distanzgefühl für die Tatsachen gleichwie seine formale Erziehung zur Toleranz. ES gibt nur einen empfindlichen Punkt, den er verteidigt: wer die ganz« Balls seiner Kultur, die ihn in allen Lebensäußerungen stützt und sein« Lebenswerte garantiert, in Frage stellt, der begeht die unverzeihliche Sünde gegen den heilig«« G«is« dessen, was sein Leben ausmacht. Wir wissen heute, wie die Hellenen ihr« Denker zur Zeit ihrer Kulturblüte mit Asebieprozessen verfolgten. So mußte Savonarola auf den Schelte« Haufen. Starke yerrschaften, wi« die Staaten des Papstes und der Republik Venedig, gestatten gern Freiheit des Handelns und drücken in sittlichen Dingen leicht ein Auge zu, aber nicht Freiheit deS zersetzenben Gedankens. Es ist sehr fraglich, wo baS Leben wertvoller ist, unter solchen Verhältnissen oder in England, wo dl« nicht immer amüsante Freiheit d«S Gedankens herrscht, d. h. wo man die ketzerischsten Meinungen haben darf, vorausgesetzt, daß man überhaupt eine Meinung hat und nicht lau und lax ist, wo aber das sittliche Verhalten durch puritanische Bande gefesselt ist. Daher dl« Lang«« well«, welche in den oberen Ständen Englands geradezu verheerend wütet und dunkle

«

« 0 »

Umweg« des Lebens «sinnen heißt. Aehnlich sehen wir in Deutschland aus der radi« lalen Sozialdemokratie und der materialistischen Wissenschaft Menschen hervorgehen» deren sittliches Empfinden «in« «nge bürgerliche Wohlanständigkeit begrenzt. Jede reformatorische Doktrin von Iesalas über Solrates bis auf den Sozialismus ist in sittlicher Beziehung negativ moralistisch. Wo liegt nun das Leben? Im lecken handeln bei laxen kompromihllchen Ueberzeugungen oder in feurigen Meinungen zwifchen de» Wänden der Hörsäle, Persammlungsräume und auf dem holzpapler der Presse? Ich» entdecke zu meinem nicht geringen Vergnügen, daß ich hier beinahe ein Loblied der Scheiter» Haufen gesungen habe; aber die politische und Gewissensfreiheit der Demokraten und Protestanten erzeugt nur zu leicht dies« billigste und leichteste aller Tugenden, dl« Ehr» barkeit, welche alles haßt, was mit Zeugung zusammenhängt. So ist auch der Protestantismus, die erste Form des Liberalismus, als die bürgerlich« Auflehnung gegen den hohen Lebensstil der Curie zu betrachten; und wenn er vielleicht einig« Geister befreit hat, so hat er gewiß die Triebe gefesselt. Das „dunkle Mittelalter“ barg ein glühendes Trleleben, die helle der Reformation und der Auf» Närungen ist kaltes Licht, „ißnis nun urens, flamma non aröenz“.

Man sollte nun glauben, daß die Gewissens» und Gedankenfreiheit des Protestan» tismus wenigstens weltgehende Toleranz gegen alle Meinungen schafft. Das Gegen» teil ist bekanntlich der Fall. Während die katholische Intoleranz logisch ist, — sie ver» folgt nur den, der an den Pfeilern des Hauses rüttelt, — so ist die protestan» tische Intoleranz dlabolisch»perverser Irrsinn, denn sie hebt das Prinzip des Protestantis» mus auf: Melnungs» und Gewissensfreiheit des Einzelnen. Diese Freiheit geht <r» fahrungsgemäß nur soweit, als der Einzelne nicht anders denkt. Es entsteht also genau dieselbe Intoleranz, wie in der katholischen Kirche, nur mit dem Unterschiede, daß die berechnigte Grundlage, nämlich die Kirche, das vor Zerbröckelung zu schützende haus^ fehlt. Der Protestantismus ist das Bekenntnis der kleinen Leute, die in der großen Kirche ihrer Meinung nach zu wenig zu Worte kamen und sich nun auf «igen« Faust extra ein, Kirchieln bauen, und alle Fehler, die dort durch den großen Stil des Ganzen eine Aecht» fertigung erhielten, in ihrer Dürftigkeit entblößen. Der Katholizismus war um 15N0 zu einer feinen, unfanatischen Geistigkeit gekommen, er war zu groß und mächtig, um sich aufdrängen zu müssen; dem Protestantismus war es vorbehalten, die gemeine Aufdringlich» lelt der kleinen Leute, die etwas fein wollen, die Belehrungs» und Mlsslonswut zur Blüte zu bringen, und den unkriegerisch gewordenen Gegner wieder zu den Waffen zu rufen. Ein Prinzip des Protestantismus heißt: jeder ist sein eigener Priester, sein eigener Schriftausleger (welcher Dilettantismus!). Was ist das? Aur durch mein inneres Ge» föhl fprlcht Gott zu mir, und läßt mich die Wahrheit erkennen, heute hat Gott zu mir gesprochen, hört! Wie? Ihr wollt nicht hören? Seid Ihr so von Gott verlassen? Die Feinde meines Gottes sind meine Feinde. — Tatsächlich hat ja in jeder Konfession jedes Individuum seine eigne Auffassung. Es ist psychologisch undenlbar, daß Zwei religiös ganz gleich reagieren, aber gerade diese innere Freiheit innerhalb eines Be» lenntnisses kann nur da von den andern unangetastet bestehen, wenn eine sichtbare Kirche sie schützt, die nur Einzelne zu Priestern macht, die individuellen Aöte und Zweifel der Gemeinde (melnetloegen im Beichtstuhl) versöhnt, und dadurch verhindert, daß Einzel» Meinungen in all ihrer Hinfälligkeit zu neuen Lehren und S«lt«n anschwellen. Den «li»

!» 0

0 I,

Schmitz: Die deutsche Kultur und der Protestantismus 1589

glösen Individualismus zum Prinzip erklären, heißt, — natürlich nur solange überhaupt «Konfessionen» bestehen, — die Individuen ermächtigen, anderen ihre persönliche Auffassung aufzuzwingen. So entsteht die protestantische Intoleranz.

Nein, der Protestantismus hat nicht befreit, sondern gehemmt, nicht vorwärts geführt, sondern erledigten Streit wieder begonnen.

Wenn wir eine menschliche Tat wertvoll nennen dürfen, so ist es dies: eine Formel finden, die das chaotisch wallende Leben zwingt in Gestalt zusammenzurliegen, aus dem Nichts die Form zu heben.

Der fruchtlose Goldsucher ist ein Narr trotz seinem glühenden Glauben. Wenn der Kolben platzt, und der explosive Inhalt ihn tötet, so ist er bemitleidenswert und lächerlich. Erst der Forscher, der, vom Instinkt wie von der Klugheit geleitet, das Amorphe zur Gestalt, das Zersprengte zur Synthese zwingt, ist schöpferisch. Kostet ihn sein Eifer das Leben, so wird er ein tragischer Held. j i!

Heinrichs IV. von Frankreich handeln hat die Ueberlieferung in die Formel gegossen: '31!5 v2ut dien une mezza. Vielleicht hat er sie wirklich ausgesprochen, als er, um König werden zu können, den Protestantismus abschwur. Die Synthese, die er schuf, heißt Frankreich. Viele nennen sie einen feigen, gesinnungslosen, egoistischen Kompromiß. Luther tat das Gegenteil. Daß er dastand und „nicht anders konnte“, hat ein politisch einheitliches Deutschland auf dreieinhalb Jahrhunderte, «in moralisch und religiös einheitliches Deutschland wohl für immer unmöglich gemacht. Mehr noch: er hat eine schon vorhandene einzigartige deutsche Kulturentwicklung abgebrochen. Sein einziges positives Werk, die Bibelübersetzung, tauft ihn nicht los von der Verantwortung, das deutsche Gefühlsschisma geschaffen und zwei Jahrhunderte Barbarei verursacht zu haben. Diese trennt uns von unserer Vergangenheit, die uns heute erst wieder mit historischem und philologischem Apparat erschlossen wird, während Franzosen, Engländer, Italiener organisch und vertraut mit ihrer Vergangenheit zusammenhängen und von ihr ohne den intellektuellen Umweg direkt befruchtet werden können, auf dem so vieles bei uns verstaubt. Durch Luther ist Mittel- und Norddeutschland um hie Barock- und Notokultur gekommen. ,

Beschränkte Bauernzähigkeit aus dem gewohnten engen Tatsachenkreis aufs Geistige übertragen, ist das Merkmal der kurzsichtigen traditionslosen Ideologen, die nur in der Nähe klar sehen. Man weiß, wie treffend Luther manchmal die nächsten Realitäten beurteilte, was er neben seiner spekulativen Verbohrtheit für einen tüchtigen Bauern «xrstand besaß.

Alle vom Papst an ihn gesandten Vermittler waren gemäßigte, gebildete, einer Kirchenreform geneigte klug ausgesuchte Männer: Eajetan, Miltitz, Eck. Aber statt Deutschland einen Nuß zu schaffen: germanischem Bedürfnis im Namen eines revidierten Katholizismus «inen vorläufigen, zeitgemäßen Ausdruck zu geben — so wie Frankreich die unabhängige Form des Gallikanismus gefunden hat —, isoliert uns Luther von den treibenden Kräften der Zeit, ohne zu fühlen, daß bei uns die materiellen Grundlagen fehlten, die in England bald eine anttrömsche nationale Selbständigkeit möglich machten. Er suchte unsere Entwicklung zu dem unmöglichen evangelischen Urchristentum zurückzuschrauben und vernichtete damit geworden« und werdende deutsche Lebensformen.

°»

Aber seine ideale Gesinnung, sein unbeirrbarer deutscher Glaube an seine Sendung?

Zum Teufel auch! Wenn einer, der so in den Gang der Ding« hineingreift, de»

nicht einmal hätte! Den hat ja jeder Vombenwerfer.

Unsere Ueberzeugungen sind nur dürftige Aechtferltungen unserer Instinkte, flüchtige Inventar« unserer Möglichkeiten, soweit diese sich überhaupt logisch formulieren lassen, und das lassen sie sich nur zum geringsten Teil. Wenn Ueberzeugungen über»

Haupt einen Wert haben sollen, so müssen sie, wie alles Gesetzliche, den Charakter de«

Provisorischen tragen, immer nur laute äe mieux existieren, sich nach den j«weilige»

neuen Tatsachen regeln. Im Augenblick, wo Ueberzeugungen „fest^ „unabänderlich' werden, ist man geistig tot, ein Phänom, welches bei einem großen Teil der deutschen

Männer zwischen 25 und 30 Jahren einzutreten pflegt. Wie lonnt« man nur auf den abstrusen Gedanken lommen, der persönlichen Ueberzeugung, nur weil sie persönlich, nur weil sie zäh, nur weil sie Ueberzeugung ist, Wert beizulegen, auch wenn sie an Taren, an

Werten unfruchtbar bleibt, auch wenn sie vorhanden« Wert« zerstört? Diesenihlliftisch« Schätzung der Gesinnung ohne die Tat, des Glaubens ohne das Werl

ist das Grundprinzip des Protestantismus. Treue um der Treue willen, Tugend um der Tugend willen, Glauben um des Glaubens willen, das ist ein moralisches

„l'2lt pour l'art" für Schwärmer, «ine moralische Unterhaltung für ethische Liebhaber und Dilettanten der Tat, lein Prinzip für handelnde, schaffende und genießende Männer.

Die Form, die der Protestantismus im 19. Jahrhundert annahm, heißt Idealismus; die ihm wesentliche Diskrepanz zwischen Wollen und Können ist in Deutschland fast zur

conäino «ine <zu» nun für den Helden geworden, der bei uns mehr ein Schwärmer als ein Wann sein soll; der Franzose und der Engländer gleicht dem antiken Menschen,

such» menschliche Größe mehr in jener harmonischen Vollkommenheit, die gerade das will, was sie kann. Irgend etwas kann übrigens fast jeder, und darum wäre jeder fast einer

kleinen Vollkommenheit fähig, falls er nicht, geweckt durch die billige Märtyrerlrone des Idealismus, zu dlletterenden Plänen hingerissen wird. Der gebildete deutsche Mittel«

stand nennt noch heute Goethes Harmonie mit dem Dasein bequem und kalt und zieht die

gequält fauchende Maschine des Schillerschen Idealismus vor. Der Deutsch« will sehen, daß einer sich schindet, wenn er ihm besondere Achtung zollen soll. Darum ge»

lxiht bei uns keine Form, leine Anmut, leine Lelchtheit.

Indem sich das Prinzip des alleinseligmachenden Glaubens ohne Werl« mU dem des eigenen PriestertumS verbindet, entsteht jener Gesinnungsfanatismus, der sich jenseits

aller Tatsachen einen Hochmutstempel baut, von wo aus «in jeder alles Gewordene verurtei-

len, alles Werdende hindern lann, falls es nicht der Ausdruck seiner moralischen und sonstigen Gesinnung sein will. Seine Gesinnung ist dl« Gesinnung. Wer sl« hat.

ist in all s«ln«m Nichts, in all seiner Ohnmacht mehr als der vollendetst« Vollender, der eine andere oder am Ende gar lein« Gesinnung hat; was zu ergötzlichen Aeüßerungen

führt wie: nur ein guter Christ kann ein guter Soldat sein, während «8 in Wirklichkeit im Krieg Gott bekanntlich mit den besten Bataillonen hält. «Rechtfertigung durch den

Glauben, nicht durch das Wert: Nihilismus: dl« Tugend wirb Gesinnung, nicht freies handeln, die Kunst wird Gesinnung, nicht Gestalt. In allem, im Staat und lu der

Familie, in der Gesellschaft, überall ersetzt Gesinnung die Kraft, das Talent, den Geist, die Anmut: Protestantismus — Nihilismus.

Was das formale Prinzip des Protestantismus betrifft, so heißt es: Unterdrückung des Kults. (Die Durchführung ist übrigens auch wieder inkonsequent; wenn sieben Sakramente schlecht sind, warum sind dann zwei noch gut?) Er setzt Konfession an Stelle von Religion. Er hat die Religion getötet, denn er isoliert das logische Bekenntnis vom blühenden Fleisch der Kultformen, die immer und immer wieder schöpferisch durchblutet werden können, um die sich — z. B. im jeweilig verschiedenen künstlerischen Ausdruck — die Sehnsüchte unterschiedlicher Zeiten kristallisieren. Jede Generation schuf der Madonna ein neues Angesicht, und doch blieb sie immer die Madonna, wodurch das alte Volk nur an Ehrwürdigkeit und Feierlichkeit gewinnt.

Wenn Gott beim Meßopfer nicht Substanz wird, warum dann die Pflicht, einem beliebigen Pfarrer, der kein Priester, sondern Staatsbeamter ist, zuzuhören und seiner dürftigen Gedenksfeier beizuwohnen? Können die eindringlichen Kultformen, die nach tausendmal lebloser Erfüllung immer wieder Weihegluten zu schüren vermögen, durch die platten Ermahnungen eines Propstes ersetzt werden, der als Sonntagsprediger in der Veredsamkeit dilettiert? Nur ein Flachkopf kann sich dazu verpflichten, zweiundfünfzigmal im Jahre zur selben Zeit über die ihn tief angehenden Dinge «in» Stunde lang zu «den, und falls ein reichere Geist sich dazu hergibt, so wird durch diesen Zwang im Laufe der Jahre ein Salbader aus ihm. Man erwidere nicht, der Universitätslehrer tue dasselbe und noch öfter. Nein, dieser berichtet ruhig die Resultate seiner und fremder Forschungen, und erwärmt er sich an glücklichen Tagen, so ist «s freiwillig, und er vermag hinzureihen. Der Prediger aber berichtet nicht, er will erbauen, und dazu muß er aus seiner eigenen Natur schöpfen. Wer das zu oft und auf Kommando tut, wird bald leer sein. Im katholischen Kult ist die Predigt nur «in Anhängsel, der sich zu entziehen nach der Messe erlaubt ist. Besonders begabte Wanderprediger, starke Naturen und große Redatoren, laden die Gemeinden in der Fastenzeit und an Festen zum Anhören ihrer Ausnahmepredigten ein und reißen oft auch den Zweifler über einzelne Klippen hin, indem sie ihm die Größe und die Gewalt der katholischen Religion besonders stark vor Augen führen. Sonst liegt das Hauptgewicht des katholischen Gottesdienstes wie beim Heldenentum in der Symbolik der Liturgie und des Kultes. Das vielfach beutbare Wort des Predigers trennt die Geister. Die eindeutige symbolische Handlung des Priesters «int die unterschiedlichsten Gefühle. Und hier beginnt erst das Nennlose. Kelixio heißt Bindung. —

heute gleich dem Protestantismus einer abgeessenen Artischocke. Blatt vor Blatt der alten Dogmen wurde dem modernen Geist geopfert. Kein mittelgescheiter Kopf läuft heute mehr Gefahr, sich in den Maschen dieser vernünftelnden Dialektik zu verstricken, Aber der Fond der Artischocke ist uns geblieben: die Moral der Unbedingten, die nicht wissen, daß alles fließt, und daß das geformte Leben, immer nur wieder die Form recht behält gegen jene noch so vernünftig scheinende Theorie. Und diesen Moralfond verwalten gerade am eifrigsten die angeblich Befreiten, die Dogmen und Bekenntnisse lösen, die selbst Zweifel in die Größe der Persönlichkeit Luthers gestatten. Protestanten sind im letzten Sinne alle jene eng theologischen und prinzipiellen Bewerter des Lebens, ganz gleich, ob sie dem Standpunkt der christlichen Moral konform sind oder nicht. Protestanten sind die materialistische Kraft und Stofftheorie, die orthodoxen Sozialdemo.

1492 Hermann Vahr: Tagebuch

» e

traten, Vegetarier, Antivivisektionisten, Naturärzte, Kulturethiker und »Aesthetiker, Frauenrechtler, sowie Weltverbesserer und Abolitionisten aller Art. Sie alle protestieren im Namen eines Wortes oder einer Theorie oder einer Forderung, kurz eines Programms, eines orthodoxen Bekenntnisses gegen das ach! so heterodor« Leben der Taffachen, der Entwicklung; sie alle wollen den Fortschritt in einer bestimmten, ihnen der» nünftlg erscheinenden Richtung, sie gleichen einem tollgeworbenen Naturforscher, der auf einmal selbst Naturgesetze geben möchte.

Jeder Protestant ist nicht nur sein eigener Priester, er ist ein Neiner, lieber Gott.

Die Unfehlbarkeit des Papstes ist dagegen Demut.

Tagebuch/Von Hermann Vahr

1N. Juni. Sehr schön ist die ruhig kreisend« Bewegung, die Schnitzlers Vornan hat. Langsam steigt er auf und scheint dann in der Lust zu liegen, auf großen Flügeln. Ich könnte das nicht. Ich möchte das vielleicht auch gar nicht. Aber es ist sehr gut, daß es einer kann und will, und wird mir selbst durch das Sentimentalische seiner Art nicht gestört. Dieses kommt wohl daher, daß ihm um Oesterreich leid ist. Während ich finde, daß um dieses Oesterreich, das einem leib tun kann, nicht fchade ist; jenes Oesterreich aber, das wir lieben, haben wir in uns selbst, und es wird nur unsere Schuld sein, wenn es nicht erscheint. Wir alle spüren die starte Zukunft, welcher die Menschen hier fähig sind. Sie brauchen nur den Mut, die Vergangenheit abzutun, um aus ihr zu sich zu kommen. Da sind wir nun aber dort, wo ich die Juden nicht verstehe. Sie hätten es so leicht. Ich beneide sie. Sie haben leine verfallenen Schlösser und leine Vasalte. Sie stört nicht, zu lebendiger Zeit, unnützes Erinnern. Diese ganze rostige Kultur, mit der wir uns schleppen, in der wir, von den Vätern her, ersticken, ist ihnen fremd. Sie hätten es fo leicht: Benutzt die Gegen» wart mit Glück! Sie lönnten uns dabei die besten Helfer sein. Uns sitzt jedem, von den Großeltern her, noch irgendeine liebe dumme Theresianische Zärtlichkeit im Gemüt und macht uns das Blut dick. Darin sind wir gute Deutsche, denn deutsch ist es, an nichts tiefer zu leiden als an seiner Vergangenheit. Der Bus des Todes ist es, der uns alles Leben hemmt. Da hätten nun die Juden vor uns dies voraus, daß sie nicht unsere Vergangenheit haben. Wie lang lfi's denn her, daß sie erst eingelassen wurden? Warum nützen sie das nicht aus? Warum helfen sie uns nicht, wenn uns Erinnerung feig und kläglich macht? Wie oft muß ich mit dem elenden Großvater hadern, der durch mein Blut spukt und mir mit seinem Dunst des Statthaltereirats plötzlich den Verstand betäubt! Wie oft werde ich von mir wieder auf der albernsten Rührung ertappt, bis ich mich selber am Ohr nehme: Wach auf, das bist ja gar nicht Du, das ist fchon wieder eine von den frommen Großmamas, die in Dir flennt! Daher das verfluchte Biedermeiern, in Gedanken und Gefühlen. Wir biedermeiern ja gar nicht, es bledermelert in uns. Was aber bledermeiert in den Juden denn? Wir können sie an einer Vergangenheit leiden, die sie gar nicht haben? Statt aber eben darin ihren Stolz und den Mut zu sich felbst zu finden, züchten sie sich jetzt unfere Vergangenheit an, was natürlich gar nicht möglich ist und st« nur lächerlich und verächtlich macht. All« leiden

wir an jenem unnützen Erinnern. Wir erkennen, daß wir genau so viel leisten und vor der Zukunft einst gelten werden, als es uns gelingt, Vergangenheit zu vergessen und Vergangenheit vergessen zu machen. Eben das aber, was wir vergessen wollen, daran spritzen sich die Juden jetzt ein künstliches Erinnern ein. Das lustigste Beispiel ist mir immer die Geschichte mit dem Vaterunser, die ich so gern erzähle. Ein Jude sagte einmal, irgend etwas sei ihm unvergeßlich. Und um den Grad der Unvergeßlichkeit recht zu beteuern, sagte er: Unvergeßlich wie das Vaterunser! Ich stutzte. Ich versuchte das Vaterunser auszusagen. Es gelang mir nicht. Ich bin ganz fromm erzogen, meine Mutter war fast, was man eine Betschwester nennt, und in Salzburg, wohin ich dann ins Gymnasium kam, wurden wir sehr kirchlich gehalten. 28 gelang mir aber nicht, ich fand schon den dritten Satz nicht mehr. Nun war ich neugierig, ich fing meine Freunde zu prüfen an. Zunächst die, welche in katholischen Klöstern erzogen sind, in Kremsmünster oder bei den Schotten. Siehe da, sie wußten alle das Vaterunser nicht mehr. Wenn ich aber an einen Juden kam, der wußte es. Ich habe das Experiment zuletzt noch in Berlin an unserm Tuch im Savoy gemacht. Da ist ein Baron, den die Jesuiten in Kaltsburg erzogen. Dann ist ein Elsässer da, der einmal zu den großen Hoffnungen der katholischen Literatur gehörte. Wir drei versuchten nun, zusammen das Vaterunser zu buchstabieren. Es gelang uns nicht. Aber da kam lachend Schalom Asch und half uns aus, der wußte es. Ich habe jetzt wenigstens ein Mittel, Juden zu erkennen. Ich frage einen bloß, ob er das Vaterunser weiß. In Schnitzlers Noman ist auch manches Beilpiel.dafür. Er selbst, dies spürt man überall, er will ja mit aller Kraft heraus: von der angelogenen Vergangenheit weg und auss Leben los, auf unfer eigenes Leben! Jene jüdische Rührung über alles, was die Juden nicht angeht, hat er zu einer Stille, welche, Güte der Darstellung gezügelt, die einen künstlerischen Nelz aus ihr macht. Freilich fühlt man ihr bisweilen seine Neigung an, wegzutreten, beiseite zu stehen, nicht mitzutun, wozu Gerechtigkeit so viele von uns verführt. Er hat eine Neigung, getränkt zu sein, wo es vielleicht nützlicher wäre, wütend zu werden (er kann mir allerdings antworten, daß sich Gefühle nicht kommandieren lassen). Ins Freie kommt man freilich, wenn man weggeht. Aber ist es die Freiheit von Flüchtlingen, die wir wollen? Wird Vesterrelch frei, wenn man sich von ihm frei macht? Und an die Kraft der stillen Arbeit, von der ihr immer sprecht, kann ich nicht mehr glauben. Still gearbeitet wird in Oesterrelch seit hundert Jahren; und es ist noch immer still. Und noch etwas kann ich an Schnitzler nicht verstehen. Erstens teilt er den Irrtum der Juden in Oesterrelch, als ob ihr Fall ein besonderer wäre. Das ist er nicht. Sie werden unterdrückt, gewiß. Aber es weiden auch die Tschechen, die Nuthenen, die Kroaten, die Rumänen, die Slovenen und die Italiener und so weiter unterdrückt. Der Jude hat bei uns nicht dasselbe Necht wie irgendein deutscher Christ der herrschenden Klassen. Aber der Arbeiter hat es auch nicht. Gar nicht zu reden davon, daß auch der Protestant, oder wer keine Konfesston hat, hinter den Rechten der Katholiken zurücksteht. Statt sich nun aber zu den anderen Unterdrückten zu schlagen, biedern sich dl« Juden entweder den Mächtigen an oder isolieren sich, ich weiß nicht, was dümmer ist. Und zweitens (was mich auch in diesem Noman zuweilen befremdet) schädigen sich die Juden durch eine Forderung, die man ihnen nie bewilligen wird: sie fordern Liebe. Das fpüre ich in diesem Noman wieder so stark. Die Juden sitzen da und denken traurig uach, warum man sie nicht gern hat. Aber

1494 Hermann Vahr: Tagebuch ""

ich glaube nicht, daß sich das durch ein Gesetz ändern läßt. Ich muß auch gestehen, daß es mir durchaus unbegreiflich ist, wie man darunter leiden kann. Mich haben gewiß viele tausend Menschen gern, aber ich habe in meinem ganzen Leben noch keine Minute darüber nachgedacht, es hat mich immer gefreut. Was ist das für ein Wunsch, von aller Welt geliebt zu sein? Ich stelle mir das gar nicht so schön vor.

12. Juni. Lustig, im Garten zu liegen, die Nosen und den Wind und die Sonne zu spüren, während die Pappel sich biegt und die Linde blüht, und zu denken, daß einl« weilen dort unten, weit, dort im Dunst, der Adel jetzt über den Blng schwitzt, mit Ver» gangenheit kostümiert.

13. Juni. Auernhelmer erzählt vom gestrigen Festzug: .Lachend saß Budolf von habiiburg zu Pferde, den wir uns doch eher streng und ernsthaft denken. Aber sein Lächeln eroberte ihm die Wiener. Als er erschien an der Spitze des Zuges, sein Pferd im Gruß parierend und zum Publikum lachend, da war das Glück dieser Veranstaltung eigentlich schon entschieden. Und es bedurfte nur des ermunternden Zurufs eines seiner Wannern, der jovial .Applaudieren! Applaudieren!' ins Publikum rief, um den Beifall auszulösen, den nur ein« gewisse dynastisch« Scheu noch zurückhielt.' Das ist ein Zug, den man auf» bewahren muß. Das ist dieses Festzuges kostbarster Zug. Das ist ein Zug, der unsere ganze Stadt enthält. Ich sehe den lachenden Grafen vor mir, der nach dem Audolf von Habsburg nichts fragt, sondern nur um jeden Preis gefallen will. Und ich höre, wie der von seinen Mannen, mit der Hand winkend, in die Menge ruft: .Applaudieren! Applaudieren!' Und da kann die Menge nicht mehr widerstehen. Ich höre das, ich hör« diesen Wiener Ton: .Applaudieren! Applaudieren!' Jovial, sagt Auernhelmer. Jovial, ja, wie man es hier mit Lakaien immer ist. Jovial, wie unsere Politiker. Denn in der Politik kommt es bei uns ja auch nur immer darauf an, einen zu flnden, der der Menge zuruft: .Applaudieren! Applaudieren!- Dies nennt man: «ine Partei bilden. Aber die ganz Feinen besorgen es für sich sogar selbst. Die Form wechselt, der Inhalt bleibl: .Applaudieren! Applaudieren!' Und damit ist hier .das Glück jeder Veranstaltung eigentlich schon entschieden'. Auern» heimer fragt: .In welcher anderen Stadt wäre das möglich?" Gr hat recht. Nein, das macht man uns nirgends nach.

O harden, Schnihler, Goldbeck, o Ihr, die Ihr über den Byzantinismus in Preußen klagt! Acht Tage Wien möchte ich Euch einmal wünschen. Was wißt denn Ihr? Ich mag den preußischen Byzantinismus auch nicht. Aber er hat eins: er ist nicht aggressiv, man kann ihm aus dem Wege gehen, er läuft Euch nicht nach! Während einen dieser hier auf offener Straße anfällt und umarmt und nicht ausläßt und Krämpfe triegt und den Veitstanz hat und sich wälzt und heulend durch die ganze Stadt springt. O harden, Schnihler, Golbbeck, acht Tage nur halte ich Luch gern einmal hie».

15. Juni. Und nun der große Katzenjammer. Der Festzug hat «in Defizit. Wer soll den Spaß bezahlen? Der Adel ist empört über die Zumutung. Mit Becht. Er würde seine Tradition verraten, die es immer war, die Zeche großer Herren zu machen, dann aber den Wirt zu prellen. Und es »erden sich schon ein paar dumme Juden flnden.

1s. Juni. Lese Lichtenbergs Briefe, in der vortrefflichen Ausgab« von Albert Leltz. mann und Karl Schüddetopf, Plelerlchsche Verlagsbuchhandlung, Leipzig. Man hat solche Stunden, wo man sich in eln«m fort nur sagen muß: halt« Vlch an den Verstand an, da»

« 0

Else Lasker-Schüler: Der Fakir 1495

ist noch das einzige! Ich nehme dann Voltaire oder Lichtenberg her. Das ist wie ein Bad im Verstand. Dann geht's wieder. Die meisten tennen Lichtenberg nur in Auszügen. Aber diese Briefe muß man lesen, um den merkwürdigen Menschen zu fühlen, der sich hinter seinem Verstande versteckt.

17. Juni. Die Klerikalen haben eines Tages erklärt: Wahrmond darf in Innsbruck nicht mehr lesen. Und jetzt sind wir so weit, daß der Minister erklärt: Wahrmond wird in Innsbruck nicht mehr lesen.

Als die Klerikalen erwiderten, daß Wahrmond in Innsbruck nicht mehr lesen darf, erklärten die Studenten, erklärten die Nettonen und erklärten alle Liberalen dies für einen Anschlag auf die 'Freiheit der Wissenschaft'. Und der Unterrichtsminister erklärte bann, dieser erzliberale Mann, die »Freiheit der Wissenschaft' zu schützen.

Wie nun jetzt derselbe Minister erklärt, dieser erzliberale Mann, ja, wie er sich offiziös nennen läßt, ein Hort, daß Wahrmond in Innsbruck nicht mehr lesen wird, erklären sich die Vektoren für befriedigt, und auch die Liberalen erklären sich befriedigt. Was ist geschehen? Zeit ist vergangen. Und, sagen die Rektoren, »viele erscheint uns nun in ganz anderem Lichte, als bisher'. Sie uns auch.

Nur die Studenten erklären noch immer, daß sie es für einen Anschlag auf die »Freiheit der Wissenschaft' erklären. Aber sie stehen jetzt ganz allein.

Es gibt in Oesterreich eine einzige bürgerliche Partei, die politisch denkt: die klerikale. Wer ihr nicht zustimmen kann, muß sich an die Studenten und Arbeiter halten. Es war schon einmal so: 1848.

Der Fakir/Von Else Lasker-Schüler

^^ Die drei Lieblingstöchter des Emirs von Afghanistan heißen Schalöme, Singale, Lilame.

^^ Ihre Gesichter sind wie Milch; Sklaven verscheuchen die Sonne vom Dach der Frauen wie einen lästigen Vogel. Um die Abendstunde wandeln die drei Emirstöchter unter Tamarislisten und Maulbeerbäumen, oder Ne werden in geschnitzten Sänften zum Zeitvertreib an Goldbarren vorübergetragen; der Emir könnte reiche Schwiegersöhne gebrauchen. Er ist ein Vetter meiner Mutter, aber ich bin zum ersten Male an seinen Hof geladen. Wir Träumerinnen aus Bagdad haben von allersher schlimmen Einfluß gehabt auf die Töchter fremder Paläste. Wir schleifen einen bösen Stern hinter uns; meint mein Grotzheim, und Schalöme, Singale, Lilame weifen die gläsernen Spielereien zurück, die ich ihnen mitbrachte. Aber ich weih mich zu rächen. »Wo ist euer Oheim, Lchalüme, Singale, Lilame?' Denn sie schämen sich seiner Verkommenheit; ein Flecken liegt er auf dem milchweißen Hals ihrer Mutter, der EmirsGattin. Die alle Sklavin meidet ihr vertraulich, daß der Fakir wieder auf dem Hof steht; ob sie ihren Bruder dadrin höre? Aus seinem Schiangensack kriecht eine junge Viper, schleichender Schleim um seinen schmutzigen Oberkörper. Aber Singale wirft ihm einen Königinnentropfen, ein kleines Ehrenaolostück, mit dem Kopf ihrer Mutter geprägt, in den Schuh, den sich der bettelnde Vyeim von seinem eitrigen Fuß gezogen hat. Singale ärgert gerne ihre Mutter, sie hat ihre assyrische Nase geerbt, die schon einen der jüdischen Stämme verunglimpelt. Beschnüffelt, übergelassenes Futter, setzt man dem duellenden Fakir in einem irdenen Becken der Hunde vor. Manchmal übernachtet er gesättigt zwischen den Säulen des Haremshofes auf seinem lebendigen Sack, dessen Schlangen umständig weiden, sich zu einem Hügel bäumen, um von der Last ihres Schläfers weiler

n n

einzusinken in nachgiebiges Dehnen. Schalüme steht am Fenster im Mond, wie auf runden»
 Goldgrund. Und ihre Schwestern fallen: angerufene SchlafwandlerInnen in ihr« Kissen
 zurück. Der Geruch, der aus den Poren des Fakirs dringt, weckt das Blut auf, wie die
 pochende Beere, das verbotene Getränk des Korans. Die Eingeweide der Jünglinge quälen
 sich und die Töchter der Stadt nippen heimlich an seinem Geruch; ihre Leiber gehen auf
 wie braune und gelbe Bolen. Liläme, die zweite Tochter de« Emirs von Afghanistan, trägt
 feite Monden in ihrem Schoß ein atmendes Spielzeug, der türtische Prinz vergaß Heu«
 feinen Turban unter dem Lebensbaum im Frauengarten. Und Singale liebt ha!cha»Nid,
 der ist der Sohn des Chän, des Weibbarts eines wilden Stammes; seine Haut schimmert
 in süßerlei Farben. Aber seine Tracht ist herb, er vergißt jeden Schmuck anzulegen, wie es
 sonst Sitte ist beim Kriegstanz oder bei den Zeremonien ihrer Götzenfeste. Ich habe meine
 Augen, seitdem Singale ihn mir gezeigt hat, noch nicht geschlossen. Immer starren sie her»
 über über die Zuckerfelder Weiler nach der Dichtung der wilden Waffengesänge. Und ich
 erschrak, als ich beim Schminken in meinem Spiegel den Fatir sah; er saß auf der Mauer
 des Hofes und tützte seine Schlangen. Die eine, die sich ihm wild ergab, sieckte er zur Hälfte
 in feinen grauen, kriechenden Mund. Seitdem blicke ich mich in der Nacht ängstlich zu den
 drei Schwestern um, ob sie mein Brüllen nicht erschrecke. Manchmal schreilt Schalome auf;
 Liläme tändelt mit ihrem Kissen, das ist silbern, wie der Turban des Prinzen. Und Singal«
 blickt eifersüchtig auf meine Lippen, sie stehen krampfhaft geöffnet. Ich höre die wilden
 Kriegsweiber heulen — hascha.Nid, der Sohn des EtiZn liegt im Sterben. Ueber die
 Abendwege der süßen Pflanzungen schlängelt sich der Fatir, er soll ein Wunder verrichten
 an des Wliffbar!« Sohn. Schalome steht am Fenster im Mond, sie streichelt sanft meine
 Haare, der Wind reiht sie aus ihren Händen und weht sie über die lächelnden Aecker. Ich
 möchte ihre Hände küssen, aber meine Lippen färbt noch ein Tropfen Blut, meiner nächtlichen
 Speise. Immer warle ich zwischen den hohen Bohren und halte seine Glieder in meinen»
 Nachen versteckt, und bald feiert Schalome Hochzeit; eine Karawane von indischen Elefanten
 bringt ihr Geschenke, und auf dem Ausse des Niesen sitzt der Gekrönte, der sie holen wird
 in sein Haus. .Schalome, wie träumst du von ihm in der Aach!?" .Immer kommen die
 Schlangen meines Oheims und erwürgen meinen Traum." Und wenn Liläme den Oheim
 gewahrt, versteckt sie ängstlich ihr weißes, aufgeblühtes Paradies unter den Lebensbäumen.
 Nur Singälens wolkige Seide hebt sich von ihren weißen hängen, der sterbende Häuptlings»
 söhn aber verschmäht ihre gesprenkelten rosa Nelken. Ich darf nicht mehr im selben Gemach
 mit Schaiüme, Singale, LilZme schlafen; meine Großtante, die Emirsattin bat mein Freuden»
 gebrüll gehört. Schälomens fanfte Hände zittern, sie lassen alles auf den Teppich fallen, was
 sie ergreifen, sie hat den Beilstanz. Jeden Abend dudelt der Fatir auf dem Hof. Schalömens
 Mienen tanzen nach feinen Tönen. Ich irre, nur von Spinnengewebe der alten Wände
 behangen, durch die Erdgewölbe des Palastes. Von dort, erzählt mir Singale, entkommt
 ihr Prinz. Und ich habe über mein Kinn einen glühenden Streif gezogen, mein Spiegel
 dudelte dazu hochzeitsmusik. Auch trage ich die langen goldenen Ohrgehänge, die mir
 Schalüme geschenkt hat. Die Schwestern sagen, ich habe einen goldenen Körper, und sie
 wollen die verschüchterte Sonne wieder anlocken. hascha.Nid hat auch einen goldenen
 Körper, wenn wir uns kreuzten, würden wir ein goldener Palmenbaum sein. Ich bin
 müde, ich möchte mich begraben lassen, wie der verkommene Oheim es tut, einige Male im
 Jahr. Der Bat« der Würmer sehnt sich nach seiner Erde zurück. Dann atmet die Emirs»
 gatiin bis zum andern Ende der Eier auf, und ihr Atem hält das Flüstern der jungen
 Lippen an, und bringt Nüchternheit über die Söhne und Töchter der Stadt. Ich stolpere
 über aufgeworfene Erde und greife in ein bereitgehaltenes G^ab. Kleine, blitzende Gerät»
 fchaften liegen auf dem geöffneten Erddeckel, die dienen zur Ablöfung des höulchens, das
 die Zunge mit dem Unterkiefer verbindet. Ich sah es im Spiegel: man steckte sie ihm zu«
 Lilfmbichluß wie einen Pfropfen in den Schlund. Ich muß so traurig fommen: Schalüme
 kriecht ihm nach ins Grab. Und kann mich gar nicht mehr finden. Der Streif über meinem
 Kinn zieht sich durch meinen ganzen Körper, teilt ihn in zwei Hälften. hascha»Nid ist tot.

» 0

Msidjön: Gedicht — Schur: München als Kunststadt 1497

Ich höre die wilden Weiber wie Besessene toben, ihre Stimmen vermehren sich ungeheuer
Ihch, im wuchernden Widerhall des Gewölbes. Ich wollte, mein Vater wäre da, ich schwebte
auf seinem langen Bart in den Palast zurück in Schalümes Schoß, der wiegt sich wie eine
tanzende Schlange. Und ihre ruhelosen, sanften hä»de kriechen über den Staub der Böden.
Unser Gemach mit den vier seidnen Kissen dudelt und ist angefüllt vom lockenden Barden
des Fakirs. Schalüme erhebt sich eine Stunde vor Mitternacht und lächelt wieder Im Mond.
Dann sah die alte Stlavin sie über die letzten Stufen der haremsreppe schnellen. Ich
schneide meine Adern auf mit meinen gläsernen Spielereien. Der Balast ist taubstumm,
Llläme und SIngale sind wie zwei alle Götzenbilder. Der Emir von Afghanistan läßt alle
Wälle in den Gegenden der Stadt aufgraben. Leichen liegen lbrer Grdhemden enidlöyt
auf den Steinen des Friedhofs. Die Luft ist schauerlich. Unter den Wassern des Flusses
schaufeln die Taucher. Manchmal streift mich forschend des Emirs Blick. Wir Mädchen
aus Bagdad schleifen einen bö>en Stern hinter uns; aber ich werde schalüme nicht verraten;
und ich wollte, mein Bater wäre da, sein langer Bart wehte der Gassenmäuler leichtfertige
Melodie aus der Stadt. Ich habe sie an ihrem dunlelberelieteten Palast schwermütig erdacht..
Schalüme Irlecht ihm nach ins Grab.

Wie rein der helle Mond am Himmel steht . . .

Japanisches Gedicht von Möidjön / gest. 140 v. Chr.

Wie rein der helle Mond am Himmel steht,
und dieses Bettes leichter Schleier wehrt ihm nicht.
Mein Leid vertrieb den Schlaf. So raff' ich denn
die Kleider auf und wandle. Buhe find' ich nicht.
Beim Scheiden sprach er wohl: ‚Blcht gräme dich!'
Doch eh' er heimkehrt, froh zu sein, vermag ich nicht.
Ich trete aus dem Haus, allein und bang
und wem mein Leid ich klagen dürfte, weiß ich nicht.
Bergebens blick" ich fehnend in die Bacht
und lehr' ins Haus zurück, die Wange naß
und nah mein Kleid — und meine Tränen enden nicht.

Deutsch von Fr. von Vernarbt

München als Kunststadt / Von Ernst Schur

I esse auf die Kunst, Andere Slädt« müf'en sich

«>aum «; „« Ausstellung hat von vornherein mühen und Plage«: München gibt man ohne
"> die Sympathien so „usschli«hlich auf ihrer weiteres zu, baß es etwa« leisten wird.
Seit« gehabt, wie die Münchener. Kaum hieß Aber es ist gut, die Sachlage zu prüfen,
es, daß München «ine Ausstellung veranstalten Lokalpatriotismus mag etwas Gulls und
wlrld, da war man schon überzeugt, daß das Brauchbares sein. <ir «st «in« intern« Ange»
«twas Zanz Besond«r«s werden muhte, und die leaenheit, hier bandel! «s sich um allgcmcin»
Lobgesang« d«r Kritiker «schollen in allen künstlerisch« Werte. <is mag dclher an dc»
Tonarten. Man hat München und das gute allzuhoch gespannten (irwarluncen liecen, daß
Vayernland so gern und überträgt flugs die man ein« kleine Enttäuschung «rleidet, die meu
Anhänglichkeit, das menschlich-privat« Inter» nicht wieder los wird. Wohl fühlt man, es

» »

» »

Ernst Schur: München als Kunststadt ist durchweg «in Niveau erreicht und inne» gehalten, das achtunggebietend ist. Aber das scheint nach Dresden, das «inen unvergleichlich größeren Umkreis vollenbeler ausfüllte, selbst» verständlich. Wäre das in diesem kleineren, lokalen Kreis nicht erreicht worden, so wäre «s «in Fiasko ohnegleichen gewesen. Man glaubt aber Anspruch auf «in Mehr zu hab«n. Das schließlich achtunggebietende Niveau genügt nicht. Das hat sein« Gründe. Die Ausstellung kommt für München reichlich zu spät. Damals, als München die Anregungen zu neuer Raumkunst gab, damals wäre «s «in bei» spicloser Erfclg geworden. Als die Münchener Künstler sich m«t Feuereifer dem neuen Kunst» gewerb« zuwandten und alles erst erobert werden muht«. oder einige Jahre später. Etwa 1905 wie geplant war. So aber naßm Dresden mit seinem konsequent durchg«fuhrten und großzügig «rfahten Plan einer umfassenden, deutschen Kunstgewerbeausstellung 1906 den Erfolg für sich in Anspruch. Und München hatte das Nachsehen.

Wenn nun München jetzt sein« Kraft zeigen will, so ist die Sachlage eine ander« ««worden. Di« Saat, di« Münchens Kunst «inst streute, ist aufgeqangen. In Darmstadt, in Dresden, in Berlin. Es bedeutet «in Zurück» schraub«« in der Entwicklung. Und ein solches Unternehmen jetzt, ist mehr «in« «ndlich und spät «rfolgt« N«chtfertigung Münchens, als ein« Bereicherung der Allgemeinheit. 2s fleht fo aus, als will München nun «ndlich das Langversäumt« nachholen. Denn: die Künstler, di« damals München hochbrachten, sind ver»schwunden; di« Niemerschmib, Panlok, Bruno Paul usw. Ihr Schaffen kennen wir viel» seitlger und umfassender an anderen Orten. Es Hit einen anderen Ton bekommen. Wenn sie sich hier auch zeigen, so sehen wir barin für uns leine Ueberraschung Mehr und nichts Typisch»Münchnerisch«s, Und t'pisch»münchne»risch soll doch die Ausstellung sein, wozu sonst die lokale Einschränkung?

Andererseits fehlt der junge Nachwuchs, der wieder goin Neues bringen könnte. Man ahnt Cliquenwirtschaft. Der Zufall führt di« Kräfte zusammen, nachdem planvolle Umsicht di« g«eign«t«n Kräfte hinwegqeführt Hit. Daß dieser Nachwuchs fehlt, darauf beruht auch zum Tc»l das Gefühl der Enttäuschung. Dagegen sieht man Künstler, die in München sich sonst» wie «inen Nam«n verschafft haben, dl« vielleicht zur modernen Naumlunft gar leine Beziehung hatten.

Was «»«Architektur anlangt, so gibt
«in Ueberblick, ber hier ausführlich geboten ist,
«twa dasfelb« Ncsultat wi« in Berlin und
wie all«rort«n. Di« fünf Ehr«nräum«, di« d»
Eingang der yaupthall« bilden^sind den Archi»
tekten gewidmet, d!« sich um Münchens Bau»
lunst verdient gemacht haben: Fischer, Grässel,
Thiersch, hoched«, Seidl. Vi« osfiziell« Bau»
lunft. Dies« alter« Generation kämpft mit de»
vielarmigen Drachen der Stil« und sucht sich
in den tüchtigen Vertretern von ber beinah« «r»
stick«nd«n Umschlingung zu befrei««. In de»
Säl«n, in denen die Archltektenverein« und ber
Bund deulfcher Architel!»» aus'lellen. lebe»
wir mehr di« Privatarchit«ltur, Landhaus«?,
Villenkolonien. Und hi«r macht fich «in Fort»
schritt bemerkbar. Vi« Aufgaben zwingen zu
«ntim«r, sachlicher Gestaltung. Man macht die
Bemerkung, daß hier «in Stil sich anzubahnen
beginnt, während für di« großen, öffentlichen
Aufgaben d>« Form erst noch zu finden ist.
Ganz gelingt dieser Fortschritt zu Neuem erst
d«r folgenden Generation, der Generation der
Zukunft, di« in sachlicher Arb«it Und mit Wag«»
mut »n die mannigfachen Probleme her^»
tritt, hier find di« Ausstellungshallen selbst
di« Obi«N« unserer Betrachtung.
Di« Arbeit der älteren Generation ist,
wie gesagt, in den fünf Ehrenräumen, die di«
Ausstellung eröffnen, vereinigt. Die Arb«it
b«r Jungen fehlt. Ihr Können kommt um so
imponierend« zur Geltung in ber ganzen An»
lag« d«r Ausstellung selbst, in den Aus»
stellungshllllen, in dem Vergnügungspark. Di«
lokal« Ehrung dominiert damit; sl« sagt uns
aber nichts, und es ist dem Besucher und seiner
Umsicht überlassen, die Anregungen, die er hier
bekommt, nach der tatsächlichen Seite hin zu
ergänzen. Wünschenswert wäre es allerdings
gewesen, wenn das Neu« sich n«b«n di«s«m
Alten geschlossen hätte zeigen können. Es
werden im Publikum sonst falsche Vorstellungen
geweckt, es nimmt vielleicht an, Stilimitation
wäre «mmer noch di« einzig« Möglichkeit,
monumental« Ausgab«« zu bewältigen. Ge»
rad« in den Ausstellungshallen aber zeigt sich
«in n«u«r, monumental« Stil angebahnt.
Gerade diese Eintrittsräum« gebe»,
namentlich, was das Naumlunstlerisch« an»
langt, keinen guten Eindruck. Trefsliches mischt
sich mit Geschmacklosem. Ein großer Eindruck
wäre hier «her am Platz« g«»esen. Statt einer
Einheit s«h«n wir zerpfückt« Einzelheiten.
Dies« Vorhall« (di« noch ang«ht), dies« Wandel»
hall«, dies« Ehr«nhall« sind g«rad« in <hr«r
Naumwirkung von felt«n«r Disziplinlosigkeit,
hier konnte man mit N«cht B«ss«res erwarten,
und man muh di« Enttäuschung, di« b«i diesem
entscheidenden^ «rst«n Eindruck um so peinlich«
berührt, erst ube.winden.
Man muh di« Architektur b« Ausstellung

selbst als Vbjelt d« Betrachtung, als Grab»

n c>

1W9

Ernst Schur: München als Kunststadt
Messer der Entwicklung nehmen. Und wenn man bedenkt, daß hier städtisch« Behörden und Architekten zu gemeinsamer Arbeit zusammen» geführt sind und sich kennen gelernt haben (wie fern sind wir davon in Berlin!), so wirb man die Empfindung haben, daß hier etwas Ersprießliches von dauernder Bedeutung ftch entwickeln tonn«.

Die Ausstellungshallen, die Bauamtmann Bert Ich entwarf, zeigen jenen neuen, archi» tektonilchen Typus, der b>« Anregungen der Ingenieurkunst in sich aufgenommen hat und aus der Sprach« des Eisenmaterials (Veton und Eisen) ein« neu« Monumentalität g«» Wonnen hat. hier ist Vorbildliches geleistet, das in seiner strengen Schönheit, seiner sach» lichen Schlichtheit großzügig wirkt und alles übertrifft, was in den Architelurabteilungen zu fehen ist. Geradlinige Pfeiler als Stützen, breite Lichtfenster. kompakte Dächcr, die dem Zweck entsprechend stufenförmig abgesetzt find, alles flächig, einfach und groß, und in der Farbe, dem Grauweiß der Fassade, dem Not der Dacher doch gefällig.

Und wie man die Anlag« als Ganzes in seiner Abwechslung bewundern muß, so ist auch im einzelnen das Architeltonisch'Gliedernd« und Trennende in den Dispositionen anzu» merken. Gegenüber der monumentalen Aus» stellungshalle «in kleinerer Komplex, wechselnd in den Formen, das Theater, das Eafs, die Läden z und dies durch einen Wandelgang ver» bunden, der sich hinzieht bis zu der großen hall« und also das Ganz« wie zu einem stillen Hof zusammenschließt.

Ebenso die Fortsetzung. Ein weiter Platz, umschlossen von den mächtig ausladenden hallen, hier befindet fich der sich in den Platz hineinschiebende haupleingang, zu dem man also langsam, an den schönen Bauten vorbei, hingeführt wird, als sei das Laut«, Protzige mit voller Absicht vermieden. Auch das Portal ist sachlich und einfach. Still« Wirkung übt dieser Platz durch die Schönheit der v«r» schloss«n«n Naumerscheinung aus; das alte Prinzip der besten Architektur der Vergangen» heil ist hier neu zur AnwenduilZ gekommen: Raumwirkung zu geben durch Schönheit der Begrenzung.

hier ist auch der Name Paul Plann zu erwähnen, der in dem Theatercafs diesem großzügigen Platz ein leichteres, bewegteres Gegenspiel schuf, dessen Formen Grazie und Feinheit zeigen.

Und wie um der breiten Wirkuna der hallenfassaden ein Gegengewicht zu geben, dehnt Nch weiterhin gegenüber die hohe, grüne Wand

d«ö Waldes, der zum Park gestaltet ist, und
«in« gelbgrün« Spalierwand läuft g«genüb«r
«ntlang, in der die großen, farbigen Terrakotten
von Wackerl« wie große, malerische Flecken
stehen. Dies« Straß« fuhr zu dem hübschen
Post«, Sanltöts« und Poliz«gebäud«, das in
seiner schlichten Erscheinung, mit der um»
laufenden Veranda zu «bener Erde wie «in
breit hingestrecktes Landhaus aussieht. Es ver»
deckt Zugleich den Ausgang, der ebenfo wie
der Eingang frei von jeder willkürlichen unter»
strichen«« Betonung gehalten ist.
Pfann hat übrigens in einer großen Hof»
anlag« eigentlich das geleistet, was man am
Eingang der Ausstellung erwartet, ein« groß«,
dekorativ« Naumschöpfung. Dieser Hof ist Nein,
aber er hat Größe, Es ist der «rst«, groß«
Eindruck. Er r«tt«t die Architektur, die in den
Wandelhallen und Vorräumen nichts Wonu»
mentales geschaffen hat. In der Mitte «in
Brunnen von Hildebrand, «ine Trinkend«
kniend, mit großer Gebärde; am Sockel Widder»
köpfe: das fchöne Graublau des Wassers wirkt
mit; in dieser Plastik ist ein großer Ausdruck
eingepägt. Um diesen Brunnen ist in freier
Anlage (der Boden ist in «infachen, kleinen
Steinen ausgelegt), in abgeteilten Säulen»
gangen und Nischen mit Blumenschmuck, der
Hof geschaffen. Groß und einfach wirkt das
alles. Und felbst die Eisenhalle, die sich dar»
über wölbt, nimmt ihm nichts von der Größe,
Di« dekorative Plastik steht hier, wie auch die
Gnrtenanlagen mit den Slatuen und Gruppen
zeige», auf einem hohen Niveau. Di« alt«n
Schloßgärten und Parks geben eine Tradition.
Als dritter ist Bauamtmann Schachner
zu erwähnen, d«r im Vergnügungspark etwas
ganz Neues geschaffen hat, Farbe und Form
wird hier zum Ausdruck. Und nicht nur das
Einzeln«, bunte Dächer, breite Fassaden, Ist
hier bedacht, auch wie die Bauten auf dem
freien Boden stehen, sich ineinand«rschl«b«n, sich
ub«rfchnelden und so immerfort wechseln und
Bewegung geben, darin kommt ein Wille künst»
lerisch zum Ausdruck. Blaue, grüne, rote
Farben, viereckig«, runde, schlank« Formen, und
doch ist alles, sieht man genauer zu, so ge»
ordnet, bah leine Farbe zu laut schreit, keine
Form stört. Disziplin bei aller Ausgelassen»
heit. Bei aller Großzügigkeit auch hier die In»
timität, die wir an Münchener Werken be»
wundern.
Und so wirb Man diese hallen und An»
lagen am ehesten als das Bleibend«, Neue
nehmen können, hier schreitet die Bewegung
der Archllettur am «ntscheidensten vorwärts,
sucht sich neu« Zweck« und Ziele und gibt
ihnen die Form, hier spürt man am lonzen»
triertesten neuen Geist, neuen Willen.
Fortsetzung folgt

1500

e»

«Rundschau

o » «

Rundschau

Preußische Veamentenästhetik

oder: Die Sackgasse der Architektur

NVlir leben gegenwärtig in einem Zeitalter

^^ der gesteigerten Sentimentalität, von der auch die preußischen Behörden ergriffen wurden.

Früher, in den Epochen des Weltbürgertums,

trug man die Städte auf das Land. Jedes

Dorf wollte aussehen wie eine Großstadt. Das

ist anders geworden, heute möchte jede Groß»

stadt aussehen wie «in Dorf. Die sentimental«

Sehnsucht nach dem Landleben, nach dem Kräh»

Winkel, nach d«m Bauernhaus bringt es mit

sich, da!; in der Großstadt Architekturen «nt»

stehen, Warenhäuser, die sechs Stockwerk hoch,

von einem Bau«rnhausgieoel gekrönt werden.

Di« ganz« Welt schreit nach dem hohen Dach!

Di« Zeit ist gar nicht mehr fern, wo

man nicht nur das hohe Dach, sondern

auch ganz oben zum mindest«« «in lünst»

liches Storchennest verlangen wirb. Laßt

uns ein hohes Dalch haben! Es ist so

hübsch. Der alte Gerber im Dorf hat auch

so ein hohes Dach, darin er ganze Waggons

von Tierhäuten trocknet. Der Bauer in der

Sommerfrische, bei dem wir gewohnt haben,

hatte ebenfalls so «in wunderschönes hohes

Dach, in das er fünfundzwanzig Wagen Heu

hineinstopfte. Warum sollen wir Städter lein

hohes Dach haben, warum sollen wir dies«

Poesie nicht mit uns«rm Wohnhaus vereinigen

können, warum sollen unsere Warenhäuser und

Mietskasernen nicht aussehen dürfen wie rich»

tige Bauernhäuser, die auf hohen Stelzen

stehen? Und unter dein Druck der Heimatstil»

bewegung hat sich di« preußische Behörde zu

der ästhetischen Einsicht bestimmen lassen, daß

in den preußischen Provinzen das hohe Dach

wieder eingeführt werde. Und weil der schlimmst«

Feind dieser Wadenslumpf.Aesihelik jener ver»

dämmte technisch« Fortschritt ist, d«r uns n«bst

dem Metallbelon das sogenannt« Holzzement»

dach gebracht hat, und weil das Holzzement»

dach sich nicht zur Ausbildung von den trauten

hohen Dächern eignet, so hat di« preußisch«

Baupolizei kurzen Prozeß gemacht und das

Holzzementdach aus ästhetischen Rücksichten ver»

boten. Das erinnert sehr an die bekannte Ge>

schichte von dem Kind mit dem Bade. In der

Sache liegt ein« symptomatisch« Bedeutung;

deshalb brinci« ich si« zur Sprach«. Ich hoff«,

d«r Leser weiß nicht, was «in holzz«m«nldach

ist. Darum darf ich ihm fagen, daß es eine

der glänzendsten technischen Errungenschaften

unserer Zeit ist. Man sollte es eigentlich

Alphaltdach nennen, od«r holzteerdach, was zur

Genüg« auf s«in« technische Eigenschaft hin»
weift. Es ist die folid«ste und zugleich billigst«
Dachform, entspricht dem sehr wichtigen archi«
tellonischen Grundsatz von d«r «wig«n Dauer
und erfordert überhaupt lein« Reparaturen
mehr. Ich frag«: warum sollt« «in Künstler n»It
b«m holzzementdach nichts anzufangen wissen?
Es wird immer die Aufgab« des Künstlers
bleib«n, für j«d« m«nschliche bautechnische Er»
rungenschaft auch di« künstlerische Form zu
finden. Ein Verbot irgendwelcher technischen
Vleuerung aus sogenannten ästhetischen Nück«
sichten gehört in das Gebiet des krassen Un»
Inns. Es liegt das traurig« Eingeständnis
barin, daß die Leute, di« der Heimatstil»
bewegung anhängen, und vor allem die Archi«
telten dieser Alchlung, damit nichts anzufangen
wissen. Und darum sagen dies« Leute: weg
mit dem Fortschritt, wir können nicht mehr
nach, es fällt uns nichts mehr «in!
Ich will nur zeigen, in welche Sackgasse
die sogenannt« modern« Architektur geraten
ist. Unter dem Einfluß der malerischen Wir»
Inng ließ sich ein großer Teil der baulünst»
lerischen Jugend auf «in Gebiet locken, das viel»
leicht von diesem gewissen malerischen Stand»
Punkt, nie aber vom tektonischen aus gutzu»
heiß«n ist. Das sklavisch« Anschmiegen an di«
zum großen Teil unbrauchbar gewordenen alten
Form«n der Heimat, die absichtliche Unregel»
Mäßigkeit des Grundrisses mit dem hinter»
gedanken auf das malerisch« Aussehen, di«
ängstliche V«rw«rfung moderner baulechnischer
Mittel wi« des Hölzzementdaches und des
Metallbetuns, di« übermäßige Verwendung
von holz ohne Rücksicht auf Dauerhaftigkeit
und Feuersicherheit, der Allerleiraub von so»
genannten heimatstillistischen Motiven, zu d«n«n
das für unsre Verhältnisse ganz unzweckmäßig«
hohe Bauerndach, das nur dekorativ ange»
wandt« Fachwerl, di« mal«rischen Erker und
Ausbauten gehören, all dies« Erscheinungen
beweisen, daß die schöpferisch« Kraft in der
Baukunst erlahmt «st. Wir erl«b«n wieder
einen Verfall der Architektur, aus b«m si« sich
erlt erheben wird, wenn das Bewußt»
sein erstarkt, daß diese Art von Heimatkunst
den großen Problemen unserer Zeit, die des
Bautunstlers harren, aus dem Weg« geht,
yeimatkunst löst lein« Problem«. Sie ist durch»
aus reaktionär und führt geradenwegs zur
Kirchturmästhetik des Dorfbüttels, der mit
Poli^eiverboten arbeitet. W«nn «s Mob« wird,
daß baut«chnlscr>« Problem« verbot«n anstatt b«r
künstlerischen Lösung «ntgeg«ng«führt werd«n,
dann ist «s nur logisch, daß den Nichtskönnern

« «

1501

Rundschau

zuliebe auch all« Eisenkonstruktionen, all«
Vetonausführungen und kurz alles technisch«
Erfinden üb«lhaupt verboten werb«. Warum?
Weil das Glos der Architekten und Bauleute
nicht nachtönnen. Was verstehen die von den
Aufgaben der Kunst!

Joseph August Lux.

V»VV« tlkeaternotiiien »WINVV

i

Erstaufführung von Frank

Webetinds „Mufik' im „Kleinen

Theater". Zwei Zitate, die über das grau«,

von «in«m fchlechten Fieber durchwühlte

„Sittengemälde in vier Bildern" aufklärendes

Licht virbriliten . . D. r l<,es,>ng«pädagogae B>i«»«r

stattet «in« von W«d«linds sympathischsten M«>

tamorphosen, den Literaten Lindeluh, felegent»

lich mit dem moralischen Triebleb«« eines Do»

Mlnikaners aus, d«r lall und mit «inem inneren

Zittern sein« Kreis« zi«ht, suchend, welchenl

sprungbereiten Wolf er an die Kehl«

springe. „Du gilst", sagt der G«sangspädagog«,

„infolge deiner Schriften feit Jahre» als der

unmoralischste Mensch, der unter Gottes Sonne

umherläuft^ in Wirklichkeit läufst du aber tag»

aus, tagein mit «in«n» «»gestillten, uncrsätt»

llichen heijzhunger umher! Du bist mora»

lisch «in Monomane! Du bis! ei» Don

Quichotte, der nicht ahnt, um was es sich in

dieser W«lt handelt, sonder» der vom Leben

nur die Erfüllung seiner hirnverbrannten

Zwangsvorstellungen erwartet, und der gemein»

gefährlich wie «in toll« Hund wird, sobald

die erhoffte Erfüllung ausbleibt! Du bist einem

als Freund durch deinen Wahnsinn gcfähr»

licher, als einem der erbittertste F«ind, der bei

gesunder Vernunft ist, durch die abgefeymteste

Bosheit werden tonnte!" Wedekind hat in

„Wuslt" «inen Freund geschlachtet — aus

moralischem Heißhunger. Des Fran,'os«n Lion

Bloy apokalyptisch« hündischleit g«ht w«it«r;

der nennt sich den „undankbaren Bettler", den

letzten Katholiken, er trägt den grausigen Fluch

seines Brophetenlums, das l,,»iere Verachtung

ist, wie ein verlauster heiliger, in seiner

Sprach« braust ein Flug von Geiern. Der

verstehet noch Pamphlete zu schreiben! Er hat

Bourget ruiniert, indem er ihn «inen „Ockou

triste" nannte, er ist vor dem strikten Beweis

von Bourgets armseliger Lntmanntheit nicht

zurückgeschreckt; er hat yuysmans entlarvt, den

braven Coppse der beschämendsten Lächerlich»

l«it preisgegeben, ein Dutzend zeitgenössischer

Größen ist vor seiner reinen Glut zu Asch«

verbrannt. Im Aamen des Katholizismus hat

er Leo XIII, zusammengeschmissen . . Parlllel<i,«n

von diesem moralischen Temperament besitzt

auch Wedekind. Sie jucken ihn. Er geht los. Aber da stellt sich heraus, daß er gar nicht die Sache, sondern nur sich vertritt, den Liten raten Frank Wedekind, der «in großer Drama» tiler war, und von dem nur «in ramponierter Dominikaner übriggeblieben zu sein scheint. Mit einer Sprach«, die noch immer ihren wunderbar heftigen Akzent hat, verrichtet er Kleinarbeit an Zerstörung, behandelt Personal» fragen, statt «in Gericht abzuhalten, wovon ei»« moralisch« Legend« oder irgend «ine Hochauf» gelichtet« Lüge, die ihre groye» Schatten wirft, zusammenbrüche (wen > er schon >«, : t i>ir Dicti» tung aufgelegt ist). Also. „Musik“ besteh» teils aus einer Aalüne — teils aus einer T«ndenz.

><>

Di« Tendenz ist im zweite» hest dieser Zeitschrift in einer Anzeig« belannt („Mutter und Kind“), die Wedekind an! Ersuchen der Aedaltion seiner „Mu!,!“ vorausschickt«. Leiter da» Frank Wedekind diesmal nicht nur künstlerisch versagt: Clara hühnerwadel ist ein Wurm, das nichts tut als sich trummen und sich noch einmal krümmen, und noch ein» mal, bis der Wahnsinn sie erlöst. Sie wurde schwanger, und es gmg schlich! ans, Sie wird «och cmnml schwanger, und nnn geh» es eist recht schlecht aus. Aur die Aebengestalten ge» rieten, weil sie von Aanlüoe und Tendenz verschont blieben und, wenn das Stück sich nicht in heillosem Aebel auflösen sollt«, Leben und Humor in si« hineingeknetet werde» mußte. Bei ihnen wenigstens trifft man auf Spuren von Wedekinds «ünstlertum .. Leider hat Wede» tinb nicht nur künstlerisch versagt: «r versagt« schon, als er daran ging, den Gedankengang der Aullageschr,!! s.siznietzen. Was sag! das gegen den § 218, wenn Clara hühnerwadel nun das Kind kommen läßt, das Kind aber stirbt — worauf die Mutler wahnsinnig wird? So ist doch ihr Verhältnis mit dieser tupfte, dem Gcsangspädagogen Aeihner, (und sein« Folge») eher ein Periiismalherr, als ein« tragische Sacke. Ja, wenn die Empörung auf den Ton gestimmt wäre: wie tan» ich von «in«m solch«« M«nsch«n ein Kind haben!? Soll ich mein Leb«« mit einem Kind kompliziere», das ich nicht gewollt Hab«, das mir wie einem Automaten entfallen ist, weil dieser Kerl mein« Laufbahn als gefeierte Wagnersängerin in seinem Bett beginnen ließ! . . Auf diesen Ton »st Clara hühnerwadel nicht gestimmt. Si« il» «in Wurm, das sich Irümml, «nd t>- ,hl Clara hühnerwadel.

Es ist bezeichnend, daß sie so heißt. E«« W«d«linb, der allzusehr in sein berühmt ge» wordenes Schiller» verlitbt ist, dem vor den vl«lcu verschiedenartig«« Ansicht«« desselben

1502

u

Nundschau

I> 0 0

Stückes Leben alle Glieder fliegen, so bah ihm die Kraft zum Wurf und seinen Händen die lünnleliche Sicherheit genommen ist. Welch «in Snobismus (Wedelindscher Färbung): «in armes Leidensding, das er ganz sentimental behandelt, das er nicht ein einziges Mal zu rupfen wagt — das benennt er, bluffend, Clara hühnerwadel . .

Moral und Nessentiment, Kunstwille und Pose dicht nebeneinander, das ist Wedetinds „Musik“. 2s bezeichnet hoffentlich nicht die endgültig« Verlotterung eines genialen T»» lentes, das die Kontrolle über sich verloren hat und nun wild auf seiner Klaviatur herumhaut. Di« Darstellung überraschte. Die „Musik“ wurde, auf dieser Bühne, möglich, bis zum Ende erträglich; manchmal sah man da, besinnungslos vor Spannung, erheitert im letz!«n Alt und «» wärmt oo» Max. Marx (Dr. Schwarztopf), und immer blieb man sehr interessiert für das Frau» lein Somary (Clara hühnerwadel) das seine ge» fährlich« Volle mit Kraft und körperlicher In» brunst spielt«, halb gehetztes Wild, halb leidende« Vürgermädel, mit dem Entsetzliches geschieht, das fi« nicht versteht; und das fast Weib wird, als es sich gegen den Geliebten empört. Dem Erich Ziegel war der Lierat Wedelind »nnertraut. Eine peinliche Aufgabe. Sollte er Wedelind kopieren? Soll!« er nach freiem Ermessen «in«n Menschen gestallen? Er hielt sich in der Miüe. Er gab dem Herrn den Pastoral«, zwischen Weh» l«i»igkeit und Ingrimmschwankenden Ton, der Vielleicht einen der Seeleuzustände Wcdelinds charakterisiert, aber nicht Wedetinbs sehr aus» geprägter Akzent ist. Di« Masle unü das Zucken um den Mun', sogar die Haltung behielt er bei — woraus ich schließe, d«h er den Autor spl«l«n wollte. Dann war« es eben angemessen gewesen, den Text ebenso knirschend heranzusagen, w!« Wcdelind ihn klingen hörte, als er >hn schrieb — «r hält« die Kalt« der hallung auch im Vrgan und im Sprechen bewahren, den seltsamen Ab» stand von allem Menschlichen und das verwirrt« Sichhinclnmischcn in die Ereignisse und den ge» duckten Hohn des paradoxen Mitleidigen Vera»» schaulichen sollen. Ab«> dagegen mag sein lünst» ler,sches Gefühl sich gestäubt haben. Er hielt sich in der Mitte.

In den „Kammerspielen“: Eine hei» ratsgeschichte. Eine ganz ungewöhnlich« Begebenheit von Nicolei Gogol. Ein« bieder« humoresl«, muffig und von F«ulr,t!gl«lt sickernd wie «In alt«s Haus, «in« gewöhn! che Such«, dl« von Freunden d«r rufst» schen Literatur verschwiegen werden sollte; war»« führt man das »uf? Weil di« langwellige histori«

von «Inem großen Namen gezeichnet ist? Well der .Nev,sor' Bewunderung verdient? Muh, was in Nuhland nicht mehr zu verschleiben ist, nach Deutschland exportiert und gerade auf der schönsten Bühne des Landes ausgepackt w«rd«n? Ab« ich bekenne, dasz mich di« Denlzeichen Vlumenthalscher Schöpferkraft wie magnetisch« Gewalten berühren im Vergleich zu dieser Wemnonsäul« von Langeweil«, dl« jetzt in den .Kammerspielen' aufgerichtet ist . .

Der Regisseur Moldemar Nung« war b«» auftragt, mit allen Mitteln zu chargieren, um — man kann nie wissen! — au« Äicolel Gogols schwächster Arbeit «inen Kassenersolg herauszu» schlagen. Er setzt« dl« d«rbs<« Komik «in, « lieh Humor« steigen, die an das Vari«ti «»» Innerten (— worauf von Nichard Groszmann welter nicht dl« N«d« s«i). Es o«rrät tunstl«ri» sch«n Talt, dasz er, zugleich, in diesem Siück und in dieser Volle diesen Waßmann herausbrachte: «ine fein schattierte Gestalt, passiv und von «in» ganz bürgerlichen Komik, die m«hr im Versagen bestand »Is im Dransetzen. Arnold und Nlümner setzten dran, was dranzusetzen war — dazu waren sie ausersehen. Für sie wenigstens war der Abend ein Erfolg. Einmal schwieg di« rostige Stimme Arnolds, sein« traurig zusammen» gepackte und geschnürte Gestalt sank nur um ei» geringes, aber so ganz zusammen, und dann äußert« er einig« wirr« Wort«. h«rzlön«, von b«ren Klang die tragisch« Stille aulbrach, di« L««r«, worin dieses närrisch.gutmütig« Karneval» schicksal versank. . Vlümner startete Simpll» zissimusbelne, unendliche Hände, in dl« «r di« groteske Eleganz seiner Kavaliersmanieren legt«: mit Veinen und Händen umschrieb er «in« lin«a» blöoe Existenz, den Infanterieleutnant ». D. Nikanos Iwanowitsch Anutschlin . . . Hedwig Mangel spielte «ine zulänglich schmierig« und übelsingenve heiralsvermittlerin, Luzie höflich «inen halbastatischen Vacksisch mit offnem Mund und blonden haaren, die wie «lue Nachthaube mit langen Fransen auf der Dummenmädchen» ftirn fahen, Venio Schicket«

Da» <3!!t«»g«!»<!d« Wusll »>»rb« »«iflentUch!!» «lu»»«i> bis » de« ersten l»h»g«ng» de» Wochenschrift Moeg«» VVWW» lionxevtnotixen «»VN«

<3>n dem spindeldürren schwarztrausigen Herrn t) von Zabora mit dem gelben Teint steckt «in« Persönlichkeit. Zadora, ein Schüler Vusonis, ist absolut selbständig. Selbständig in berZusammen» setzung seines Programmes, selbständig in Spielart und Auffassung. Er spielt« zu» «rst«n Mal« Vebussy« .D'un Cahlerd'Esauiss««, «.Franklins .Inlermezzo" und von Vusoni .All'Italia' nnd »Turandot Intermezzo', geistreich« Sache!» ch«n. u D«rs«mm«lblonde Al«xand«rP«tsch»l»

o o

<> o

1503

Rundschau

koff g«lgt» zu populären Preisen im angenehmen Blüthnersaal — »eichlich und weidlich. :: Da ist Jean Oerardy, «in ganzer Mann, der mit Kraft und «Inergi«, furchtlos an feine Werl« geht. Das Konzert war «in Genuh, der vollkommen aewefen war«, hält« man nicht vorher von dem jungen Longen, Joseph mit Vornamen, «in« Uraufführung — «in drelsätzigesKonzert — hören muffen, ü Tilly Koenen fehlt dl« Wärm«, das selten« TImbr«, 2!genschalt«n, die man ihr gern gönnt», denn st« hat schönes Material. Aber st« protzt mit ihrer Stimm«. S!« gab eln«n Schub»rt»Brahms»Ab«nd im Mozarts«»! und mimt mit äuerlichem Pathos und «nergilchem Kopsnachhinterwerfen — «in weiblicher Orasso in d«r W«st«ntasch«. Max Vliitzi

Anmerkung zur Stilleben » Aus»

stellung / Salon Cassirer

Nleb« Freundin, ich Hab« Sl« oft von d«m

^ Ionverbaren Gefühl« eines leisen Mih»

behagens sprechen hören, das Sl«, trotz Ihrer großen Bewunderung für die stupend« Hand» werklich« Vollkommenheit dieser ernst«« und gewissenhaften Talente, vor den meisten Vil» dern ber »lt«n holländisch«« Mal«r von Still» l«ben «mpfunb««« hätt««, vor jenen ungezählten Darstellungen der unserer Freud« am sinnlich Reizvollen v«rtraut«st«n Vmg« —: d«r vielen Vlumem — der gebrochenen und der noch wur» zelnden, der welken und der prangenden, ber entblättern und der aufblühenden —, der in den heimfichen Gärten gepflückten und der von der entferntesten Sonn« gereiften Früchte, ber schwarzen Feigen und der purpurnen Granat» ävffel, der stumpf und glänzend gelben Kür» bisse, Maiskolben, Vananen und Zitronen, der B»rn«n und Trauben, b«r Pfirsich« und Aepfel, d«s Efeus, der Rosen, der Veilchen und des Lorbeer«, des Wildprets und Backwerks, de« Tafelgerätes und glänzenden Damastes, ber Kerzen, bi« dunklen Wein in geschliffenen Ka» raffem glühen lassen, der Körb« und b«s Ge» schlrrs, der Prunlgefah« und b«s g«rlng«n Be» sitzes bäuerlicher Stuben, des irisierenden Spitz» glafes aus Venedig und bauchig schwerer Krüge aus rötlich»h«llem Ton«, btl vielfarbig lüstrierten Porzellan« d«r italienischen und ber blau« und weihen der Delfter Werkstätten, ber tiefen und ber flachen, ber zinnernen und der Silberschüfeln, ber Puppen und Truhen, der Waffen und des Schmucks, brokatener und zer» lumpter Gewebe, d«r Teppich« und Spitzen, Spiegel und Bilder, der Vücher, Uhren, In» ftrument« und Schreibzeug«. — D«r „farbige Abglanz' keines and«r«n Daseins ist es, den diese Ausstellung unserer «rohen zeitgenössischen

Meister festlich h«it«r«r G«bärb«, wi« Tltian«
Lavinia in silberner Schal« den prangenden
Ueberfluh fpätsommerllcher Reif«. lock«nd vor
uns hinbreitcti hier, vertrau« ich, würde sich
Ihr Gefühl von jenem die völlig« Hingabe an
das Kunstwerk beschränkenden Widerstreben be»
freit finden, denn während die Gebärde jener
Maler einer früheren Epoche bi« im letzten
befangen« des blohen Talentes war, ist die»
jenige der Modernen, die an den Formen des
stillsten Lebens bilden, die unbeschränkt« und
befreiend« des Meisters. Jene alten Dar»
stellungen darf man nur in einem ganz un»
eigentlichen Sinne Stilleben helhen, denn, in
Wahrheit: fi« reden, reden laut und unbildlich
von dem sinnlich geni«h«rischen Wohlgefallen
l»«s Künstlers an der Natur, die «r darstellt,
und dl«fes heimlich Anekdotisch« ihr«r Haltung
ist es, gegen das unser Gefühl sich aufzulehnen
gelernt hat. So die Kunst aber nichts anderes
als di« Metapher einer naturhaft persönliche»
Not oder Lust ist, erzählt sie Anekdoten, und
nur der Künstler, ber, ehrfürchtig und hin»
gerissen, bi« <lrinn«rung an G«nuh und Begier
von sich abgetan hat, schaut dl« «wig«, der
Schleier des Wunsches ledig« Gestalt d«r Dinge,
ihr« in sich ruhende, »n sich selber selig« Schön»
heit. und bildet, statt «iner nachgeahmten Natur
— die in Wahrheit ein« „natura mort«" ist —
das traumesmächtig« Gleichnis seines höheren
Verlangens. Nur dieses rein«, die Dinge von
ihren Zufälligkeiten befreiend« und bi« Ve»
freiten verklärend« Schauen «rfchafft bi« inner«,
die «wig« und unzerbrechlich« Form, während
jenes anekdotisch beredte Schildern sich in einem
nur Aeuerlichen ausdrückt, in der geschmack»
vollen Anordnung und Gruppierung eines
unserem Genüsse gefällig sich bietenden Da»
seins. Di« Sinnllchkeit unserer Meister —
tiefer, ernster und lauterer als di« j«n«r
Alten — fühlt, wi« jebes Ding, das in der
«ig«nen Vollkommenheit beschlossen lebt, Sehn»
sucht nach einem Anders-Sein, nach einem
Auher» und U«b«r«Ihr, und darum spricht di«
sinnlichst« Leidenschaft ihr«s Ausdrucks von ihr
selber, doch auch von mehr als ihr selber —
von «in« heißen Vegier nach einem ferneren
und weiteren Dafein, nach einem sinnlich
Uebel'Sinnllchen. Dies« rückhaltlos« hingab«
an das Sinnliche, durch di« «den sie bi« Ahnung
«in«s anderen, eines Geistige« gewinnen, er»
schafft das Symbolifch»G«g«nfätzllch« in diesen
Bildern und verleiht ihnen «ine unerhört«
Kraft b«s Ausdrucks. W«nn wir als die Form
b«r alten Stilleben ein Aeuh«rllch«s erkannten,
bi« Zusammenstellung, so spricht uns diejenige
dieser modernen Darftellungen als die gleichnis»
Haft bedeutsam« des archl'eltonisch Monumen»
taten »n, und da« Licht dieser Bilder —
„Farben bes Verlangens" —, di« sarbia.matt«
y«ll« E6zann«s, die wilden Flammen, d« au»

150h

«Rundschau

dem schleierlosen Grün und Gold, Weih und Purpur, Gelb und Violett van Goghs zu schlagen scheinen, ist nicht weniger Traum und Vision, nicht weniger Gleichnis einer großen und herrlichen Sehnsucht wie Böcklins glühend« Landschaft und die feierlich stillen Gestalten Puvis de Chavannes. Ee-zanne und van Gogh sind die friciesten und mächtigsten dieser Meister. Ein Stilleben Cözannes ist von der architeNo» nilchen Gewalt eines gotischen Vauwerls, «in« Blum« van Goghs ist einsam und glühend wie «in Stern, leidenschaftlich wie «in Gebet, nach dem Uebersinnlichen begehend wie die Wusit des Tristan. Daß dies« Meister die Ahnung eines tiefbewegend Ungeheuren, dl« sie erfüllt, durch das fragwürdige und vergänglich« Mittel des Phantastischen auszudrücken verschmähen, viel» mehr durch das Nächste, ..Wirtlichste", sinnlich Vertrauteste ihr großes Gefühl sprechen lassen, verleiht ihrer Haltung diejenige letzt« Größe, di« unl«r«r Li«b« das A«cht gibt, ihrem Werk« den aller Klassizität eigenen unbedingten W«rt und Bang zuzuerkennen,

Sigmund Simon

Anbekannte Naturkräfte

(^lammarlon ist als Direktor der Pariler Stern» <1 wartebelannt.Seitmehralsoierziglahrenbe» schätigtlersich mit diesenDingen und kann heuteals ihr kompetentester Beurteiler gelten, Wederglaubt er Iritillos an die Wirlsamie't von Geistern der Verstorbenen, noch hält er von vornherein >ed«n für «inen Dummlopf, der sich mit dielen Dingen beschäftigt Allgemein bekannt sind die Versuche, die Flammarion mit der merkmüdigigen Eu» sllpia Paladino unternommen hat. Diesen Ver» suchen haben bekanntlich Männer »i« Vrisfon, tillaretie, Sardou und andere beigewohnt. Und darin besteht Flammarions hauptwerdienst, daß «r Ordnung brachte in d<eFüU« der verschieden» artigen Tricheinungen und daß er die eigentlichen Beweismittel von den unsicher« schied. Daß er den Betrügn gehörig auf die Finger llopft« und Grllärungeoersuche gab, wie man sie «den nur von einem Wann der W ssenschiift erwarten kann. 2>n Flammarion «s ist, der dies Wert schrieb, so sl,ht zu erwarten, daß sich unsere Gelehrten doch «ines Tages enischlivßen werden, sich mehr als bisher mit okkulten Dingen zu beschäftigen.

Arthur Landsberger

Verleg« lcl Juli»« hoflmaan, GW««»»!

»»3» politicde Geclickte V»«»

Ketzerpredigi

Ter Vrcdiger der Ketzer fpricht

zu feiner grinsenden Gemeinde:

Mensch, buhle um die Freundschaft nicht

der Leute, die du kennst als Feinde.

Mensch, «h du «Inen andern grüßt,

eh dir «in mildes Wort entronnen:

frag, ob du dich erfolgreich mühest,
ob jener dir auch wohlgesonnen.
Mensch, äußere dich per Brief, per Draht,
per Interview, per Voltrhetorik:
doch Sorge, daß der Adressat
auch deiner wert sei und honorig.
Mensch, überleg« Wort für Wort,
verlassest du Gedankenspäne,
und übst du den Soldalensport,
so zügl« dein« F«ldzugspläue.
Mensch, denke stets zurzeit daran:
sprich tunlichst in Gedankenstrich«!«.
Wenn «s dir aber doch entrann,
so laß es nicht veröffentlichen,
I, Viot
»UWVVUW I>72«NeN B! D N N D V »
3/Vülow
Memoiren: »Verzweifeln und nicht a«
bellen', nach «l^rlne.
<lin Citat: »Mein hoher h«rr°, nach Kl«ist.
Gin anderes:
»Daß ich mein« Wange br«!«,
Schemel d«In«r Sohle ,
nach Stefan George.
Kultur: Die Appesfigur als Grzieh«;
M rabeau auf dem Verlilow.
Wiffenfchaften: Auf Jules Vernesch«
Grundlage.
Künste: Modern« Salon»Magie; dl« Volte
im Auswärtige» Amt.
Politik
Inland: ,L« roi s'amuse.
Ausland: Scribe und Delavigne.
Tag« und Taten: Die passiv« Altion —
D«utschland «in Voll von l'olil »lern.
Gin Brief: ,. ,. und würde ich di« Stellung
eines kommandierenden <lhejr«dall«urs . . .'
Ludwig Aubin«r
Neichssprit
^)>Is im Januar biefes Jahres in einigen
^ Blättern der Plan eines Vranntw«'nmono»
Pols voöifentlicht wurde, leugneten d>« Vfsi«
ziösen, daß die Aeichsregierung irgendeinen
Gnlsckluß gefaßt habe, u»d versicherten dann fo»
gar, der neue Acichsschutzselretär stehe dem clnt»
Wurfe seines Vorgängers gar nlcht sympathisch
gegenüber. Doch di« Aktien der Spritiabrilien
atzten ungeachtet dem Dementi ihre Kuresteige»
lung fort, und immer deutlicher zeigt« sich, wi«
recht ich hatte, als ich fchon damals warnte, di«
Bewertung dieser Fabriken nach ihrem Börsen»

O O C,
1505
Rundschau

»

plise vorzunehmen. Denn offenbar verfuchten einig« Personen, die durch Ihr« Verhandlungen mit der Negierung Kenntnis von Ihren Absichten «rlangt hauen, schnell vor der Verstaatlichung noch möglichst groß« Alti«npost«n zu erw«rben; «Inmal, um bei der Uebernahm« durch das Reich ansehnlichen Zvnschengewinn zu schlucken, und zweitens, um (bei höherem Kursstande) darauf hinweisen zu können, daß der Verstaatlichungs» preis Koch eigentlich gering sei, und man ihrem besonderen Entgegenkommen danlbar sein müsse, wenn sie (als gut« Patrioten) mit der Ueber» nähme zu e>was niedrigerem Vrels« einverstanden sind. Nunmehr hat das »Berliner Tageblatt" den Wesen luchsten Inhalt der Wonopoloorlage verössentlicht, und niemand vermag noch zu leugnen, daß das Branntweinmonopol einen wesentlichen Bestandteil der Neichsflanzreform bilden wird. Noch zögert man zwar (bis zur Drucklegung dieser Zcien) mit der Vcrörsfent» lichung des gesamten Cniwurss; und die Kritll der Einzelheiten mutz daher noch verschoben werden. Doch einig« leitend« Gesichtspunkte müssen schon seht erörtert werden; wenn aus lelnem anderen Grund«, so darum, weil dadurch vielleicht manches vermieden wird, was in der hast der Parlamentsdcbatlen, wenn die Negie» rungsvorlage erst einmal eingebracht ist, sicher« lich übersehen wird. Die späte Publizierung der S:eueroorlagen hat ja gewiß leinen anderen Zweck als den, den Neichsboten mit einem Schlag« eine so große Fülle von Material zu überweisen, daß zu gründlicher Erledigung ihnen leine Zeit mehr übrig bleibt. Man wird dann (wi« es bei anderen Gesehen schon mehrfach der Fall gewesen ist) darauf bringen, sie im Eilzuglempo zu erledigen, und unter der Fülle der Gesetz« wird den Parteien zu gründl cher Beratung lein« Zeit gelassen werden.

Nach der Tageblattveröffentlichung foll das Monopol in genau derselben Form geplant sein, wi« es ursprünglich (schon im Stengelschen Entwurf) gedacht war. Den Brennereien wird der Spiritus vom Neiche zu einem bestimmten Preise abgetauft und für fein« Nechnung reltl» fiziert. Der Verlauf des Sprüs foll vom Neiche übernommen werden; der Entwurf ähnelt also d«r von Nlsmarct im Jahre 1888 «ing> brachten und durch die Opposition des Zentrums, der Freisinnigen und Sozialdemokraten zu Fall ge» brachten Vorlage Nur «in wichtiger Unterschied fcheint erfreulicherweise zwischen den beiden Pro» selten zu bestehen. Damals wollt« das N«ich auch den Kleinvertrieb des Alkohols in di« Hände des Neiches legen; diesmal handelt es sich offenbar nurum eineVerstaatlichung der Spiritus»

zentrale, so daß die Destillateure selbständig bleiben und nur gezwungen sind, vom Neiche zu laufen. »Monopolisieren soll man nur Betriebe, die sich in den Händen weniger befinden; die Opposition der Allzuvielen schafft unnötigen Widerstand.« So schrieb ich am 17. Januar im 'Morgen'; die Regierung scheint also in der Tat die Fehler des Jahres 1886 teilweise vermieden zu haben. Dies ergibt sich auch noch aus der Betrachtung einer anderen Bestimmung. Der Mehrertrag des Monopols soll nämlich nach der neuen Vorlage etwa hundert Millionen Mark betragen; im Jahr 1887 wurde auf 303 Millionen Mark gerechnet. Dieser hohe Gewinn konnte nur durch eine wesentliche Erhöhung des Preises für den Trübschnittwein erzielt werden; hundert Millionen könnten aber schließlich auf Basis der gegenwärtigen Preise erzielt werden, hierin würde ein wesentlicher Vorteil liegen, wenn eine Erhöhung nicht früherhin, um größerem Ueberschuss zu erzielen, den Verlaufspreis heraufzusetzen wir abzuweichen sicherstellen die Vorlage in dieser Beziehung proponieren wird; allzu große Hoffnungen darf man nicht hegen. Auch ist zu berücksichtigen, daß die jetzigen Verkaufspreise der Spirituszentrale exorbitant hoch sind; sie hat (offenbar schon in Rücksicht auf das Monopol) unter dem falschen Vorwand der schlechten Kartoffelernte die Preise künstlich gesteigert und gleichzeitig beträchtlich Lagerbestände anhäufen müssen. Würde aber das Monopol nicht zur Einführung gelangen, so müßte sie bald, um den Konsum wieder zu heben, eine Ermäßigung der Preise eintreten lassen. Das sollte man auch bei der Bewertung der Spiritusfabriken berücksichtigen.

Die Frage des Verkaufspreises der Spiritusfabriken bildet meines Erachtens überhaupt den Kernpunkt, welcher dem in erster Reihe die Vorlage zu betrachten ist. Das laubelgeschrei der Interessenten (das nur sehr schlecht durch die Versicherung gedeckt wird, sie würden eine energische Opposition veranstalten) zeigt uns deutlich, wohin der Weg gehen soll. Aus Kosten der Steuerzahler werden nicht bloß den Landwirten hohe Summen für ihren Nohspiritus garantiert und die Preise des Trübschnittweins auf unberechtigter Höhe gehalten, sondern man zahlt für die Spiritusfabriken auch einen Mehrwert; nur zu dem Zweck, um die Monopolvorlage mit Hilfe der Freisinnigen, also ohne Sprengung des Blocks, zustande zu bringen. Gegen ein solches Verfahren ist schärsster Tadel zu milden. Freilich heißt es in der vorläufigen Veröffentlichung, es werde nur eine verhältnismäßig kleine Anzahl von Spiritusfabriken vom Neiche übernommen werden; die übrigen sollen selbständig bleiben und nur für Rechnung des Reiches den Spiritus herstellen, hierin liegt jedoch kein wesentlicher Unterschied; denn schon in dem Augenblick, wo die Vergütung der Gas-

rantle übernimmt, den angelaufenen Spiritus

<»»

<»»

«Rundschau

auch in d«n privaten Spr!»fabril«n reitfl»
zielen zu lassen, lann st« diesen in Form
ber Aeltifikaiionsplä" i« allzu hohen Gewinn
zukommen lassen. Und es ist noch sehr Zweifel»
hast, ob es nicht vo'teilhafter wäre, sür den Er»
wert» sämtlicher Fabriken einmal den hohen
Anlaufpreis zu zahlen, anstatt dauernd die
Vergütung für die Reinigung hoch zu bemessen.
Vor allem aber wird es notwendig sein,
grünblich zu prüfen, ob denn, nach dem gegen»
wärtigen Stand« der Technik, die vertraglich«
Verpflichtung gegenüber den Spritfabriken
überhaupt notwendig ist. Vi« Veröffent»
lichungen über den Streit zwischen der Akt.»
Ges. Sinner und ber Splrituszentral« sind noch
zur rechten Zeit erfolgt, um dem "Reichstag
dringend die Pflicht aufzu«rl«gen, die h««rbe«
angeschnittene Frug« erst zu prüfen, be»
vor er sein Votum über die Monopolvorlag«
abgibt. Es hatt« sich h«rau«g«stellt, das, d,«
Sinnergesellschaft mit hilf« «in«s Patents in
der Lag« ist, unter Umgehung der Spritfabriken
aus der Maisch« 95 proz«ntigen Alkohol her»
zustellen. In «inem^ an die Abnehmer ver»
sandten Zirkular erklärt« die Sinn«rgesellschaft,
daß sie «rbötig sei, diesen Spiritus 50 Pfg.
unter dem St)noikatspr«ls abzugeben. Di« Ant»
wort ber Splrituszentral« auf diese Feststellung
lieh eine so groß« Verlegenheit erkennen, daß
man an der Brauchbarkelt des Patentes (auch
ohne Fachmann zu sein) kaum noch zweifeln
kann. Es wurde nämlich nicht etwa bestritten,
bah es «in Verfahren gebe, aus der Maisch«
salso schon in den Brennereien) 95 prozentigen
Spiritus herzustellen, sondern man behauptet«
nur, daß die M«thod« „längst bekannt" sei,
daß sie jedoch nur vereinzelt Anwendung find«,
da für Nein« landwirtschaftlich« Brennereien
die Anlagekosten zu hoch seien. Dies wird
wiederum von Anhängern des neuen Ver»
fahren« bestritten und behauptet, daß «s jeder,
auch ber kleinsten Vrennerei möglich sei, fusel»
freien Sprit rentabel herzustellen. ES scheint
sich hierbei übrigens nicht um «in einziges
Patent, sondern um mehrer« zu handeln, und
die Spirituszentral« hat bei Abfassung ihr»
Erklärung offenbar gerade dasjenige im Aug«
gehabt, das, im Gegensatz zu den übrigen, ,n
der Tat nur für größere Vetrieb« geeignet ist.
Selbst wenn es aber lein Verfahren gäbe,
das auch für kleiner« landwirtschaftlich« Vren»
nereien brauchbar ist (Herr Profesfor Traub«
von der Technischen hochschul« in Eharlotten»
bürg behauptet von seiner Erfindung das
Gegenteil), erscheint es doch sehr fraglich, ob
die Aegierung nicht vorteilhafter handeln

würbe, mit dem Geld«, das sie für den Anlauf der Spiritfabriken verwenden will, dieses Verfahren auch bei denjenigen gewerblichen Vren» nereien einzuführen, d«e es heut« noch nicht befitz«n. Für die Wahrscheinlichkeit der Be» hauptung, daß auch jede landwirtschaftlich« Brenner« die Aeimung des Spiritus selbst vornehmen kann, spricht auch noch ber Um» stand, bah einig« landwirtschaftlich«« Vr«nne» reien bereits vor wenigen Jahren b«im Shn» dilat den Antrag steuten, den im eigene» Betrieb« h«rg«st«llten Spirit dir«kt (unt«r Um» gehung des Kartells) verlaufen zu dürfen. Da« Verlangen wurde jedoch abgelehnt! natürlich nur zu dem Zweck, um die Spiritfabriten nicht zu schädigen.

Darf die Aegierung, darf ber Reichstag an diesen Tatsach«n achtlos vorübergehen? Man verschan« sick nicht hinter kleinlich« Ein» wand«: hier ist «<ng«h«ld« Aufklärung not,

wendig, bevor das deutsch« Voll 50 Millionen Marl hergeben soll, um (vielleicht veraltet«) Splitb«trlel>« zu «rw«rb«n.

Bruno Buchwald

V«r!»>!»orMch fül bl« Nedolli»»! «lbtlhord Fl»»«in, <lhoiloN«nbUl«, Lü^owerfti, «; für d«n handcllteUi Vluo «uch»»!»), «trNn <^ h«!!!«e««M', 5«.

----- Ollen bscli sm IVIsin -----

gegen Lient, Nneumatismus, Llasen-, Kiesen- unll Lallen..eillen. Digteliscnes 1'sis!get!'«kil< ersten Nsnges.

Wochenschrift für deutsche Kultur

Zweiter Jahrgang / Nummer 46/Verlin, 13. November 1908

Der Markstein/Von Eduard Goldbeck

"H jeder die Persönlichkeit Wilhelms des Zweiten ist nun wohl olles gesagt, was <4< gesagt werden tonnte und gesagt werden mußte. Maximilian Halden war der erste, der die Individualität des Kaisers erkannte. Nach ihm, durch ihn beeinflusst, haben dann noch andere versucht, das deutsche Volk über Wilhelm den Zweiten aufzullären. Indessen, sie blieben einzelne. Die „führenden“ Zeitungen schwiegen od« lobhudelten weiter. Jetzt — wo der Skandal zum Himmel schreit und die Konjunktur für hohenzollerntrik sich günstig anläßt — bekennen sich die liberalen Vlätter etwas verspätet zu dem Wannemut vor Fürstenthronen, zu welchem ihre Tradition sie verpflichtet. Sie geben sich das Air, als hätten sie stets ehrlich und mutig die Wahrheit gesagt. Leider ist's nicht geschehen; hätte die liberale Press« von der ersten Stunde des wilhelminischen Kurses an ihre Warnerpflicht erfüllt, so wäre uns manche Blamage erspart geblieben.

Die konservativen Zeltungen gebärdeten sich allzulange als Schützer der Kronrechte. Auch sie erkennen nun, daß dieser Kaiser, wenn wir ihm urteilslos folgen wollten, uns nicht „schönen, herrlichen Tagen“, sondern dem Nutn «ntgegenführen würde. Aber auch heute winselt noch ein frommes Blatt de« „vielgeliebten und hochbegabten“ Won» archen an, sich in Zukunft mit seinen Ratgebern ins Einvernehmen zu setzen. Gerade gegen die Legende von der „hohen Begabung“ des Kaisers muß protestiert, es muß osfen erklärt werden, daß er für eine Führerrolle intellektuell nicht ausreicht. Die Veröffentlichungen des „Daily Telegraph“ beweisen, daß Wilhelm der Zweite nicht imstande ist, die nächstliegenden, die unausbleiblichen Folgen einer politischen Handlung vorauszusehen. Aber diese Legende ist seit zwanzig Jahren unermüdlich gepflegt worden. Vom Hofe verbreitete sich die byzantinische Seuche über das ganze Land. Herr von Zedlitz sagt im „Tag“: „Nur unser Kaiser ist (als Kronprinz) in de, Gift» atmosphäre höfischen Byzantinismus verblieben, in der die in ihm liegenden auto» statischen Triebe treibhausartig sich entwickelten.“

Das ist eine scharf« Kritik, und Aehnliches war überall zu lesen; zugleich aber ging durch den lokalen TeU der Blätter eine Notiz: „Der Kaiser als ehrlicher Finder.“ Gtwa des Inhalts, daß der Kaiser bei einem Spazierritt ein Paket gefunden habe. Ein ganz unscheinbares Palet (Nutzanwendung: Nichts entgeht dem Adlerblick des Won» archen!) Er lieh es aufheben. (Nutzanwendung: Nichts ist diesem Genius zu klein! Was wären wir ohne seine Fürsorgel)

Ehe wir uns diese Gesinnung und diesen Stil nicht aberziehen, wird es uns nicht gelingen, das Temperament des hohen Herrn zu zügeln. Bürger hatte ganz recht: „Ser Großen Hochmut wird sich geben, wenn eure Kriecherei sich gibt!“

Das aber ist unser« nächste und wichtigste Aufgabe: mit dem persönlichen Negt» ment aufzuräumen. Denn, wenn es so fortgeht, so erleben wir «inen Krieg, zu de« der Kaiser den Feldzugsplan liefert. Und deshalb wollen wir die

»«

Easablanca»Angelegenheit doch ja nicht etwa forcieren, sondern sie schiedlich»sriedllch beenden und erst einmal zu Hause reinen Tisch schaffen. Denn jetzt heißt es nicht mehr kritisieren, jetzt heißt es handeln. Der Kanzler, der Bundesrat, der Reichstag, sie alle wissen jetzt, was auf dem Spiele steht. Es müssen sich Formen finden lassen, die den Kaiser verhindern, die Reichspolitik zu engagieren und zu kompromittieren. Den absolutistischen Velleitäten muß auch in Preußen ein Ende gemacht werden. Es genügt nicht, daß einig« Sündenböcke davongejagt werden; es genügt nicht, daß der Kanzler fällt; es genügt nicht, daß dem Kaiser die Wahrheit gesagt wird. Instl» tutionen, einschränkende, hemmende Institutionen müssen wir haben, die die Er» richtung eines „starten“, eines „patriarchalischen“ Regiments «in für allemal unmög» lich machen.

Der Kaiser hat das Wort „ich“ stets mit drei großen Buchstaben geschrieben, Aber er hat auf mildernde Umstände Anspruch: unwürdiger ist kaum je ein Mensch umwedelt worden. Man hat ihm eingeredet, er sei «in Genie, und er hat sich beeilt, «s zu glauben. Niemand wagte zu opponieren, und doch hätte ihm kein besserer Tienn erwiesen werden tonnen als Opposition. Schroffe Opposition, nicht die „ehrerbietige“, die jede Silbe in parfümierte Watte wickelt. Wo blieb der geharnischte Protest des Par» laments, als das beleidigende Wort von den „vaterlandslosen Gesellen“ fiel? Schwerer, Welt schwerer als die Presse haben die Volksvertreter gesündigt, die durch die Immu» nität geschützt waren, die sprechen tonnten, sprechen muhten und dennoch stummen Hunden glichen.

Dauernde Institutionen, die den Machtbereich der Krone enger umgrenzen, tun uns not. Denn wer wollte zweifeln, daß der Kronprinz dem Beispiel seine« Vaters folgen wird? Der junge Herr hat jetzt Manschettenknöpfe erfunden, das lagt alles, heute hier, morgen dort. Amusement und nochmals Amusement. Und daneben jener Dilettantismus, der alles tann, ohne irgend etwas gelernt zu haben. Verwaltungsreform? Spahl Gin Marginale: „Fort mit dem Attentram!“ Technik? Nichts leichter als das! Bitte um ein Patent. Auch das geht nicht fo weiter. Die Herren lernen den Ernst des Lebens nicht mehr kennen. Friedrich der Große reifte in Küstrin. Die heutigen hohenzollern werden verhätschelt. Sehr zu ihrem Schaden. Die altpreußische Zucht machte vor den Prinzen des Königshauses nicht halt. Fürst Vülow? Auch er hat stets das Wort „ich“ mit drei großen Buchstaben geschrieben. Freilich in anderem Sinne. Ihm tam's immer nur darauf an, im Amt zu bleiben. Er opferte sich bei jeder schwierigen Wendung aufs neue. „Sie werden doch in diesem Augenblick nicht den Karren im Dreck lassen, Durchlaucht? Wer außer Ihnen könnte . . . Wir appellieren an Ihre Königstreue, an Ihren Patriotismus!“ Und immer wieder opferte sich der Fürst und blieb Kanzler. Immer in dem beseli» genden Gedanken, wieviel er schon verhindert habe, wieviel er noch verhindern werde Und seine Freunde verbreiteten, er habe dem Kaiser das denkbar Stärkste gesagt. Was aber nichts daran ändert, daß wir jetzt Schlag auf Schlag den Tw««dmouth»Brief, dl« Affäre Tower»hill und den neusten „Schlager“ erlebt haben.

Welch ein Meistcrdiplomate der Kanzler ist, das ersehen wir aus dem „rettenlxn“ Eommuniquö, das er in d«r Norddeutschen Allgemeinen Zeitung erließ. Von diesem haltlosen Geschwätz erwartete der Kanzler «inen günstigen Eindruck. Nun, er hat sich getäuscht. Aber wie wird denn die auswärtige Politik gemacht? Durch Telegramme, durch Briefe, durch Noten, durch Eommuniauäs, und alles kommt darauf an, daß ihr Urheber sich nicht über den Eindruck täuscht, den sie hervorbringen werden. Die Unzulänglichkeit des Fürsten hat sich nie krasser gezeigt als in diesem Dokument. Aber hat er nicht den Kaiser „ritterlich“ gedeckt? Er hat erklärt: „Wenn ich das Interview gelesen hätte, so hätte ich Bedenken erhoben.“ Wenn das «ine „Deckung“ ist, so möchte ich des Kanzlers hiebe sehen. Und warum hat er das Interview nicht gelesen? Ver» mutlich doch deswegen nicht, weil er die unbequeme und gefährliche Aufgab«, „N«tn“

» Maxim Gorki: Eine Beichte 1509

o o

»

zu sagen, anderen überlassen wollte. Und so dachten alle seine Räte. Bülow'sche Schule. Talent und Charakter auf gleicher Höhe.

Wenn sich unter den Ministern Wilhelms des Zweiten nur ein paar mutige Männer gefunden hätten, so wäre alles anders. Gott sei Dank, daß sie sich nicht fanden. Es mußte zum Schlimmsten kommen, wenn es besser werden sollte. Der Tag der Daily Telegraph-Veröffentlichung leitet vielleicht eine Ära der Regenerierung ein. Er ist ein Glückstag und das Interview ist ein Meilenstein: der erste, den Wilhelm der Zweite in der preußisch-deutschen Geschichte errichtet hat.

Eine Beichte / Noman von Maxim Gorki

Im Männerloster/Weim Bruder Micha ?««,»,»«>.

/Hin« Woche darauf stand ich vor dem Abte des einsam gelegenen kleine« Sabbatlus»

^»^ Klosters. Der Abt gefiel mir — er war ein stattlicher Mann, schon stark ergraut und kahlköpfig, rotwangig und untersetzt, doch ernst von Antlitz und mit wohlwollendem Blick.

„Warum fliehst du aus der Welt, mein Sohn?“

Ich erkläre ihm, daß der Tod der Gattin das Gleichgewicht meiner Seele gestört hat — weiter vermag ich nichts zu sagen. Es ist, als ob etwas mich am Reden hinderte. Er zupft an seinem Barte, schaut mich prüfend an und spricht weiter:

„Kannst du das Eintrittsgeld erlegen?“

„Ich habe gegen hundert Auel bei mir.“

„Gib sie her! Geh ins Fremdenzimmer! Morgen nach dem Mittagsgottesdienst will ich noch mit dir reden.“

Die Sorge für die Fremden fiel dem Vater Mfont zu, auch der gefiel mir ganz gut. Er mgle zu mir:

„In unserem Kloster geht's einfach zu, so recht brüderlich, alle arbeiten gleichmäßig in Gottes Diensten, nicht so wie anderswo. Ein Herrchen haben wir wohl hier aber der ficht uns nicht an und ist uns nicht hinderlich, hier kannst du Ruhe und Frieden finden für deine Seele, hier kannst du die Seligkeit erlangen.“

Bis zum nächsten Tage hatte ich mir das Kloster schon genau besehen.

Wings um das Kloster weit in die Ferne dehnen sich mächtige Wälder.

Alles ist so schön, und stille Rührung erfüllt meine Seele.

Am Abend hörte ich die Nachtmesse. — Der Gottesdienst war streng und feierlich.

Der Gang jedoch schien mir nicht harmonisch, gute Stimmen fehlten.

Ich betete:

„V Herr, vergib, wenn ich verwegenen Gedanken über dich Raum gab — nicht aus Unglauben geschah es, sondern aus Liebe und Inbrunst, wie du weißt, o Allwissender! Plötzlich wandte der Mönch, der vor mir stand, sich lächelnd nach mir um. — Offenbar hatte ich meine reuevollen Worte zu laut gesprochen. Wie er so lächelt, seh ich ihn an: Welch ein schönes Antlitz! Ich ließ den Kopf sinken und schloß die Augen — niemals, weder vorher noch nachher, halte ich ein so schönes Männerantlitz gesehen. Ich trat leise vor, stellte mich dicht neben ihn und schaute nur immer in sein »underbares Gesicht. — So weiß wie Milch war es, in der Umrahmung des schwarzen, nur ganz wenig angegrauten Bartes. Seine Augen waren groß, hatten einen feuchten, matten Glanz und einen stolzen Ausdruck. — Wohlgebildet und hochgewachsen war seine Gestalt. Er hatte eine Adlernase, und der ganzen Gestalt haftete etwas Edles und Vornehmes an. Einen so tiefen Eindruck machte er auf mich, daß ich ihn in jener Nacht sogar im Traume sah.“

Früh am Morgen »«ckte mich Vater Mfont.

1510 Maxim Gorki: Eine Beichte

U »

»Der Abt hat dir einen Probedienst bestimmt. Geh in die Bäckerei, dieser ehrbar« Bruder hier wird dich hinführen, er ist dein nächster Vorgesetzter, hier, nimm deine Kloster« gewandung!"

Ich ziehe die Mönchskleider an, sie sind mir groß genug, doch ist alles abgetragen und schmutzig, und an dem einem Stiefel ist die Sohle los.

Ich sehe mir meinen Vorgesetzten an. Es ist ein breitschultriger Bursche, die Stirn und die Backen voll Warzen und Finnen, aus denen graue Haarbüschel hervorsproßen. Das ganze Gesicht wie mit Schafwollflocken bedeckt. Er würde einen lächerlichen Eindruck machen, wenn nicht die tiefen Falten auf der mächtigen Stirn, der verbissene Zug um die Lippen und die kleinen, finster blickenden Augen wären.

»Na, so komm doch rascher!" fährt er mich an.

Seine Stimme ist rau und rissig — wie eine Glocke, die einen Sprung hat.

„Das ist nämlich Bruder Micha," sagt Nifont lächelnd. „Nun, geh mit Gott!"

Wir traten auf den Hof hinaus) es war dunkel, Micha stolperte über irgend etwas und begann ganz maßlos zu schimpfen. Dann fragt er mich:

„Kannst du auch Teig kneten?"

„Hab zugesehen, wie die Weiber ihn kneten."

„Die Weiber," brummt er, »Ihr denkt immer nur an die Weiber! Überall die Weiber! Um Gotteswillen ist die Welt verflucht worden. Das dürfen wir nie vergessen!"

„Die Gottesmutter war doch auch ein Weib!" sag ich.

»Nanu?"

„Und auch sonst gibt's noch viele heilige Frauen."

„Sprich du nur so — dann holt dich sicher der Teufel in feine Hölle!"

„Ist das ein gestrenger heiliger!" dachte ich in der Stille.

Wir kommen in die Bäckerei, und er macht Feuer an. Zwei große Knetsfässer stehen da, mit Säcken bedeckt, und ein langer Mehltaschen, und daneben ein großer Sack «it Roggenmehl und Beutel mit Weizenmehl. Schmutz und Unrat ist überall, und Spinnweben und grauer Staub. Micha riß von einem der Fässer die Säcke herunter, warf sie auf die Erde und kommandiert:

„Nun geh und lern's! Da ist das Knetschelt! Die Klaffen da — stehst du sie? Das bedeutet: Er ist fertig, ist aufgegangen."

Er nahm einen Sack Mehl, wie einen dreijährigen Jungen, kippte ihn über den Rand des Fasses, schnitt ihn mit dem Messer auf und schreut wie bei einer Feuerbrunnst:

„Vier Eimer Wasser gieß hinein! Und dann knete!"

Ganz weiß ist er schon, wie ein Baum im Nauhelf. Ich wars die Kutte ab und streifte die Ärmel auf:

Er schreit:

„So geht das nicht! Die Hosen herunter! Mit den Beinen!"

„Ich war schon lange nicht im Bade. . . ."

»Wer fragt dich danach?"

„Wie kann ich denn... mit schmutzigen Füßen? . . ."

»Bin ich dein Lehrbursche?" schreit er auf mich los — „oder du der meinige?"

Er hat einen großen Mund mit starken, breiten Zähnen, und lange Arme, mit denen er wütend in der Luft herumfuchtelt.

„Nun," denk ich, „hol' doch dieser und jener!" »

Ich reinigte meine Füße mit einem nassen Lappen, stieg in das Knetsfaß und begann den Teig zu treten. Mein Lehrmeister aber rennt in der Bäckerei hin und her und brüllt:

„Ich will dich schon Nein trlegen, Muttersöhnchen, will dich Demut und Gehorsam lehren!"

Ich knetet« das eine Faß durch und machte mich ans zweite, und wie auch das fertig war, ging's an das Weizenmehl, das mit den Händen geknetet wurde. Ich war zwar ein listiger Bursche, doch nicht gewöhnt an die Arbeit. Das Mehl kroch mir in die Nase, in den

» »

Maxim Gorki: Eine Beichte 1511

Mund, die Ohren, die Augen, daß ich taub und blind wurde, und der Schweiß troff mir nur so von der Stirn, immer in den Teig hinein.

„Ist nicht 'n Lappen da, daß ich mir den Schweiß abtrocknen kann?“

Micha ist wütend.

„Samttücher werden wir für dich anschaffen! Zweihundertdreißig Jahre lang steht das Kloster schon und hat nur auf deine neue Ordnung gewartet!“

Ich muß unwillkürlich lachen.

„Ich tnete den Teig doch nicht für mich. Andre Leute find's doch, die ba< Brot essen!“

Er trat auf mich zu, gesträubt wie ein Igel, am ganzen Leibe zitternd, und blökt:

„Nimm nen Sack und wisch dich ab, wenn du schon so heilel bist. Will's aber dem Abt melden, was für'n frecher Bursche du bist!“

Ich bin über den Menschen so verwundert, daß ich mich gar nicht über ihn zu ärgern vermag. Er arbeitet unaufhörlich, die schweren Zwehzentnersäcke sind in seinen Händen wie leichte Kissen, ganz mehlig ist er, Inurrt, schimpft und treibt mich immerzu an.

„Immer rascher, rascher! Immer ran!“

Ich arbeite, daß ich ganz schwindelig werde.

„Mit den Menschen hast du jetzt nichts mehr zu tun. Die gebären don draußen in der Welt die Sünde, du aber hast Abschied genommen von der Welt, hast du dich aber mit dem Leibe von ihr abgewandt, dann muht du auch im Geiste ihr ent« fliehen, muht sie vergessen. Denkst du an die Menschen, so denkst du unwillkürlich auch an das Weib. Durch das Weib aber ist die Welt in die Finsternis der Sünde ver-

funken und auf ewig gefesselt!“

Ich wollte ihm etwas entgegenen. Kaum aber habe ich den Mund geösfnet, so schreit er auch schon auf mich los:

„halt den Mund! hör aufmerksam zu, was ein erfahrener Wann dir sagt, respektier das Alter! Ich weih schon, du wirst da wieder was von der Gottesmutter schwatzen! Aber darum hat ja eben Christus den Kreuzestod auf sich genommen, weil er von einem Weibe geboren war und nicht heilig und rein vom Himmel herabtam. hat ihnen auch sein Leben lang viel zu viel Gutes erwiesen, diesen abscheulicheil Weibsbildern. Die Samariterin hält er in den Latobsbrunnen hineinstoßen sollen, statt sich lange mit ihr zu unterhalten, und der Buhlerin hält er eins mit dem Stein vor den Schädel geben sollen. — Das war ne Erlösung gewesen für die Welt!“

„Das ist doch nicht die Meinung der Kirche!“

„Noch einmal fag ich dir — schweig! Wie kannst du wissen, was die Kirche meint oder nicht meint! Die Kirche ist ganz in den Händen der Geistlichkeit, in der Knechtschaft von Wüstlingen und Stutzern, die selbst in seidenen Kleidern einhergehen, wie Weiber in Unterröcken. Ketzer sind sie alle durch die Banl. Quadrillen sollen sie tanzen, aber nicht Kirchenordnungen verfassen! Kann denn ein Mann, der ein Weib hat, überhaupt mit reinem Herzen an göttliche Dinge denken? Nein, das kann er nicht, denn er setzt ja die Erbsünde fort, die furchtbare Sünde, um derentwillen die Menschen vom Herrn aus dem Paradieses garten vertrieben wurden!“

Immer enger und enger errichtet dieser Mensch rings um mich eine steinerne Mauer und senkt gleichsam die Wölbung des Kellers auf mein Haupt.

„Wie denn aber, der Herr hat doch gesagt: Seid fruchtbar und mehret euch!?“ Da wurde mein Lehrmeister ganz blau im Gesicht, stampfte mit den Fühen auf und brüllte wie ein Tier.

„hat gesagt, hat gesagt. Weiht du denn, wie er das gemeint hat, du Dumm« topf? Er hat gesagt: Seid fruchtbar, mehret euch und bevölkert die Erde, ich überliefere euch der Gewalt des Satans, verflucht follt ihr sein jetzt und immerdar und in alle Ewigkeit. Pas hat er gesagt! Und diese verdammten Wüstlinge, die sich Gottes

» «

Diener nennen, sie haben die Worte in ein Gesetz Gottes verlehrt! Vergeßst du nun ihre Verlogenheit und Niedertracht?"

So donnert und wettert er auf mich los, wie wenn ein Berg über mir zusammenstürzte, und erdrückt mich förmlich, während alles rings um mich herum sich verdunzelt.

Glauben kann ich nicht mehr, aber auch seinen Aberglauben zu widerlegen vermag ich nicht, ganz verwirrt hat er mich mit dem Ungestüm seiner Leidenschaftlichkeit. Halte ich ihm eine Vibelstelle vor, so dient er mir gleich mit drei andern und entwaffnet mich.

Die heilige Schrift ist wie eine Wiese voll bunter Blumen, will man rote Blumen, so findet man sie. Will man weiße — auch sie sind vorhanden. Ich schweige, von seinem Wortschwall niedergedrückt, er aber triumphiert, und seine Augen glühen wie bei einem Wolfe. Während dieser ganzen Zeit sind wir rüstig bei der Arbeit. Ich knete, und er rollt die Brote, schiebt sie in den Ofen und nimmt sie heraus, wenn sie fertig gebacken sind, ich lege sie auf die Wandbretter und verbrenne mir dabei die Hände. Ganz beliebt bin ich mit Teig und mit Mehl bestreut. Blind und taub bin ich und versteh vor lauter Müdigkeit nicht, was man mir sagt.

Verschiedene der Brüder kommen, um uns zu besuchen, unterhalten sich von irgend etwas mit versteckten Anspielungen und lachen dabei. Micha fährt wütend auf alles los und jagt sie hinaus aus der Bäckerei. Mir aber ist's zumute, als sei ich verbrüht, und ganz verdüstert bin ich, denn recht peinlich ist mir dieses Zusammensein mit Micha, den ich nicht liebe, wohl aber fürchte.

Mehrmals fragte er mich:

„Siehst du keine nackten Weiber im Traume?"

„Nein, niemals."

„Lüg doch nicht! Warum lügst du?"

Er ist wütend, grinst mich an, droht mir mit der Faust und schreit:

„Ein gemeiner Schwindler bist du!"

Ich konnte mich nur wundern über ihn. Was redete er da von Weibern? Wenn man von drei Uhr morgens bis zehn Uhr abends arbeitet und sich dann zur Ruhe legt, tun einem die Knochen weh, daß man froh ist, wenn man einschläft. Und er redet von Weibern!

Einmal ging ich nach der Vorratskammer, um Hefe zu holen. Sie lag gleichfalls im Keller, der Bäckerei gegenüber, und war ganz dunkel. Ich fand, das; die Tür nicht verschlossen ist und eine Laterne darin brennt. Ich öffnete die Tür — da kriecht mein Micha auf dem Boden herum und brüllt dabei:

„Befreie mich, o Herr! Errette mich vom Weibe, o Herr! Befreie mich."

Ich entfernte mich fogleich, ohne zu ahnen, um was es sich eigentlich handelte.

Stets sprach Micha gehässig von den Frauen und in schamlosen Ausdrücken, redete von allem, was die Frauen betraf, in grobem Ton, recht nach Bauernart, spuckte dabei aus und fuhr mit den gekrallten Fingern durch die Luft, als wollte er in Gedanken alle Weiber zerkratzen und zerreißen. Ich stöhnte vor Abscheu und Widerwillen, wenn ich ihn so hörte. Ich gedachte meines Weibes und der glücklichen Tränen, die wir beide in der ersten Nacht unseres Ehestandes geweint, und der innigen Freude, die wir beide empfunden hatten.

Die ersten grauen Haare bemerkte ich damals an mir; ich zählte zweiundzwanzig Jahre. Gern hätte ich einmal mit dem schönen Mönche gesprochen, doch sah ich ihn nur selten und nur ganz flüchtig — irgendwo fand ich sein stolzes Gesicht auftauchen, und wie ein unsichtbarer Schatten heftet sich an ihn meine Sehnsucht.

Ich fragte Bruder Micha über ihn aus.

„Aha—al Ver! Dieser Schandfleck des Klosterlebens, hä hä! Wegen

Kartenspiels wurde er vom Ärgernis weggejagt, und wegen Weibergeschichten aus der geistlichen Akademie! Gelernt hat er viel, das ist wahr! hat man ihn doch

als Vorfürer in die geistliche Akademie ausgenommen! Im Schadow-Kloster hat er alles

« 0

Gor«: Eine Beichte — Fuyüan: Einst warst Du mit mir 1513

Mönch« im Spiel betrogen, und dann kam er hierher, taufte sich mit achtundhalbttausend
Bubcln ein, schenkte dem Kloster ein Stück Lmd und e,wc»b sich dadurch eine hohe
-Achtung. Auch hier spielt er gern Karten — der Abt, der Vruder Kellermeister, der
Bruder Schatzmeister und er — die spielen immer zusammen! Auch ein Weib besucht
Ihn — oh, der Schande! Seine abgesonderte Zelle hat er. Darin lebt er ganz, wi«
«8 ihm gefällt. OH. der Schmach und des Unflats!"

Ich glaubte ihm nicht, konnte ihm nicht glauben.

Ich sah auch, daß die Klosterordnung auf ganz geschäftlichem Betriebe aufgebaut
war — man trieb Holzhandel, verpachtete Land an die Bauern, vergab gegen Geld Fisch»
fang auf dem See; das Kloster besah «in« Wühle, verschiedene Gemüsegärten, einen
großen Obstgarten, verkaufte Aepfel, Beeren und Kohl. Achtzehn Pferde standen im
Stalle. 28 waren ungefähr fünfzig Brüder, kräftige, arbeitgewohute Leute. Nur
wenige Greife wurden gehalten, zur Parade, für die frommen Pilger, die das Kloster
besuchten. Auch Wein trinken die Mönche, und auch den Frauen sind sie nicht ab«
hold. Die Jüngeren schleichen des Nachts zu den Bauernhöfen. Zu den Aeltern
kommen Werber in die Zell«, angeblich um den Fußboden zu fcheuern, nun, und
auch an die Pilgerinne» wagen sich die Brüder heran. Aber alles das will ich nicht
verurteilen, ich sehe keine Sünde darin, nur die Lüge ist mir zuwider. Viele Novizen
sind da. Die Bußübungen sind schwer, und manch einer hält es nicht aus und ent->
läuft. Während der zwei Jahre, die ich in diesem Kloster zubrachte, sind elf Brüder
entlaufen. Sie blieben einen oder zwei Monate und machten sich dann auf die Strümpfe.
Für die Pilger, die das Kloster besuchten, gab es natürlich allerhand Anziehungs«
mittel: Da waren die Ketten des verstorbenen frommen Buhbruders Joseph, die gegen
Beißen in den Knien halfen, sein Käppchen, das den Kopsschmerz beseitigte, wenn
man es sich aufsetzte, und «ine sehr kalte Quelle im Walde, deren Wasser gegen all«
Krankheiten gut war. Ein Bild der Himmelfahrt Maria wirkte angesichts der Gläu»
bigen vielerlei Wunder. Der fromme Bußbruder Mardarij jagte die Zukunft voraus
und tröstet« die Betrübten. Alles war, wie sich's gehört, und im Frühjahr, im Monat
Mai. strömte das Voll in hellen Scharen herbei.

Ich hätte am liebsten sogleich dem Kloster de» Bücken gelehrt.

Fortsetzung folgt:

Einst warst Du mit mir . . .

Japanisches Gedicht von Fuyüan / gest. 278 >, . Ehr.

«linst «a»st Du mit «il «linst warst Du mi» mir

Verbunden, wie Körper und Schatten aus alle» harmonisch, wie Stimm« und <icho zusammor»
Wegen; schallen:

Jetzt wurden wir, ach! Jetzt wurden wir, ach!

«liln ziehend Gewölk — und nledergesunl«»« Ein lahles Gezweig und Blätter, zur <iil>«
Aegen, gesallen.

Einst warft Du mit mir

Verwachsen, w!« Gold und Gestein, die sich fest umfassen;

Jetzt wurden wir, ach!

Ein Stern, de» verlosch - und Strahlen, dl« einzeln verölassen.

Deutsch von Fr, von Vernarb,

151tz 0. I. Vierbaum: Pankeedoodle»Fahrt

» «>

o 0

Panleedoodle-Fahrt/Von Otto Julius Vierbaum

vi

Von der Bildung durch papers und durch Bäbeter, sowie von der unüber»
trefflichen Fixigkeit eines Vergnügungsreiseprogramms. Oder: Syratius in
fünf Stunden.

Als wir am 22. Februar mittags vor Syratius festlegten, öffnete eine neben »rlr
stehende alte und über alle Begriffe häßliche Amerikanerin den tadellos mit falschen Zähnen
garnierten Mund und sprach in einem amerikanisch gutturalisiereten Deutsch, dem man aber
noch deutlich anmerkte, daß es schwäbischer Herkunft war, die denkwürdigen Worte: .Seit
wann ischt Syrakus deutsch? Ich Hab' doch immer gemeint, es sei englisch."

Ich begriff nicht, warum die transatlantische Schwäblin auf den Einfall kam, gerade
angesichts dieser klassischen Insel so ungesalzene Witze zu machen, und weshalb sie mich dazu
auserwählte, sie anzuhören. Entgegnete also etwas unwirsch: .Wie meinen?"

.Ewwe das,' antwortete sie, »ich seh da lauter deutsche Fähnle an die Boote.'

Nichtig: es kamen Boote mit den deutschen Farben uns entgegen: wohl der deutsche
Konsul und andere Angehörige des Belchs.

»Deshalb meinen Sie . . .?' fragte ich erstaunt. Und sie antwortete mit der Gegen»

frage: .Also Ischis doch noch englisch?'

Der Anblick von Syratius war mir sehr interessant (Gott strafe mich für das infame
Wort, das einem heule aus der Feder fließt wie Speichel aus dem Munde eines schlafenden
Säuglings: man denkt sich schon gar nichts mehr dabei und hat alles Gefühl dafür ver»
loren, wie inhaltslos es ist): aber diese überlebensgroße Dummheit schien mir in diesem
Augenblicke doch noch beachtenswerter. Erkundigte mich also teilnehmend, ob ihre Geographie
schwäbisch oder amerikanisch sei.

Ich erfuhr folgendes: als Kind habe sie sich nicht sehr angelegentlich mit den Wissen»
schaften abgegeben; es habe ihr genügt, gerade lesen, schreiben, rechnen und biblische G«>
schichte zu lernen; dafür habe sie sich dann in Amerika um so eifriger fortgebildet durch die
Lellüre der großen pppperz, 'In dene alles steht'. Und daher wisse sie, daß Syralus den
Engländern gehört. Indessen habe sie in der letzten Zeit in denselben Pipers gelesen, daß
der Kaiser darauf aus sei, den Engländern überall .die scheenste Fetze" wegzunehmen, und
so habe sie angesichts der schwarzweißbrolen Fähnchen gemeint, es sei ihm das mit Syralus
bereits gelungen.

Als ich ihr so schonend als möglich beizubringen versuchte, baß die Insel Sizilien nrlt
allen Städten und Dörfern darauf einstweilen auch den Briten noch nicht gehörte, geschweige
denn den Deutschen, lelslete sie heftigen Widerstand, wobei es ihr zugute kam, baß unweit
vom Vankeedoodle zwei englische Kriegsschiffe lagen.

.So? Und was tun denn die da?' sagte sie in dem bekannten Trlumphfragetone vor»
eilig siegesgewlsscr Dummheit.

Obwohl ein deutliches.Schafskopf' mltvlbrlerte, antwortete ich durchaus höflich: .Sie
werben von Malta herübergekommen fein: von Malta, wo die frühen Kartoffeln wachsen,
und auch die Engländer wirklich zu Hause sind.'

o. I. Vierbaum: 'Pankeedoodle-Fahrt 1515

Und stehe: die unerschrocken stupide Schwabamerikanerin fand, daß sie „also' recht gehabt hätte. Denn, erklärte sie, wenn die Engländer in der Nähe von Syrakus (das sie standhaft für Sizilien substituierte) sähen, so sähen sie auch schon in Syrakus selber, und die Italiener würden nur noch aus Gnade und Barmherzigkeit eine Weile geduldet.

»Lehre Sie mich die Engländer kenne!' schloß sie und ließ mich stehen, wie ein Unteroffizier einen Rekruten stehen läßt, dem er den Beweis, ein Rhinoceros zu sein, bündig geliefert zu haben glaubt.

Da sich an der Falltreppe die Vergnügungsreisegesellschaft noch staute, mit der wir zu unserem Vergnügen zu reisen vom Schicksal bestimmt waren, hatte ich Zeit, einige Betrachtungen über die Niederlage anzustellen, die mir eben beigebracht worden war.

Ich sagte mir, erstlich: Das kommt davon, wenn man eine Gesellschaftsreise mitmacht. Wer sich in eine Gesellschaft begibt, kommt darin um.

Kodann: Nichts ist so unerschütterlich wie Dummheit. Nichts also gewährt so das Gefühl der Sicherheit, der Ruhe. Demnach ist Dummheit ein erstrebenswerter Zustand. Daß keiner entschiedener verteidigt wird als er, ist durchaus begreiflich.

Dann: Gepriesen seien die Paper«! Sie verhüten, daß das Glück dieses Zustandes durch Selbsterkenntnis beeinträchtigt wird. Fundiert auf der Fiktion der Allwissenheit und Unfehlbarkeit, vermitteln sie dem Abonnenten, ohne den Kern und Grund seines Wohlseins anzulasten, die angenehme Ueberzeugung, mit allen Wahrheiten, Erkenntnissen, Errungen» schaffen und, nicht zu vergessen, edlen Prinzipien so prompt wie billig bedient zu werden. In den papperz offenbart sich der große Anonyme, den man früher Gott nannte, denen, die geistig schwach und daher zu Offenbarungen prädestiniert sind.

Ferner: Nichts hat einen so guten Instinkt wie die Dummheit, hatte die Vankee» schwäbln, im Grunde, nicht wirtlich recht? „Lehre Sie mich die Engländer kenne!' Nein: sie braucht keine Lehre mehr: ihre Einfalt weiß g^nug!

Und ich begann, mich ernstlich darüber zu wundern, daß Sizilien immer noch italienisch «st.

Aber da kam meine Frau und machte mich darauf aufmerksam, daß sämtliche Genossen und Genossinnen unseres Vergnügens den Vantedoodle schon verlassen hatten. Wollten wir «twas von Syrakus sehen, so mußte ich also meinem Nachdenken Einhalt gebieten und ihnen nacheilen.

Während wir ans Land gerudert wurden, überlegte ich mir, wie wir das Problem bewältigen wollten, Syrakus in fünf Stunden zu erledigen. Ich dachte an meine Lieblings» lektüre in den Mathematik» und Religionstunden der Obertertia an der Thomasschule zu Leipzig: Seumes Spaziergang nach Syrakus, und Halle die Empfindung, daß der alte biedere Johann Gottfried zwar unbequemer, aber beträchtlich vernünftiger geistig sei als ich» und daß mir Uebles bevorstünde, falls ich seinem Schallen in den Latomien begegnen sollte. Denn, sagte ich mir (nicht zum ersten und nicht zum letzten Male auf dieser wunderlichen Fahrt), es ist ein Unfug, sich an solchen Karikaturen zu beteiligen.

DI« wüßte NUß, die die unbegrenzten Möglichkeiten Amerikas auf dem großen Gebiete der Dummheit illustriert hatte, war schuld daran. Sie hatte mich zu grob daran «innert, daß ich nicht als besserer Mensch, sondern als Vankeedoodler reiste. Ich schämte mich grimmig und war höchst üblen Humors.

« »

Im Grunde war aber doch nicht die gut plombierte Vertreterin amerikanischer pzper» Bildung daran schuld, sonder» der Umstand, daß ich angesichts des ersten Stückes der Ki.i^na Qmecia durchaus nicht imstande war, auf den Stil zu kommen, in dem man derlei moderne Spaße mitmachen muß. Dieser Stil hat zu seinen hauplbestandtllen Humor und Resignation (falls das teine Tautologie ist). Sich lächelnd bescheiden heißt die Philosophie des Menschen von beschaulicher Wesensart und allzu labiler Stimmungsabhängigkeit, der sich einmal en. chlossen hat, zu yanteedoodlen statt zu reisen. Woraus hervorgeht, welch hoher Wert al« .Lebeneschulung den Vanteedoodlefahrten innewohnt.

Doch genug davon!

Kaum hatten wir den tlafsttschen Boden betreten, so begrüßte uns das moderne Leben: sechs Kutscher umringten uns mit der Leidenschaftlichkeit des Südens. <is fah aus wie ein räuberischer Ueberfall. Golt beschere allen unseren deutschen ersten Helden dieses Temperament, dieses feurige Aug' (der Apostroph ist wichtig), diefe Mimik, Gestik und Suada.

Vepvo war der wildeste, obgleich er hinlte. Veppo eroberte uns. Beppo durfte sich rühmen, daß wir fein klassisches Profil mit der doppelten Taxe bezahlten.

Dafür versprach er uns, Wege einzuschlagen, auf denen wir der großen heerschai nicht begegnen würden, und uns herrlichteilen zu zeigen, von denen seine Konkurrenten teine Ahnung halten. Auch wollte er sein Pferd nicht geradezu tolschlagen.

De» letzten Punkt hat er eingehalten, und so wollen wir es ihm verzeihen, daß die übrigen Schwindel waren.

Vom Aeiscbureau des Vanleedoodle inspiriert und zum Lohne dafür mit einem Schilde ausgezeichnet, das die Initialen der O°L»W»L aufwies, führte er uns zum griechischen Thealer, gewährte uns Zeit, die Lalomien zu durchwandern, brachte uns zu den Katatomben, sehte uns an der Fassade des Doms ab und li»ß uns schließlich, sozusagen als Zugabe, auch ein paar gewöhnliche Straßen von Syralus sehen, die nicht unter den Sehenswürdig» leiten rangieren.

Das griechische Theater. — Man kann bei Vädeter nachlesen, wie es nach der Meinung seines L ibaschüologen auegelehcn hat. „Eine breile nnd eine schmale priimction durch» schuitlen die neun dunei." („Seid ihr Deulschen wiltlich alle so gelehrt, daß ihr das versteht?' finale mich Ipäler ein amerikanischer Professor, der, den üb-Igen Vantees der Vergnügungs» ful)rl übrigens ganz unähnlich, mein Genosse auf dem Hinterdeck war. Ich antwortete mit patriotisch qcbolener Diplomatie: „Ich bin noch keinem Deutschen begegnet, der seines vädeter nicht voll und ganz würdig gewesen wäre.") M'ch ergriff die wundervolle Aussicht und der Oxdauke, das, hier Aeschylus der Aufführung einiger der Dramen beigewohnt haben mag, die mir auf der Schule fo viele Aussei eingebracht haben, daß ich erst sehr viel spät« imstande '^ar, sie zu bewundern. Lügen würde ich aber, wenn ich sagen wollte, ich hätte aus dem Augenschein des Vorhandenen einen Betriff von der Nrotzaltigkeit des Gewesenen gewonnen. Das Talent, so schnell (in knapp fünfzehn Minuten) fo Großes zu gewinnen, fehlt mir, r.nd ich beschränkte mich darauf, den Blick von Trümmern über Trümmer zu» Hafen und Meer auf mich wirken zu lassen im Schallen eines großen Vamens, der aber doch nur (um alle Flausen beiseile zu lassen) emvfind!am»ornamentalcs Beiwerk war. — Ich Hölle übrigens, auch wenn ich allein und nicht programmgemäß auf fünfzehn Minuten o<»

o. I. Vierbaum: ^Yankeedoodle-Fahrt 151?

schränkt gewesen wäre, den Versuch, mir das Theater an der Hand Selner roten Exzellenz des Herrn Bädeter zu rekonstruieren, vermutlich unterlassen und bloß geträumt. Was kann man zwischen Trümmern Besseres tun als träumen? präinclionen und (^unei sind gewiß über die Maßen wichtige Dinge, aber schöner ist es, den Zug der Masten an sich vorüber» schreiten zu sehen und den Rhythmen der „Perser“ zu lauschen, während rechts eine schöne Syralusanerin ihrer Nachbarin vom Hofstaate König Hierons zuflüstert und links ein Dandy aus Athen abschätzig bemerkt, der gute Aeschylos sei doch im Vergleiche zum jungen Sophotles ein recht antiquiertes Stück von einem Dramatiker. Und ich sänge an, mich mit dem duneus und der l'läcinction meiner Nachbarin angelegentlich (ob auch nur durch Blicke) zu beschäftigen, indem ich, mitten im Wogenprall der Perserchöre, mir die schönsten attischen Phrasen zurechtlege, mit denen ich sie nachher ansprechen werde. Sie wird, da wir ja Heiden find, gewiß nicht antworten: .Bin weder Fräulein, weder schön, kann ungleitet «ach Hause geh», wenn ich ihr meine Begleitung antrage: »Neich' mir die Hand, mein Feben, lomm auf mein Schloß mit mir!“ Wir werden eine himmlische Nacht genichen in meiner Villa am Meer bei schneegetültem Syraluser, und der goldflügelge Amor wird mehr als einmal . . .

halt! Kein Wort weiter! Schwelg, Passagler des Vanteedoodle, und bekenne, wie» viel moralischer ein« moderne Vergnügungsfahrt ist, die zu so unschicklichen Träumen keine Zeit läßt, als eine Neise nach deinem Geschmack«, du Stlove sämtlicher Laster!

Wir gehen über zu den Latomien. — 2s versteht sich, daß die Gehilfen des dustcxe ciell' >nucn>!2, während wir der l,atomla cie! ?2raä!5o zuschritten, heftig! Angriffe auf unlere Geduld unternahmen, indem sie uns durchaus alles das erzählen wollte«, was uns der Geist Bädeters bereits eingeblöbt hatte. Zum Glück gerieten sie mit einem Fähnlein nicht privilegierter Führer ins Maulgemenge, so daß wir ihnen, während sie sich unsäglich ver» fluchten, ent schlüpfen konnten. Aber selbst die Damen von Syratius, die an der alten Wasserleitung ihre Wäsche wuschen, attackierten uns, und nur der Umstand, daß sie melne Frau als Kompatriottn erkannten, überhob uns der Botwcudigkeit, uns von jeder einzelnen durch «inen Soldo loszulaufen. Denn die guten Weiblein hatten es nur auf die ssorextieri abgesehen, von denen sie, wie alles Voll in Italien überhaupt, überzeugt waren, daß es allesamt Millionäre seien; was dagegen mit der poveiA lwliÄ zusammenhängt, läßt man liebenswürdig laufen. Gs gibt demnach ein sehr einfaches Witte!, von Bettlern unbcüstigt durch Italien zu reisen: man muß eine Italienerin heiraten. Doch genügt es auch, sich eine italienische Aesebeglelt^rin ohne Aing am Finger müzunehmen. (Was aber am E„de uicht billiger ist,) — In den Latomien wachsen die ungeheuerlichsten Kallusse, die ich je gesehen habe. Gs ist, als Hütte die Familie Kattus sich vorgenommen, in diesen Niesensteinbrüchen den Uebertatlus zu erzeugen. Ein Mann mit derben Händen und jenem starten Fleisch» wulst überm hemdtragen, der nirgendwo so hänsig vortommt wie in der Gilde der Berliner Schlächtermeister, stand ergriffen vor so einem Ungetüm und äußerte im schönsten Spree» athenisch: das sei bis jetzt das Großartigste von der ganzen Veie. Wir halten das V.'o gnügen, ihm im Ohr des Dionysios wieder zu begegnen. Zwar sahen wir ihn nicht, »>l>r wir hörten ihn. Oder wer anders als er sollte es gewesen sein, der die berühmte Alustit dieses Höhlengangs durch das muntere Lied auf die Probe stellte: »Komm, Karlinclou, lomm, Karllneten, lomm, wir woll'n nach Pantow gchn, da is es wunderschecn!“ Nie ist

1518 O. I. Vierbaum: Hankeedoodle-Fahrt ° °

es mir so rippenstoßhaft zum Bewußtsein gekommen, daß wir uns auf einer Vergnügungsreise befanden, als bei diesen heimatlichen Klängen. Sinn und Bedeutung eines solchen Amüsiervergnügens zu Wasser und zu Lande aber hat mich derselbe Aebernackemensch gelehrt, als er, das Ohr des Tyrannen vor uns verlassend, zu einem Genossen also sprach: „Das hält ma nu also ooch jesehn!“

Nummer drei: die Katakomben. — Das Vankeeboodle»Programm wirkte, wie man sieh», durch Kontraste. Erst ein Auge voll (was die Wimper hält) strahlende antike Kultur: das riesige Theater überm Meere, gebadet in Licht; sodann die Geilheit südlicher Natur, die noch zwischen Steinen sich in Pflanzenwesen voll üppigster Fleischlichkeit austobt; und hart darauf der lichtlose, kalte, nach Askese riechende Totenteller des Christentums. Er ist drei Stockwerke tief in den Kalkstein gegraben: Maulwurfsarbeit. Für Leichen ein recht passender Aufenthaltsort. Aber für die ersten Christen waren die Katakomben zugleich ein Aendezvous»platz der Frommen, die annoch lebten. In diesen Kellern berauschten sie sich am Weine des Evangeliums. Die Sonne draußen, die aus den Alostauden, wenn ihre Zeit gekommen war, innerhalb vierundzwanzig Stunden ungeheure Phallus»Schäfte emportrieb und anderes Heidenwerk ähnlicher Art zuwege brachte, störte: überstrahlte das Flämmchen im Herzen dieser Licht», Glanz», Erde», Sonnemühen, die sich nach dem Himmel sehnten. Es war nicht bloß gebotene Heimlichkeit, die sie zwang, Souterraintirchen zu subsitulieren: die Kellerstimmung lag in den Seelen dieser Menschen, die aus überirdischem Begehren unterirdisch wurden. Auch als es Staatstirche wurde, hat das Christentum die Krypta bei»behilten, und bis auf den heutigen Tag liebt es Gotteshäufer, in denen sich das liebe himmelslicht trüb durch gemalte Scheiben bricht. Die Alten waren religiös eu plein »iri Sonnendienst war ihr Umlult. Die Christen krochen in den Bauch der Erde und nannten den Teufel: Luzifer, Lichtbringer. Nur die Kunst, die sie von den Helden erbten, schmuggelte Licht und Glanz in ihre Kirchen. Es ist Heidentum, was von den Mosaiken Aavennas, Torcellos, Wonreales leuchtet. — In den Katakomben von Syralus leuchtet nichts. Die römischen Katakomben sind kleiner, aber es flackert doch noch ein bißchen Farbe in ihnen. Der Gerlpeleller von Syralus ist ganz Kalk und Knochen. Gänge, endlose Gänge und weile Rotunden: Grab an Grab. Der Mönch leuchtet hinein: leer; doch am Boden liegen Knöchlein. Die Rotunden haben Oberlicht; aber das ist das Werk der neugierigen Nach, weit, die sich orientieren, den Plan dieser unterirdischen Architektur kennen lernen wollten. Es ist „ämlich Plan in dieser Stadt der Toten: kein Zufallslabyrinth. Wer sich aber von dem führenden Mönch entfernt, verläuft sich. So ging es uns; zum Entsetzen meiner Frau, die ganz und gar keinen Sinn für düstere Aomantik hat. Um so mehr Blick bewährte sie für die wunderliche Eigenart des Franziskanern»önchs, der uns und einen Vankeedoodle»trupp führte. Ich kann sein Wesen und Gebaren nicht besser schildern, als sie es in einem Brief an eine Freundin getan hat: „Es war ein kleiner, junger Mönch, sehr weiblich aus»sehend. Wackelte graziös mit dem Hinterteil, der, obwohl versteckt unter einer dicken Tunika, deutlich genug zum Vorschein kam. Er hob sich den Rock vorn, leise, mit zwei Fingern, beugte nach rechts und links seinen mit dichtem, lockigem haar bestandenen Kopf, feuchtete von Zeit zu Zeit mit der Zunge seine sehr roten, aber schmalen Lippen und sprach »in weiches, leises, zärtliches, spitziges Französisch. Wenn er uns, d. h. der Karawane, etwas zu zeigen hatte, das hoch lag, sah er besonders lieblich aus. Mit der linken Hand hielt er »eine Vellampe fast über seinen Kopf, und mit der rechten zeigte er auf die Sehenswürdigkeit.

o. I. Vierbaum: Pankeedoodle-Fahrt 1519

indem er nur den Daumen und den Ielnen Finger lotel!» erhob; die anderen blieben ab» gebogen. Mit Damen war er kurz und bündig; sonst tonnte er sich nicht süh genug machen.

An den Schluß eines jeden Satzes setzte er ein ganz zuckersüßes fragendes: Oui?'

Da war der Franziskaner, der uns die Martersäule des heiligen Marcian und dann die Kirche San Giovanni zeigte, ein anderer Kerl: derb, fast ungeschlacht, der richtige Bauer in der Kult«, dem man sämtliche Mönchsabenteuer aus der italienischen Fazetienllteratur zutrauen konnte. Mit einem breiten Lächeln, aus dem man so etwas wie bäuerisches Triumphgefühl des Sleges über die reichen heidnischen Sünder herauslesen tonnte, machte er uns darauf aufmerksam, daß die jetzt reichlich mit Kreuzen versehenen Säulen der Ielnen Klirche über den Katakomben früher einem tempio cli Nacco angehört hatten: man steht noch ein Reliefband mit Weintrügen und Vechern.

Zum Schluß: der Dom. Gin lehrreiches Gebäude. Vorn fuchtet eine Barockfassade mit christlichen Heiligen in der Luft herum (denn damals war ja das Christentum längst aus dem Souterrain in die Beletage gezogen), und dahinter in der nördlichen Flantenlinie weiden elf Säulen eines antlten Tempels sichtbar, die keineswegs fo viel Spektakel, aber eine viel vornehmere Figur machen. Am besten kennzeichnet den Unterschied, wenn man sagt: die Fassade protzig aufgedonnerte Hysterie, die Säulen simpel würdige Gesundheit. Der rote Professor in der Reisetasche stillt unseren Wissensdurst, indem er erklärt, daß diese Säulen von jenem Minervatempel stammen, den Cicero in einer seiner Beden gegen Verres als sehr schön und mit den größten Kostbarkeiten erfüllt schildert. Gut, wir danken für die Belehrung »nd bedauern, daß er jetzt nur von einer recht häßlichen und überdies verwehr» losten Klirche erfüllt ist. Wenn der Professor in Notleinen aber seine Gelehrsamkeit weiterhin auspackt und verkündet, daß dieser Tempel der Minerva ein hexastylos Peripteros war, so und so lang, so und so breit, usw., so empfinden wir nicht Dank, fondern Aerger. Statt dieser Steine einer Gelehrsamkeit, die zu lebendiger Bildung gar nichts beiträgt, erwarten wir von einem Belseführer wirtliches Brot des Geistes, das stark und empfänglich für die Eindrücke einer Beise macht. Die ewigen archäologischen und kunsthistorischen Fachstmpelen in den Vädekerbüchern müssen endlich einmal mit aller Rücksichtslosigkeit als das gekennzeichnet werden, was sie sind: schädliche Ueberflüssigkeiten, die allzu lange darüber hinweggetäuscht haben, daß diesen berühmten Führern just das fehlt, was sie enthalten sollten. Schädlich find fte, weil sie den Blick vom Ganzen ablenken, indem sie spezialisieren, wo groß zusammen» gefaßt weiden follte. Ueberflüftg, weil sie damit nicht einmal wirtliche Spezialenntnisse vermitteln, sondern nur termini technici verbreiten, die dann, bei der seltsamen Neigung vieler Deutschen zur Gelehrttuerei, häufig genug als bare Vegrllffsmünze in Umlauf gebracht werden, während sie doch nur wertlose Splelpfennlge sind. Wenn die roten Bände des Bädelerfchen Verlages sich ausdrücklich .Beisesührer für Gymnasiallehrer- nennten, fo wäre nichts dagegen einzuwenden. Als .Handbücher für Reisende' schlechthin find sie Karikaturen. Ihre große Verbreitung ist nicht etwa ein Zeichen für den Wissenstrleb des Deutschen sondern ein Symptom dafür, daß heute allzuviel« unter den Landsleuten Goethes sich mit der Allür« der Bildung begnügen, und daß die Kunst des Beisens unter uns gleichfalls zur Karikatur geworden ist. Die scheinbare Gründlichkeit der Bädelerführer läßt den meisten eine Vorbereitung zur Beise als überflüssig erscheinen. Man verläßt sich darauf, daß man von Fall zu Fall nachschlagen kann. Findet man dann przcinctionen, dunei, rlexashlo« peripter««, so versteht man das zwar ohne Lexikon nicht, ha» aber das Gefühl, sich viz-K v,z

1520 August Strindberg: Das Buch der Liebe

»»

höchst feierlicher Gegenstände zu befinden. Und das scheint vielen Deutschen wirklich schon ein Genuß zu sein.

Das Thema Bädeter hängt mit dem Thema der Vankeedoodlefahrt so eng zusammen, daß ich wohl noch öfter darauf zurückkommen werde. In der Art, wie die Menschen einer Zeit reisen, und in der Art der Vücher, durch die sie sich auf ihren Meisen begleiten, führen lassen, spricht sich ein gut Teil des Gehaltes und der Nichtung ihrer Kultur aus. Die Bädclerei enthüllt ein wenig erhebendes Kapitel deutscher Kulturgeschichte. Die Vankeedoodle» fahrtgeschichte ist eine Illustration dazu, bei der versucht wird, die spaßhaften Selten hervor» zuziehen, aber die unerquicklichen nicht zu unterschlagen.

Das Buch der Liebe/Von August Strindberg

6/Karma

Die Theosophen meinen mit Karma teils das Schicksal eines Menschen, teils seine Aufgabe im Leben. Unter Schicksal ist zu verstehen: das Pensum, das der Mensch durch» machen soll als Buße für eine unbekanntere Vergangenheit; unter Aufgabe ist wohl zu verstehen, daß er gegen seinen Willen dazu gezwungen wird. Die Erfahrungen von sechzig Jahren veranlassen mich, an diese Vermutung zu glauben.

Ich habe Menschen einander peinigen sehen, mit einer schicksalhaften Notwendig» leit, und so widerwillig, daß sie unter dem Zwang gelitten und geweint haben. Eine Neine tzand legt sich schwer auf das Leben eines Mannes; aber das Weiblein vergießt Tränen, bellagt ihr Opfer, tröstet und liebkost es. Doch sie muß ihr strafendes Werk fortsetzen. Sie fühlt keine Neu«, nur Schmerz; sie findet «3 sich selber so wenig ähnlich, betrachtet sich selbst beinahe als eine andere Person; und sie bezieht die Schelte des Opfers nicht auf sich. Der starke Mann, der gepeinigt wird, hat auch die Empfindung, als komme die Plage nicht von ihr; er kann kaum auf sie zornig werden, sondern fühlt die ha»d des Allmächtigen schwer auf sich ruhen. Er kann die kleine tzand küssen, die ihn schlagen muh; er kann seine tzenkerln betlagen, die zu dieser schrecklichen Aolle verurteilt ist, die sie nicht kleidet.

Er fragt: warum geißelst du mich, deinen einzigen Freund auf Erden, der nur dein Bestes will?

Sie antwortet: Ich weiß nicht! Aber ich hab« keinen Menschen so gequält »i« dich t Und dann weint sie über ihr menschliches Schicksal!

O holde Geißel! sang er in der Schlangengrube.

Ich sah vor langer, langer Zeit ein junges Mädchen, deren Augen nur aus Blicken bestanden, die nicht die Erde sahen; «8 war eine Art Schönheit, die eine Wohnung erleuchtet, wenn sie sie betritt; Menschen bleiben auf der Straße stehen, betroffen, bestürzt über den Anblick; kein junger Mann wagt sich ihr zu nähern aus Ehrfurcht und Beben; niemand wagt um sie zu freien: „das wäre zuviel“.

Sie hatte «inen dunkeln Vater mit einem dunkeln Auf, mit einer Brille von schwarzem horn; sie hatte zwei dunkle Brüder mit schlechtem Karma; sie wuchs auf in einer dunkeln Gasse der Stadt.

o 0

August Strindberg: Das Buch der Liebe 1521

Wann kam der reich« Freier! Sein Aeußeres war nicht vorteilhaft, im Gegenteil!

Sie wurde nicht vom Reichtum in Versuchung geführt, auch nicht von den Eigenschaften des Mannes, denn sie machte es wie Ophelia, sie dacht« nichts. Sie träumte allerdings etwas helleres im Leben als die Gasse der Stadt, wagte es aber nicht zu wünschen!

Es endete damit, daß sie den Freier nahm, nicht um reich zu werden, nicht seiner Stellung wegen, denn er war Kausmann und hatte einen Laden. Der Vater wurde vom Nuin gerettet, - und für die Brüder muß« sie ihr ganzes Leben lang ihr Nadelgeld opfern; aus der Stadtgasse kam sie nicht heraus.

— Um deinen Vater zu retten, hast du dich vertauft? fragte eine Freundin sie.

— Nein, antwortete die Märtyrerin, ich habe nicht an ihn gedacht; ich folgte nur «In«m Zwang, der unwiderstehlich war.

Nach zwanzig Jahren sah ich sie wieder. Noch ebenso jung, ebenso schön. Nun aber war der Mann ganz sicher geworden, und er ließ sie zum erstenmal in die Gesell« schaft. Dort traf sie einen bedeutenden Mann von Ansehen und Einfluß. Der kommt auf die Idee, wie er glaubt, lobenswerte Idee, die Schöne von dem Tier zu befreien, viel« leicht ohne an «igen Vorteil zu denk«n.

Das Wert der Befreiung nahm ein schnelles Ende. Der Befreier wurde zuerst ruiniert, in gefährliche Dinge verwickelt und schließlich auf einer Neis« totgeschlagen; alles innerhalb Jahr und Tag.

So gefährlich ist es, an das Schicksal eines Menschen zu rühren, wenn auch in lobenswerter Absicht; und besonders ist das der Fall, wenn man Gatten trennen wUl.

Die Idee, hieß es, soll« im Himmel gestiftet sein; darüber lachten wir, denn wir fanden, sie sei meistens in der Hölle gestiftet! Aber wenn wir mit dem Himmel die Ort« mein«n, von denen unser Schicksal gelenkt wird, dann liegt die Wahrheit wohl dort, oder an beiden Stellen.

Aber ich hab« auch Menschen gesehen, die waren wie dazu geboren, andern zu dienen; und sie haben es gutwillig getan, ohne Lohn, gegen Undank, sogar für Schläge.

Vor fünfzig Jahren sah ich eine Freundschaft zwischen zwei jungen Männern entstehen. Sie schlugen dieselbe Laufbahn ein, waren Kameraden, konnten sich nicht trennen, neckten sich, aber wohnten zusammen. Der dienende Bruder war solider und besaß Begabung; war ein besserer Mensch als der Freund, der die Dienste hinnahm.

Und der empfangende Teil behandelte immer den wertvollen Freund etwas spöttisch, denn er war selber ein Geck, jedoch mit ziemlich großem Ernst im Praktischen.

Dann d«rhelrat«t« sich der Geck! Der dienend« Freund war nötig, um «in über« flüssiges Zimmer abzumieten. So wurde er Mitglied der Familie, Freund des Hauses, in des Wortes allerschönster Bedeutung. Fünfunddreißig Jahre lang diente er ohne Lohn; sah Kinder geboren werden und aufwachsen; half in der Stunde der Not; ward ein unverheirateter Onkel für die Kinder, eine Stütze für die Alten. Einmal verlor er sein ererbtes und erspartes Vermögen an den Freund.

Da starb die Frau des Hauses, die Kinder flogen aus, und die alten Freunde saßen wieder allein zusammen, spielten wie früher Klavier und sangen die Duette ihrer Jugend.

hatte er die Frau in seinem Herzen geliebt? Pas fragt« niemand; niemand glaub«

«s; ich habe es nie geglaubt, glaub« «8 noch nicht. W«nn es aber so war, hielt er es

1522 August Strindberg: Das Buch der Liebe

so heilig, t'ch sein reinstes Gefühl vor den Vllcken und Worten der Welt geschützt! war. Ich kannte ihn; er war eine herzenreine Natur, ein guter Mensch, de» sich nie verheiratete, obgleich er die Mittel dazu hatte. Er dachte über sein Verhältnis nicht nach, lebte für den Freund und dessen Familie; er muh es als sein Schicksal genommen haben.

2r war leine SNavennatur; ich habe ihn einmal zornig werden sehen; er sah gut aus und hielt sich die Leute vom Leibe; das war es also uicht!

Mit fünfzig Jahren verheiratete der Freund sich wieder. Elf Monat« später wohnt« der dienende Vruder bei den Neuvermählten. Einige Jahre später starb der verheiratete Freund, und der Uneigennützig sprach am Grabe; trauert« ein Jahr. Dann tat er sich mit einigen andern Jugendfreunden zusammen und mietete sich in deren Haus ein.

Dort half er, jetzt alter Rentier, mit Nat und Tat, natürlich ohne Lohn; er ist unent« behrlich; im Sommer fegelt er mit ihnen, aber er mutz immer die Fnck besorgen.

Darüber lächelt man heut«, und ich habe es auch getan, aber ich habe es bereut.

Ich weiß, er konnte das Steuerruder führen, aber er besorgte die Fos, »m den andern eine Freude zu machen, oder weil er dunkel fühlte, es müs'f« so sein, obwohl er in allem der Ueberlegene war.

Wenn er stirbt, was nicht mehr lang« dauern kann, werde ich für mich sagen:

„Du guter und getreuer Knecht. . .“

Ich habe aber auch von einem Mann gehört, der eine dunkle Empfindung davon hatte, datz es feine Pflicht sei, einem andern zu dienen und sich von ihm mißhandeln zu lassen. Wenn man sich über das Verhältnis aufhielt und den Unterdrückten, mit dem sonst durchaus nicht zu spaßen war, fragte:

— Wie kannst du dich von dem Schlingel so behandeln lassen?

— Das ist mein Karma, antwortete der, der etwas Theosoph war; ich habe ihm früher einmal Böfes getan und bin nun fein Knecht!

Ich schliche mit einem Wort d«S Vorbehalts. Die Theosophen gestehen, baß von der andern Seite hochstehende Wesen gutwillig herniedersteigen, um den Menschen zu helfen, indem sie sie führen und für ihre Schuld leiden. Es soll also hier auf Erden unverschuldetes Leiden geben! Es sieht auch so au8, denn ich habe Menschen für fremde Fehler leiden sehen; unmenschliche Qualen, aber eine kurze Zeit; dann waren sie wieder heiter. Sie wurden in die schrecklichsten Geschichten hineingezogen, kamen ohne Schaden wieder heraus, fühlten leine Schuld. Und je mehr sie litten, desto schöner wurden sie. Es konnte ihnen nichts anhaben!

Das ist ein erbaulicher Gedanke, und er tan« formuliert werden mit „Ehrtstus im Menschen“; das heißt: manche Menschen folgen Christi Beispiel und leide» für die Menschheit.

Aber wohl ist zu merken: Karma ist nicht Nemesis, mit der «3 oft verwechselt wird!

Das Fatum des Orientalen stammt aus demselben Gefühl wie Karma; und sie haben recht, wenn sie es „unvermeidlich“ nennen; aber unrecht, wenn sie das Schicksal blind heißen. Das Auge des Weltenlenlers ist nicht blind.

Deutsch von Emil Schering

Max Stirner: Vazar

1523

Bazar/Von Max Stirner

Geschrieben im Jahr 13/ herausgegeben von John Henry Mackay

(!>>« durch die ZeitverlMtniss« und namentlich durch den in Folg« derselben lief gesunkenen <lr«dit mit dem Untergang« bedrohte Industrie rief um hülfe, und die preußische Ncgierung glaubt« diese« Auf« durch die Creierung von Darlehnslafsen entsprechen zu lönnen. <is wurde «in Papiergeld, sogenannt« Darlehns» Cassenschein« im Betrag« von IN Millionen Thaler ausgegeben, womit auf sicheres Unter» Pfand von Waren oder gelbwerlhnen Papieren Varlehn« bis auf die höh« des halben Wertes des Pfandes gegeben werden sollen. Dieses Institut leistet aber nicht, was damit bezweckt wird. Denn was zunächst den Schuldner betrifft, fo wird ihm dadurch geschadet, daß er durch die Verpfändung seiner Waaren die Disposition übe» dieselben einbüßt, wodurch sie leicht bis zur Wiedereinlösung entwerthet werden lönnen, - der Darlehengeber aber, der Staat, unterliegt der Gefahr der Nichteinlösung und wird bei dem darauf «intretenden Zwangsv«rlauf« nur selten dl« vorgeschossenen Gelder wiederb«» kommen; endlich aber erleidet der Handels» stand im Allgemeine» Nachtheile, indcm dl« Waa«n zu d«n V«rst«lgerung«n zu äußerst niedrige» Preisen Weggehen und so der ganz« Markt gedrückt wird.

DI« Aücksicht auf di«s« Nachteil« hat b«n Kaufmann Neumann b«wog«n, in «in«r Nein«n Schrift („Di« «Reorganisation des Handel« durch die Erweiterung des Instituts der Darlehns» Casse» z» einem C«ntral»hanb«ls»B»zar, Berlin bei Aeuter und Stargardt“) auf dieUmgestaltung des Institutes zu dringen und vorzuschlagen, daß man es aus einer «infachen Pfandleih« zu «in«« C«ntral»hand«lö»D«pot umschaff«. Vi« Waaren, dl« jetzt lür den Verkehr todt daliege«, sollen unter b«r sp«ciell«n Aufficht des Dar» lehnsInstituts für den Verlauf disponibel sein, fo daß sl« im Int«r«sf« des Pfandgebers jeder» zeit, wenn sich geeignet« Gelegenheit dazu l>|«t«t, verw«rthtt werden lönnen. Indem auf dies« weis« d«n Kaufleut«n G«l«g«nh«it gegeben wird, auf ihr« Wa«r«n Gelb zu erhalten, ohne daß dies« Waaren dem Marlt« entzogen werde«, indem also serner dem Kaufmann dadurch Vor» theil« geboten werden, die nicht «inen größeren Schaden als Gegengewicht haben, die Wahr» nchmung solcher Vortheil« aber dem Credit nicht schaben lann, so lönnen und werden sehr viel« Kaufleut«, namentlich Fabrikanten, welchen der schwierigste, «ine sorgfältig« Fabrikation a.» m«iften beeinträchtigende Theil ihres Geschäfts- betriebes hierdurch abgenommen wird, bieseil Institut benutzen. Durch dies« B«th«lligun>> Vieler im großartigsten Maßstab« w,rd avci-

bei Staat «ine sehr bedeutende Aevenue sich verschaffen und das Institut das werde», W2s es seiner Bestimmung gemäß in der That sein soll: das Centrum des Handels für den ganze« Staat.

C« ist lein Zweifel, daß da« Institut erst durch die hier vorgeschlagen« Bildung «Ines Bazars, der «ine Art permanenter Gewerb«» ansslellung wäre, denjenigen Nutzen bringen könnt«, den es zu stiften bestimmt ist. Freilich käme «in solcher Bazar im Große» zunächst nur der Hauptstadt und etwa einer oder der andern größeren Stadt zu Gut«, di« dadurch zu C«ntr«l« handelspunlten würden. Im Kleineren könnten jedoch auch andere Städte ihre öffentlichen Ver» laufshallen einrichte» und sich bei dieser Asso» clirung durch Darlehen entweder vom Staat« oder mittelst eigener Association unterstützt, besser stehen, »ls es bei dem bisherigen Einzel» verkauf möglich war.

Der Zwischenhandel würbe allerdings dar» unter leiden, was auch der Verfasser zugibt. Allein ich halte, sagt er, die Auswirkung auf den Zwischenhandel gerade für «in« Empfehlung meines Plans. Der Zwischenhandel in seiner jetzigen Gestalt hat sich überlebt. Derselbe soll der Vermittler zwischen Producenten und Co»» sumenten fein^ und dies auf di« schnellste und zweckmäßigst« Weis« bewlrl«n. Di«s thut

1524 y. Salomon: Die Gefährdung der Tierarten der Zwischenhandel in seiner jetzigen Gestalt «der nicht, vielmehr hängt «r sich der Fa» brikation gleichsam als Parasit an und der» «heuert dieselbe um 10 bis 15 Procent, wodurch die Schwierigkeit der <loncurr«nz mit anderen Ländern nur um so viel vermehrt wird. Mit Vecht unterstützt und fördert man auf jede mögliche Weise, z. V. durch Patent« u. f. w., das Maschinenwesen, allein so sehr dasselbe als «ine Wohlthat für dl« Menschheit b«trach»«t »erden nutz und beschall» jede Aufmunterung »erdient so werden durch die Maschinen doch nur einzeln« Fabrikationsmethoden «rl«icht«rt und daher auch nur die Preise einzelner Artikel ermäßigt. Durch die Vereinfachung de« Zwischenhandels dagegen würbe der Kostenpreis sämmllicher Maaren vermindert werden, wodurch «Iso die Consumenten bedeutend« Borthell« haben würden, ohne daß die Fabrikanten «tw»s verlör«n. Die Zwisch«nhändl«r «ndlich, welche ihren für di« Gesammtheit unproductiv ge» wordenen Beruf und beschall» nachtheillgen Veruf aufgeben, werden sich der nützlichen Elass« b«r Producenten anschließen, und so b«n allge» mein«n Wohlstand erhöhen helfen. In England und Frankreich, also in den Ländern, welch« uns in der Industrie üb«rl«gen find, ist in b«r That ein Zwischenhandel, wie der unsrig«, «<cht vorhanden. In England kennt man weder Messen noch das bei uns herrschend« Vorg» system. Vi« Waren derselben Gattung werben in bestimmten Vistricten fabricirt, dorthin d«» geben sich deshalb di« Käufer, um ihr« Gin» taufe zu machen, und so wirb der Fabrikant s«in« Waar« g«g«n baares Gelb in seinem Haus« oder auf den nahen, wöchentlich statfindendcn Märkten los. In Frankreich ist «ine, dein von Aeumann vorgeschlagenen System sich an» nähernd« Praxis üblich. Dort concenlirt sich das ganz« Geschäft in Paris, das den Stapel» platz für ganz Frankreich bildet und gleichsam «in« permanent« Messe repräsentirt.

Die Gefährdung der Tierarten/Von Dr. h. Salomon c'^^ohl niemals in der Geschichte der Mensch» ^" hcit hat sich «in« so ungeh«ur« Entwick» l»ng auf «inen so turzon Zeitraum zusammen» gedrängt, wie vom neunzehnten bis zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts. Telegraph, Telephon, Automobil — kaum wundern wir »ns Noch über sie, und «in« "Reihe epochaler Tatsachen wie jüngst noch das überraschende Faktum, baß sich eine vor vielen Jahrzehnten durchgemacht« syphilitisch« Erkrankung durch «ine verhältnismäßig einfach« "Reaktion des Blutserums nachwellen läßt, bringen zunächst kaum über den Kreis der Fachgenossen hinaus. Es muh schon di« Eroberung der Luft sein, um di« «lwas blasierte Aufmerksamk«it d«r Z«it> genossen wachzurufen.

Im Verhältnis zu ihrem bestimmenden Einfluß auf unsere ganz« Lebensführung haben «b«r Naturwissenschaft und Technik noch nicht die gebührende Stellung in unserem Geistes» leben. Bei all dem, was wir der Aatur ab» zerungen haben, fühlt di« groß« Mehrzahl der Menschen nichts von d«m heiligen Schauer, der fi« vor den hohen Werten der Kunst «rgr«ft.

Bielleicht ist auch in der Pfleg« der Kuuft Licht und Schatten nicht »anz^>«r«cht v«rt«ilt. d«nn warum ist gerade die Musik «ln«r so großen Ueberzahl der Menschen d«r Ausdruck des Schön««, warum ist ihr« Kenntnis so viel verbreitet«? als bi« der Meist«r»erk« d«r Malerei und der Plastik? In ähnlich«? Weis« wi« di« Musik «inen Vorzug hat vor den anbe» ren schönen Künsten, so hat die Kunst als Ganzes im Fühlen ber Menschen «in« vi«l> leicht nicht ganz gerecht« Btvorzugung gegen» über den großen Eindrücken der Aatur «r» fahren, und es muh das Mißverhältnis vor «inigen Jahrhunderten noch «in viel größeres gewesen stin, «h« Männer wl« Go«th«, Sch«ll«r, spät« S«gantini, tz«ck«l und and«r« w«it«n Kr««sen di« Empfindung für Aaturschönheiten w«ckt«n.

Wi« dem auch sei, wenn ma» heute liest, baß in Venedig der Glockenturm eingestürzt sei, oder baß die "Römer anfangen, ihr« Stadt» mauern einzureihen und durch moderner« G«« bäd« zu «rs«tz«n — alles gewiß an sich b«. tlagenswert« Tatsachen —, so geht das ung«» Heuer vi«l m«hr Mensch«» durch Marl »nd

<1 u

h. Salomon: Die Gefährdung der Tierarten 1525

Nein «I» z. B. die Befürchtung, daß die SambtlifHll« durch die geplant« Kraftstation leiden tonnten, oder daß irgendein anderes gewaltiges D«»kmal der Natur in Gefahr gerat«.

Is zertritt daher die zivilisierte Menschheit mit achtlose« Fuß« unwiederbringlich« heilig, tümer der Natur, ohne «cht zu empfinden, daß nichts^ was von Menschenhand geschaffen, Ersatz dafür gewährt.

Innerhalb der Verwüstung, welche die Zivilisation teils notgedrungen, teils über» flüssigerweise in der Fauna und Flora unserer schönen Erde anrichtet, bildet die Vernichtung der Tierwelt «inen besonders bedauerlichen Spezialfall von besonders großem Umfang«.

<Is »st allgemein bekannt, w»e erbarmungslos und zugleich wie kurzsichtig der Mensch «in« Neil)« schöner und interessanter Tierarten aus» gerettet hat, die Seekuh, den Brillenalk, das Quagga, das hartebeest und ander«, Er.greifenb lesen sich vielfach die Schilderungen des un» menschlichen Nordens, und sie erwecken «in Verständnis für die sog. Vesti« im Menschen, wie sie sich — vielleicht nicht zufällig — kurz» lich in Portugal, d«m Land« der Stltergefecht«, in den abscheulichen Königsmorden äußerte. Ein offenes Geheimnis aber ist es, daß gerade die gewaltigsten Arten ber jetzigen Tierwelt, dl« stammesgefchichtllchen Zeugen «in«r groß«« geheimnisvollen Vorwttt, d«m Unt«rgang« «nt» g«ä«g«h«n, w«nn nicht menschliches Erbarmen, besser« Einsicht und Freud« an d«r Natur dl« zivilisiert« W«nschh«it aufrütteln und Einhalt gebiet«».

Ein« tzauptrlebfeb«» zum Tl«rmord in d«n Troptn bildet zunächst dl« bloß« Jagdlult, b«i Eing«bor«n«n «benso wie b«l Weihen. Man kann schon über die Jagd in unseren Br«it«n geteilter Meinung sein, aber einmal ist unser Tiermaterial lein so hochstehendes und wert» volles, die Ausnutzung des Kadavers ist leichter, und «in gertgelttr Jagdschutz fördert auch wieder durch yegen und Pflegen des Wildes di« Erhaltung der Art. B«l der Jagd in den Tropen liegen die Verhältnisse ganz anders, ihr« Ausübung ist «thisch weit angreifbarer. Selbst wo «in Jagdschutz «xiftitlt, ist di« «on» trollt schw«r möglich, und dl« meisten Jäger Hause» unter der Tierwelt nach dem Grund» satz« „»pr«8 »on«, I« «leinte". Vielfach kann nur «In ll«In«r Teil des Leichnams »ls Trophä« mitgenommen werden, der Nest fault am Wege. Auch dl« Leid«« d«r ang«schoss«n«n Tier« sind m«lsi »naltlich größ«r« als in uns«r«n Vreiten, man muß es s«h«n, wi« bort oft nach wenigen Stunden dl« Wunden schon von Fliegenlarven wimmeln und zu stinkender Eiterung führ««.

Dann ist ein Moment, welches eine große Anzahl ber Tropenjäger auf ein« besondel« tiefe menschlich« Stuf« stellt, «in« niedrige Sensationslust, die den Jagdeifer ordentlich be» herrscht. Es gut für männlich oder heldenhaft, möglichst viel« 2l«fant«n, Nashörner oder Löwen geschossen zu haben. Gerade dieser Um» stand ist es, der unsere zahlreichen beschäf» tigungslosen Nichtstuer und Globetrotter ver» hindert, sich mit einigen opfern jeder Spezies zu begnügen und si« zwingt, ihr« Zahlen zu «nommistisch« Höh« anschwellen zu lassen. Es darf wohl einmal ausg«sproch«n werden, wie billig «in derartiges Heldentum ist, wie wenig Mut ein« derartig« Jagd bei einem Stand der Waffentechnlk erfordert, der es gestattet, aus einem Nepetiergewehr ungeheuerster Durchschlagskraft zehn gutgezielte Schüsse In der Minute abzugeben und zwar, d» meist Dum» dumgeschosf« v«rw«nd«t w«rb«n, mit Spreng» Wirkung! Entsprechend liest man zwar immer von den großen Gefahren, in denen der Jäger — wi« er erzählt — höchst aufregenderweist geschwebt hat, aber die Sache geht, man kann Wohl sagen, immer gut, und «s v«r«unglück«n verhältnismäßig wohl mehr Leute auf ber Eis«nb«hn ober gar in den Alp««, »Is auf b«r Löwen» und Elefantenjagd. Auch Herrn Präfibenten Noofev «lt werden wir zweifels» ohne »us b«n Fährllchleiten der Jagdgrund« b«s Inntsttn Afrikas wohl und munt«r zurück» lehren sehen. Und es ist auch gerade lein Wunder, w«nn In l«ht«r Zeit das schwach« und schön« Geschlecht sich in bemerkenswerter Weife an dem Tiermorb in den Tropen beteiligt hat. Zwei «nglisch« Dam«n haben uns mit einem Buche „Zwei Dianen in Somaliland" beglückt, und «ine Amerikanerin aus Chicago hat, wenn man ber „Frankfurter Zeitung" glauben darf,, den größten, In Afrika bisher «rl«gt«n Elefante» geschossen.

Solang« nicht unser« Gesellschaft im Auftreten solch«? Frauen, dl« sich des schönste» Schmuckes ber Weiblichkeit, des Mitleids, «nt» äußert haben, «In« bedau«rllch« Erscheinung sieht, haben wir keinen Grund, uns über die spanischen Schönen mit ihrer Freude am Stiergefecht allzusehr zu mokier««. Dl« Presse kann meines Erachtens wi« kein zw«it«r Faktor dazu beiträgt«, durch Ignorierung unserer „kühnen" Jager und Jagerinnen dl« S«>>° sationslust einzudämmen; möge sie ihn«n nicht wi« ein großes, In Deutschland und V«st«rr«lch vielgeltsenes Vlatt b«n G«fall«n tun, all« paar Monat« ihr« Namen und ihr« beklagens» w«rt«n l>pf«r in all«? Breite zu drucken — «der wenn, höchstens zum abschrecktnden Veispltl.

1526 tz. Salomon: Die Gefährdung der Tierarten Neben der Jagdlust bildet die Gewinnlust Kraft der Gewinnsucht. Elfenbein, Rhinozeroshorn, Allpferdhaut, nur winzige Einzelteile des gewaltigen Tierorganismus, sind gesuchte Handelsartikel. Die Erfahrung lehrt, daß bei der vielfach ungebildeten weißen Bevölkerung, welche die ersten Kolonisten bildet, die aus Gewinnlust ausgelöste Jagd alsbald eine wirklich Mordlust hervorrief, die unter den überreichen Tierbeständen alsbald die schiefsten Verwüstungen anrichtet. So haben z. B. die Buren anfänglich sich durch die Schönheit des Quagga locken lassen, aber sie haben es fertig gebracht, die auf 300 bis 100 000 Stück geschätzten Herden innerhalb weniger Jahrzehnte völlig zu vertilgen, ohne natürlich auch nur den geringsten Teil der Haut zu verwerten zu können. Schrecklich haben natürlich auch die Eingeborenen, soweit ihnen Feuerwaffen zur Verfügung standen, unter dem Hochwild Afrikas, zumal unter den Elefanten, verheert. Es war das insbesondere zu den Zeiten der Vorkolonisation, als noch die Völker des inneren freundlichen Islam im Inneren Afrikas zahlreicher wehten als heute, denn die Araber waren die Haupthändler mit Elfenbein und den genannten anderen Artikeln. Vieles muß sich geändert haben seit der Besitzergreifung durch die europäischen Mächte, die, England voran, einen vernünftigen Wildschutz wenigstens anstrebten, weit mehr aber noch bleibt zu tun übrig. Ueber die Ausrottung der Vogelfauna in Folge der Damenmode ist schon viel geschrieben worden. Professor Newton aus Cambridge berechnet aus den vom Februar bis zum Dezember 1898 in London zu Markt gekommenen Bälgen eine Sterblichkeit von 35 000 Paradiesvögeln. Diese Zahl ist aber noch größer, da die Vögel fast alle zur Brutzeit abgelegt werden, die Eier daher ausgebrütet bleiben, resp. die Jungen des Hungertodes sterben. Die Sterblichkeit über zu den Egrets veranschlagt Aeiher berechnet der gleiche Gewährsmann auf etwa 108 000 jährlich. Das Aussterben dieser schönen Vögel an den Küsten des Atlantischen Ozeans dürfte nur eine Frage kurzer Zeit sein. Glücklicherweise hat, wie in so vielen Fragen der Kultur, England die Führung übernommen und durch ein Gesetz gegen die Föderneinfuhr Einhalt geboten. Gegenüber der weltgehenden Betätigung menschlicher Habgier ist es nur selten die Pflicht der Selbsterhaltung, die dem Jäger die Büchse in die Hand drückt. So war z. B. die Notwendigkeit der Verproviantierung mit Fleisch die Ursache der bekannten Elefantjagd von Wihmanns, dessen weitsichtiger Initiative wir bekanntlich unser Wildschutzgesetz in Afrika verdanken.

Man hört vielfach leichthin die Meinung
Ausdruck geben, die gewaltigen Vertreter des
Hochwildes in Afrika mühten schon deshalb
vernichtet werden, weil sie, wie z. B. Nashorn
und Hippopotamus, ungerührt den Menschen
anfielen. (Der Alpenstier tut es übrigens auch.
und jeder Tourist weiß davon zu erzählen!)
Wenn nun auch viel Unglück auf diese Weise
sicher noch nicht verursacht worden ist, ist
den ängstlichen Gemütern gegenüber jener Einwand
sehr überzeugend und unwiderlegbar. Abschätzt
denn unsere Kultur wirklich den Wert
des Menschen so hoch ein? Wir haben
tausendfach Ideen, Einrichtungen, Gebrauche,
denen wir unbedenklich die Personen einzelner
unterordnen. Jeder militärische Übungsmarsch
im Sommer, jedes Manöver kann Opfer fordern,
die das Volk ohne Murre der Wehrkraft
des Vaterlandes bringt. Das Automobil
tötet im Jahr wohl mehr Menschen, als alle
Rhinozerosse zusammen in einem langen
Zeitraum. Die Erhaltung der großen Wunde
der Schöpfung ist aber gewiß ein Oedem,
dem gegenüber die hervorgehobene, sehr
problematische Gefährdung des Menschen
durch die großen Dickhäuter stark in den
hintergrund tritt. Aber die kulturelle
Bedeutung exotischer Länder bringt
allerdings andere schwerwiegende
Überlegungen mit sich, welche für die Frage
der Erhaltung der Tierwelt von der
äußerst, vielleicht ausschlaggebenden
Bedeutung sind. Zwei der wichtigsten
Krankheiten Afrikas, die menschliche
Schlaskrankheit und die Tsetse-
krankheit der Haustiere, werden durch
mikroskopische, geißeltragende
Lebewesen, sog. Trypanosomen,
hervorgerufen. Die Verbreitung
dieser Trypanosomen findet durch den
Stich zweier Fliegenarten, der *L. o58in*
pHlp^li und der Tsetsefliege,
statt. Die für die Ainderherden
so mörderische Tsetsefliege
belastet sich durch die
Infektionsvorgänge dadurch,
daß sie an Büffeln, Antilopen
u.ä., auch Haustieren saugt,
welche den Erreger der Krankheit
beherbergen. Die *A. o!*
p>Ip2li3 empfängt ihre
Trypanosomen nur vom
schlafkranken Menschen,
vielleicht auch vom Krokodil.
Lebensbedingungen aber
bedürfen die beiden
Fliegenarten des Wirbeltierblutes
zu ihrer Erhaltung, auch
dann, wenn das Tier nicht
mit Trypanosomen infiziert
ist. Man hat daher aus
beiden Gründen, einmal
weil das Wild den Fliegen
ein Ahrungsspende, einmal
weil es ihnen zugleich
Trypanofomensende ist,
namentlich unter dem
Eindruck der gewichtigen
Stimme Kochs den Auf-
ruch: »Wage mit
dem Wilde aus Afrika
oder „Das Wild muß
der Zivilisation geopfert
werden«'.
Auf die vielen interessanten
Einzelheiten der
epidemiologischen
Forschung laßt sich
nicht eingegangen
werden, aber hervorgehoben
sei, wie all unsere
Kenntnisse nach
wem Fluh find

k). Salomon: Die Gefährdung der Tierarten 1527

Kurz« Zeit nachdem Koch das Krokodil als den Blutspender für die Ill!»3»iiu> p»!p»!i3 nachge« «lesen und darauf den Borschlag der Krokodil« ausrottung gegründet, fand Dr. Feldmann, daß am Schirati, wo das Krokodil fehlt, «in« groß« Eidechse, das Keng«, den Fliegen die Dienst« auch tut. Und so darf wohl, ohne dem überragenden Genie Kochs zu nahe zu treten, ausgesprochen werden: Unser« Kenntnis der epidemiologischen Verhältnisse ist ebensowenig wie die Bewertung ethischer und Wissenschaft« licher Gegengründ« «in« solch«, um Vorschläge von so ungeheurer Tragweit«, wie den «in«r Vertilgung des Großwildes, zu rechtfertigen. Ich will nur einig« Gegengründ« anführen. Einmal ist unser« ganz« K«nntnis der Trypano« somenranlheiten erst c«. zwölf Jahr« alt, und wi« ungeheuer viel ist in dieser kurzen Spann« Zeit «rrrelcht worden! Koch selbst hat bereits gegen di« Schlafkrankheit «in äußerst Wirt« sames Mittel, das Atoxyl. erprobt. Die Forschung arbeitet auf diesem Gebiet« ung«» Heuer eifrig, und wir wiss«n nicht, ob wir nicht in zwanzig Jahr«n w«it wirksam«« Mittel haben. Zweitens: Unser« Kenntnis der Tier« Welt ist «ine noch ganz unvollkommen«. Wir stehen z. V. erst am Anfang« einer der» gleichenden Physiologie, einer Psychologie der Tier«. Sich« schlummern noch tausend un« bekannt« Kraft« und Fähigkeiten im Vrganis« mus b«rs«lb«n, vielleicht von beut« ungeahnter Wichtigkeit. Sollen w«r wirtlich dies« wunb«r« bar« Welt zerstören, «he wir sie überhaupt gekannt? Endlich: Es ist zweifellos, daß der ökonomisch« Aufschwung unserer Kolonien in unserer Zeit in äußerst erfreulicher Weise zu erblühen anfängt; gerade darum aber dürfen wir nicht in das ander« Ertrem verfallen, in unseren Kolonien nur ein Geschäft sehen zu wollen, bei dem bloß die Bilanz zu stimmen braucht. Wer die üb«rrqu«ll«nde Lebens« füNe d«r Tropennatur in ihrem vollen Puls« schlag« einmal gefühlt hat, der steht unter der Macht dieses Eindrucks sein ganzes Leben lang, und ich gesteh« offen, daß ich wohl niemals die ganz« Groß« b«r Schöpfung fo empfunden, »ls in b«m Augenblick«, da ich zum erstenmal in d«m heiligen Dome des Tropen« Waldes bi« gigantisch« G«st«lt «In«s Elefanten sah. Solch« Eindruck« müssen auch lomm«nben Generationen möglich sein; di«s« haben An« spruch auf unser« Vorsorge.

In l«ht«r Z«it hat auch dl« Wissenschaft angefangen, den Freunden der Tierwelt Sorgen zu machen. Ich red« hi«rb«i nicht von b«r sog. Vivls«ltlon, ab«r ich muh auf sie «inen Augen« blick «<no,«b«n, um Mißverständnis!« zu ve« hüten. Da« Wort „Vivisektion“ ist zunächst

änßerst unglücklich gewählt, man benützt »n«
willkürlich in Tier würde dabei lebend zer-
schnitten. Ich habe während meines ganzen
Studien- und Ausbildungsganges an deutschen
Universitäten niemals einen Einschnitt am Tier
gesehen, den man nicht in völlig gleicher Weise
auch dem Menschen zumutete, sei es in Form
von Operationen, mit Betäubung, sei es in
Form von Einspritzungen usw. ohne Narkose;
meistens hat der Mensch mehr Schmerzen
auszustehen, weil man ihn nicht so leicht
narkotisiert wie das Tier. Daß in diesen
Grenzen, stets beherrscht vom Geiste der Mensch-
lichkeit und der Tierfreundlichkeit, der Tier-
versuch unentbehrlich ist, kann für keinen
zweifelhaft sein, der die Beziehungen des Tier-
Versuchs auch nur zur operativen Chirurgie
und zur Serumtherapie würdigt.

Bei all diesen Tierversuchen aber benützen
wir auch in Material an Hunden, Meerschwein-
chen, Mäusen, Kaninchen, das wir so
gut selbst züchten wie unser Schlachtvieh, und
auch bei diesem Tiermaterial kenne ich zahl-
reich Forscher, die sich eines so treuen Freund-
des des Menschen, wie des Hundes, nur im
Nothfalle bedienen.

Mit der Forderung der Vivisektion hat die
Forschung nichts gemein, ob die Wissenschaft sich
nicht gewisse Beschränkungen auferlegen müsse,
wo sie es mit einem schwer beschaffbaren und
schwer ersetzbaren Tiermaterial zu tun hat.

In den letzten Jahren sind an zahllosen Orten
Übertragungen der Syphilis auf Affen vor-
genommen worden; zwar sind diese gewiß
interessanten Tiere in den Tropen noch
massenhaft vorhanden, aber ein derartiger
Verbrauch, wie ihn die letzte Zeit anzubahnen
sahen, kann auch in fruchtbare Nasse auf
die Dauer nicht decken, um so weniger als die
Zahl der Versuchstiere noch sehr erhöht wird
durch die Zahl der beim Fang, beim Transport
usw. Umgekommenen. Besonders aber ist zu
fürchten, daß die größten Merkwürdigkeiten der
Natur, die großen Weisheitaffens, Orang-Utan
und Schimpanse, alsbald aussterben werden,
wenn wie bisher mit ihnen weiter gewirtschaftet
wird. Es liegt mir fern, gegen die Verwendung
von Affen als Versuchstieren etwa Stellung zu
nehmen, die Wissenschaft muß die volle Frei-
heit des Tierversuches haben, aber sie wird
ihre Stellung gegen die blinden Angriffe der
sog. Antivivisektionisten am besten wahren,
wenn sie selbst Leben und Wert des Ver-
suchstieres in gerechter Weise abwägt gegen
über den zu gewärtigenden Versuchsergebnissen.
Dann trägt sie selbst die Verantwortung in sich
gegen ein zweckloses Ueberwuchern des Tier-
experimentes.

Man darf wohl sagen, daß auf der
Niederlage der Syphilis-Epidemie jene
Selbstkritik nicht in der wünschenswerten Weise

gehandhabte wurde. Der Verbrauch von min»

Ernst Schur: München als Kunststadt
 bestens 1300 Affen, darunter einer nicht zu geringen Anzahl von Menschenaffen, steht zu den Resultaten in einem erschreckend« Miß» Verhältnis. Vi« ärztlich« Welt darf sich diese Kritik nicht von berufsmäßigen Feinden der Wissenschaft vorwegnehmen lassen. Neben der wissenschaftlichen Medizin ver» braucht «in« gewiss« M«ng« Tiermaterial natür» lich dl« descriptiv« Zoöloaie, bi« ähnlich«« Zwecken dienenden Zoologischen Gärten; di« letzteren lomp«nfi«r«n immerhin den Verbrauch etwas durch ihr« Züchtungen. Endlich gibt «s »och «in« Pseudowissenschaft, bi« nur «in Mantelchen für Jagd und Sensationslust dar» stellt. Es handelt sich gewöhnlich um aristo» Iratisch« h«rr«n. deren Naubzüg« man meistens schon etwas vorher unter der Flagge« d«r Wissenschaft in Zeitungen angekündigt liest, und die der Wissenschaft zu nützen glauben, wenn fie den unzähligen ausgestopften Säugetieren und Vögeln, welch« uns«r« Muse«« beherbergen, noch einige hinzufügen; damit soll natürlich nichts gegen verständnisvoll« Förderung gesagt sein, welche die deskriptive Naturwissenschaft gerade durch hochstehende Gönner erfahren hat. Di« zur Erhaltung der Tierwelt dienlichen Maßnahmen können hier nur angebeutet wer» den, es sind unter anderen folgend« in Vor» schlag gebracht worden:

1. Genauere Handhabung bereits bestehen» der Vorschriften (Anstellung einer größeren - Anzahl von Wildhütern usw.).
2. Einführung einer Schonzeit.
3. Völliges Schußverbot für «<nz«ln« b«« fond«rs gefährdet« Ti«rart«n, z.V. für lxn Gorilla in Kamerun, in D.»Ostasrik« für tx» dort sehr seltenen Elefanten.
4. Verbot, resp. Beschränkung der Ausfuhr von Tierhäuten, Bälgen usw.
5. Verweigerung des Jagdscheines an pro» fessionell« Jäger.
6. Einrichtung einer Anzahl von Wild» reservat««, an deren Aändern kein Land zur Versiedelung abgegeben wird.
7. Munitionseinfuhrverbot, resp. Verbot der Vehändigung an bi« Eing«bor«nen; soweit die letzter«« der Patronen zum S«lbfchutz gegen wild« Ti«r« benötigen, müßt«« natür» lich Ausnahmen gemacht werden.

Es ist selbstverständlich, bah derartig« Maß» nahmen in Einklang mit den Forderung«« lu!» tureller Versiedelung des Landes gebracht wer» den müssen, und es sei hervorgehoben, daß vieles auf diesem Gebiet« bereits dem ver» ständnisvollen Vorgehe« der N«ichsr«gi«rnng zu danken ist. Im übrigen hat hier England dl« Führung. Auf dem Vapier« hat «inig«s auch der Kongostallt getan. So gut wie gar

nichts ist geschehen von seilen d«s üb«r «in«n so immensen Kolonialbesitz verfügenden Frank» reichs und von feiten Hollands, das oi« so wertvolle Fauna Sumatras, Vorn«os »nd Javas zu hüten hätte.

München als Kunststadt / Von Ernst Schur
m

c^Xie große Aufgabe, die d!« Dresdener Aus» -»-^ Stellung üb^ig ließ, bestand in der Frage, wie die moderne dekorative Malerei zu erneuern sei, um in Einklang mit der modernen Architektur und Noumkunst ge» bracht zu werden, hierfür hatte Dresden trotz allen Wagemuts keine Vorbilder geschaffen. Jede Archttelturausstcllung, jede neue monu» mentale Aufgab« illustriert die Notwendigkeit, eine Entscheidung zu schaffen. Für di« mod«rne Formensprache in der neuen Architektur, der neuen Naumkunst ist der passeild« Stil der dekorativen Malerei erst noch zu finden, und so lange diese Frag« nicht g«lost »st, wirb «s nicht g«lingen, monumental« Aufgab«« finn» gemäß zu erfüllen. Wohlgemertert, man kann ohne die dekorative Malerei auskommen und rein durch die Architektonik der Naumverhält» «iss« zur Monumentalität kommen. Aber in vielen Fällen wird der Auftraggeber darauf nicht verzichten wollen, und «s ist auch nicht einzusehen, weshalb wir auf di« f«stlich« Wir» lung der Farben verzichten sollen, zumal Kräfte d» sein müssen, diese Aufgab« zu erfüllen. Kaum eine ander« Stadt dürft« wi« München dazu prädestiniert fein, «in« Ent» jcheidung zu bringen. Wo das Malervolk noch immer überwiegt. Wo es zu begrüßen wäre, wenn die vielen brachliegenden Kräfte großen Aufgaben zugeführt würden. Wo in den alten Schlössern bi« glänzendsten Vorbild«r d«ll>ra> tiv«r Malerei gegeben lind. Und wo schließ» lich die neu« Naumlunst di« «rft« Vfl«g« er» fuhr. Kurz, alle Bedingungen sind denkbar günstig gegeben. Und doch ist das nah«li«genb« Nesulwt ausgeblieben. Daß dies der Fall war. liegt an den b«sond«r«n München« Kunst» Verhältnissen, die ein einheitliches Zusammen» Wirten augenscheinlich verhindern. Aus Furcht ander« zu verletzen, sind schließlich so-viel «raste herangezogen und beschäftigt worden, daß «in« Einheit nicht zustande kam. Die« zeigt sich de» sonders deutlich an de» Ausgestaltu», »er

Ernst Schur: München als Kunststadt
1529

yauptr«stauration, deren Seitenhallen und Pa»
villons Gelegenheit zur belorativen Aus»
schmückung gaben. Schon die unruhige Archi»
teltur (2 manuel von Seidl) laßt «in»
ruhig»groh« G«samtwirlung nicht aufkommen,
die im Hinblick darauf, dah der Gesamteinbruck
durch dl« Menschenmassen, die uielen Tische
und Stühle zerrissen wird, geboten erscheint.
Wie das gemeint ist, ersieht man aus der großen
Münchener Ausstellungs.Vierhall«, die mit
ihrem mächtig sich wölbenden, gelben Dach,
ihrer breiten Fafsadenwirluug «ine wohlthuend»
Entschiedenheit betont.

hier nun sind bei der dekorativen Aus»
schmückung drei Künstler tätig gewesen, von
denen j«d«r «inen ganz ausgesprochenen Eha»
ralter hat, so daß es nicht zu verwundern ist,
wenn die schli«ß!la>e Boll ndung sich als voll»
kommen stillos präsentiert und gerade dem
Grundprinzip der modernen Aaumaufassung
ins Gesicht schlägt.

Julius Diez hat die Wände und die
D«ck« in d«n Wand«lhallen bemalt. Ein Fest»
zug von larnevalislischem Gepräg«, der sich
zwischen grünen Lauben unter Blumen»
girlanden hinzieht, mit allerlei Getier und fest»
lich geNeideten Menschen im Stil des Aoloko.
Vhn« Zweifel lft das Ganz« sehr lustig und
bewegt und zeigt «in» unermüdlich« Frisch«
d«r Improvisation. Von der weihen Wand
heben sich die Farben plakatartig derb ab. Doch
läßt sich das Bedenken nicht unterdrücken, bah
die dekorativ« Raumwirkung b«r Disziplin «nt»
behrt. Allzu körperlich, plastisch heben sich bi«
Figuren ab und in der durchgebildeten Realistik
des Ganzen denkt man «her an «inen Bühnen»
Vorgang als an ein« n«u« Gestaltung des Male»
rischen, den Anschluß an die Gesetz« d«r Aaum»
lunft.

In dem Hauptsaal hat herterlich die
Deckenmalerei ausgeführt, hier ist wiederum
die Anlehnung an den alten Barock.Velora»
tionsstil auffällig, und fo hat der Künstler
von vornherein darauf verzichtet, neue Weg»
zu fuch«n. Gewiß wirken diel« Entwürfe sehr
licht und heiter, und es läßt sich nicht leugnen,
daß herterlich der alten Art mit feinem Ge»
schmack gefolgt ist. Er hat es auch vermieden,
die Deck« mit «in«r zu großen Füll« von Dar»
ftellungen zu üb«rlad«n. Sehr diskret drängt
er bi« Figur«« zurück, und di« Darstellung
bildet gewissermaßen bi« Umrahmung (auch
hi«r «in F«ft, Tanz«nd« im Biedermeierkostüm)
zu dem »rohen Mittelteil des blauen Himmels,
in den gelt« und Väum« hineinrag«». Doch
stört auch hier einmal der Stil und dann die
allzu realistisch« Darstellung. Di« Dissonanz
wird um so fühlbarer, wenn man bi« überladen«

Ausstattung des Saals betrachtet, die sich weder an einen Stil anlehnt, noch modern ist. Nadelvoll wirkt nur der plastische Schmuck über den Portalen und die Balustrade. Hier hat Wackerl Kramerien geschaffen, deren Alesstil sich nicht hervordrängt, deren feine, graugrüne Tönung apart im Raum mitwirkt. Als Raum eigenartiger ist ein kleiner Nebenraum, der mit seiner über und über geblühten Wand an bäuerlichen Charakter mahnt. Im ganzen also läßt dieser große Saal eine Gesamtwirkung vermissen und man kommt hier wieder von selbst zu einem Vergleich mit dem großen Saal der Münchener Bierhalle, dessen derber Charakter sich unwillkürlich einprägt. Auf figurliche Darstellung ist hier verzichtet. Ein Wandfries umzieht in rein dekorativer Wirkung den Raum, große, dichtgesetzte Blume in wechselnder Färbung, gelb, blau und rot. Von der Decke hängt ein mächtig sich breiter Holzstrahl, der die Verlebung trägt. Der Orchesterembau erhält durch schmale, grüne Linien auf weißem Grunde einen hübschen Schmuck, desgleichen die Wand durch malerische rote Linien auf grauem Grund. Der britische Künstler ist Fritz Erler. Ihm ist ein kleiner südlicher Pavillon des Gebäudes zuerteilt, und wenn man die Leistung an sich betrachtet, losgelöst von dem Gesamtzusammenhang, so wird man zugeben müssen, daß Erler seine Aufgabe eigen und malerisch fein gelöst hat. In seiner besonderen Art kontrastiert er eigentümlich warme und kalte Töne, läßt seine Figuren tonig hell gegen den gelben Hintergrund stehen, und das Eigenartige des Eindrucks wird noch verstärkt durch ein sich durch das Ganze schlingendes tartarblaues Blumengemisch. Wenn auch der übliche Stil der dekorativen Malerei im Wesen beibehalten ist und nicht versucht ist, Beziehung zur Architektur in dem neuen Sinn zu suchen, so wird man diese Schöpfung doch als etwas ganz Selbständiges und Eigenes gelten lassen müssen. In der Art. wie alles inhaltlich zurückgedrängt wird und das Hauptgewicht auf einen wuchtigen Farbeindruck gelegt wird, ist schon ein neuer Weg angedeutet, hier liegen die Anfänge zu einer neuen, großen dekorativen Malerei. Bedenkt man aber, daß dies verschiedene Künstlercharaktere alles an diesem einen Gebäude tätig waren, so wird man sich nicht wundern, wenn das Urteil dahin lautet, daß die neuen Raumkunsttendenzen hat. Dieselbe Bemerkung macht man bei einem so frühen Künstler wie Adolf Münz. Der „Scholl“ angehört und in einem Akzentuationsraum dekorative Malereien zeichnen. Es sind Werke, die ihren Bildcharakter durchaus beibehalten haben und die nur durch ihre Größe das Dekorativ betonen wollen. Zweifellos steckt viel malerisches Können und eine feine

-j Geschmack darin. Die breit« und weich« Pins«l»

e
Ernst Schur: München als Kunststadt

» »»

sührung entzückt sogar. Ein freier Gesamtto» hält alles zusammen. Münzer strebt, um ins Dekorativ« zu kommen, ein« ähnliche hellig» teil der Farben an, wie Erler. Doch ist er viel bildmächtig«r. Auf der «ine» Seit« «in Ritt«, der in goldblüh«nd«m Harnisch, auf einem Schimmel groß unter grünem Laub reitet, vor und hinter ihm triefend«, nackt« weiblich« Gestalten, Sehnsucht und Trotz der Jugend etwa ausdrückend; gegenüber «in Weib» licher Art, auf Blüten gebettet, schimmernd in reicher Schönheit. Schön ist das weich« Grün des Laubes; schön das warm« Leuchten d«r Sonne, dah sich hindurchgeht; schön d« gelben Rosengirlchen; schön vor allem die Farben» Wirkung des Ganzen, dies« quellend«, fchw«l» «nd« Füll« des Gelb, Mattrot, Vlau und Violett. Aber «inmal drängt sich das In» haltlich« zu s«hr hervor; Bocklin hat solch« Themata doch größer erledigt, und selbst da finden wir jetzt ein Manko. Ein leiser An» »cmg ist zu spüren, ins Dekorative zu kommen, in dem Betonen der Farbe. Doch ist schon das «in Mißgriff, dah der Raum für «in« Fern» Wirkung, die diese Vilder geradezu fordern, viel zu Nein ist.

Münzer hat noch ein«n Raum geschaffen und hier hat er mit mehr Glück versucht, im Material zu arbeiten und die Vilder dekorativ «inzuordnen. 2s ist der Repräsentationsraum der Abteilung für Konfektion, hier ist beinah« ein« Bollendung erreicht. Prunkhaft« Eleganz ohne Ueberladung; feinsten Geschmack in der Gesamtharmonie«. Dominierend darin der groh«, oval« Teppich in seidigem Grau mit gelben und violetten Blumen, deren weicher Fa«b«ntönung oben an den Wänden die Vilder entsprechen, die auch hier noch etwas zu bildhaft sind, Alte auf grünen Sesseln, Damen in Violett, gelb« Masl«n und v«r» schleierte Frauen. Trotz des modernen Kostüms klingt ein« Stilanlehnung durch; die Amoretten, die Spiegel halten, tauchen auf. hier ist schon, vorsichtig und zurückhaltend zwar, das Problem in Angriff genommen, wie Vilder in einen "Raum passend einzufügen seien. Diese Frage wäre speziell in München aktuell. Man ist ihr aber nicht mit der Energie zu Leibe gerückt, die wünschenswert gewesen wäre. Man hat auch hier den Zufall der systematischen Lösung vorgezogen. So finden wir, obgleich wir nach der Vernachlässigung des V«korativ«n hier wenigstens einen Ersatz hätten, ganz entgegengesetzte Lösungen und kaum «in« Vollendung. Meist begnügt man sich, damit d«r und j«n«r Künstler auch zu Wort« kommen,

mit b«r Anbringung von Vildern schlicht und
«cht. D«r Repräsentationsraum von hoch in
der Abteilung d«r städtischen Archt«kturaus-
stellung ist dafür bezeichnend. Vilder d-ko-
ratio zur Wirkung zu bringen, ihnen «in-
passenden Rahmen zu schaffen, das war« «i»«
Aufgab« gewesen. Man ist an ihr blind vor»
übergegangen, obgleich fi« fo nahelag. Das
Material hatte man, man benutzt« es nicht. und
lieh es lieblos liegen. Ein krasses V«»spi«l
dieser Lieblosigkeit ist der Raum, in dem Land-
schafsbilder des Isartals von Rich. Pi « tzsch
zur Ausfüllung gelangen; groh«, umfangreich«
Bilder, deren düsterem Grundton j«d«r bekor»»
tiv« Charakter abgeht. Di« braun«n Farbe»
des herbstes, die dunkl« Stimmung im Gewitter,
die grüne Festlichkeit d«s Frühlings konime»
zu guter und ruhig°abgetönt«r Wirkung, deren
Art für d«n Künstler charakteristisch ist. die
aber von jeder Raumwirkung absehen. Und d«
der Baum auch nicht auf sie Rücksicht nimmt,
«s ist «in Flur, fo w«ih man nicht, weshalb
die Bilder da find. Es find Bilder. b«n«n all««
Dekorativ« f«hlt.
Di« andere Frag« ist: wi« sind Bilb«r von
intimem, malerisch«m Eharalt« in «in««
Baum einzupassen? Auch dieses Problem,
dess«n Lösung für die m«d«rn« Raumkunst fo
wertvoll wäre, ist nicht angepackt. In den
Zimmern, die endlos aufeinander folgen, ist
kaum darauf Bedacht genommen. Dles« Frag«
ist also immer noch offen. Rur der eben b«»
sprachen« Raum von Münzer streift das
Problem. Doch kann man bei diesen revräfen»
tativen Räumen nicht eigentlich von intimer
Bildwirkung sprechen. Die Malerei will delo»
ratio sein. In ähnlicher Weis« g«ht Alle»
meyer vor, b«r vielleicht einer der wenigen,
die «in feines Gefühl für dief« Ding« mit»
bringen, der sowohl feinmalerisch« Billxr als
auch n«u« Raumkunst gibt und z. B. in sein«m
Café beides in eigener Weis« v«reint. hi«r ist
jedenfalls für öffentlich« Räum« «twas Vor»
bildliches geliefert. Dies« graziös« Schöpfung
wird man nicht vergessen. Grün« Kach«ln ver»
Neiden die Wand. In Vertiefungen ovale
Bilder, d«?orativ« Vlum«nstücl«. Beides unter»
stützt sich gegenseitig in der Wirkung; bi« grellen
Kacheln gehen als Hintergrund ganz zusammen,
bi« Bilder wirken um so feiner abgetönt. Ein
wenig Biolett in den Tischtüchern, das gleiche
Violett im Geschirr; gelbe Blum«« auf dem
Tisch und an der Decke eigenartig« Bel«uch»
tungskörper, an denen mit viereckigen, un-
durchsichtigen Platten die Birnen v«ro«ckt sind.
Bild« und Raumkunst ist hi«r «in« g««
worden. Und man kann von diesem Raum,
in dem die Schönheit ganz ins Material «in»
gegangen il', ebenso s«hr beim Kapitel Malerei,
wi« b«lm Kapit«! Raumkunst spr«ch«n.
So bld«t «r passend den U«b«rg»»g z»r

Raumkunst. Schluß folgt

» »

» »

1531

Rundschau

Rundschau

Parlament und Staatsanwalt

e?X« Fall des Politiker« Liebknecht ist

"iv mit b«m Schicksal de« Parlamentariers

«ng vertiiipft. Das Bindeglied bildet der hoch»
verrat, den Liebknecht nach der Aechtstonstrul»
tion des «Reichsgerichts begangen und den «r
mit anderthalb Jahren Festungshast zu sühnen
hat. Bon Aechts wegen.

Bon Unrechts wegen wird er nach der
Ansicht seiner Fraktion in der Strafhaft zu»
rückgehalten und gehindert, seine Funktion als
Parlamentarier zu erfüllen. Deshalb hat sie
Den Antrag auf sein« Haftentlassung, die der
Staatsanwalt und der A«ichskanzl«r abgelehnt
hatten, im preußischen Abgeordnetenhaus« ge»
stellt und bisher nichts Weiler als «in« Kom»
missionsberatung zu «rzi«len vermocht, die mit
einem Plazet d«r Volksvertretung zu der
r«gierungss««tig b«li«bt«n B«handlung d«s
Fall«« «nd«n wird. Damit ist dann «in Prä»
«udiz geschaffen für all« künftig«« Fäll«, di«
»ich s«it d«m Eintritt d«r Soziald«molratl« in
das Dreiklassenporlament häufiger ereignen
werden, wie d«r Aationallibtral« Fri«bb«rg
unter der Heiterkeit des hohen Hauses »n»
beutet«. Ein« zartsinnig« Bemerkung, die «in
hell«« Licht wirft auf di« Tendenz«« der Straf»
rechtspfleg« und ihr« Intim«r«n Beziehungen
zur Sozialdemokratie.

Das Abgeordnetenhaus trug bei dem
Wortlaut d«r Verfassung Bedenken, dem An»
trag zuzustimmen, da es kein Aecht zu haben
glaubt, «nen Abgeordneten zu reklamieren,
ber in Stralhaft fitzt. Ein« von d«r h«rr»
schenden Meinung veltrelen« Aechtsanschau»
ung, auf die sich der konservativ« Wortführer
berief, um Liebknecht den Bater, der s, ch zu
ihr bekannte, gegen Liebknecht den Sohn »us»
zuspielen. Dl« Alchtigleit dieser auch vom
Aeichstag adoptierten Aechtsansicht voraus»
««setzt, di« b«m Parlam«nt das für anb«r« Fäll«
statuiert« A«cht abspricht, di« Strafhaft von
Abg«ordn«ten unt«rbroch«n zu sehen, ist «in
Zustand gefchaffen, der dem Staatsanwalt,
«ine« von der Aegierung völlig abhängigen
Verwaltungsorgan, die Macht an die Hand
gibt, in die Zusammensetzung des Parlaments
einzugleisen. Bei dem germgen Prozentsatz,
den gerade das preußisch« Abgeordnetenhaus
an „Verbrechern" liefert, wird das Bolt diesen
Zustand mit einiger Selbstbescheidung zu
tragen wissen. Wie aber in kritischen, in
politisch aufgeregten Zeiten? Wenn sich dl«
«ber^ien« Partei di« politisch« G«gnerschaft
ber Aegierung zugezogen und ihr« Vertreter

im N»»pf mit der Rechtspflege, die di« Ae»
 gierung durch da« willig« Organ ber Staats»
 anwaltschaft zu dirigieren sucht, ihr« Wu»b«n
 holen? Dann hat der Staatsanwalt dl« Macht,
 die parlamentarischen L«bensb«bingung«n des
 Voltes zu unterbinden, indem er seine Ver»
 trettr in Haft nimmt oezw. zurückhält.
 Ein« P«rsp«ltiv«, di« für den Anhänger
 gesunder konstitutioneller Zustände «ine Ver»
 fassungsänderung bedingt. Es widerspricht dem
 Grundgedanken jeder Konstitution, daß das
 Vollwohl, das im Parlament seinen Schutz
 und sein« Vertretung findet, durch die Staats»
 anwaltschaft alteriert werden darf, di« d«n «in«n
 Abgeordn«t«n freiläßt, den anderen zurück»
 behalt, je nach ihrem „diskretionären Er»
 messen“, wie der technisch« Ausdruck laut«t.
 Ein Erm«ssen, das di« Betroffenen und weitt
 Kreise als Willkür empfinden werden.
 Deshalb ist «in« Verfassungsänderung in
 dem Sinn« «in« politisch« Forderung des
 Tages, baß ber Volksvertreter unbedingt das
 Aecht haben muh, seine Wählerschaft im Parla»
 ment während der Sitzungsdauer zu vertreten.
 Sein persönliches Wohl und Weh«, das
 durch «in Strafv«rsahren bedingt ist, muß Welt
 hinter di« allgtmelnen Volksinleressen zurück»
 tr«t«n, di« «r zu vertreten das Aecht und dl«
 Pflicht ha«. Durch di« Strafe, wie fi« die
 Aegierung heut« nach ihrem Belieben gegen
 den einzelnen Abgeordneten gerade während
 ber Dauer ber parlamentarischen Session voll»
 strecken kann, wird in erster Linie die Wähler»
 schaft betroffen. Soll in der Tat der Staats»
 anwalt dl« Befugnis haben, diel« durch In»
 haftnahm« ihrer Vertreter gerat«« zur Zeit,
 wo si« si« braucht, lahmzulegen?
 Deshalb sollten all« liberalen Parteien
 den Antrag „Liebknecht“ als Anlaß nehmen
 zu dem Antrag auf Verfassungsänderung, die
 dem Parlament di« Möglichkeit bietet, sein«
 Aufgaben durch Einberufung aller seiner Mit»
 glieder zu erfüllen und sofurbieZutunft
 dl« Souveränität der Voltsver»
 tretung gegenüber dem Eingriff
 der Behörden sicherzustellen.
 Dr. iur, halpert
 !F IN UZ: IN ^Keatet'noti?:«. «NUT«!
 t?XI« Bibliophilen, dl« Appreteur« sind an der
 ^^ Herrschaft: In den Verlagen und in den
 Theatern. Sie statten au«. Si« garnieren. Sl<
 besetzen. .
 Aber tun fi« ««ganz freiwillig? Wenn fic
 ihr Theater zum höchstentwickelten Typ einer
 Sp«zialität«nbühn« machen, wo Technisches ge»
 zeigt, Auffassungen probiert, in einem Dicht»
 Werl Einfäll« de« Regisseur« wie Aoketen ab»
 gebrannt werden, der«n Glorie auf den g«bl«n>

abel for="option-catalog-search" class="search-label-catalog">Catalog

Search

Search Field List All Fields

Search

- [Advanced full-text search](#)
- [Advanced catalog search](#)
- [Search tips](#)

Full view only

[LOG IN](#)

About this Book

Catalog Record Details

Morgan; Wochenschrift für deutsche Kultur. 1908 Jul-Dec.

[View full catalog record](#)

Copyright: [Public Domain in the United States, Google-digitized.](#)

Get this Book

- [Find in a library](#)
- [Download this page \(PDF\)](#)
- [Download whole book \(PDF\)](#)

Partner login required

Partner institution members: [Login](#) to download this book.

If you are not a member of a partner institution, whole book download is not available. ([why not?](#))

Add to Collection

[Login](#) to make your personal collections permanent

Add Item to Collection

Add to your collection: Select Collection

Add

Share

Permanent link to this book

Link to this page

[Embed this book](#)

About versions

Main Content (use access key 5 to view full text / OCR mode)

[Scroll Flip Thumbnail Page by Page Plain Text](#)

Full Screen

[Zoom In](#) [Zoom Out](#)

[Rotate left](#) [Rotate right](#)

[First](#) [Previous](#) [Next](#) [Last](#)

Jump to

Go

Jump to section

- [Front Cover - 827](#)
- [Section 1 - 835](#)
- [Section 2 - 837](#)
- [Section 3 - 843](#)
- [Section 4 - 844](#)
- [Section 5 - 874](#)
- [Section 6 - 880](#)
- [Section 7 - 881](#)
- [Section 8 - 883](#)
- [Section 9 - 910](#)
- [Section 10 - 915](#)
- [Section 11 - 939](#)
- [Section 12 - 947](#)
- [Section 13 - 965](#)
- [Section 14 - 979](#)
- [Section 15 - 989](#)
- [Section 16 - 1011](#)
- [Section 17 - 1038](#)
- [Section 18 - 1043](#)
- [Section 19 - 1060](#)
- [Section 20 - 1075](#)
- [Section 21 - 1098](#)
- [Section 22 - 1107](#)
- [Section 23 - 1112](#)
- [Section 24 - 1136](#)
- [Section 25 - 1137](#)
- [Section 26 - 1146](#)
- [Section 27 - 1147](#)
- [Section 28 - 1161](#)
- [Section 29 - 1166](#)
- [Section 30 - 1186](#)
- [Section 31 - 1187](#)
- [Section 32 - 1207](#)
- [Section 33 - 1212](#)
- [Section 34 - 1227](#)
- [Section 35 - 1231](#)
- [Section 36 - 1235](#)
- [Section 37 - 1245](#)
- [Section 38 - 1267](#)
- [Section 39 - 1274](#)
- [Section 40 - 1298](#)
- [Section 41 - 1307](#)
- [Section 42 - 1315](#)
- [Section 43 - 1336](#)
- [Section 44 - 1337](#)

[Section 45 - 1347](#)

- [Section 46 - 1351](#)
- [Section 47 - 1367](#)
- [Section 48 - 1370](#)
- [Section 49 - 1379](#)
- [Section 50 - 1382](#)
- [Section 51 - 1404](#)
- [Section 52 - 1411](#)
- [Section 53 - 1422](#)
- [Section 54 - 1423](#)
- [Section 55 - 1434](#)
- [Section 56 - 1443](#)
- [Section 57 - 1446](#)
- [Section 58 - 1465](#)
- [Section 59 - 1467](#)
- [Section 60 - 1475](#)
- [Section 61 - 1486](#)
- [Section 62 - 1492](#)
- [Section 63 - 1500](#)
- [Section 64 - 1507](#)
- [Section 65 - 1509](#)
- [Section 66 - 1520](#)
- [Section 67 - 1531](#)
- [Section 68 - 1538](#)
- [Section 69 - 1539](#)
- [Section 70 - 1570](#)
- [Section 71 - 1579](#)
- [Section 72 - 1603](#)
- [Section 73 - 1611](#)
- [Section 74 - 1633](#)
- [Section 75 - 1635](#)
- [Section 76 - 1643](#)
- [Section 77 - 1662](#)
- [Section 78 - 1667](#)
- [Section 79 - 1675](#)
- [Index - 1681](#)

Search in this volume

Search in this text

Find

» »

» »

1531

Rundschau

Rundschau

Parlament und Staatsanwalt

e?X« Fall des Politiker« Liebknecht ist

"iv mit b«m Schicksal de« Parlamentariers

«ng vertniipft. Das Bindeglied bildet der hoch»

verrat, den Liebknecht nach der Aechtstonstrul»

tion des «Reichsgerichts begangen und den «r

mit anderthalb Jahren Festungshast zu sühnen

hat. Bon Aechts wegen.

Bon Unrechts wegen wird er nach der

Ansicht seiner Fraktion in der Strafhaft zu»

rückgehalten und gehindert, seine Funktion als

Parlamentarier zu erfüllen. Deshalb hat sie

Den Antrag auf sein« Haftentlassung, die der

Staatsanwalt und der A«ichskanzl«r abgelehnt

hatten, im preußischen Abgeordnetenhaus gestellt und bisher nichts Weiler als «in» Kommissionsberatung zu «rzi»len vermocht, die mit einem Plazet d«r Volksvertretung zu der r«gierungss«tig b«li«bt«n B«handlung d«s Fall«« «nd«n wird. Damit ist dann «in Prä» «udiz geschaffen für all« künftig«« Fäll«, di« »ich s«it d«m Eintritt d«r Soziald«molratl« in das Dreiklassenparlament häufiger ereignen werden, wie d«r Aationallibtral« Fri«bb«rg unter der Heiterkeit des hohen Hauses »n« beutet«. Ein« zartsinnig« Bemerkung, die «in hell«« Licht wirft auf di« Tendenz«« der Straf» rechtspfleg« und ihr« Intim«r«n Beziehungen zur Sozialdemokratie.

Das Abgeordnetenhaus trug bei dem Wortlaut d«r Verfassung Bedenken, dem Antrag zuzustimmen, da es kein Aecht zu haben glaubt, «nen Abgeordneten zu reklamieren, ber in Stralhaft fitzt. Ein« von d«r h«rr« schenden Meinung veltrelen« Aechtsanschauung, auf die sich der konservativ« Wortführer berief, um Liebknecht den Vater, der sich zu ihr bekannte, gegen Liebknecht den Sohn »us« zuzuspielen. Di« Alchtigkeit dieser auch vom Reichstag adoptierten Aechtsansicht voraus« ««setzt, di« b«m Parlam«nt das für anb«r« Fäll« statuiert« A«cht abspricht, di« Strafhafte von Abg«ordn«ten unt«rbroch«n zu sehen, ist «in Zustand gefchaffen, der dem Staatsanwalt, «ine« von der Aegierung völlig abhängigen Verwaltungsorgan, die Macht an die Hand gibt, in die Zusammensetzung des Parlaments einzugleisen. Bei dem germgen Prozentsatz, den gerade das preußisch« Abgeordnetenhaus an „Verbrechern“ liefert, wird das Bolt diesen Zustand mit einiger Selbstbescheidung zu tragen wissen. Wie aber in kritischen, in politisch aufgeregten Zeiten? Wenn sich di« «ber^ien« Partei di« politisch« G«gnerschaft ber Aegierung zugezogen und ihr« Vertreter im N«»»pf mit der Rechtspflege, die di« Ae» gierung durch da« willig« Organ ber Staats» anwaltschaft zu dirigieren sucht, ihr« Wu»b«n holen? Dann hat der Staatsanwalt di« Macht, die parlamentarischen L«bensb«bingung«n des Voltes zu unterbinden, indem er seine Vertrettr in Haft nimmt oezw. zurückhält. Ein« P«rsp«ktiv«, di« für den Anhänger gesunder konstitutioneller Zustände «ine Ver» fassungsänderung bedingt. Es widerspricht dem Grundgedanken jeder Konstitution, daß das Vollwohl, das im Parlament seinen Schutz und sein« Vertretung findet, durch die Staats» anwaltschaft alteriert werden darf, di« d«n «in«n Abgeordn«t«n freiläßt, den anderen zurück» behalt, je nach ihrem „diskretionären Er» messen“, wie der technisch« Ausdruck laut«t. Ein Erm«ssen, das di« Betroffenen und weitt Kreise als Willkür empfinden werden. Deshalb ist «in« Verfassungsänderung in

dem Sinn« «in« politisch« Forderung des Tages, baß ber Volksvertreter unbedingt das Aecht haben muh, seine Wählerschaft im Parla» ment während der Sitzungsdauer zu vertreten. Sein persönliches Wohl und Weh«, das durch «in Strafv«rsahren bedingt ist, muß Welt hinter di« allgtmelnen Volksinleressen zurück» tr«t«n, di« «r zu vertreten das Aecht und dl« Pflicht ha». Durch di« Strafe, wie fi« die Aegierung heut« nach ihrem Belieben gegen den einzelnen Abgeordneten gerade während ber Dauer ber parlamentarischen Session voll» strecken kann, wird in erster Linie die Wähler» schaft betroffen. Soll in der Tat der Staats» anwalt dl« Befugnis haben, diel« durch In» haftnahm« ihrer Vertreter gerat«« zur Zeit, wo si« si« braucht, lahmzulegen? Deshalb sollten all« liberalen Parteien den Antrag „Liebknecht" als Anlaß nehmen zu dem Antrag auf Verfassungsänderung, die dem Parlament di« Möglichkeit bietet, sein« Aufgaben durch Einberufung aller seiner Mit» glieder zu erfüllen und sofurbieZutunft dl« Souveränität der Voltsver» tretung gegenüber dem Eingriff der Behörden sicherzustellen.

Dr. iur, halpert

!F IN UZ: IN ^Keatet'noti?:«. «NUT«!

t?XI« Bibliophilen, dl« Appreteur« sind an der ^^ Herrschaft: In den Verlagen und in den Theatern. Sie statten au«. Si« garnieren. SI< besetzen. .

Aber tun fi« ««ganz freiwillig? Wenn fic ihr Theater zum höchstentwickelten Typ einer Sp«zialität«nbühn« machen, wo Technisches ge» zeigt, Auffassungen probiert, in einem Dicht» Werl Einfäll« de« Regisseur« wie Aoketen ab» gebrannt werden, der«n Glorie auf den g«bl«n>

- [Home](#)
- [About](#)
- [Collections](#)
- [Help](#)
- [Feedback](#)
- [Mobile](#)
- [Take-Down Policy](#)
- [Privacy](#)
- [Contact](#)

Rundschau

Veten Zuschauern nlederregnet; wenn sie, Nalt heutige. uns verwandte Wenschenschicksale zwischen ihren Kulissen sich olsenbaren zu lassen, Nein» lulluren des Schauspielerischen anlegen — tun st« es freiwillig? Wo sind die neuen Talent«, für die st« sich in Gefahr begeben sollten? Wl« lautet dl« Parole, für dl« es in d<» drama» lisch« Bezirten zu kämpfen lohnt«? Wo ist dl« jung« Generation von Schöpfern, der man fein herz und Gut anvertrauen möchte? hundert« Hab«» Einfall«; ab«r wo find«! man dl« Kralt, «in W«rl zu schalen, das liebenswert, dessen schick» salsoollcm Wachstum man lauschend zusähe, lauschend wl« auf die Sprach« o«rwandt«n Blutes? So ipärlich, fo bläßlich wuchsen Heuer di« dra» malischen Talente; und leinen» traut man fürs Leben. Was ist denn »eschenen, seit. Asu" lau» und ging, was uns mehr Int«l«ssl«rt Hölle, als irgend «in Feuilleton?

Die Bibliophilen, dl« Appreleur« sind an der Herrschaft. . . In Ihrem Gefolge schmarotzen trüb« G«s«ll«n, d«r«n Schneiderlalent« in der Kunst «lue« Polwand suchen für animalischer« B«lätlgung«n . . . Wenn si« Geld genug haben, sich an einem Illera'ilchen Theater zu beieillgen, werden sie bel llelten SchauspielerInnen dl« deutsche Kunst vertreten, indem sl« sich mit hyp» notischen Fischaugen, vor ,TH«aterfr«ud!gteit' lallend an Ihre Strumpf« heranschleichen, werden st« in bürg«rlichen Salons mit den Abdrücken von Fußritten berühmter Leute auf den Frack« schützen hausieren gehen. . . Berlin, o Berlln! Meinharbund Bernau«», dl««In«Z«lt» lang sich um di« Ku, st «dllich g«müht hatten, faßten sich letzte Woche «In h«rz und führl«n d«n .Vellchenfrefser' »uf. Er bestand vor dem »«sselnerten GesHmack unserer Zeitgenossen Seln «tllog war groß und elnmüllg. Er .hat!« «in« glänz««d« Presse' Man fand Herrn Korsf sogar ausgezeichnet, obwohl dessen Gewohnheit, sich seinen Charme wie Im Schüllelfrost von de» Gliedern zu schlenlern, nicht gerade löblich lft. Dazu singt er zwar, aber doch allzu eintönig; Im, <llow», der dem Leutnant von Bernd» sozu» sagen unähnlich ist, sunu, er ebenso. Ich fürchte, «r ließ« sich davon selbst bann nicht abbringen, w«nn man ihm den .Hamlet' zu spielen gäbe. AberHrntDumcke! ... In den .Journalisten' erfreut« er; dleemal sehte man dus Siegel darauf, daß er «>n !la les, und vielleicht nicht nur «In «rhellerndcs Talent fei. Iofefin« Dora: dl« «wlg« ttöchin; sie müßl« die Stellung wechseln! Lanzweill st« sich d«nn nicht? Wi« «ine Fahn« flattert der Kassenrapport auf dem Dache de« .Verllner Theaters'. Sl« wird auf halbmast sinlen, »äbr«nd drlnn«n im »erdunlell«n Theater .herodes und Wariamn«'

ausstößt.

Im Lelstng'Theater zwischen zwei Komödie«:
.MichuelKlamer'. Wiebeneibeich die Damalig««
um ihr Glück, daß si« dieser vor Schönheit dunll««
Tragödi« beiwohnten, und u« ihre Wut, »I«
die Herd« im Parle« und in den Aäng«n t«
mißgestimmtes Viölen ausbrach. Welch ei««
Zelt, dl« solch« Dichtung«« (solch« Durchfall«)
hervorbrachI«. Ich Hab« mich lief gebeugt am Sonn«
abend, da Sauer die düstr« V«lod>« vom <iln«
s»m«n sang, d«r s«in«n größten Sieg, dies«» Sohn,
aufbahrt und seln« schu>«rzg«w«ll«!«n Aug«n vo»
d»n Llchl«rn bestrahlen läßt, den goldig leuch»
t«nd«n, lebendigen Lichtern am Abgrund, an»
tiefen und Wochen Ruhebett de» Lebens, den»
Tod ... In rlefengiohen Letlern steht da<
Wort geschrieben Wl« drel Kreuz» erhebt ««
sich auf dem Hintergrund dieses Viides, in ganz
«llde« Licht. Ein großer, «in tief «rl«bter
Ab«nb . . . Zwischen zwel Komödien.

A«ne Schick«le

Metropolerinnerungen

. . . Als wir vom Fi«eco lam«n, g«d»chle»
Sie de» Lobrede Vaudelaires, dl« die stilsitlend«
Krafl der Schmink« f«!«rt, und fprach«n mil tief«»
V«wund«rung von Fräulein Durleuz, von den»
unvergleichlichen Eindruck ihres wundervoll lühle«
Anllly«s, das In «in«« bl«ich«n »palen««
Schimm» l«uchl«I« und durchstchlig schi«n wi«
malelloser Kristall. Ich erinnert« mich Ihrer
Wort«, als ich Im Wetropollhealer vor einer
Bühne voll von Damen sah, di« mit ernster
Müh« ihr Gesicht aus den Aormallypus do»
Berliner Schönheilimarltes zu bring«« bemüht
schienen. Wi« degoutlerl dies« undeutlich» Mlisse,
deren einziger Sinn dl« mechanisch« Füllung der
Bühn« ist. Kostüme, wi« biüchiger Slaniol
gl,h«rnd, di« L«ichtigl«I« des Gewandes — di«
«rst« Bedingung rhythmischer Bewegungen —
durch allegorisch« Alr^ppen «drückend: dl«
Ich»i«rlg« Frag« der Veleuchlung mit de»
Farbensinn eines Bllderbogenfabrllanten erledigt.
Wl« «in Wund«» löil sich aus diese« «lhao«
gleichgültiger Glieder die Massary, die ich 6«
durchaus zu den fröhlichen Göttinnen zu zähl«»
bilt«, di« unf«r Daseln mit heit«rl«it «rsülle».
Wi« beherrscht st« den ungeheuren leeren Vau»
der Bühn«. Sl« tritt «in, «in« heiler« Gebärd«,
st« ist in vollkommener Bewegung, st« «robert
die Bühn«, st« beugt sich, lolelliert mit ihre»
Nöckchen, wirst «In paar belanglos« P«rf« hin:
uns«r« Irrill«it«n Nerven beruhigen sich unt«r
sanftem Streicheln, ganz leicht« Beizte durchfließe»
unser Blut. Si« lrlit als P«rlorp«iung de«
Frou»Frou auf, in «lr.«m sch»arz«n Sp,h«n»
geweb« von Veardsleyscher Zartheit: st« schwebt
fast, ihr« groß«« Kurven b«rühr«n lau« dl«
Bühne, bezaubert empfinden wir dlef« fublilste

0 »

0 »

1533

Rundschau

Aufhebung d« Sch«rlt. Ich bin «rfr«ut,
»enn »n ihr« S«i>« die gummiartig», In de»
hallung vollendet nobl« Gestalt Giampietro«
auftaucht, mit d«r löch«rlich ernsten Masl«, dl«
von der Inzucht zahlreicher Generationen v«r»
wittert schein». Er singt mit f»b«lh»st gläuen
Bewegungen «in Couplet, ich empfind« dl« Musil
seiner scheinbar zerbrochenen Stimme, und ich
«rinn«r« mich an seinen Niccaut, diesen wahr»
haften Edelmann im Elil. Dann verschwindet
alles im Gewillbel der Tänzerinnen, von will»
lürlich«n Vuntseuern btstrahlt — und ich träum«
sehnsüchtig von einem organisatorischen Genie,
das dles« Nassen zu einer deloratwen Einheit
«zieh», wie es 'Reinhardt In den Massenszenen
sein« Lysistrala vorbildlich g«z«lgt ha».

«Rudolf «urtz

Debussy: Pelleas und Welisande

Dieses Werl sammel! dl« letzten Fähigleiten
^^ d,s schildernden Musil. Wagner schildert«
Ahnungen de« Intellelts, Nichard Strauß Nil»
d«l des Auges, Debussy Vorgang« des Bluiies.
hier ist loner Held, und leiner ist sür sich. Wir
wissen alles; die Ueberraschungen des Eharolter«
find aufgelöst In Urempsindungen des Körpers.
Di« Gestalten sind nur Zeichen, Die Themen
find nur Alzent» In der tiefenhaften und
schauerlichen Melodie von der »nsichlbar de»
wegien Nacht eine« ung«h«ur«n Gesängnisse«.
2s gibt lein Ich mehr.

Der Zuschauer ist d«r h«ld di«s«r Bühn«,
Sein Vlul fließt. Au« ihm lomn>«n die G«»
stallen, und In ihn gehen sie ein. Aus uner»
hört« Art wirb «r zu sich g«rusen, gelöst aus
d«r Mass«, vereinzelt.

Debussy läh< d>« Säng«r in d«m uralten,
rhytlxnenlosen Stammeln oer gregorianischen
Psalmol,« singen. hier ahnt« schon Berlioz
du« Glück de« Grau«n«. Ad«r V«bussy gibt
ihn«n «ln« n«u« Klirchenlonart. Sein« Tonleiter
hat z»«l Ganztön« m«hr, und d>«s« scheinbar
so llein« technisch« N«u«,ung gibt «inen illang
von ni« dagewesener Maßlosigkeit lxs Suchen«,
Ahnungen de« ganz N»u«n, Fremden und Zu»
lünftigen und »ln« Besinnung ans ganz all«
Versunlenhtlt. In diese» neuen Kirchenlon ist
aller Gegensatz von Moll und Dur ausgelöst.
Di« Auslösung macht alles gleich harl und weich,
gleich vor» und rücklaufend, gleich dissonierend
und zusammenklingend. Jede Nachahmung auf
dl« Art des alten Kontrapunkte« war« hi«r von
»rotester Gsenz«nlost»l«!t So ist nicht meh»
h«r «lnzeln« Ton di« Einheit, zu der d«r darüber
liegende Allord dl« mystisch« Vielheit ist; sondern
hi«r wird der Allord zur Einheit, von ihm geht
Debussy aus, wie von «incm Vunlt, und das

«ngreisbar Irrationell«, das früher de» Komplex
«<n«s Allord«» H»U«, «rschlInl hl«r In d«r un»
g«h«ur«n N«u«rung «In«s Erlü«ng«nmach«ns der
g«l,«imen Vbenön«. Di« Melodie, früher ein«
Lini«, wird setzt etwas Zweidimensionales, ein«
Stimm«, ein« Allordreih«. Wie Nebeizüa« n
«in«m unbelannlen und Ungewissen Licht führt
diele» neu« Kontrapunkt dl« S> Immen seine»
Allordreihen durcheinander. V>öhlich ruft
Vellea«: »Mein Herzblut stockt", und eine Geig«
springt unter dem Dämpser in einem unb> lannlen
und zerrüttenden Klang auf. Tiefes Orchester
lennt man nicht mehr, dies« hornlön« lommen
aus Steinen, es bleibt nichts verborgen von
den Stimmen der Brunnen, und wenn der
Morgen lomm«, fährt das Licht in einem scharfen,
schneidenden Laut heraus aus der Erde. Alle«
ist offenbar. Meliland« muh Iranl fein, wir
wissen da«. Noch nie ahnten wir b<l «i««r Frau
»uf der Bühn« von der wieder^lehrenden heim»
lichteit ihres Körpers. Man weih «ö von de»
Meliland« dieler Musil, und man ist nicht übcr»
»ascht. Dies« Musil läf>t den schmalen Zerfall
des Blute« im Zorn erlcnnen, das schwirrend«
Einherlagen In der Begier, wi« ein« vorüber»
fliegende Erscheinung sliehender weißer Vögel,
hier ist dl« letzt« Auslösung der Emps ndu^gen.
Dl« l«tzl« Vernichtung de« Ichs Da« letzt«
Gleichmachen der Ding« und Menschen. Di«
letztl« Traumbrunst der Christen lirche, die letzt«
Mystll d« Psychologie. Ludwig Nubine»
»WWW« lionin'tnot.ien «VWV»
H2«ethov«nsaal, den 2. November: G«»tfri«d
^ Gallton. AuidemVodiumdreileereStuhl»
reihen in militärfcher Front, lin!« davon «i»
Feldweibel in Gestalt «>ne« verwaisten Nohr»
gesiecht«, der höchst unmililärlch über die Namp«
zu st»lp«rn droht«, Nechls ein mächtiger B>!ch»
llein, davor di« llein» zäh« Gestalt des Pianisten.
Das übliche Szenarium solcher Veranstaltung:
unwürdig und stimmungsmoroend. Galston spielt
I. S. Bach In Busooilchr Bearbeitung, von
denen di« Chaconn« grandios gelungen. Am
stärksten »Irtie der Mephistowalzer von Liszl,
gleichfalls Busoxilche An«ldnu>,g. Im allge»
meinen: Gottlried Gallton spielte llug mit reife»
Technil. :: Zur Kammermusik «»reinigten sich
dl« lönlglich preußischen hochschulprofessor«»
Marleau und von Dohninyi — ein glück»
licher Einsall. :: Di« menschliche Phonola —
Leopold Godowsly — leistet« da« höchst« !»
FingerarbeitundMinderwertlge« in derModernl»
st»rung des reizvollen A»dur» Alleglos vo»
Scarlattl. Die lontrapunlllich« Vasaphras« übe»
den Strauß»Walzer .Wein, Weib und G«»
sang' — der Schluß de« Abends — benahm
sich wl« ein hylieischls Weib, das alle« außer
Weln und Gesang lennt. Gel'lreich« Tasten»
alroballl! :: Alfred Wittenberg l« d«r folid«
Violinist g«bli«b«n. Er geigt manierlich, mit

153h

»«

Rundschau

warm«« Ton. Kein« Offenbarung und lein
Erlebnis. :- Killby Lunn, «in« Miß aus
Tafts Gelände, erschien zum ersten Mal« in d«r
Singakademie. Sie gehört mit ihrem üppigen
Mezzosopran auf die Vühn«, auf der sie in
London und New Port bereits Erfolg« aufzu»
weisen ha». Der Vcgl«ii«r, Percy Pitt, wett»
«ifert« mit ihr in geistige» Unfähigkeit des
Vortrags. :: h«ntsch«l»Sch«smer— Fräulein
Gret« — muh noch viel lernen. Di« Dam« hat
«Ine fchöne Stimm«, al>«r slng«n kann sie vor»
läufig noch nicht. :: Di« Englä»d«rln Nor»
Drewett — «in zierliches Persönchen mit llugen,
blauen Augen — ist rafsig im Klaoierspicl, will»
lürlich in der Temponahm«. Lieb' Engelland
magst ruhig sein! Max. otitzll
Des Wintergartens psychothera»
peutische Sendung
<>H^it Aevolverschüssen, Kors«ttg«l»ach und
»^» Schädelspallen, mit dem Feixen irrer
Elowne und dem gröhenwahnsinnigen Nasseln
eines Dutzends Motorräder, di«, auf d«r steil»
schrägen Innenfläch« «liier holzschwell«n»Kr«is»
bahn, um die Wett« Wirbeln, ist uns «in« Viertel»
stund« Aervenruhe nicht zu t«u«r ertaucht, hei
— unfere fröhlich«, zertrampft« Hetzjagd nach
der Nutz«, nach der hehren, hochheiligen Stille,
da wir den Willen abdanken (den verstan»
blgen, blöden!), da die Aengst« schlafen gehen
und di« Vegi«rd«n all, «ingelullt, ihr« schlank««,
s«hr biegsamen Kuhentrücken niederstrecken zu
blinzelnder Apathie! Dann stiehlt sich von
fernher, aus der nebligen Aacht »m See, «in
ganz matter Lichtstrahl auf di« dunkle Weide
unseres Traums, «in gelber, feuchter, ver»
schwömmen« Lichtstrahl, d«n die dürst«nd«
Lunge «insaugt als «in unendlich Kühlendes,
Tröstliches und Kindliches. Ueber den See
braust, von Westen, der Sturm; in jedem
Gertenast der Weiden wacht, gepeitscht und
peitschend, «in« uralt« Zärtlichkeit auf; und
wir — Pola, mein« Schwester: du und ich —
lind starr geneigt gegen den Weststurm, bieten
ihm, mit dem gellenden Schrei d«r Erlösung,
die Vrust dar. Dein haar, «in« S«el«nflut,
jauchzt schwarzellig in Lüften, d«in Antlitz,
wachsam und glücklich, springt vor zum g«»
spannt«« Profil, aus Zistern«« herrschen
nächtig deine Augen —, und wir trotz««, h«r»
lisch, maj«slätisch, in tikf»«wig«r Auh«, dieser
Empörung, dem Chaos, daraus wir «nt»
lprungen sind »uf lang««, tod«sfchm«rzlich«r
Aeis«, und das w«r lieben mit schmaler, ge»
prehler. unabänderlich«! Anb«tung . . . Di«
Aebellon wollen wir: denn si« ist unser« Auh«;
bi« Erregung um jeden Pr«is wollen wir:
denn sie Ist unser« h«ilung. Willkommen: ihr

Sturmgeheul und örgelgedröhn, ihr Schauer
in den Katakomben der Zerrüttung, N«volv«r»
Ichüsse, F«u«rsbrünst« d«s Atropinö und ihr
oiszipli>li«rt«n Verwirrung«« Kanlan tanzender
Dessous! Aotr« Dam« und Falles Vergor« —
ihr Sanatorien der Gipfel! Ihr transz«nd«n»
talen Aäuschel Ihr Kultstätten, da «in« hart«
Inbrunst raffiniert erworben ist und sich präzi»
fielt hat in unerbittlich triumphierend«»
Formen! Das in mittelalterlicher Zähigkeit ge»
häkelte Spitzenweik gotischer Domtürm« und
das freche Eisengerippe de« Eiffelturm« —
schießen si« nicht mit der gleichen nachtwandle»
fischen Mathematik in den Aeiherr? Randleisten
aber dieses Vildes, zeichnen schwarz« Fabrik»
schlöt« die schamlosen Linien des Satans und
Seurats gegen den fahlen Horizont. In geeinter
Lust dürfen wir all das genießen. Denn, brusk
und beseligend, wird das Brüllen der Glocken,
das Schmettern der Marseillaise und dl«
rhythmische Verbareie der Damvlhammer üb«r»
tont von der «In«n, harmonis««r«nd«n, idio»
tischen Melodie: Tarara — bumdiähl Da»
Variets, «in Narkotikum, bringt dl« Ver»
söhnung . . .
Sollt« si« bring««. W«nn fr«ilich dl« zu
holbester Aaserei verpflichteten Tänzerinnen
seelenvoll und ökonomisch werden — »ch, dann
steht es in der Tat so übel um unser« G«»
mütslage, b»h wir uns nach den letzten, pri»
vaten Eiffläschchen umsehen. Der «Winter»
garten" ze»gt sich in diesem Monat erschöpft
von vielen großen Orgien und holt Al«n» zu
b«n Wund«rn 5«r Weihnachtszeit. Immerhin
lind Nuae Seehund« zu sehen. Ihr« L«ib«r
blähen sich zu Wülsten und recken sich zur
Magerkeit schillernder Schlangen. Plump
wucht«n si«, Symbol« d«s Kapitalismus, »uf
ihren Holzlästen. Ein« Sekunde später heben
sie gewichtig« Flossen^ im trunk«« Wahn, sich
wi« mit Flügeln aufwärts schwing«» zu tonnen.
V»ld sind sie »roh« Laz«rten, dl« «in spät«»
Sonnentag auf den warm«n, ginslerbewachlenen
Stein gelockt hat (und in diesen Aobbenleibern
zittert all dl« ängstliche Aeuosität der El»
bechenseele); bann wieder geschäftig«, v«rschla»
gen« Gnom«, dl«, aus Berechnung, g«rad« «in
T»us«ndst«l von d«m, was si« wls«n, verraten.
Das glatt« F«ll ab«r schimm«rt schotolad«n»
btaun od«» ganz glitschig»g»ün, wi« Konfitur««
von A«in«»Claul>«n . . . Auch 2leo d« Wcrobe
gibt sich nicht her. hüpfte nur herum und
will lieblich sein. Diese» Frau wi»d man b«i
Maxim begegnen müssen,
Di« Pailis«» Sängerin Louis« Blot, di«,
nach d«m Programm, b«» F»»u Mirod« hätte
vo»ang«h«n soll«n, wa» t»»nl und «»schi«n nicht.
Ich wa» «nlschlossen g«w«s«n> sie anzubeten.
Sie hätte dies« Folg« d«l Sp»»s«««n durch
«in Int«rm«zzo b«r Velschwenbung beschämt!
Sie hält«, d«n Di««ctoi»«hut halbschief »uf den

» «»

1535

Nundfchau

schwarzen haaren, aus i.hr«m breiten Wunde
<bass«nli«d«r hervorgeplärt! O dies ehrlich«
Plärren zu Paris! D» sind die schönen
Frauen all« so naïv«, glänzend« Kinder. Sie
gehörchen d«r Natur und h«rrsch«n »ls Kö»
niginn«n —, g«rat«n in Sllav«r«i, r«nn«n trä»
n«nden Auge« an den Seinequais entlang,
«m raulchenden Abend —, betreten rasch wieder
strahlend« Räum«, stolz ragend, sonder Scham:
Königinnen, hier ist nichts mehr fragwürdig;
l»l« ist all«s in Ordnung (in D«utschland sind
di« «rotisch«n Ding« ni« in Ordnung). Einen
hauch dl s« h«lsbotschaft hält« Louis« Vlot
h«rvorgeplärt (si« war trämt, ich werde sie
niemals sehen)! Und wir hätten, bei Whisky
und Zigaretten, doch noch ein« Viertelstunde
jener hochheiligen Ruh« empfunden, d» dl«
Angst weicht ^-> die Angst: der duntl« Grund
b« S««l«. F«rdinand hard«lopf
Humanität und Strafverfolgung im
zwanzigsten Jahrhundert

Aton Ludwig F«uth. u«b«r die Untersuchung«.

^^ hast. FastausjederSeitefindetstchetwas.wa«

»um Widerspruch« reizt; und doch möcht« man,
dah jeder diese« Buch liest. Ueber da« Buch als
solches will ich nicht sprechen, so wenig »l« übe»
leinen Verfasser. Da« Buch ist schlecht, und dem
Verfasser (der nebenbei «in miserables Deutsch
schreib«) gebricht's an Selbstzucht. <ir ist «in
Kunst!« und l«bt in s«ln«r Künstlerwelt so fern
von allem, was Unterordnung und Zwang de»
beutet, bah er sich auf dieser Welt auch dann nicht
zurecht finden würd«, w«nn auf Humanitär«
Grundlage sämtlich« von ihm g«ford«rt«n Ro»
formen langst verwirlicht wären. Des Buche«
interessanteste Seil« ist dl» nicht beabsichtigt», dl«
Psycholog,sch«: der Aesthet im Umgang oder, wa«
dasselb« Ist, im Kampfe mlt der Behord«. Man
wirb von den in dlefem Buch« gefchllderten
Volizeibeamten nicht verlangen tonnen, dah st«
ihren Dxnst nach individuellen Grundsätzen »er»
richten. Zweifellos sind dl« Menschen, mit denen
st« in Ausübung Ihre« Amte« zu tun haben, zu
«eunundneunzig Prozent derart, bah ihr« vteh»
lschen Grundsätze am Platz« sind. Di« Frag« ist
»u« dl«: ob das «in« Prozent, da« übrig bleibt,
nicht «eh» Wert repräsentiert, und ob der
Schade, der hier feelifch und physisch angerichtet
wird, nicht fchwerer ins Gewicht fällt als dl« Er»
leichterung, dl« «« gewährt, l« Umgang mit
Dirnen und Zuhältern peinlich da« hl« üblich«
Niveau ^u wahren und dief« Anschalten belleib«
nicht spuren zu lassen, bah «« auch and«« Um»
gang«form«n und Lebensgewohnheiten gibt al«
dl« in ihr«« Kr«lf«n üblich««. Freilich, wen»
diel« würdig« G«sellschaft, für die dl« Unl«r»
luchungshaft und di« üblichen Freiheitsstrafen

langst alle« P«inllch« v«lol«n haben, stch in den
Gesängnissen wenig« heimisch suhlen würd«.
Wenn ferner eines Tages bei dem einen od«
anderen der Mensch wieder erwachte, und sich
ihm wieder Lebensweg« «schlössen, di« «r längst
v«rlor«n glaubt«, was sollt« dann wohl in «Inem
Staat wie Preußen, in dem das Publikum für
die Behörde und belleib« nicht di« Behörde für
das Publllum da ist, au« uns«r«n Beamten
werden l»

Von noch heilsamerer Willung tonnte Feuths
Buch nach an derer Richtung fein. Wir all« wissen
längst, dah Reichtum und Moral nur felten bei«
einander wohne«. Dah man di« lleinen Dieb«
häng! und dl« grohen laulen laht. Das Ueber«
leichengehen noch immer der gangbarst« Weg zu
Millionen ist. Dies« Spitzbuben, di« unser«heuüg«
Gesellfchaft, solang« nur lein Slandal zu fürchten
ist, willig uiter sich duldet, rüchhaltslos, wo immer
man ihnen begegnet, zu entlarven, ist «In« Tat,
v«di«nstuoll«, als Tagedleben und Landstreichern
nachzuspüren. Ein« groh« Reih« solch«» M>l»
llonaretyp«n au« dem Verlin« Grunewald läht
Feulh an un« vorüberziehen. Der Eingeweihte
wird st« unschwer «rl«nn«n. Doch damit Ist der
Sach« nicht gedient, der Reelnigungsprozeh nicht
vollzogen. Aur der Slandal gilt «iwa« In der
Gesellschaft! Dah« heraus mit den Namen!

Artur Landsberger

Verl««« l«! Bug» N«n»üh!«»
»»»» poUNlcke Gecllckte »»»»»

Unser Kanzler

Deutscher, steh empor!

Ding« gehen vor

auf O«n höh'n, wo d!« Regierung haust,

dah d« r«ln« Tor

und der W«ls«n llhor

l«hr beängstigt stch di« haar« laust.

Seht, In Angst und Schweiß

auf dem Dach «In Gr«ls,

sitzt Fürst Bülo» fchütz«nd vor d«m Thron.

Rutscht «r ab? W«r weih!

Ach, Ihm scheint rech« heiß

von d«m Kall«lrb«n»F«ulll«ton.

Ab« anbr«rs«lt«

wissen wir bereit«,

dah d« deutsche Mag«n Viel v«rda»t.

Vhn« Bülows Reiz,

wa« geschah' Gescheit'«,

dah daran der Witzbold sich «»baut?

Ach, «« war' verdammt,

blieb er nicht im Amt

«eben dem persönlich«» Regime.

Das Gebet entflammt

all« Insgefamt:

Gott erhall' lh« uns, sowie auch Ihm.

3- Viot

1536

o »

Rundschau

Neue Landkarten

Der Verein zur Förderung der Luftschiffahrt

gibt jetzt Landkarten heraus, die es den Luftschiffern ermöglichen, sich jederzeit auch in größeren Höhen zu orientieren. Am Tag ist die Orientierung an der Hand der neuen Landkarten natürlich möglich, jetzt will man aber auch Landkarten für die Aachtfuhrten herstellen — und es besteht die Absicht, die einzelnen Slänter zu veranlassen, auf ihren Kirchen und Aalhauslürmen nachts farbige Scheinwerfer aufleuchten zu lassen. Somit hätten wir demnächst auch Leuchttürme für den Lujtoerlehr. Paul Scheerbart

Die neuen Steuern

Der Herr Sydow hat dem Reichstage seinen Antrag über die Finanzreform zugelaufen, und die Journalisten sind eifrig an der Arbeit, sich durch die 583 Druckseiten hinduzufinden. Das ist keine leichte Arbeit, und schon heute kann man sagen, daß der Reichstag Monat brauchen wird, wenn er auch nur mit einiger Gründlichkeit ans Werk gehen soll. Vorläufig beschäftigen sich die Fragen unserer Volksboten so intensiv, daß an die Finanzreform kaum gedacht wird, und auch in der Zukunft ist nicht Platz für die wichtigste Reform. Werk das seit der Annahme des Bürgerlichen Gesetzbuchs geschaffen werden soll. Auch nie ist in Friedenszeiten an die Forderung gestellt worden, 500 Millionen Mark pro Jahr durch Steuern aufzubringen; niemals zuvor auch ein Steuerentwurf von nur annähernd diesem Umfang so leichtem Herzen aufgenommen worden. Das deutsche Volk schließt sich an hohe Steuern gewöhnt zu haben; es ist auch im Laufe des Jahres reich geworden, und empfindet darum die Steuern nicht mehr so drückend wie früher. Man denkt an die Erregung, die durch die Landbraust, als Bismarck seinen Vorschlag machte, Vranntwärtin und Tabak zu Monopolisten zu machen, an die Petitionen, die von den Interessenten veranlaßt, von hunderten unterschrieben. Bei jeder neuen Steuer an den Reichstag gesandt wurden. Diesmal ist's merkwürdig still in den Kreisen der Tabakindustrie macht man gegen die Erhöhung der Tabaksteuer Stimmung, die Gelltroinbustriellen schildern die Folgen der geplanten Abgabe in düsteren Farben. Aber all dies dringt kaum in die Schichten der Vollständigen, und selbst die Völligsten fühlen sich als Altionäre der betroffenen Gesellschaften nicht allzusehr gefährdet. Die Entwicklung der Kurse zeigt es; die Anteilhaber der Industrie- und Handelsgesellschaften finden, als die Steuerprojekte bekannt wurden, ebenso wenig die Kurse der Gasglühlichtfabriken. Das

gesetz von der Abwälzung der Steuer auf den Konsum ist allzu sehr schon Gemeingut geworden, und wird manchmal auch, wenn es nicht zutrifft, gläubig hingenommen. Mag die Kritik gegen die Finanzreform sich etwas verschärfen wird, wenn das Interesse an dem Inhalt "stanoal (der dem Volk wichtig ist als die Finanzreform) nachgelassen hat. Doch ist kaum damit zu rechnen, daß Herr Sydow auf grohen Widerstand stößt; man wird manchen Abstrich vornehmen, bei Inseratensteuer vielleicht fallen lassen, aber im grohen und ganzen sein Vorschlag zum Gesetz erhalten.

In einem Vortrag, den Professor Adolf Wagner auf Veranlassung der nationalen Versammlungen kürzlich gehalten hat, hob er mit Recht hervor, daß sich gegen die Gas-, Elektrizitäts- und Versicherungsmonopole manches sagen läßt. Aber er fügt hinzu, man müßte. wenn man sie beseitigen wollte, auch für Ersatz Sorge tragen. Das klingt zwar aus dem Munde Wagners sehr merkwürdig. Denn er ist es gewesen, der schon vor mehr als 20 Jahren Staatliche entwarf, die man sich nur angenommen, uns heute nicht in die Aotwendigkeit versetzen würden, mühsam jeden Groschen zusammenzusuchen. Wagner ist rechtzeitig für die Monopolisierung einiger Produktionszweige eingetreten, oft auch für die Verstaatlichung des Grund und Bodens. Von ihm wurde der Vorschlag des Branntweinmonopols befürwortet, der jetzt endlich zur Annahme gelangen soll. Herrn Adolf Wagner im Jahre der Reichsfinanzreform in den Adelsstand zu erheben, wäre sinniger gewesen, als diesen Titel dem Professor Gustav Schmoller zu verleihen. Denn Wagner hat vornehmlich auf dem Gebiet der Finanzpolitik Verdienste, die ihm heute weder Freund noch Feind streitig machen werden. Aber er hat freilich zuweilen auch mutig und rücksichtslos den herrschenden scharf Kritik nicht vorzuziehen: das wird ihm selbst im Alter nicht verziehen. Selbst jetzt dürfte er in Ersatz für die bekämpften Steuern nicht gerade schwer zu finden: Wagner hat selbst einmal ein Versicherungsmonopol vorgeschlagen, sich hierbei freiwillig den ha der Versicherungsgeheilichsten zu gezogen. Vielleicht nimmt er jetzt diesen Plan wieder auf. Ich habe kürzlich ein bisschen Stelle berechnet, daß allein die Verstaatlichung des Fährlichenswessens beim Reich 50 Millionen Mark im Jahre einbringen würde. Andererseits sind die Obliegenheiten der Monopolisten, lassen sich ebenfalls ausfindig machen, wenn nur der gute Will vorhanden ist. Die ist unbegreiflich, daß man noch nicht den Vor-

Rundschau

153?

teil «insthen will, den die Bedarf«d«ckung durch Monopol« gegenüber den indirekten Steuer» quellen g«wält)rt. Beim Monopol tritt «in« Belastung des Konsument«« «rst bann «in, »«nn b«r St»»tsb«tri«b «in« Erhöhung b«r Verkaufspreise über ihren bisherigen Stand (zur Zeit des Privatbetrieb««) vornimmt. Während aber die indirekt« Steuer bewußter» mähen zu «in«r solch«n Preis«rh:hung führ«n muh, ist dies b«im Monopol durchaus nicht notwendig. D«r Stiat vermag di« Einnahm«« «ll«In »uf b«nj«nigen O«winn zu basier«», b«n d«r Privatunt«rn«hm«r erzielt hat. Sein U«b«rschuh besteht also in dem Unternehmer» gewinn, während er andererseits nur den ver» hältnismäßig geringen Zinsfuhr für di« zur Uebernahm« des Betriebes notwendigen An» leihen zu zahlen hat. Kein Privatmann ver» mag sich auf so bequem« und billig« W«is« Geld zu v«rschaff«n, wie der Staat; er sollt« daher häufiger bestrebt sein, di« Differenz zwischen Anleihen und Unternehmergeinn zur Befriedigung feiner Bedürfnis« auszu» nutzen. 23 kommt hinzu, bah in solchem Fall« di« aufg«nomm«nen Anleihen für Aus» gaben werbender Art erfolgen, bah sie zunächst den Kapitalmarkt nicht einmal belasten, da sie zum Umtausch gegen die bei der Mono» polisierung im Staatsbesitz übergeführten Be» triebe ner<o«nl>«t «eroen Hier Vorzug bei der Erschliehung lolcher Einnahmequellen besteht aber auch darin, daß nicht einmal die an dem monopoltsierten Gewerbe interessierten Kreise geschädigt zu werden brauchen. Zahlt man (wenn es s«ch um Aktiengesellschaften handelt) «inen den Kursstand auch nur wenig über» ragenden Preis, so werden die Aktionär« s«hr zufrieden sein, und auch der Staat kann, da di« yöh« des Kurses häufig dem inneren Wert nicht entspricht, vorteilhaft abschneiden. Der früher gegen di« Monopolisierung oft erhoben« E«n» wand, di« Regierung sei als gewerblicher Unter» nehme» wegen ihrer allzu bureaukratischen Ver» wallung unbrauchbar, wird heut« kaum noch gehört. Er ist bis zu einem gewissen Grade zutreffend, nur kann dem Uebelstand bei «inigem guten Willen leicht abgeholfen werden. Und sobald man nur darauf ausgeht, folch« Betrieb« zu v«rftaatlich«n, dl« ohn« »roh« tauf« männlich« Gewandtheit zu l«it«n sind, bleibt schon genug übrig. Es erscheint uns z. B. heut« geradezu unverantwortlich, daß nicht rechtzeitig «in« Verstaatlichung d«s Bergbaus (in Stein» lohl« wie Kall) vorgenommen worden ist. Schätz« im W«rt« von Milliarden konnten »hn« «roh« Müh« und Risiko vom Privat» lapltal g«h«b«n w«rd«N! di« Lagerungsstätt« gehört« der Allgemeinheit, aber b«r Staat hatte

»ur da« Zusehen. R»chb«m die brauchbaren Grubenfelder unter das Privatkapital verteilt waren (d«r vorbanden« Sta»tsb«sitz gleicht «in«m Tropf«n im W««r), fchuf man «ine B«rgg«setzgebung, die «inen großen Teil de» Mängel beseitigt«. Ab«r sie tat keinem mehr weh, weil nichts mehr zu holen war. Würde der gesamt« deutsch« Bergbau vor zwanzig Jahren an das Reich (oder meinetwegen: an die Einzelstaaten) übergegangen fein; wir hätten jetzt lein« Reichssinanzreform notwendig. Der Reichstag sollt« also dl« neuen Steuer» gesetz« nicht «her annehmen, als bis er reislich erwogen hat, ob di« notwendigen Summe» nicht durch Monopolisierung besser einzutreib« sind. Line Verstaatlichung der Tabalinbuslrie wird (wegen der großen Verschiedenheit der Betrieb«) auf Schwierigkeiten stoßen, leichter ist dies beim Vrauereigewerb« durchführbar. Vor allem aber darf man sich das Feuervtr» sicherungswesen nicht entgehen lassen. Das Monopol hat gegenüber der in» direkten Steuer noch den Vorzug, bah sein« Erträgnisse einheitlicher zu gestalte» sind. Dl« Verkaufspreise können, auch bei Würdigung der Konsumenteninteressen den Bedürfnissen des Reiches angepaßt werden, während dl« Re» gierung bei den Steuern vollkommen von der Preisgestaltung der Privallndustrie« »hängia ist, »uf di« sie nicht den mindesten Einfluß hat. Darum stellt s»ch auch dl« n«u« Vorlage ub«r das Spritmonopol (üb«r b«ss«n Hinz«!)» heilen noch zu reden sein wird) auf den prin» zipiell berechtigten Standpunkt, dah di« Preis» regulierung einer Reineinnahme von 220 Mi>. lionen Mark angepaßt werden muh. Diese Summ« wird, nebst «inem Viertel bes Ertrages ber Erbschaftssteuer, den Einzelstaaten über» wiesen; gle«chz«itig werden di« Matrikularbeiträge erhöht. Di« Finanzreform vom Jahre 1NN6 wollt« bekanntlich den höchstbetrag der nicht durch die Ueberweisnngen gedeckten Ma» trikularbeiträg« auf «0 Pfg. pro Kopf der Be» völkerung festsetzen. Da der Reichstag die For» derung ablehnt«, so einigt« man sich schließlich dahin, diejenigen Beträge, die über den Satz von 40 Pfg. hinausgehen, zu stund«. Dl« jetzige Vorlag« kommt »uf diesen Lieblingsplan zurück. Sie begrenzt den höchstbetrag der un» gedeckten Matrilularbeiträge auf 80 Pfg. pro Kopf der Bevölkerung; vorläufig auf den Zeit» räum von fünf Jahren. Mit «inem gewissen Recht wird «in« solch« B«gr«nzung von den Bundesstaaten damit b«fürwort«t, dah si« fonft nicht in d«r Lag« find, ihr« Finanzpolitik für einig« Jahr« zu bestimmen. Andererseits be» gibt sich der Reichstag durch di« Bindung seines Etatsrechte«. und e« entsteh« die Gefahr, bah die alt« Schuldenwlrftchaft von neuem be» ginnt, wenn (durch geringer« Einnahm««) dj«

« »

» »

Rundschau

Grenz« erreicht wirb. Freilich ist kaum anzu»
nehmen, dah.dieser Fall eintritt! mir scheint
sogar umgelehrt, daß die <ilnzestaat«n bel der
neuen Reform «in sehr gutes Geschäft machen.
Sie haben aus dem Branntweinmonopol etwa
120 Millionen Marl Mehreinnahmen, und
auch die übrigen Steuern sind mit Beträgen
kalkuliert, die sicherlich «her zu niedrig als
zu hoch sind. Sie haben weitel den Vorteil,
dah ihnen die bisher gestund«!«« Matrilular»
«innahmen für die Jahr« 190« bis 1308 (über
die Grenze von 40 Pfg. hinaus) mit insgesamt
ca. 145 Millionen Marl erlassen werden sollen.
Die Regelung des Verhältnisses zwischen
Reich und Bundesstaaten ist ja einer der
wesentlichsten Gesichtspunkt« für di« Reform.
Daneben wird noch auf dl« Hebung der An»
lehelurs« Hingewlesen. Di« Pumpwirtschaft soll
beseitigt w«rd«n, und man will sogar bi« Tilg»
gung d«r Anleihen zielbewußter als bisher
betreiben. 2>|« Tilgungsquot« wird von '!» auf
1 «/» pro Jahr erhöht! »m l. 0Nob«r 1909
ausgegebene Anleihen sollen sogar mit 1,9»/»,
wenn es sich um werbend« Zweck« handelt, sonst
mit mind«st«n« 3 »/» amortisl«rt wertxn. G«»
wih «in des Streben« wertes Ael; nur wird
wohl niemand auher b«m R«ichsfchatzsekr«täl
daran zu glaub«« vermög«n, dah um«r« ge»
samt« Anleihe in 43 Jahren getilgt sein wird.
Wenn dl« Ginnahmen aus den neuen Steuer»
quellen wirtlich so kräftig sprudeln, um di«
Tilgung in dem beabsichtigten Umfang« zu
gestatten, werden sich bald Weiler« Ausgaben
einstellen, di« nur durch n«u« Anleihen be»
friedigt w«rd«n lönn«n. Vorläufig b«rücksich»
tigt y«rr Sydow nur «in« Verstärkung des
Heeres und der Marin« auf Bafis b«r b«»
willigten G«h«i und s«in« ganz« V«r«chnung
erstr«ckt sich nur auf fünf Jahr«. Di« Gr»
fahung hat g«l«hrt, wie oft auch in der Vo»
litik der Appetit beim Gssen kommt. Drum
muh der Reichstag Abstrich« b«« d«n St«u«r»
quellen vornehmen: wir tonnen zufri«d«n sein,
wenn neu« Anleihen vorläufig nicht aufge»
nommen werden und brauchen nicht «n«
ober« Tilgungsquot« festzusetzen, b« (i»
«st«n Fall«) nur zu neu«n Ausgab«» reizt.

Bruno Buch Wald

Oei»nt«Ulch fül dl« «ed»ll«ni »delhorb Fl»«!,,, <lh»rl»ttenbue«> Lich»»«»fti. »« l2l den
tz»ndel«»«U: «r»n« «»ch««ld, «««» 6,. H«Ul,«««!ftst». ««.

)ck raucke gern meine pfeife ^abak

und am Stammtisch muß eine Zigarre nach der andern dran glauben. Wenn
ich nur nicht andern Tags so verschleimt wäre! Es dauert allemal Stunden,
ehe ich wieder normal bin; und dann diese überschüssige Säure im Magen!
— Je nun, wenn Sie das Rauchen nicht lassen wollen, dann gewöhnen
Sie sich daran, beim Schlafengehen und beim Aufstehen ein paar Fays

ächte Sodener Mineral»Pastillen zu nehmen, und Sie sollen sehen, Sie werden alle diese Beschwerden los sein. Die Schachtel kostet 85 Pfennig und ist in sämtlichen Apotheken, Drogerien und Mineralwasserhandlungen zu haben. Nachahmungen aber weist man ganz entschieden zurück.

?«!» «./», Klein« ?nbe »». —.«, Oe»««lle!cd.U!e»In Kr. !,«. Kleine Tub« K>. !,«>

zeit lünl«un)»l>ren von Beriten un6 ^»Knllrlten zt3ncliz emptoblen

p. NI!II5IWI)c)«f LI «2a.. N^^LU««

livllllol» «, c., lllo! I^nk ?-«. V«e««b Nie ü. ». ». I^w>», Islnk, »IV ^IINI

Wochenschrift für deutsche Kultur

Zweiter Jahrgang/Nummer 7/Verlin, 20. November 1908

Was für Zustände! / Von Gustav Landauer

/selbst wer es geschmacklos und unmodern und eines gebildeten und geschneigten
^x' Zeltgenossen unwürdig fände, die Sätze, die er schreibt, mit etwas anderem zu de-
schließen als mit dem gesitteten Punkt, müßte sich jetzt zum plebejischen Zeichen der Grobheit
und der inneren Teilnahme, dem Ausrufezeichen, versucht fühlen. Und so sei denn diese
Betrachtung über die letzten Ereignisse, die gerade darum so trostlos sind, weil sie wieder
einmal immer noch keine Ereignisse, sondern nur eine Episode sind, mit den Ausrufen begonnen:
Was für Zustände! Was für unglaubliche Vorfälle! Was für ein Kanzler! Was
für ein »aller! Was für ein Parlament! Was für ein deutsches Volk!

Viele Tage hintereinander hat die unabhängige und zum Teil auch die abhängige
Presse in scharfen Worten an der Person, der Politik, dem Tun und den Neben des Kaisers
Kritik geübt. Artikel der ausländischen Presse voll Hohn und Geringschätzung sind in
ihrem Wortlaut in den deutschen Zeitungen veröffentlicht, von Erwachsenen und halb-
wüchsigen Schulkindern verschlungen worden, von gar manchen mit politischem Interesse,
von viel zu vielen nur als neueste Sensation. Der Kanzler hat in dem Begleungsblatt
vor aller Welt erklärt, daß er authentische Aeußerungen des Kaisers, Aeußerungen, die der
Kaiser in der englischen Presse aller Welt mitgeteilt wünschte, als nicht zur Veröffentlichung
geeignet, als die deutschen Interessen schädigend betrachtet. Und nun hat er diese Erklärung
im Deutschen Reichstag wiederholt; und hat Worte hinzugefügt, die in kluger Berechnung,
wie sie nur fein« psychologische Kenntnis dieses Monarchen wählen konnte, so gesetzt waren,
daß st« für die lauschenden Parlamentarier einen Tadel gegen den Kaiser, für diesen selbst
eine Verteidigung bedeuten mußten. Und zwei Tage lang haben die Reichstagsabgeordneten
aller Parteien gegen Wilhelm II., König von Preußen, Deutschen Kaiser, unter dem Vorsitz
des Prääsidenten, Grafen zu Stolberg, Gericht geübt: einmütig waren alle Parteien darin,
baß der Kaiser jetzt, und nicht jetzt zum ersten Male, Deutschland ernsthaft geschädigt habe;
einmütig waren sie alle darin, daß sie den dringenden Wunsch aussprachen, der Kaiser
möge sich in seinen Worten und Unternehmungen zurückhalten. Darüber hinausgehend
haben die Bedner der Mehrheit, freilich einer Mehrheit, wie sie sich zu praktischer Arbeit
selten zusammenfindet, nämlich der Reichspartei, der Nationalliberalen, der Sozialdemokraten,
der Freisinnigen und süddeutschen Volkspartei, der wirtschaftlichen Vereinigung und der
Polen, Worte der äußersten Bitterkeit, des Spottes, der kaum verhüllten Anspielungen
gesprochen, sie haben durch gewisse Betonungen, die der Leser der Bericht« erraten muß, im
ganzen Hause stürmische Heiterkeit auf Kosten des Monarchen erregt. Zu alledem schwieg
der Präsident. Zu alledem schwieg der Kanzler.

Was wir da erlebt haben, ist viel. Und was wir da erlebt haben, ist wenig

Allerlei Töne sind gehört worden: Heiterkeit, Spott, Besorgnis, Vertuschung, Bedauern,
Schadenfreude.

Aber ein Ton ist nicht vernommen worden: die Stimme des Ernstes und des zu»

»ersichtlichen Vorsatzes: es wird nun anders! »werden, denn wir »ollen es! Es hat da keiner

1540 Gustav Landauer: Was für Zustände!

vor Zorn gebebt; niemand hat den Eindruck gemacht, daß er die Kraft in sich fühlt, zur Aenderung der Dinge auch nur ein Kleines beizutragen. Der Kanzler nicht; aber die Parlamentarier alle miteinander noch weniger. Der Geist vergnüglicher Resignation, der Geist des »Simplizismus' ging vom Königsplatz in Berlin aus über die deutschen Lande. Und so hat das deutsche Volk von seinen Negierenden und seinen Vertretern zurück» bekommen, was diesen seit Jahren aus der Stimmung des Volkes schon zugesogen sein mußte. Seit Jahren schon wird von Beamten, Gelehrten, Offizieren, Schriftstellern, Künstlern und dem Volk der Zeitungsleser die Hand in der Tasche geballt; sie lassen betrachten sich ein übergroßer Teil des Volkes nur als Publikum, als Zuschauer, als machtlos Interessierte, die neugierig sind, wie es uns gehen wird, was aus allem folgen wird. Das »Deutsche Reich' ist ein Schauspiel, dem das deutsche Volk zusteht.

Ja diesen Zelten der Tragikomödie, wo das Tragische komisch genommen wird, während in Wirklichkeit etwas überaus Komisches uns in mehr als ein» Tragödie zu verwickeln droht, ist es wohl manchem nötig gewesen, vor solchem Anblick in höhere, kräftigere Regionen, zu Zeiten oder Personen der Genialität sich zu flüchten. Mancher wird zu Napoleon gegangen sein oder zu Friedrich II., zu Mirabeau oder zu Marat, zu Junius oder zu Milton, zu Bismarck oder zu Macchiavelli. Ich bin zu Fichte gegangen und habe mich an der Größe, an der umfassenden Weite seiner Gedanken, mit der die Tapferkeit, die Grad» heit und wiederum die Allgemeinheit seiner Seele in unlösbarer Verbindung steht, erquickt. Ich habe mich von der hilflosen Erbarmlichkeit unserer Verantwortlichen, der Minister, der Parlamentarier, der Gelehrten in dem weiten Sinn, den Fichte diesem Wort gegeben hat, der geistigen Vertretung und Führerschaft des Volkes an Sätzen wie den folgenden erholt: .hinsetzen und Nagen über das Verderben der Menschen, ohne «in» Hand zu regen, um es zu verringern, ist weibisch. Strafen und bitter höhnen, ohne den Menschen zu fragen, wie sie besser weiden sollen, ist unfreundlich, handeln! handeln! das ist es, wozu wir da sind." Und wiederum, was er seinen Jenaer Studenten in seiner Vorlesung über die Bestimmung der Gelehrten mit auf den Weg gegeben hat, und was man wieder und wieder lesen muß in unserer Zeit, wo «s die selbstgewählte Bestimmung der Gelehrten ist, sich bei Hofe beliebt zu machen: »Ich rede vor jungen Männern, die schon durch ihre Jahre vor dieser gänzlichen Bervenloftgelt ge» sichert sind, und ich möchte neben und vermittelt einer männlichen Sittenlehre zugleich Empfindungen in ihre Seele senken, die sie auch in Zukunft vor derselben verwahren könnten. Ich gestehe es freimütig, daß ich eben von diesem Punkte aus, auf den die Vorsehung mich stellte, etwas beitragen möchte, um eine männlichere Denkungsart, ein stärkeres Gefühl für Erhabenheit und Würde, einen feurigen» Eifer, eine Bestimmung auf jede Gefahr zu erfüllen, nach allen Dichtungen hin, soweit die deutsche Sprache reicht, und weiter, wenn ich könnte, zu verbreiten; damit ich einst, wenn Sie diese Gegenden werden verlassen und sich nach allen Enden zerstreuet haben, in Ihnen »n allen Enden, wo Sie leben »erden, Männer wüßte, deren auserwählte Freundin die Wahrheit ist; die an ihr hängen im Leben und im Tode, die sie aufnehmen, wenn sie von aller Welt ausgestoßen ist; die sie öffentlich in Schutz nehmen, wenn sie verläumdert und verlästert wird; die für sie den schlaun versteckten Hahn des Großen, das fade Lächeln des Aberglaubens und das bemitleidende Achselzucken des Kleinftns freudig ertragen. In dieser Absicht habe ich gesagt, was ich gesagt habe, und in dieser Endabsicht »erde ich alles sagen, was ich unter ihnen sagen werde.'

Das sind freilich nur Worte; aber man sollte da, wo wir jetzt stehen, und da ins» besondere, wo unsere Minister und unsere Parlamentarier unter dem Schutze der Immunität stehen, wissen, daß Worte von Männern nicht Witze und nicht Lügen, sondern Taten sein sollen, und daß nur Taten uns retten können. Diese Worte Fichtes waren so stark und wirkten so stark, daß Goethe z. B. I«1« in sein Tagebuch schrieb, er habe »Fichtes Lehre in Napoleons Taten und Verfahren wiedergefunden'; und wir könnten wissen, daß in der Wiederausrichtung Preußens, in den großen Taten der Scharnhorst, vom Stein und so vieler Bekannter; und Unbekannter ebenfalls Fichtes Lehre, Fichtes Person zu finden ist.

» 0

Gustav Landauer: WaS für Zustände! 1541

Napoleon, der Freiherr vom Stein und Fichte stehen in bei Tat zusammen, in ihrer großen Illontineuti» «redn; »er rettet uns heute, wo das größere Deutschland in Unlust und Apathie, nächst dem in Unaufrichtigkeit und Mutlosiakelt zu verfallen droht, vor der mcontieutlil cerebri, vor der untätig schmunzelnden Schwatzhaftigkeit unserer Parlamentarier, Fürst Bülo», der «Reichskanzler, so wie er sich jetzt zeigt, gewiß nicht. Gr dürlte im Reichstag nicht mehr mit der unerträglichen Auhe, mit der wichtig nehmenden Aufmerksamkeit angehört werden, es sei denn, der feine, listige Kopf entschlösse fi«r», nun endlich einmal ein gerades, ein aufrichtiges Wort zu sagen. Die Zweideutigkeit der Rede, die er so virtuos beherrscht, die Manier, den Sack zu schlagen und dabei offenbar den Esel zu meinen, sein Tänzeln, seine Methode, das Fell zu waschen, ohne es naß zu machen, das noch nicht ausgesprochene Wort im Munde so schnell zu drehen, daß es für zwei verschiedene Hörer zwei verschiedene Alchtungen nimmt — das alles sind altfränkische und vormärzliche Diplomaten» und longleurkünste, das alles qualifiziert ihn zu einem Höfling des Imcieu l^ime, aber nicht zu dem Kanzler des deutschen Volles, den wir brauchen.

Zugegeben, er ist in einer unerhört schwierigen Situation: in einer Lage, wo auch ein Starker versucht sein könnt«, zunächst zu lavieren. Wie die Dinge liegen, kann niemand außer dem Kaiser Interesse daran haben, diesen Kanzler loszuwerden. Und es ist gar nicht ausgeschlossen, daß die Absonderlichkeit unserer barbarischen Situation so auf die Kpitze getrieben wird, daß der Kampf zwischen dem Willen des Volkes und den Unternehmungen des Kaisers zu einem Kampf um Vülow wird; wo das Volk und vor allem, wie die Dinge nun einmal verfassungsrechtlich liegen, die deutschen Bundesstaaten in den Parlamenten, im Bundesrat, durch persönliche Aeuerungen der einzelnen und der Massen im Volt so» wie der Bundesfürsten dem Kaiser bedeuten müßten, baß er zwar ohne Frage nach Lage der Verfassung heute das Becht hat, ohne irgendeine Befragung des Reichsmgs und der Bundesstaaten sich den Kanzler zu wählen, der zu ihm paßt, daß aber zu morgen eine Verfassungsänderung gerade in diesem Punkte auf verfassungsmäßigem Wege dringend ge» wünscht wird. Dazu aber, daß wir alle für oenMoment unfere Lache zur Sache Bülows machten, wäre nötig, daß er unbeschadet aller Geschicklichkeit ein Gerader, ein Gyrlicher, ein Starter würde. Wenn dieser felngedebete, auch literarisch bewanderte Mann also noch imstande ist, zu lernen, seelisch zu lernen, Mut zu lernen, dann sollte er sich an einem Minister ein Beispiel nehmen, der den Zeitverhältnissen und seiner ganzen Situation nach auch ein Höfling sein mußte, aber doch ein ganzer Mann war. Den ich meine, war freilich Goethe. Der schrieb am 1. Februar 1779 in fein Tagebuch:

„Honseil. Dumme Luft drtnne. Fataler Humor von Frltsch.

„Herzog zu viel gesprochen.

„Das Tauwetter war mir in den Gliedern und die Stube warm.

„Mit Herzog cessen, nach Tisch einige Grklärung über: zu viel reden, fallen lassen, sich vergeben, seine Ausdrücke mäßigen, Sachen in der Hitze zur Sprache bringen, die nicht geredt werden sollten.“

Man muß sich die Andeutungen dieser rasch hingeworfenen Notizen, die Goethe nur für sich selbst bestimmt hatte, klarmachen. Der bescheidene, gerade, tapfere junge Mann erklärt es vor sich felbst mit der dummen Lust, mit der warmen Stube, mit dem Tauwetter in den Knochen, daß er nach der Mlnsterratssttzung über einem Glase Wein losbrach, sich den Herzog vornahm und ihm wegen seines unnützen Drauflosredens den Kopf wusch. Unv wir wissen, wie viel diese Erziehung Karl Augusts durch Goethe genützt hat; konnte doch Goethe noch im Juni des nämlichen Jahres in sein Tagebuch schreiben: „Der Herzog ist bald über die große Krise weg und gibt mir schöne Hoffnung.“ . . . «Vor Tisch noch viel mit dem Herzog über sein Wachsen in der Vorstellung der Ding«, seines Interesses an den Sachen und wahrer Erkenntnis.“

hier soll uns nun Goethe zu dem Punkte geführt haben, von dem ich meine, daß er in dem Moment, in dem wir stehen, der entscheidend« ist. „Di« Vorstellung der Dinge.

Das Interess« an b«n Sachen: d«« wahr« Grtenntnis.“

1542 Gustav Landauer: Was für Zustände!

«»»

Goethe ha» Karl August erzogen. Der deutsche Kaiser ist nicht mehr der junge Kaiser, der den neuen Kurs steuerte („mein Kurs ist der richtige, und er wird weiter gesteuert“, 24. Februar 1892); er ist in die Jahre gekommen, wo er sich jegliche Erziehungsversuche, wenn sie wirklich an ihn herantreten sollten, mit Fug verbitten könnte, eis handelt sich jetzt aber um die Erziehung des großen Mitschuldigen: des deutschen Voltes und all derer ins» besondere, die für seinen Geist verantwortlich find.

Woher kommt es, daß wir im Ausland überall, bei all unseren weltpolitische» B«» strebungen anstoßen? daß wir und unsere "Repräsentanten jedesmal, wenn sie einem fremden Staat eine Verbeugung machen, gewöhnlich zwei andern Staaten mit dem hintern einen Stoß geben? daß gar nichts auf vielem Gebiet glücken will und schon in den letzten Zeiten Bismarcks, als er wider Willen anfang, das deutsche Volk den tzans Vamps in allen Gassen spielen zu lassen, nichts glücken wollte?

Meine Antwort wird viele befremden. Aber eben darum rufe ich auf zur wahren Erkenntnis, zu der Vorstellung der Dinge, zum Interesse an den Sachen. Man überleg«: Weil wir nämlich, sage ich, uns um lauter Dinge kümmern, die uns nichts angehen. Well wir zu ganz andern Sachen berufen sind, als zur äußeren Politik überhaupt. „Das deutsche Volt ist saturiert.“ So ähnlich hat es Vlsmarck gesagt. Ich gehe von andern» Standort aus und meine doch wohl auch anderes.

Man kann nicht gleichzeitig die wichtigsten Aufgaben im Innern zu lösen haben und überall dabei sein wollen, wo fremde Völker, mit Aecht oder Unrecht, ihre Interessen suchen. Unsere Aufgabe ist: nachzuholen, was andere Völker, England, Frankreich, Italien und so weiter längst haben: freiheitliche Einrichtungen, die Selbstbestimmung des Volkes. Die haben fie aus früheren Zelten her, und haben sie mit allerlei Schlechtem und Ueber» lebtem zusammen. Aber sie haben fie. Wir haben sie nicht, und wenn wir jetzt daran gehen, fie zu schaffen, können wir fie besser bekommen als fie.

Dazu aber ist nötig, daß wir den freiheitlichen, den selbständigen, den aufrechten Geist im Volke schaffen.

Denn das haben wir jetzt eben gesehen, und das war das Schlimmste an diesem Schauspiel: es ist >a noch nicht einmal, noch nicht annähernd der Geist da, die kümmerlichen Einrichtungen, die wir in Wirtlichtelt haben, auszufüllen. Die Parlamentarier haben einmütig ihre Unzufrieden heil ausgesprochen; fie haben das verfassungsmäßige Aecht, dem Kaiser eine Adresse, eine Deputation zu schicken und würdig im Aamen des Voltes zu ihm zu sprechen. Warum haben sie es unterlassen? Sie wünschen eine Antwort, eine Zusicherung, Gott weiß, was; »er soll ihnen denn antworten, wenn sie so taktlos sind, in die Luft zu sprechen, statt zu dem, den sie meinen? Wenn man ihnen mit der größten Achtachlung begegnen sollte, dann hätten sie durchaus, was sie verdienen. D>e Aengstlichen sind immer die Verletzendsten: »eil sie schimpfen, ohne daß man glaubt, daß es ihnen heiliger Ernst ist. Es war durchaus nicht die Aufgabe. zu verletzen, fondern unfer deutsches Voll voran zu bringen.

Wir Deutschen wollen nicht umsonst im herzen Europas wohnen, wollen nicht umsonst auch innerlich besondere Qualitäten des Herzens haben: wir wollen einsehen, daß es ganz und gar gilt, unsere Kräfte ins Innere zurückzuziehen, statt fie in äußerlichen, hohlen Auslandßbestrebungen zu verzetteln und zu mißbrauchen. Unsere Aufgabe ist zunächst: die rücksichtslose, energische Ausnutzung der Freiheiten, die wir haben, und, noch auf lange hinaus: Die Erziehung des Voltes zur Freiheit und zur Gerechtigkeit, in dem Sinn« unseres großen Idealisten Johann Gottlleb Fichte und seiner starten Worte, mit denen diese B«» trachtung für heute geschlossen sei, w,e wir ein nächstes Mal von ihnen ausgehen wollen: »Jeder, der sich für einen Herrn andrer hält, ist selbst ein Sllav. Ist er es auch nicht immer wirtlich, so hat er doch sicher eine Stlavenseele, und vor dem ersten Startern, der ihn unterjocht, wirb er niederträchtig kriechen. — Aur derjenige ist frei, der alles um sich herum frei machen will, und durch einen gewissen Einfluß, deren Ursache »an nicht immer bemerkt hat, wirtlich frei macht. Unter feinem Auge atmen wir freier: wir fühlen uns durch nichts gepreßt und zurückgehalten und eingeengt; wir fühlen eine ungewohnte Luft, alles zu sein und zu tun, was nicht die Achtung für uns selbst verbietet."

« »

Maxim Gorki: Eine Beichte 15tz3

Eine Veichte / Noman von Maxim Gorki

Im MÜnnerlloster / Der Bußbruder Mandarij 3«^,»«»«

^sV^ardarlj, der Bußbruder, hauste in einem Orbloch an der Mrchenmauer hinter dem ^^ Altarraum: in alter Zeit war dieses Verließ als Versteck benutzt worden, in den bei räuberischen Ueberfällen die Klosterschatze verwahrt wurden. Ein unterirdischer Gang führte vom Altarraum nach dem Schlupfwinkel, Später wurde die steinerne Wölbung über der Erdhöhle abgetragen. Allan baute aus dicken Brettern eine Art Zelle darüber, in deren Decke ein Fensterchen angebracht wurde. Um das Fenster herum errichtete man ein Schutzgitter, durch das die Pilger den Bußbruder betrachten konnten. In einer Ecke befand sich eine Falltür, von der eine Wendeltreppe zu Wardarij hinab» führte. Die Höhlung war tief, zwölf Stufen führten bis zum Grund hinab. Das Licht drang nur als dünner Strahl ein, der sich in dem feuchten Dunkel der unter» irdischen Behausung verlor, ohne bis zum Boden zu dringen.

Lange und angestrengt mußte man durch das Gitter schauen, um dort unten in dem finsternen Räume etwas Dunkles zu unterscheiden, das einem großen Steine oder einem Erdhaufen glich, in Wahrheit aber der Bußbruder war, der unbeweglich in einer Ecke saß.

Stieg man zu ihm hinab, so ward man von lauer, dumpfer Feuchtigkeit um» fangen und konnte im ersten Augenblick überhaupt nichts sehen. Dann trat ein Lhor» pult und ein schwarzer Sarg aus der Finsternis hervor, und in diesem saß geduckt ein kleines, greises Männchen in einem dunklen Totentittel, der mit weißen Kreuzen, Schädeln und sonstigen Wahrzeichen benäht war. In einer Ecke stand ein runder eiserner Ofen, von dem ein Bohr, gleich einem dicken Wurme in die höhe kroch. Die mit Ziegeln ausgemauerten Wände der Höhlung waren mit dickem, grünem Schimmel überzogen.

Auf zerlnüllten Spänen sah hier ganz still, gleich einem Schatte», der fromme BÜBer Mardarlj, hielt die Hände mit dem Rosenkranz auf den Knien und den Kopf auf die Brust gesenkt, daß sein Bücken ganz krumm wie ein Pumpenschwengel hervortrat. Als ich das erstemal zu ihm hinabstieg, kniete ich schweigend nieder und erwartete seine Anrede. Auch er verharrte in Schweigen. Sein Gesicht konnte ich, bis auf die Spitze der scharfgeschnittnen Base, nicht erkennen.

„Bun. . ." flüsterte er kaum hörbar.

Ich war nicht imstande zu sprechen, das Mitleid mit diesen, Menschen, der hier lebendig im Sarge lag, erfüllte mich ganz.

Er wartete ein Weilchen und fragte dann von neuem:

„Bun ... so sprich doch . . ."

Dabei wandte er mir sein Gesicht zu — es war ganz dunkel, und die Augen darin konnte ich nicht sehen, nur die weißen Brauen, das Kinnbärtchen und den Schnurrbart unterschied ich, die auf dem verängstigten, von der Dunkelheit gleichsam verwischten, unbeweglichen Gesicht wie ein schimmlicher Auswuchs erschienen. Ich höre das leise Flüstern seiner Stimme:

„Dn bist zum Streit geneigt, hör ich. Wozu streiten? Gott soll man in Demut dienen. Was gibt's mit ihm zu streiten, mit Gott nämlich? Gott muß man ein» fach lieben."

„Ich liebe ihn,"

„Ba, siehst du! Er wUl dich strafen, du aber siehst das nicht, dn aber stell dich, als ob du nicht sähest, und sprich nur immer — Ehre sei dir, o Herr, Ehre sei dir! Immerzu sprich das, weiter nichts."

Das Sprechen fällt ihm offenbar schwer — vielleicht ist's aus Schwäch«, oder weil er sich des Sprechens entwöhnt hat; wie leblos klingen seine Worte, nnd dem zitternden Flügelschlag eines sterbenden Bogels gleicht seine Stimme,

154«» Maxim Gorki: Eine Beichte

Ich bring's nicht über mich, den Alten etwas zu fragen, möchte den Frieden seiner Todeserwartung nicht stören und ihn mit meinen Zweifeln nicht ängstigen. So «eh ich denn da, ohne mich zu rühren. Von oben her ertönt Glockengeläut, ich möchte den Kopf emporheben und zum Himmel aufschauen, aber das Dunkel drückt meinen Nacken nieder, und ich rühre mich nicht.

„Immer bete du nur. Auch ich will für dich beten.“

Dann versinkt er wieder in Schweigen. Ganz still sitzt er da. Ein banger Schauer überläuft mich und ich fröstle.

Und nach einer ganzen Weile flüstert er dann:

„Bist du noch da?“

„Ja.“

»Ich seh nämlich nicht. Nun, geh mit Gott! Und streite nicht.“

Ganz leise schlich ich mich davon. Als ich wieder oben war und die reine Himmelsluft atmete, war ich ganz trunken vor Freude, aus diesem Grabe erlöst zu sein. Und er, Mardarij, saß dort schon ins vierte Jahr. . .

Fünfmal sollte ich bei ihm zur Unterweisung erscheinen, so hatte der Abt mir befohlen. Aber ich schwieg jedesmal, wenn ich hinabstieg. Ich konnte nicht sprechen. Erschien ich bei ihm, so horchte er auf und fragte mit einer Stimme, die ganz überirdisch fremd klang:

„Bist du da? Derselbe wie gestern?“

„Ja. derselbe.«

Bei meinem vierten Besuche bat er mich:

„Bring mir doch ein Stückchen Brot mit! Wöcht ein bißchen dran saugen. Bin so geschwächt — verzeih mir um Christi willen!“

Ein tiefes, schmerzliches Mitleid empfand ich für den Alten, tzörte ich so seine wirren Reden, dann dachte ich:

„Was soll das nun alles, o Herr, wozu dient das?“

Und wiederum flüsterte er mit seiner vertrockneten Junge:

„Die Knochen tun mir weh. Tag und Bacht schmerzen sie mich. Saug ich ein bißchen an der Rinde — so wird's vielleicht besser. So aber zieht und schmerzt es in einem fort, in den Knochen nämlich. Am Veten hindert's mich. Denn man «uk immerzu beten, jeden Augenblick. Auch im Schlaf muß man beten. Sonst meldet si<h gleich der Teufel. Beim Bamen ruft er dich und erinnert dich an alles, wie du gelebt hast und so. Dort auf den» Ofen sitzt er. Wacht ihm nichts aus, daß der Vfen manchmal ganz heiß ist und ganz rot. Ist daran gewöhnt. Setzt sich mir gegen» über, ganz grau, wie er ist, und sitzt da. Ich schlag ein Kreuz über ihm und gu<l ihn nicht wieder an. Hab genug von ihm. Pack dich! Dann kriecht er wieder an der Wand herum wie ne Spinne. Manchmal schwankt er auch in der Luft wie ein grauer Lappen. Bist du noch da, Bruder? Nun, geh mit Gott!“

Als ich das letztmal zu ihm ging, hatte ich meine Taschen mit frischem Brot vollgepfropft — ganz ärgerlich und wütend über die Menschen, trug ich ihm das Brot hin. Als ich's ihm gab, da flüsterte er:

„Vho—ho! Es ist noch warm! Oho—ho—ho . . .“

Er schwankt in dem Sarge hin und her, die Späne unter ihn knistern, und er sucht das Brot zu verstecken und flüstert in einem fort:

„V-o-o . . .«

Und das Dunkel, der Schimmel an der Wand, kurz — alles ringsum schwankt mit und wiederholt leise stöhnend das Flüstern des Mönches:

„O-o-° ...“

Bur viermal in der Woche »ahm er Speise zu sich. Kein Wunder, daß er hungrig war.

Maxim Gorki: Eine Beichte 1545

Am letzten Tage sprach er gar nichts mehr mit mir, sondern schmutzte nur mit den Lippen und saugte an dem Brote. Offenbar war er schon ganz zahnlos.

Ich stand noch ein Weilchen und sagte dann zu ihm:

„Nun, verzeih mir um Christi willen, Vater Mardarij, ich geh jetzt und lomme nicht wieder. Ich danle dir für alles!“

»Ja, ja,“ versetzt er hastig — „auch ich danle dir, ja! Sag nur den Mönchen nichts, von dem Brot nämlich. Sonst nehmen sie mir's noch weg. Sie sind nämlich neidisch, die Mönche. Auch sie haben ihre Teufel, die ihnen zusetzen. Ja, die Teufel — die wissen um alles! Und du schweig nur!“

Bald darauf erkrankte er und starb. Er wurde feierlich bestattet — der Bischof kam aus der Stadt mit der ganzen Geistlichkeit und hielt selbst die Totenmesse ab. Ich hörte später, daß zur Nachtzeit über dem Grabe des Alten ein blaues Flammchen sich selbst zu entzünden pflegte.

Wie kläglich war das alles! Und wie befchämend für die Menschen!

Wendung

Bald darauf nahm mein Leben eine jähe Wendung.

Eines Tages hatte ich ein häßliches Erlebnis: ich trete die Vorratsläden, die fehe Michallo auf den Säcken liegen und Onans Sünde begehen.

höchst widerwärtig war mir dieser Anblick, ich erinnerte mich all der Gemeinheiten, die er über die Frauen auszusprechen sich erlaubt hatte, erinnerte mich der ganzen Gehässigkeit, die er gegen sie hegte, und ich spie aus und lief, so rasch ich konnte, in die Bäckerei zurück. Ich zitterte am ganzen Leibe vor Ekel und Scham und Wut.

Er kam hinter mir her, fiel auf die Knie und flehte mich an, zu schweigen.

„Ich weih ja,“ brüllt er, „auch dich quält es in der Nacht, ich weiß es! Ach, gar groß ist die Gewalt des Satans. . .“

„Du lügst, scher dich zu allen Teufeln, pack dich! Du bäckst doch Brot, du tzund!“

Ich kann nicht an mich halten, geb's ihm ganz gehörig, yätt ei mit seinen schmutzigen Neben die Frauen nicht so beleidigt, dann hält ich's ihm noch hin» gehen lassen.

Er wälzt sich vor mir am Boden und bittelt, ich solle doch schweigen.

„Kann man denn überhaupt von so etwas reden? Die Scham verbietet's doch!“

Nur arbeiten mag ich nicht mehr mit dir zusammen. Sorg dafür, daß ich eine andere Beschäftigung bekomme . . .“

Darauf bestand ich nun ganz fest. Auf jeden Fall wollte ich von dem widerwärtigen Burschen loskommen.

Micha erkrankte und kam ins Klosterspital. Ich übernahm seine Arbeit, und man gab mir zwei Gehilfen bei. Nach drei Wochen indes rief mich der Bruder Kellermeister eines Tages zu sich heran, sagte daß Micha wieder gesund sei, je» doch wegen meines unverträglichen Charakters nicht mehr mit mir zusammen arbeiten wolle. Er sagt mir, daß ich fortan nach dem Walde zu gehen hätte, um da Baum» stumpfe auszuroden. Das wurde im Kloster als Strafe angefehen.

„Weshalb das alles?“ frage ich.

In diesem Augenblick kam der schöne Mönch ins Kontor, Vater Antonlj, trat bescheiden zur Seite und hörte zu.

Der Kellermeister erklärt mir:

„Du fragst, weshalb? Deines widerspenstigen Charakters wegen, das sich für deine Jahre und deine Lage nicht ziemt und unbedingt Strafe verdient. Eben erst hatte der hochwürdige Abt in seiner Gutherzigkeit bestimmt, du solltest eine leichtere Beschäftigung im Kontor bekommen — und nun zeigst du dich von dieser Seite . . .“

Noch lange sprach er in seiner näselnden, gleichgültigen Weise. Vater Antonlj sitzt inzwischen da an die Ofenbank gelehnt, streicht sich den Vollbart, mustert mich und

15W Maxim Oorki: Eine Beichte

lächelt mir mit seinen schönen Augen zu, als wollte er mich zu irgend etwas aufstacheln.

Ich wollte ihm zeigen, daß ich Charakter besaß, und sprach zum Kellermeister:

„Eine Beförderung suche ich nicht, eine Erniedrigung aber lasse ich mir nicht gefallen, denn ich habe sie nicht verdient, wie Sie wissen. Nur Gerechtigkeit wUl ich!“

Der Kellermeister wurde ganz rot und klopfte mit seinem Stocke auf den Boden auf.

„Seh einer den lecken Burschen!“ sagt er.

Vater Antonij neigte seinen Mund an das Ohr des Kellermeisters und flüsterte ihm etwas zu.

„Das geht nicht!“ sprach der Kellermeister. „Er muh seine Strafe ohne Murren tragen!“

Vater Antonij zuckte die Achseln und wandte sich mit seiner wohlklingenden, warmen Baßstimme an mich:

„Unterwirf dich, Matwjej!“

Mit diesen zwei Worten und dem freundlichen Blick, der sie begleitete, hatte er mich besiegt. Ich verneigte mich tief vor dem Kellermeister, machte auch Antonij meine Neverenz, und dann fragte ich den Kellermeister, wann ich mit der Arbeit im Walde beginnen solle.

„In drei Tagen. Diese drei Tage aber wirst du im Karzer verbringen — so!“

Wäre Antonij nicht zugegen gewesen, ich hätte dem Kellermeister sicher die Knochen im Leibe zerbrochen. Aber ich hatte seine Worte als einen Wink aufgefaßt, ihm näherzutreten, und so hätte ich mir damals um seinetwillen alles bieten lassen, ohne zu murren.

Man brachte mich in den Karzer, einen engen Raum unter dem Kontor, in dem ich weder stehen noch liegen konnte, nur sitzend fand ich darin Platz. Der Boden war mit Stroh bedeckt, das ganz morsch und feucht war. Grabesstille herrschte in dem dumpfen L^»che, nicht einmal Mäuse gab's, und so finster war's darin, daß man die tzand vor den Augen nicht sah — mau hält sie vors Gesicht und kann sie nicht sehen.

Ich sitze da und schweige. Und alles in mir schweigt, als sei es aus Blei ge» gössen, so schwer bin ich, wie ein Stein, und so kalt wie Eis. Ich preßt« die Jahne aufeinander, als wollte ich dadurch meine Gedanken zurückdämmen — die aber glühen wie die Kohlen nnd versengen mich. Beißen möchte ich, doch ist niemand da, den ich beißen könnte. Ich fasse mit den Händen in mein haar und wiege mich hin und her, in mir aber schreit und wüetet es fönnlich.

Ringsum ist's still. Selbst das Geläut der Glocken dringt nicht an mein Ohr, kein Maß habe ich für die Zeit, keine Ahnung, ob draußen Tag oder Bacht ist. Wer erküht sich, dem Menschen das Licht der Sonne zu rauben?

Das feuchte, muffige Dunkel wirkt erdrückend auf mich, und meine Seele ver» glüht gleichsam in sich selbst, ohne mir Licht zu geben sür den Lebenspfad, hin schwindet und schmilzt auch der Glaube an Gottes Gerechtigkeit und Allwissenheit, der meinen, herzen so teuer ist. Wie ei« Heller Stern aber schimmert vor mir das Anl» litz des Vater Antonij, alle meine Gedanken und Gefühle schwärmen um ihn herum, wie die Bachtschmetterlinge um eine Flamme. Mit ihm unterhalt« ich mich, ihm trage ich meine Klagen vor. ihn frage ich um Bat und sehe vor mir im Finstern seine freundlich strahlenden Augen leuchten. Um seinetwillen waren diese drei Tage im Karzer mir teuer; als ich ihn endlich verließ, war ich wie geblendet, wankt« daher und trug meinen Kopf so unsicher, als wär's ein fremder. Die Brüder lachen mich aus:

„Ba — hast du dein Seelenbad genommen?“

Am Abend ließ der Abt mich zu sich kommen, hieß mich niederknien und hielt mir eine lange Nel».

„Es steht geschrieben: die Zähne des Sünders werde ich zermalmen, und seinen Backen werde ich beugen ins Joch. . .“

o c>

Maxim Gorki: Eine Beichte 15<l?

Ich schwelge und halte mein Herz fest im Zügel, Vater Antonij, der Versöhner, steht vor mir, und sein freundlicher Mick versiegelt mir den boshafte Mund, Plötzlich schlägt der Abt milde Saiten an.

»Sieh, du Tor,« spricht er. „man weih dich doch zu schätzen und dentt an dich, dein Fleiß und Eifer ist nicht unbemerkt geblieben, und deine Fähigkeiten sollen nach Gebühr berücksichtigt werden. So schlage ich dir denn zwei Beschäftigungen zur Auswahl vor. - willst du im Klosterkontor arbeiten oder willst du als Zellendiener zu Vater Antonij gehen?“

Mir war's, als strömte ein warmer Wasserstrahl auf mich herab, der Atem stockte mir vor Freude, und nur mühsam brachte ich hervor: „Ich bitte um die Gnade . . . , als Zellendiener möcht ich gehen . . .“

Er runzelt die Brauen, denkt einen Augenblick nach und blickt mir prüfend ins Gesicht.

„Wenn du ins Kontor gehst, dann entbinde ich dich von der Waldarbeit. Wirst du hingegen Zellendiener, dann soll's noch mehr Arbeit im Walde geben,“

„Ich bitte um die Gnade . . . als Zellendiener . . .“

„Warum, du Tor?“ fragt er streng. „Im Kontor ist's doch leichter, und es bringt mehr Ehre!“

Ich bleibe bei meinem Entschluß,

Er neigte den Kopf und dachte einen Augenblick nach,

„Gut denn, ich erteile dir meinen Segen. Du bist ein sonderbarer Bursche, man muh dich im Auge behalten , . . Wer weih, welches Feuer dich noch verzehrt? Wer rann's wissen? Geh in Frieden!“

Bei Vater Antonij

Bald daraus stand ich neu eingekleidet in Vater Anlonijs Zelle. Vom ersten bis zum letzten Tage steht dieser Abschnitt meines Lebens deutlich in meiner Erinnerung, so deutlich und klar, als wäre jedes Wort, das ich damals vernahm, in meiner Seele eingebrannt und auf meiner Haut eingeschnitten.

Er führt mich in seiner Zelle umher und gibt mir in ruhiger Weise alle Anweisungen, wie, wann und worin ich ihm dienstbar sein sollte. Eins der Zimmer ist ganz mit Schränken angefüllt, in denen sich Bücher weltlichen und geistlichen Inhalts befinden.

„Das ist hier meine Bertapelle“, sagt er.

Mitten im Zimmer befindet sich ein großer Tisch, am Fenster ein weicher Sessel, an der einen Seite des Tisches ein Diwan mit kostbarem Teppich und vor dem Tische ein Stuhl mit hoher Lehne, der mit gepreßtem Leder ausgeschlagen ist. Daneben befindet sich sein Schlafzimmer: ein breites Bett, ein Schrank mit Mönchstleibern und Wäsche, eine ToUette mit grohem Spiegel und eine Anzahl von Bürstchen, Kämmchen und bunten Flalous; in den Wänden eines dritten, leeren und unansehnlichen Zimmers sind zwei Geheimschränke eingelassen. In dem einen stehen Weinflafchen und allerhand Delikatessen, in dem andern Teegesirr, Braten. Ein gemachtes und Süßigkeiten.

Als wir die Besichtigung beendet hatten, führte er mich in die Bibliothek zurück-

„Setz dich. Du hast nun gesehen, wie ich lebe. Nicht nach Mönchsart, tvas?“

„Ja, es ist nicht nach der Klosterordnung.“

„Du verurteilst ja alles, wirst wohl auch mich verurteilen.“

Er lächelte dabei hochmütig, wie von einem Kirchturm herab. Ich liebte ihn sehr um der Schönheit seines Antlitzes willen, aber dieses Lächeln gefiel mir nicht.

„Ob ich Sie verurteilen werde, weih ich nicht, aber jedenfalls will ich Sie verstehen lernen.“

Er lachte still, im Bahton, auf eine Weife, die für mich tränkend war.

1548 Maxim Gorki: Eine Beichte

„Du bist von unehelicher Geburt?“

Ja.“

„'Es' scheint gutes Blut in dir zu fliehen.“

„Gutes Blut — was heißt das?“

Er lacht und erwidert mit besonderer Betonung:

„Gutes Blut ist ein Stoff, aus dem die stolzen Seelen sich bilden.“

23 war ein Heller Tag, die Sonne schaut zum Fenster herein, und Antonij sitzt da, ganz von ihren Strahlen überflutet. Plötzlich zuckte ein jäher Gedanke mir durchs Hirn, und in meinem Herzen verspürte ich's wie den Biß einer Schlange. Ich sprang vom Stuhl auf und blickte starr auf den Mönch. Auch er erhob sich. Ich sehe, wie er einen Dolch vom Tische nimmt und mit ihm spielt.

Was ist dir?“

Ich frage ihn:

„Sind Sie mein Vater?“

Sein Gesicht verzerrte sich, starr und bläulichweiß, wie aus Eis ausgehauen; er kniff die Augen zu, daß ihr Glanz erlosch, und sagte leise:

„Ich glaube — nein. Wo bist du geboren? Wann? Wie alt bist du? Wer ist deine Mutter?“

Als ich ihm erzählte, wie man mich ausgesetzt habe, lächelte er und legte den Dolch auf den Tisch zurück.

„Ich war nie in jener Gegend.“

Ich hatte das peinlich« Gefühl, als hätte ich um ein Almosen gebeten, das man mir verweigerte.

„Nun, und wenn ich dein Vater wäre, was dann?“

„Nichts.“

„Das mein ich auch. Wir leben hier beide an einem Vrt, wo es Väter und Kinder nicht dem Fleische, sondern nur dem Geiste nach gibt. Schließlich sind wir alle auf Erden Ausgesetzte, Brüder im Unglück, dos sich Leben nennt. Der Mensch ist eine Zufälligkeit im Leben — weißt du das?“

»Ich sehs an seinen Augen, daß er sich über mich lustig macht. Immer noch habe ich die peinliche Empfindung, die meine seltsame und mir selbst unbegreifliche Frage in mir erregt hat, und ich möchte diese Frage vor ihm rechtfertigen. Aber ich ver«
derbe die Sache nur, ich frage:

„Warum nahmen Sie vorhin den Dolch in die yand?“

Antonij sah mich an und lachte still.

„Du stellst kecke Fragen. Ich nahm ihn eben — aber weshalb, das weiß ich selbst nicht. Ein schönes Stück, was?“

Er reichte mir den Dolch. Scharf und spitz war er, die Stahl Klinge in Gold ziseliert, der Griff aus Silber, mit einem roten Edelstein als Zier.

„Es ist ein arabischer Dolch. Ich gebrauche ihn zum Aufschneiden der Bücher. Zur Nacht lege ich ihn unter mein Kopfkissen. Ich gelte hier als reich, es gibt viel armes Volk in der Gegend, meine Zelle liegt abseits...“

Ein herber, würziger Duft geht von Antonijs yand und dem Dolche aus und benimmt mir den Kopf.

„Laß uns nur weiter plaudern“, fährt Antonij mit seiner dämmerigen, riefen, weichen Baßstimme fort. „Weißt du, daß eine Frau mich zu besuchen pflegt?“

„Ich hab's gehört.“

„Es ist nicht wahr, daß es meine Schwester ist.“

„Warum sagen Sie mir das alles?“

„Damit du ein für allemal unterrichtet bist und dich über nichts mehr wunderst. Liebst du weltliche Bücher?“

„Ich habe noch lein« gelesen.“

» »

Maxim Gorki: Eine Beichte 15tz9

Er nahm aus dem Schrank ein Nelnes Buch in rotem Ledereinband, reicht« es mir und gebot mir:

„Geh, stell den Samowar auf und lies das hier!“

Ich schlug das Buch auf und sah auf der ersten Seite ein Bild, das ein« ent« blühte Frau und einen Mann darstellt, der sich gleichfalls entblößt.

»Ich werde dieses Buch nicht lesen.“

Ta trat er auf mich zu und sprach in strengem Tone:

„Und wenn dein geistlicher Berate? es dich heißt? Weißt du denn überhaupt, wozu das nötig ist? . . . Geh!“ _!

In dem Anbau, de» er mir zur Wohnung angewiesen hatte, setzte ich mich auf mein Bett und überließ mich meiner trüben Stimmung. Mir war, als sei ich ver« giftet, ganz schwach fühlte ich mich. Woher war mir nur der Gedanke zugeflogen, daß er mein Pater sei.

Die Klingel ertönt — er ruft mich. Ich trete bei ihm ein.

„Nun — wo bleibt der Samowar?“ fragt er in freundlichem Tone.

„Warum haben Sie mir dieses Buch gegeben?“

„Damit du weißt, wie die Sünde aussieht!“

Ein freudiges Gefühl durchzuckte mich. Ich währte, seine Absicht zu erraten: Prüfen wollte er mich. Ich verneigte mich tief vor ihm, ging hinaus, blies rasch den Samowar an und brachte ihn ins Zimmer, wo Antonij bereits selbst alles zum Tee vorbereitet hatte. Als ich hinausgehen wollte, sagte «r:

„Bleib da, du wirst mit mir Tee trinken . . .“

Ich bin ihm von tzerzen dankbar, denn ich fühle einen unwiderstehlichen Drang, diesem Menschen näherzutreten.

„Erzähle mir, wie du bisher gelebt hast, und weshalb du hierhergekommen bist.“

Ich begann nun von mir selbst zu erzählen, ohne ihm auch nur eine einzige geheime Regung, einen einzigen Gedanken, den ich des Erwähnens wert hielt, zu ver« hehlen. Er aber hörte mit halbgeschlossenen Augen zu, so aufmerksam, daß er selbst den Tee zu trinken vergaß, hinter ihm schaut der Abend zum Fenster hinein, vom roten Himmel heben die schwarzen Aeste der Bäume sich ab und erzählen ihre Mär, und hier drinnen erzähle ich die meinige und schaue dabei nach den auf der Brust gefalteten weißen tzänden des Mönches. Als ich zu Ende war, goß er mir ein Glas dunklen, süßen Weines ein.

„Trink. Du bist mir bereits aufgefallen, als du in der Kirche laut betetest. Das Kloster hilfi wohl nicht viel gegen deinen Kummer?“

„Nein. Ich hoffe fest auf Sie. helfe» Sie mir! Sic sind ein gelehrter Mann, Sie müssen sür alles Rat wissen.“

„Ich weiß nur eins: gehst du bergauf, dann gel) bis zum Gipfel, und fällst du, dann fall bis auf den Grund der Kluft. Ich selbst befolge freilich diese Bor» schrift nicht, denn ich bin zu trag dazu. Der Mensch ist ein klägliches Geschöpf. Matwjej, und um so kläglicher erscheint er, weil das Leben so herrlich, die Welt so ent« zückend ist. Wieviel Genüsse bieten sich ihm dar, und was für ein erbärmlicher Kerl ist und bleibt er! Wie kommt das nur? Das ist die Frage, die ich nicht zu lösen vermag . . . Und ich will auch gar nicht darüber nachdenken . . .“

Die Glocke rief zur Abendandacht; er fuhr zusammen:

„Geh mit Gott! Ich bin müde und bleibe hier.“

Wäre ich verständiger gewesen, ich hätte ihn gleich an jenem Tage verlassen, dann war mir wenigstens eine schöne Erinnerung von ihm geblieben. Aber ich begriff d«n Sinn feiner Worte nicht. !,

Als ich mein Lager aufsuchte und mich darauf hinstreckte, fand ich das Buch, das e« mir mitgegeben. Ich machte Licht und begann aus lauter Dankbarkeit für meinen geistlichen Lehrer darin zu lesen. Ich las, wie der oben erwähnte Kavalier die Männer

1550 Leonid Andrejew: Groh»Schlemm

O »

betrog und zur Nachtzeit ihren Frauen nachstellte, wie die Männer ihm auflauerten, ihn mit ihren Degen durchbohren wollen und er ihnen schließlich ent schlüpft. Alles das schien mir recht langweilig und unverständlich. Das heißt, ich verstand wohl, daß es einem jungen Menschen Vergnügen machen kann, solche Streiche zu unternehmen, doch wollte es mir nicht in den Kopf, daß man darüber ein Buch schrieb, und warum ich gerade dieses öde Geschwätz lesen sollte.

Wieder begann ich darüber nachzudenken, wie ich eigentlich dazu kam, in Antonij meinen Vater zu vermuten. Wie der Nost am Eisen, so fraß dieser Gedanke an meiner Seele. Dann schlief ich ein. Im Schlafe fühle ich, daß mich jemand in die Seite stößt, und wie ich erwache und aufspringe, sehe ich, daß er selbst vor mir steht.

„Ich habe immerzu geklingelt.“

„Verzeihen Sie um Christi willen, ich habe sehr schwer gearbeitet.“

„Ich weih es.“

Er fügte nicht hinzu: „Gott wird dir verzeihen.“

„Ich geh jetzt zum Abt, bereite alles vor, wie ich dir's gesagt habe.“

Aha — du hast das Buch da gelesen? Du hast recht gehabt: es ist nichts für dich, hättest nicht erst anfangen sollen. Du brauchst etwas anderes.“

Ich mache ihm das Bett. Ich sehe die feine Wäsche, die weiche Decke, alles ist vornehm, wie ich es bisher nicht gesehen, alles ist so gesättigt von zarten, würzigen Wohlgerüchen.

Ich lebte in diesem berausenden Bebel! wie in einem Traume, nichts sah ich außer Antonij, und doch blieb er für mich ganz im Schatten, ein Doppelwesen, das ich nicht verstund. Er spricht so freundlich mit mir. In seinen Augen aber seh ich die Blitze des Spottes zucken.

Bisweilen saß er mit bleichem, blutlosem Gesicht in seinem Sessel und erzählte mir:

„Diese Mönche haben mich wieder im Spiel gerupft, Matwjej. Was ist denn solch Mönch? Ein Mensch, der seine Gemeinheit vor den Menschen verstecken will, weil er sich vor ihr fürchtet. Oder er ist ein Mensch, den die eigene Schwäche ängstlich macht, und der darum vor der Welt Neißaus nimmt, damit die Welt ihn nicht auf» fresse? Und die so sind, sind noch die besten und interessantesten unter diesem Mönchs» Volt, die übrigen sind einfach obdachloses Gesindel, Staub der Erde und ihre tot» geborenen Kinder.“

„Und wer sind Sie denn, so mitten unter ihnen?“

Zehnmal vielleicht oder öfter stellte ich ihm trotzig diese Frage, er aber ant»

wartete mir jedesmal etwa in der Art:

„Du bist ein Kind des Zufalls, hier, und überall, und immer . . .“

Fortsetzung folg«

Groß«-Schlemm/Von Leonid Andrejew

(Dreimal in der Woche spielten sie „Mint“, am Dienstag, Donnerstag und Sonnabend;

^|^ der Sonntag wäre ja auch sehr geeignet gewesen, aber man muht« ihn in Anbetracht mancher Möglichkeiten, wie sür Empfänge oder für den Theaterbesuch, frei halten, »««halb man ihn auch zu den langweiligsten Tagen der Woche zählt«. Im Sommer, übrigens, auf der „Patsche“ spielten sie auch am Sonntag, der dicke, heißblütige Mahlenilow mit Iäko»

Iwanowitsch und Eupratfija Wassiltewna mit ihrem mürrischen Bruder Protopij Walsllinoitsch.

Sie fanden sich gewöhnlich bei Prokopij Wassiliewitsch ein, der die grohe Wohnung allein mit der Schwester bewohnte; der einzige Hausgenosse war noch ein groher we»her Kater, der aber gewöhnlich im Lehnstuhl schlief, und so herrschte die für ihre Befchäftigung notwendige Buhe.

o Leonid Andrejew: Groß»Schlemm 1551

» 0

«

Der Vrudcr Eupralsija Wassilliewnas war Witwer, er hatte feine Frau im zweiten Jahre seiner Ehe verloren und muhte darauf zwei Monate in einer Heilanstalt für Nervenranke zubringen. Eupralsija selbst war unverheiratet geblieben, obwohl sie einmal einen Noman mit einem Studenten erlebt hatte . . . Niemand wußte, und sie selbst schien auch bereits den Grund vergessen zu haben, warum sie ihn nicht geheiratet hatte; doch sandte sie alljährlich, wenn der übliche Aufruf zu Beiträgen für notleidende Studenten erfolgte, ins Komitee gewissenhaft einen tzundertrubelscheln, „von einer Unbekannten“. Sie war drei, undvierzig Jahre alt und die Jüngste unter den Spielenden. Als damals die Partner bestimmt wurden, war der älteste der Mitspieler, Maßlenilow, sehr unzufrieden. Nr war empört, daß er immer genötigt sein sollte mit Ialow Iwanowitsch zu spielen. Das bedeutete, dem Traume eines Groß »Schlemm ein für allemal zu entsagen. Ueberhaupt paßten die beiden Partner gar nicht zusammen. Ialow Iwanowitsch war ein kleiner, trockener Alter, der Sommer und Winter wattierte Kleiber trug und immer eine schweigsame und strenge Miene aufsetzte. Nr erschien stets pünktlich um acht Uhr, keine Minute später noch früher, und faßte sofort nach dem Kreidestift, wobei an einem seiner dünnen Finger ein Vrillantring sichtbar wurde. Aber das Schrecklichste für Maßlenilow war, daß sein Partner das Spiel nie höher als mit vier Ueberstichen ansagte, wenn er noch so sichere und gute «arten hatte. Einmal geschah es sogar, daß Ialow Iwanowitsch, der dreizehn Stiche in der Hand hielt, sie ruhig herunterspielte, ohne sein Spiel anzusagen. Maßlenilow warf wütend seine Karten auf den Tisch i der lletne Alte nahm sie ganz ruhig zusammen und schrieb seine vier Ueberstiche an.

„Aber warum haben Sie denn nicht Groß»Schlemm angesagt?– schrie ihn Nikolai, Dmitriewitsch an.

«Ich spiele niemals höher als vier Ueberstiche“, erwiderte Ialow Iwanowitsch Irockcū, und fügte belehrend hinzu: „Denn man kann nie wissen, was geschieht.“

Es gelang Nilolaj Dmitriewitsch nie, Ihn eines Besseren zu belehren. Er selbst riskierte immer, und da die Karten Ihm nicht günstig fielen, verlor er gewöhnlich. Doch verzweifelte er nie, sondern hosfte, das nächstmal den Verlust wieder einzubringen. Allmählich gewöhnten sie sich an ihre Eigenheiten, durch die sie sich bald gegenseitig nicht mehr störten. Nikolais Dmitriewitsch riskierte immer welter, und Ialow Iwanowitsch schrieb immer weiler ruhig den Verlust auf und sagte nach wie vor sein Spiel mit den vier Ueberstichen an. So spielten sie im Winter, herbst, Sommer und Frühjahr.

Das hohe Zimmer, das mit leinen welchen Polstermöbeln und den Portieren jeden Laut dämpfte, wurde ganz lautlos, wenn Ne zu spielen anfangen, Pos Mädchen ichritt unhörbar auf dem weicheil Teppich und reichte die Gläser mit heißem Tee herum. Man hörte nur das leise Knattern ihrer gestallten Röcke, das Knirschen des Kreidestifts oder Nilolaj Dmitriewitschs Seufzer, wenn er einige Unterstiche zu verzeichnen hatte. Ihm wurde schwacher Tee auf einem befonderen Tischchen gereicht, da er ihn gern aus der Untertasse trant und Konstüren dazu aß.

So spielten sie im Frühling, Sommer, herbst und Winter!

Der Bruder Eupralsija Walsillewnas hatte bisweilen eigentümliche Anfälle: er vergaß öfter, was seine Partner für Spiele angesagt hatten, und blieb sogar einmal bei einem sicheren Spiel mit fünf Ueberstichen ohne einen Stich! Dann lachte Nilolaj Dmitriewitsch laut auf und übertrieb noch die Bedeutung des Verlustes.

Ialow Iwanowitsch aber lächelte und sagte, »hätten Sie doch nur vier Stiche angesagt, dann brauchten Sie leinen Verlust aufzuschreiben!“

Eine gewisse Unruhe zeigte sich bei allen, wenn Eupralsija Wassiliewna ein große« Spiel ansagte. Sie wurde dann rot und verlegen, wußte nicht, welche Karte sie ziehen sollte und blickte den schweigsamen Bruder an; die beiden andern fühlten eine ritterliche Sympathie mit ihrer weiblichen Hilflosigkeit, ermutigten sie mit nachsichllgem Lächeln und warteten geduldig, bis sie ausspielte. Im allgemeinen wurde das Spiel mit Ernst und Aufmerksamkeit betrieben. Die Karten hatten schon lange in ihren Augen den Begriff einer feelenlofen

1552 Leonid Andrejew: Groß-Schlemm

Materie velloren: jede Falbe, und in der Falbe jede Karle Halle ihre besondere Indivi»
duaütät, lcbie ihl eigene« Leben. Die Falben waren beliebt o2er unbeliebt, glück» od»
unglückbringend; die Kombination der Kalten wal eine unendliche, mannigfaltige, und diese
Mannigfaltigkeit wal weder einer Analyse noch einer Negel unlerworsen, lonnte aber trotz»
dem als streng gesetzmäßig gelten.

Bul Nitolalj Dmitriewitsch konnte sich, im Gegensatz zu den anderen, nicht mit de»
launische» Charakter der Karten, insbesondere mit th^er Ironie und Unbeständigkeit aus»
söhnen. Beim Schlafengehen dachte er daran, wie er den Groh»Schlemm ohne Tlumpf an»
sagen würde, und dies schien ihm in solchen Augenblick n ausführbar und höchst etl.fach.
Zuerst mühte ein Aß kommen, dann ein König, dann wieder ein Aq. Wenn er sich aber
dain voller Hoffnung ans Epicl setzte, so zeigten ihm die verdammten Sechsen wiederum
ihre breiten, weihen Zähne. Darm lag etwas Verhängnisvolles, Boehaftee; so gestaltete
sich allmählich der Groß»Schlemm ohne Trumpf zum heißesten Wunsche ja sogar zum Ideal
seines Lebens.

Gelegentlich traten auch andere Ereignisse ein, außerhalb des Kartenspiels. Bei
Eupralsiia Wassiliewna starb del große, weiße Kaier und wurde mit «Trlauo^.i« des Haus»
Herrn im Garten unter der großen Linde beerdigt. Einmal war Mtolalj Dmilriewitsch auf
zwei Wochen vcr'chwunden, und seine Partner wußten nicht, was sie denlen uno tun
sollten, da der .Wint" zu Dreien alle eingeführten Gewohnheiten zerstörte und ihnen selbst
langweilig vorkam. Auch die Karten schienen es einzusehen und kamen in ungewohnter
Zusammenstellung.

Als Mkolalj Dmitriewit'ch endlich wieder erschien, waren seine rosigen Wangen, die
so seltsim gegen das graue haar abstachen, gebleicht, und er selbst schien kleiner geworden
zu sein. Gr erzählte, daß lein Sohn wegen irgendeines Vergehens verhaftet und nach
Peierebulg gebracht worden fei.

Alle walen erstaunt, da niemand bis dahin wußte, daß Wahlenikow überhaupt einen
Sohn besaß, und wenn »r ihn auch wirtlich einmal erwähnt hatte, so war es jedenfalls
schon längst allen aus dem Gedächtnis emichwunden. Bald darauf fehlte er wieder einmai
und zwar gerade am Sonnabend, als das Spiel sich außergewöhnlich in die Länge zog,
und alle e> fuhren wieder mit Staunen, daß er ichon lange an Blustträmpfen litt und am
Sonnabend w,eder einen starten Anfall gehabt hatte.

Dann aber ging alles wieder feinen alten Gang, und das Spiel wurde sogar ernster
und interessanter, da Wtolalj Dmilriewitsch sich weniger mit nebensächlichen Gesprächen
befähle. Tlur die gestärkten Böcke des Madchens knitterten, während die Atlas-Karten lautlos
aus den Händen der Lpieler glitten und ihr geheimnisvoll»schwelgsames Dasein führten,
ohne jeden Zusammenhang m>r dem Leben der Epielel. Gegen Bilolalj Dmitllewllsch «er»
hielten sie sich wie immer gleichgültig und manchmal sogar bushaft»irolusch: und darin lag
et«a« Verhängnisvolles.

Am Donneretag, den sechsunbzwanzigsten November, fand jedoch in den Karten «In«
merkwürdige Veränderung stall. Gleich beim Beginn des Spieles bekam Bikolalj Dmitlllwil'ch
die dlei größten Tiümpfe, und es gelang ihm, einen kleinen Schiemm zu machen, da sich
noch unverhofft bei seinem Partner ein Aß voifand, das dieser ihm verschwiegen hatte.
2X>nn erschienen wieder einige Zeit hindurch nur Sechsen, verschwanden abei bald und
mach'en dann gleichen Farben Platz, und zwal in geschlossener Beihenfolge — als wollten
sie alle Mtolalj Dmitri»willchs Freude mitgenießen! <lr sagte ein hohes Spiel nach dem
andern an, und alle, selbst der ruhige latow Iwanowiisch wunderte sich darüber! D<« Auf»
reguna von Mkolalj Dm'lliewilsch, dessen dicke Hände schwitzten und die Karten fallen ließen,
teilie sich auch den andern mit.

»Aber heute haben Sie mal Glück', . . . sagte der Bruder Guvraksija Wassiüewnas
mürrisch; <? fürchtete am meisten ein zu großes Glück, da es oft ein ebenso großes Unglück
im Gefolge hat. Guprutstja Wajstliewna war aber angenehm berührt, daß es TUtolalj

» Leonid Andrejew: Groh-Schlemm 1553

«> »

»

Dmitriewilsch endlich so gut erging, und sie erwiderte auf die Worte des Bruders, indem sie dielmal zur Seite spuckte, um ein Unglück zu verhüten: ‚Was ist denn dabei Werl» würdiges? Wenn die Karten kommcn, so kommen sie eben, und Gott gebe, daß es nur so fort gelit.‘

Die »arten schienen eine Welle auch unentschlossen zu sein, es zeigten Nch einige Zweien mit verlegener Miene, aber dann lamen wieder mit verdoppelter Geschwindigkeit Asse, Könige und Damen zum Vorschein.

Nitolaii Dmilnenxtsch hatte kaum Zeit, die Stiche aufzunehmen und die Spiele anzusagen; er halte sich schon zweimal uergeb n und nutzte die K irten von neuem ausieilen. Dabei gelangen ihm alle Spiele, trotzdem latow Iwanowitich seine Asse stels hartnäckig verschwieg. Das Staunen des Allen hatte sich, einem so plötzlichen Glückswechsel gegenüber, in Wisjtrauen verwandelt, und er blieb fester denn je bei seinem Entschluß, nie höher als vier Ueberstiche anzusagen.

Nikolais Dmlr,ewilsch ärgerte sich über ihn, wurde rot und schnappte nach Luft.

Cr überlegte seine Gänge gar nicht mehr, sondern sagte sofort hiche Spiele an, überzeugt, datz er in den Kaustarten das finden würde, was er gerade brauchte.

Als nach der Aueleilung der Karlen durch den mürrischen Prokopij Wassiliewilsch Mahlenikow die seinen aufdeckte, begann sein herz mächtig zu schlagen, dann stand es plötzlich fast still, und vor den Augen wurde es ihm so schwarz, datz er schwankte; ... er harte zwölf Stiche in der Hand. Die Treffs und Coeurs vom Atz bis zur Zehn, mit Karo.AH und König dazu. Wenn es ihm nun noch gelang, das P,que»Atz dazu zu laufen, lonnte er Grol»2chlemm ohne Trumpf anfügen,

»Zwei ol,ne Trumpf‘, begann er, mit Mühe seine Stimme beherrschend.

‚Drei Piques‘, antwortete Cupratsija Wassiliewna, die auch sehr erregt war, sie hatte sämtliche Piques vom König ab.

‚Vier Coeurs-, erklärte Iakow Iwanowitsch trocken.

Nilola‘j Dmitriewilsch erhöhie sogleich sein Spiel, indem er Klein»Schlemm ansagte.

Die aufgeregte Cupratsila Wassiliewna wollte aber nicht nachgeben, obgleich sie einsah, datz sie das Spel nicht halten tonnte, und sagte ebenfalls Grotz-Bchlemm in Pique ari.

^ Wtolaij Dmitriewilsch dachte einige Augenblicke nach und erklärte dann mit Feierlichkeit, hinter der sich aber auch etwas Furcht verbarg: ‚Groh>2chlemm ohne Trumpf!‘

Ackolaij Dmitriewilsch spiel» Grob.Schlemm ohne Trumpf! Alle waren geschlagen, und der Vruder der Wirtin rief sogar: ‚Ohol . . .‘ Aitolaij Dmitriewilsch streckte die Hand nach den Kauflarten aus, schwankte aber wieder und stieß dabei den Leuchter um, den Cupratsija Wassiliewna im Fallen auffing. Nikolais Dmitriewilsch satz eine Sekunde steif und unbe» weglich, nachdem er die «arten auf den Tuch gelegt halte, fuhr mit den Händen in die Luft und sank langsam auf die linke Seite. Im Fallen warf er das Tischchen um, auf dem eine Tasse mit eingeschenkten« Tee stand.

?. Der schnell herbeigeholte Arzt konstatierte, datz Nikolais Dmitriewilsch am Herzschlag gestorben sei, und tröstend erklärte er den Ueberlebenden die Schmerzlosigtelt elnes solchen Todes. — Man legi« den Toten auf den türlichen Pioan, in demselben Zimmer, in dem sie gespielt halten, und mit einem Lelnentuch bedeckt, erschien er ungeheuer grotz uno un» heimlich. Cin Futz mit den Zehen nach innen gekehrt blieb unbedeckt und schien ihm nicht zu gehören.

Die Karten auf dem Tisch bildeten einen wirren Haufen; nur auf Nitolaj Dmltrlewltschs Platz lagen sie auf einem Häufchen, wie er sie zuletzt verlassen halte.

Iakow Iwanowitsch ging mit kleinen, unsicheren Schritten leise umher. Cr gab sich Mühe, nicht nach dem Toten Hinsehen zu müssen und vom Teppich nicht auf das Parkett zu treten, auf dem seine hohen Absätze zu laut werden tonnten. Als er einigemal an dem Tische vorbeigegangen war, blieb er stehen, nahm vorsichüg Nitolaj Dmitriewl» chs Karten auf, besah sie, legte sie wieder an ir>en Platz und deckte die Kauslarten auf! Unter diesen bejand sich das Pique-Atz, das Nitolaj Dmlr«wll!,ch zum Grotz»Schlemm gejeht hallet

15tjH Leonid Andrejew: Groh-Schlemm

Der Alte ging noch einige Zeit umher, begab sich dann ins Nebenzimmer, Inöpfte keinen wattierten Bock fester zu und fing an zu weinen. Ihm tat der Verstorbene leid. Er schloß die Augen und suchte sich das Gesicht des Toten zu vergegenwärtigen, wie es bei Lebzeiten in den Augenblicken aussah, wenn er gewann und lachte. Ganz besonders schmerzte es ihn, an den Leichtsinn Bitolaj Dmitriewitschs zu denken, der sich stets gewünscht hatte, Groß» Schlemm anzusagen.

Plötzlich ließ den Alten eine in ihrer Einfachheit erschütternde Kombination von seinem Sitze aufspringen. Er sah sich nach allen Seiten um, als ob der Gedanke nicht in ihm selbst entstanden, als ob er ihm von einem andern zugeflüstert wäre. Dann sagte Iatow Iwanowitsch laut: „<Er wird es aber nie mehr erfahren, daß sich in den itauftarten das Aß befand, und daß er also einen sichern Groh»Schlemm in der Hand hatte. Bi« mehr!“ Und Iakow Iwanowitsch schien es, daß er die Bedeutung des Todes bis dahin nie begriffen - jetzt aber halte er sie erfaßt, und was er nun klar sah, war schrecklich und nie gut zu machen. „Nie wird er es mehr erfahren.“ Wenn Iatow Iwanowitsch es in fein Vhr htneinfchreien und ihm die «arten zeigen würde, io tonnte Bitolaj Dmitriewitsch es doch nicht hören und nie mehr erfahren; denn es gibt keinen Bitolaj Dmltrlewltsch mehr auf der Welt! Noch eine Bewegung — nur noch einen Augenblick von dem, was man Leben nennt, und Bilolaj Dmitriewitsch würde das Aß gesehen und erkannt haben, ^aß der Groß Schlemm ihm nicht entgehen konnte! Und jetzt war alles vorüber.

„Bi« mehr?“ Er betonte langsam die Silben, um sich zu überzeugen, daß ein solches Wort existiere und einen Sinn hatte. Ja ein solches Wort existierte und hatte auch einen Sinn; doch er schien ihm so ungeheuerlich und bitter, daß Ialow Iwanowitsch wieder hilflos in den Sessel zurückfiel und »einte: er weinte aus Mitleid mit dem, der eil nie erfahren würde, und aus Mitleid mit sich selbst und allen übrigen, da ja dasselbe Schreckliche und furchtbar Graufame auch ihm und allen ander:, bevorstand. Er weinte und spielte iür Bitolaj Dmitriewitsch mit seinen Karten und nahm 3!c Stiche einen n«uh dem ander«, bis alle dreizehn versammelt waren, und dachte, wlerie! er anzuschreiben hätte, nur daß Bilolaj Dmitiiewitsch das nie mehr erfahren würde, Es war zum ersten und zum letzten Male, das; Iatow Iwanowitsch von seinem Grundsatz abging und um der Freundschaft willen einen großen Schlemm ohne Trumpf spielte.

„Sind Sie hier, Iatow Iwanowitsch?“ fragte die eintretende Lupralstja Wasstliewna, ließ sich auf den nebenstehenden Stuhl nieder und begann ebenfalls zu weinen: »Wie schrecklich, ach, wie schrecklich!“

Sie sahen beide einander an und weinten schweigend weiter, fühlend, daß im Aeben» zimmer kalt, schwer und stumm ein Toler lag.

„haben Sie bereits nach seiner Wohnung geschickt?“ fragte Iatow Iwanowitsch und schneuzte sich lange und vernehmlich.

»Ja, der Bruder ist bereits mit Annuschta gefahren.“

„Aber wie werden st« seine Wohnung finden, wir tennen ja keine Adresse nicht.“

»Wohnt er denn nicht mehr in seiner früheren Wohnung?“

»Bein, er ist von dort fortgezogen.“ —

»Man wird seine Wohnung schon durch die Polizei ausfindig machen“, beruhigte sie Iatow Iwanowitsch. »Ich glaube fogar er war verheiratet.“

Eupratstja Wasslllewna blickte den Alten nachdenklich an und antwortete nicht. Ih« schien, daß sich in ihren Augen derselbe Gedanke widerspiegelte, der Ihm auch in den Kopf gekommen war. Er schneuzte sich nochmals, steckte dann das Schnupftuch in die Tasche seines Bockes und zog die Augenbrauen in die höh«: „Aber wo werden wir nun den Vierten hernehmen?“

Eupratstja Wassiliwna hörte ihn jedoch nicht, sie war bereits mit wirtschaftliche» Kombinationen beschäftigt. Bach einigem Schweigen fragte sie: „Und Sie, Iatow Iwanowitsch» wohnen Sie noch immer in derselben Wohnung?“

Leonid Andrejew: Die schwarzen Masken 1335

Die schwarzen Masken / Ein Spiel in fünf Bildern von Leonid Andrejew

(T)Xiese« »o« wenigen Tagen beendete Bühn«nw«rl Andrejew« stellt dl« Tragödie de« Grüber« </i> dar, der allzuwillig den versucherischen Spielen seines Intellekt« nachgibt und, von einem grau« sam«n Zweifel überfallen, nun noch da« einzig Gewiss« verliert: den täglichen Ablauf s«ines Lebens. Lorenzo, Herzog von Spadaro, erfährt aus alten Urkunden, daß seine Mutter sich während eines Kreuz, zuges seines Vaterseinem Stallknecht hingegeben hat. Dampfkreist in seinem Gehirn der Gedanke, wessen

Blut ihm Leben gibt: des Herzogs oder Sklaven. Di« Oual des Gedanken« verdichtet sich ihm zu der Vision «ine« Doppelgängers, der der Sohn »de« Andern" ist. In der Buntheit «ine« Nasenfestes überfällt ihn die Ahnung eines ungeheuren Verderbens, jagt ihn in dl« Einsamkeit s«lner Bibliothek. Dort «r«ilt ihn d«r Doppelgänger. (Wir haben dieses Bild für unser« L«s«r ausgewählt.) Da« Doppelspiel mit seinem Ich treibt ihn in die Abgrund« b«« intellektuellen Grauens: letzt« Zuckungen des gesunden Organismus, die den Vopp«lgäng«r «inen leeren Spul nennen, werben von der gereizten Phantait« besiegt, die nun die ander» Ding« für inhaltlose Masken erklärt, bis endlich den Herzog das Pathos d«r Zerstörung ergreift und in den Flamme» des selbst vernichteten Schlosses endet die Tragödie des vorwitzigen Grüber«.

Ferne Muftt, die sich mit dem heulen des Windes mischt, der um den Turm pfeift.

2>>c Luft ist von diesem starten Ton durchzlttert.

Gin« altertümliche Bibliothek. Die niedrige schwere Glichtür ist angelehnt, man fleht Stufen, dl« nach unten führen und irgendwo welche, die nach oben gehen. Line wuchtige gewölbte Decke, die hier und da mit Spinnweben überzogen ist, in tiefen Nischen kleine Fenster . . . Der Naum ist mit Folianten überfüllt, die auf dem Fußboden liegen, auf elsenbeschlagenen Truhen, auf kleinen hölzernen Pullen, Glnlg« der Nischen, die schwere, beiseite gezogene Vorhänge sichtbar machen, sind mit Büchern gefüllt.

Vor einer Truhe, aus der vergilbte Papiere quellen, fitzt Lorenzo auf einem niedrigen Schemel. Ihm zur Seile steht eine große schmiedeeiserne Laterne, die ihre grellen Lichtstrefen seltsam mit den Schatten der Quersläbe mischt. Eine Weile herrscht die Einsamkeit des Naumes, düster unterbrochen von einem leisen Widerhall der Muftl und dem steifen Knistern der Blätter, die Lorenzo umwendet. Er trägt festlich« Kleidung und ist maskiert.

lorenzo (hebt den Kopf): Wie furchtbar ist dieser Wind. Nun ist es die dritte Nacht und er wird immer stärker — wie gleicht er der Bewegung meiner Gedanken! O meine armen Gedanken! Wie erschreckt sie gegen diesen engen knöchernen Kasten schlagen . . .

Its ist nicht lange her, daß Lorenzo ein Jüngling war — es ist nicht viel Zell vergangen. Zweimal nur hat die Sonne ihren Lauf vollbracht ^ und er ist ein Greis geworden, unter der Last eines furchtbaren Schicksals. Aber ewige Dinge krümmt sich sein junger Nacken.

O armer Lorenzo. <3r liest, fährt nach einer Pause auf. Wenn in diesen Büchern die Wahrheit ist: wer ist dann der Herr der Welt, Golt oder Satan? Und wer bin ich,

der elnsmal Lorenzo, Herzog von Spadaro genannt wurde? Furchtbar, furchtbar ist es, um die Wahrheit des menschlichen Tuns zu wissen. <ir liest weiter, dann legt er vorslchiig die Blätter fort unb spricht, Ist das die Wahrheit? Meine Mutter, du warst mir wie

eine heilige und ich schwur bei deinem Gedenken wie bei meinen Waffen. Du meine Mutter, heilige — warst die Gellebte eines — Stallknechts. Mein Vater lehrte zurück, um in der Burg der Väter zu sterben, er verzieh dir — und stmb mit geschlossenen Lippen.

Mutter, heilige Mutter, wessen Soh:: bin ich: des gottelfüllten Kreuzfahrers oder des schmutzigen Knechtes, de? seinen Herrn während des Gcbetcs beslahl? Armer Lorenzo, armer Freund ... <lr versinlt i« «'»«danke». Nasche Schritt« über die Treppe V«:

Doppelgänger tritt ein, in der gleichen verstörten hallung, in der Lorenzo den Fest Saa! verlieh. <ir erblickt de« sitzenden Lorenzo und ruft erschreckt: Wer bist 5u?

Lorenzo erhebt sich voll Schrecken. Wer bist Du? Der Doppelgänger wirst sich auf Lorenzo und reiht die Laterne zu Boden Der Kaum ist nur von einem schwachen Licht erfüllt, das durch di« geöffnet« Tür dringt. <!In kurzer stummer Kampf, dann fühlt man, wie die beiden Körper sich lösen.

1556 Ossip Dymow: Im^Schlahpa?k ^'

Der Doppelgänger: Ueheraus fr<ch,,<st der Scherz, Signor, nehmen Sie die Maske ab oder ich werde Sie zwingen. Ich gab Ihnen mein Schloß — aber nicht mich, Sie bestehlen mich um mein Gestchl, Sie beleidigen mich! Nur einen Lorenzo gibt es, nur eine» Herzog von Spadaro — mich! herunter die Maske, Signor!

Lorenzo mit zitternder Stimm«. Du bist nur ein Sput — ich beschwöre dich bei <3ott, verschwinde. Lorenzo ist nur einer, nur einen Herzog von Epadaro gibt es — »nd das bin ich!

Der Doppelgänger in höchster Erregung, herunter die Mäste, Signor! Zu lange bin ich Ihrem ungehörigen Scherz gefolgt — herunter die Mäste, Signor — oder ziehen Sie den Degen . . . Sie werden es bei dem Herzog Lorenzo sehen, wie man Frechheit bestraft.

Lorenzo: — in Gottes Namen! —

Der Doppelgänger: Du meinst in Satans Namen, Unglücklicher! . . . Den Degen, Signor, den Degen! — Ich ersteche Sie wie einen tollen Hund! . . .

Lorenzo wie starr — in Tolles Namen! —

Der Doppelgänger nun rasend. Den Degen, Signor, den Degen! Im halbbunzel pfeife» die Klingen. Sie greifen sich hart an, Lorenzo ermattet sichtlich. Verhallne, dumpf« Schrei« In Gottes Namen . . . herunter die Wäste . . . Du hast mich gelölet . . . Lorenzo, fällt und stirbt.

Der Doppelgänger stellt seinen Fuß auf den Leichnam und während er seinen Degen reinigt, spricht er unerwartet wehmütig und weich . . . Sie tun mir leid, Signor. Ich spüre es an Ihrem Atem, daß Sie jung waren wie ich. Es war Ihr Unglück, mein armer Signor, daß der Herzog Lorenzo der kleinen Scherze seiner Gäue überdrüssig wurde. Traurig hast Du bei diesem heiteren Fest geendet, Du Armer. Und wenn ich wühle, wo Deine Müller weilte, ich trüge ihr Deinen letzten Atemzug hin. . . . Leben Sie wohl, Signor. Er geht fort. Sülle. Ein Ungewisses Dämmern flieht durch den Baum. Leidenschaftlich« Musik lomml näher. ^^ ^ russischen Manuskript übertragen von Fred M. «all«

Im Schloßpark /von Ossip Dymow

H^lle Gedanken schleppen sich hier träge und langsam, hart am Boden dahin; sie ziehen ^^ durch die langen Alleen und glellen mit den weiten Blättern die ruhigen Bäche txnab.

Wenn jemand auf uns von oben herunter blickt, wie wir auf die im braunen Wasser zitlernden Filche herunterblicken, so erscheinen ihm alle unsere Nedarlen als zollige Algen, die mit der Strömung schwimmen. Zottige Stücke unserer Empfindungen, ziehen, vom Bewußtsein losgelöst, durch die stillen Alleen, wie durch Bäche. Augen, die auf uns herunterblicken, sehen dies. Da schwimmt eine große Alge: — es ist ein ungeschriebenes und ungedrucktes Gedicht, das an den tiefen Ästen einer Eiche, wie Absalom mit seinen» haar, hängen blieb; dar»m ist es hier auch so feucht, es duftet nach Pilzen und man denkt unwillkürlich an feine frühe, unerwiderte Liebe. Und noch etwas: man denkt an «inen sonnigen Augusttag, an seine Kindheit, an eine unverdiente Strafe, an klebrige, rasch trocknende Türen und an zwei sehr große schwarze Fliegen, die mit schweren Flügelschlägen die Fensterelben zu stürmen suchen.

Der Hofgärtner pflegt im März feine Nunde durch den Part zu machen. Dieser Nundgang fällt ihm von Jahr zu Jahr schwerer. Der Alle bleibt vor jedem Baumstumpf stehen und säubert ihn mit seinem Krückstock von Schnee. Um den runden Weiber liegen

» »

Ossip Dymow: Im Schloßpark 1557

junge Tannen; große Lacken bedecken den Weg zu den Säulen, wo Kaninchen und Schwäne überwintern; auf der Brücke, deren vergoldetes Geländer mit Wappen geschmückt ist, liegt, halb im Schnee verunten, eine Bierflasche mit gesprungenem Hals. Der Alte denkt, daß er den nächsten März nicht mehr erlebt und daß dann niemand den Schnee von den Baumstümpfen und Marmorstatuen entfernt: man wird wohl kaum einen neuen Hofgürtel bestellen; er wüßte auch wirklich nicht, wer sein Nachfolger werden konnte. Im April wird das vorjährige weisse Laub von den Wegen fortgeschafft. Die rostigen Zähne der großen, allmodischen Bechen bohren sich mit leisem Knirschen in die durchfautete, nasse, braune Masse. Und dann steht der Park mit seinen langen, dunkelblauen Frühlings»schatten naß und einsam da. Die strengen Kurfürsten blicken stolz von ihren Vlamorsockeln herab und hüllen sich in ihre Marmormäntel.

Vor vielen Jahren lebten sie aber hier in diesem Schloß, das man heute für eine Mark — an Sonntagen tostet es! noch weniger — besichtigen darf. Jetzt verbringen sie den Winter an den Ufern vereister Teiche und welcher Schnee fällt auf ihre bloßen N'öpfe. Es ist eine einsame Gegend, denn die Stadt hat sich nach der entgegengesetzten Richtung ausgedehnt; früh am Morgen hört man hier das Schlöhnen der Eisenbahnzüge, die in die Hauptstadt eilen. Im Sommer kommen viele Frauen, die in der Hoffnung sind, in den Park, und daher haben alle die Lehrlinge, Badfahrer und Handwerker, die hier an Sonntagen spazieren gehen, Gesichtszüge der Kurfürsten Karl-Georg, Friedrich und August ... Vielleicht webt das große, heilige Geheimnis der Empfängnis schon im Herbst um die Paare, die sich hier auf den allen Bänken, vor künstlichen Wasserfällen und fallen Weihern, in denen sich viele Marmorgötter baden und spiegeln, Siellichein geben. Wann wird denn das neue Leben empfangen? Jede Liebe ist bei ihrem ersten Aufflackern schwanger und in der ersten Begegnung zweier Augenpaare — eines braunen und eines blauen — vollzieht sich schon die Empfängnis. Und so wird das Bafcheln des gelben Laubes unter den Füßen eines Liebespaares zum berausenden Gesang von einem neuen Leben.

Dieser Gesang hallt in ihren Körpern, in ihrem Blut und im wunderbaren Spiel aller Wuseln nach. Auch im Beden und Schwelgen. Besonders aber im Schweigen. Hände, die von oben in das Irdische Leben hereingreifen, weben die feinen Lebensfäden und wir alle — Menschen, Bäume, Bücher und kaltes Geskin, alle Umarmungen und der Wind, der im Dickicht der Baumkronen wohnt, — sind nur gehorsame Werkzeuge in der Hand einer unbctannien Wacht. Und darum ist der Vater des K>ndes immer unbekannt. Wie in den Fluten ruhiger Bäche, so ziehen alle unsere Leben durch diese stillen Alleen dahin. Ein Strom ohne Anfang fließt durch Baum und Zelt zu feiner unerforschten und unbegreiflichen Quelle zurück. ,

Zugleich mit den duftlosen Anemonen erscheint im Park die alte hokköchln. Sie ist tränklich, dick und geschwollen. S>e trägt blaue Wollsrümpfe. Aus der Ferne vernimmt man den blauen Schrei eines unsichtbaren Kuckucks. Es ist wohl derselbe, der vor vierzig Jahren auf diesem schwarzen Ast geschrien hat. Der verfluchte Bogel: er weiß noch alles!

«

Der letzte König war wahnsinnig. Jetzt ist er tot. Eine Sage steigt aus den Weihern, rauscht durch die Baumkronen und zieht durch die Säle des Schlosses. Dieser lönlglliche Wahnsinn kam wie ein möchlicher, alles vergeltender Schluchtlord. Er war in der langen Nelhe der unter Blutsverwandten geschlossenen Ehen vorbereitet. Das Kursürslenschloß blickte durch Jahrhunderte mit der gleichen stolzen und ungelchwächtcn Verachtung auf die Welt der Menschen, ihrer Leiber und ihrer schleppenden Gedanken. Unter diesem selbst von Vögeln gemiedenen Dach webten die Jahrhunderte den vergifteten Schleier des «infamen Wahnsinns. Vor Zeiten hat sich hier eine Schar ungekrönter Könige des Lebens, stolzer Abtrünniger und trotziger Verschwörer eingeschlossen. Sie waren wie Sellierer und »erachteten alles, was anders war, als sie, alles Fremde; und fremd war ihnen die ganz«

1538 Ossip Dymow: Im Schloßpark 5«

W:lt und selbst die ehernen Gesetz« des Lebens. Ihr Vorhaben wa: wahnwitzlg: sie wollten sich um jeden Preis von dieser Welt der Tage un'o Nächte, der Stürme und deb Sonnenscheins, des Alterns und der Schmerzen abschließen. Durch viele Geschlechter »u^de dieser schreckliche Kampf der Aufrührer gegen die Welt V?Z NaxmeA und der Zelt fortgeführt. Die Urenkel bewahrten noch in ihrem Blute das Vermächtnis der Vorfahren und es reifte in ihren Gehirnen allmählich zum schwarzen Wahnsinn. Vielleicht fanden sie auch in ihrer» Wahnsinn den von ihnen und ihren Vorfahren gesuchten Ausweg und die Pforte in et«« andere, reichere Well.

Die Menschheit hat sie aus ihrer großen duntlen, gährenden Masse als ihre Vertreter ausgeschieden; sie waren wie Blüten aus dem saftigen Stamme der Menschheit, die zu ih;en sprach:

— Versucht es. Forscht. Vielleicht gibt es einen Ausweg. Vielleicht findet ihr eine andere Welt und jemanden, der höher steht, als wir. Mir geben euch unser Blut, unser Leben und das Leben unserer Kinder, aber sucht. Vergewaltigt unsere Frauen und unsere Töchter sollen Sklavinnen eurer Sklavinnen sein, aber sucht. Forscht und blickt nach allen Selten aus, auch zum Himmel empor, besonders zum tzimmer! — Vielleicht findet ihr es. — Der letzte König war wahnsinnig. In seiner Nähe blühten die Künste. Er scharte viele Dichter, Musiker und Maler um sich. In seinem Kopf saß das Augenpaar seine» Erahnen,' es waren echte, lebendige Augen des Urahnens, die in diesen wahnsinnigen Schädel durch irgend ein Wunder eingesetzt waren.

Vis alte Geschlecht war bis auf zwei letzte Sprossen ausgestorben. Die letzten Vertreter waren der König und seine Schwester. Zwanzig Meilen von hier entfer.it fleht ihr Schloß, das Schloß, das ihren Namen trägt. <Is hat noch nie Menschen gesehen und ist feit vielen Jahren vernagelt. Die leeren Prunlräume v.rfallen, das Bild von Velasquez ist in Spinnweben gehüllt. Die Königsschwester sollte sich mit einem spanischen Prinzen vermählen. Da entdeckte man, baß der wahnsinnige König mit einer mehr als brüderlichen Leidenschaft: an seiner Schwester hängt. Sie wurde vergiftet. Und so blieb das für das junge Paar erbaute SchloZ unbewohnt. Der wahnsinnige König stellt: deS Abends tausend und eine brennende Kerze in der langen Galerie auf und starrte, in einer 2cke lauernd, in das Flammenmeer, während seine wirren Geoanten diese leuchtende Allee entlang zogen. Zwei sehr große schwarze Fliegen suchten, vom Licht aufgescheucht, mit schweren Flügel» schlagen die Fensterscheiben zu stürmen. Die Leute draußen sahen die hell erleuchtete Galerie und glaubten, im Schlosse werde ein Fest gefeiert.

Der König ertränkte sich vor vier Jahren im Echloßteich. And mit ihm erlosch das aitic Geschlecht.

Am User des Schlogleiches ste!>t zwischen grünen Tannen ein Marmorsaun, der auf einer Flöte stumme Melooien spielt. Ä»! dieser Stelle wurde der Leichnam des Königs im Wasser gesunden. Wenn man auf der Bank, die vor dem Marmorfaun steht, ganz ruhig sitzt! und den Atem anhält, so kann man manchmal die stumme F,ö!enmelodie hören. Und »och eins: man kann auch einen lebenden Spröden des stolzen Geschlechts, das die Gesetze des Lebens stürzen wollt?, schen.

<ió ist eine kleine, braune ^ldmeue. In ihr?n A?ern slihen einige Tropfen Sör>.ig?b!ut. D?s g schah so: D:r Leichnam d:3 Königs blieb vi: ganze Nacht und einen Teil^ ?ö spenden Tagc^ im Wasser lieg?::: .':r g.rriet etwas in Verw^nz und so kam i?: die W:,r.-!.i des am Uf:r stehenden Nledg as.s und Sch'lfes tön'.ql'.chcr Saft. Mäuse, de in der Näl): wohnten, ::agien a.i den Wu.zeln und das nächst: Müns.geschlecht hatte bereits in s.l. :n Adern Blut v^m ^,', si^ncett König. Nu:l haben sich sch^n einend« 27o!zi^ Gc.icial'.onen ücr Mäus^ ..^eui.'chl:!' u d so 'am das kön'gliche Vlul in die oc üorg'nsie,' F.-l'/ritz n u>i5 E-!>.<') ^ "'>>' lö,'!!lche, du ch viele I ychunderte gezogene Sa't w.,rdc m,f diese Weis: vo<: > >räs.'in, Mäusen und Juckten ausgeteilt.

Alexander Alexandrowitsch Block: Gedichte 1559

Im Sommer tomm:n schwangere Frauen in bin Part und sie schleppen mühsam ihre schweren Leiber durch die Alicen, cm den Marmorkurfürften. deren Namen längst vergessen sind, vorbei. Alle Handwerker «nd Lehrling: der Vorstadt tragen Gesichtszüge der Kurfürsten.

Im März macht de: hofaürlner seine gewohnte Bunde. Wenn er stirbt, bleibt sein Posten unbesetzt. Im Aprl! erscheint die alte Köchln, die vor vier Jähren das letzte Mittagessen für den toleu König bereitet hat: doch sättigten sich an dieler Speise viele Tiere, Insekten und Pflanzen.

Im Mai kommen die Handwerker und Lehrlinge vor die Narmorstatucn zum Stell» dichein. Die Mädchen schmiegen sich an die Männer und neigen ihren Kopf etwas zur Seite, wie reife, wartende Blüten.

Die Kurfürsten blicken auf sie streng Herabi sie scheinen mit ihren versteinerten Gesichtern dieser Welt und ihren Gesehen entrückt. Und die Kinder, die im Winter geboren werden, haben wieder die gleichen Augen und die gleichen Stirnen.

Und so lehrt das Königsblut wieder zu den Menschen und zur Grde zurück.

Autorisierte Uebertragung aus dem russischen Manuskript von Alexander tiliasberg

Am Afer — an dem blühenden . . .

Von Alexander Alexandrowitsch Block

Am Ufer — an dem blühenden — sanken sie Gesänge

Am Tage der Verkündigung der Holücstev. Frau.

Weiße Purster betteten ins Giab — in dae> enge —

Gin kleines Mädchen ... ihr Kleidchen war blau.

Sie sind, mit des höchsten Willen und Segen,

Alle im Blute des himmlischen Vater» erkannt . . .

Und leise zo^ de? Weihrauch den Wollen entgegen,

Als en!s!ieczc er wlrü'ch dem blühenden Land

Aus de,» Russischen von N. v. Walter

Verödet und stumm sind die hallen . . .

Von Alexander Alercmdrovitsch ^lock

Verödet und stumm sind die hallen, Ich siel' cm der Tür und weine,

Verlassen die Fensterbank. U^d presse den Bing, die cr bricht;

Gs flüstern am Tor die Vasallen: Und hmten im Gang seht einer, -

— DI: Fürstin, die Fürstin ist ticml. Der 'H'llchzl und bedeck' sclü Gesicht.

Der König runzelt die Brauen, An der Tür der geliebten Dame

Gr glng ohne Pagen vorbei; — Schlag ich weinend dcr>.M<!ü'.c'. uni uuch. -

Und ein leises, tödliches Grauen Und es schluch'te der ohne sanier: ,

Bricht den Sinn aller W^rt: enrzmei. Der Fremd: mit :em dl«si.i. Besicht.

5l'.:s dem Rus?i«^ cn . o,'. N, U. Walter

1560 Boris Saizew: Dunkle Winde 3 5

Dunkle Winde j Von Boris Saizew

Kalt. Schlackwelter. Dunller färbt sich alles im Vegen. Stahlblanke Pfützen «ruf dem Platz; und darüber wallt und freist die Dämmerung, wie ein dunller Vogel. — 2>e» Vahnhofoquare umsk.liebt ein Nina Fleischer buden; innen hängen frisch gcschlachtele Schwer««, hier und da einige Niesenfisch?; die Fleischer hacken und schneiden. Willen auf dem Platz, neben der Wasserpumpe fleht ein Hause mehlbeftaubler, stämmiger Lastfuhlcute; ihre rc>l««l Augen funteln.

— ha Kanaillen! Wir werden Euch zeigen! — Kein Zug verläßt die Station; stun»»» liegen die Warenjchuppen. Erbittert schreien die Fuhrlinehle durcheinander. D,e Pferde steilen, beißen um sich; ab und zu trifft sie ein derber heb mit dem Peilfchensttel auf die Vase. Und all diese weißen Vielen, da? Eisengerasscl der Wagen, Fauste, schäbigen Gewänder, geschwollenen Augenlider verbinden sich zu gleichen schlimmen Erdgeistern.

— Laß sie's nur wagen! Wir werden itmen ze'gen! Probiert nur! —

Die Fleschergelellen cncouragieren sich, streifen die Aerrnel auf. Eine dunkelblutrote Wolle schwimmt und triccht wie träger Dampf über die Erde hin. Metallen reflellert der Elevator am Gelese.

Da — hinler der Station — wlrds lebendig! In stumpf» sckwarzcm Bande ergießt sich die Arbeiterschar:Gelang;ausflieaendc Mützen. Vüher, immernüchrwogldiebrcnnd»h<ißeWelle.

— Sie kommen! Aufgcpahi! —

Der schwarze Strom wird deutlicher. Dumpfes Murren erhebt sich unter den Fuhr» knechten; Fchmerslangcn werden ausgebrochen, Knüttel tauchen auf; d>e Fielschergesellert stürzen herbei, Latten sausen durch die Luft, und wie eine Horde wilder Slythen werfen sich diese Vitien auf den Geaner. Der Wind fegt über den Platz, tiefer fentl sich die Dämme» rung, heftiger werden die Mchlwlrlbel; eine Feuertrombe hat gle'chiam diesem Viefentlumven ersaht; er brüll!, drischt, tnelet, klatscht, zerrt, reißt, treibt in die Höfe, beißt, quetscht, drosselt, in wiider Vlutaier. D>e Pferde scheuen, die Wagen rasseln.

— Wißt'Ihr jetzt, was es heißt .revoltieren'? Wißt Ihi's?! —

Notes Duntcl schwimmt vor den Augen. Man möchle sich gegenseitig hauen, sch'ägl die Scincn, sich selbst, möchte sich die Finger abbeißen, in truntner Ertase unter die Räder der Wagen oder Laslenwaggons werfen. Schon sind die fchwarzen Streiter verschwunden, wie zerirelene Ameisen; fetzt dreschen die Fuhrleute auf die Verbündeten ein; lange Schlächter» messer büyen neben den ausgeweidelen Tierleibern.

— hilsel Word! —

Kosten! Trockner Wnbelsturm. hagere, engbrüstige Pferdchen tragen ihre Weiter psellschnell mitten ins Gewühl. Wieder Klatschen, Pfeilen, Vagaiten.

Eine halbe Stunde fpäter. Fort sind sie alle. Der Vegen plätschert auf dem nackten, verweil,ten Plctz. hier u>d da Bluttiümvchen, nicdergehauere Wützen. In den Winlcin birgt sich der brennende Schmerz, der Schmerz zerschmetterter Kinnbacken, eingeschlagener Vaicn, Zähne, Augen. Schwarze Vaben, Kinder der Finsternis, treiiichen zum Pfeifen des Windes; trübselig brennen die Laternen; mürrisch schauen die geschlossenen Buden drein.

Vingsum liegt die träge, fette, satte, Stadt; in den stillen Straßen reihen sich die häuf« der »axfieute, Weh!» und Kolor ialwarenhändler, Böctcr und Brc>tverlöufer. Die Fenster» lüden sind geschlossen, die Türnegcl zugeschriben; von innen aus den holen dringt Hunde» acbell. Bald tommt die Schlafentzeil, und sattes Schnaufen umvfängt diese Winlel. Vorm Zubettcgcben wälzt sich noch einmal der von Neid, Hanf und Fässern beschwerte Sinn; der baarige Leib erhitzt sich innerlich durch dle Wärme des logeüber Zusichgcnommenen; Pasteten, Gänsebraten mit Sauertohl wandeln sich in dumpf ausbegehrende Triebe: vor der Vachlrruhe hebt sich die Woge des Genusses in diesen Häusern, in denen es nach Essen, Vellämpchen und VorvütersUlcn riecht.

« »

Boris Saizew: Dunkle Winde 1561

— Wie unsere Keile ihnen heute heimleuchteten!

— Wenn da doch auch Studenten und diese lutzgeschorenen Schlampen gewesen wären! —
Ter Grimm steigt auf. Man denkt an Verluste, Geschöfisstokungen; etwas Un»
barmherziges, Erdrückendes, Schwerfälliges kriecht aus den feinsten Winkeln und umnachtet
das Hirn.

— Ich werde den Burschen ansagen: wenn sie bei der Mehlbude ein Frauenzimmer
mit kurzen haaren sehen, her mit ihr! Vhne Wlderrede! Wir finden dann schon, was sie. Notes'
an sich hat.

Schamloses Grunzen und verdoppeltes Kosen als Entgegnung. Dann erschlaft das
Gehirn, und ein schwerer Schlaf stößt allesamt »in den unbekanntem Abgrund. Die h»»de
schlafen; in den warmen Slüllen zermalmen die Pferde den Hafer, im Grunde ihrer Leiber
lebt ihr dumpfes unbewußtes Sei». Etwas Bärenhaftes hat seine Tatzen gespreizt, schnauft,
rasselt, schnarcht in all dreien aufgelösten Menschen. Ms balle sich in dem nächtlichen,
aschgrauen Leben der schlafenden Kreatur von neuem Wut, Dunkel und Schwere zusammen.

»

Ein schmutziger, grauer Morgen: Feiertag. In der Stadt läuten Klirchnglocken.

Dorthin strömt das ungebildete Volk. Vor den Mschen und Heiligenbildern huschen
Mönche hin und her, von den Emporen lesen Popen da? Evangelium. Draußen wogt das
Sliabengelriche; vorsintflutliche Mtetdroschken helpcrn. heil,ge>.bilder werden in Karossen
gefahren; vierfch'öilige hauetucchie stehen umher; es snntt nach unsauberen Höfen, ve»
qualmten Schenken; unter den Füßen schwappt der Kol; — der massive Leib, die allruisi'che
Sallbeit ist in Bewegung, lieber diesem Niesenbiwack der Menlchen türmen sich Geranten
und Wünsche zu einer Wolle, und t»ef, tief im herzen beginnt sich etwas Neue?, Peinliches
zu regen, ohne das die Väter doch Jahrzehnte lang leben tonnen.

Die Eisenbahnen stehen; die Nahrungsmittel sind teurer geworden; leine Branntwein»
zufuhr. Das einstige, bocldeinige, breile Leben knurrt zähnefletschend aus den Kellerlöchern.

— Sie stehen wider unsere heilige Kirche auf, wollen den olthodoxcn Glauben ve»
nichten, die Tempel schänden, unseren Allerhöchsten, von Golt eingesetzten h^rru und Kaiser
vom Thron stürzen. Analhcmla über fiel Vcrsolgt sie, Rechtgläubige, verfolgt sie, wo
ihr könnt! —

Die Rechtgläubigen schweigen; langsam wälzen sie die Gebanken in den harten
Vauernschädeln. Die Kutscher in schwarzen Jacken, mit geölum haar, wischen sich den
Schweiß, ihre schwimmenden Aeuglcin sind blutunterlaufen. Im Innern locht etwas
Dampfes auf.

— Eh! Diese Studenten!

Und nach einer halben Stunde verprügeln sie beim Kirchenportal einen Menschen
mit blauer Sludcntenmütze. Befriedigt schlendern sie nach hau,c, aber im herzen bohrt
derselbe nagende Gedanke:

— Wer hat's eingerührt? —

Die allen, rcgenassen Steine der Häuser, die Mauern und Türme der alten Befcsti»
gungen wiss'N keine Antwort. Sie sind verschimmelt, mit Epheu übeiwucherl; aber nach
wie vor hasten an ihnen die Gedanken der «aufleute, Mehlhüudler und Fleischer, wie an
den ältesten Bannern. Der Mittag vergeht; die Kopse sind schwer; eine «rüde Rais^wogc
überflutet die Le»bcr; das Blut der alten Slythen wallt auf und siedet in den rotnasigen
Kulfchern mit dem geradgeschnittencn Genicknaar; die Fäuste ballen sich, und die trüben
Aeuglcin blicken suchend um sich. In dunklem Haufen ziehen sie zum einstigen K^eml. zicdcn
in d<e Winkel der großen Straßen und Plätze, als bewölte eine schwarze Kraft die Erde.
Die Fußgänger sind eingeschüchtert, Frauen verstehen sich, aber der schwarze, wutentb annte
Haufe wächst. Per giftige Ausschlag einer schlimmen Krankheit, vom Mesenleib des Volles
»usgkfchleden.

— Fangt sie, packt, schlägt zu! —

1562 «Nikolai Gogol: Puschkin "5

Die schwarzen Divisionen tlebcn aneinander, wie Fliegenschwärm«: in wilder Meute stürzen sie sich im diagonalen Abendregen auf einzelne Menschen, stampfen, grunzen, quetschen, kneten, wie erbitterte Dreschflügel sausen ssäusle auf lebendes Fleisch. Tiefer senkt sich die Dämmerung, wie «ine triefend« Decke; kaum schimmern die gelben Laternen durch die Tränen des 'Regens. Immer fester schließen sich die Banden der »Schwarzen Hundert" zusammen, ziehen weiter und spähen. Im stürmenden Dunkel treibt es si: von Straße zu Straße; sie schlagen Fenster und Türen ein; dringen ins Innere der Häuser; wie schwarze Nachtfluten ersäufen sie das Leben in Stöhnen, Schmerz und Q>ml.

In dieser Zeit brausen die Winde um die alten Glockentürme und die Glocken erdröhnen; in wildem, mitternächtlichem Geheul erschallen sie wie Posaunen der Not. Im fernen Dunkel flammt ein Feuerschein auf, das eherne Echo rollt auf gigantischen Triumphwagen durch die Luft; an vier Enden der Stadt, wclt über die ganze Gegend lodern vier drohende Fackeln am, vier grausige Opferaltäre, auf denen Männer, Mädchen und Kinder verbrennen.

Genug! — Genug! —

Und droben in fchwarzer Nacht das Antlitz der Leidensmutter, der 'greisen' Mutter, die schweigend ihre Tränen über dem großen Martyrium vergießt. Sturm und Dunkel revoltieren ringsum, Windstöße johle« mit eherner, bestialischer Stimme; dichter ballt sich die Finsternis: auf dem Eisengitter der Brücke über dem schäumenden Fluß hocken kleine Kobolde, quieken und schreien; dann plumpsen sie wie Steine hinab, ziehen mit schrillum üualen, schneller als ein Schnepfenstrich, über den Fluß hin und verschlucken sich in blutigem Ergötzen.

Am Morgen, beim Frülilicht. wimmelt es wieder aus dem Bahnhofsplatz; die Fuhr» knechte träneten ihre Gäule. An den Turmspitzen fangen sich Wollen; Dunst und Nebel brauen in der Luft; wie wilde, vormorgendliche Wesen wiehern die Pferde; ihr grausiges Wiehern tönt aus oem Naß der Wollen, a>iß der Erde, aus den taufendpudigen Getreide» solcher!?. In sehniger Faust straff« sich die Leinen, zerre« und reißen; schnaubend beißen die Pferde oas Mundslück in blutigem Schaum. Der Gaul rückt an, stellt und rast über das holprige Pflaster,

Gebändig, g7h: ei wieder Schritt vor Schritt durch die leereu Straßen, Die ge» Ichlagene Stadt erwacht m>t blutender Wunde im Herzen. Der Wind fährt durch die eingeschlagenen Schelb?n; die Laichen der Vergewaltigten liegen umher; die angesteckten Stadlieile glimmen. Und die La^w^ae» rasseln über das Kopfstein Pflaster in der Richtung zu den Mehlbu'oeii. wie weih? schwankende Stallen schreiten die Kutscher neben ihren zottigen Pf.rdcn. Ai> und zu Khl It der wütende Gaul blutunterlaufenen Auges zu seinem mehlbestaubten Herrn. Einen i urchdringende» Blick und Peitschenhieb in die Seite erhält ^7 als Antwort.

Bon oben Schlamm. Bon unten Schlamm. g,^^ ^ Lully Wiebeck

Puschkin/Von Altolaj Gogol

i^v?^ '^'). S:ile man in Gogols Biograph'« axch aufschlägt, überall stößt ,!>an auf den 4^ ^2!p."n: Bu'^ikin, '<>,!? andere Persön,lichkeit und le n« andere Idee dal im Lebe" Gogols eine beherrschendere Bolle gespielt als Puschkin — dessen Lebensart und Schaffen 'm »ollen Gegensatz 'u denen des Dichters der „Toten Seelen" stehen. Das fchwermütige O'e>!!.' d«> Xleinrus^l oegann zu leuchten, als er mit dein größten Dichter, den Bußlanr bisher hcr^rrgebracht, in Berührung tam. Gogol machte Puschkins Bekanntschaft im Jahre 18.!<> .» ^!. »l^uro, a!Z ein Jüngling, de? vor !>zen>. aus der Brovmz gekommen war und einige ^ooelleu in einer Zeitschrift veröffentlicht HM«. Diei« Novellen aus der Heimat Gogols wiesen schon das prächtige Kolorit des großen Wenschendarstellers und Batur» schilderers auf und lenkten die Aufmerksamkeit Puschkins auf ihn. Er ließ bald Gogol in seinen

» 2

Aikolaj Gogol: Puschkin 1563

Kreis eintreten und nahm sich seiner liebevoll an. Er war es, der sofort den Umfang und den Charakter dieses ungewöhnlichen künstlerischen Phänomens begriff. Er zwang auch Gogol zu intensiverer Arbeit und überließ ihm zwei eigene künstlerische Pläne, die er, wie er sagt, keinem anderen als Gogol anvertrauen würde. Das waren die Pläne, aus denen später „Der Revisor“ und die „Toten Seelen“ hervorstiegen.

Von nun an konnte Gogol keinen höheren Richter als Puschkin. „Der schönste Traum eines Lebens“, so nennt er ihn in einem Briefe. Mit dem unerwarteten, tragischen Tode Puschkins senkte sich auf das Leben Gogols eine noch dichtere Wolle der Schwermut herab und stimmte ihn noch weltflüchtiger. Es unterliegt keinem Zweifel, daß, wenn Puschkin am Leben geblieben wäre, das Schicksal Gogols auch eine andere Wendung genommen hätte. Der Aufsatz Gogols über Puschkin ist im Jahre 1832 geschrieben und wird hier zum ersten Male in deutscher Sprache veröffentlicht. Er gehört zu dem künstlerisch Tiefsinnigsten, was über Puschkin in russischer Sprache gesagt worden ist — zu einer Zeit, als Rußland kaum ahnte, wen es in der Person seines einzigen Alerander Ssergijewitsch Puschkin besitzt.

Josef Melnik

Bei dem Namen Puschkin taucht sofort der Gedanke vom russischen Nationaldichter auf. Wirklich, niemand von unseren Dichtern steht höher als er und kann als mehr national bezeichnet werden: dieses „Recht gehört ausschließlich ihm. In ihm ist, gerade“ zu wie in einem Lexikon, der ganze Reichtum, die Kraft und Biegsamkeit unserer Sprache enthalten. Mehr als alle, weiter als alle hat er deren Grenzen auseinandergerückt und zeigte mehr als alle deren Umfang. Puschkin ist eine außerordentliche Erscheinung und vielleicht die einzige Erscheinung des russischen Geistes: das ist der Russe in seiner Entwicklung, wie er vielleicht nach zwei Jahrhunderten sein wird. In ihm spiegeln sich die russische Natur, die russische Seele, die russische Sprache, der russische Charakter in solcher Klarheit, in solcher geläuterten Schönheit wider wie eine Landschaft auf der konvexen Fläche eines optischen Glases.

Selbst sein Leben ist ganz russisch. Dieselbe Freiheit und Fülle, zu der, manchmal die Schranken durchbrechend, der Russe strebt und die immer der frischen russischen Jugend gefällt, atmen die ersten Jahre seines Eintretens in die Welt. Das Schicksal hat ihn, wie mit Absicht, dorthin geschleudert, wo die Grenzen Rußlands sich durch einen schloffen, grandiosen Charakter auszeichnen; wo die glatte Unmeharkeit Rußlands unter hohen Bergen abgebrochen und vom Süden umweht wird. Der gigantische, mit ewigem Schnee bedeckte Kaukasus, inmitten schwüler Täler, verblüffte ihn; er lief die Kraft seiner Seele hervor und zerriß die letzten Ketten, die noch seine freien Gedanken bedrückten. Ihn bezauberte das freie poetische Leben der tollkühnen Bergbewohner, ihre Zusammenstöße, ihre raschen, unbesiegbaren Anläufe; und seit dieser Zeit gewann sein Pinsel jenen weiten Schwung, jene Laschheit und Kühnheit, die das damals erst zu lesen anfangende Rußland so erstaunte und verblüffte. Schildert er einen kriegerischen Zusammenstoß eines Tschetschenen mit einem Kosaken - sein Stil ist ein Blitz; er glänzt ebenso, wie glitzernde Säbel, und fliegt rascher als die Schlacht selbst. Puschkin ist der Sänger des Kaukasus; er ist in ihn mit ganzer Seele und allen Gefühlen verliebt; er ist durchdrungen und durchglüht von seinen wundervollen Umgebungen, vom südlichen Himmel, von den Talern des herrlichen Grusiens und den verachteten klinischen Buchten und Gärten. Vielleicht war er deshalb auch in jenen seinen Schöpfungen heißer und flammender, wo seine Seele den Süden belüftete. In ihnen hat er unwillkürlich all seine Kraft offenbart, und deshalb brachten seine Werte, die vom Kaukasus, von der Freiheit des Tschertessenlebens und den klinischen Rächten durchflüht sind, eine erstaunliche, magische Wirkung hervor: sie wurden sogar von denen angestaunt, die weder genug Geschmack, noch genügend entwickelte seelische Fähigkeiten besaßen.

1565 Nikolai Gogol: Puschkin

» »

sahen, um sie verstehen zu können. Das Kühne ist am meisten zugänglich, stärker und freier erweitert es die Seele, besonders die der Jugend, der es immer nach dem Ingo wohnlichen dürstet. Keinem Dichter "Rußlands ist ein solch beneidenswertes Los zuteil geworden, wie Puschkin. Niemandes Nuhm wurde so rasch verbreitet. Alle, ob angebracht oder unangebracht, betrachteten es als ihre Pflicht, einige leuchtende Fragmente feiner Dichtungen herzusagen, manchmal auch zu entstellen. Sein Name war wie mit Elektrizität geladen. Der Name Puschkins auf das Wert irgendeines müßigen Stri» beuten gesetzt bewirkte, daß es bald überall vergriffen war.")

Gleich bei feinem Auftreten war er schon national, weil die echte Nationalität nicht in der Schilderung des Saraphans (ein russisches Nationalkostüm), sondern im Geiste des Volkes selbst besteht. Der Dichter kann sogar auch dann national sein, wenn er eine völlig fremde Welt schildert, aber sie mit den Augen seines nationalen Elements sieht, mit den Augen des ganzen Volkes, wenn er so empfindet und spricht, daß «s seinen Landsleuten vorkommt, als ob sie es selbst empfänden und sprächen. Wenn man von jenen Eigenschaften reden soll, die Puschkin allein auszeichnen und ihn von den anderen Dichtern unterscheiden, so bestehen sie in der außerordentlichen Knappheit der Schilderung und in der ungewöhnlichen Kunst, mit wenigen Strichen den ganzen Gegen» stand zu zeichnen. Sein Epitheton ist so prägnant und kühn, daß manchmal ein Wort eine ganze Schilderung ersetzt; sein Pinsel fliegt. Ein kleines Gedicht von ihm ist immer mehr wert als ein ganzes Poem. Man kann wohl kaum von irgend einem Dichter fagen, daß ein kurzes Stück von ihm soviel Erhabenheit, Einfachheit und Kraft enthalte, wie bei Pufchtin.

Aber seine letzten Dichtungen, die er zu einer Zeit geschaffen, als der Kaukasus mit all seiner drohenden Erhabenheit und seinen majestätisch in die Wollen ragenden Gipfeln seinen Blicken entschwunden war, und er sich in das herz Nußlands versenkte, in dessen gewöhnlichen Ebenen, sich dem Erforschen der Sitten und des Lebens seiner Landsleute hingab und ein völlig nationaler Dichter werden wollte — seine Dichtun» gen verblüfften nicht mehr alle Welt durch jenes Grelle und blendend Kühne, das bei ihm alles ausatmet, wo der Elbrufse, die Bergbewohner, Krim und Grusien auftreten. Diese Erscheinung, glaube ich, ist nicht schwer zu erklären. Alle seine Leser, die ge» bildeten und die ungebildeten, die von der Kühnheit seines Pinsels und dem Zauber seiner Bilder erstaunt waren, forderten um die Wette, daß die vaterländischen und historischen Begebenheiten zum Gegenstand seiner Dichtung werden sollten. Sie ver» gaßen aber ganz, daß es unmöglich ist, mit denselben Farben, mit denen man die lau» lasijchen Gebirge und deren freie Bewohner malt, das viel ruhigere und von weniger Leidenschaften erfüllte russische Leben zu schildern. Die Klasse des Publikums, die die Nation darstellt, ist sehr seltsam in ihren Wünschen; sie ruft: „schildere uns so, wie wir sind, ganz wahrheitsgetreu, stell' die Taten unserer Ahnen in derselben Gestalt dar, wie sie waren.“ Würde jedoch der ihrem Befehle folgende Dichter versuchen, alles wahr» heitsgetreu und sachlich darzustellen, so würde sie sofort ausrufen: „das ist Welt, das ist schwach, das ist nicht gut, das sieht dem, was war, gar nicht ähnlich.“ Die ') Unter dem Namen Puschkins flattert« «in« Unzahl der widersinnig««« Gedicht« durch da« Land. Das ist das üblich« Los eines Tilenis, das große Berühmtheit genießt. Zuerst macht es «i»en lache«, ob«? später wird man überdrüssig, wen» die Jugenalder vorüber und dies« Dumm» heilen lein O,,de nehmen »ollen. Auf des« Wose schrieb man Puschkin solche Sachen zu, »i«: Heilmittel gegen die Cholera, Die erste Nacht usw.

<> <

Nikolaj Gogol: Puschkin 1365

Masse des Volkes erinnert in diesem Falle an eine Frau, die dem Künstler befiehlt, «in Bild von ihr zu malen, das ihr ganz ähnlich sähe,- aber wehe ihm, wenn er es nicht vermochte, alle ihre Mängel zu verhehlen! Die russische Geschichte beginnt nur seit der Zeit ihrer letzten Richtung unter den Kaisern eine grelle Lebendigkeit anzunehmen; bis dahin war zum größten Teil der Charakter des Volkes farblos, die Verschiedenartigkeit der Leidenschaften war ihm wenig bekannt. Der Dichter hat keine Schuld; aber auch im Volke lebt das sehr zu entschuldigende Gefühl, den Taten der Ahnen einen größeren Umfang zu verleihen. Dem Dichter blieben nur zwei Mittel übrig: entweder so weit wie möglich seinen Stil aufzublasen, dem Kraftlosen Kraft einhauchen, mit Feuer davon zu sprechen, was gar kein starkes Feuer in sich hat, dann wäre die Masse der Verehrer, die Masse des Volkes auf seiner Seite, und zusammen mit ihr auch das Geld; oder nur der einen Wahrheit treu zu bleiben: dort erhaben zu sein, wo der Gegenstand, erhaben ist, grell und kühn zu sein, wo das wahrhaft Grelle und Kühne ist, ruhig und still zu sein, wo die Begebenheit es fordert. Aber in diesem Falle muß man ganz auf die Waffe verzichten. Sie wird dem Dichter nicht folgen, oder nur, wenn der Gegenstand, den er schildert, schon so groß und auffallend wäre, daß er unbedingt einen allgemeinen Enthusiasmus hervorbringen müßte. Den ersten Weg schlug der Dichter nicht ein, weil er Dichter bleiben wollte, und weil bei einem jeden, der in sich den Funken des heiligen Berufes verspürt, eine Feinheit der Wahl vorwaltet, die ihm nicht erlaubt, durch solche Mittel sein Talent zu offenbaren. Niemand wird bestreiten wollen, daß der wilde Bergbewohner in seiner kriegerischen Bekleidung, frei wie die Freiheit, sich selbst Richter und Herr, eine viel grellere Erscheinung ist als irgend ein Gerichtsvorsitzender, und trotzdem er seinen Feind, in einer Schlucht lauernd, ermordet, oder ein ganzes Dorf in Brand, gesteckt hat, er dennoch mehr verblüfft, stärker unsere Anteilnahme hervorruft, als unser Richter im abgeriebenen, von Tabak schmutzig gewordenen Frack, der ganz harmlos mit eingezogenen Erkundigungen und Nachforschungen eine Unmenge leibeigener und freier Seelen an den Vettelstab gebracht hat. Aber der eine und der andere, beide sind Erscheinungen, die zu unserer Welt gehören: sie haben beide ein Recht auf unsere Aufmerksamkeit, obwohl natürlich das, was wir seltener sehen, unsere Vorstellung immer stärker aufregt, und das Gewöhnliche dem Ungewöhnlichen vorzuziehen nichts anderes als eine Unbesonnenheit des Dichters ist — eine Unbesonnenheit seinem zahlreichem Publikum, aber nicht sich selbst gegenüber. Er büßt keineswegs seine Würde ein, ja er erhöht sie vielleicht, aber nur in den Augen der wahren Kenner. Mir kommt ein Fall aus meiner Kindheit in den Sinn. Ich empfand immer eine kleine Leidenschaft zur Malerei. Mich interessierte sehr eine von mir gemalte Landschaft, auf deren Vordergrund sich ein dürrer Baum erstreckte. Ich lebte damals in einem Dorf; meine Beurteiler und Richter waren die Nachbarn aus der Umgegend. Einer von ihnen sah auf das Bild hin, schüttelte den Kopf und sagte: „Ein guter Maler wählt einen gut gewachsenen Baum, dessen Blätter frisch sind, einen blühenden, aber keinen verdorrten Baum.“ In der Kindheit ärgerte es mich, ein solches Urteil zu vernehmen, aber später schöpfte ich daraus die Weisheit: zu wissen, was der Masse gefällt oder mißfällt. Die Werte Puschkins, in denen die russische Natur atmet, sind ebenso still und leidenschaftslos, wie die russische Natur. Ganz verstehen kann sie nur der, dessen Seele reinrussische Elemente in sich birgt, dessen Vaterland Rußland, dessen Seele so fein organisiert und im Gefühl entwickelt ist, daß sie fähig wäre, die nach außen hin nicht glänzenden russischen Lieder und den russischen Geist zu verstehen. Denn je gewöhnlicher ein Gegenstand ist, desto größer muß der Dichter sein, um

1566 Nikolaj Gogol: Puschkin °^

aus ihm das Ungewöhnliche hervorzulocken, und wesentlich ist, daß dieses Ungewöhnliche vollständig wahr sei. Sind denn die letzten Dichtungen Puschkins gerecht gewürdigt worden? hat denn jemand erklärt, hat denn jemand verstanden, was „Voris Godunow“ bedeutet, dieses hohe, tiefe Wert, das von innerer, unzugänglicher Poesie durchwoben ist, das jeden groben, bunten Aufputz, den gewöhnlich die Masse anlotzt, verworfen? Wenigstens gedruckt ist kein richtiges Urteil darüber erschienen und es ist bisher nn» berührt geblieben.

In seinen kleinsten Werken, in dieser prächtigen Anthologie, ist Puschkin ungewöhnlich vielseitig und erscheint noch umfassender, deutlicher sichtbar, als in seinen Poemen. Einige dieser kleinen Werke sind so grell und blendend, daß sie ein jeder verstehen kann, hingegen aber wird der größere Teil von ihnen, und dabei die besten, der zahlreichen Masse gewöhnlich erscheinen. Um sie verstehen zu können, muß man einen feinen Sinn haben, ist ein höherer Geschmack nötig als der, der nur allzu grelle und übergroße Züge wahrnimmt. Man muß ein Feinschmecker sein, dem grobe und schwere Speisen zuwider sind, und der von einem Vöglein nur so viel genießt, als ein Fingerhut fassen kann, der an einer solchen Speise Entzücken findet, deren Geschmack ganz unbestimmt, seltsam und dem ohne jeden angenehmen Duft erscheint. — der gewöhnt ist, die Fabrikate eines leibeigenen Koches zu verschlingen. Diese Sammlung seiner kleinere» Gedichte ist eine Reihe blendender Vilder. Das ist dieselbe Welt, die Züge ausatmet, die nur dem antiken Menschen bekannt sind, in der die Natur so lebendig zum Ausdruck kommt, wie im Strom irgendeines silbernen Teiches, in dem rasch und grell leuchtend blendende Schultern oder weiße Arme vorbeihuschen, oder ein Alabaster» hals, der von einer Aacht schwarzer Locken bedeckt ist, oder durchsichtige Trauben, oder Nyrthenzweige und Vaumschatten, die für das Leben geschaffen sind, hier ist alles: Entzücken, Einfachheit und eine plötzlich aufblitzende Erhabenheit des Gedankens, die unerwartet den Leser mit der heiligen Kälte der Begeisterung umfängt, hier ist nicht jene Kaskade der Schönrednerei, die nur durch die Wortfülle hinreißt, in der ein jeder Satz nur deshalb stark ist, weil er mit anderen verbunden ist und durch das Fallen der ganzen Masse betäubt, wenn man ihn aber loslösen würde, er jchloach und »rastlos wäre, hier ist keine Schönrednerei, sondern nur Poesie; kein äußerer Glanz, alles ist einfach, alles ist ebenmäßig, alles ist von einem inneren Glänzen durchflutet, das nur langsam hervorbricht; alles ist lakonisch, wie die Poesie es immer ist. Der Worte sind wenig, aber sie sind so treffend, daß sie alles bezeichnen. In einem jeden Wort ist ein Abgrund von Horizont,- jedes Wort ist unfaßbar, wie der Dichter. Deswegen kann man diese kleinen Werke mehrmals lesen, während ein Werk, aus dem die Hauptidee zu sehr hervorschimmert, diesen Wert nicht besitzt.

Mir war es immer seltsam, über sie die Urteile vieler Personen zu hören, die als Kenner und Schriftsteller gelten und zu denen ich mehr Vertrauen hatte, bevor ich ihr Ballon» nieren über diesen Gegenstand kannte. Diese kleinen Werte sind der Probestein, an dem man den Geschmack und das ästhetische Empfinden des sie beurteilenden Kritikers erproben kann. Eine unbegreifliche Erscheinung! Man hätte doch in ihnen sollen, daß sie allen zugänglich sein mühten! Sie sind so schlicht erhaben, so grell, so flammend, so wollüstig und dabei so kindlich rein — wie kann man sie nicht verstehen! Aber, auch das ist eine unwiderlegbare Wahrheit: je mehr ein Dichter Dichter wird, desto geringer wird der Kreis seiner Anhänger.

Fred M. Balte: Leonid Andrejew

15«?

Leonid Andrejew/Von Fred M. Balte

Hsl« im Jahre 1898 die erste Erzählung

<»» Andrejew« „Vroß»Schl«mm" im Mos»

lauer Journal „Der Courier" erschien — «ine

Erzählung, der man freilich »och etwas den

Einfluß von Tschechow und Gorli anmerkt« ^

fühlt« man sofort, dah hier ein großes, un»

geheuer entwicklungsfähiges Talent das erst«

Lebenszeichen von sich gab. Schon in dieser

ersten Erzählung stößt man auf das Problem,

dem Andrejew auch in den darauffolgende»

Erzählungen fein« Aufmerksamkeit vor allem

.iuwendet: das Ende des Lebens,

Andrejew sucht und sucht —i und am

Ende steht immer wieder d»e groß« düstre

Wand; die Wand, hinter die niemand Zu

schauen vermag, hinter der sich ungelöst« Rätsel

verbergen.

Wie in „Oroh»Schl«mm" der biedere

Jakob Iwanowitsch nicht begreifen laun, daß

sein alt«r Genosse am Kartenisch, Aikolai

Vimitrowitsch, nie das erfahren wird, wovon

ihn nur eine halbe Sekunde getrennt hat, so

bäumt sich in der Erzählung „Das Schweigen"

der Pater Ignatius ohnmächtig auf gegen die

Erkenntnis, daß fein« Tochter ihr Geheimnis

mit ins Grab genommen hat, und es ihm

nicht gelingen w«rd, das zu erfahren, was er

der Lebend«« vielleicht durch Gewalt doch noch

abaerungen hätte. Und so stößt man überall

»uf dieses dunkle, finstere Symbol: di« fchwei.

genddüstre Wand.

5

Andrejew ist Pessimist! aber er ist glück,

licher als bi« anderen. Sein Pessimismus

formt sich zu Kunstwerken um.

Vi« Stunden, da der Pessimismus, »er»

eint mit den Gehassiakeiten des Lebens ihn

— dreimal — dazu trieb, den Tod zu suchen,

sind überwunden. Er ist ihm jetzt Antrieb

zum Schaffen, zum Weiterleben.

And in dem Moment, wo Andrejew sich

»o» der Last des Pessimismus befreit hat, in»

dem er ihn zum stumm«», gefügigen Künstler»

gehilfen macht« — in b«m Mom«nt vollzog

sich «in« durchgr«if«nd« Entwicklung. Di«

künstlerisch« Ausdrucksweise und Gestaltungs-

«rt, von der di« ersten Erzählungen ahnen

lass«n, drängt sich mit «in«m Male scharf»

ausgeprägt und unglaublich kultiviert und v«r»

volllommnet in d«n Vordergrund, Das mal«,

risch« Tal«nt fließt mit dem dichterischen zu»

sammen zu «in«m Ganz««: b«m lyrischen

Pessimismus.

Auch das dramatisch« Moment beginnt

sich j«ht ftHif« zu r«gen, drängt nach Fr«iheit

und kondensiert sich schließlich zu dramatische»

Produkten von höchster Or,ginalnät und groß«',

künstlerischen Gehalt, Ich nenn« nur „Das Leben des Menschen“, ein Kunstwerk, üb«r das man gar nicht zu schreiben wagt, aus Furcht, das seltsame Fludum, von dem das Ganze durchströmt ist, zu zerstören. Andrejew hat den „Willen zur Wahrheit“, den Nietzsche den „Willen zur Denkbarekeit alles Seienden“ heißt. Dieser Will«, ist sein Fetisch, sein Amulett, das ihm gestattet, furchtlos in all« Tiefen und Verirrungen des menschlichen Lebens Hinabzusteigen, ohne an seinem Künftlertum «Schaben zu n«hm«n. D«n gefährlichsten Stosf — das Sexuelle meistert er mit ruhig«? Hand; er braucht nicht zu fürchten, darin unterzugehen, weil er dies« Probleme mit den Augen des Erkenntnisforschers sieh«.

Und deshalb mag die Ausregung, die sei«« ersten, di« Probleme des Sexuallebens behan«delnden Erzählungen in Auhlanb verursacht«.», ihm höchstens ein Lächeln abgeloct haben.

Was gilt ihm, wenn man ihn «ine» Pornographen schimpft, wenn Madam« Gräfin Tolstoi in einem öffentlichen Briefe das Publi«tum auffordert, Andrejews Schriften zu boy«kottieren? Was gilt ihm all dieser Lärm aus dem Sumpf der in ihrer behaglichen Auhe aufgescheuchten Spießbürger?

Man kann die Werk« Andrejews Alltage» »tragöbien nennen — Ereignisse, an denen die Menschen vorüberschreiten, weil «s angeblich immer so gewesen ist. Und doch sind die Tragödie» des Alltags die tiefsten, die gefährlichste«.

Wie in der Erzählung „Am Aebel der Gym«nosiast Paul an seinem Sezuallebe» leidet, wie er sich quält unter der druckenden Last seiner Geschlechtskrankheit: so erzittern hunderte von gleichaltrigen Jünglingen in Auhland, in d«r ganzen Welt vor d«r «in«ng«nd«n Macht der Konventionen,

»

Ein b«sond«r«s Kapittl: D«r Plastik« Andrejew. Man bewundere im „Judas Ischarioth“ wie im „Lazarus“ die Art, wie Andrejew seine Gestalten darstellt.

Er snetet sich eine» Judaskopf, die eine Hälfte des Gesichtes unbeweglich mit «inem blinden Auge — di« and«r« voll sonder«bar«n Lebens.

ober die Landschaftsmalerei! Im «Lazarus“ läuft ein schwarzer, gigantisch« Schatten, nachdem die Sonn« untergegangen ist, von Often her, als ob nackte, ungeheuer groß«

F2H« üB«r den Sand schlürften und dir Luft»
zug ihres raschen Laufes einem kalt über den
Kucken weht!^

Oder: „Hin« Lieb«, die traurig und trüb«
ist wie jene Grabzypressen, die ihr« Wurzeln
von der Fäulnis der Gräber nähren und in
den stillen Abendstunden mit ihren schwarzen
scharfen Gipfeln vergeblich den Himmel suchen.“
Plastische Gemälde, mit wenigen Strichen
seitgehalten. Und mit einer kaum glaublichen
'Vichtigkeit.

Im „Lazarus“ kommt Andrejew wieder
auf ein altes Problem zurück. Nur geht
er diesmal weiter, er läßt «inen Menschen
hinter der großen Wand, aus dem welche
der Aätsel zurückkommen. Dieser Mensch,
der von den Toten auferstanden« Lazarus,
soll d«n ander«« z«ig«n, wie wichtig »ll ihr
Wissen, wi« billig ihr« Erkenntnis, wi« groß
>I«r hang am Leben ist.

3>I« Auyen diese« lebenden Toten sind Fw«l
groß« Gucklöcher in der düsteren Wand, die
Menschen schauen hinein und verstummen.

In diesen Tagen gehört Andrej«» seil
zehn Jahren der Veffentlichkeit. Sein »st««
Werl war dl« Erzählung „Groh«Schl«»nm“,
sein letztes in diesem Zeitraum ist das Spiel
„Die schwarzen Masken“.

Welch ein gewaltiger Entwicklungsgang:
bort «in gehaltvolles Genrebild — hier «r»
Dram« von verwirrender Eigenart. Di« in
diesem Heft abgedruckt« Sz«n« gibt nur ein«
schwach« Vorstellung von den Schönheiten
dieser Dichtung.

Der Eindruck dieses Dramas de« Wahn«
sinns ist unglaublich tief, kompliziert «nd
nervenzerrüttend: auf tückischen Sohlen schleicht
der Irrsinn durch «ine Menschenseel« beute»
gierig, hämisch grinsend, triumphierend

Russische Lyrik der Gegenwart/Von Hermann Eßwein

1 f nscr Interesse für die modern« russisch« Lite»

44- ratur erwachte zur nämlichen Zeit als wir
uns am Idealisch-Poetischen, »n der falschen
Klassizität und Aomantil übersättigt fanden,
die auf die letzt« «cht« Blüteperiod« unfere
Schrifttumes gefolgt waren. Gin« Literalur
voll reiner dichterischer Wert« trat just in
dem Augenblicke in unsere» Gesichtskreis, als
das Dichterisch« selbst in Verruf gekommen
war, als man auf allen Gassen schrie, der
Dichter soll« Wirklichkeitsdarsteller sein und
sonst nichts, er soll« das Lebe» nackt, schmucklos,
ehrlich im klaren Spiegel seines Beobachter»
lums auffangen, anstatt es mit seinen Person»
lichen, seelischen Bedürfnissen zu durchdringen

und zu kreuzen, anstatt poetische und Weltanschauliche Elixiere aus ihm zu gewinnen. Wir suchten also nicht die Poesie der Aussen, sondern ihr Prosa, wir hatten Puschkin und Lermontoff längst vergessen, als wir zu Tolstoi und Dostojewski griffen, von denen wir zu nächst nichts weiter wollten, »Is die Bestätigung gewisser sozialer, ethischer, philosophischer Doktrinen, von denen man damals alles erwartet«.

Als dann endlich der Blick wieder frei wurde für das Künstlerische der Literatur, entdeckt man auch in den Werken der modernen Aussen das Zeitlose, das jenseits aller aktuellen Tendenzen liegende Allgemeine, Menschliche. Das russische Gemüt mit seinem Fanatismus des sozialen Mitleids, mit seinem liebevollen Verftanbnis für alles Menschliche. Allzumenschlich, das innige Aaturgefühl, das grüblerisch, mystisch religiöses Element der neueren russischen Literatur wurden erkannt, und die ganz reich Aomantilde der slawischen Seele Nung gerade bei uns Deutschen sympathisch an, die wir uneben wieder auf die romantischen Wesenszüge unseres eigenen Geisteslebens besonnen hatten. Durch vieles, was dem wieder unbefangenen geworbenen Blick zwischen den Zeilen der großen russischen Prosaisten entgegenfunelte, schließlich auch durch die Bekanntschaft mit einer gewissen eigenartigen Aichtung der modernen russischen Malerei - ich erinnere hier nur an 2. Somoff — waren wir als auf die spezifisch lyrischen Wirlungen der neueren slawischen Künstler vorbereitet, war in uns der Wunsch erwacht, vom Stande der modernen Versdichtung bei unseren östlichen Nachbarn einen Begriff zu erhalten. Diesen Begriff, und es sei gleich betont, nicht viel mehr als ihn, vermittelt uns Alexander Eliaberg in seiner Sammlung: Aul lisch Lyrik der Gegenwart so sachlich, beutlich, anschaulich, als nur irgend gewünscht werden kann.

Wie jenseits des Gedichtes vorliegen, verschleiern sie wohl die geistigen Physiognomien ihrer Verfasser ein wenig, aber sie entstellen sie nicht. Es war ein guter Gedanke des Verlags, die Publikation vier künstlerisch Porträtslize, (von V. Sjerow, Wrubel, I. Vakft und O. Vraz) beizulegen und so dem instruktiven, aber nicht gerade mitreißenden Vnche ein

» C

Hermann Eßwein: «Russische Lyrik der Gegenwart 1569

wichtiges Element lebensvoller Anschaulichkeit

z« Huf« zu senden.

Als «in ungestümes, jähes und, wie dl«
Einleitung anb«ut«t, zum T«ll pathologisch
fundi«rtes T«mp«am«nt zeigt sich der 1867
aeboren«, von slanbinavischen Vorfahren
stammend« Konstantin Valmont. S«in«
flüssige, spielend«, in üpplg«b»rock«n Form««
schwelgende Begabung zieht >hn vornehmlich zu
berauschend«exotisch«n, m lebhaften, fast grellen
Farben und Tönen durcheinander brandenden
Sinneseinbrücken, die er in fieberhafter Er»
regung empfängt, die er aber ohne rhetorischen
Schwulst und im allgemeinen mit gutem ästhc»
tischen» Takt« wl«d«rzug«b«n weih.

Ein Bltt durch den mexilanischen Urwald,
in steilen Pruntworten «inhertaumelnd« Dithy»
ramben auf Meer und Sonne werben ihm
Anlaß, «in« Flut bizarre»n«rvöser Vilder über
d«n L«s«r auszuschütten. Ein« Iräftig« erotische
Stimmung lebt sich in dem rhythmisch glänzend
nuancierten Bild« «in« F«uersbrunft aus
(„Ein Brand“), und in dem Überschrift»
losen Gedicht« »uf S«it« 00 sind «rötliches
Empfinden und Aaturgefühl so innia »mal»
gamiert, als man nur immer im Smn« der
Forderung wünschen mag, die von der Lyrik
neben dem Impressionismus vor allem Innig»
l«lt, seelische Vertiefung verlangt. Wie all«
problematischen Naturen verfehlt Balmont
leicht dies« richtig«, stimmungg«b«nd« Mitte
zwischen den Extremen eines ganz in «lstatich
aufgefaßten Sinnesindrücken befangenen Im»
pressionismus und einer allzu berechnenden,
zur Point« neigenden Intelleltualität.

Daher Wirten denn auch seine Kinderleim«
viel «her mobern»r«m»utisch, literarisch, als
wirlich nalv.

Weniger sensible Nerven, aber stärker«
Vitalität als Mensch wie als Dichter besitzt
augenscheinlich Valerij Nriussow (ge»
boren 1873 zu Moskau). In dieser Physio»
gnomie ist nichts von der aufgebäumten,
zuckenden Kompliziertheit, die sich in Bal»
monts bizarre.gedrechleltem Veladentengesicht«
spiegelt. Di« Aeprobultion nach dem treff»
llchen Porträt von Wrubel zeigt uns Brjussows
echtes derbes Slawengesicht, dessen starte
Formen wie mit lässig»wuchtlg«n Azthieben
herausgearbeitet erscheinen. Nur unter den
tnochig»vorspring«nden, buschigen Brauen lebt
da« ruhig«, vor der Wirklichkeit staunend«
Augenpaar eines Dichters, eines Visionär«.
Uno so sind denn auch dl« Vers« dieses Mannes.
Im ganzen bilderarmer, schlichter cls die
Balmont«, sind si« »«ich« an Iräftig
durchgeführten, volllommen zur Anschauung
gebrachten Bildern, oft neigen sie zu«

Valladenhafttn und v«mög«n auch, wl« dl«
„Verzinen zu b«n Vuch«rv«»z«lch»
niss«n" bartun, «in« Stimmung wirklich bis
zum <3runb« au«zuschöpf«n. Brjussows
romantisch««rfind«rische Phantasie verführt ihn
Wohl gelegentlich dazu, melodramatischen Ein»
fällen Gestalt zu geben („Letzter Bausch"),
ab« sie hat ihm auch in der „Stadt d«i
Frauen" «in reizvolles, märchenhaft'unheim»
liches Motiv geschenkt, da« er mit sicheren
Strichen und glüh«nb«n, l«b«nsvollen Farben
auszubauen wuht«. Auch wo er, ohn« sein
Fillbuliertalent in Anspruch zu nehmen, mitten
«n den Alltag hineingreift, wo er etwa in
schlichten Worten «in« Grohstabtstimmung auf»
Ningen und gleich wieder abklingen läßt, ist
er, frei von jeder Pof«, «in ernsthafter, lebens»
naher, sympulhischer Dicht«.

Das gleich« gUt von d«m 1870 in Süd»
Buhl and geborenen Iwan Bunin. Er
hat von allen dl« innigst«« Beziehungen
zur Landschaft und verst«ht am besten
die schwere Kunst, den ganz «infachen,
stimmungsvoll aufgefahren Naturausschnitt
^um Gedichte zu gestalten. Wo « selbst
die Eigenart seiner Begabung v«rl«nnt und
vom für sich selbst sprechend«« Baturbild«
zu komplizierteren Verschlingungen von G<»
danken und Gefühlen strebt, doch wirkt er
wenig« tief. Di« ruhig«, vornehme Geschlossen»
hell der Form, «in Vorzug, auf Grund dessen
der in s«ln«n b«ft«n «Ztücken ganz modern
empfindende Bunin wie bei den ästhetisch
Babikalen so auch bei den ästhetisch Konser»
vativen seiner h«im«t in hohem Ansehen steht,
bat hier dem Uebersetz« die Arbeit erleichtert,
so bah «in Gedicht wie bi« „Vergessene
Fontaine" zu den w«nigen Stücken dieses
Buches gehört, dl« man mit wirklichem ästhe»
tischen Genuh, nicht nur mit literaturwissen»
schaftlichem Interesse zu lesen vermag. Auch
unter den wenigen und dem Gehalte nach
wenig belangreichen lyrischen Proben, die der
bekannt« Novellist Fjodor Ssologub bei»
steuerte, befindet sich «In Stück „Der
Becher", das deutschen Anforderungen an
lyrisch« Sprachkultur vollauf O«nüg« tut.
Damit nun auch d«m Snobismus das
S«inig« w«rd«, hat man nicht unterlassen, «in
paar unklar«, dilettantische Poesien von
Zinalba hppi« aufzunehmen. Da«
Best« an diesem Abschnitt« de« Buch«« ist un.
str«itig dl« flott«, nur leid« »n einer Stell«
— d«m linken Arm und Iackettflügel — ins
Unbelebt«, hölzern« mihlung«n« Zeichnung von
Batst: dl« graziöse Dam«, Gattin des hervor»
ragenden Dicht«»D«nk«8 Mereschowsli, sitzt
mit einem Gesichtsausdruck«, der v«rzw«if«lt »n
bi« Mimil d«r Chansonett« als Gard«l«utnant
gemahnt, in lolett« Pos«, Kostüm K I» Georg«
Sand: bi« Bein« sind famos, ab« die Vers«

sind mis«ab«ll

«««<,» »»!.« «KP«««»./«Milcht,,

157N

Rundschau

Rundschau

Antou v. Werner und die National-
galerie

i

!^ernn von Werners geplant« Ernennung an
^ Stelle des Herrn von Tfchudi bedeutet
die Ersetzung eines Sachverständigen durch
einen Aichtsachuerständigcn; ja, die Ersetzung
eines Sachverständigen durch jemanden, der
ein Leoensinteressc oaran hat, nicht sachver»
ständig zu werden auf dem Gebiet, das ihm
anvertraut werden soll. Denn wenn Herr
von Werner die Entwicklung der Kunst, «ns»
besondere der deutschen Kunst, in den letzten
hundert Jahren überblicken könnt«, so mußte
der Anblick ihn wie das verschleierte Bild
,!>>! Sais vernichten: so mangelhaft, so komisch
unbedeutend würben ihm stine Bild« vor»
kommen, so unfruchtbar, so unfinnig fein«
Leitung der Berliner Akademie.

Herr von Werner ist, weil er die Eni»
wicklung der neueren Kunst nicht lennt und
,licht kennen kann, noch unfähiger, gut«
Bilder zu kaufen, als zu malen. Denn die
Erkenntnis des dauernden Wertes eines Werks
ist abhängig von der Kenntnis der dauernden
Strömungen, die die Kunst tragen und b«,
frncht«n. Außerhalb dieser Kenntnis bleib««
als Wegweiser nur Intuitionen des Geschmacks.
Für den Geschmack des Herrn von Werner,
otei- l«in« Hintermann«, für di«s«n bis zum
Ncberdruh bekannten Geschmack Geld auszu»
geben, dafür dürfen sich die preußischen Steuer»
zahl« »b«l mit Aecht bedanke«. Eine Sieges,
i'llce ist genug.

Di« Ernennung des Herrn von W«rn«r
wird also in erst« Linie «in« Schädigung
des preußische» Staatsvermögens zur Folg«
haben, indem, wie mit Sicherheit vorauszu»
sehen ist, das ihm anvertraut« Geld zum größten
Teil an wertlos« Werke verschwendet werden
wirb: an Bilder, die in wenigen Jahren
denen des Herren von Werner selbst irgendwo
in Kellern Gesellschaft l«lft«n werden. Ab«r
noch böser als bi« falsch«« Anlauf« w«rd«n
di« falfch«n Ablehnungen nachwirken. Durch
sie werden Werl«, die un«rs«tzlich sein werden,
Deutschland verloren g«h«n. In Frankr«ich
bat ein« ähnlich« falfch« Anlaufspolltik wie
die, bi« Herr von Werner vertreten wird, die
Hauptwerk« von Millet und Corot unwi«d«r»
biinglich nach Amerika gelassen.

Doch l«ib«r hanbtlt es sich bei der E«t»
lassung des Herrn von Tschubi nicht einmal
bloß um «in« Museumsfrag«: um bi« Frag«,
oö bi« Aationalgalerie weiterhin fachver.
ständig oder dilettantisch verwaUel werden
soll. Ernster als di« Folg«« für die Galen«

werde«, wenn Herr von Tschudi gehe» n»nh.
di« Wirkung«» nach auh«n f«i«: di« Ent-
mutigung d«r«r, di« in Deutschland Kunst
schaffen oder fördern, die Demoralisierung der
Beamtenenschaft.

Tschudis anregend« Leitung d«r National-
galeri« hatte in weiten Kreisen das Int«r«ssc
für di« zeitgenössisch« Kunst angefacht, ein
Publikum und Sammler ««schaffen, durch
d«r«n Teilnahme, deren Ankauf« «in frische«
Kunstleben sich in Berlin entwickelt«. Durch
Tschudis Tätigkeit wurde so Bodes groh« Le-
bensarbeit in der fruchtbarsten Aichtung fort-
geführt, Verlin zu einer Kunststadt ausgebaut.
Wenn Tschudi gehen muß und fein« anr«g«nde
Tätigkeit fortfällt, wiro das kaum geweckte
Interesse für lebendige Kunst wieder abflauen i
und Jahrzehnt« werden kaum den Ausschlag
gutmachen.

I» erster Linie werden hierdurch die
Künstler betroffen. Für fie bedeutet Tschudie
Entlassung ader noch etwas anderes. Bis
jetzt konnten sie annehmen, bah sie durch ver-
antwortliche Stellen vor den Wirkungen un-
verantwortlicher Launen geschützt seien. Wenig-
stens di« Fittton «Iner gewissen Unparteilichkeit
wurde bei den verantwortlichen Aegierungs-
stellen aufrecht erhalten. Aoch in der Aeiche-
tagsdebatte über St. Louis hat der damalige
Staatssekretär Graf Pofabowslv di« Gleich-
berechtigung aller Aichtung«« »n der Kunst
anerkannt. Doch wenn letzt «in Beamter
abgesetzt wird, weil er «in« Aichtung in der
Kunst nicht boykottiert hat, so hört selbst di«
Fiktion auf. Jeder Künstl«, der frei f«in«
Anlage folgen will, ohne nach befohlenen
Schablonen aufzublicken, muh mit der Ae-
gierung wie mit einem Feind« rechnen. Alle
schönen Wert« vom A«gi«ungstisch können
daran nichts ändern. Denn wenn Tschudi
wirklich g«h«n muh, so b«w«ift das, bah
die Aegierung selbst in einem eklatanten Fall,
der in der Veffentlichkeit vor sich geht, dem
Druck unverantwortlicher Stellen nicht wider-
stehen kann. Was kann da der einzelne Künstl-
le» noch erwarten in Fällen, di« sich hinter
d«n Kulissen abspi«l«n? Di« Entscheidung in
b«r Frage, ob Tschubi geht ober bleibt, be-
deutet also di« wahr« Antwort d«r Aegierung
auf di« Frag«, ob in Pr«uh«n di« Kunst noch
fr« ist od« nicht.

Am «llerbedenklichsten, weil fie all« G<»
biete des öffentlichen Lebens und nicht bloh di«
Kunst betreffen, werden ab« bi« Nachwirkungen

Rundschau

1571

der Entlassung Tschudis auf den Geist der preußischen Beamenschaft sein, hier wird «in anerkannt tüchtig» Beamter seiner Stelle enthoben, nur weil er durch die gewissenhafte Ausübung feines Amtes dem König« mißfallen hat; und wird ersetzt durch «inen für die» Stellung, um es mild« auszudrücken, anerkannt wenig geeigneten Beamten, nur weil dieser es verstanden hat, dem Könige zu gefallen. Welches Recht hat man da noch, von Beamten Charakter zu verlangen? Und wie will man «inen großen Staat mit Beamten ohne Charakter gefund erhalten? Da die Entlassung des Herrn von Tschudi unter diesen Umständen tief und Verhängnisvoll nachwirken muß, wird sich hoffentlich im Abgeordnetenhaus eine Mehrheit finden, die mit Nachdruck den Minister fragt: Warum Herr von Tschudi gehen muß, und wodurch Herr von Werner seine Fächer seit dem «wies hat, Herr von Tschudi zu ersetzen?

Und wenn dann nicht ganz andere (Gründe «geführt werden, als der fadenscheinig« Vorwand, von dem man hört, daß er parat gehalten wird, dann wird diese Mehrheit hoffentlich das Gehalt für den Direktor und die Ankaufsgelder für die Aationalgalerie ablehnen. —

Doch vielleicht bietet sich «ine Lösung, die beiden Teilen gerecht wird. Ich schenke sie dem Minister. Herr von Werner soll ein tüchtiger Beamter sein. Sein« haufte«ig«nschaft«t«n finb Poesielosigkeit und Exaktheit. Wenn man ihn, wie es scheint, versorgen muß, so mag man ihn zum Assessor avancieren und unter Herrn von Tschudi zum Nendanten der Aationalgalerie« ernennen.

Harry Graf Keßler

II

Man muß sich mit der Tatsache abfinden, daß die leitenden Kreise in Preußen außer Zusammenhang mit den Schaffenden stehen und keine Ahnung davon haben, was im geistigen Deutschland eigentlich vor sich geht. Es ist Zeitveranschwindung dagegen zu protestieren; jeder wirklich kraftvoll« Geist läßt sich das einfach als Ansporn dienen, in seinem Kreis« um so un« bekümmert für die gemeinsame« Zukunft zu wirken, Nachdem Tschudi l«d«r hat abtreten müssen, ist es doch völlig einerlei, ob Herr v. Werner an sein« St«ll« tritt oder Herr Schultz« ober Herr Eohn. Die Machthaber«! de« ohnmacht ist hilflos! j« mehr sich die geistige Mißwirtschaft im öffentlichen Leben h««usft«N«, um so «her wird sie abgewirtschaftet haben. D « hm «l

HV3NW dd«aternot.2en V^r^Z,

Erde

<lin« Komödie des Lebens in drei Akten
von Karl Schönherr. Erstaufführung im
Hebbeltheater.

Schönherr's Talen»: ein Vühnentalent. Bon
geringem Tiefgang.

Was der Preisgekrönt« an Dichterischem gibt,
kommt aus sehr begabten Gegenden, von irgend»
wo, nur nicht aus Ihm Es kommt auf hübschen,
gelehrten Flügeln. Aber die Flügel sind f«in.
Die Flügel sind fein... Er vermag bi« dichte»
rifch« Phantasie eines Zuhörers anzuregen:
w«nn er «inen zwischen Genie und Irrsinn ge»
klemmten Illnglnecht auf hochgebirgsabhäng«
setzt, wo muskulöse tzalbtiere den Boden auf»
reißen . .

(ab«r warum, möcht« ich wiss«n, ich möchte
es so gezeigt haben, baß mir das Dunkle, Un»
faßbare solcher Traditionen .aufginge" —)

. . wo Frauen, zwischen Stall, Küche und
Kammer ihren Geschlechtslampf darauf anlegen,
die Lombardierung ihres Fruchtleibes gegen
«ine Hypothek auf Felo und Acker perfekt zu
mache« . .

(aber es genügt nicht, Urtriebe festzustellen,
wir möchten sie treiben und wachsen sehen, bis
ihr« vorderhand «ndgültigen Blüt«n im grauen
Licht einer Bauernstube flammen —)

. . wo der Tod mit d«r Luft sich forizu»
pflanz«« Schuhplatt«rl tanzt und ein vierzig»
sahriger Bauer in Eis und Schnee, während
Lawinen krachen und der Boden vor Kalt« aus»
r«lht, sich wie «in Wiener Neuromantiker fühlt,
der f«in« Pot«nz «ntfagungsvoll auf da« ur»
sprünglichst« G«bi«t der Fruchtbarkeit beschränkt
hätte.

Nein, welch ein Tatsachenmensch ist dieser
Schönherr, Er sagt: so beten dies« Menschen,
so sterben sie, so liegen sie auf der Lau«r zu
li«ben, zu töten, zu verdienen; und dazwifchen
leuchten hurtig und sicher die kleinen, poetischen
Ding«, di« d«r Verfasser auf sauberen Flügeln
in bi« Sz«n«n seines Theaterstückes sendet . .

Was ist bei einem Künstler Viginalität?

Das atmosphärisch isoliert« »Inner«", worin es
treibt und gedeiht; bi« «inzigortige B«l«uchtung
eines menschlichen Chaos; der Himmel, der di«
b«sond«r« Vegetation erzeugt; «in Wunder der
Entwicklung: Pflanzen, denen Flügel «achfen .
Schönherr setzt sie an.

Jedoch, er fchreibt vortrefflich« Theaterstücke
Sein bestes ist .Erbe".

Ein Theaterstück ist da, um gut gespielt zu
werden. E« besteht nicht, wie «in« Dichtung,
neben dem Theater und über das Th«at« hin»

1572

20

Rundschau

<w>. 2« ist «Ich» al« Theater. Der Regisseur teilt sich mit dem Autor mehr als zur Hälfte in dl« Verantwortung für da« Stück.

Niemand l« h«bb«l»TH«at«r schien dazu Lust zu haben. Der Theaterzettel nennt keinen Regisseur. LS braucht also nicht erst festgestellt zu werden, daß die Aufführung hinter der Theatertüchtigkeit der „Erde“ zurückblieb.

Es gab drei Menschen, die handelten: Frau Berten«, Fräulein Mayer und Hermann Wlach. Dann gab es «inen, der «inen prachtvollen Aus»druck hatte, wenn er dastand, den Kopf ein wenig zur Seit« geneigt und mit blödsinnig guten Augen auf die Menschen blickt«, mit denen er nichts als den Voben gemein hatte: Edgar Alfred Licho. Das war «in stille« Bild de«

Hannes, der vor vielen Jahren nicht fort tonnt« und lieber als Knecht zu Hause blieb, als irgend»wo nbers srei zu fein, und der vom Leben nicht mehr begehrt als «in fanftes Tier: Essen, Schlaf und Jung«. Licho traf die Haltung des Hannes,

fönst nichls.., Ein AoKlnecht fol, out aus Frau Berten« . . . Sie gab dl« Ipetulativ« Magd mit b«n b«r«it«n Hüften. Sie war das ftarl« Geschöpf, das sich in «in Stück Erb«hineingräbt, mit jedem O«danl«n, jeder Bewegung des Leibes und der Seele. Vielmehr, bei jeder Regung sinkt sie tiefer «in! Di« Erde arbeitet in ihr! . . . Mit großer Klug»heit wurde von einer, deren Kunst bis zum Raffinement intellektuell ist, «in Erdengeschöpf dargestellt: auf dem «in losmopolilischer Firnis glänzte. Sie stand ableits von den anderen.

Sie war von einer anderen Rasse als Frau»lein Mayer. Deren Magd war das tapfere Huhn, das verzweifelt mit den Flüg«In fchlägt, d« «in« rauhe Hand sich nach ihr ausstreckt, um dann argwöhnisch, verwirrt, fiebernd in Erinnerungen umherzutappen; brütend da»zusitzen; in Aengsten zu gackern . . . Licht»blondes haar, das grau geworden ist . . .

Als es noch strahlt«, wollte sie fort mit Hannes. Wohin er möchte. Wenn er nur mitginge. . . hier ist die Erdenkraft zur Inbrunst geworden, hier hat das herz, das der Erde nah« ist, zu fingen begonnen. Aber sie gackert, als die Bereithüftig« ihr den hals umdreht. Sie ist «in geschwächtes Geschöpf neben dieser Kuh. hat f«e denn nicht fort»gewollt von der Scholl«? Fräulein Mayer ging, mit fingendem herzen, üb«r ihr« Roll« hinaus, sie war starler, lichter, tiefer als Schönherrs Trine.

Vom Elshof l»m Hermann Wlachs Bauer»lein mit seiner Brut. Vorläufig find «« ihrer drei. Aber er lann mehr gebrauchen. Lr ist mit Freuden bereit, »uf ihr« V«rm«hrung

hinzuwirken: fo viel Kind«, so viel Knecht«. Als «s Frühling wird, nimmt er di« Kuh In Lombard . . Von dm Bauern, die zu handeln haben, war «r der echtste. Es war »rmf«lig«s, nüchternes und fo triebhaft sehnsüchtig«« ?N«n> fchentum in seinem Bäuerlein.

Dem Grütz fehlten zu viel Zähne. Iurn«u> hin war es Guido herzfelb, der ihn fpi«lt«.

Aber da war «in Totengräber . .

Rent Schick«!«

»»U«« I5on2N»tnoti2en «»»»»

HHronislaw hub«»m»nn. Violinkonzert«

^^ von Beethoven, Nrahms und Spohr

yubermann war In großer Form D«n «da»

alerten Spohr spielt« er tonschön, überhastete

dagegen dl« Kadenz. Panzner führt« da«

Blüthnerorchester de« Geiger zum Vorteil.::

Arrigo Serato überraschle mit «ine» Elaccon«

für Violine mit Begleitung des Streichorchesters

und der Vrgel von T. Vitali (instrumentiert »c>n

Respighl). Ein allen Violinisten empfehlen«»

wertes, dankbares W«rl aus dem Anfang« d«<

achtzehnten Jahrhunderts. Serato trug ««

bravourös vor. Im Mozartschen Eö»Dur glänzt«

er durch leicht« Spielart und «nergifchen Strich,

während im Brahmsfchen Adagio D»D»r

opuz 77 fein gefältigter Ton ergriff. :: Drei

Damen aus dem hohen Norden — das Nordl»

sch« Volal»Trio — reichten stimmlich für de»

intimen Ehorallonfaal aus, lünstlerifch nicht

einmal für die lleln« Zuhörerzahl. ^ Ein

Spanier, Dario Saavedra, behandelt de»

Flügel wie «in« Mut««» da« Kind: zärtlich, lieb«»

voll und, wo angebracht, «nergisch. Sein« Finger

sind von elastischer Beweglichkeit und zeigen

unfehlbaren Tastensinn. Di« G««oll»Ballade

von Vrahm« gelang besonder« rhythmisch

glänzend. Saavedra hat Zukunft. :: Paula

Wein bäum mezzofopranlert mit gewichtigen

Alzenten Ihr Begleiter Erich Wolsf ist mir

lieber. Er ist feinnervlg, während st« ftarl

o»tri«rt. Mai Vlltzli

Im B«ethooenfa»l gibt« nicht jede» Tag

Feste. Wenn man die ersten Stufen der nüchternen

Trepp« HInaufgestleg«n ist, Weih man schon, »b

ob«n „etwa« los- ist, und ob sich die Großen,

dl« drin mitzur«d«n hab«n, in den ersten Reihen

breitgemacht haben, heut« läßt d«r magisch

dr«Inblck«nd« Nilisch sein« weißen hänb« über

dl« Klaviatur gleiten, und bei jedem Präludieren,

Interludieren und Poslludieren zappelt dl«

pariert« und besmollngt« Meng« vor Entzücken.

Nilisch ist aber auch «in Begleiter cumme «l l«ut,

und er setzt sich nicht für jedermann vor den

Flügel. Er weiß ganz genau, bah <il»na Gerhardt

all denen «in« Lehrmeisterin sein dürfte, dl« »»«

jedes Jahr mit «Inergroßtönenben Reklame wieder»

kommen, den Saal mit Schülerinnen und Blume«

spendenden Bekannten vollstopfen, rot« Plakat«

» »

» »

1573

Rundschau

mit „usv«rkauf' aushängen, und im Grund«
lunftfr««d sind, Il Franz vo»P«cs«y. Auch «r
könnt« die ältesten Geigenmeister lehren, wl« man
den Bogen zu führen hat, selbst solch«, dl« sich
königlich« Professoren nennen und von weit her
geschleppt werden, um sich hie» preuhisch«
Orden zu verbleuen. Kann man dem jungen
Künstler «in besseres Lob spende«, als wenn man
sagt, daß selbst neben den grandlosen vffen»
barungen eines Mantn im Blüthnersaal sein
Spiel nicht abfiel. W. Iunler

HluhheN / tzohenzollern»Kunftgewelbehaus
fliese bunt« Nein« Ausstellung des künstlich
^^ prezlösesten Spielzeug« wird uns bald nach»
denlllich stimmen, nachdem wir ihren heiter auf»
geputzten Zierlichleiten aus Leder, Holz und
Pappe, Porzellan, Wach«, Flitter und Bändern
«inen ergötzten Augenblick lang zugelächelt haben.
Alles da« Wesen, da« in unserer Welt sich
anders nie als durch «in Zueinander, ein
Gegeneinander, «in Ineinander und Auseinander
sich verhält, alle« dieses, durchaus alles, lebt
hier nebeneinander —: der Engel und der Teufel,
Judas und Johannes, der Dieb und der Hin»
siebter, Tänzerin und Nonne, harlelin und
Richter, der Blind« und der Seiltänzer, de»
Abenteurer und der Büßer, der Vrigant und
der Tagelöhner, Komödiant, König, Bettler und
Prasser; »ll« sind si« hl«r sich nah« —: d«r Bös«
und der Gute, de» Leichtfertig« und de» Per»
sonnen«, der tzersschbegierig« und der Demütige,
der Einfältige und der Weis«, der Prahler und
der Schweigsam«, d«r Verführer, der Einsam«,
berAnmutige, der Krüppel. Jedes rührt hier j«des
««, doch «« steht sich nicht, «« sucht sich nicht, leine«
begehrt nach dem anderen oder strebt fort von ihm,
keines fühlt sich von lein«« «rregt oder erhoben,
gestört oder gefördert. Denn, weil «in« Pupp«
ft«ts nur ist was st« ist, »«ll «s ihr nie einfallen
wird, ihr Wefen verwandeln und sein zu wollen
was sie nicht ist, wird si« ni«, «in fremde« Dasein
gegen sich empörend, den Frieden ihrer Welt in
Gefahr bringen. Di« Pupp« bleibt «wig sich
selber gleich, ihr Wefen geht völlig in ihrer
Gebärd« auf und «acht uns lachen, weil ein«
Gebärd«, di« «rftarrt, zur Grimasse wirb. Dl«
Pupp« hat lein« Geheimnisse, und verbirgt sich
nie, ihr Inneres ist völlig nach außen gewendet,
«« gibt nichts offenerzigeres, nichts weniger
hinterhältige«, nicht« «lindeutigeres al« dl«
Pupp«, und darum wirb «in Puppenkopf, selbst
wen» er heftigst« Err«gung »u«druck«n foll, sich
niemals ander« al« von der vollkommenst««
Banalität zeigen, die, während st« «rh«i««rt, doch
zugleich, als das Abbild «in«« in völlig« L«««
»nd Sinnlosigkeit beschlossenen Daseins, von

«I»«r eigentümlichen Unheimlichkeit ist. Di« Pupp« ist untr all«« Umständen mit sich «i». verstanden, mag si« nun die Tugend ober das Laster barstellen, st« ist unz«rriff«n, ruh«ooll und fraglos wl« «in Gott. Wir, b«r«n T«ll da« ewige Streben ist, stehen zwischen Pupp« »nd Gott, b«gi«rlg, »a« wir sind von nn« abzutun, und, was wir nicht sind, zu «rraff«n. Darum, als Ungenügsam«, find wir zerrissen und leben zueinander, gegeneinander, ineinander, ausein» ander. Aus unserem Streben gewinnen wir unser Geschick, in dem wir wurzeln wie die Blum« in d«r Grd«, uns «»ig Wanlxrnb«» ein« «wig« h«»b«rg«, uns«, großer Ernst, der macht, dah wir di« Kind«, Gott«s und nicht, so wie unseres dl« Puppe, s«in Spielzeug sind, und baß »ns«r Tod nicht dnn trübseligen Ende b«r Pupp« gklcht, di« plötzlich al« verfchiisse» häßlicher Fetzen daliegt und fortgewerft» wird, fondern daß er schön und feierlich, daß er Krone »nd Erfüllung ist, «in Gleichnis d«s «wig«n F«u«r«, das un« verzehrt hat.

Sigmund Simon

Die neunzehnte Müllersche Uebung

t?Xas «ben ist dl« Hauptsach«, daß ihre» -«^ Tausend« sind. W«nn T»us«nd« «in«» Einzelnen töten, so heißt das, daß dieser Ein« zelne g«si«gt hat."

Das ist der Sieg der gehenkten Terroristen Ruhlands. D»s ist der S«g der dumpf philo» sophierenben Resignation, das ist der Trost d«r Unt«rli«g«nb«n. Das ist di« hosfnungs» losigkeit der russischen Revolutionäre. Das ist der Fanatismus verfrüht«» Opf«rmutiger. Da« find die grohen „Perbrecher" mit der v«r» zehrenden Liebe zu ihrem gequälten Volk«. Das lind Leonld Andrejews fünf Auserwählt«, die ihr« menschlich« Todesangst in d«r 3«lle fana» tisch und systematisch töten und mit Räubern und Mördern zum Galgen wanken. Und nach einem Kusse — das Aufhängen am Hals« in unbeweglicher Haltung — di« n«unz«h»t« Müllersch« Uebung

Im Ernst: Unt«» d«n fünf Terroristen, di« w«g«n «,n«s versuchten Attentats gegen den Herrn Minister gehenkt werden sollen, be» findet flich Sergei Golowin, «in jung« «he» maliger Offizier, der schon am zweit«« Morgen, den er in der Festung verbringt, zu — Müllern anfängt und bis zum Todesgang mit Ausdauer und Ueberzeugung weitermüllert. Und in diesem rätselvollen Dasein zwischen dem Leben, das kein Leben mehr ist, und dem Tod. der nun lein wahres Leben meh» erlöscht, in dieser geheimnisvollenleit, reflektiert Sergei Golowin: „Die Sache ist die, lieber Müller, daß es noch «in« n«unz«hnt« Utbung gibt, das Auf.

15?tz

o o

Rundschau

i>äng«n am halse in unbeweglicher Haltung.

Und das nennt man Hinrichtung."

Andrejews neuestes Buch: „Die sieben
Gehenkten" seziert sieben totg«w«»hte herzen.

Zwei davon taugen nichts. Sie sind die g«>
meinen Verbrecher, deren Tod das Gemein»
wesen hellt. Aber die fünf anderen, durchglüht
>'on der »odessüchtigen Liebe zu ihrem Voll«,
sind uns teuer. Sieben herzen und das schlech»

lest« eines geretteten Ministers seziert An»
drejew. Wie in allen seinen früheren Werlen
ist Andrejew auch hier wieder dichtender
Psychologe: «in Zuenbedenker. Andrejews Tot«
nehmen leinen Gedanken mit hinüber, weil sie
in ihrem Umkleis das höchst« verstanden haben,
das Leben und de» Tod, weil sie den Tod
erlebt haben und gesehen haben: Es ist nichts!
Es ist bald vorüber! Es ist nichts!

Vor dem Kunstwerk hört die Politik auf,
und wir dürfen die Verbrecher lieben. Wunder»
uolle herze», deren Tapferkeit die Todesangst
nicht erspart bleibt. Liebe, teure Seelen, die
ihr gehenkt werbe! mit Näubeln und Mördern.
Wohltäter einer geschundenen Menschheit
walltet ihr werden, und fielt einem Gesetz zum
Opfer. Aber vor unserem herzen seid ihr kein«
Verbrecher, wir lieben euch, auch in Deutsch»
laut», nur dürfen wir's nicht sagen. Nein,
ihr seid keine Verbrecher!

NudolfBlümner

«erleg! bei 3, V»dylchn»o»>

«»», poUMcke Gecllckt« «»,,

Die Volksvertretung

Das also war die Staatsaltion,

das Vaterland zu retten?!

Und so klang der Flnal«»Ton

am Streltsang der Gazetten?!

Der Männerstolz am Fürstenthron —

so ist er zu bewetten?!

O je, wer hätte das gedacht?

Mensch, halt dich fest! — Europa lacht.

Am Königsplatz im Wallotbräu,

beschirmt von Stenographen,

bewacht die Volksvertretung treu

das deutsch« Voll b«im Schlafen.

Der Preuhenaar, der Bayernleu —

dort ist ihr Friedenshafen.

Dort steht des Deuschtums Wehr und Wacht..

Mensch, halt dich fest! — Europa lacht.

Wird Kindchen Voll von Schmerz gequält,

schreit's, oder ward's geprügelt:

zu seiner Stillung ward gewähl»

«in Engelein beflügelt,

das hübsche Märchen ihm erzählt

und sein Begehren zügelt.

Der Reichstag gibt behutsam acht . . .

Mensch, halt dich fest! — Europa lacht.

De« »indes Schlummer ward gestört.
E« sprach zu laut der Kaiser.
Nun schreit das Volt und ist empört.
Der Reichstag murmelt hel«:
Wer sagt« dem Herrn, bah «r es hört,
O Majestät, sprich leiser!? . . .
Der Reichstag sprach!«. Er hat's vollbracht
Mensch, halt dich fest! — Europa lacht.
Der Reichstag saht' den grohen Mut.
Nun putzt «r sich die Brille:
So, Volt, «« ist ja alle« gut!
Geschehen soll dein Will«
baß jener e« nicht wieder tut.
Nun fei nur wieder still«.
Schlaf weiter, Kindchen Gute Nacht . . .
Mensch, halt dich fest! — Europa lacht
g. Diot

4/Anton von Werner

Er legt soeben die vorletzte Hand an s«in
Historienbild: »Der Kanzler den Daily Telegraph
lesend."

Er legt soeben den Vorsitz im Verein KKK
(»die Kunst im Leben des Kadetten") nieder, »m
sich ganz der Verfassung (?) seiner grund«
legenden Untersuchung „Befehl zum Genuß von
Kunstwellen" widme« zu tonnen

Er legt soeben in einer Hochschuled« die
Universalität des Renaissancemenschen au«:
.Luftschiff und Manschettenknöpfe."

Er legt foeben die Generalintendanz der
Hoftheater in sein« «lg«n«n Hände. Neu«
inszenierung von „Faust" im hof«Kin«matographen
(natürliche Farben!) und „Tristan" (vollendetste
Grammophon » Piec«!).

Er legt soeben sein« Neuorganisation d«r
Notionalgalerie vor: die Nessor.thess. Deutsch«
Kunst — Generalmajor Keim. Französisch« Kunst
— Francol« h«by.

Er legt den Glauben an seinen längst voll«
zogen«« Selvmord nahe,

Ludwig Nublnel

Von neuen Vüchern

/Asanin von Altzibaschew, Fül diesen

^ » Noman wuld« lälmend Tamtam ge«

schlagen. Fast unanständig laut. Es ist
ein stilles Buch! Ich behaupte es! Jawohl!

Ich weih, dah man nnch verhöhnen und „Bind-
vleh" — doch nicht im Sinne Artzibaschewe.

und darauf lege ich Wert — schimpfen wild.

D« sonst in seinen Ankündigungen so vornehme
Vellag von Geolg Müll« svlicht gal von dem
„Weltanichauungsroman" des jungen Nuh-
land« und sieht in ihm die Ursach« der sexuellen
Revolution, Und der Referent der „Neuen

» «

» »

1573

Rundschau

Revue" bezeichnet Artzibaschew «I« den Dichter der Liebesraserei in Ruhland, der erotischen Bewegung und sexuellen Revolution.

Ich aber sag«: dieser Roman ist besser, als die ihn behandeln, welch« durch laut« Ve» tonung des Erotischen seinen Absatz, nicht sein «Renommee fördern. Wenn das, was Ssanins Erotik ausmacht, sexuell« Revolution, wenn Ssanins Lebensauffassung für Rußland «ine neu« Weltanschauung bedeutet, dann sind diese Aussen noch nicht sonderlich viel dem Zweck des Lebens nachgegangen und haben sich in ihren freilich oft bis zur Manie getriebenen revolutionären Kämpfen in einer Weis« asteti» siert, die unnatürlich und daher widerwärtig ist. Ich behaupte, daß sich in Deutschland jeder Intellektuelle, der ernstlich mit sich rang, um zu einer Weltauffassung durchzudringen, dem Ssanin eng verwandt fühlen wird. Je nach seiner Individualität mehr oder weniger. Da» her es denn auch sinnlos ist, im Sinn« dieses Romans von Ssaninisten zu spr«ch«n. So weit j«d« Individualität von der anderen ver» schieben, so weit wird sich «in Ssaninist von jedem anderen unterscheiden. Sagt Ssanin doch selbst irgendwo dem Sinn« nach: «in Probl«m der Weltauffassung gibt es nicht, denn Problem« löst man; war« dies Problem aber gelöst, wann wären alle Menschen unter diese ein« Lösung zu bringen, sie müßt«« wann all« ihr« Individualität unterdrücken usw. usw. Versteht man aber unter Ssaninisten all« dl«, welch« üb«r Vorurteil« und falsch« Moral« begriffe hinauswachsen, und „bewußt" zu leben verstehen, wann wird der Ssaninist im Sinne Artzibaschews bald Geltung und guten Klang haben.

Und die erotisch« Revolution!! Worin de» steht sie? Artzibaschew gib« zwei Beispiel«. Richt mehr. Hinmal w«rd in einer Provinzftabt in landesüblicher Weise ein junges Mädchen von einem dummen, aber hübschen Offizier ver» führt! (Steht ihr Wände noch ob dieser sei«, «llen Revolution?!) Und das andere Mal führt der Zufall nach einem schwülen Tag« in einer hellen Mondnacht (!) ein üppiges Weib mit einem starken jungen Manne zusammen. Vor Stunden noch bebt dies Weib unter den Küssen eines jungen Studenten, der — welch ein Schlemihl! — die überreif« Frucht verschmähte, Nun aber — gehst du nicht aus den Fugen, Erde, ob dieser sexuellen Revolution!! — wird das Langerwartet« Ereignis. — Nur «in« Frage s«i gestattet: Wie pflegten sich denn bisher derartig« Belustigungen abzuspielen? Ich trag« mich nach alledem bebingungs«

los in die Lift« der Ssaninisten «in, b«n«n
ich »Is normaler Mensch innerlich schon seit
zehn Jahren ang«hör«.

Und der Roman ist gut! Weit üb» den
Durchschnitt. Er verdient einen Erfolg, aber
«inen ruhigen, vornehmen.

Edward Srilgebauer bediziert mir seinen
Roman „Die blau« Blum«". (I. Di«m«r»
Mainz.) Ich Hab« nicht d«n Vorzug, Herrn
Srilgebauer zu kennen; kenn« ihn absolut nicht.

Mir wäre niemals «ingefallen, diesen Roman
zu lesen, nachdem sein vielbändiges Werl Götz
Krafft mir unwiderruflich den Beweis für die
Mittelmäßigkeit dieses Autors erbracht hat.

Das hier aber ist weit schlimmer, als alles
Vorangegangen«. Das ist die vollkommenste
Hilflosigkeit eines schwatzhaften Kindes, dem
man gut« Märchen in o»e Hand geben soll,
damit es die Distanzen zu schätzen und seine
eigen« Produktion richtig zu bewerten lern«.

Leider hat mich auch Ernst Schur ent»
tauscht. Sein bei Oefferheld soeben erschienene«
Buch „Einsame Liebe" — wie all« O«st«rh«ld»
schen Editionen in hübscher Aufmachung —
verrät nur wenig von dem feinsinnigen Dichter,
den ich in Ernst Schur verehere. Ein« oft ins Tri»
vial« gehende Langeweile!

Inzwifchen ist über Sagitta« Buch, „Die
namenlos« Li«b«", das ich kürzlich hier an»
führte, an Gerichtsstell« verhandelt worden.
Ueber die Kraft und lyrisch« Qualität des
zweiten Buches werden die Sachverständigen
nicht zu streiten haben, sobald die vertagte
Verhandlung wieder aufgenommen ist. Dies«
Qualität steht außer Zweifel, ohne dadurch den
hohen Subskriptionspreis des Werkes zu recht»
fertigen, der seinen Grund schließlich doch in
der Schlüpfrigkeit des Milieus hat. Für Vor»
träge, Bücher und Schaustellungen, die sich
ihres erotischen Charakters wegen der Veffent»
lichkeit entziehen und nur auf Umwegen zu
erreichen find, zahlt der gelangweilt« Mittel»
europäer erfahrungsgemäß und bereitwillig sen»
sationelle Preis«. Diesem Unfug steuert man
am sichersten dadurch, daß man «rotische Werke,
soweit sie künstlerisch bestehen

könn, im Buchhandel duldet und sich von
Staats wegen weniger eifrig für die moralische
Integrität des lesenden Publikum,? abmüht.
So gut wie ein königlich preußischer Assessor
tann jeder halbwegs geoidelc Deutsche selbst
über eine für ihn und die Seinen geeignete
Lektüre entscheiden, — Ich hatte hier gesagt,
daß Dr. Benedict Friedländer sich hinler dem
Pseudonym Sagitta verbergc und hieran einige
Bemerkungen über Friedländers Selbstmord
geknüpft, Peter hamecher schreibt mir nun
gelegentlich der Uebersendung seiner «igenen
Vers« „Gedächtnis" (hellmann>I»u«r), daß
Friedender nicht der Verfasser der namen«
losen Lieb«, vielmehr nur aus, ich weiß nicht

welchem Grunde, für den wirklichen Autor «in»

1576

Rundschau

getreten sei. Und dieser »irrllich« Autor, der sich Sagitt» nennt, bei duldet, bah ein anderer im Augenblick« drohender Vefahr für ihn «in» sftringt, ist nach hamecher einer der best» bekannten deutschen Dichter! Wer sich zu den bestbelannten deutschen Dichtern zählt, wird gut tun, dafür zu sorgen, daß er nicht in den Verbacht der Autorschaft diese« Werkes ge» rät. Ist's Franz Evers? hamechers Gedicht» buch ist ungleich, teilweis (namentlich „Jung« Leiden“) «cht und klangvoll.

Ich freu« mich, Herr Dr. Julius Kapp, d»h Sie nun doch in allem Frieden Ihre Arbelt üb«r Frank W«d«linb (bei Barsdorf» Berlin) veröffentlicht haben. Ueber sie hat «in Berufener, Georg Brandes, bereits vor Druck» legung geurteilt, der sie zu weitschweifig, sonst aber nicht übel nannte. Der dem Buch« b«i» gegeben« Waschzettel — stammt «r aus Ihrer Feder? — läuft auf dieselbe Beurteilung hin» aus. Sie haben Wedelmd seziert, statt seine Persönlichkeit als Ganzes zu fassen. Au« dieser Persönlichkeit läßt sich alles, was bald harmlos, bald gewagt, bald paradox erscheint, mühelos herleiten. All das bedarf, sobalo wir Wedelinds eigenstes Wesen erkannten, keiner Erklärung mehr. Von kleinen Essays abge» sehen, glaub« ick hier das «rst« Buch üb«r W«detind vor mir zu haben. Es ist mehr als Interesse, das er beansprucht. Es ist Achtung vor dem Genie, die das Wert Wedelinds for» dert; mag man ihn lieben oder hassen, mag das einzelne gelungen oder mißlungen sein.

Artur Landsberger

Nochmals: Neichssprit

H^s m Itj. Februar 1907 wurde zwischen den ^4 deutschen Brennerelbesitzern einerseits, unb den Kplilfiidrifantep, <o^>? <>- Z<"tra!e für Spiritusverwertung andererseits, der jetzt in Geltung befindlich« Kartellvertrag abg«schloss«n. Di« Kontrahenten scheinen Eile gehabt zu haben: denn «rst am 30. September 1908 war der alte Vertrag erloschen, erst dann trat der neue in Kraft. Wozu die Hast not» wendig gewesen ist, war damals nicht ganz llar ersichtlich: heute vermag jeder deutlich den Zweck zu erkennen, Mindestens schon im Februar 190? war bekannt, datz die Reichs» finanzreform nicht lange mehr au, sich warten lassen werde, vermochten selbst die nicht gar ;u sehr ins Regierungsgeschäft Eingeweihten zu ersehen, daß «in« Verstaatlichung des Branntweingewerbes, wenigstens aber «ine Aenderung der bisherigen Steuergesetzgebung unausbleiblich sei, wenn das Reich Mehr» einnahmen erzielen wollte. Im § W h«« Vertrag» war denn auch schon auf den Fall Bezug genommen, d»h Nenbernnngen berV«s«tz»

«ebung «intreten werben. In knappen W»rt«l wird im ersten Abschnitt zum Ausdruck ge» bracht, bah die ..bindende Kraft dieses Ver» trag««' durch Aenderung der Steuergesetz» gedung nicht berührt wird, heftig« Kampf« gingen dem Abschluß voraus. 2>« Brenn» waren zu der Einsicht gekommen, nah d« Spritfabriken zu hohen Zwischengewinn als Reifikationsprämi« erhalten und wollten darum unter keinen Umständen den Vertrag auf der alten Basis erneuern. Auch war von Gegnern der Spilitus»Z«ntr»l« lana« zuvor schon für bi« nötig« „Aufklärung gesorgt worden. N«r«its am 12. Januar 1906 schrieb h«rr Wilhelm Kantorowicz, wohl der fach» kundigste und gewandteste Gegner des Syndr» tats, in einer Denkschrift an den Staatssekretär des Innern, den Grafen von Posadowösy: „Für die Spritfabrikanten, insbesondere d« größeren, war die Gründung des Spiritus» ringes außerordentlich segensreich. Vi« lano. wirtschaftlichen Brenner haben von derselben nach meiner Ueberzeugung, Schaden, jeden» fall« keinen Autzen gehabt. Der Zwischen» Handel sieht seine Oraanisation«n zerstört, ist teils gänzlich ausgestoßen. teils in seinem Ge» werb« mehr oder weniger schwer geschädigt, in seiner wirtschaftlichen Stellung degradiert. Die Destillateure sind, soweit sie nicht von dem Ueberfluß der Vergangenheit leben, direkt ausgepovert worden.“ hatten die Wort« d«e Gegners auch den Erfolg, daß im neuen Vertrag« die Rektisilationsprami« von 4.60 M. pro Hektoliter reinen Alkohols auf 2.15 M. ermäßigt wurde, so scheint doch bi« R«g,«rung (deren Vertreter noch während der Kartell» enquete manch unfreundliches Wort gegen die Zentrale aussprach) sich mit dem Kartell inzwischen versöhnt z^u haben. Ein paar Wort« aus der Begründung zum „Entwurf eines Gesetzes über den Zwischenhandel des Reichs mit Branntwein“: „In großzügig ge» leiteter, durchgeführter Tätigkeit «st es «.«» lungen, di« Erzeugung unb Reinigung d«« Branntweins, sowie den Branntweinhandel in einem so erheblich«n Umfange zu «ln«r «in» hctlichen Organisation, man kann fast sagen, zu einem Prlvatmonopol«, zusammenzufassen, daß damit ein« neue Grundlag« für «ine d«n Anforderungen der Gegenwart entsprechende gesetzliche Regelung gegeben ist.“ Aach l» lobenden Worten ist's lein Wund«, daß in der Gesetzesvorlag« selbst jede nur denkbar« Rücksicht auf die Spirituszentral« genommen wird. Di« Spritfabriken soll«n nach § 143 d«s Entwurfs, sow«it si« vor d«m 1. Juli 1907 betriebsfähig bestanden haben, auf Antrag „an. gemessen entschädigt“ werden; sie sind ver»

» »

» »

1577

Rundschau

pflichtet, bl« zur Durchführung d«s Entschädi-
gungsv«rfahr«ns. längstens bis zum 30. S«p-
temb«r 1912 im Umfang« Ihr«r B«triebs«in-
richtungen Reinigung, Lagerung und V«rsen-
dung b«s Branntweins für Rechnung des dem
Reiche unterstehenden Vertriebsamtes gegen
Entgelt auszuführen. Di« Entschädigung soll aus
drei verschiedene Arten erfolgen: «nlwed«!' trl>t
die Sprufabrik zum Bertriebsamt in «in V«r-
tragsverhältnis auf Uebernahm« der Reinigung
ulw., oder sie wird angekauft; in diesem Falle
entsteht für das Reich wi«d«r dl« Möglichkeit,
den Vertrieb weiter zu führen oder, wenn
er unrentabel ist, ihn einzustellen. U«b«rnimmt
die Fabrik die Rektifikation für Rechnung bei
Reiches, so wirb ihr «in Entg«lt g«währt, dessen
höh« freiwilliger Vereinbarung unterliegt. Nur
insofern greift das Gesetz b«st«m«nb «in, als
diese« Entgelt „für dl« Zeit vom 1. Vttober 1900
bis 30. September 1919' (also für die Zeit
der Geltung des neuen Pertrages) f« b«>
messen sein soll, daß die Reinigungsanstalt
damit „für die Einschränkung ihres G«>
schäftes entschädigt wirb'. Was hiermit ge-
sagt sein soll, g«ht auch aus der Begrün-
dung nicht klar hervor; von einer Einschrän-
kung des Geschäftes kann doch nicht gut die
Rede sein, wenn „Reinigung, Lagerung und
Versendung" für Rechnung des Reiches er-
folgen. Man tönnl« behaupten, die Ss>r,i>
fabril. die 'ein solches Ber>ral>soer,äl!«
nis abschließt, begibt sich der Möglichreit,
dl« R«gulierung d«s V«rlaufsprei>«s nach Ne^
lieben vorzunehmen und danach den Absatz
zu bemessen. War die Fr«ih«tt der Sprit»
fabril«« aber unter dem Vertrage größer? Au^i
jetzt hat di: einzelne Anst-It kein Verfügung,
recht über den Absatz, muß sich vielmehr d«r
Syndikatsleitung fügen. Daß man «in« b«>
sond«re Entschädigungspflicht gerade für die
Vertragsbauer festsetzt, beweist nur, da» man
di« V«rtragsr«cht« ablös« will? d. h. Recht«,
dl« off«nbar zu einer Zeit eingeräumt worden
lind, wo längit vermutet würbe, vielleicht
schon bekannt war. daß das Monopol zu»
Einführung gelangen werde.
Roch größer sind die Vorteile der Sprit»
fabriken, wenn der Ankauf vom Reiche vor-
gesehen ist. Dann wird zunächst für die zehn
Vertragsjahre «in« Entschädigung gezahlt, die
genau dem Bruttogewinn (also selbst ohne Ab»
zug ber Spesen) entspricht, den die Sprit»
fabriken während dieser Zeit erzielt hätten;
das heißt die Rektifikationsvrämi«, berechnet
auf di« durchschnittlich in den letzten
fünf fahren gereinigten Alloholmengen.

Auch hier tritt also wieder eine Abfindung für die Hauer der «Nagszol» in. Auzert, erhalten die Vpfitfabriken natürlich den Wert des Grund und Vobens, der Gebäude, Maschinen usw. nach Abschätzung von Sachverständigen. Daß sie schon hierbei ein gutes Geschäft machen, weil sie in der Lage waren, während der Zeit des alten Vertrages höhere Reservestellungen vorzunehmen, und auf ihr Gebäude usw. mehr als die gesetzlich erforderlichen Summen abzusetzen, ist ihr gutes Recht. Aber, so wird im Reichstag zu fragen sein, wäre es nicht richtiger gewesen, den Aktionären in Vifert auf den Anlauf der Allien zu machen, anstatt dieses teure und umständliche Entschädigungssystem anzuwenden? Meinetwegen konnte man, wenns nötig war, noch in die Privatfabrik übergehen; sicher aber genügten die Altiengesellschaft, deren Anteile eigner bei 30 bis 50 [^] höherem Kurs gern der Verkäuflichkeit beigestimmt hätten. Doch durfte dann freilich nicht monatelang zuvor mit den Leitern der Spiritus-Zentrale persönlich verhandelt werden, es durfte ihnen keine Gelegenheit gegeben werden, die Aktien rechtzeitig aufzulaufen. Möge der Reichstag den einmal durchgeführten Fehlern gut mochen, indem er mindestens die Entschädigungssumme herabsetzt. Er verletzt ein berechtigtes Aktionärinteresse, und er spart dem wahrlich genug belasteten Volle Millionen. Es geht nicht an, daß für die Spiritusfabriken dieser hohe Preis gezahlt wird zum Nutzen einiger Interessenten, die durch Kenntnis der Regierungspläne den Gewinn noch beträchtlich steigern konnten.

Der Anlauf einiger Aktiengesellschaften hätte gewiß auch genügt, um den Bedarf an Spiritus soweit zu decken, >>Is man ihn nicht bei Anwendung des neuen Verfahrens, Feinspirit direkt aus der Maische herzustellen, beliebige, linn. Ich habe schon neulich auf das Versah, des Herrn Prosessors Traube hingewiesen und wunder mich, nur, daß man in den Zeitungen (mit Ausnahme des Berliner Tageblattes) gar nichts darüber zu sagen weiß. Umso deutlicher wird der Reichstag zu reden haben. Herrn Traubes Erfindung ist der Regierung wohl bekannt, das kaiserliche Gesundheitsamt hat die Brauchbarkeit seines Sprites bestätigt und den noch ist von diesem Verfahren in der Begründung des Gesetzes mit keinem Wort die Rede! Selbst der Einwand, die Erfindung sei im Kleinbetriebe nicht anwendbar (der auf das von Sinne eingeführt französische Verfahren zutrifft und fein mag) ist durch praktische Erprobung längs: widerlegt worden; wenn die landwirtschaftlichen Brennereien (bis aus wenig Ausnahmen) davon Abstand genommen haben, die direkte Herstellung des Sprites (deren Kosten nur ca. 1 M pro Hektoliter Feinspirit betragen) vorzunehmen, so lag die nur daran, daß die Spirituszentrale, natürlich nur im Interesse der Spiritusfabriken.

ihn«« für den Spril nicht ««hr zahl«« wollte

1578

Rundschau

und (auf Grund de« Beitrages) nicht «ehr zu zahlen braucht« als für ihren Nohfplritu«. Da« darf jetzt für die Negierung nicht maßgebend fein. In dem Augenblick, wo da« deutsche Voll«« al« feine höchst« Aufgab« betrachten soll, unter Belastung seiner ärmsten Schichten da« Aei«h aus der Gelbnot zu befreien, muß forg« fällig geprüft werden, bah nicht Summe« für unnütz« Ding« verschwendet werden. DI« Ab« findung d«r Spritfabrilen in b«m geplanten Umfang« war« «in« Verschwendung und lieh« zudem noch «inen Erfinder um d«n Ertrag v«r« dlenler Arbeit bringen.

Man wag« nur den Versuch; gewiß bekommt die Beglerung die Spritfabrilen, für «in Butter» brot, wenn ihnen erst gezeigt worden ist, daß man auch ohne sie den geplanten Zweck «rreicht.

Als «in«n zweiten Kardinalfehler de« Wo« nopolvorlag« betrachte ich die Bestimmungen über ben Anlauf de« Branntwein«. Die hierbei zu zahlenden Preis« fallen von dem Pertriebs« amt jeweilig für «in Betriebsjahr festgesetzt werden. Der Grundpreis (der je nach Umfang de« Br«nn«r«i «in« Erhöhung od«r Ermäßigung erfährt) soll .die durchschnittlichen IZerstellungsloften eines Hektoliter« Alkohol in gut ge« leiteten, landwirtschaftlichen Kartoffelbrennereien mittleren Umfanges" decken. Ein« folche Be« stimmung läßt all« möglichen Berechnungen zu. Vi« Zustimmung der Landwirtschaft beweist, bah sie sich von diesem Kautschukparagrafen nur Nutzen versprechen. Von vornherein einen Einheitspreis für die Uebernahm« des Branntweins festzusetzen, wie es der Vismarclsche Monopolentwurf vorschlug, würde zu noch große« ren Schwierigkeiten fuhren. Der einzige Ausweg wäre, ben Brennereien (ähnlich der bisherigen Methode nach dem Kartelluertrag«) zunächst «inen bestimmten Abschlagspreis zu zahlen, die Verkaufspreise des Sprits durch «in« unt«r g««üg««d«l Wahrung der Konsum«nt«nint«resien zusammengesetzt« Kommission feststellen zu lassen und ben Mehrgewinn nach Abzug «r««r lx« stimmt«« Aelchseinnahm« d«n Brennern nach« träglich zu vergülen. In dieser Form liehe sich über das Branntweinmonopol «d«n; ich befürchte, daß es zum Schaden des Volles von der Block« Mehrheit jetzt ohne dl« »ottoendlgsten Aende« rungen zur Annahm« gelangt.

,Vr«no Buchwald

«««ntlooeMch Kl, dl« «««»««»: «ieehoe» 3«>»««i».

<lh«rl«U««b«i,, Lü««>»«rftl, »l für den h«n«cl«eU: ««u» »««««l», «eilw c?, f«eiU«««««st». 0».

Geschäftliches

Einrichten «tn«r Wohnung von «in«m ganz neuen Gesichtspunkte zeigt die Wohnung«« ausstellung in b«r Tau«ntzi«n» straße 10, Berlin, zu deren Besichtigung

jede Leserin und jeder Leser «ingeladen ist.
— Der Hauptschmuck jener Wohnungen ist
der Mensch! Ihm ordnet sich alles antr«
unter und umgibt ihn mit erner Atmosphäre,
die zu seiner modernen Art und modernen
Kleidung trefflich paßt. Alle« dient dem Ne«
Hagen und der Bequemlichkeit des Bewohners;
Zierat«, die schreiend hervortreten oder sonst
unbequem w«rl««n für Körp«r und Auge,
gibt's dort l«in«. D«nnoch sind di« Wob«
nungen schön, die Kunstkritik unser» großen
Zeitungen hat das so einmütig bestätigt wie
laum je sonst wo. — Die Ausstellung ist
geöffnet täglich von 10—1 und 3—7, Sonn«
tags 12—2 Uhr. Eintritt frei. W. Dill,
mar, Möbelfabrik, Berlin, Mol«
len markt 6, ist der Aussteller und bietet
auch in seinem Hauptgeschäfte «ine trefflich«
Auswahl von feinen, preiswerten Möbeln. —
Abbildungen gern kostenfrei.

^Vollen 5ie et^vaz leine« «neben?

v»m> «HPK!,!«!! »II Innen

U,»«,!,r» »»t»»»U.»r«m»U»«>», «l» »»e!!«l>» c>,»»»««. v!«« Qizüett« »II< in Kr 2 nur !o«,
in «!en Ku»»»en> 4 b!> IN »ucn in «Inl«nn> K»l1on« i A> 3>üc!< Inni», onn« XIII, unne
Uc>!<imun<i«tüc!!

v»s>l»nl» l»»l «!»»«n> p»belll»» »!»<l 8!» »lev»e. «»», 8!» <l»»u««, »««l.» lc»»»««!»» d««»»»«
Ks, 3 4 5 n 8 w

" 2>/> 4 z » « 10 p«, «l», z«acll.

!Xur «nl, »«nn »ul j«l«l Qz»l«tt« <i!« volle firm» «lebt! Ne<»»t!»!«!»>« ^»»»5» »»<

c>U»e»e»»»<»»>e!^

„V»«««, >nd»b»e! «»,» l<«»». Oe»»««n. l>n««n!»n!!, z^z»te s»de!lc«lr N»n<i>!>«!!c!»Z»«N«>
s ^u n»Ken in <!'» cltz»rr»».<i««l»i5l«»»^

Wochenschrift für deutsche Kultur

Zweiter Jahrgang / Nummer W/Verlin, 27. November 1908

Perspektiven / Von Carl von Wartenberg, Oberstleutnant a. D.

So tief in seinem Innersten ist das deutsche Volk durch die Enthüllungen getroffen worden, daß die mit der Zustimmung des Monarchen im „Daily Telegraph“ veröffentlichte „Kaiser-Interview“ gebracht hatte. Sehr schwer hat es die jähe Entlassung Bismarcks aus seinen Aemtern überwunden, Jahrzehnte werden vergehen tonnen, bis die durch den Artikel des „Daily Telegraph“ bekannt gegebene Tatsache vergessen haben wird, daß der deutsche Kaiser den von den Buren hart bedrängten Engländern mit einem von ihm selber entworfenen Feldzugsplan hat zu Hilfe kommen wollen, hatte er nicht erst wenige Jahre zuvor dieselben Buren, zu deren Vernichtung er nun das Selnlge beizutragen suchte, zum nachhalligsten Widerstand gegen das britische Inselreich aufs kräftigste ermuntert? Aber nicht die allgemeine Wirkung dieses durch nichts zu rechtfertigenden Frontwechsels auf das deutsche Volk soll hier des näheren erörtert werden, sondern die militärischen Perspektiven des Umstandes, daß Wilhelm II. sich zugetraut hat, selber einen Feldzugsplan zu entwerfen, und des weiteren Umstandes, daß, wie sich auch aus dem Artikel des „Daily Telegraph“ ergeben hat, dieser Feldzugsplan, bevor er nach England abging, von preussischen Generälen begutachtet werden können. Jawohl, ein regelrechter Feldzugsplan ist der Königin von England übersandt worden. In der Sitzung des Reichstags am 14. November d. I. wußte zwar Fürst Bülow nur etwas von „akademischen Aphorismen“, die der Enkel seiner Großmutter überreicht hätte. Aber es kennzeichnete seine verzweifelte Lage, daß er den Mut fand dem deutschen Volke ein solches Ammenmärchen vorzutragen, von dem er voraussehen konnte, daß es von allen ehrlich Denkenden mit Hohngelächter aufgenommen werden würde. Und der „Daily Telegraph“ hätte wahrhaftig nicht nötig gehabt, sofort jenem Märchen die Versicherung entgegenzustellen, daß Wilhelm II. das „Kaiser-Interview“ vor der Drucklegung in allen seinen Teilen gebilligt hat. Die Ausstellung eines Feldzugsplanes durch Wilhelm II. sowie seine Begutachtung durch preussische Generäle sind aber danach angetan, das deutsche Volk auch aufs schwerste zu beunruhigen. Mancher Leser des „Kaiser-Interview“ mag geglaubt haben, ein Feldzugsplan lasse sich aus dem Aermel schütteln. Dies ist aber durchaus nicht der Fall. Dazu gehören außer einer ungewöhnlichen, umfassenden Begabung besondere Kenntnisse. An eine solche Arbeit gingen die größten Helden der neuen Kriegsgeschichte erst heran, nachdem sie alle in Betracht kommenden Faktoren auf das eingehendste studiert und erwogen hatten. Angenommen aber auch, es trüfe zu, was geschmeidige Leute von Wilhelm II. behauptet haben, er wäre ein Feldherrngebilde, wo sollen denn die zum Entwurf eines Feldzugsplanes unerläßlichen Kenntnisse herkommen, die sich doch nur durch eigene Arbeit erwerben lassen? Zur Aneignung dieser hat es Kaiser Wilhelm von jeher an der erforderlichen Muhe gefehlt; von der nicht minder notwendigen Ausdauer gar nicht zu reden. Die Obliegenheit des königlichen Berufs sind heute sehr mannigfaltig. Andererseits führt Wilhelm II. doch ein sehr unstätes Dasein, bei dem in langes Verweilen bei ernstesten Gegenständen völlig ausgeschlossen ist. Jedenfalls ist zu sorgfältigen und eingehenden Erwägungen militärischer Operationen an der Hand

1580 Carl von Wartenberg: Perspektiven"

von Kalten und Plänen im Salonwagen der Eisenbahnen keine Gelegenheit. Wenn der Kaiser dessen ungeachtet sogar nicht vor der Abfassung von Feldzugsplänen zurückschreckt, nicht einmal von solchen, deren Ausführung er glaubt erhoffen zu können, so ist dies ein nicht zu widerlegender Beweis dafür, daß er seine militärischen Fähigkeiten ungemein hoch einschätzt, und daß er es ernst gemeint hat, als er den jetzigen Chef des preußischen Generalstabes, den «Venerabilen von Moltke, der sich bekanntlich zuerst sträubte, sein gegenwärtiges Amt anzunehmen, hierzu mit dem Hinweis darauf ermunterte, er sei für dieses Amt nur für den Frieden ausersehen; im Kriege würde er sein eigener Herr sein».

Schwer haben bisher das Reich und das Königreich Preußen unter dem fortgesetzten persönlichen impulsiven Eingreifen des Kaisers in die auswärtige und innere Politik zu leiden gehabt. Wessen sie sich wohl erst zu versehen haben werden, wenn Wilhelm II. als Oberbefehlshaber der deutschen Streitkräfte darauf bestehen sollte, im Kriege sein eigener Herr zu sein? Nach der Ansicht klar sehender und unterrichteter Politiker ist das Reich seit der Entlassung Bismarcks stets am Bande eines Abgrunds gewandelt. Liegt nicht die Befürchtung nahe, daß es dann in den Abgrund hinunterstürzen wird?

Ungerecht würde es indessen sein, wollte man den Kaiser für die Zukunft des Reiches unmittelbar bedrohende ungewöhnlich hohe Einschätzung seiner militärischen Fähigkeiten allein verantwortlich machen. Erst in den drei letzten Jahren hat er sich in den Kaisermanövern nicht mehr als Führer einer Partei betätigt. Bis dahin sahen wir ihn stets an der Spitze eines Korps und einer Armee-Abteilung. Und stets schlug er den Gegner, der sich nicht übermäßig wehrte, weil er wußte, wer ihm gegenüberstand, oder der bestimmt zu sein schien, den kaiserlichen Feldherrn zu einem Sedan zu verhelfen, wenn auch nur zu einem markierten. Wilhelm dem Zweiten ist ein selten großes Selbstvertrauen eigen. Kein Wunder, wenn die beständigen glänzenden Manövererfolge in ihm schließlich den Glauben erweckt haben, er sei ein besonderer Günstling der Vorsehung, die ihn ohne irgendwelche nennenswerten Vorbereitungen auch zur Lösung von Aufgaben befähigt habe, die noch einem Friedrich dem Großen, einem Napoleon I. und einem Moltke Kopfzerbrechen verursacht hätten. Mit Orden und Auszeichnungen sind die Organisatoren der Manövererfolge Wilhelms II. beglückt worden. Welch ein Lohn hatten diese Organisatoren nicht völlig das Augenmaß für das Verlorene, was das Vaterland von ihnen erheischte?

Das richtige Augenmaß für die Gebote des Vaterlandes hatten zweifellos auch die Generale eingebüßt, die geglaubt haben, den von Kaiser Wilhelm für England entworfenen Feldzugsplan gegen die Buren begutachten zu müssen. Zufolge des Artikels im 'Daily Telegraph' hat die Begutachtung sogar dem preußischen Generalstab obgelegen. Allerdings hat Fürst Vülow am 11. November auch dies bestritten, und er ist hierin den Spuren des Generals gefolgt, der zur Zeit der Burenkriege an der Spitze des preußischen Generalstabes gestanden hat. Dieser hat die Begutachtung des Feldzugsplanes durch den Generalstab ebenfalls in Abrede gestellt. Indessen es handelt sich hier nur um einen Kampf um Worte. Denn in derselben Korrespondenz, in welcher der ehemalige Chef des preußischen Generalstabes so beflissen von dem Feldzugsplan abrückte, wurden gleichzeitig als seine Begutachter zwei preußische Generale namhaft gemacht, von denen einer an hervorragender Stelle dem Generalstab angehört hat. Sehr bezeichnend ist es aber, daß der frühere Chef des Generalstabes sich nach Möglichkeit gegen den Verdacht zu schützen sucht, er habe bei der Aufstellung des Feldzugsplanes gegen die Buren die Hand mit im Spiel gehabt. Er läßt die Schlußfolgerung zu, daß auch nach seiner Ansicht die Beteiligung preußischer Militärs an seiner Anfertigung nicht zu rechtfertigen ist.

Mehrere Beisitzer haben im Reichstag von einer Verletzung der Neutralität gesprochen, deren sich der deutsche Kaiser durch Übersendung des Feldzugsplanes an seine englischen Großen schuldig gemacht. Aber auch wenn diese mit seiner Begutachtung betrauten Generale diesen Schritt weniger streng beurteilt haben sollten, so hätten sie dennoch ihre Mitarbeit verweigern müssen. Deutsche Offiziere haben ihre Kräfte nur in den Dienst ihres Vaterlandes zu stellen, aber nicht in den Dienst fremder Staaten, vollends nicht Englands,

» «

» »

Maxim Gorki: Eine Beichte 1581

das noch keine kritische Situation hat vorübergehen lassen, ohne die Welt von seinen deutschfeindlichen Gesinnungen zu überzeugen. Waren nicht im letzten deutsch-französischen Kriege die Engländer Sympathien ganz auf Seiten der Franzosen, und haben sie diese nicht nach jeder Richtung unterstützt, soweit es in ihren Kräften stand? Wer erinnert sich nicht der nichtswürdigen Treibereien des englischen Königshauses und seiner deutschen Angehörigen im Hauptquartier zu Versailles zugunsten Frankreichs und der glotzen Schwierigkeiten, die daraus Bismarck erwuchsen? Indem die preußischen Generäle den Feldzugsplan gegen die Buren begutachteten, ließen sie sich zweifellos die Unterstützung Englands bei dessen Vermöhen um die Erweiterung seiner Macht angelegen sein; einer Macht, die sich über kurz oder lang auch gegen Deutschland zur Geltung bringen kann. Nur in einem Falle dürfen deutsche Militärs sich auch in den Dienst eines anderen Staates stellen, und zwar wenn dieser dem Deutschen Reiche verbündet ist; aber auch dann erst vom Eintritt in gemeinsame kriegerische Unternehmungen an. Keine Minute vorher. Denn wer weiß, daß der Verbündete nicht noch im letzten Augenblick abspringt und womöglich zum Gegner übergeht?

Man wird vielleicht entgegenhalten, den preußischen Generälen wäre nichts anderes übrig geblieben, als sich dem Willen ihres Kriegsherrn zu fügen. So hätte es der unbedingte militärische Gehorsam verlangt. Freilich hört man viel von einem derartigen Gehorsam reden. Aber in Wahrheit gibt es ihn nicht. Wäre der militärische Gehorsam wirklich ein absoluter, hätte der militärische Untergebene sogar ihm anbefohlen« Vergehen und Verbrechen auszuführen. Dazu ist er aber ebensowenig verpflichtet wie zur Förderung der Interessen fremder, dem Deutschen Reiche nur zu häufig feindseliger Staaten. Und in ihrem Falle muhten sich die Generäle um so mehr dem an sie gerichteten Ansinnen versagen, als sie allein die Verantwortung für ihr Handeln zu übernehmen hatten. Ein Herrscher und Kriegsherr hat leicht befehlen. Er steht über den Gesetzen und kann nur auf dem Wege der Revolution, niemals aber durch irgendein Gericht zur Rechenschaft gezogen werden. Welche Perspektive eröffnet aber die Tatsache, daß selbst Männern in der Stellung von Generälen sogar dort, wo die Interessen des Vaterlands auf dem Spiel standen, das Augenmaß für die Grenzen des militärischen Gehorsams hatte verloren gehen können? Richt genug also mit der Perspektive, daß das deutsche Volk durch ein impulsives persönliches Regiment unversehens in einen Krieg gestürzt werden kann, und mit der anderen Perspektive, daß in diesem Kriege Wilhelm II. sein eigener Stratege werden will. Es muß auch damit gerechnet werden, daß der Kaiser als Oberbefehlshaber der gesamten deutschen Kräfte dann Generäle finden wird, die seine Befehle ausführen, gleichviel wie sie auf die Geschicke des Vaterlandes wirken werden. Zwar hat sich General von Caprivi sowohl als General wie als Reichskanzler eines Gehorsams dieser Art befleißigt. Er stand unter allen Umständen stramm. Aber man sollte doch meinen, daß er

Eine Beichte / Roman von Maxim Gorki

Im Mönchloster / Bei Vater Antonij ,«»,«»>».«

Halb erschien auch seine Dame auf dem Plane: Es war schon spät in der Nacht. Ich höre, X-K wie Antonij klingelt und ruft:

„Rasch, rasch — den Samowar!“

Wo ich den Samowar hinstelle, sehe ich: auf dem Divan sitzt eine Weibsperson in einem bauschigen rosa Kleide, das blonde Haar fällt aufgelöst über ihre Schultern, Nein ist sie wie eine Puppe, das Gesicht rosig gefärbt, die Augen blau. Recht ernst und sitzsa erschien sie mir.

Ich stelle das Geschirr auf den Tisch, es kann Antonij nicht schnell genug gehen.

«>»

.Nur rasch, rasch, beeil dich!

»Sieh doch, wie er entflammt ist! denk ich.

Dieses Liebesspiel gesiel mir insoweit, als ich sah, daß Antonij doch wenigstens für die Liebe, eine sonst nicht gar zu weise Sache, befähigt war. Ich selbst blieb damals in dieser Hinsicht voll'g lait. Die Ausschweifungen der Mönche stießen mich ab. Vater Antonij war schließlich alles andere, nur kein Mönch; sein Frauenzimmer war in eigener Weise hübsch, so frisch und nett wie ein neues Spielzeug.

Am Morgen kam ich, um die Zimmer aufzuräumen. Er war nicht da — zu« Abt war er gegangen. Sie sitzt auf dem Diwan mit einem Buche in der Hand, mit unter» geschlagenen Beinen, noch umgekämmt, halb angezogen. Sie fragt, wie ich heiße, und wie lange ich schon im Kloster sei.

.Langwellst du dich hier nicht?

.Nein".

.Wie sonderbar — wenn's nämlich wahr ist!

.Warum soll's nicht wahr sein?

.Du bist so jung, so hübsch!

»Ist denn das Kloster bloß für Mißgeburten da?

Sie lachte laut auf und ließ ihr nacktes Bein vom Diwan herabgleiten. Dabei steht sie mich an und läßt sich in ihrem Benehmen völlig gehen — zeigt ihre bis an die Schuller entblößten Arme und hält es nicht für nötig, ihr Kleid auf der Brust zuzuknöpfen.

„Ist alles umsonst, den! ich, behalt deine Neize nur für deinen Geliebten!

Da fragt die «eine Närrin:

.Negst du dich denn nicht auf, wenn du eine Frau siehst?

.Ich seh sie eben nicht, und übrigens — wodurch sollte sie mich aufregen?

„Wodurch? hahahaha! Wodurch sie dich aufregen soll?

In diesem Augenblick trat Antonij zur Tür herein und fragt ärgerlich:

»Was gibt's hier, Zoe? hm?«

.Ach. er ist so spaßig, der Junge!

Nun begann sie zu schwatzen, zu schwatzen, und erzählte ihm, wie frohlich ich sei.

Aber Antonij hört nicht auf sie, sondern befiehlt mir streng:

.Geh, pack die Kosfer und Neisesäcke aus. Ein Teil des Mitgebrachten muß zu»

Abt geschafft werden.'

Bei Tisch tranken beide ziemlich viel, und am Abend, nach dem Tee, war die kleine schon ganz beirungen. Auch Antonij schien einen schwereren Aausch zu haben als sonst. Er trieb mich aus einer Ecke in die andere. — Bring dies, bring jenes, hieß es, bald muß ich den Wein wärmen, bald tühlen. Ich lauf hin und her wie ein Kellner im Wirtshaus, sie aber lehnen sich immer weniger an meine Gegenwart, die Dame entkleidet sich nach und nach, da ihr zu heiß ist, und der gnädige Herr sagt mich plötzlich:

„S>,g. Watwjej — ist sie hübsch?'

„Gs macht sich'.

„Ae!n, sieh sie dir nur richtig an!"

Sie kann sich in ihrem Aausch nicht halten vor Lachen.

Ich will gehen. Antonij aber schreit wild auf mich los:

.Wohin denn? halt! Zeig dich ihm einmal nackt, Jochen . . .'

Ich glaubte mich verhöhrt zu haben, aber sie hatte den Schlafrock, den sie trug, bereits heruntergerissen und stand im Aausch so hwantend da. Ich seh Antonij an, und er mich. Mein herz klopfet hest'g in peinlicher Unruhe, und ich füh'e etwas wie Mitleid «>t diese» gnädigen Herrn. Die Gemeinheit, die er begangen, steht ihm so gar nicht zu Gesicht, und ich empfindende Scham um des Weibes willen.

Und nun schreit er mich an:

.Mach, daß du hinauskommst, Vauernlummel!

» 0

Maxim <5orki: Eine Beichte 1583

»Bist selbst ein Lümmel!" Er sprang auf, warf den Tisch samt den Flaschen um, das Geschirr fällt klirrend zu Boden, und ein dunkler Strom fließt rasch darüber hin. Ich ging in den Garten hinaus und legte mich da nieder. Ein quälendes Gefühl bedrückt mein Herz, ein Ziehen und Reißen, wie von einer Erkältung. Es ist still ringsum, nur Antonlj höre ich in der Zelle schreien:

.hinaus mit dir!"

Die Frau aber antwortet wimmernd:

.Wage es nicht, du Barr!"

Dann hörte ich, wie im Hofe ein Wagen angespannt wurde, hörte das unzufriedene Schnauben der Pferde und ihren lauten Hufschlag auf dem harten Boden. Türen wurden aufgerissen und zugeschlagen, die Räder des Wagens knarrten, und das Tor der Klostermauer kreischte in den Angeln. Vater Antonlj schritt durch den Garten und rief mich laut:

.Malwjcj! Wo bist du?»

Seine hohe Gestalt in der dunklen Kutte bewegt sich langsam zwischen den Apfelbäumen vorwärts, mit den Händen faßt er nach den Zweigen, daß der dustige Blütenschnee von ihnen auf die Erde niederrleselt, und murmelt dabei vor sich hin:

»Dieser Dummtopf . . . wart!

hinter ihm her huscht über die Erde sein dichter, dunkler Schatten.

Ich blieb bis zum Morgen im Garten liegen, in der Frühe aber trat ich vor Valer Isldor hin.

.Ich bitte um meinen Pah, ich gehe fort von hier!

Er sprang vom Stuhl auf vor Verwunderung:

.Weshalb? Wohin willst du gehen?"

.Auf und davon will ich gehen. Wohin - weiß ich nicht'.

Er fährt fort, mich auszuforschen.

.Ich habe nichts weiter zu erklären".

Ich trat aus meiner Zelle und setzte mich auf eine Bank in der Båhe, unter eine alte Kleser; absichtlich setzte ich mich dahin, weil auf dieser Bank alle jene, die aus dem Kloster ausgestoßen waren oder es freiwillig verließen, gleichsam zur Bekanntgabe an die Andern zu sitzen pflegten. Die Brüder gingen an mir vorüber und fahen mich von der Seite an, manche von ihnen spieen vor mir aus. Ich habe vergessen zu sagen, daß ein Gerücht im Umlauf war, Antonlj habe mich zu seinem Liebhaber erkoren. Die Roolzen beneideten mich, die Mönch« aber meinen gnädigen Herrn, und eine Flut von Verleumdungen ergoß sich über uns beide.

.Aha, nun hat er den Laufpaß bekommen — Ehre fei dir, o Herr!" sprachen die Brüder, als sie an mir vorüberkamen.

Vater Assaf, ein durchtriebener, boshafter Alter, der für den Abt Spionendienst betrieb und im übrigen im Kloster die Rolle eines frömmelnden halbnarren spielte, warf mir die schändlichsten Schmähworte an den Kopf, daß ich mich genötigt sah, ihm zuzurufen: .Wach, daß du wegstommst, Aller, sonst nehm ich dich beim Ohr und führ dich selbst auf die Seite!"

Vblchon er, wie gesagt, ein halber Barr war, so verstand er doch meine Worte.

Der Abt des Klosters ließ mich rufen und sprach freundlich zu mir:

»Ich sagte dir damals gleich, Vtalwjcej, mein Sohn, daß du besser ins Klosterkontor hineinpaßt — und sieh, ich habe recht behalten! So ill's immer: auf die Aellere muß man hören. Wie kannst du bei deinem Trotz es als Zellendiener aushalten? Run hast du den ehrenwerten Vater Antonlj so abscheulich beschimpft!"

.hat er Ihnen das gesagt?"

„Wer sonst?"

.hat er Ihnen auch erzählt, daß ei mir eine nackte Frau gezeigt hat?"

Der ehrwürdige Vater Abt schlug «in Kreuz und streckt seine Hände in frommer Angst »l« zur Abwehr gegen mich aus:

1584 O. I. Vierbaum: «Yankeedoodle-Fahrt

n

« » «

.Was sprichst du da? Schweig still, der Herr sei mit dir! Was für ein Weib? Du hast eine Vision gehabt, eine Ausgeburt deines sündigen Fleisches war es, eine Versuchung des Satans! Oh, oh, oh! Bedenke doch — wie soll ein weibliches Wesen in ein Männer» Noster kommen?'

Ich such!« ihn zu beruhigen:

,Wer hat denn gestern für Sie den Portwein, den Käse und den Kaviar mitgebracht?'

Da war seine Bestürzung noch viel größer.

»Was redest du nur? Christus sei mit dir! Wie kannst du dir so unerhörte Dinge ausdenken?'' Zuwider war mir das alles, um den Verstand zu verlieren.

Gegen Mittag fuhr ich über den See, ließ mich am Ufer nieder und sah nach dem Kloster hinüber, in dem ich über zwei Jahre grobe Arbeit verrichtet hatte.

Mit ausgebreiteten Fittichen liegt der Wald und zeigt das Kloster, das sich an seine Brust lehnt. Von dem üppigen Grün heben sich grell die zackigen weißen Mauern auf und die blauen Kugellürme der alten Kirche, die goldene Kuppel des neuen Gotteshauses, die Streifen der roten Dächer; hell und lockend flammen die Kreuze, über ihnen aber läutet die blaue Glocke des Himmels in freudiger Frühlingsruhe, und die Sonne jauchst in strahlendem Siegesglanze.

Und angesichts dieser Schönheit und Pracht, die das Herz mit lebendigem Entzügen erfüllt, haben sich schwarze Menschen in langen Kleidern in dunkle Winkel verkrochen und verwesen da, ihre öden Tage ohne Liebe, ohne Freude verbringend, in schmutz und sinnloser Arbeit.

Mitleid empfand ich mit ihnen allen, auch mit mir selbst. Fast hätte ich geweint.

Ich stand auf und ging weiter. Fortsetzung folgt

Yankeedoodle-Fahrt/Von Otto Julius Bierbaum

VII

Von großen Zuckertüten, Triumphzügen und dem Erbfeinde; von Mondkälbern, Rudyard Kipling und zwei Bauernburschen; von Engländern, Deutschen und Amerikanern, - von Malteser Menschen, Tieren und Industrien; von der Mensurherrschaft der Johanniter, dem Leben im Stein und von einer prächtigen Kathedrale.

Wurde nachdem ich die große Zuckertüte erhalten hatte, mit der in der mythologischen -v> Aera meiner Kinderjahre vor 1870 der erste Schulgang versüßt zu werden pflegte, war ich Zeuge eines ungeheuren Jubeltrubels, in dem die Stadt Leipzig sozusagen jubolisch ihr Teil an der großen Reichszuckertüte in Empfang nahm: worauf dann der schwere politische Schulgang des deutschen Volkes begann, der jetzt bis zu der rigorosen Maturitätsprüfung mit dem Thema Weltpolitik gediehen ist. Ich war sechs Jahre alt und hatte an den trügerischen Errungenschaften nur insofern teilgenommen, als ich, wie alle anderen Leipziger Jungen, fleißig mit den französischen Kriegsgefangenen „kaupelte". Für eine Tasche voll Dreier, die ich meiner guten Mutter abgebetelt hatte, war ich in den Besitz eines französischen Soldatentäppis gelangt, das mir zwar bis über die Ohren herunter» rutschte, mich aber doch viel forscher dünkte als die schöne schottische Mütze mit Flatter» bändern, die ich nach der damaligen Jungenmode sonst trug: natürlich schief sitzend, denn, wie es damals hieß: schief ist englisch, und englisch ist modern. Nun aber durfte ich als Zuschauer auch am Allgemeinen der Siegeslust teilnehmen. „Einzug der siegreichen

o. I. Vierbaum: Pankeedoodle-Fahrt 1585

Truppen": das Wort rauschte durch den Tag wie die schwarzweißroten Fahnen, die aus allen Fenstern hingen. (Uebrigens habe ich es nicht in der Erinnerung, daß die Straßen Leipzigs, durch die der Siegeszug damals ging, mit demselben Aufwand von Gold gewunden und Triumphpforten so pompös dekoriert waren wie die Straßen Wiesbadens vor drei Jahren zum Einzuge Kaiser Wilhelms II., der sich in der Stadt der heißen Quellen nicht von Siegen, sondern von einer Aelfe auszuruhen kam. Angesichts dieser V>2 t5umpN2I>5 ohne triumphale Ursache habe ich mich damals gefragt, was den guten Wiesbadenern wohl zu tun übrigbliebe, wenn es einmal gilt, wirklich einen Triumph zu feiern. Vermutlich werden sie sich dann allesamt persönlich vergolden lassen.) All« Welt war aufgeregt und begeistert. Das ging aus dem Gebraus« hervor, das in meine Welt drang, deren Mittelpunkt mein Vater war: gewiß der aufgeregteste und begeisterste von allen. Er hatte Biertonnen vor sein Haus rollen und Bretter barauflegen lassen, und auf dieser Tribüne erwartete er mit meiner Mutter und mir und feinem gesamten „Personale" die Sieger. Jeder von uns war mit Eichenkränzen bepackt. Ein kleines, dickes »üchenmädchen Namens Iva (sprich Idda) stand überdies in einem Wäschekörbe zwischen aufgehäuften Eichenlaubgewinden, die zur «Reserve bestimmt waren. Ich erinnere mich noch deutlich, daß es unablässig das Lied summt: „Und der Hauptmann mit dem Schnurr« bart." Ich ritt, mit dem Franzosentäppi bedeckt, auf den Schultern meines Vaters und hatte fomit eine unvergleichlich schöne Aussicht. Wenn ich aber auf die Frage antworten sollt«, was ich gesehen habe, so wüßte ich nichts zu antworten. Es war ein Strudel vor meinen Augen. Ich war völlig benommen von all dem Gewoge und Gelärme. Und als die Soldaten kamen, als die Militärmusik dröhnte, und ein ungeheures Hurra sich her« anwältzte und über mir zusammenschlug wie eine brüllende Woge des Jubels, da riß ich zwar den Mund auf, vermochte aber, wie sehr mein Vater mich auch anfeuerte, kein tzurra herauszubringen. Warf auch meine Kränze nicht: starrte bloß. Starrte und sah nichts, das mir geblieben ist. Nur das Bild eines Offiziers zu Pferde hat sich mir eingegraben, unauslöschlich: Es war ein großer, breitschulteriger Mann mit einem langen, blonden Vollbarte, der seinen D«gen hochhielt. Aber der Degen war bis zur Spitze ver« borgten unter Eichenkränzen. Und er hatte scheinbar keine Pickelhaube auf, sondern einen Eichenkranzbau: so war sein Helm davon bedeckt. Er lachte mit offenem Mund« und be« wegte dabei feinen Kopf fortwährend zum Gruße hin und her, auf und ab. Wie eine Vifion ist mir das geblieben. Als mich mein Vater da-« fragte: „Na, Junge, war's schön? hast Du auch alles gesehen?", da wußte ich erst gar .»^ . und dann nur das zu age«: „Der Feldherr war das Schönste, der wie Gambrinus aussah."

Wein Vater lachte, und ich hatte noch lange unter dem Spotte zu leiden, daß ich einen siegreichen Gambrinus hatte einreiten sehen. Man nannte einen tomischen Einfall, was ein ganz feierlicher Eindruck gewesen war. Denn Gambrinus, den ich oft abgebildet gesehen hatte, wenn mein Vater Bockbier ausschüttete, war für mich nicht etwa bloß ein König so gut wie jeder andere, obwohl er auf einem Vierfasse saß, sondern unbedingt der schönste von allen Königen, weil er so majestätisch lustig und bunt aussah.

Doch ich habe mehr erzählt, als ich in diesem Zusammenhange beabsichtigte. Ich wollte auf ein Wort hinaus, das ich an diesem Tage immer wieder hörte: „Per Erb« feind ist geschlagen." Mein Vater, der es gerne gesehen hätte, daß ich die Bedeutung

1586 0. I- Vierbaum: Vankeedoodle-Fahrt

»»

dieses Slegeselnzugs erfaßte, versuchte, mir das Wort klarzumachen, indem «r etwa so zu mir sprach: „Das deutsche Volk hat immer nur einen Feind gehabt: das französische. Das haben wir nun besiegt. Es muß Ruhe halten. Nun können wir ganz ruhig sein; niemand wird uns mehr angreifen. Die Franzosen tonnen nicht mehr, und alle anderen Völker sind unsere guten Freunde.“

Zugegeben, daß mein Vater kein großer Politticus war. Er war wohl zu gutmütig dazu. Aber es gab solcher guten Leute viele, und ich hörte, solange ich Kind war, immer dieselbe Meinung. Auch später, als ich selber Zeitungen las, vernahm ich das gleiche. Und so wurde auch in mir die Meinung fest: für Deutschland löne es nur einen Krieg geben: mit Frankreich. Als ich dann, zu meinem großen Mißvergnügen, im Hofe der Pleißenburg zu Leipzig ein Jahr lang zum Krieger dressiert wurde, sagte mein Feldwebel, wollte er mich zu exakteren Wendungen, schöneren „Griffen“, hinreißenderem Stechschritt! anfeuern: „Dadarnit warn Se Vuhlangern nich tmbonieren!“ Es war die Zeit, wo General Voulangers Name als Wetterwolke figurierte. Aber auch nach dessen Tode, der viel mehr nach Liebe als nach Aache Durst gelitten hatte, blieb die Meinung bestehen, daß für Deutschland nur ein Krieg mit Frankreich in Betracht käme. Wir überdies, die Generation, die den Krieg mit Frankreich als Kinder erlebt hatte, wuchsen immer mehr in die Zuversicht hinein, daß überhaupt an keinen Krieg zu denken sei. Wir sind, je älter wir wurden, immer friedenszuversichtlicher geworden, da uns Zeichen genug dafür aus Frankreich gekommen sind, daß die dort heraufsteigende Generation Wichtigeres ins Auge faßt als das Loch in den Vogefen. Wenn aber, so fragten wir uns, die Franzosen nicht mehr mit uns anbinden wollen: wem sonst sollte das einfallen?

Ich war daher nicht wenig erstaunt, als ich vor ein paar Jahren zum erstenmal in einer Zeitung dem Gebauten begegnete: England sei der Feind.

OH, wie bist du doch geduldig,
Zeitungsrotationspapier!

Dacht' ich mir.

Leitartitelpolitilaster

Zeugen in perversem Laster

Mondlalsphantasien mit dir.

Aber siehe: die Mondkälber traten heldenweise auf. Und, wie bei uns, so bei den Briten. Ich hätte das immer noch nicht ernst genommen (weil meine Bewunderung für die anonymen Lenker der Weltgeschichte in den Zeitungen reichlich mit Slepsis untermengt ist), wenn ich nicht eines Tages von der erlauchten Stiefelsohle des vortrefflichen Poeten Rudyard Kipling einen Tritt gegen die Wagengegend erhalten hätte. Die Grobheit, mit der der Verfasser des Dschungelbuchs uns „Teutonen“ als Barbaren und Schlimmeres anbrüllte, gab mir zu denken. Wenn es in einem englischen Gehirne, dem für Phantasmen der üppigsten Art ganz Indien zu Gebote steht, so daß es also gewiß nicht an Stoffmangel leidet, so aussteht, muß wirklich etwas los sein, das besser fest wäre, und sei es nur eine Zerebralschraube, kalkulierte ich. Die politischen Redakteure der großen Tageszeitungen mögen das Gras wachsen hören: aber das ist ein Vorgang, dessen Phonetik so schwach ist, daß auch die sensibelste Akustik in einem Redakteurgehirn sich täuschen kann. Die Gedanken eines rassigen Poeten aber sind sozusagen das Gras selber. Schießt das in so bedenklich« Halm«, dann muß man wohl acht geben.

0 »

O. I. Vierbaum: Pankeedoodle-Fahrt 1587

Ich tat's, und es dauerte nicht lange, so war auch ich in das große Netz von Fühl» lüden etngesponnen, die jetzt zwischen Deutschland und Großbritannien, mit recht fataler Elektrizität geladen, hin und her gehen. Wird Kurzschluß eintreten? Oder werden Onkel und Neffe, die allem Anschein nach eine Weile auch reichlich geladen waren, noch rechtzeitig den Funkenstrom ausschalten können? Wird das schwarze Meer von Tinte einem roten von Blut Platz machen, oder werden wir in ein paar Jahren den Heroismus unserer politischen Schriftsteller, die hüber wie drüber sogar die großen Batterien dröhnender Kriegsmaschinen« in die Gefechtslinie rasseln liehen, so vergessen haben, wie uns jetzt Held Buhlinger in Vergessenheit geraten ist?

Notwendigkeiten entgeht kein Mensch, kein Volk: auch dann nicht, wenn Mensch und Volt scheinbar ohne Not Notwendigkeiten vor sich aufrichten. Wenn zwei Bauern» burfchen ein Mädels haben wollen, so ist die Wahrscheinlichkeit gering, daß sie sich einigen: heute Nacht du, morgen Nacht ich. Viel größer ist die Wahrscheinlichkeit, daß jeder auf einen günstigen Moment lauert, wo der andere mit möglichst großer Aussicht auf Erfolg an der Gurgel zu packen ist. Oder sie werden so wütig, daß sie bei erstbestener Gelegenheit aufeinander losfahren. Manchmal gehen sie auch taktisch vor: warten irgend» eine Kirchweih oder sonst ein Fest ab und sichern sich vorher Spezis zu Hilfe und Nückhalt. Was ist bei alledem die Notwendigkeit? Daß jeder allein genießen — herrschen will. Auch spricht «veneria rutzicana mit. Wer zurücktritt, gilt dem anderen als Läpp, und es hilft ihm nichts, wenn er beteuert, er habe ein anderes, ebenso gutes oder besseres Wädel gefunden, ein: aus der Nachbarschaft. Es wäre bloß vernünftig, wenn er die andere nähme. Es könnten dann zwei gleich große Bauern nebeneinander fitzen, so dick im Fett, als es nur möglich ist, es auszuschöpfen, und sie könnten sich mit ihren Weibern Sonntags zum Kaffee besuchen und über die anderen lachen. Ich frage aber alle Verfasser von Bauernstücken, ob sich aus solcher Vernunft ein rechtschaffenes Drama machen läßt. Nein, es läßt sich nicht! Schon weil Vernunft unwahrscheinlich ist. Denn es sitzt die Notwendigkeit in den Bauernburschen, zu raufen. Sie wird als Liebe und Ehre empfunden: was ist dagegen zu machen? Und sie führt zu prachtvollen Aufregungen, die stärker und verlockender sind als alle Vernunft. Denn: wohin führt die schließlich? Ins Fett? Gewiß! Aber im Fett ist die Langeweile, und so dick ist kein Bauernblut, daß es nicht einmal schäumen möchte.

Zwischen Deutschland und England scheint die Sache ähnlich zu liegen; nur kommt als verschärfender Umstand hinzu, daß England das Mädels schon sicher zu haben glaubt und über all« Begriffe erstaunt ist, kurz vorm Kirchgang einen Nivalen auf dem Plan erscheinen zu sehen, der bisher für einen zwar kräftigen, aber etwas einfältigen Knaben galt. ,

Diese Betrachtungen scheinen mit dem Thema der Pankeedoodlefahrt nicht das geringste zu tun zu haben, hängen aber durchaus damit zusammen. Denn jede Seereise führt irgendwie nach England und damit zu den Fragen, die heute als tzolzpapier« Würmer durch die Zeitungen rascheln. Die Grundfrage ist wohl die: hat England ein Monopol auf die alleinige Beherrschung der Meere? In welchem Grade es die Vorherrschaft zur See besitzt, lehrt der Augenschein auch im Mittelmeer, wo die Engländer

1588 O. I. Bierbaum: Vankeedoodle«Fahrt

?

e o^

eigentlich gar nichts zu suchen hatten — hätten sie nicht ein paar recht derbe Brocken dort schon — gefunden. Im Finden und Behalten haben sie bisher den höchsten Retor» aufgestellt — dan! ihrer Flotte. Und nun macht sie der Gedanke höllisch nervös, es könnte auch ein anderer zum Suchen flottmachen. Schon die kanonenlosen Schiff« 5 l» Vanleedoodl« sind ihnen recht sehr zuwider. Denn «in wie nobles Voll sie sonst auch sein mögen — sie sind geschäftsneidisch. Auch der adlige Kaufmann wirb eillg, wenn Konkurrenten kommen. Und wenn's gar ein sogenannter Vetter ist, einer aus der Ver» wandtschaft, dem man bisher mit einigem Wohlwollen sein Budikchen gönnen durfte, dann wird's böS. Unter Cousins sind Eifersüchten am gefährlichsten.

28 läßt sich wohl begreifen, daß den Briten die schwarzweißrote Fahne (von der Kriegsflagge gar nicht zu reden) auf See ein unerwünschter Anblick ist, zumal wenn sie, wie im Mittelmeere, fast ebenso häufig auftritt wie die englische. Die deutschen Schiffe haben den englischen bereits fühlbar Abbruch getan. Amerikaner scheinen überhaupt nur unter den schwarzweißroten Streifen zu reifen. Dafür wird auf beutfchen Schiffen der Geburtstag Washingtons genau so gefeiert wie der des Deutschen Kaisers, und die V. S. M. L. geht sogar so weit, besonders anmutige und muntere junge Herren mit auf Reifen zu schicken, deren Hauptamt es zu sein scheint, mit den Amerikanerinnen zu flirten. Auch die Speisekarte hat einen deutlichen amerikanischen Ginschlag, und das Englisch der Schiffsoffizier«, die, wenn sie bei Tische Ansprachen halten, es nie unter» lassen, auf die deutsche Nebe den englischen Speech zu setzen, huldigt den Vanlees guttural. D» diese die teuersten Kabinen innehaben und überdies auch deshalb besse« Kunden sind als die Deutschen, weil ^ sie ihre Beise in die oiienwl vunäerlanaz nicht erst in Genua, sondern schon in New Vor! antreten und ebenso weit zurückfahren, so ergibt sich, vom kaufmännischen Standpunkte, eine gewiss« Bevorzugung der größeren Portemonnaies von selbst. Und die Amerikaner scheinen Leute zu sein, die aus Schmeichelbutterbröten selbst ein Uebermaß von Butter recht wohl vertragen, — während die Deutschen patriotisch genug sind, selbst «inen scheinbaren Mangel an vaterländischem Selbstbewußtsein läßlich zu finden, wenn damit einem patriotischen Zwecke gedient wird: eben der Vanlee»Kaptivierung. ^ Ilrißni. Ich bin weder Geschäftsmann noch Politiker und konstatiere die geschäftspolitischen Bücklinge bloß, habe im Grunde auch «ar nichts dagegen, »pourvue que l2 Beste «oit belle». Daran fehlt's ein bißchen. Die Haltung könnte doch ein wenig mehr Zurück Haltung sein. Den Engländern Abbruch tun: schön. Nur sollte man es vermeiden, dabei das ohnehin recht beträchtliche Selbstbewußtsein der Groß» beutel-Vanlees bis zur Ueberhebung hlnaufzulitzeln. Dl« Briten befolgen die entgegen» gesetzt« Taktik: sind steif, fast hochmütig. Servieren weder nationalamerikanischen Hirse» brei, noch die ebenso schmackhafte amerikanische Nusit und reden natürlich englisches Englisch. Sie haben dadurch, wenn ich recht berichtet bin, die amerikanischen Passa« giere verloren (und das tut ihnen bitter leid), aber der Respekt, den die Amerikaner vor ihnen haben, hat nicht dl« leis«st« Vuan« von — Wohlwollen (und das erfüllt sie mit einer Genugtuung, die ich vollkommen begreife). Daß sie uns gar nicht recht mögen, spürt man bei allen Begegnungen: sei es auf See, sei es an Land. Auch Schiffe befitzen die Möglichkeit, einen Gruß in ber Art eines Mannes zu erwidern, der erst einen Moment d«n Ueberraschten spielt („Wer ist denn das? Wo Hab' ich den denn schon

« »

» »

o. I. Vierbaum: Pankeedoodle»Fahrt 158s

mal . . .? Ach so! Na ja l") und dann «in bißchen am Hut« rückt. Wag es nun an der allgemeinen Stimmung liegen, die uns heut«, wenn nicht schon beherrscht, so doch immer unheimlicher beschleicht, oder beruht es auf Tatsächlichem: man fühlt sich als Deutscher draußen von allem Englischen sonderbar lühl, fast höhnisch und herausfordernd gemustert. Ich bin vielleicht übersensibel; aber wenn wir an der Seite eines englischen Schiffes lagen, kam es mir immer vor, als hüllte sich dies, während Vankeedoodle, nach seiner schlechten Gewohnheit, unausgesetzt Musik verübte und die Füll« seiner elektrischen Beleuchtung blendend zur Geltung brachte, aus feindseligem Degout in Stille und Finsternis. Einmal rückte eins sogar mitten in der Macht von uns ab. Das mag irgendeinen nau« tischen Grund gehabt haben. Aber mir war, als sei es aus dem Gefühl« geschehen: die Machbarschaft gefällt mir nicht. Daß uns selbst die kleinen Seekadetten eines englischen Schulschiffes hochmütig»phlegmatisch von oben herab wie gelangweilte Masken über die Achsel ansahen, als wir nach Malta ausgebootet wurden, war, glaub' ich, keine Ein» bildung, sondern «in durchaus richtiger Eindruck.

Der Abschied von Syrakus (abends um sechs) war rötlichlila gewesen: einer der aauarellsten Sonnenuntergänge, die ich erlebt habe. Die Begrüßung von Malta vollzog sich (früh um sieben Uhr, nach einer wunderbar ruhigen Weerfahrt) 2U5picii5 von Grau und Orange: ganz Pastell.

Der Anblick von Hafen und Insel gehört zu den stärksten Gindrücken, die uns die ganze Reise beschert hat. Er drängte sofort das Wort auf, das mir geblieben ist: Malta, die steinerne. Das Ganze ein« große Bastion. Zu höchst ein Wachturm, auf dem sich der berühmte elektrische Knopf befinden soll, durch den beim Nahen eines feindlichen Schiffes punktgenau dann, wenn es die Minenllnie überfahren will, die höllische Granatenkette unter See zur Explosion gebracht werden kann. Erzählte mir ein Herr, der bereit war, darauf zu schwören. Möglich, daß er trotz seines grauen Bartes phantasierte. Aber ich traue den Engländern solche Punktgenauigkeiten schon zu. Und auch Wenns nicht stimmt: von der See aus dürfte es sich kaum jemand unterstehen, nach dieser steinernen Seekrone Englands zu langen. Und mit der Zeppeline ist's ein wenig weit. Ich schlage vor, wir lassen das Vaterland der frühesten Kartoffeln unfern geliebten Vettern. Sie haben ein gewisses Anrecht darauf durch die musterhafte Ordnung erworben, die fte auf der Insel verbreitet haben, auf der es fönst wohl immer etwas afrilanifch zugegangen ist, obgleich sie die Herren oft genug gewechselt hat.

Ein kleiner Abriß in den beliebten Sechsfühern:

Malta, tartoffelberühmt in der Gegenwart, früher durch Nofen,
Nagt wie ein steinerner Kamm Amphitritens hervor aus der Salzflut.

Seltsam« Infel, vom Schicksal bestimmt, gewonnen, verloren.

Immer als Beute von Hand zu Hand der Herren zu fallen:

Söhne Phöniziens; Griechen; Karthager; Mömer; Vandal«n;

Goten; Byzanz; der Araber Faust; normannlfche Franken;

Arragon dann, bis der spanisch« Karl, ein Kaiser der Deutschen,

hin sie gab den Mltt«rn aus allerlei Blute Europens:

Deutschen, Franzosen, Spaniern und was noch sonst sich dem Schlitzkreuz

Keusch, gehorsam und arm unterwarf, grohmeistergeleitet.

1590 O. I. Vierbaum: Pankeedoodle»Fahrt

« »

» »

Doch ein größer«! Meister erschien und nahm im Vorbeigehn,
Wie seine Art es war, das Inselchen: Held Bonapart«,
Bis O!a linLlancl, geschickt in derlei Geschäften, sich freundlich
Selbst übertragenen Amtes befließ: den Fels zu verwallen.
Ach, und er ward ihm so lieb, und die Bürde so süß, daß es höflich
Sprach: Ich bleibe, ihr Herrn von der keuschen, gehorsamen Armut,
Da euch, wie sich's gezeigt, das heiße Klima nicht guttut,
Während für mich leine Hitze zu groß, lein Reichtum zu viel ist.

Und seitdem spaziert souverän der Notrock auf Malta,
Der auf dem Welttheater die Rolle des lächelnden Erben
Wie lein anderer zu spielen versteht. — Der braune Malteser,
Araber halb, halb Grieche, soweit er nicht sonst noch etwas ist,
Denkt sich: sei's wer es sei, geniert er nur nicht die Kartoffeln.
Die guten Malteser, von denen meine Frau behauptet, daß sie halb wie Griechen,
halb wie Affen aussehen, haben sich vermutlich nie so wohl geborgen gefühlt wie unte?
dem britischen Dreizack. Ganz sicher scheint es mir, daß es den Tieren auf Malta nie
so gut gegangen ist wie unter der Herrschaft der Engländer, deren Tierfreundlichkeit sich
die Italiener bezeichnenderweise damit zu erklären versuchen, daß sie annehmen, die
Lords glaubten an Seelenwanderung und malträtierten die poven» deftig nur des»
halb nicht, weil englische Seelen darin stecken könnten. So gut gehaltene Pferde, Maul-
tiere, Esel haben wir auf der ganzen Reise nicht zu sehen bekommen wie auf diesem
britischen Dominium. Mit Ziegen und Hunden wird geradezu «ine Art Kultus getrieben.
Vor mehr als einem Hause sahen wir die dürren Meckertiere auf Teppichen liegen, und
die Hunde, obwohl kein einziger „Malteser" darunter war (die Rasse scheint von den
Ladies nach England exportiert worden zu sein), erfreuen sich Münchener Dackelembon»
Points.

Die Hauptstraßen der Treppenstadt La Valette sind in einer Weise stattlich, sauber,
soigniert, daß man den malerischen Dreck Siziliens beinahe vermißt. Da es Sonntag war,
präsentierten sich auch die Untertanen des Kings im „Staate", so daß nur die braune
Hautfarbe und die unglaublich schwarzen afrikanischen Augen uns davor bewahrten, sie
für waschechte Gentlemen zu halten, als welche, wie bekannt, die schönsten Apfelbückchen
unter allen Europäern haben und so blaue Augen, daß nur die friesischen sich daneben
sehen lassen können.

Wie oftmögen dieEingeborenen schon dasKostüm gewechselt haben! Da wir schlecht imitiert«
Engländer auch bei uns zu Hause bewundern tonnen, hätten wir natürlich lieber Ra»
tionaltrachten gesehen als diese vom praktischen England erfunden« Rormaltracht. Aber
nur die Frauen haben davon etwas bewahrt: die Faldetta, eine Art Mittelding zwischen
Kopftuch und Sonnenschirm, gleichzeitig auch Mantel. Ich bin nicht recht hinter den We»
chanismus der Sache gekommen, die nach Art einer Wagenplane konstruiert zu sein scheint.
schwarzer, dünner Stoff, auf einen beweglichen Reifen gespannt. Bon weitem sieht es aus,
als käme ein Schiff, das gegen den Wind kreuzt: so bläht sich nach der Sonnenseite
der Stoff über den Reifen. Uebrigens sand ich die Malteserinnen hübsch, und es muß
unangenehm gewesen sein, das Keuschheitsgelübde ernst zu nehmen gegenüber diesen

^

°° o. I. Vierbaum: <yankeedoodle>Fahrt 1591

rassigen tzeitblüeterinnen, die etwas liebenswürdig Animales haben. Meine Frau be>hauptet, und ich glaube, sie hat recht (wie immer), daß das schönste Menschenkind, mit dessen Anblick uns diese Reise begnadete, ein Malteser Baby war, das, auf dem Schöße seiner Mutter sitzend, uns sein Köpfchen zuwandte, wie wir vorüberfahren. „Wenn es Engel gibt: das war ihr König“, sagte meine Frau, die damit freilich einen für eine gute Katholikin unziemlichen Skeptizismus, aber auch die schöne Kunst bewährt hat, einen Eindruck kurz und gut in Worte zu fassen.

Zur Belobung dafür erhielt sie einen Orden: ein Malteserkreuz aus Silber» filigran und ein Medaillon in derselben Arbeit, gleichfalls schlitzkreuzdekoriert. Sowie in demselben Dekor ein paar Meter Malteser Seidenspitze. Ich erwähne das nicht, um zu zeigen, wie generös ich sein kann (obwohl dies Detail vielleicht dazu beitragen könnte, meinen Charakter reizend zu illustrieren), sondern einmal, um darauf hinzuweisen, wieviel besser treffende Worte honoriert werden, wenn sie, statt aus der Stahlfeder, aus einem Frauenmunde kommen, und dann, um auf diese hübschen Malteser In» dustrien hinzuweisen: Silberfiligran und Spitzen. In ihnen wird das Malteserkreuz noch auf die Nachwelt kommen, die keine Ordenstreuze mehr kennt. Vergeblich habe ich mich auf allen Plätzen nach den Kreuzen umgesehen, die, noch bis zum Schluß der Ordensherrschaft auf Malta, dort an die Mauern gemalt worden sind, wo ein Ritter im Duell gefallen war. Malta war nämlich das gelobte Land der unbedingten Satisfaktionspflicht. Seine Gesetze verboten nicht einmal pro form» den ritterlichen Zweikampf. Gesetzlich bestimmt war nur der Ort, wo die Mensuren, öffent» lich, auf einem bestimmten Platze, ausgefochten werden mußten, und es war ferner Konvention mit der Kraft eines Gesetzes, daß augenblicklich die Degen eingesteckt werden mußten, wenn ein Weib, ein Priester oder ein Ritter es befahl. Da aber die Weiber kein Interesse an den Rittern hatten, die Priester deren Diener und die Ritter selber Freunde des ehrehegenden Degens waren, so ist anzunehmen, daß eine Mensur auf Malta noch seltener aufgehoben worden ist als eine im tirschgraben zu Heidelberg. Eine Geschichte aus der Zeit des letzten regierenden Ordensmeisters zeigt, wieviel ge» fährlicher «in Verruf wegen „Kneifens“ unter diesen Rittern war als heute unter Korpsstudenten. Zwei Ritter hatten sich beim Billardspiel entzweit, und der eine hatte dem anderen einen Schlag versetzt. Darauf, natürlich, Forderung^ Aber der, der geschlagen hatte, weigerte sich, zum Erstaunen ganz Maltas, das derlei für unmöglich hielt, Satis» faktion zu geben. Die Forderung wurde wiederholt: der sonderbare Ritter, ein allzu verfrühtes Mitglied der Antiduelliga, weigerte sich noch immer. Daraufhin wurde er nicht etwa c. i. dimittiert, sondern er erhielt folgende Strafen: 1. fünfundvierzig Tage hintereinander Kirchen» (Kirchen» I) Buhe in der großen Kathedrale zu St. Johann, 2. fünf Jahre Dunkelarrest in einem unterirdischen Kerker, 3. lebenslängliche Festungshaft. Ein bißchen viel, aber schließlich «ptimn jure verhängt. Denn Ritter sollen nicht kneifen — am wenigsten, wenn sie sich vorher „in Realavantage gesetzt“ haben. Arg aber ist, was der zeitgenössische Erzähler weiterhin berichtet: auch der andere blieb diffamiert. Die Ritter konnten sich nicht darüber hinwegsetzen, daß einer unter ihnen w^r, der einen empfangenen Schlag nicht mit dem Blute seines Gegners weggewaschn hatte.

1592 O. I. Vierbaum: <yankeedoodle>Fahrt 5 5

Wir durchwanderten im Trupp die Räume des ehemaligen Großmeisterpalastes, in dem jetzt der englische Gouverneur residiert. Waffen, Waffen, Waffen. Aber alle diese Speere, Säbel, Schwerter, Flinten, Kanonen haben nichts ausgerichtet gegen den kleinen Bonaparte. Es scheint, die Ritter haben alle gerade Billard gespielt oder Karten gespielt. Suiten ausgefochten, als er ankam. Das Schönste ist der Gerichtssaal mit seinen prachtvollen Gobelins. Aber wir wurden vorbeigetrieben wie eine Herde am saftigen Raine. „Vorüber, ihr Schafe, vorüber, so will es das Beiseibureau.“ Im Hofe eine erstaunliche Sehenswürdigkeit — für Malteser: ein paar ausgewachsene Bäume. Weil es auf der Insel sonst keine gibt, hat jeder ein Schild umgehängt gekriegt mit seinem Namen. Man tauft hier Bäume wie anderswo Schiffe. In der Tat, Goethe hatte recht, als er 1822 zu Parthey sagte: „Dieser dürre Kalkfelsen zwischen Sizilien und Afrika muß einen eigentümlichen Charakter haben.“ Das Eigentümlichste an ihm ist, daß er keinen Baumwuchs hat; nur der Iohannisbrotbaum kommt auf ihm fort: vermutlich eine Aufmerksamkeitsgabe für die Johanniter.

Von der Laibung der oberen Bollwerk dieser unglaublichen, zu großen Teile aus dem Felsen gehauenen Festung, genossen wir nicht nur den prachtvollen Blick auf den Hafen, sondern auch hinterwärts über das Land. Land? Wir sahen nur Gestein. Und worauf wachsen dann die berühmten Kartoffeln? Wo die nicht minder berühmten Blutorange? Die Baumwollstauden? Bösen? Limonen? Felgen? Alles auf diesem Steinicht. 23 kommt einem ganz unwahrscheinlich vor, wenn man es hört, daß ein Fels ohne Erde zu den fruchtbarsten Flecken unseres Planeten zählt. Einiges Erdreich soll zwar früher aus Sizilien herübergeschifft worden sein; in der Hauptsache aber ist es die künstlich zerbröckelte Oberschicht des Felsens selber, die alle diese Pflanzenwesen hervorbringt und erhält. Es gibt nichts Totes. Alles lebt und zeugt. Wer weiß, was für schöne Sachen auf den Kratern des Mondes wachsen. Die Mondkälber (die wirklichen) sind am Ende setzer als unsere.

Unerhört schön ist die Kathedrale San Giovanni, hier hat Aristokratie Pracht mit höchstem Geschmack entfaltet. Es ist, als stünde man in lauter Gold. Die Priester, wie lauter zelebrierende Könige, sangen die Messe. Der blaue Welhrauchdampf wölkte durch Licht und Glanz. Aber die Malteser (mehr Männer als Frauen: wieder ein Eigentümlichkeit dieses Kaltfelsens) sahen und hörten nichts; sie knieten nicht: sie lagen auf den Warmorfliesen und beteten. Den Katholizismus wird der englische Stahl besessen hier nicht fortgefahren. Gütiger Himmel: wie brennt die Andacht in afrikanischen Augen! Wir schritten durch die Seitentapellen, die nach den verschiedenen Bationen der Bitter eingeteilt sind. Da glänzt silbern die Luise Frankreichs, dort flammt golden der deutsche Adler; die Wappen der edelsten Geschlechter Europas durchsetzen mit ihren bunten Farben das überall dominierende Gold. Zusammengehalten aber wirbt das Ganze durch das immer wiederkehrende Kreuz des Ordens.

Unter den Bildern ist mir eins aufgefallen: ein Martyrium des heiligen Iohannes. Der Adel feiner Linien, das Zurückgehaltene in feinen Farben, das schöne Einfall im Ausdrucke seines Inhaltes lassen dieses bedeutende Kunstwerk als die kostbarste Einzelheit in diesem erstaunlich eindrucksvollen Ganzen erscheinen.

Als wir aus dieser alten katholisch-iltterlichen Pracht heraustraten, kam uns der Herr Konstablei mit seiner Londoner Bebelmontur denn doch etwas sonderbar vor.

« U

Paul Leppin: Interna maßig« 1593

I.atern2 m2Fic2 / Von Paul Leppin

(^n dem Zimmer, dessen Fenster dem Walde zugekehrt sind, brennt noch die Lampe. El»
<) Mann fitzt beim Tisch« und schaut über die Selten des offenen Buches hinweg in den Aegen, der draußen in den Garten fällt. Seine Augen sind ganz unbeweglich, wie bei einem, der in der Erinnerung sucht und lann sich nicht besinnen. Ganz deutlich weiß er es nicht mehr. Der Beginn und das Ende find verwischt. In seinem Gehirn ist nur ein« Nein«, mertwürdig helle Lücke, in der ein paar Sekunden jenes Geschehnisses lebendig find. Aufmerksam, angespannt horcht er in sich hinein. Er steht die Dinge wie in einem winzigen Spiegelfcherben, ein flüchtiges Aufblitzen eines Moments, mit verzerrter Perspektive, mit zerbrochenem Lichtschimmer an den Aändern.

Da ist jener Weg außerhalb der Stadt, dort wo «in paar verstaubte Villen ftehn.

Er ist oft bei Tag stundenlang umhergewandert, ohne ihn zu finden. Und doch, damals, als er ihn lief, atemlos, von einer enlfetzlichen Angst bedrückt, ohnmächtig, einen einzigen Schrei von seiner gelähmten Zunge zu lösen, da war es ihm in seinem Schrecken ganz klar bewußt, daß er ihn hundertmal schon gegangen war. Der Weg stieg stell in die höhe, an Feldern und Stachelzäunen entlang. Links ging «in« abschüssige, grüne Lehne in die Ehaussee. Wenn er im Lauf« den Kopf nach rückwärts drehte, sah er irgendwo die riesigen Umrisse der Gasanstalt. Er spürte ganz dicht in der Aähe den Herzschlag der große» Stadt, ein Eisenbahnzug fuhr pfeifend in den Bahnhof ein, nnd das Geräusch der Aäder dröhnte in seinen Ohren.

Aber das Ganze ist aus seine« Gedächtnisse ausgelöscht. Dumpf, blind, reglos, unergründlich liegt die Finsternis über diesen Dingen. Nur das Gefühl jener Ungeheuern Angst, jener verzweifelten Feigheit ist noch in ihm und kriecht bisweilen langsam wie «in Wurm über die Zellen seines Buches, wenn er am Abend bei der Lampe fitzt und liest. Dann steht er auch plötzlich wieder den Weg vor sich, diesen lange, lange bekannten Weg, den er niemals finden konnte. Es war nur «in Augenblick, ohne Anfang und ohne Ziel. Die Zelt dehnt sich endlos zwischen damals und heule. Es müssen viele, viele Jahrzehnte her sein, seit jenem Tag. Aber ist er nicht erst dreißig Jahre alt? Ein unheimliches Gefühl der Verwunderung überkommt ihn immer, daß «an ein großes, quälendes Schicksal so ganz vergessen kann. Furchtbarer als an jenem Tag« ist die Angst niemals in ihm gewesen. Er weiß gut, daß es das Schlimmste war, das ihm damals geschah. Der steile Fußpfad, den er im Schrecken lief, das war der böfeste Weg seines Lebens. Oder war es wohl garnicht sein eigenes Leben? War er in das Dasein eines Fremden hineingeraten? Gibt es geheime, räselhafte Brücken, Türen, die sich plötzlich öffnen und wieder schließen, die an unser leibhaftiges Leben grenzen, durch die man hindurchgeht und sich verirrt?

Es muß wohl ein anderer gewefen fein, jener Mann mit dem Schrecken -

Der Wind spielt mit den Vorhängen des geöffneten Fensters und trügt von draußen den Geruch der feuchlen Erde und des Aegens herein.

Der Mann bei der Lampe sieht in das Buch, das vor ihm auf dem Tifcke liegt.

Aber dl« Buchstaben schwimmen undeutlich in schwarze Linien zusammen. So eine Negennacht in einem schweigsamen Hause scheucht alle, versteckte Gedanken aus ihren Schlupfwinkeln. Lautlos wie die Nachtfalter fliegen sie auf und stellen sich zögernd ins tampenlicht. Ihre Gesichter sind weiß, »eil sie lange im Dunkeln waren

Das war in einem Ielnen, österrelchtschen Vors, das zwischen Waldhügeln eingebettet lag, wo er den Sommer verbracht«. Abends saßen die Gäste in der niedrigen Wlrtsslube «lt den geschwärzten Holzbalken an der Decke. Im rückwärtigen Eck scherzten ein paar Städte» mit ihren Damen. Aeben ihm auf der rohgezmmerten Bank schnurrte die .Gräfin'. Wl«s« kommt es, daß man einer alten, blinden Katze von ungeiähr einen Aamen gibt, einen sonderbaren, weithergeholten Aamen? — Woher kam ihm der Einfall, jene Karte

«»«

zu schreiben, die er dann am Heimweg in den Postlasten warf? Er schrieb an eine Frau, von der ihm wvhl einmal geträumt haben mußte, denn in der Wirklichkeit lebte sie vielleicht garnicht. Oder hatte er in einem Buche von ihr gelesen? Woher wußte er denn plötzlich so gewiß, daß sie Frau Swoboba hieß und im Strandhotel des Norbseebades wohnte, wohin er die Karte adressierte? Er hatte nie zuvor eine Frau gekannt, die diesen Neune» trug. Und doch sah er sie damals den ganzen Abend vor seinen Augen, während er von Zeit zu Zeit von dem dunlelroten Biere trank und neben ihm die .Gräfin' ihre grauen Pfotenleckte. In der Nacht weinte er dann in feinem Vette, bis der Morgen kam. Eine tiefe, unbezwngliche Sehnsucht nagte in ihm nach der Frau, deren Geficht er sehen tonnte, wenn er die Lider schloß. Sie war arm und hatte viel Leid gelragen. Nach und nach stand am Ende ihr ganzes Bild vor ihm. Sie war Nein und mager und hatte einen fußen, traurigen Wund. Ihr «leid war schlicht und sie zerrte nervös ihr« Handschuh über die schlanken Finger. Eine verhaltene Furcht, die ihn unsäglich rührte, machte ihre Hände zittern. Er mußte leise lächeln, denn er wußte ja, daß sie sich schämte, weil sie in ihrer billigen Bluse vor ihm stand, mit den geplatzen Glaces, die sie eben erst zu Hause gereinigt hatte. — Arme Frau Mitzi! — Ja, ja, so hieß sie ja auch. Und es paßte so garnicht zu ihr, zu ihrer Armut, zu ihrem schmerzlichen Mund, ihrem dürrtigen Kleide, daß sie jetzt in dem vornehmen Seebad wohnte und auf das Meer hinaussah. —

Am Tag darauf dachte er mit Staunen an die Tränen diefer Nacht zurück. Er schüttelte den Kopf ob feiner törichten Karte. Taufend Grüß« des Herzens hatte er in die Welt hinausgeschickt, an eine Frau, die er nicht kannte. Wer war Frau Witzi Swoboda? Lebte sie oder war sie nur ein Gautelbild? Woher kam ihm die Kenntnis von ihr, daß cr sie mit allen Sinnen fo deutlich fpürte, daß er den feinen Gram auf ihrem Munde ahnte, den dünnen Benzingeruch an ihren Fingern? — Die .Gräfin', die er am Abend fragte, fchnurrte und fagte nichts. Als er den Namen der Frau Mitzi tofend vor ihr flüsterte, hob sie den Kopf und laufchte.

Er hat nie eine Antwort bekommen auf seinen Gruß. Jahre sind seitdem vergangen. Aber wenn draußen der Briefträger vor der Türe klingelt, dann zuckt noch heute fein hcrz zusammen und er denkt: heut schrieb sie gewiß!

Eine Uhr von fernher schlägt drei. Die Negennacht schiebt graue Schatten zu» Fenster herein und das Licht der Lampe wird müde und blasser.

Der Mann sitzt noch immer da beim Tische. Er hat die Hand auf das aufgefchlagene Buch gelegt und fchaut in den Garten hinaus. Der Abend hat feltfame Gestalten in ihm aufgeweckt, die ihm bange machen. Line ist da, die steht im Hintergrunde des Zimmers und sieht nach ihm hin. Er kennt sie. Er hat sich fchon die ganze Zelt vor ihr gefürchtet, fett er da im Zimmer sitzt und den Negen draußen in den Blättern der Bäume klopfen hört. Er will aufstchn.

.Gnädige Frau!' — will er fagen, aber cr bleibt fitzen und schweigt.

Er denkt an seine Braut. Er denkt daran, wie müde er in den dreißig Jahren seines Lebens wurde. Wenn eine es vermag, ihm den Frieden zu bringen, dann ist es fte. Ihre stillen, feinen, liebeichen Hände würden ihn glücklich machen.

Da geht man über die Gasse, oder man sitzt im Theater oder im Konzert. Jene ander« ist neben einem und der Dust ihres Parfüms dringt in rosigen Spiralen in fein Gehirn. Es betäubt ihn und er steht hinter einem fußen Nebel die weißen Zähne zwifchen ihre» Lippen. Die Musik trägt ihn über bunte, schimmernde Wolken nach Hause. Die Musik »st heiß, fieberheiß und töricht. Sie nimmt ihn mit weichen, nackten, zärtlichen Armen, sie tüht ihn mit feuchten Lippen, er fühlt sie wie ein« kleine, rot«, begehrllich« Zungenspitze in seinem Mund.

Am anderen Morgen wacht er auf und lächelt über den Traum. Draußen scheint die Sonne In den Gassen und die Spatzen pfeifen. Er Neidet sich an und will spazieren

0 <>

0 »

Ernst Schur: München als Kunststadt 1595

gehn. Die Luft ist frisch und der Morgen goldig. Er ist vergnügt und denkt bei sich, wie lustig das wäre, wenn er ihr seinen Traum von heute Nacht erzählen würde —

»Gnädige Frau — würde er sagen — heut hat mir geträumt, daß Sie meine Liebste wären. Denken Sie nur ist das nicht ein entzückender Spatz? — Wenn das meine Braut erführe, tonnte sie beinah eifersüchtig sein. Und ich hab sie doch so lieb!

Sie sind doch nicht böse — gnädige Frau? Es ist ganz wunderbar, was einem im Schlaf alles durch den Kopf geht. Wir träumte, wir fätzen miteinander im Theater und Ihr Fuß berührte den meinen. Ich sah Ihre Augen, die glänzten wie ein Spiegel. Dann haben Sie mich im Dunkeln geküßt, während die Leute nach der Bühne sahn. Und als es dann zu Ende war, nahmen Sie meine Hand und ich ging mit Ihnen nach Hause, in Ihr rotes Boudoir und lag mit Ihnen in Ihrem duftenden Bett und Sie hatten nur das Hemd an und küßten mich wie toll. Am Ende rissen Sie von Ihrem Hemd die blaue Seidenschleife mit den Spitzen ab und liehen mich schwören, daß ich meine Braut verlassen und nur Sie lieben würde zeitlebens. Ich legte die Hand auf die Schleife und schwor"

Er geht durch den Part. Die Spatzen lärmen und die Frühsonne tropft von den Zweigen in die Rosensträucher.

Gewiß! Er muß es ihr nächstens erzählen. Sie wird lachen wenn er ihrs sagt. —

Er geht und sieht zwischen den Bäumen ein Helles Kleid. Sie kommt ihm langsam auf dem Kiesweg entgegen.

Er grüßt und lächelt, weil er noch immer an den Traum denkt.

.Gnädige Frau!" — will er sagen, aber plötzlich erschlickt er und schweigt. Er zieht die Hand aus der Tasche und hält zwischen den Fingern die blaue Seidenschleife von heut Nacht. —

Er steht still und kann sich nicht rühren. Sie kommt auf ihn zu und legt die Hände auf seinen Arm. Ihr Parfüm dringt in rosigen Spiralen in sein Gehirn. Sie fragt und ihre Stimme ist heiß, fieberheiß von der Erinnerung:

.Wie hast Du geschlafen Geliebter —?"

Draußen kommt zwifchen Begcngrau und Dämmerung der Tag in den Garten. Der Mann bei der Lampe vergißt das Schlafengehn. Wenn er die Fäuste gegen die müden Augen preßt, dann sieht er ganz tief in sich hinein. Er sieht die Schalten, die im Zwie» licht auf ihn warten und seine Seele kommt ihm fremd und wunderbar vor, wie die eines Unbekannten —

München als Kunststadt/Von Ernst Schur ««"«5

IV den Stil. Der Zusammenhang mit der Archi»

Drei Tendenzen beherrschen die modern« tettura wird gefühlt.

Raumkunst. Und man hat zu erwarten, daß Zum zweiten: man ist von einem allein»

sie klärend und «inen Ueberblick gebend, den seligmachenden Stil, der allen Räumen gleich»

Wert solcher Ausstellung darlege»: da im All

tagsgetriebe alles Prinzipielle, alles Groß« zer»

mäßig aufgeprägt sc«, zurückgekommen. Man

^ . ^ . , ist differenzierter geworden, es gibt Räume»

pflückt wird, und selbst das Bedeutende in zahl» sensationsräume. Wohnzimmer, Bureaus usw,

losen Perwässerungen seiner Kraft beraubt In «dem Fall ist der Stil ein anderer, und

wird, feinen Wert verliert. es ist die Aufgabe fernerer Entwicklung, dieser

Einmal: «s micht sich offenkundig in der Differenzierung Form zu geben und den Stil

Raumkunst «ine Wendung bemerkbar, die zum jedes Zweckraumes zu finden. Im Zusammen.

Architektonischen strebt. Die« Anregung, bi« hang damit

von Malern ausging, ist auf fruchtbaren Boden Drittens: man stellt nicht mehr so beHerr»

««fallen; bi« Architektin nehmt«n ihr G«bikt schend das bloize Prinzip d«r Sachlichkeit

wieder in Anspruch. Man will die« Form, als das alleinseligmachend« hin. Das Kunst»

1596

O o

Ernst Schur: München als Kunststadt
lerische legt sich freier. Sachlichkeit mag bei einer bestimmten Art von Räumen »m Platz« sein; in anderen Fällen ist Schmuck am Platz«. Die Individualitäten erwachen.

Es ist merkwürdig, daß gerade di« Ein» trittsräume von der Naumkunst einen un» vorteilhaften Vegriff geben. Etwas Disziplin» loses haftet, wie gesagt, diesen Wandelhallen, diesem Lhrensaal, diesen Ehrenräumen an. hier hätte der Eindruck ins Große gesteigert werden müssen. Das ist geradezu vermieden, hier hätte eine entscheidende Note im Neuen, Naumkünstlerischen angeschlagen werden müssen.

Man hat jedoch im Ehrensaal sogar die Stil» anlnchung nicht umgehen können. Es ist also zu konstatieren, daß die groß« Aufgab«, reprä» sentative Räum« festllch-oelorativ zu gestalten, hier geradezu umgangen ist. Sowohl im Archi» teltonischen wie im Malerischen (die Wand» bilder von Klemm auf der fchmuhiggraugrünen Wand, die wohl „pompejanisch“ lein sollen, sind geradezu «ine Entgleisung) ein« Unent» schicdenheit, die peinlich berührt.

Bleibt die bürgerliche Raumkunst, die in einer großen Anzahl von Zimmern vertreten ist. Sie scheidet sich in Kü»stler>Naumkunst und IndustrioNaumkunst.

Als Komplex schließt sich zusammen «in« Neihenfolge von sieben Näumen, die von Prof. Gabriel von S«idl entworfen find. Sie mögen für den Künstler charakteristisch sein; innerhalb der Ausstellung Wirten sie antiquiert. Es fällt überall das Arrangierte auf: man vermißt das der modernen Naum» lunst eigene Neuschaffen von Grund aus. In einem Vorraum find di« Wand« angefüllt mit den Imitationen pompejanifcher Wandmalerei von Franz Naaser. Unglücklich ist der hauptranm, ein Durcheinander. Das Stil» imitierende ist so charattcristifch aufgeprägt, daß man gerade das vermißt, was einem modernen Naum erst die Berechtigung gibt. Ein« An» Häufung von Farben: schlimme, rote Bezüge zu grauem holz, di« außerdem noch mit Gold» und Silberblumen bestickt sind; auch di« Po» kale und Trinlhörner fehlen nicht. Das gleich« Zuviel macht sich in dem „Weißen Zimmer“ bemerkbar. Weingelbe Wände, ein rotbrauner Kamin. Und in diesem verhältnismäßig lleinen Xaum, der schon an sich bunt genug wirkt, ist eine Ueberfüll« von Bildern nebeneinander in di« Wand eingelassen, di« jeder Naum» Wirkung entbehren und hier jedenfalls wie Ab» ziehbilder Wirte». Es folgt «in Flur, desfen Dürftigkeit überrascht: graue Schranke, wie sie jeder «chreinermeister liefert, mit gelben Be» schlagen (das Ganze auch als Arbeit schlecht);

an Sitzen und Lehnen der Bank« Lederpressung. Im nächsten Zimmer Imitation der Bauern» kunst, bemalt« Schränk« und Tische. Auch das Gartenzimmer leidet unter einer Anhäufung von Farben; violett, gelb, grün und weiß; auch in den Formen, die verschiedenfach wechseln, ist jede Einheit vermieden.

In all diesem wird ein Stil bemerkbar, den man für überwunden hält. Es ist der alte Dekorationsgeschmack, der nicht auf Form, sondern auf Arrangement aus ist. Man könnte denken, diese Abteilung sei eingefügt, um die vergangene Zeit zu illustrieren. Es ist der Geist, den die „Mittelalterliche Empfangshalle“ (mit Gobelins, Stintamin, antike Möbeln und anderen Dekorationsgegenständen) atmet, die Vernheimer ausstellt. Alle Farben schwirren hier durcheinander. Das Ueberladene. Disziplinlos feiert hier noch einmal Vergnügen.

Der Industriekunst ist ebenfalls ein großer Raum zugebilligt. Die Zimmer sind nicht zusammengelegt, sondern sind Mischeinrichtungen die anderen Abteilungen eingestreut. Man entnimmt auch hier nichts Markantes. Die Möbelfabrik liefert heutzutage solche Entwürfe, bei denen der Architekt verschwiegen wird, sondern man entnimmt daraus nur, daß die moderne Formensprache schon fertige Klischees liefert, die von der Industrie schleunigst benutzt werden. Das ist natürlich zu bedauern, denn es wird dadurch das Charakteristische nur verwässert.

Man ist schon erfreut wenn man ein Naum begegnet, der, wie das Damenzimmer von Horst von Zedwitz, nach einer wohlthuenden Einheit strebt. Grauviolette Möbel und Wand, die Decke weiß, der Boden grau. Durch geschickte Raumausnutzung fällt ein Wohnzimmer und Schlafzimmer in ein Zimmer. Pallasanber von Franz Zell aus.

Der Schrank bildet mit der Wand eine Nische für das Bett und grenzt zugleich den anderen Teil des Zimmers als Wohnraum ab. Anderes Zimmer, wie das Wohnzimmer von F. Gablonsky, suchen Anlehnung an den Grohvaterviel, eine Tendenz, die von der Industrie natürlich mit Freuden aufgegriffen wird. Wo Vornehmheit zum Ausdruck gebracht werden soll, verfällt man gern in eine übertriebene, künstliche Eleganz, wie es das Schlafzimmer von Feller zeigt, in gelbem Holz, mit einem Uebermaß von einem süßlichen Violett in den Stoffen. Das Geschmacklose Ueberladene, wie man es als Tapezierphantasie bezeichnen kann, kommt jedoch nicht mehr ganz so schlimm im allgemeinen zum Ausdruck.

Man merkt, wie das Vorbild der Künstler zurückwirkend wirkt. Seltener als sonst findet man goldüberladene Decken, wie das Zimmer von Birkenholz zeigt, wo die grüne Wand schlecht dazu stimmt und stillen Ornamenten

0 »
0 !>
159?

Ernst Schur: München als Kunststadt
fchnitzerei diesen Eindruck des Ueberladenen
v«rstartkt. Auch Th. V«il, der sonst Ge»
schmack zu haben scheint, gelingt es nicht,
Disziplin in die Formen und Farben zu
bringen: das Grau, Braun, Schwär, geht nicht
harmonisch zusammen. Besser hat das Hans
nertltin verstanden, dessen Schlafzimmer
nch durch Einfachheit auszeichnet und da»
durch vornehm wirkt. Ueber die oft süßlich«
Note, die z. V der Vorraum von Tauschet
hat, dessen Musilraum in Blau, Gelb. Gold,
Grau ebenfalls nicht fein wirkt, erhebt sich die
Vornehmheit, die zum Sachlichen strebt.
Linigen Charakter besitzt das Speisezimmer
von Bernbl; schwarzes Holz, gelbgrau«
Stoffe; auf dem Tisch Nymphenburger Ser»
vi« mit Goldrand. Erfreulich ist das Bor»
gehen der Möbelfabrik Emanuel Weih, di«
sich t»»rch ein Preisausschreiben Entwürfe ver»
schaffte. Das Speisezimmer mit dem grauen
Holz, der braunen Wand ist von wohlthuend
ruhiger Wirkung. Auch das Herrenzimmer ist
in den Formen pratt>sch»e!nfach. Das Grau
der «isern«n Beleuchtungskörper mit dem
Vorhang in orangefarbenem Stoff wirkt vor»
nehm und entschieden. Solidität i,l Farbe und
Form. Der Architekt dieser Zimmer, die den
ersten Preis in der Konkurrenz davontrugen,
h«Ht Fr. Fleischmann. Die hosmöbelfabrit
Vössenbacher stellt die „Diele eines Jagd»
hauscö" aus, überladen in den Farben, mit
persischen Teppichen, blumengewirren Bezügen,
grelle Bildern. Vornehm wirtl dagegen das
Privatbureau (für Kathreiner ang.ferligt), in
den matlen Tönen des schwarzen und braunen
Holzes, mit «tn«r gewissen Großzügigkeit der
Formen.

Als Komplex schließt sich di« Abteilung zu»
sammen, die die K. B. Hofmöbelfabrik Vallin
geschaffen hat. Kein schlechtes Niveau und
jedenfalls besser als die Abteilung, die, etwa
entsprechend, Gabr. von Seidl als Künstler
schuf. Der Vorraum wirtschaftet noch «was
zu s«hr mit Pomp; gelber Etutkolustro, grauer
Boden (das rote Sofa durfte hier nicht stehen),
«in Brunnen. Di« „Diensträume eines hohen
Staatsbeamten" (das Beispiel Dresden wirkt!)
streben w«nigst«ns zur Einfachheit: wo Prunl
gegeben werden soll, kommt man meist noch ins
Schrille; «in Vorzimmer in Grau und Grün;
«in Empfangszimm«r, violett und gelbbraun;
«in Arb«itszimm«r mit reicher Täfelung, zu»
rühlhaltenb in der Ornamentik. Noch nichts
Eigenes, aber jedenfalls besser als das U«b»
liche. Im Damenzimmer meldet sich wieder
d«r Stil; di« Wand gelb, die Möbel grün.

Ein Gang in Schwarz und Weiß führt zu einem Eßzimmer, das mit den grauen Möbeln und dem dunkelblauen Lederzug ganz gut wirkt. Jedenfalls, im ganzen gesehen, läßt die Naumlunst eines vermissen: die Entschiedenheit, das Prinzipielle.

Die Tendenzen, die als Leitsätze am Anfang gestellt wurden — sie sind nicht kühnlich herausgegriffen, sie stellen das Wesentliche vom Unwesentlichen dar und zeigen genau, an welchem Punkt wir heute stehen — kommen nicht scharf genug zum Ausdruck. Niemand kann hier erkennen, wo wir stehen, was fernerhin als Problem wichtig ist. Es ist eine Aufeinanderfolge von Räumen bald von Künstlern, bald von Industriellen ausgestellt, bald geschmacklos, bald gute Mittelware.

Eine Ausnahmestellung nehmen die Werkstatt an.

hier ist etwas geleistet, das für das allgemeine Gebiet der Naumlunst eine Niveauerhöhung bedeutet. Allen voran Bruno Paul, der sich mit zwei Zimmern selbst getroffen hat. Die „Marmorhalle einer Villa“ zeigt Vornehmheit im besten Sinn und gibt in dieser Beziehung die Vollendung einer Form, die in ihrer Schönheit, Materielgaltung schon im neuen Stil ahnen lassen. Dabei sieht man sich schwer an, worin die Eigenart besteht. Denn es sind nicht die Einzelheiten, die sich besonders herausheben, sondern die Vollendung liegt in den Verhältnissen, die eine seltene Feingefühligkeit und Kraft geföhlt sind. Die Wand dieses nicht großen Raumes, die aber dennoch das Gefühl der Weite suggeriert, ist ganz mit weißem Marmor verkleidet, in dem graue Adern die entscheidende Nuance geben. Durch Streifen gelben Gesteins, die senkrecht die Wand in schmalen Streifen zerlegen, kommt in den kühlen Flächen wärmere Tönung. Ein Fries von Blumenlücken in Stuck umzieht diesen Raum und leitet zur Decke über, die sich in einer freien Schönheit darüber wölbt. In dieser Halle steht ein Schrank, eine Vitrine in rotbraunem Holz, sehr eisen. Man sollte kaum denken, daß so fremde Materialien Stein und Holz so vorzüglich zueinander passen. Neben den Vereinigten Werkstätten kommen die deutschen Werkstätten für Handwerkslunst in Betracht. Im allgemeinen kann man sagen, daß die Vereinigten Werkstätten mehr auf das Vornehme ausgehen, während die deutschen Werkstätten mehr den Charakter des Bürgerlichen, Intimen betonen. Künstler wie Carl Bertsch, Erich Erler, Engels arbeiten hier; vor allem Niemann, der sowohl antike Interieurs wie große Aufgaben zu bewältigen versteht: neben ihm Niemeyer, dessen aparte Farbenschemata der Naumlunst

neu« Möglichkeiten bringt.

»

«Rudolf Kurtz: Apotheose des Paria

»»

»Es ist an dieser Stelle noch über die Bedeutung solcher Ausstellung für die Kritik zu sprechen. Denn das ist das allgemein Bekannte von solcher umfassenden Darbietung, die das große Opfer erfordert, daß sie einen Durchschnit gibt, einen Ueberblick, wie er sonst nicht möglich ist, daß sie Probleme ansieht, die sonst nicht erledigt werden können. Darum müssen wir lernen, uns nur dann zu einer solchen Anstrengung zusammenzusetzen, wenn das Streben uns klar ist, durchgreifend die Materie zu gliedern, Probleme anzupacken. Gewiß, ich anerkenne, daß diese Ausstellung für München ein Lob bedeutet. Aber neben dieser internen Bedeutung, die, wer es mag, hervorheben kann, die namentlich die einschneidende Kritik aufruft, gibt es eine andere. Und die ist, im Hinblick auf den allgemeinen Wert, zu betonen.

Diese Bewußte, Wollende gab der Dresdener Ausstellung den Zug ins Große. Solche Ausstellung hat nicht nur die lokale Beziehung und darf auf Anerkennung rechnen, wenn diese innegehalten wird. Wohin kommen wir dann? Eine solche Kräfteanspannung soll ermöglichen, Fragen zu lösen, die sonst nur diskutiert werden können. Es soll alles so zugespitzt werden, daß die Probleme in den Brennpunkt rücken. Solche Ausstellung darf so, wie sie ist, immer nur jeweils in dem Jahr möglich sein, in dem sie stattfindet, und die Aufeinanderfolge muß eine Entwicklung darstellen. Ein geistiges Prinzip muß die Masse gliedern und sichten und es müssen die an der Spitze stehen, die die Ueberblick haben. Denn solche Ausstellung steht am exponiertesten Punkt und soll der ästhetische Punkt der Entwicklung sein, soll Zielrichtung angeben, Etappen markieren.

Wer das Lobhudelei in dieser Sphäre der Arbeit und der Kunst liebt, mag sich erschöpfen in der Darstellung des Durchschnitts, der hier gezeigt wurde. Das Durchgreifende, das Ziel und Lehrenschaftende, kurz, das, was solcher Ausstellung den geistigen Charakter gibt, das Überweisende kam nicht so markant zum Ausdruck, als es wünschenswert gewesen wäre. Die Kritik braucht solche Feststellungen. Um ihrer selbst willen sucht sie diese Klärung. Sie will Grundlagen gewinnen. Sobald sie ihre Aufgabe erfüllen will, muß sie das verlangen, sobald sie mehr sein will als «Registrier» arbeit. Kritik in diesem Sinne ist suchende Erkenntnis, und dieser mag man zugute halten, daß sie am Neuen nicht ihr Genüge findet. Solche Ausstellungen sollen bleibende Aueckung

«rinnerungen sein, die wieder richtunggebend auftauchen, sobald im Tageswirrwarr das Ziel verloren wird. Sie soll so dies Aiveau immer höher legen und das Gefühl für Qualitätsarbeit «mmer intensiver wecken. Mögen wir das uns klarmachen. Es soll gerab« das vermieden werden, was der Münchener Ausstellung den Charakter gab: das Massenhafte des Auch» Dabei»Seins aus geschäftlicher Ueberlegung und anderen Aücksichten. Di« Kritik wird fürderhin solche Ausstellungen nur gutheißen, wenn sie der suchenden Erkenntnis und der Klärung prinzipieller Fragen dienen.

Apotheose des Paria / Von «Rudolf Kurtz

t^ ^ie matte, glanzlose Seite des achtzehnten Jahrhunderts war die Unsicherheit der Gefühle, der ^> ^ Mangel an Takt, das Geistige mit dem Leben organisch zu verbinden. Der Schrift«ftcller erstarrte zum liomme <ie lettre, die Kultur verdünnte sich zu einer literarischen, und die Literaten bildeten eine besondere Kaste, die ihre eigenen Formen hatte. Mit der Besinnung auf das Leben kam die neue Zeit. Die ersten Kämpfer haben das unvergängliche Interesse typischer, zwiespältiger Menschen: glühend hassen sie die Zustände und suchen sorgfältig die Gebärde ihrer Zeit; nur auf das Ziel bedacht, begreifen sie das Paradoxe ihrer Lage nicht, daß sich das Alte und Neue in ihnen antithetisch berührt. Der Eindringling hat immer die schlechten Manieren und die lauten Worte, das tzastige des Apostels und das Skurrile des Clowns. Die Gesellschaft empfindet ihn als lächerlich und bringt bestenfalls Achtung für ihn auf; sie fühlt sich durch sein Temperament entwaffnet, aber niemals besiegt. Die Welt mag sich nach seinen Worten drehen: ihr bleibt er der Proletarier und alles eher als der Komme äe lettre». Dieser hat seine Form: sie ist ihm von anderen gegeben, und er ist in ihr erstarrt, sie ist um ihn wie ein« Maske, beweglich und unentrinnbar. Dem Eindringling hilft keiner, und wo kein Gegenspiel ist, ist die Masle eine vollendete Farce. Unglücklich und beschämt kehrt er zu seinesgleichen zurück, mit der Flamme im herzen, dl«

Rudolf «urtz: Apotheose des Paria 1599

das Bewußtsein seines Wertes angefacht. Und schließlich fühlt er sich wehrlos und heiratet eine Nein« Arbeiterin, die Mühe hat, ihren Namen zu schreiben. Das ist Jean Jacques Rousseau. Keiner hat stärker gefühlt, daß der Paria nichts Aeüßerliches ist, sondern ein Defekt der Seele, eine niedere Organisation, deren stärkste Aeueherung Ehrgeiz und nichts als unfruchtbarer Ehrgeiz ist. Keiner hat sich stärker als Gezeichneter gefühlt und sich energischer zu überwinden gesucht als er, der sich immer um den Paria betrügen wollte. Der Paria starb in Nousseau nie und nie sein Ehrgeiz: er wäre sonst zweifellos ein Idyllen» schreib» mit erotischer Sentimentalität geworden. Der Paria hat die fabelhafte Empfindlichkeit-er ist nicht nur sich, sondern auch der Gesellschaft, zu der fein Ehrgeiz Hinausschlelt. verant» wortlich. Seine Sensibilität ließ Nousseau nie in Zweifel über seine Art: in den Momenten stärkster Begeisterung, wo er sich eine reine Flamme über die Menschheit glaubte, fühlte er mit kalter Deullichtelt die Distanz, die sein leidenschaftliches Sichhingeben von dem kühlen Leben der Gesellschaft trennte. Der Komme cle lettre« lebt gleichsam das Ornamentale des Daseins, jede Linie führt ihn zwanglos in die Tiefe, die seine Organisation zu ihrer Befriedigung bedarf: der Proletarier lebt sein Leben mit Klüften und Schluchten und bedarf schließlich der Begeisterung, um es als vollendet zu empfinden. Der Komme cle lettre« steht Leben und Literatur in eins, oder vielmehr: er hat mit dem Leben gar nichts zu tun und erlebt einfach seine Bücher: der andere vergißt nie, daß die Kunst es ist, die ihn über seine enge Lag« hinausgehoben hat und, schaut sie in das Leben hinein: es wird ihm ein Spiegel seiner Lektüre, unorganisch, finnlos und gewaltsam geordnet. Er kämpft, das ist seine Bestimmung, und darum ist er nie ein reiner Künstler. Kampf, das war für Nousseau die einzige Möglichkeit, sich sein Genie zu beweisen, zum Kampf zwang ihn die stillschweigende Anerkennung einer bevorrechteten Klasse und die Gewißheit seiner niederen Organisation, und das suchte er sich im heftigsten Kampf hinwegzudisputieren: aber er wußte es immer, und sein gutes Gedächtnis war der Schmerz seines Lebens. Davor rettete ihn die Flucht in die Einsamkeit nicht und der glorreiche Traum, jede Schmeichelei brachte ihm das zum Bewußtsein. Das ist der Proletarier, der die Distanz seiner geistigen Bildung zu seiner sozialen Lage als Geburtsmal empfindet und zähneknirschend in sein Inneres entflieht, bald mitgerissen von den Wirbeln seines leidenschaftlichen Träumens. Nousseau war zu wenig Künstler, um den Traum rein zu vollenden, seine Vernunft schlug aus dem Traum gleich Kapital, und er fand leicht und scharfsinnig eine Theorie, die alles so selbstverständlich und einfach machte. Nousseau war kein Phantast, er war nur unklar. Er hatte die Wissenschaft mit heftigen, kurzen Zügen kennen gelernt, begabt und scharfsinnig halte er das Beste erfüllt und intuitiv gewonnen, und so wurde es immer nur eine unklare Mischung von sophistischer Deduktion und anklingender Hypothese, was er gern als Traum und System ausgegeben hätte. Der Traum wurde ihm zum System und das System zum Traum, meinte er von sich: aber es war nur eine geistreiche und kluge Allegorie, über die er nie hinauskam. Rousseau halte eigentlich nur ein Erlebnis, das sich in den vielfachen Formen seiner Bücher ausdrückte: die starke, mitreißende Empfindung von der unbeschreiblichen Güte der Natur. Dieses ganz kindliche Erfühlen des Kontrastes von Natur und Menschen gibt den Stosf zu seinen Büchern her: die Form kam über Allegorie und sentimentale Maskierung nie hinaus. Seine Phantast« war nie stark und original: sie blieb ein Reflex der Lektüre, erweitert von einem scharfsinnigen Menschen. Scharfsinnig war Nousseau, und das ist das Erbteil des Paria: unerbittlicher Scharfsinn, der keinen Schatten läßt. Der Scharfsinn tyrannisiert ihn und erstickt die Phantasie, er richtet sich gegen ihn selbst, und seinen Drang zur höheren Kaste begleitet der andere, sich als unwürdig, als Paria zu zeigen. Er ist Psychologe aus Not, denn er weiß, er wird einmal bekennen. Nousseau vertieft sich mit Wut in sein Inneres und fördert nur Schmutz zutage, denn den muß er zeigen, das muß die Welt wissen, so ab» sonderlich und verrucht sind wir da unten; das Gute und Beine ist ja immer das Selbstver» ständliche — bei dem Paria. Das ist nicht nur Eitelkeit, das ist, wie Nubolf »aßner in seinem Diderotbüchlein bemerkt, Verzweiflung. Nousseau war ohne Zweifel eitel, aber seine Eitelkeit war eine andere als die Voltaires; er wäre glücklich gewesen, wenn man ihn gegen seine

1600 «Rudolf Kurtz: Apotheose des Paria °»

Schriften in Schutz genommen hätte. Aber das fiel keinem ein, man bewunderte und bejauchte ihn, man imitierte feine Gewohnheiten und brachte sie in Mode; aber er war immer der Outsider, das ewige Exempel und niemals einer unter andern. Dieser Eitelkeit widerspricht es aber, daß er sich in seinen Büchern apostrophiert und zeigt seine Phantasielosigkeit; der «Titel hat noch immer raffiniertere Mittel gefunden, sich in Szene zu setzen. Seine Phantasielosigkeit erstreckt sich bis auf die Erotik: er verstand nicht zu genießen und hatte nur diese Möglichkeiten: entweder ganz animalisch zu wüten oder sorgsam die apostolische Geste zu wahren. Immer ruht sein Auge ängstlich auf jede Zuckung seines Organismus, und wenn er um Zusammenhänge besorgt ist, geht es selten ohne eine heftige Lusternheit ab. Lusternheit ist der Witz der Phantasielosen, aber es bleibt bei dem Transitorischen. Rousseau sublimiert seine stark sinnlichen Ansprüche und sucht sich in literarische Amouren einzuleben; im übrigen wohnt er einige dreißig Jahre mit einer kleinen Bähterin zusammen, mit der er fünf Kinder hat, die er ins Findelhaus steckt. Er war eben phantasielos und suchte das durch einen Aufwand von Rhetorik und Sophismen zu maskieren. Das Beispiel ist die Julie. Als er ihr «siegreiche Niederlage skizziert, schreibt er mit zärtlicher Feder auf goldgerändertem Papier und heftet das ‚mit unendlichem Vergnügen‘ Geschriebene mit blauen Seldenbändchen zusammen. Und Julie fällt nicht etwa in einem schönen Bausch, in jugendlicher Exaltation, sondern berechnet mit einiger Geschicklichkeit die Lust und Unlustwerte, ehe sie zu fallen beschließt. Das ist der Eindringling, der auf seine Psychologie und Frauenkenntnis stolz ist, und dessen armselige Phantasie nichts als ein Gespinnst trockener Reflexionen hergibt. Die Frau von Pompadour, die unbedingt die Erfahrung voraus hatte, schrieb an eine Freundin: »dMien cle iAi5onnemen>5 et cle oadil vertueux pour coucher entm 2vec un nomine!« Wehr von Eigenem gespeist sind die Reflexe, in denen sich die Julie in der problemlüsternden Seele des jungen Hebbel spiegelt, er findet sie als einen Dithyrambus, von der Batur in Alexandrinern gedichtet; ein Glas Wein in einem Becher von Eis; eine Tugend, die über sich selbst «in Kollegium lesen konnte; eine Unschuld, die so viel Ähnlichkeit mit einer Vuhlschwester hat, als eine Buhlschwester oft mit einer Unschuld'. (Tagebücher, 29. Januar 1837.) Bousseau war sich des Antithetischen nicht anders bewußt, als daß er es der Gesellschaft angemessen fand; er fand sie nicht anders in sich gefügelt als der Dienstbote den Gardeleutnant feiner Bomane in sich findet. Das ist der Eindringling, der sich immer neben die Gesellschaft stellt und zu Ver gleichen lockt, obwohl er nichts hofft. Das zwingt ihn zu allen Bollen: und endlich weiß seine Verzweiflung kein anderes Mittel, als diese Gesellschaft durch Brüstlerung ihrer konstituierenden Gesetze, ihrer Formen zur Bewunderung zu zwingen, unrasiert zur Oper nach Versailles zu gehen und den löchrigen Mantel des Diogenes zu tragen. Das war die letzte Bolle Bousseaus und die niedrigst«, die eben nur ein Gezeichneter nicht zu verderben vermag. Er ließ sich als seinen eigenen Jünger bewundern, als einen, der Ehren und Würde verachtet und sein philosophisches Dasein hinter den Hütten der Menschen führt. Als er plötzlich berühmt wurde, verkaufte er sein Staatslied und allen Schmuck und ging einfach als Bürger und Anonymus durch die Straßen, nachdem er laut verkündet hatte, daß er alle Ehre verachte und nur von feiner Hände Arbeit leben wolle, als Botenschreiber hoffe er feinen Unterhalt zu verdienen. Denn einem so berühmten Kopisten, meinte er, könne unmöglich die Arbeit fehlen. Man nahm es als eine Extravaganz und als eine Farce. Aber für Bousseau war es ein Tat; und daß er diese einzige Tat, die er zu tun hatte, in so fader und koketter Weise verschwendete, ist das Ordinäre, daß ihm nie fehlt. Bousseau hatte wie keiner die entnervende Tätigkeit des Geistes in sich verspürt, er «fuhr mit unheimlicher Deutlichkeit das Absterben der Kräfte durch den Buchstaben in sich, das Verwittern durch die Erkenntnis. Sein bestes Leben war ein verzweifelter Protest des tätigen Willens gegen das Wissen, das seine Kräfte untergrub und ihn zur Theorie führte, die seinen Fonds erschöpfte. Und das war das Beispiel, das er hinstellen hatte: die lachende Verachtung des Schrifttums und die Bescheidung auf das einfach« handeln; und «2 wurde diese lächerliche Persiflage, die das Dunkel fucht, um sein eigenes Licht Heller

o 1601

o »

Karl Ientsch: Die Wurzel des Nebels

0

leuchten zu lassen. Der Nest war: der Bürger von Genf. Elend war die Molle und dilettantisch das Spiel: warum sprechen wir noch von Rousseau? Seine politischen Mythen sind vergessen und seine Romane langweilig: aber er schrieb die Geschichte seiner Mäste und bekannt« so laut, so mit Glockenton und VrgelNang, daß leiner vorbei tonnte. Und diese Bekenntnisse find die grandloseste Geschichte eines Dilettanten, der fortwährend sein Leben mit seinem Spiel verwechselte: die vollendetste Schilderung eines imaginären Porträts, wie es sich in der Seele des Schreibenden als sein eigenes gebildet hatte, wohl wert, daß es einem anderssprachigen Volle noch nach hundertundfünfzig Jahren in so köstlicher Form gereicht wurde. In den Vetennnissen ist alles, was ein genialer Mensch des achtzehnten Jahr» Hunderts an inneren Abenteuern erleiden konnte: Gebärden der Verzweiflung und der Trauer, groteske Schatten und entstellte Landschaften, und das wirbelnde Feuerwerk geängftlgler Eitel» lelt. Der gefährliche Dilettant I. 3- Aousseau tritt an die Bampe, und durch die pathetische Gebärde seines Monologs schimmert die blutrünstige Landschaft seines gemarterten Herzens; der geschwungene Appell an den Edelmut verbirgt eine verzweifelt« und hingebende Seele, die über ihre Grenzen hinaus will, und alles Feuer und alle Leidenschaft stürzt sich über das Feld von roten Blumen, über den Weg feines Lebens, der trübe und gekrümmt in das Dunkel verrinnt. Es verbrennt das Stoffliche eines unreinen und unglücklichen Lebens; fchreit durch Schminke und gefärbte Bunzeln der Schmerz eines Menschen, der sich kreuzigt und geißelt und auf eigene Faust die himmlische Gloriole um sich wirft: Apotheose des Paria. «et ch«l«ge»h«l» »<»« Ac»ll«rtr»z!»!>» »»» «»»ss«»»« V«le»n»»ll« durch Ernst H»rdt/V«rl»g »«» Wiegündt » chrlrdn Ich, 5». s»nM»I, N«rlin

Die Wurzel des Aebels/Von Karl Ientsch

t??n der Erörterung des Weltslanbals ist

<) von keiner Seit« an die Wurzel des Uebels gerührt worden. Sie heißt Vlsmarck. Unter Friedrich Wilhelm IV. geHort« «s zum guten Ton im Vürgertum, vom König« »er« »chtlich zu svrechen. In b«n «rsten Jahren des alten Wilhelm war «s, den kurzen Bausch der liberalen Aer« abgerechnet, nicht viel anders. Dann führte ihn Vlsmarck über Königgrätz und Sedan nach Paris, und von da an war «r n«l»«n Vlsmarck b«r Abgott d«r pr«t«stantisch«n Mehrheit. Vlsmarck sorgt« dafür, daß es nicht beim persönlich«« Kult „seines königlich«« Herrn" blieb: die monarchi«sch« Gesinnung, di« Königstr«»«, der hohen» zollernkult wurden den herzen unausrottbar eingepflanzt, und bah ohn« si« das Belch nicht bestehen könne, ward den Staaterhaltenben zum Dogma. Dl« zahllosen feierlichen Emp» fange des Monarchen, d«« nicht abreihenden patriotischen Fest«, die hofbericht« sorgten für bi« täglich« Auffrischung b«s monarchischen Enthusiasmus. K«in Zw«ck«ss«n könnt« m«hr «rledigt werd«n, »hn« bah «in Kaisertoaft tue «twa anw«s«nb«n „B«<chsf«i«d«' vor dl« Wahl «stellt hält«, ob sie mit dem Fisch auch e»n Stück Vyzanz hinunterwürgen oder sich der Gefahr «ln«s Maleftätsbeleidigungsprozesses ansehen wollten. Denn «s hagelt« Verur» teilungen wegen Majestäts», Prinzen» Vis» «arck» und Veamtenbeleiblgung, unb jeder, b«r «<n«r Begierungsvorlag« ober einer Ae» gi«rungsmaßregel opponi«rt«, sie sachlich tri» tisierte, war «»« Beichsfeind, e«n Vaterlands»

Verräter, ein antinationaler Verschwörer. G«> Nnnungsschnüffelei schloß auch schon die im innersten Herzen opponierenden von Aemter» aus. hatte «in Katholik d«m Inquisitor der» gesprochen, bah er als Bürgermeister zur Aus» führung der Maigesetze mitwirken werbe, so muht« «r, «he er bestätigt wurde, auch noch beteuern, bah er es gern tun wolle. Di« Jugend, namentlich die akademische, gebort, wenn sie politisiert, allemal auf die Seit« der Opposition. 2s war nicht die Schuld, aber das Verhängnis unserer damaligen Jugend, bah sie im patriotischen, und das bedeutet« „tonigstreuen“, Enthusiasmus reift«. Von dlefem Enthusiasmus beseelte Beserve» offizier« pflanzt«« als Lehrer ihre Gesinnung den Schülern ein, unb aus der Wissenschaft» lichen Pflanzschul« wird der in seiner <5e» sinnung v«r«b«lte Wildling dann in bi« mili» tärisch« versetzt, di« ihn in d«r Gtstalt «In«s Krieger» und Flottenvereins bis ans Leben«» end« f«fth»lt^ D«r König von Preußen war allmächtig geworden; buchstäblich so hat ihn «in hoh«r offizier in «in«» öffentlich«!» A^X genannt, ohne Anstoß zu erregen, und wen» nun Wilhelm 11 von Ielner Allmacht «inen Ge» brauch macht, der vielen nicht gefällt, fo ist das nur di« Schuld feines Naturells, für das «r so w«nig etwas kann wie für bi« «reibt« Allmacht.

1602

C »

Karl Ientsch: Die Wurzel des Nebels

Es wäre ungerecht, wollt« man dies« G<»
sinnung, in welch« die Mehrheit der Deutsch««
hineingewachsen ist, als Knechtseligkeit ober
Bedientenhaftigkeit brandmarken. Di» «inen
von diesen Deutschen sind in Wahrheit die
herrschenden. Der Parlamentarismus ist
seiner Natur nach, im Großstaat wenigstens,
nur Schein, hinter der konstitutionellen Ku»
lisse herrscht «ine Gruppe von hochmögen»
den; «n England sind «s Aristokraten, in
Frankreich Plutokraten, bei uns Agrar», In»
dustrie« und Finanzfeudal« in traurem Ver»
«in. Das ist t«in Unglück, soll vielm«hr so
lein. Das Unglück besteht nur darin, daß
die herrschenden durch den Parlamentarismus
gezwungen werden, die Beherrschten durch
Lügen «m Gehorsam zu erhalten. Bismarck
hat nun d!« Lügenma'chinerie« konstruiert, die
bis heute den Drahtziehern gute Dienst« g«»
leistet hat: wer nicht pariert, wird als Reichs»
feind und Vaterlandsverräter der allgemeinen
Verachtung preisgegeben. Und dah sich die
Masse mit diesem Draht lenken läßt, gereicht
ihr nicht zur Schande: ihr Patriotismus «st
ehrlich, und seine eigentümliche Färbung ist
«>n historisches Produkt. Di« Mass« kann
ia nicht durch Ueb«rz«ugung«n, sond«rn nur
durch Gefühle geeinigt werden. Weniger an»
ständig als das erste Gefühl ist das zweite,
das als Draht in die Maschinerie «ingespannt
worden ist: der protestantische Katholikenhah.
Di« herrschenden also: die Führer der Kon»
servativen, Freikonservative« und National»
liberalen, sind nicht etwa Byzantiner, sondern
Mitherrscher, der Dynastie solidarisch ver»
bunden, und benutzen t»e sorglich gezüchteten
Gefühle des Volkes für ihr Interesse. Als
Wilhelm II. im Anfang« seiner Regierung ar»
beiterfreundliche Allüren annahm und Bis»
marck entließ, wurden er und sein Kanzler von
der Bismarckpress« niederträchtig behandelt.
Aber die Hüter der öffentlichen Ordnung stellten
sich so taub und blind wie «in paar Jahre
danach, als der Kreuzzeitungs»hamm«lste!n
durchgebrannt war. Wilhelm lehrte in die
von Bismarck gestiftete Solidarität zurück,
und von da an stellte sich ihm der Justiz»
apparat wieder zur Verfügung: seitdem wird
auch sein« Majestät durchs Strafgesetzbuch
geschützt. Und die herrschenden sind im all»
gemeinen mit seiner Regierung zufrieden,
die darin besteht, bah er (seine Neben haben
nichts zu sagen) ien« schalten und walten:
Zölle erhöhen, an der Börse Geschäft« machen
läßt! sein« Liebhaberei, der Wassersport,
kommt dem Interesse der einen der dre« Grup»
pen, in d«r Kohl« und Eisen dominieren,

weit entgegen. Nur «ins verdroß sie, woran nicht Wilhelm, sondern der Reichstag schuld war: die immer kostspieliger werdend« Sozial» Politik. Wer die Schlesisch« Zeitung «««!. mähig las, der wußte, daß hinter den Kulisse» etwas vorging. Am 13. Dezember 1906 enl. hüllt« sich's. Dumm genug wurde die alt« Maschinerie gehandhabt. Durch zwei »» bedeutend« — noch nicht einmal definitiv« — Abstriche »m Kolonialetat gab Bülow vor, zu der Behauptung berechtigt zu fein, «. handle sich darum, „ob wir unser« kolonial«, ob wir unser« g«samt« national« Stellung be> haupten wollen oder nicht". Aber für uns» protestantisches Voll war der plump« Kunsli. griff ganz gut berechnet. Statt über die Komödie zu lachen und zugleich es sich ernst» lich zu verbitten, daß der deutsch« Reichstag vor dem Auslande antinationaler Gesinnung bezichtigt werde (was viel schlimmer war all alle Indiskretionen des »a,s«r«), schoß wo» patriotische Purzelböcke vor Freud« darübcı, daß «s nun wieder mal gegen die Schwarz«« gehe. Natürlich wurde vom nationalen »e» wittersturm nicht das Zentrum zerschmettert, sondern, wie 1887. «in Stück linlslib«r»ler Opposition i mag die Sozialdemokratie auch verbohrt und unlebenswertig sein, wenigstens ist sie «in« Oppositionspartei, der man Butt«. Weichheit nicht v«rw«rf«n kann. Gin so naive« Volk hat lein Recht, sich darüber zu beschweren, baß auch d«r Monarch, ohn« d«n «s nun «in» mal nicht l«b«n kann (einen wirklich«« König, nicht «in«« parlamentarischen Schattenkömg will ja jeder staaterhallend« Pieuh«), mit» unter naiver ist, als heutige König« zu sein pflegen.

Uebrigens ist das Uebel nicht übermazia groß. 2s besteht eigentlich nur darin, baß wir ab und zu einmal Gegenstand der heil«» leit des orbi« terrai-um werden, was ja «icht gerade angenehm, aber eigentlich «in« ganz nützlich« Leistung ist. Was den Gang der Weltgeschichte betrifft, so wird dieser heut« von der Wucht der materiellen Interessen bestimmt, deren Bewegungsrichtung die herrschenden Gruppen vorausschauend zu erkennen sich nicht ohne Erfolg bemühen. Vi« int«rnation«l«n Finanzmächte werben dafür sorgen, dah wir uns nicht in «inen wahnsinnigen Krieg stürzen. Kanonen und Panzer sind für die Großindustrie und die Börse fehl r«ntab«l, ab«r »m r«n» tadelst««, wenn sie nicht gebraucht werden, son» der« nur rasch veralten. Und da unsere Welt» machtvolitiler und das von ihnen belehr!« Voll nicht genau anzugeben wissen, was wir eigentlich auf und über dem Wasser wollen, und in welcher Gegend des Globus dieses unbekannt« l zu suchen ist, da sie demnach der Diplomatie lein« Direktive geben können, so haben unser« angeblichen diplomatischen

Niederlagen nichts zu bedeuten und ist das
Gejammer darüber müßiges Geschwätz.

o o

» 0

1603

Rundschau

Rundschau

»»»»»«» ddeate»' NW««! WWW

Deutsches Theater: Aevolution in Krähwinkel. Posse in drei Alten von Nestroy. Bearbeitet von Alfred Polgar und Egon Friedell.

Einen Augenblick sah die Lage bedrohlich aus. Man ging mit Herzklopfen ins Theater. Das deutsche Volk in Berlin war politisch so reif geworden, daß es mit ungeheurer Spitzfindigkeit in entlegenen Tragödien Hinweise auf das Inwendige des Kaisers aufspürte und minutenlang jubelte. . . Ich dachte: wenn jetzt mitten in die tobende Begeisterung hinein das Orchester die Marcella spielte—! Der Schrecken! Gelähmt sahen sie da und zuckten nervös mit den Köpfen nach den Türen: preßten die Hände auf den Bauch, worin sie schon das kalte Eisen fühlten. Vor ihren Augen tauchte das Gefüge eines prächtigen Grenadiers auf, die Frauen sahen in wehmütigen Erschauern das wunderbar, das visionäre Automobil die Linden hinaufzucken: und starrten höben sich zitternd von den Sitzen und fingen tränenden Auges, mit tolbereiter Stimme das Lied der Lied..

Wie gerne möchte ich glauben, daß Polgar und Friedell ursprünglich für Vesterreichel verfaßt als Parodie »»nutzten, die vehementen Freiheitstrieb zu veralbern, die Ende 1908 in Jungfer Germania erwachten und auf ihrem makellosen Leib einen roten, aufrührerischen Ausschlag zeitigten, wovon selbst gewiegte Kenner erschrakten.

Uebrigens wären sie ganz mißverstanden worden. Im Deutschen Theater stiegen mancher gibt, bei „Aevolution in Krähwinkel“ die Bedeutung der Erstaufführung von Figaros Hochzeit“ ist... Man benahm sich wie bei einer Aevolutionsouvertüre im Kleinen. Man jauchzte — so unglaublich es klinge mag —, als wäre die Poffe ein Protest gegen den Absolutismus ... Eine Posse, deren Satire von der blutigen Schärfe der „Fliegenden Blätter“ ist... Worin ein Bürger seinen Ingrim in Purzelbäumen austobt, wie nie über das Federbett hinausziehen, und die zudem ganz allein für die Abendkassenge schlagen werden. Ich habe nichts gegen Purzelbäume, sobald sie mehr zeigen als das umsangliche Gefährliche des Nerven, dicken Bürgers und Biertrinkers. Aber mehr kam da nicht zum Vorschein. Der Impressionismus der bunten Lappchen, die Polgar und Friedell ihm aufgesetzt hatten, konnte über seine dumpfe Fülle nicht hinwegtäuschen.

Und "Reinhardt hat sein Kassenstück.

«
Er hat sein Kasfenstück dank dem kaiserlich«!
Interview und dem vollendeten Operet. entenor
harryWalben. Ale habe ich «inen bessere»
gesehen. In anliegenden Veinliedern und «inen
grauen, strahlenden Zylinder schwingend, voll»
brachte er Wunder der Popularität, hin riz
er! Weg hob er!... vom alternden Gemahl
und den Sorgen der Töchlerversorgung. In
den Traumhimmel sterbenssüßer Abenteuer «nt»
rückt«, er mit Cale.walk, Parademarsch, Cancan
und Walzer, mit anliegenden Beinkleidern und
grauem, strahlendem Zylinder.

Er tat das letzte, indem er zum Schluß
Schnadahüpfeln sang.

Den Herren Viensfeldt und Abel merkte
man leider an, daß sie bessere Schauspieler
seien. Ihr« Perwandlungsfähigkeit ist nicht un»
begrenzt. Oder glauben sie vielleicht, sie hätten
mit anliegenden Beinkleidern und grauem
Zylinder dasselbe erreicht wi« Harry Waiden?
Ni«! Keiner versteht wi« Walden, Couplets
zu „bringen“. Und dann Weih auch keiner seiner
Kollegen wi« «r, was «In Mann ist. Ab«I
«r wies sich Ichon früh als unzulänglich für
«in«n Natsdl«n«r aus der „Lustigen Witwe“.

Viensfeldt gelang es, in einer blöden
Poffenfigur «in auh«rord«ntlich«r Schauspieler
von besonderem: von einem fpröben Nelz zu
fein, wie der einer rauhen Haut, die elektrisch
knistert. Emili« Kurz seufzt« im wunder»
baren Oluckgluckgluckgluck einer Henne, sie
lacht« und sprach wi« «in in die alt« Emerentia
verzaubertes Federvieh...

Das war vorzüglich getroffen. «Reinhardt
hatte ganz Krähwinkel zum Hühnerhof gemacht,
die Dekorationen von Ernst Stern (das
Lustigst« in bi«f«m Krähwinkel) riefen Vor»
ftellungen von putzigem Kinderspielzeug her»
vor, von ausgeschnittenem Karton und Viede»
meiermärchen. Arnold stand darin wi« «in leib»
haftiger Hahn.

.. Fräulein Else Kupfer, «ine «ing«>
fleischt« Soubrette und sehr unbedenklich, könnt«
in Vudapest ihr Glück mach«n. Auf der Vühn«
des Deutschen Theaters ist sie zu scharmant.

Maz Reinhardt hat sein KassenNück . . .

Da Bülow «Reichskanzler bleib», wird, denk« ich,
auch di« „Revolutlon in Krähwinkel“ aktuell
bleiben.

16U«.

Rundschau

D« Weis« hebt den Finget: „Kein Kassen«
stück, lein Theater I- Ich wüßte nicht, wo Nein,
hardt besseres Futter für sein« Kasse hernehmen
sollt«.

Der Nest ist Melancholie.

... In den „Kammerspielen" inszeniert«

Felix, Holländer unterdessen den „Arzt am
Scheideweg" von Vernarb Shaw.

Kam m ers piel«: Der Arzt am
Scheideweg. Komödie in fünf Alten
uon Vernarb Shaw.

Shaw bekam es satt, Theaterkritiken zu
schreiben. In einem kleinen Artikel, der jetzt
in seinen „Essays" steht, verabschiedete er sich
sehr höflich uon seinen Lesern. Könne cm »er«
nünftiger Mensch erwarten, fragte er sie, daß
«r sein Leben vergeude, indem er immer übers
Theater schreib«? Empfang« er irgendein« frei«
willige Anerkennung für die Wunder a» Ge»
ichicllichcit und Fleiß, die er an «in« un»
würdige Einrichtung und an ein einfältiges
Publikum verschwende? „Keine Spur! Meine
halbe Zeit verbringe ich damit, den Leuten zu
sagen, was für «in gescheiter Mensch ich bin.
Aur Gescheites tun: das genügt in England
nicht. Die Engländer wissen erst, was sie von
einem hallen sollen, wenn ihnen die richtige
und geziemende Ansicht jahrelang mühselig und
beharrlich eingetrichtert worden ist. Seit zehn
Jahren pauke ich dem «ovi des Publikums
mit beispielloser Standhaftigkeit und hart»
nächtigkeit ein, daß ich «in außergewöhnlich
witziger, geistreicher und kluger Wann bin. Das
ist jetzt Gemeingut der öffentlichen Meinung
Englands geworden: und leine Macht im
Himmel und auf Erde« wird sie jemals hierin
erschüttern."

Im „Arzt am Scheideweg" sagt «in kleiner,
blondhaariger Bravo, der als Maler «In Genie
ist, der aber nimmt, wo er es kriegt, und wo «s
nicht von allein geht, «in wenig nachhilft —
sagt, als vier Ehrenmänner ihn umzingeln und
unter Worolgeläute stillen: „Ich bin «in Schüler
uon Vernarb Shaw" und preist seinen Lehrer
als den sorgesct rittensten Menscben.. Nannte
man das nicht romantische Ironie? (In »Scherz,
Satire, Ironie und tiefere Nebeutung" kommt
Grabb« mit ähnlichem Gepolter auf die Bühne.)
Vi« romantische Ironie, vom Isländer Shaw
herangezogen, hat nebenbei Agitaiionswrcrt. Shaw
beabsichtigt«, di« .richtig« und geziemend« An»
ficht" über seinen Wert nunmehr auch dem un»
«läubigcn Kritiker William Archer einzupauken,
und zwar von der Bühne herunter. Kräftig.
Eindeutig . . Dazu fchrieb er den »Arzt am
Scheideweg". Archer wollte einmal etwas von
ihm fehen, worin «in M«nfch ernsthaft stürbe-
Der Maler Dubedat (die sanfte, blond« Nestie.

di« liebenwürdiger und produktiver ist »X all«
Moral; di« derartige Vegriffe hinweglächelt und
über den härtesten Widerstand mit einer Seich-
nung siegt — Moissi war das!), der Vieler
Dubedat stirbt wundevoll; in laut»» licht»
strömender Menschlichkeit entschwindet s«In be-
gnadeier Geist, er endet aus dem Eivsel: der
letzten Ueberlegenheit. Das ist ein sehr schöner Alt.

Aber diese Sterbeszene ist mitte» in «in
Lustspiel gesetzt. Sie bringt den geforderten
Tob: ab«r immerhin den «:nes Schülers oon
Vernard Shaw. (Deshalb dauelt« er so lange.
Er ist polemisch gefärbt. Shaw zeigt «s den»
Archer.) Di: Sterbefznc war ein Programm»
Punkt, Der Maler Dubedat hat im übrigen
mit dem Problem der Komödie wenig zu tun.
Das Problem lautet: Wenn ein Arzt sich g«>
zwungen sieht, da Kraft, Zeit und Aaum un»
für «,n«n reichen, zwischen zwei Kranlen zu
wählen: «in«m ehrenhafte» Durchschnitts»
menschen und einem Genie, das «in Korso»
ist, für wen foll «r sich entscheiden? Aber schon
erweist sich die Frage als üb«rflüßig. Den»
der Arzt Sir Colenso Aidgeon verliebt sich in
die Frau des Malers, und «un läßt er Dubeont
sterben, nicht, weil er ihn für minder wertvoll
hält, sondern, damit der Frau ihre Illusionen
über die Anständigkeit Dubebats nicht 3«»
kommen werden... Lr soll eU'iz ihr !?elo
bleiben, indem er schnell stirbt. Shaw läßt
glücklicherweise vermuten, daß Nidgeon sich
über lein Motiv im Irrtum befind«. Aidgeon
will d,e Frau heiraten .., Im letzten AN erklärt
sie ihm: sie Hab« nie an ihn gedacht. Er sei
a so alt. Sie habe dem Willen Dubeats.
der ihr verbot, Witwe zu bleiben, gehorcht
und sei bereits schon wieder verheiratet. Dies«
Szene spielt in einer Galerie, wo Dubedats
Vilder ausgestellt sind.

„Der Arzt am Scheibeweg- enthält eine
Tragödie des Arztes Eolenso Aidgeon, «in«
Komödie d«r A«rzte, den erste» Alt «in«s
Thejenstückes, den letzten Alt «in«r Tragi»
komödie. Das und noch einiges ander« um
ein« St«rb«szene als Mittelpunkt, Zehn An»
sähe zu verschiedenartigen Dramen, jede» von
freifcharlerischen Einfällen überwuchert... Ein
Jonglieren mit Stoffen, Problemen und ll«in«n
psychologischen Demonstrationen. Alles in
allem: «in s«hr lustiges und an Schönheiten
reiches Drama: gut «nszeniert, gut g«sftl«lt.
... Ich Hab« mich bei Shaw noch nicht
gelangwe»lt. In jedem seiner Dramen findet
sich «ine Tasche voll hübsch«, blitzender Ding«.
Di« will ich mir besehen. Daß starl« G«>
staltungskraft und «ines Dichters anhaltender
Gesang nicht seine Sache sind, nehme ich ihm

Rundschau

16N5

weiter nicht übel. Was er gibt, ist nicht minder
erfreulich. So lang er lebt, will ich ihn de»
wundern.

3

»leine« Theater: Moral. Ko »
mödi« in drei Akten von Ludwig
Thoma.

Eine „Revue“ für die Leser des „Simpli»
zissimus“.

Pointe: der Vorstand des Sitlichkeit!sc>«r«ins
muh an eine gastfreie Dame Abstandsgelder
zahlen, damit sie guiwilling die Polizeizcll« ver»
läßt und den Skandal eines männermordenden
Prozesses verhindert, indem sie auf und davon
gehl. Abstandsgelder zahlt der Vorstand und
die Kautio, die der Form wegen gestellt werden
muh. Warum? Sie hat durch ihr liebevolles
Wesen an der Erziehung des Erbprinzen mit»
gewillt. Sein« königlich« Hoheit muhten in den
Schrank flüchten, als die von einem unerfahrenen
Assessor entsandt« Polizei angerückt kam. . .
Nachher darf derselbe Assessor die Dam« mit
Geld und guten Worten überreden, freundlichst
zu entweichen.

Der Assessor war Erich Zi«g«l. Das Haupt
des Vorstandes war MaxMarx. IllaGrüning
spielte ein« weil« Frau. Si« brachte die Aaifon»
nements zur Welt, von denen der Dichter un»
nötig schwanger war. Er sollt« sie bei sich b«»
halten. Sie ruinieren ihm nur seine Witze.
. . Eine ,A«vue“ für die Leser des .Simpli»
zissimus“. Sie hat mit dem Dichter Thoma wenig
zu tun. Aber sie läßt den Zuschauer empfinden:
Aach,, Lust und höchste Fröhlichkeit. Alle Feind»
schaft gegen den Bürger verwandelt sich in
lauter« Genugtuung: weil er ja doch so dumm ist..
Aenr Schicke!«

Albert Heine — hcrodes V. Aufzug

Berlin«! Theater

hinter Deiner stolzen, ewigen Wimper gingen
wir unter.

Schwermütige Stern« brannten auf Deinem
Lid«,

D«ine groh« Hand beugte das Meer
Und brach ihm die Perlen vom Grund.

Die Wüste war dein Schild

In der Schlacht.

An Dich dürfen nur Dichter und Dichterinnen
denken,

Mit Dir nur Könige und Königinnen trauern.

All« Leiber der Stadt ringeln sich

Giftig um Deinen Leib.

Dein« Schwester besple den Traumstein Deiner
Lieb«.

Du, ein beraubter Palast,

Iubas schwanken»« Isäule,

Völker bedrohend.

So arg mag nur «in Schöpfer lichtmitlen

Seiner Reich« zerbersten.

Else Lasker.Schüler

Max tzalbi: Vlliuve Berge

Epilog

Voll moralischen Spleens vergräbt sich der Kritiker in seinem Sessel. Wie werillos ist der Dichter ohne sein Gedicht. Wie verpflichtet di« Kunst, aus einem wundervollen Zufall ein System zu machen. Brutal reizt «in« der Darstellerinnen seine» durch Mitleid gedämpften Adscheu: sie ist gezwungen, andauernd «inen Mann mit „Mein Meister" anzureden. Und »Hans Easper, ist das deine Leidenschaft, ist das dein« große Leidenschaft.

Hans Casper?" Voller Scham über das Schicksal kriecht der Epilogist in sein Nachdenken zurück: zu einer Zeit starken Anfangs war das Einer! Einer der Unseren, «In lwenn auch versöhnlicher) Pirat! Wie furchtbar ist die höh« «ines Lebens, di« nur auf «inem Unterbau der künstlerischen Leistung ruht! Und nun wissen es all«: es war ein Irrtum, ^as bleibt? Die Leer« «ines durch «inen heiteren Beginn nun tragisch erhöhten Lebens — «ine «nbios«, von Erinnerungen auf» gepeitscht« Leer« ... AK
NIÖUnahrung i« Neuen Kch»usp!«ll.au»
Als Buch erlchi«»«» be! Altert llangen, München
Abende

I

Bei Gelegenheit Glrardii!

?^ m Thaliatheater geschehen Dinge, di>: «in« <) säuerlich« Fettigkeit enthalten. Ma« glaubt, vor einem zäheren hühnerbraten z» sitzen, um d«n, auf erkaltendem Teller, die Sauce gerinnt. Ich gedenke, dies« Ding« r^sch abzuschütteln. Kritiken sind ja Befreiungen. Man stößt «ine Tür auf in frische Luft. Nach ein paar Sätzen ist man geläutert. (Andere freilich, wenn ihnen ein leitungsverleger un» sympathisch ist. brauchen fünf Alte.)
Es wird eine Vperett« gespielt, deren Autoren zu nennen nicht lohnt: „Bruder Straubinger." Darin verkleidet sich, an einem Duodezhof, «in Landstreicher, dreißig Jahre, als Greis von über hundert Jahren — um irdischer Vorteile willen. Ihm wird Geld und ein Mädchen zuteil. Um diese Girarbi» Aolle muh sich jeder Humorist reißen. Denn man weiß, daß sie nichts gieriger lieben, als sich greisenhaft zu machen, mit wackelnder Per» gamentglatz« «inherzuhumpeln, humoristisch z»

1006

» C

Rundschau

.zittern, sexuelle Aamponiertheit anzudeuten. In der „0»It6 Ul>nto2rn»»«e" tritt «in Komiler auf, dem jeden Abend die Bürgerschaft mehrerer Arrondissements verfällt —: und alles, was er geben kann, ist: die Gerupftheit solcher Greife, die noch volle Geltung beanspruchen, anschaulich hinzutänzeln. In frechster Per»»üfachtung der dünnen, fahrigen Linien . . . Alex,,»der Girorni füllt betulich« Voll» bilber aus. Dieser Mann, der Seelensreund etlicher Wiener Generationen, bescheidet sich jetzt mit einem ostberlinischen Aühmchen. Cr ist Humorist. Das erklärt seine schonungslos« Beliebtheit. Denn in Deutschland ist jetermann verpflichtet, vom Humor erhoben zu werden über die dumpfen Niederungen des Berufs, hin-tig ein Grinsen des Glücks zu erkünsteln und prompt zu gesunden für die Aufgaben des kommenden Tages («in geistiges Stahl» bat»!). Dieser Sache sollte man nachgehen: dvr nangblir« bauliche .Humor", mit de« überredenden Aellamewert der national«« Ar» bcit, bedeutet «in allerpeinlichstes Mißverständnis und; für Empfindlich«, di« grausamste Gottesgeißel, die jemals über Deutschland geschwungen worden ist. Cin Befreier war«, wer wagte: haß, Mefser und Browning» Pistole diesem Humor I Ein Prätendent der Freiheit, stützt er seine subalterne Herrschaft auf die unerträglichste Konvention. Und hat, schlau genug, für den, der — in Qualen! — »hm widerstrebt, das Stigma: „Philister" b«« r«it. Aefolut woll«n wir uns dieser sehr dummen Herrschsucht entzieh««! h«rr Girardi beteur« noch so humorvoll, Küssen sei lein« Sund', und jeder besitze letzten Endes nur sechs Bretter von holz —: wir lachen des mittelmäßigsten, des unbewiesensten Tyrannen: des Humors!

2

Chat noir

Wer sich, gegen di« Mitternacht, au« der Friedrichstraße, dieser legendären hohlqass«, in das Cabaret „Chat noir" r«tt«t, ist jedenfalls insoweit geborgen, als sein« Meditation«« durch nichts Wesentliches mehr gestört werden. Den etwas zu weiten Saal wärmt und sättigt «in gedämpftes Aot. Man sitzt, zwischen Smokings und grauen Schlepplleibern, um deren wundervoll vorgeschrieben« Weg« sich tarmeslnrot« Shawls schmiegen, vor einem ganz niedrigen Podium und konstatiert bei Sekt ober MoNa, sehr beruhigt, daß di« Op«rationen keineswegs ausdringlich sind. Bon ob««, wo es ganz h«ll ist, zagt hängendes Moos her» nieder . . .

Natürlich ist alles darauf abgesehen, di«

fleischlich« Lieb« (inn«rhalb b«s b«d«utungs»
vollen, glänz««b»laft«lhaft«n Großstadt«l«en«!>
aus wechselnder Perspektive — nicht: zu
packen, sondern: einzukreisen. Di« tlrotil ist
hier das Zenllum eines Greises, auf d«ss«n
Peripherie an tausend Punkten Couplets und
Witze angesiedelt s«nd. Di« Läng« des Nadiue
bezeichnet das jeweils gewählt« Maß an Vis«
kretion, den Grab der „Pitanterie“, die Distanz
der Freigeister . . . Bei alledem wird off«n»
bar, daß das Spiel diefer Toreros, di«,
auf fragwürdigem Pegisus, ianz«tl«nt«5affn«l
eln«n Stier umtaumeln, nur möglich ist «»f
Grund der allcrstrengsten bürgerlichen Sitten»
begriffe. Nur wer die konventionell« Sitl»
lichlelt fanatisch anerkennt, kann diese dosier»
ten und approbierten Anstandsverletzungen ge»
niehen. Vermutlich empfindet er einen auf»
lösenden, süh'destrutiven Aeiz. Für in sich
sittliche Menschen ist die Cabaret.Mystik voll»
kommen unverständlich. Denn es wirb «ine
Autorität geritzt, zu der sie nicht b«t«n; «in«
„Moral“ attackiert, die nlcht die ihr« ist. Ihr
einzig Teil ist: zu staunen, daß so geschmunzelt
wirb. Und das eminent Staatserhaltend« einer
Institution zu bewundern, b«r di« Mehrheits»
moral nlcht nur h«rz«ns», sond«rn auch Finanz»
sache ist.

„Chat noir“ ist ein «l«gantes Cadar«t der
gemäßigten Zone. Seinen Pulsschlag regu»
liert Herr Fritz Grünbaum aus W««n, «in
Gentleman mit amerikanisch kurzem Schnurr»
bart und gepflegtem Weltschmerz. Er möchte,
daß wir teilnehmen an seiner Trauer dar»
über, daß er, der doch gut« Bücher gelesen
hat, fürs Cabaret schlecht« P«rs« machen und,
sich preisgebend, hersagen muh. Diefer Ver»
urteilte schlägt Kapital aus fein«r A«signation
und s«in«n N«in«n Sklav«naufständ«n. „Ich
Hab' einen haß auf das Publikum ...“ <ir
wendet die dicken Worte bedächtigt. D» plä!»
schert «in« ganz verlaufen? Well« von Cm»
vörertum, «in parfümier!?!^, belangloses Ab»
ebben . . . Auch keiner der anderen toll!.
Dem Monodischen lomx>t, all in lbrer glatten
Schönheit, Cls« Btrna noch am nächst««. Wtnn
si« Cal«»walk tanzt, sind ihr« Gewand« von
einem dunklen, wogenden Sturm erfaßt. S»
stehen Botticellis hohe Frauen in Finsterni«
und Wehen. . . Vom Fräulein Clair« Wal»
boff erwartet man irgend etwas. Diese Nein«
rotblond« Dam« sollt« sich auf w«n«g«, ge»
laden«, beängstigend« Kolombln«n»B«w«gung«n
einigen. Das aufgeworfene Mündchen, üdtr
einem schwellenden hals, müht« aus «in«»
Ciergeficht h«rvorblut«n, das von Pud«r ganz
gedunsen war«; di« Aug«n, tief in Schmink«
und Kohl«, müht«n grau«n Hohn b«rg«n...
Ueberhaupt: statt der innig betriebenen h«i»
matslunft sollt« in bl«f«« Saal «lue a»s»

<> <

I> I>

160?

Rundschau

«iz«nbt Artistik herrschen! Di« Welt ist tief!
tzoratio Piscout Nelson, Geliebter der Lady
Hamilton, hat's gewußt . . .

Der Doktor Blei

Daß plötzlich «in gelber Herr aus dem
achtzehnten Jahrhundert (den linlen Lackschuh
schleppt er «in bißchen nach; und wenn er
wollte, könnte er den devoten Körper sehr leicht
zu Korkzi«h«r»Spiral«n ringeln) in «inen Kreis
Entwurzelter eintritt, bunt«! lächelnd „Guten
Abend" bietet und allsogleich beginnt, durch
viel Ordnung und Anordnung aller!«« Seelchen
nachdrücklich zu verwirren —: das hat allen
Schein und Anspruch so sehr gegen sich, daß
ich kaum jemanden bitten mag, zu genehmigen,
es sei geschehen (am letzten Abend des Pereins
für Kunst, im Salon Eassirer), Ich selbst habe
es gesehen; aber ich glaube es nicht und wünsch«,
all«s g«träumt zu hab«n. Erleben besagt wenig
für den Erlebenden, und alles nur für das Er»
lebnis; der Träumend« aber darf sich fast so
hoch schätzen wie seinen Traum...

Der Doktor Franz Blei aus München ent»
windet sich der Finsternis und ist, von der
Taille abwärts, hinter einem niedrigen Säulen»
Vltogon schnell so sicher verschanzt, daß nun»
mehr «in« Vüst« im Frack, aus bösem Stamm«
erwachsen, vor einer schwarzen Leere schwebt
und wirbt. In der Geste Lines, der dem großen
Brummet D»ener und Vertraut« war. Eines,
der das rührend« Evang«lium des Dandysmus
in pflichtschuldiger Pedanterie ei» tischen for»
ciert. Da dieser Getreu« d«n «ntschwund«n«n
Borbildlichkeiten seines Herrn melanchllisch
nachgrübelt, drängt sich ihm dermaßen die Un»
zulänglichleit aller Späteren auf^daß aus dem
dünnen, blassen Kr«is seines Wundes ganz
zerbrechlich« 0 — 0 — 0!s in die Luft puffen,
Nein«, motant schillernd« Seifenblasen, tk«
nach kurz« Bahn zerplatzen und «inen südlich»
irritierenden hauch hergeben. Und nun «st
leiner mehr überrascht, hinter b«m grau«n
Dandy, auf dessen hoher Stirn die gravi»
tätisch« Heraldik sechs paralleler Wellenlinien
«ingefurcht war, «in«n gelben Höfling aus
„Kabale und Liebe" wiederzuerkennen, hurtig
dann auch den Doktor Coppelius, hinler riesigen
Brillenscheiben versteckt, und endlich Mephisto
selbst, der, wiederum lächelnd, die Mast« des
die Sinnlichlclt protegierenden Prioatdozenten
abl«gt und, «in arb«itsllmer Systematiler, mit
seinen morcl sch«n An«tdot«n aus b«sser«r Zeit
einer sublimen S«lbstg«fälligkeit fröhnt. Er re»
speltiert bi« Moral und distanziert si«. Darauf
wird bi« Beschränktheit der Gottlosen geduckt.
Diesem Doktor ist es nicht um bi« Nationalist««

zu tun. Er endet — die Wachsmaske eines allzu durchwühlten Goethekopfes — als gemessener, orphisch tönender Fatalist. Aus der Puber» wolle starrt tief»tröstlich und korrekt «in Toten» schadet.

Ferdinand hard«lopf

DU NN» I^oniestnotiiien IZZ!»I8»

(?^«r einstige Wunderlnabe MIscha Elman

<I^ ist zum großen Geiger herangereift Sein

voller Ton ist sinnberückend, seine Technil un»

fehlbar, die geistige Aufsassung überraschend reif.

:: Im II. Panzner»Konzert gab's «in«

Jugendarbeit von Leo Blech „Di« Nonne" (nach

einem Vierbaumschen Gedick!) zu hören. Es

is» des kleinsten Generalmusildirektors sechste«

Weil und zeigt — an seinen späteren Komvo»

sitionen gemessen — Blech« erstaunlichen Ent»

Wickelungsg^ing. Mit der zweiten Neuheit (von

I. Kleng«!) quälten sich Anton Helling und

der jung« Max Fröhlich, Eine nichtssagend«

Schöpfung, die das Unmöglichste vom llello

Verlangt. Die Aussührenden bedienten sich Neu»

Eremonenser Instrument«, di« ihren großen Auf

beltätigten. :: Johannes Messchaert (von

Robert Kahn begleitet) hat nicht« mehr mit

Kritik zu tun. Ihm hört man nur noch be»

wundernd zu. :: Des Tonsetzers 2. E. Taubert

neuestes Vpus 56 (ein Streichquartett in si«-mc>»j

hatte den «inen Fehler, daß es vom Walde»

mar Mey«r>Quart«lt vorgeführt wurde. In

einer anderen Besetzung kämen Tuuoerts Vor»

züge zu eindringlicherer Willung. :: Direktor

Aelnhllldt läßt in seinem Kammerspielhaus

Kammermusik spielen Irma Saengcr»

Seth« tat sich mit Urack und Lampe zu»

sanmnn, um dort stimmunnsoolle Nachmittag«

zu geben. Di« Absicht ist jedenfalls löblich.::

Das Wiener Nose-Quartett stieß auf Wider»

spruch mit dem neuen d-ciul»Klaoi«r'2uintel»

op. 23 von Hans Pfitzner. Ueber ihn soll hi«l

demnächst im Zusammenhang gesprochen »erden.::

Felix. Berber hatte mit d«l Einführung des

N-mm!»Violinkonzerts von Fritz ttausfmann

mehl Glück. Ein« .dankbare" Aufgab« für

Geiger. :: Im Mozartsaal: Georg Schnee»

Voigt an der Spitze des Blüthncrorchesters, in

der Philharmonie: der mächtig« Mottl mit

den Philharmonikern. Beide an einem Abend,

beide fast dasselbe Programm. Mottl ist der

ruhige, überlegene, strenge, wählend Schnöevoigt

sich noch in der Sturm» und Drangperiod« be»

wellt. :: Alexander heinemann ergriff mit

seinem warmtimbrierten Vahbariton und seinem

überzeugungsvollen Vortrag. Warum mich auf

dem Podium zwei leer« Stuhlreih«« und ein

überflüssiger Flügel anstieren mußten, ist mir

unbegreiflich Im übrigen wurde heinemann

IN08

Rundschau

von Alfred Simon auherorbentlich unterstützt.

:: Vi« schöne Aömerin Maria Avant» Earreras

träumte Lisl's .Liebestraum" in technischer

Bollendung, Mar Vlitzi

Nudolf Witte

??n Audolf Wille, der plötzlich starb, ver»

t) liert der Teil der Simplizissimusleser,

der »n diesem Vlatte künstlerisch interessiert

war, seinen teuersten und sympathischsten Mit»

arbeiter. Wenn sich die Kommis »n ihrem

Azeznizel berauschten, d« liberal« Mittel»

stand sich mit Thönh in witziger Aesftelt»

losigleit übt« und Studenten und Literaten

di« blutigen Aeiher Heines und Gulbraussons

mit anarchischen Wohlgefühlen verschlangen,

griffen die Künstler zu den u»scheinbar«n,

trockenen und knappen Blättern Wittes, bi«

ohne Programm und ohne dah man darauf

rechnen tonnte, hie und d» auftauchten und

den überraschten Augen etwas wie «ine Welt

boten, ein« organisch bewegte, in sich ruhend«

Welt voll d«r fragwürdigst«« und abntteuer»

lichsten Gestalten, die ihren Witz in sich hatten

und ihn von sich gaben mit der gleichen

Selbstverständlichkeit, mit der sie unter einem

Gewirr von Strichen von der Hand des Malers

zum Leben erweckt waren, vegetierten und

philosophierten. Line Welt schuf Wille, wäh»

rend feine Kollegen mit ihren Karilaturen

«in ornamentales Kunstgewerbe pflegten: das

macht es, dah die Künstler ihn besonders lieben

müssen. Er war nicht das, was man «inen

starten Zeichner nennt, er hatte sogar etwas

Unbeholfenes und Unsicheres, das von fern

an die Kunstübunge» des kleinen Moritz er»

innern tonnte Aber was «r mit s«in«n

Krih«l«i«n zusammenbaute, hatte Form und

vegetatives Leben und lieb das Temperament

eines Menschen spüren, der etwas schwerflüssig

und vielleicht schon ermüdet, mit einer Art

nervöser Wut sich daran machte, der Welt

der geordneten Langweiligkeiten in dem g«ni»

alischen Zynismus landstreichender Strolch«

ihr Spiegelbild entgegenzuhalten. Mit welcher

Lieb« Wille an seinen Pennbrüdern und Gau»

nern hina, ist evident, wenn man beobachtet,

mit wieviel mehr Freiheit er ihr« Kontur««

«ntwirft als etwa sonst «in Detail. Er lann

«twas ganz Dilettantisches haben, wenn er

auf feinen Landschaften etwa «inen Strauch,

«in Blattgewächs oder sonst ein« pflanzlich«

Einzelheit gibt. Ihm sind die Brüder von

der grünen Au« so sehr di« eigentlich« B«g«»

tation, dah er nur sie in das Gewebe von

Strich«« hln«inb«zi«ht, mit b«n«n «r s«lne T«r»

rains baut, und «s ist bann n»turg«mäß nichts

köstlich« zu s«h«n, »ls wi« so «in« mensch»

lich« Kuriosität frei und natürlich seiner U»>

gebung entwächst und sie beherrscht. In diesen Dingen steckt das, was wir an Will« »ls das Schöpferisch« verehren; und etwa noch i>, seinen Sepiablättern, wo er nur durch Aus» sparen und Nuancieren des einen Tones er> staunlich« Zusammenhang« g«winnt, vermögen wir das gl«ich« Kosmische wiederzufinden.

Die mancherlei anderen Dinge, die «r in <Le» fellschaft von Thöny und besser «ls dieser gemacht hat, geben wir gern preis; sie v«r> mögen sein Prestige nicht zu erhöhen, von dem man wobl am bellen spricht, wrrin »an dieses sagt: dah es zum Unterschied von der Berühmtheit der anberen SimpliMilnnszcich» ner am wenigsten vom Blatt« abhängig war. Müller.»t»b»th

Allbekannte Vaturkräfte

An di« Aedaltlon des Morgen

Darf ich mir erlauben, im Anschluß an

Dr. A. Landsberger« Notiz in Nr. «5 de«

Morgen meiner Verwunderung Ausdruck zu

g«b«n über das Aufsehen, das anscheinend Flllmarions Buch in Deutschland «rregt hat.

Dr. Landsberger spricht di« Hoffnung ans, daß nunmehr, nachdem «in so »lompeienter' Forscher wi« Flammarion sein« Erfahrungen resüinierend belanntgegeben hat, auch die deutsche Gelehrten»

Welt den aktuellen Problemen ihr Interesse z»> wenden werde. In der Tat scheint z. B. Pros

W. Vstwald durch dieses Buch zu seinen, sehr Interessanten Aufsatz 'Werdende Wissenschaften'

in der »Zeit- (Ar. 2134) angeregt worden z»

sein. Es ist mir nicht verständlich, warum gerao« dieses Werl, dessen wissenschaftlicher Wen m. ti.

fehr gering ist, «inen solchen Erfolg erringe»

lann, während fehr viel bedeutendere Pudl!»

lationen anderer Gelehrten, deren Auf In d«r wissenschaftlichen Welt den des französischen

Astronomen z. T. weit übeitiisft, — Ich nenn«

nur Aichet, James, Morselli, Maack, dl«

»Society for psychical rescarckes', dl« Namen wi«

Aamsay, Lodg«, Erooles, Wallac«, Sid»

gwick, Barrett u. a. m. zu den ihren zählt ^-

in weitesten Kreisen unbekannt geblieben »nb

nur von den 'Fachleuten', den Vtlultisten, gl»

bührend g»würdig» worden sind.

Im übrigen kann Ich mich der Hoffnung

des Herrn Or Landsberger nur anschlichen, dah

sich auch unsere Atademiler mit ollulten Dingen

beschäftigen werden, bin aber nicht Optimist

genug, in Flammarions Buch den Anstoh dazu

zu erblicken.

Noch «ins: Belanntlich hat bi« 'Psycho»

logisch« Gesellschaft' zu Berlin unter der Ne»

datlion der Herren Prof. M. D«ssolr und

Dr. A. Moll «In« Umfrage betreffs 'übersinn»

Catalog

Search

Search Field List All Fields

Search

- [Advanced full-text search](#)
- [Advanced catalog search](#)
- [Search tips](#)

Full view only

[LOG IN](#)

About this Book

Catalog Record Details

Morgan; Wochenschrift für deutsche Kultur. 1908 Jul-Dec.

[View full catalog record](#)

Copyright: [Public Domain in the United States, Google-digitized.](#)

Get this Book

- [Find in a library](#)
- [Download this page \(PDF\)](#)
- [Download whole book \(PDF\)](#)

Partner login required

Partner institution members: [Login](#) to download this book.

If you are not a member of a partner institution, whole book download is not available. ([why not?](#))

Add to Collection

[Login](#) to make your personal collections permanent

Add Item to Collection

Add to your collection:

Add

Share

Permanent link to this book

Link to this page

[Embed this book](#)

About versions

Main Content (use access key 5 to view full text / OCR mode)

[Scroll Flip Thumbnail Page by Page Plain Text](#)

[Full Screen](#)

[Zoom In](#) [Zoom Out](#)

[Rotate left](#) [Rotate right](#)

[First](#) [Previous](#) [Next](#) [Last](#)

Jump to

Go

Jump to section

- [Front Cover - 827](#)
- [Section 1 - 835](#)
- [Section 2 - 837](#)
- [Section 3 - 843](#)
- [Section 4 - 844](#)
- [Section 5 - 874](#)
- [Section 6 - 880](#)
- [Section 7 - 881](#)
- [Section 8 - 883](#)
- [Section 9 - 910](#)
- [Section 10 - 915](#)
- [Section 11 - 939](#)
- [Section 12 - 947](#)
- [Section 13 - 965](#)
- [Section 14 - 979](#)
- [Section 15 - 989](#)
- [Section 16 - 1011](#)
- [Section 17 - 1038](#)
- [Section 18 - 1043](#)
- [Section 19 - 1060](#)
- [Section 20 - 1075](#)
- [Section 21 - 1098](#)
- [Section 22 - 1107](#)
- [Section 23 - 1112](#)
- [Section 24 - 1136](#)
- [Section 25 - 1137](#)
- [Section 26 - 1146](#)
- [Section 27 - 1147](#)
- [Section 28 - 1161](#)
- [Section 29 - 1166](#)
- [Section 30 - 1186](#)
- [Section 31 - 1187](#)
- [Section 32 - 1207](#)
- [Section 33 - 1212](#)
- [Section 34 - 1227](#)
- [Section 35 - 1231](#)
- [Section 36 - 1235](#)
- [Section 37 - 1245](#)
- [Section 38 - 1267](#)
- [Section 39 - 1274](#)
- [Section 40 - 1298](#)
- [Section 41 - 1307](#)
- [Section 42 - 1315](#)
- [Section 43 - 1336](#)
- [Section 44 - 1337](#)

[Section 45 - 1347](#)

- [Section 46 - 1351](#)
- [Section 47 - 1367](#)
- [Section 48 - 1370](#)
- [Section 49 - 1379](#)
- [Section 50 - 1382](#)
- [Section 51 - 1404](#)
- [Section 52 - 1411](#)
- [Section 53 - 1422](#)
- [Section 54 - 1423](#)
- [Section 55 - 1434](#)
- [Section 56 - 1443](#)
- [Section 57 - 1446](#)
- [Section 58 - 1465](#)
- [Section 59 - 1467](#)
- [Section 60 - 1475](#)
- [Section 61 - 1486](#)
- [Section 62 - 1492](#)
- [Section 63 - 1500](#)
- [Section 64 - 1507](#)
- [Section 65 - 1509](#)
- [Section 66 - 1520](#)
- [Section 67 - 1531](#)
- [Section 68 - 1538](#)
- [Section 69 - 1539](#)
- [Section 70 - 1570](#)
- [Section 71 - 1579](#)
- [Section 72 - 1603](#)
- [Section 73 - 1611](#)
- [Section 74 - 1633](#)
- [Section 75 - 1635](#)
- [Section 76 - 1643](#)
- [Section 77 - 1662](#)
- [Section 78 - 1667](#)
- [Section 79 - 1675](#)
- [Index - 1681](#)

Search in this volume

Search in this text

Find

IN08

Rundschau

von Alfred Simon auherorbentlich unterstützt.

:: Vi« schöne Aömerin Maria Avant» Earreras

träumte Liszl's .Liebestraum" in technischer

Bollendung, Mar Vlitzi

Nudolf Witte

??n Audolf Wille, der plötzlich starb, ver»

t) liert der Teil der Simplizissimusleser,

der »n diesem Vlatte künstlerisch interessiert

war, seinen teuersten und sympathischesten Mit»

arbeiter. Wenn sich die Kommiss »n ihrem

Aeznizel berauschten, d« liberal« Mittel»

stand sich mit Thönh in witziger Aesftelt»

losigleit übt« und Studenten und Literaten

di« blutigen Aeihier Heines und Gulbraussons

mit anarchischen Wohlgefühlen verschlangen,

griffen die Künstler zu den u»scheinbar«n,

trockenen und knappen Blättern Wittes, bi«

ohne Programm und ohne daß man darauf rechnen konnte, hie und da auftauchen und den überraschten Augen etwas wie «ine Welt boten, ein« organisch bewegte, in sich ruhend« Welt voll der fragwürdigst« und abenteuerlichsten Gestalten, die ihren Witz in sich hatten und ihn von sich gaben mit der gleichen Selbstverständlichkeit, mit der sie unter einem Gewirr von Strichen von der Hand des Malers zum Leben erweckt waren, vegetierten und philosophierten. Line Welt schuf Wille, während feine Kollegen mit ihren Karikaturen «in ornamentales Kunstgewerbe pflegten: das macht es, daß die Künstler ihn besonders lieben müssen. Er war nicht das, was man «inen starten Zeichner nennt, er hatte sogar etwas Unbeholfenes und Unsicheres, das von fern an die Kunstübung« des kleinen Moritz erinnerte. Aber was «r mit seinen Kriechern zusammenbaute, hatte Form und vegetatives Leben und ließ das Temperament eines Menschen spüren, der etwas schwerflüssig und vielleicht schon ermüdet, mit einer Art nervöser Wut sich daran machte, der Welt der geordneten Langweiligkeiten in dem genialen Zynismus landstreichender Strolche ihr Spiegelbild entgegenzuhalten. Mit welcher Liebe an seinen Pennbrüdern und Gauern hina, ist evident, wenn man beobachtet, mit wieviel mehr Freiheit er ihre Konturen «ntwirft als etwa sonst «in Detail. Er kann etwas ganz Dilettantisches haben, wenn er auf feinen Landschaften etwa «inen Strauch, «in Blattgewächs oder sonst ein« pflanzlich« Einzelheit gibt. Ihm sind die Brüder von der grünen Aue so sehr die eigentlich« Begattung, daß er nur sie in das Gewebe von Strichen «hinein«zieht, mit seinen «r seine Terrains baut, und «s ist bannartig«mäßig nichts köstlich« zu sehen, »ls wie so «in« menschlich« Kuriosität frei und natürlich seiner Umgebung entwächst und sie beherrscht. In diesen Dingen steckt das, was wir an Will« »ls das Schöpferisch« verehren; und etwa noch in seinen Sepiablättern, wo er nur durch Aussparen und Nuancieren des einen Tones erstaunlich« Zusammenhang« gewinnt, vermögen wir das gleiche Kosmische wiederzufinden. Die mancherlei anderen Dinge, die «r in «Leffenschaft von Thöny und besser «ls dieser gemacht hat, geben wir gern preis; sie vermögen sein Prestige nicht zu erhöhen, von dem man wohl am liebsten spricht, wenn man dieses sagt: daß es zum Unterschied von der Berühmtheit der anderen Simplifizierungen am wenigsten vom Blatt« abhängig war. Müller.»t»b»th

Allbekannte Naturkräfte

An die Aedon des Morgen

Darf ich mir erlauben, im Anschluß an

Dr. A. Landsberger« Notiz in Nr. «5 de«

Morgen meiner Verwunderung Ausdruck zu geben über das Aufsehen, das anscheinend Flammarions Buch in Deutschland erregt hat. Dr. Landsberger spricht die Hoffnung aus, daß nunmehr, nachdem in so »lompenter' Forscher wie Flammarion sein« Erfahrungen resümierend bekanntgegeben hat, auch die deutsche Gelehrtenwelt den aktuellen Problemen ihr Interesse zuwenden werde. In der Tat scheint z. B. Prof. W. Ostwald durch dieses Buch zu seinem, sehr interessanten Aufsatz 'Werdende Wissenschaften' in der »Zeit- (Ar. 2134) angeregt worden zu sein. Es ist mir nicht verständlich, warum gerade dieses Werk, dessen wissenschaftlicher Wert m. ti. sehr gering ist, einen solchen Erfolg erringen kann, während sehr viel bedeutendere Publikationen anderer Gelehrten, deren Aufsehen in der wissenschaftlichen Welt den des französischen Astronomen z. T. weit übersteigt, — ich nenne nur Achet, James, Morselli, Maack, die »Society for psychical researches', die Namen wie Amsay, Lodge, Crookes, Wallace, Sidgwick, Barrett u. a. m. zu den ihren zählt ^- in weitesten Kreisen unbekannt geblieben »nur von den 'Fachleuten', den Vultisten, glühend gewürdigt worden sind. Im übrigen kann ich mich der Hoffnung des Herrn Dr. Landsberger nur anschließen, daß sich auch unsere Akademiker mit solchen Dingen beschäftigen werden, bin aber nicht Optimist genug, in Flammarions Buch den Anstoß dazu zu erblicken. Noch eins: Bekanntlich hat die 'Psychologische Gesellschaft' zu Berlin unter der Leitung der Herren Prof. M. Dessoir und Dr. A. Moll eine Umfrage betreffs 'übersinnlich

- [Home](#)
- [About](#)
- [Collections](#)
- [Help](#)
- [Feedback](#)
- [Mobile](#)
- [Take-Down Policy](#)
- [Privacy](#)
- [Contact](#)

» n o

1609

Nundschau

«>

llcher Erlebnisse' erlassen. Ich muh gestehen,
ich versprxh« mir nicht viel davon. Ich halt«
das nickt für die richtig« Art, ein so kompliziertes
und schwieriges Problem anzupacken. Was
lann man mit unlontrrollierbaren Erlebnissen
ansang««? Das "Resultat der Enquete muß
ja negativ ausfallen. Da hat l)r. F. Maack
rlcktiuiere Weae gewiesen (,Wiss. Zeitschrift f,
Xenologie', 1899—1902). Zudem hat die bereit«
genannt,' ,E«ci<!y for psychical researches", wie
übrigens auch Flammarion, über dieses Thona
bereits ein sehr reiches Material gesammelt,
Graf Carl Klinckowstroem
Berliner Schönh?itssuchcr
t?^«r protzig vollzählige Mozartsaal. Stuhl
^ an Stuhl, Gehrock an Gehrock, dazwischen
grauwulstige Gymnasialprofelsorenfchädcl mit
Brillen. Ueberhaupt nur Vrill«n. Auch die
wenigen anmutigeren Mädchenlöpfe scheinen
nach Brillen zu lechzen. U«b«r der mißmutig
wartenden Publiliumsm«ng« dieses kleinen,
„befchränlten" Kreifes der zum „Schönheits"»
Abend Geladenen liegt es wie ein Dunstkreis
von vorfchriftsmähigcr Predigtandacht. Kein
Lächeln wagt sich hervor, nur hier und da
wisp«rt «in m«äernd«s Assessorkichern in einer
Ecke d«s Saales; Lebemänner sind's, in Frack
und Lack, dl« «inander zweideutige Vorfreuden»
witzchen zuräkeln. Dann plötzlich Äerdunl»
lung des Saales. Antik« Bildwerk« vor
schwarz«m Hintergrunde in viel zu blaue«,
aufdringliches fahl fein fallendes Licht getaucht,
möcht«n sich allzu gern als Mahner an
verllung««« Hellenenschönheit ausgeben; aber
dies« Diskuswerfer und Marathonläufer fchci»
nen vor allem die Schönheit des Lenden»
fchurzes und die Aichtunsittlich'ei! dieser Schön»
heit'Abend« den feierlich prüfend«!! Abgcord»
netenaugen beweisen zu wollen, die du g«»
ruht haben, sich von der Interpellationsbe»
rechtigung d«s neuesten Aocren»Etreich«s zu
überzeug««. Und diefes illavierlehrerinnen»
allompagnement, das die musikalische Grund»
läge bildet, Chopin: sein« weichest?;! , fühest«'.!
Mondfchinnolturnos zu hellenischem Schön»
heilsideal! Aun soll es menschlicher,
gegenwärtiger werden. „Spielende Kinder",
„Lebender Bafenfchmuck", „Somm«r!»ärchen".
So blaublümeleinsüh wie dies« Titel ist die
Darstellung der Lichtbild«r»Aaturaufnahm«n —
die Assessoren gähnen nur noch ins sei»
den« Tafchentuch, und als dann gar der
Leiter d«s Abends, «in fchröcklich idealistisch
dreinschauender Jüngling, das Wegfallen
der charalterislfchen Aaitheittänz« des Frau»
lein D«smond wegen Erkrankung der Dam«

h«rvorlifp«lt und mit keuscher Gebärd«
um Entschuldigung bittet, geht «s wi« «l»
Murmeln des Zornes durch die „andöchtige
Föfwerfammlng" . . . Was soll dieser nackt«
Bogenschütze, was dieses Aingerpaar von
Schönheit künden? 2s ist «in Zurschaustellen
von Allen, nüchtern, sachlich, gymnasialtun»
lehrermähig, — voilk tout . . . Wir flüchten
uns schnell zu der anmutigen Garderobenheb« Im
weißen Häubchen, die m«t biegsamem Leio fch
wendet und uns verwegen lächelnd den Mantel
reicht! ... Arthur Aether

«»»» pc Urisck« Seäickt« »»»»

Chinesisches

Tot der Kaiser, tot die Tante
in dem fernen Sonnenreiche.
Beide liegen Leich' auf Leiche,
für die Chinas herz entbrannte.
Ach, wi« die bezopften Gelben
jetzt voll Schmerz sind und voll Trauer I
Ach, es wackelt Chinas Mauer
um den Abgang höchstderselben,
„Laht das Sonnengold nicht rosten!
Unter leergewordne Kronen
sammelt lebende Personen!" —
tönt der Auf im fernen Osten „.
Lobt den Herrn! Bei uns zulande
dürfen wir uns weiter freuen
an den Herrn, die uns betreuen. —
Doch man putzt an dem Gewände,
Laht das Putze»! Laht das Schaben!
Bleibe alles nur beim Alten! —
Bülow ist uns ia erhalten!

« ia

. da

Jauchzen wir, bah wir ihn haben.
Aur kein Wechsel der Personen!
Lobt das Alt«, das Bequem«!
Laßt den Wechsel der Systeme
denen, die in China wohnen!

I, D i o t

Balalaika

57><? Balalaika kann sich jeder selbst machen,
-^ gerade so leickl wie das Aigge, »Banjo Di«
Balalaika hat drei Saiten auf einem langen
hals über einem dreieckigen Kaslcn aus Tannen»
ho>z. Auf der Balalaika kann jeder spielen,
gerade so wie jeder das Wasser fliehen böi! oder
Grillen auf d>r Graseben« fchreicn, oder wie
jeder russisch spricht.

Cincr darf auf Ihr allein spielen und alle
andern hören z», aber darum ist der Spieler
lein Solist. Cr spielt nur, wi« jeder es weih
und gerade so gut tonnte; er spielt, weil
«b«n lein anderer nach ihr greis!. Denn In
Auhland gibt es leine Solisten: Jeder Ausse Ilt

1610

01

0 »

Rundschau

«in Repräsentant, der Zar «In Ornament von
Vyzanz, die Cholera «In Ornament von Gott,
und die erst«Wirkung des Individualistenromans
,Ssanin' erotische Kommune Di« Valalaila ist
nicht zum Zuhören da, sondern zum Spielen;
wenn dreißig Männer zusammen sind, müssen
all« dreihig Valalaila spiel«», dazu muh «in«r
auf «in Tamburin schlagen, die Frauen llatschen
In die Hände, und ein Schlanker In roten Hosen
wirst sich in d«r Mille umh«r, springt im »reis,
dl« Frauen rufen «ach ihm und schlag«« lhn,
er gibt sich preis, jetzt wirbtlt «r sein« rol«n
Veine um sich wi« «In rot« Nauch, Inlclt In d«n
Schenkeln zusammen, springt zerlnirfcht vor den
Frauen auf den Knien, wühlt immer raf«nd«r
mit d«n Absähen die Erde aus, die Saiten de«
Valalalla>Ehores werden zum lauten und un«
gewiss«« Schluß gerissen, und das Tamburin
knallt schrill nach. D>e Mädchen welnen hysterisch
und gehen ins Haus. Der Tanz war eln«
Kamarinslasa.

Der Klang der Valalaila Ist Geräusch, beut«
llch Geräusch im holz und in den Sallen. Gegen
dielen Nalurtlang des Material« klingen die
materiellen Geräusch« d«r europäisch«« Mando»
linen und Gitarren wie ein ätherisch abstraktes
Plärren.

In der Valalaila llingt alle« dumpf mlt,
was es an greifbaren Dingen gibt. D,es«r Ton
ist dl« M>lolie menschlich«« Nöcheli's hint«r
roten Samlvorhäng«n. — Wenn die Valalaila
in Europa spielt, werden die Männer rot und
unruhig, und die Frauen lehnen sich zurück und
verdrehen die Augen, Das Valalaila»l)rcheslcr
erotisiert «inen Wiener Walzer aus seiner
geheimnislrämerischen Galanterie zu sleischlichen
Grimassen, liin einziger Geiqenstrich hln«i» in
das latzenhaft schleichende Vrunsdunlel dieses
Naturllanges müht« wirken wi« das weihe
Lächeln «in«« vertllschten heiligen.

Ludwig Nubiner

Verein für Kunst

Leitung: tzerwarlh Waiden

Vrgon: NI»»gln

Der Vortrag von Professor Georg Sllmel
über die Kunst Vodlns findet nicht Donntrilag,
fond«rn Freitag, d«n 27. November, adniIX
8 Uhr, im Künstlerhaus, Vellevuestrah« 3, statt.
Am Montag, b«n 30. Nov«mb«r, spricht ImSalo»
Eassir«r, ab«nd« 8 Uhr, Pros«ssor Karl Larsen
üb«r Krieg« und M«nsch«n.

Im Lauf« der nächsten Wo<h« wird zun«
«rst«n Wale die Tänz«rin L» Gloconda aus»
tr«t«n. Voraussichtlich w«rd«« zu di«s«m Tanz»
abend nur dl« ordentlich«« Nilglieder Zutritt
haben tonnen. Näheres durch das V»r«au bei

V. f. K., hal«nf««, Katharinenstr. 5 (Amt Wilmer«.
dorf ^, 3,2«).

«li»nl»oni!<y für l>!« N«da»!»„! <ll>«il»»»d Fr»«!»

Geschäftliches

Di« 2. Kolonial.Vilders«ri« v»n D«utscl>
Südwest.Afrika, welch« die bekannt« Firm»
Ehr. Ad< «upierber., H Eo, SellleUer.i i,
Mainz, ihren Freunden und Kunden widmet,
li«gt vor uns, und wir fr«u«n uns, lonsta»
ti«r«n zu lönn«n, bah dl«s« S«ri« nicht nur
der erste» volllomme« ebenbürlig ist, sonder»
dies« in mancher VezOhung no<<i übertrifft.

Di« 12 künstlerisch ausgeführt«« Matt«
von D«utsch.Ostafrika sind an Ort und Stell«
bei einer Durchquerung des Land«« durch
einen bekannten Künstler entstand«« und w«r>
d«n In ihrer Farbenpracht jedem Freunde
unserer Kolonien Vergnügen bereit««.

Die Albumblätter, für die der Maler Hans
Völcke»Wi«sbab«n di« Vildentwürf« lieferte,
stellt die Firma Ehr. Ad^ «ur>f«rb«rg « s«,
j«dermann kostenlos zur Verfüauna. li

Der heutigen Nummer lieg« ein Prospekt de« Verlages Fritz Gckardt, Leipzig, Uuerstr.>i—<>
b«>, auf den wir aanz besonders hinweisen.

plil, «. >H>, Kiel!« 'lud« «. —.«, c»»<eri««<id.Un«»n> Kr, !.». Ulli» "lob« «r, !«>
zeit lünf«Kn lzdren von Beriten un6 !5»hn3riten z»3n<li^ empfohlen

p. N>IirIN8I)0«I' 8. <2o.. NäINLUNa

QOIwa!» « c., 16«! I^>« 7-8. v«r««b »r n.» X, l»>» » «»K, InrM ?OIII

Wochenschrift für deutsche Kultur

Zweiter Jahrgang / Nummer W / Berlin, 4. Dezember 1908

Politisches Glossarium/Von Johannes W.Harnisch

^^h, über unsere Reichstagsabgeordneten! Ich will nicht von der Unzulänglichkeit reden. Ich habe sie bei der Behandlung des Kaiser-Interviews an den Tag gelegt haben; das hieße offene Türen einrennen. Aber sonst, so im allgemeinen. Was sind das doch für Kerle, die sich des deutschen Volkes berufene Vertreter nennen dürfen! Herr Georg Gothein! Er predigt in einem Zeitungsartikel die Sparsamkeit und kommt zu dem Schlusse, daß im ganzen Reichshaushalt nur an einem Posten gespart werden könne, an den „Landesverteidigungsausgaben“ (das Wort prägte er): „Der Wunsch nach Abrüstung ist heute wohl bei allen Völkern und bei den meisten Regierungen vorhanden; seinen Hauptwiderstand findet er bei der Regierung des Deutschen Reiches . . . Warum kann nicht darüber der Dreibund mit dem Zweibund und England unterhandeln? Dabei tonnen die besonderen Verhältnisse Rußlands gegenüber Japan immer noch berücksichtigt werden/Ach nee! Die „besonderen Verhältnisse Rußlands gegenüber Japan“ können berücksichtigt werden. Könnten es nicht möglicherweise eventuell vielleicht auch die besonderen Verhältnisse Deutschlands gegenüber den anderen Staaten? Sie, wenn auch nur in zweiter Linie und nur eventualiter, mitzuberücksichtigen, daran, geben Sie es zu, Herr Gothein! könnte man doch allenfalls auch denken. Oder? Ach, wahrscheinlich ist Ihnen nur noch niemals aufgegangen, daß es für Deutschland besondere machtpolitische Verhältnisse gibt, die für dessen militärische Notwendigkeiten bestimmend sind. Sonst ^ sonst würden Sie gegen deren Mitberücksichtigung doch sicher nichts einzuwenden haben. —

Wenn ich die undankbare Aufgabe hätte, Herrn Gothein die Anfangsgründe der Wissenschaft Politik beizubringen, so würde ich ihn folgendes auswendig lernen lassen: Erstens: Vismarck sagt: „Sämtliche Vtaatsverträge gelten nur uuter der Klausel rol>«8 sic 8IHMibu5.' (heißt: so lange die zur Zeit des Vertragsabschlusses vorhandene Sachlage erhalten bleibt; ich meine nur, weil Sie von Verhandlungen des Dreibundes sprachen. Herr Gothein.) Zweitens: Vismarck antwortete aus die bedauernde Feststellung Peter Schuwalows: „Vouz ave? !e c^uclwinar cl,8 cnnliticxi«, cli^r ?rince,“ ..^öeezait-wem (heißt: Vismarck hatte „notwendigerweise“ Furcht vor Koalitionen gegen Deutschland. Verstehen Sie ihn recht, Herr Gothein: „notwendigerweise“: nämlich wegen der „besonderen Verhältnisse“ Deutschlands, deren Existenz Ihnen bisher nicht ins Bewusstsein gedrungen scheint; er meinte nämlich, weil Deutschland eine militärstarke Großmacht in der Westflanke und zwei in der Ostflanke hat, müßte es so stark gerüstet sein, daß denen nie die Lust zu einem Koalitionsraubriege gegen Deutschland käme. Meinte Vismarck, Herr Gothein; und der war kein Esel.)

Mochte man den Konservativen noch so viel zum Vorwurf machen, eins hatten sie vor den Liberalen stets voraus: politischen Takt und, daraus resultierend, Mangel an Vemllgogentum. Daß sie den Takt nicht mehr in dem Maße wie früher besitzen, zeigte,

1612 Johannes W. Harnisch: Politisches Glossarium ^

daß sie bei der Interpellationsdebatte Herrn von Pirksen zum Wort« verstatteten. Und für konservatives Demagogenrum legt eben die Existenz und das fröhliche Blühen und Gedeihen der Dirlsen, Kreth und Genossen in der konservativen Partei Zeugnis ab. Herr von Dirksen hielt den Augenblick für angemessen, eine höchst alberne Polemik gegen die Sozialdemokratie zu führen, die unter dem persönlichen Regiment« von Veibel und Singer stöhnte. Was, nebenbei, Blödsinn ist. Ihre Hauptaufgabe sehen die Nadau« konservativen seines Schlages eben darin, die Sozialdemokraten bei jeder Gelegenheit bis aufs Blut zu reizen; die ältesten und törichtsten Ammenmärchen über sie auszu« packen; ihnen ihre Verachtung zu bezeugen; sich im Glänze von Argumenten zu sonnen, die in Tagelöhnerversammlungen eines gewissen Eindrucks nicht verfehlen mögen. Der alte Poltron und nicht von allzuviel Wissensballast beschwerte, aber ehrliche Kerl, Lieber« mann von Sonnenburg, legte sich im Interesse des großen Augenblicks die Zurück« Haltung auf — sie mag ihn schwer genug angekommen sein —, nicht auf feine geliebten Juden zu schimpfen. Herr von Dirlsen begriff nicht, daß die Aufgabe eines Vertreters des deutschen Volkes im gegebenen Momente war, die Sache des Volkes gegenüber dem Präsidium würdig wahrzunehmen. Sein demagogischer Nadautonservatismus geht eben nicht übers Niveau des strammen „hurra“«Schrei«ns und der strammen Beschimpfung der Saubande von Sozialdemokraten.

Weil ihr die Antisemiten zu radausüchtig und zu demagogisch waren, hat die konservative Partei einst ihre Scheidung von ihnen vollzogen; sie, die einzige Partei, die ruhig auf die drei oder vier Parlamentssitze verzichten kann, die sie jetzt vielleicht dem Demagogentum ihrer Marktschreier verdankt!. Es ist ein unerfreuliches Symptom dafür, daß wir rüstig auf dem Wege zur Ochlokratie fortschreiten, daß auch die Konservativen schon dem Pöbelsinn der Masse zu frönen sich gewöhnt haben.

Im Prozesse gegen die Döll in Leipzig erklärte der Staatsanwalt Dr. Kuntze zur Begründung seines Antrages auf Ausschluß der Öffentlichkeit, ein Teil der Sexualprozesse der letzten Jahre sei öffentlich verhandelt worden, „und darüber hat die Presse natürlich objektiv berichten müssen“.

Die Weise ist bekannt. Aber wenn mir doch nur einmal jemand sagen tonnt«, warum denn eigentlich die Presse über Sexualprozesse berichten „muß-! Sie selber will's durch« aus nicht; sie stöhnt gar Bitteres über den Schmutz, der durch öffentlich verhandelte Sexualprozesse in die deutsche Familie hineingetragen wird; den sie also hineinträgt. Sie stöhnt; und gehorcht stöhnend ihrer Pflicht. Sie muß eben. Weshalb? Wer legte ihr die Pflicht auf, der sie stöhnend genügt? Ich möchte zu gern hinter des Rätsels Lösung kommen.

Doch um ganz ernsthaft zu sein: Die Lösung liegt natürlich einzig im Geldbeutel« interesse des Berlegers. Daß der dieses Interesse wahrgenommen wissen will, ist nicht verwerflich. Verwerflich ist nur, wenn sich der Journalist dem Verleger fügt, obgleich er durch seine Fügsamkeit ethische Werte zu schädigen glaubt. Und verwerflich ist der c«m, der aus Nückgratlosen stöhnend schwerer Pflicht genügende Helden macht. Daß jetzt die Staatsanwälte schon zu gelegener Stunde in das Heuchellied einstimmen, scheint mir amüsant. Und charakteristisch: Nach dem Urgrund einer allgemein aus« posaunten Heuchelphrase logisch zu forschen, ist nun einmal nicht jedermanns Sache.

«

Banderolensteuern. Nicht wahr? Der hauptvorteil der indirekten Steuern gegen« über den direkten liegt darin, daß sie nicht so als Steuern empfunden werden? Dar« über sind wir doch wohl einig. Bismarck liebte sie nur wegen dieser Zufriedenheit «»« haltenden Momentes. Man vergißt sie; sie wirken nicht so aufstachelnd wie der Steuerzettel. Der Steuererheber ist sicherlich ein Träger der Staatsverdrossenheit; der Zigarrenhändler

Johannes W. Harnisch: Politisches Glossarium 1613

od« Kneipenwirt ist es nicht. Neuerdings? Neuerdings wird alle Kraft aufgewendet, um dem Staatsbürger auch die indirekten Steuern als Steuern fühlbar zu machen. Wenn ein Anarchist bewußt Mittel zu diesem Ziele ersänne, er tonnte kein besseres ausfinden als die Banderole. Jede Settflasche und jede Zigarettenschachtel ruft schon heute dem Staatsbürger zu: „Dente daran, daß mein hoher Preis auf die Steuer zurückzuführen ist. die der Staat von dir verlangt.“ Jetzt sollen auch noch jeder Glühstrumpf, jede Glühbirne. jeder elektrische Beleuchtungskörper in den Auf miteinstimmen. Aecht so! Nun müht ihr nur noch an jedem Gas» und Eletttrizitätszähler einen Hinweis auf Paragraph soundso viel des Steuergesetzes, die zu verwirkenden Strafen in Fettdruck, anbringen. Und ihr habt den Staatsgedanten wieder erheblich in seiner Popularität gefördert. Warum ist «8 unferen Geheimrüten so absolut nicht gegeben, irgend etwas von Voltspychologie zu verstehen? Lothar Bucher. der rote Geheimrat, behauptete, Negieren sei «ine Kunst. Wie töricht! Es geht auch ohne alle Kunst. Man stümpert eben darauf los. (Bülow versteht zwar Etwelches von dieser Kunst: aber sich um Einzelheiten von Steuergesetzen kümmern? Dazu langt's nicht. Langt vielleicht auch tatsächlich die Zeit nicht.) Nein, manchmal kann einem wirtlich die Galle überlaufen. .Schliesslich liebe ich dieses Deutscr: Neich doch. Und muß wehrlos, hilflos zusehen, wie durch die Unfähigkeit» teit des Bureautratentums, durch gedantenträge, stupide Unfähigkeit, an ihm an seiner Zukunft, an seiner Beliebtheit aufs trafseste gesündigt wird.

Zwei Worte zur Mitteilung des „Neichsanzeigers" über die Audienz des Fürsten Bülow beim Kaiser in Potsdam. Fürst Bülow hat ihm also Vortrag gehalten. Per Kaiser hat seine Darlegungen und Erklärungen mit großem Ernste angehört. (Ist es niedlich oder ist es schlimm, daß die amtliche Mitteilung unterstreichen zu müssen glaubt, der Kaiser sei beim Vortrage des Neichstanzlers ernst gewesen? Beim Vortrage über dies« Frage?) Also, wie gesagt, er hat den Neichstanzler mit großem Ernste ange» hört und hat dann seinen Willen kundgegeben. Sein Wille geht dahin, die Stetigkeit der Neichspolitit unter Wahrung der verfassungsmäßigen Verantwortlichkeiten zu sichern. Geht dahin? Ging dahin am 17. November gegen 12 Uhr mittags (wenn der amt» lichen Erklärung zu trauen ist). Wie lange er dahin gehen wird, wissen wir nicht. Daß er nicht eben lange dahin gehen wird, ist selbstverständlich. Wer fünfzig Jahre lang jeden dritten Tag etwas anderes wollte, wird nicht ein anderer, weil die Saubengels schimpften, der Neichstag einige Neben fchwang, Bülow, anscheinend geschickt, auf einige affektive Vorstellungen einzuwirken wußte. In dem „unbeirrt" meldet sich schon deutlich genug die Opposition gegen das Abgezwungene an.

Was Fürst Bülow also aus Potsdam mitbrachte, ist bitter wenig. (Die Frag« braucht hier nicht untersucht zu werden, ob's seine oder ob's nicht viel mehr des Neichs» tages Schuld war, daß er nur so wenig zurückbrachte.) Genügt uns die Gewißheit, der Kaiser werde größere Zurückhaltung üben, solange die nachdrücklichen hinweise auf Karl I. Stuart und Ludwig XVI. Bourbon im beweglichen Gemüt« nicht allzu sehr ver» blaßt find? Bis irgendein Adorant Philischen Schlages das schwache Selbstbewußtsein wieder stärkte? Die Gewißheit genügt nicht. Wir müssen mehr haben. Wir wollen die Gewißheit, daß der Kaiser (wie er einmal ist. unstät, wechselreich, ohne die Fähigkeit. Politisches richtig zu sehen, ohne die Fähigkeit, sich mit der Volksseele in Kontakt zu setzen) nicht mehr imstande sein soll, uns durch dies« Mängel politisch zu schaden. Wie das gemacht wird, ist die Frage zweiten Nanges. Daß es gemacht wird, ist unbedingtes Erfordernis.

Freillch, die Kindereien oder Läppereien, mit denen der unfruchtbare Schoß des Neichhötaaes beinahe gelreihet hätte (kurze Anfragen über auswärtige Politik nach eng» tischen» Muster; Ministerverantwortlichkeitsgesetz: Neichstagsausschuh für auswärtige Politik), sie genügen nicht. Genügen fo wenig, wie das Kopffchmerzpulver oder der

1814 Johannes W. Harnisch: Politisches Glossarium 5 5

Hühneraugenring zur Heilung der Cholera. Um eine so schwer« Krankheit zu hellen, braucht man Mittel, die die Zusammensetzung der Körperjäfte umändern? die den Körper befähigen, die tranken Säfte auszustoßen.

Ich habe nirgends noch ein anderes Mittel nennen hören als das, auf das auch ick fchou wiederholt hinwies: den Uebergang zum Parlamentarismus. Ich konstatier«, daß der Gedanke an seine Notwendigkeit sich schon über Erwarten weit verbreitet hat; bis zu den „Hamburger Nachrichten“ (im Gegensatz zur merkwürdig törichten Stellungnahme des Alldeutschen Verbandes, der darauf warten will, daß seiner flachen Hand die Bis» marcks in geiler Fülle entspringen); bis zum Freiherrn von Zedlitz. Ich konstatiere feiner, daß das Volk vom Wesen des Parlamentarismus zurzeit noch keinerlei Vor» stellung besitzt. Ein Mangel, der schleunige Abhilf« heischt. (Für einen reichen, weit» sichtigen Patrioten gäbe es eine neidenswerte Aufgabe. Die, einen Preis auszusetzen für die beste volkstümliche Darstellung des Wesens des Parlamentarismus,- und die« Darstellung als Massenbroschüre zu verbreiten. Leider scheint der Zweifel nicht ungerecht» fertigt, ob es solche reichen, weitsichtigen Patrioten gibt.)

Am 10. und 11. November waren die Reichstagsdebatten über das Kaiser»Interview.

Am 21. November zeigt sich der Kaiser zum erstenmal wieder vor einer Vertretung des deutschen Bürgertums. Bei feierlicher Gelegenheit: Die Hundertjahrfeier der Steinschen Städteordnung wird begangen. Noch ist die Erregung in aller Männer Brust groß genug, daß man auch ein taktloseres Wort bei dieser Gelegenheit hätte verzeihen, viel» leicht gar nachfühlen tonnen. Denn der, der den Kaiser hier begrüßen soll, ist das Haupt der Stadt Berlin, die vom Kaiser oft genug schlecht genug behandelt wurde. Ist selber vom Kaiser oft genug schlecht genug behandelt worden. Schwört zudem zur Fahne der freisinnigen Volkspartei, deren Programm seinen Vetennern verbieten müßte, des höflichen Schmeichelns glatte Kunst zu lernen.

Nun stellt er sich hin und hält an Kaiser und Kaiserin eine Ansprache, aus der ich das Charakteristische wortgetreu zitiere. „Eure Kaiserliche und Königliche Majestäten bitte ich. namens des Magistrats und der Stadtverordneten von Verlin, den ehr» furchtsvollsten Dank dafür entgegenzunehmen, daß Eure Majestäten die Gnade haben, begleitet von den Prinzen und Prinzessinneil des königlichen Hauses, an der heurigen Feier des hundertjährigen Bestehens der Städteordnung inmitten der städtischen Be» Horden teilzunehmen... Es ist das unsterbliche Verdienst Euer Majestät erlauchten Vorfahren, des Königs weiland Friedrich Wilhelms III., dessen wir heute in inniger Dankbarkeit gedenken, daß er dem Vertrauen zu seinem Volle sein herz geöffnet und den Städten in Betätigung dieses Vertrauens die Städteordnung . . . gegeben hat . . . Euer Majestät haben es wiederholt mit huldvoll gnädigen Worten auszusprechen geruht, daß die Städte im vergangenen Jahrhundert dieses Vertrauen gerechtfertigt haben. Diese Anerkennung ermutigt uns zu der ehrfurchtsvollen Bitte, Euer Majestät wollen auch in Zukunft den preußischen Städten und insbesondere unserer Stadt eine vertrauensvolle, gnädige Gesinnung bewahren.“

Kann der erbärmlichste ciuÄezto!- 5ü<-i-i palutii am entmannten Hofe Iusrinians den» «aiser würdeloser geschmeichelt haben? Was ist der in Ehrfurcht ersterbend« Graf Balle» strem gegenüber dem durch wiederholte huldvoll gnädige Worte Sr. Majestät zu der ehrfurchtsvollen Bitte ermutigten Kirschner. Se. Majestät wolle „auch“ in Zukunft Berlin eine veitruuensvolle, gnädig« Gesinnung bewahren?

Freisinnig« Manneseelen! Ich habe oft herb von euch gesprochen und oft noch herberes von euch gedacht. Aber, nicht wahr? Solche Jämmerlinge seid ihr doch nicht, «inen Menschen auf dem höchsten Würdensitze, den ihr zu vergeben Hab», zu lassen, der zu solcher Stund« so würdeloser Gesinnung Worte lieh.

Maxim Gorki: Eine Beichte 1615

Die Beichte / Roman von Maxim Gorki

erleben 3»»»s«tzung

Ich pilgere ich nach den heiligen Stätten gemeinsam mit dem umherziehenden Volke,
das auch unser Kloster an den Festtagen zu Hunderten anfüllte. Die Bruderschaft
den Pilgern, diesen Müßiggängern, die Kupfermünzen ab, zwang sie zu Kloster-
zellen, preßte sie auf jede Weise aus und sah noch obendrein auf sie herab.

Auf allen Wegen und Stegen wanken sie daher, die grauen Gestalten, mit Bündeln
auf den Nacken, den Stecken in der Hand. Ohne Hast, voll Rüstigkeit, die Köpfe tief gebeugt,
mutig, in Nachdenken verfunten, vertrauend, mit offenen Herzen.

Sie pilgern und pilgern, Alte und Junge, Frauen und Kinder. Eine Stimme ruft
von oben. Eine Kraft fühle ich, die auch mich packt, auch mich beunruhigt, meiner Seele etwas
offenbaren verspricht.

Es ist, als wenn die Erde selbst den Menschen von ihrer Brust losrisse und ihm zuriefe:
»Wandere, frage, suche!"

Der Mensch geht, sucht, schaut, lauscht, geht wieder und geht. Die ganze Erde hallt
unter den Füßen der Suchenden. Ueber Flüsse, Berge, Wälder und Meere, immer
weiter, immer weiter, wo einsam die Klöster stehen und Wunder verheißen, immer weiter,
in die Hoffnung winkt, hinaus über das schwere, enge Leben. Sie suchen.

Sie suchen Gott, wie auch ich, und wissen schon nicht mehr, wohin sie sich wenden
sollen. Sie wandern nur noch, weil sie nicht mehr die Kraft haben, sich selbst anzuhalten,
halten daher, wie die Flocken der Blume im Winde» leicht und ziellos.

Andere können ihrer Trägheit nicht Herr werden, schleppen sie auf ihrem Nacken
her, erniedrigen sich selbst und leben von der Lüge; und wieder andere sind ganz von
dem Wunsch« erfüllt, alles zu sehen, haben aber nicht die Kraft, etwas liebzugewinnen.
Viel überflüssiges Goll und abscheuliche Gauner sehe ich, und schamlose Müßiggänger,
fröhlich wie die Läuse. Das ist nur die aufgewirbelte Staubwolke hinter der Menge, die
da ist von der Unruhe des Suchens.

Unwiderstehlich reißt die Menge mich mit sich fort.

Einstmals in Bjeloosero sehe ich einen Mann — gut und sauber gekleidet — an-
sich einend in guten Verhältnissen.

Er hat sich im Schatten der Bäume gelagert. Allerhand Lumpen liegen neben ihm,
eine Büchse mit Salb« und ein kupfernes Becken. Er kreischt:

»Ihr Rechtgläubigen! Wer seine Füße überanstrengt hat, wer an Geschwüren leidet
her komme her! Ich mache ihn gesund! Umsonst tu' ich's. Ich Hab ein Gelübde getan,
in meines Gottes willen!"

Es war ein Kirchenfest in Bjeloosero. Die Pilger strömen von allen Seiten herbei,
sie kommen zu ihm» setzen sich, nehmen ihre Fußlappen ab. Er wäscht ihnen die Füße,
heilt ihre Wunden und belehrt sie:

»Ach, Bruder, wie unvernünftig du bist! Dein Bastschuh ist dir zu groß. Wie kann
man denn in solchen Schuhen laufen?"

»Um Ehrsti willen, sie sind ein Geschenk'.

»Wer dir sie gab, hat ein gottgefälliges Wert getan. Daß du aber in einem solchen
Schuh gelaufen bist — das ist eine Dummheit, keine Heldentat. Gott wird dir das nicht
zum Verdienst anrechnen!"

Eine Frau tritt hinkend auf ihn zu.

»El, junges Frauchen, das ist keine Schwiele, die du dir gelausen, sondern die
schmerzliche Krankheit, mit Verlaub! Das ist «in ansteckendes Leiden, ihr Rechtgläubigen,
denn ganze Familien gehen daran zugrunde. Sehr böse ist es!

Das arme Weib war verlegen, erhob sich und ging mit niedergeschlagenen Augen davon.

»Immer heran, ihr Rechtgläubigen, im Namen des heiligen Eyrillus!"

1616 Maxim Gorki: Eine Beichte

» O

Menschen kommen herbei, entblößen stöhnend ihre Füße. Er wäscht sie ihnen, st«
aber danken ihm:

„Christus erlöse dich!“

Aber sein wohlgebildetes Gesicht zuckt in Krämpfen, und die geschickten Hände des
Menschen zittern. Bald schloß er seinen frommen Kramladen zu und entlief.

Zur Nacht führte mich ein Mönchlein nach einem Schuppen. Auch der Salbenmann
ist dort. Ich lege mich neben ihn nieder:

»Warum nächtigen Sie hier mit dem einfachen Volk, Verehrter? Nach Ihrer Kleidung
zu urteilen, gehören Sie in ein Gasthaus.«

»Ich hab' ein Gelübde abgelegt, drei ganze Monate der Letzte unter den Letzten zu
sein. Ich wünsche mein Werk bis ans Ende zu führen. So mögen mich denn zugleich mit
den andern die Läufe fressen! Dabei kann ich Wunden nicht sehen, ich eNe mich davor,
aber so zuwider es mir auch ist, so wasch ich doch Tag für Tag den Pilgern die Füße!

Schwer ist der Dienst des Herrn, groß die Hoffnung auf seine Gnade!

Ich verlor die Lust an seiner Unterhaltung, stellte mich schlafend, liege da und denke:

„Nicht allzu feist ist das Opfer, das er feinem Gott bringt!“

Ich hörte das Heu unter meinem Nachbarn knistern. Er erhob sich, kniete leise nieder
und begann zu beten, anfangs wortlos, dann aber höre ich ihn flüstern:

„Ö heiliger Eyrillus, bitte den Herrn für mich Sünder, daß er meine Geschwüre und
Eiterbeulen heile, wie auch ich die Geschwüre der Menschen heile! O allieuhender Gott, sieh
mein Mühen gnädig an und erbarme dich meiner! Mein Leben ist in deiner Hand. Ich
weiß, ich habe gerast in den Leidenschaften, aber hart genug bin ich schon gestraft von dir.
Verwirf mich nicht wie einen Hund, und laß deine Leute mich nicht hinwegtreiben, laß «ein
Gebet zu dir emporsteigen wie Weihrauch!“

hier verwechselte also ein Mensch Gott mit einem Arzte, höchst zuwider war mir
dies, und ich verstopfte mir die Vhren mit den Fingern.

Als er sein Gebet beendet hatte, nahm er seine Neisezehrung aus dem Rucksack und
schmatzte lange wie ein Eber.

Viele Menschen dieser Art habe ich gesehen. Zur Nachtzeit kriechen sie vor ihrem
Gott, und am Tag schreiten sie erbarmungslos über die Leiber ihrer Mitmenschen hin.
Sie haben Gott zum Hehler ihrer Greuel erniedrigt, suchen ihn zu bestechen und feilschen
mit ihm:

„Vergiß nicht, o Gott, wie viel ich dir gezahlt habe!“

Ein Pilgersmann belustigte mich ganz besonders durch seinen Elfer. Ich ging mit
ihm von Perejaslawl nach Vostow, und den ganzen Weg über brüllte er in eine« fort:

„Wo ist die heilige Satzung Feodors, des Studiten?“

Es war ein satter, gesunder Mensch, schwarzbärtig und rotwangig, hatte Gelb und
machte sich in den Nachtquartieren mit den Weibern zu schaffen.

Einst stritt ich mit einem, der die Demut predigte. Da sprachen Männer zu mir:

„Es ist hier ein merkwürdiger Mensch. Möchtest du nicht mal mit dem reden?“

Sie führten mich an den See im Walde während der Abendmesse zu einem Jüngling,
der mitten unter Pilgern stand. Ein Mönch war es, ganz dunkel im Gesicht, als wenn
ihn der Vlltz versengt hätte, das haar kurz geschoren, von trockenem, herbem Wesen,
das Gesicht nichts als Knochen, zwischen denen ein braunes Nagenpaar heiß hervorglühte.
Er hustete beständig und bebte am ganzen Leibe. Er sah mich mit offener Feindseligkeit
an und sprach, mühsam Atem holend:

»Die Leute da sagen mir, daß du die christliche Demut und Geduld verwirfst.«

Ich erinnere mich nicht mehr, was ich damals entgegnete, nur ein abgehärtetes
Gesicht und die gebrochene Stimme ist mir im Gedächtnis geblieben, mit der er auf mich
losschrie.

„Nicht um dieses Lebens willen sind wir da, sondern für das Jenfelts! Der Himmel
ist unsere Heimat, hörst du wohl?“

I> »

Maxim Gorki: Eine Beichte 1617

Ein lahmer Soldat, der im Feldzuge gegen die Fettnzen ein Bein verloren hatte, trat ihm entgegen und sprach finster:

„Meine Rede, ihr rechtgläubigen Leute, ist die: Wo weniger Furcht ist, da ist mehr Wahrheit!

Wenn du Furcht hast vor dem Tode, so ist das deine Sache, brauchst aber darum andere nicht zu ängstigen, wir sind auch ohne dich schon verängstigt genug!

Der junge Mensch verschwand, aber das Volt blieb, um mich anzuhören. Ich sprach lange dort in der Dämmerung, zwischen den hohen Tannen und den ernsten Menschen. Alle Gesichter um mich flössen in ein einziges, großes, trauriges Gesicht zusammen, mit grübelndem, trotzigem Ausdruck, stumm, doch kühn in geheimen Gedanken, in den hundert Augen ein unauslöschliches Feuer.

hier liegt die Quelle für die Unruhe der Gesetzeshüter. Sie sehen diesen trotzig fragenden Blick. Sie sehen, wie das Volt still und stumm daherschreitet. Sie fühlen schon die unsichtbaren Strahlen seines neuen Gedankens, begreifen, daß das geheime Feuer ihre Gesetze in Asche verwandelt, daß ein anderes Gesetz statt des ihrigen zur Geltung kommen wird.

Einstmals bemerkte ich, das, ein graues altes Männchen, klein, sauber wie ein nackter Knochen, mich auf ganz eigene Weise beobachtet.

Seine Augen lagen tief in den Höhlen, wie wenn sie vor irgend etwas erschrocken wären. Etwas Trockenes ist in ihm, doch ist er stämmig wie ein junger Bock und flink auf den Füßen. Überall drängt er sich an die Leute heran, geht mitten in die Menge hinein, lebt gleichsam von der Seite her und guckt den Leuten ins Gesicht, wie wenn er einen Bekannten sucht. Es scheint, daß er irgend etwas von mir will, jedoch nicht drum zu bitten wagt, so daß schließlich sein schüchternes Wesen mein Mitgefühl erregte.

Ich war auf dem Wege nach Lubny, zu Afanassij, dem Sitzenden, und er schritt an seinem weihen Wandelstabe geräuschlos hinter mir her.

„Seit wann wanderst du so, Vntelchen?“

Erfreut durch meine Anrede, warf er den Kopf zurück und kicherte leise:

»Seit neun Jahren schon, mein Lieber, seit neun Jahren! — Aber sag mal, wie denkst du über den Tod?“

„Der Tod ist da irgendwo . . .“

Er drohte mir auf so spaßige Weise mit dem Finger:

„Ja, ja, so ist's, immer ist er da, immer!“

»Über allem weht er. Der Mensch geht daher, wie auf Stelzen am Abgrunde. Ein Flügelschlag des Todes, der Mensch ist hin!“

Er lacht. Von Tränen fließen seine Augen über.

Was soll ich ihm «klären? Alle hatte ich über den Tod nachgedacht, und auch jetzt hatte ich keine Zeit dazu.

„Es ist dir wohl recht schwer ums Herz, Großvater?“

»Ach, mein Lieber, so bang ist mir — gar nicht sagen kann ich dir's! Am Tage such' ich mich an die Menschen zu halten, versteck' mich hinter ihnen. Der Tod ist ja blind, viel leicht sieht er mich nicht, oder greift fehl, nimmt einen andern mit! In der Nacht aber, wenn kein Schutz da ist — wie schrecklich ist's dann, so ohne Schutz dazuliegen! Es ist dir, als fühltest du über dir eine schwere Hand, als berührte er' deine Brust, als suchte er, ob du da bist. Er spielt mit deinem Herzen wie die Katze mit der Maus, und es ist voll Angst, und es zittert — ah, oh! Du richtest dich auf, schaust um dich, ringsum stehst du Leute liegen, aber ob sie aufstehen werden — wer weiß es?“

Seine Lippen zittern — er scheint zu lächeln, aus seinen Augen rinnen Tränen.

„Wenn er's noch rasch macht, innerhalb einer Stunde, ober im Schlaf« — aber da kommt erst die Krankheit und zehrt einen so ganz allmählich aus! . . .“

Sein Gesicht bedeckte sich mit Aunzeln, und sein Haar sträubte sich empor, »le schimmelig fleht er aus. Er trippelt und hüpfte daher. Die Augen find erloschen. Ganz leif« murmelt er, halb zu mir gewandt, halb für sich selbst:

1618 Maxim Gorki: Eine Beichte

„O Herr! Nur als Nein« Mücke möcht' ich weiterleben auf der Erde! Töte mich nicht, o Herr! Nur als Wanze oder als ganz kleine Spinne!"

„Ach, du jämmerliches «erlchen!- dachte ich.

Im Quartier aber wurde er ganz lebendig und begann gleich drauf los zu reden, vom Herrn der Welt, dem Tode. Ihr werdet sterben, predigt er den Leuten, werdet verschwinden und wißt weder Tag noch Stunde; vielleicht trifft euch der Blitz, drei Werft von hier. . .

Nie einen werden traurig von feinen Worten, andere werden böse und fchelten ihn aus, und ein junges Weib bemerkte:

„Haft dein Pulver verschossen — daher deine dummen Possen . . ."

Sie fagte das in fo boshafte[m] Tone, daß der Alte sogleich innehielt in feiner Lob» preifung des Todes und fchwleg.

Dieses junge Weib ist eine Väuerin, eine Kleinrussin. Die Jahne fest aufeinander gepreßt, geht sie fchweigend daher, ihr sonnenverbranntes Gesicht ist verärgert, und in den Augen blitzt es zornig auf. Fragt man sie etwas, dann antwortet sie fpltz, als wenn fte mit dem Messer zustäche.

»Schrei mich doch nicht fo an, meine Liebe. Sag mir lieber, wo dich der Schul, drückt — vielleicht wird's dir leichter davon!"

.Was wollen Sie von mir?"

»Nichts will ich, Hab leine Angst!"

„Ich furcht' mich auch nicht. Aber zuwider ist mir's!"

„Was ist dir denn zuwider an mir?"

„Warum setzen Sie mir so zu? Ich ruf' die Leute!"

So fchrie sie alle an — ob alt oder jung, auch die Frauen.

„Ich will nichts von dir, nur deinen Schmerz will ich wissen, will alles kennen lernen, was die Menschen quält."

Sie sah mich von der Seite an und sagte:

„Gehen Sie zu den andern! Alle leiden leiche Not, hol' sie der Teufel!"

„Warum denn?"

„Weil Ich's fo will!«

Wie eine Besessene erscheint sie mir.

„Für wen willst du denn beten an den heiligen Stätten?"

Da lacht sie übers ganze Gesicht, müßigt ihren Schritt und sagt vor sich hin, als spräche sie gar nicht zu mir:

„Im vergangenen Frühjahr ist mein Mann nach dem Dnjepr gegangen, «m da holz zu flößen — und ist nicht wiedergekommen! Vielleicht ist er ertrunken, vielleicht hat er ein anderes Weib gefunden. Wer weiß es? Der Schwiegervater und die Schwiegermutter find arme, böse Leute. Zwei Kinder Hab' ich, einen Knaben und ein Mädchen. Wovon sollt' ich sie ernähren? Ich wollte arbeiten, wollle die Knochen im Leibe nicht schonen. Aber es gab keine Arbeit, und was kann ein Weib schließlich durch Arbeit verdienen? Der Schwiegervater schimpst — du bist uns mit deinen Kindern ein Stein am halse, hast uns arm gegessen und getrunken! Und die Schwiegermutter redet mir zu: Du bist jung, geh in die Klöster, die Mönche find lüstern auf dl« Weiber, wirst viel Geld verdienen! ... Ich kann's nicht mehr ansehen, wie die Kinder hungern — nun, und fo ging ich denn. Soll ich sie ersäufen? Nein, lieber geh' ich."

Sie spricht wie im Traume, durch die Zähne, unverständlich. Aus ihren Augen schreit der Schmerz der Mutter.

„Das Söhnchen ist schon vier Jahre alt. Vsstp heißt der Kleine, und die Tochter hanka. Ich schlug sie, wenn sie Brot von mir verlangten — schlug sie, ja! Seit einem Monat geh' ich fo - vier Nudel habe ich verdient. Die Mönche sind geizig. Auf ehrbare Weife hätte ich mehr verdient! O, ihr Teufel, ihr Teufel! Wo ist das Wasser, mit dem ich mich reinwafchen kann?"

„Gott wirb dir verzeihen — um deiner Kinder willen!"

I. «>

Maxim Gorki: Eine Beichte 1619

O. wie fi« da aufschrie!

.Was mir daran wohl liegt? Unschuldig bin ich vor Gott. Verzeiht er mir nicht, dann ist's auch gut, und wenn er verzeiht, so lann ich's doch selbst nicht vergessen, nein In der Hölle kann's nicht schlimmer werden! Dort »erden wenigstens die Kinder nicht bei mir sein!"

Ihr Gesicht ist wenigstens ganz wie versteinert. Grob find ihre Züge, und doch von ernster Schönheit, die Augen dunel, das haar dicht und stark. Die ganze Nacht bis zum frühen Morgen sprachen wir miteinander, am Waldesrand fitzend, hinter dem Häuschen des Bahnwärters, und ich sehe, daß das herz der Aermsten ganz ausgebrannt ist, nicht einmal weinen kann sie, nur wenn sie von ihren Klnderjahren sprach, lächelte sie zweimal wider Willen, und ihre Augen blickten sanfter.

Und ich denle im stillen, während sie so spricht:

»Sie ist imstande zu morden, wird sicher noch jemanden töten Oder wir I VuhlerIn schlimmster Art — leinen Ausweg gibt es für sie!

.Gott sehe ich nicht, und die Menschen lieb« ich nicht', sagt sie. .Was find mir das für Menschen, die einander nicht helfen tonnen? Die woll Menschen sein! Vor dem Starten find sie Lämmer, sür den Schwachen — ?^ölf«l <r selbst die Wölfe leben doch in Rudeln, und die Menschen leben jeder fli? , cIner ,I des andern Feindl O, gar viel Hab' ich gesehen und erlebt, verderben mög> . sie alle! Kind« ,..^ .I sie in die Welt, und verstehen nicht, sie groß zu ziehen — ist das recht? Ich habe meine Kinder geschlagen, wenn sie Brot von mir wollten, geschlagen!"

Als der Morgen tam, verließ sie mich, um ihren Körper den Mönchen feil zu bieten.

Im Fortgehen sprach sie höhnisch zu mir:

.Was ist denn mit dir? Wir haben zusammen genächtigt, und du bist stärker als ich — warum hast du leinen Gebrauch gemacht von dem billigen Fleisch? Ach, du!"

Es war mir, als versetzte sie mir einen Schlag ins Gesicht.

„Gs ist Unrecht von dir," sprach ich, „mich so zu beleidigen!"

Da verdüsterte sich ihr Gesicht:

„23 treibt mich etwas, jeden zu beleidigen, wenn er selbst unschuldig ist! Du bist noch jung, und schon ganz ausgetrocknet, ergraut sind deine Schläfen — begreif's wohl, Haft auch deinen Kummer zu tragen. Mir aber ist alles gleich! Mit niemand Hab ich mehr Mitleid.

Leb wohl!

Sie ging.

Im Frauenlloster

Ich lehrte auch in Frauenlöstern ein, aus ein oder zwei Wochen. In einem solchen, an der Wolga, verletzte ich mir beim holzzerleinern mit der Axt das Bein. Mutter Feoltsta, eine gutmütige alte Frau, pflegte mich. G8 war ein llelnes Klösterchen, doch reich, die Schwestern waren alle wohlgenährt und behäbig. Ich ärgerte mich über ihre Sühllchtelt, ihr Slruplucheln, ihre dicken Kröpf«.

GInes Tages wohnte ich der Abendmesse bei und höre, wie eine «Ihornonn« ganz wunderbar singt. 2s war «in Mädchen von hoher Gestalt. Ihr Gesicht glühte, die schwarzen Augen hatten einen strengen Ausdruck, die Lippen waren voll und rot, die Stimme war von großem Umfang und sicher. Sie fang, als wenn sie nach etwas fragte, und aus ihrer Stimme llang es wie zornige Tränen.

Mein Bein war schon säst heil, ich wollte mich von neuem auf den Weg machen und tonnte wieder arbeiten. Eines Tages fäuberte ich die Wege im Klostergarten vom Schnee, da ta« jen« Chornonn«, ganz leise, wie starr schritt sie daher. In der an die Brust gepreßten Vechten hatte sie den Aosenlranz, die Linke hing schlaft am Körper herab, die Lippen waren fest zusammengetnlffen, die Brauen gerunzelt, das Geficht bleich. Ich der» neigte mich vor ihr, fte aber warf den Kopf auf und sah mich mit einem Blick an, als hätte ich ihr einmal «in großes Leid angetan.

1620 Maxim Gorti: Eine Beichte

Ihr Verhalten reizte mich, überhaupt konnte ich diese jungen Klosterschwestern nicht leid«?.

.Nun Schwester, es ist wohl nicht leicht, hier das Leben?»

Sie blieb stehen:

.Was sagtest du da?

„2s ist schwer, sich zu überwinden?“

Sie antwortete ganz leise, in bösem Ton:

„0, du Satan!“

Nasch enteilte ihre schwere Gestalt, wie ein Woltenfetzcn am stürmischen Tage.

Ich weih nicht, wie ich dazu kam, ihr das zu sagen. Es stiegen damals solche Gedanken in mir auf, stiegen auf und flogen als Funle dem ersten besten ins Auge. Es schien mir, baß alle Menschen lügen und sich verstellen.

Nach einiger Zeit sah ich sie auf einem anderen Wege wieder. Abermals fühlte ich's wie Aerger in mir aufsteigen. Wie kommt sie, denk ich, in diese schwarze hülle? Als sie an mir vorüberschiltt, sagte ich:

.Willst du von hier entfliehen?»

Das Mädchen suhr zusammen, warf den Kopf zurück und richtete sich kerzengerade in die höhe. — Ich dachte, sie würde aufschreien.

Doch ging sie vorüber. Ich hörte die unerwartete Antwort:

.tzeit abend sag ich's.»

Ich erschrack fast. Dachte zuerst, ich hätte mich verhört. Aber, obschon sie es ganz leise gesagt hatte, waren ihre Worte doch klar wie Glockenschläge in mein Ohr gedrungen. Wenn ich's auch lächerlich fand, ich war doch erregt durch ihre Worte, dann aber beruhigte ich mich bei dem Gedanken, daß sie sich nur »inen kecken Scherz erlaubt Hütte.

Als ich mir damals das Nein verletzte, hatte man mich in die Klosterherberge geschafft und dort in einem kleinen Zimmer unter der Treppe untergebracht, wo ich auch jetzt noch weiterlebte.

Am Abend jenes Tagcs nun lag ich auf meinem Vett und dachte gerade darüber nach, daß ich mein Wanderleben aufgeben und lieber irgendwo in der Stadt in «in» Bäckerei Arbeit fuchen wollte.

Plötzlich klopfte es leise — ich springe auf und öffne. Eine alte Nonne verneigt sich vor mir und spricht:

.Kommen Sie, bitte I»

Ich begrlrf, wohin es gehen follte, fragte nichts weiter, fondern ging mit und drohte im stillen:

.So steht's? Wart, meine Liebe, dir will ich die Seele aufrütteln!»

Durch verschiedene Gänge und Korridore gelangten wir ans Ziel) die Alte öffnet« die Tür, stieß mich vorwärts und flüsterte:

.Ich führe Sie dann wieder zurück . . .»

Ein Zündholz leuchtete auf und ließ mich in der Dunkelheit ein bekanntes Gesicht sehen. Ich höre eine Stimme:

.Verschließen Sie die Tür!»

Ich schob den Riegel vor. Dann tastete ich mich bis zum Vfen hin, lehnte «ich mit dem Nucken dagegen und fragte:

.Machen Sie lein Licht?»

Das Mädchen kicherte ganz lclfe:

.Was für Licht?»

.Ach. du Racker!» denk' ich.

Ich schweige. Das Mädchen sehe ich kaum — ganz im Dunkeln ist sie, »I« eine finstre Wolle auf bewötltem Nachlhlmmel.

.Warum schweigen Sic?» Ihre Stimme hat etwas herrisches.

Sie muß reich sein, denk ich, und sage:

.Sie haben das Wort!»

2 |>

Maxim Gorki: Eine Beichte 1621

»Sprachen Sie im Gn>st von einer Flucht?"

Ich dachte einen Augenblick nach, wie ich ihr wohl recht spitz antworten konnte und antwortete darauf langsam, in aller Nutze, so recht höhnisch:

.Nein, ich wollte nur Ihre Tugend prüfen."

Sie brannte ein zweites Zündholz an; ihr Gesicht flammte auf, die schwarzen Augen blickten mich verwegen an. Eine leichte Scheu befiel mich. Mein Auge hatte sich an das Dunkel gewöhnt. Ich sah, daß sie mitten im Zimmer stand, hoch aufgerichtet, schwarz, in selten straffer Haltung.

.Meine Tugend brauchen Sie nicht zu prüfen. Nicht darum ließ ich Sie rufen; wenn Sie mich nicht verstehen wollen, dann gehen Sie. ..."

Etwas Nauhes lag in ihrem Flüstern; nicht die Lust an lockeren Streichen tlang daraus hervor, sondern etwas anderes, Ernstes. In der Wand vor mir war ein Fenster, das sich wie ein in die Tiefe der Nacht hineingehauener Gang ausnahm. Es war mir bellommen zumute, ich hatte das Gefühl, mich getäuscht zu haben, und immer peinlicher wurde meine Stimmung.

.Ich kann nirgends hinflehen, bin von meinem Oheim mit Gewalt hierher gebracht worden, hält's aber hier nicht länger aus. Aufhängen werde ich mich . . ."

Sie schwieg plötzlich, als wäre sie in eine Grube gestürzt.

Ich war ganz fassungslos vor Bestürzung, sie aber kommt immer näher an mich heran und atmet schwer.

.Was wollen Sie denn?"

Nun ist sie ganz dicht zu mir herantreten und legt mir den Arm auf die Schulter.

Ich fühle, wie er zittert, und auch ich bebe am ganzen Leibe, die Knie wanken mir, und gewaltsam muß ich Luft schöpfen, als schnürte das Dunkel mir die Kehle zu.

.Vielleicht ist sie — eine Besessene?" denke ich.

Sie aber ist in Schluchzen ausgebrochen, und während ihr heißer Atem mein Gesicht berührt, flüstert sie mir ins Ohr:

.Ich hatte ein Söhnchen geboren — das haben sie mir weggenommen, mich aber sperrten sie hier ein. Ich halte, halt's hier nicht aus! Sie fagen, mein Kindchen sei gestorben — der Onkel, mein Vormund, und die Tante sagen es — vielleicht haben sie es ermordet oder ausgesetzt, denk einmal, du mein Guter! Noch zwei Jahre bin ich in ihrer Gewalt, dann werde ich volljährig, hier aber kann ich nicht sein!"

Aus ihrem Innersten kommt das alles, und ich fühle, daß ich ihr unrecht getan habe, und habe Mitleid mit ihr. Doch zugleich fürchte ich mich. Wie halb wahnsinnig erscheint sie mir, und ich weiß nicht, soll ich ihr glauben oder nicht?

Sie flüstert mitten durch ihre Tränen:

.Ein Kind will ich haben . . . hab'ch das eist, dann jagen sie mich hier fort

Ein Kleines will ich. Ist das erst tot, dann will ich ein zweites gebären. Da lasse ich mir nicht wieder wegnehmen. Ich lass' meine Seele nicht berauben! Ich bltt dich um Erbarmen und Hilfe, du guter Mensch, hilf mir mit deiner Kraft, gib mir zurück, was mir genommen wurde, glaub mir um ihrlstl willen. Ich bin eine Mutter, keine Buhlerin, will nicht die Sünde, sondern den Sohn, nicht lusternen Zeitvertreib, sondern das Kind!"

Ich war wie im Traum. Ich glaubt ihr. Niemand sollte man nicht glauben, wenn ein Weib so Entschlossen eintritt für ein Necht, daß es einen Unbekannten um hilfe anruft und ihm ins Gesicht sagt:

.Man verbietet mir, einen Menschen zu gebären — hilf mir!"

Ich dacht an meine Mutter, dachte ich nicht gekannt. Vielleicht war auch sie so durch ihre weibliche Kraft in die Gewalt meines Vaters getrieben worden? Ich umarmte sie:

.Verzeih mir, ich hab' schlechtes von dir gedacht, um der Gottesmutter willen, verzeih mir!"

Als sie jedoch so in meinen Armen lag, durchzuckt mich von neuem ein listiger

Gedanke: wie, wenn sie mich doch betrügt, wenn sie mit anderen dasselbe Spiel treibt?

Sie erzählte mir von ihrem Leben. Sie war die Tochter eines Schlossers. Ihr Onkel war Heizer, ein dem Trunk ergebener, roher Mensch. Im Lommer war er ans einem Dampfer beschäftigt, im Winter im Hafen. Sie war eine heimatlose Waise. Dreizehn Jahre war sie alt gewesen, als ihre Eltern bei einem Dampferbrande auf der Wolga ertranken. Mit siebzehn Jahren war sie von irgendeinem Herrchen Mutter geworden. Ihre leise Stimme flieht gleichsam über in meine Seele. Ich fühle ihren warmen Ar« um meinen Nacken. Ihr Kopf ruht auf meiner Schulter. Ich höre ihre Worte, an meinem Herzen aber frißt der böse Wurm des Zweifels.

Sie erzählt vom Kloster. Ich höre, daß sie nicht die einzige ist, die mit Gewalt In ihm festgehalten wird. Plötzlich sagt sie, mich liebkosend:

„Ich habe hier eine gute Freundin, ein reines Mädchen, aus reichem Hause. V, wenn du wühlest, wie schwer es ihr hier fällt! Auch sie möchte ein Kind haben. Dann jagt man sie fort von hier, und sie kann zu ihrer Taufpatin gehen.

„O Gott!“ denke ich „— noch eine solche unglückliche . .“

Christa flüstert mir leise ins Ohr:

»Soll ich dich mit dieser Freundin bekannt machen?“

Diese Worte überzeugten mich davon, daß ich ihr unrecht getan, und ich hätte sie fußfällig um Verzeihung bitten mögen. Denn ich begriff, daß nur ein reines Weib, das die Würbe der Mutterschaft recht empfand, so sprechen konnte. Ich bekannte ihr, daß ich an ihr gezweifelt hätte. Da stich sie mich zurück und weinte still im Dunkeln. Ich aber wagte es nicht, sie zu trösten.

«Meinst du denn, ich hätte mich nicht gefchämt, dich hierher rufen zu lassen? Glaubst du, es sei mir leicht gefallen, bei meiner Schönheit und Gesundheit, einen Mann um seine Liebe zu bitten, wie um ein Almosen? Warum Hab ich mich denn gerade dir anvertraut? Ich sehe einen ernsten Menschen, mit strengem Blick, der wenig spricht und sich um die jungen Nonnen nicht kümmert. An den Schläfen ist dein haar ergraut. Dann schienst du mir auch — ich weih nicht, weshalb — so gut, so brav. Als du mir nun gleich mit de» ersten Wort so boshaft begegnetest, da weinte ich: ich Hab« mich getäuscht, dacht« ich. Schließlich habe ich mich doch entschlossen, der Herr gebe seinen Segen dazu! — und dich rufen lassen.»

«Verzeih mir.»

Sie lühte mich.

„Gott wird dir verzeihen.“

Da klopfte die Alte an die Tür und flüsterte:

„Nun müht ihr Abschied nehmen, es wird gleich zur Frühmesse läuten!“

Als sie mich zurückgeleitetete, sagte sie:

„6le könnten mir doch ein Vuolchen schenken!“

Ich hätte sie nlederfchlagen mögen.

Fünf Tage lebte ich so mit Christa zusammen, länger ging's nicht an, denn die tlhor» nonnen und Novizen setzten mir heftig zu, und dann hatte ich auch das Bedürfnis, allein zu sein und dlefes ganze Crlebnls zu überdenken. Wie kann man einem Weibe verbieten, Kinder zu gebären, wenn es den Willen dazu hat, da doch Kinder stets der Anfang eines neuen Seins und die Träger neuer Kräfte waren und immerdar fein werden.

Noch einen andern Grund hatte ich, mich aus dem Kloster zu eutfernen, Christa hatte mich mit ihrer Freundin bekannt gemacht: es war ein zartes Mädchen, blond und blau» äugig, ganz meiner Olga ähnlich. Ihr Gefichtchen hatte etwas so Keusches, und mit tiefer Schwermut fchaute sie auf alles. Cs zog mich zu ihr hin, und Christa redete mir in einem fort zu. Für mich aber lag hier der Fall doch anders — Christa war lein Mädchen mehr, Julia aber war noch unschuldig, also muhte auch ihr Gatte nach meiner Meinung es sein. Ich hatte auch nicht den Glauben an mich, wuht« nicht, wes Geistes Kind ich selbst war. Bei Christa war mir lein Bedenken aufgestiegen, bei dlefer aber konnte es leicht de» Fall sein; vielleicht auch nicht — wer weiß? Jedenfalls hielt ich mich von ihr zurück.

Hermann Bahr: Tagebuch 1623

Ich nahm Abschied von Christa, die einige Tränen vergoß und mich bat, ihr zu schreiben; sie wollte mich über ihr Ergehen auf dem laufenden erhalten und gab mir eine geheime Adresse. Bald nach unserer Trennung schrieb ich ihr. Sie antwortete mir in einem schönen Briefe, und ich schrieb dann noch einmal, doch sie schwieg. Erst nach anderthalb Jahren erhielt ich in Sadonje ihre Antwort. So lange hatte der Brief auf der Post gelegen. Sie teilte mir mit, daß sie ein Kind geboren habe — einen Sohn, den sie den Tlamen Matwjej gegeben habe; er sei munter und gesund, und sie wohne mit ihm bei einer Tante. Der Ontel sei gestorben, habe sich »otgetrunken. Jetzt bin ich meine eigene Herrin, schreibt sie, und wenn du kämest, würdest du mit Freuden aufgenommen werden. Ich hätte gern meinen Sohn und meine Gattin gesehen, die mir der Zufall vermählt hatte, doch war ich damals gerade im Begriff, den rechten Weg einzuschlagen, und so schrieb ich ihr, ich könne jetzt nicht kommen, würde mich aber später bei ihr einfinden.

Später aber heiratete sie dann einen Buch- und Landartenhändler, mit dem sie nach Nybinsl übersiedelte. Fortsetzung folgt

Tagebuch / Von Hermann Bahr

Levico, 11. August. Seltsam war mir das heute. Ich fand gestern einen Sessel hier, auf dem es sich so gut sitzt, daß ich meine, nun erst zu wissen, was Sitzen ist und alle seine Wonnen zu kennen. Man hat solche Anfälle. Mit Schreibfedern oder Bleistiften geht's einem auch manchmal so. Der Mensch ist töricht, aber es hilft nichts, sich das zu sagen. Ich träume von diesem Sessel. Ich habe das Gefühl, daß das ganze Leben ganz anders ausschauen müßte, auf diesem Sessel erlebt. Ich könnte nun den Sessel taufen und mitnehmen. In meinen Zimmern soll aber alles von Olbrich sein. Das ist mir fast ein Aberglaube, ölbrich, das ist mir wie meine eigene Jugend. Vlbrich, das ist mir ein reiner Spiegel. Olbrich, das ist mir ein Zeugnis aller guten Stunden. Nein, das darf ich mir nicht stören. Ich will es anders machen: ich will den Sessel ausmessen und das Maß an Olbrich schicken, der soll ihm seine Form geben, wder er lacht mich aus, und dann bin ich gehellt durch sein starkes, frohes Lachen. Indem ich daran gehe, klopf't. Die Post kommt. Briefe. Zeitungen, Wunderlich, da steht, indem ich das Blatt öffne, sein Aame. Und «in großes Kreuz ist dabei. Wunderlich ist es mir: eben habe ich noch an meinen vlbrich gedacht, und nun ist da ein anderer Vlbrich tot! Und ich blättere weiter, was geht mich dieser fremde Olbrich an? Und erst später fällt es mir wieder auf, ich lese, der erste Satz heißt: Aus Darmstadt kommt die erschütternd« Nachricht —. In Darmstadt lebt auch mein Olbrich, Aber ich bin ganz ruhig. Ich lese noch immer, ich kann nicht mehr zweifeln, daß es mein Olbrich ist. Aber ich kann es nicht glauben. Und noch eine Stunde lang mutz ich mir immer fagen: Der Olbrich ist tot! Es geht nicht in mich hinein. Wache doch schon endlich auf und wirf diesen albernen Traum ab! Du weihst doch, datz du träumst, denn es kann nicht sein! <is gibt kaum drei Männer in Europa, die mir so wert und so lieb sind; keiner mehr. Alles Groß«, Stark«, Freie war «r mir. Was er immer ergriff, ging aus seine» tapferen Händen verklärt und mit einem Adel hervor, und wo er immer schritt, war um ihn «in Lencht«n von Kraft und Schönheit. Ale habe ich ihn klein oder lasch werde» und ins Gemein« sink«« und sich ergeben gesehen; er war einer, der sich treu blieb, dl« Jugend ging auf allen seinen Wegen mit, und einen reineren Menschen habe i<i, nicht gekannt. Mir ist, als wäre das Licht mit ihm aus meinem Lebe» fort, und di-ganz« Welt ist trüb geworden.

Sankt Veit, 2. September. Dieses halb ängstliche, halb müde Gefühl, wieder daheim zu sein. An die Kindheit erinnert es. Buben haben es, die nun wieder in die

«0 «

Schule müssen. So viele Bücher stehen um mich herum, in schweren dunklen alten Bänden. Und noch rauscht mir das Meer, noch glüht mir der rote Berg, noch weht mir der wogende Wald. Leer ist der erste Tag. Dort unten liegt die Stadt in» Dunst, Winterlich wird einem. Warum denn? Noch steht der Sommer im Garten, die Nosen blühen weiß und rot, der wilde Wein grünt noch. Und dann wird erst der Herbst sein, der erfüllende, gewährende Herbst, der herbst mit seinen leuchtenden Händen. Im Herzen aber wintert's schon, vor Bangigkeit. Nun, man lahmannt und müllert, hetzt mit den Hunden herum, so will man's betäuben. Und die freche Amsel ist ja wieder da, wiegt sich in der Pappel, ganz oben, mit dem gelben Schnabel, hinten aber liegt der Dunst der Stadt. Und man weiß, dann wird der Winter kommen.

Und da macht man einen Abschluß wie ein braver Kaufmann. Rechnet's zusammen und trägt ein, was übrig bleibt. Viel gelesen, im Sande des Lido; die Wellen sprangen. Kinder lachten, und immer ist's noch die Sonne Homers. Ein neues Buch über Shate» speare. von Max I. Wolff (München. E. h. Beck'sche Verlagsbuchhandlung), das alles, was man über sein Leben zu wissen glaubt, angenehm erzählt, weniger phantastisch als Brandes, dafür freilich manchmal fast etwas spießbürgerlich, was nun doch auch wieder nicht der rechte Ton für eine Legende ist. Und kann uns denn das Leben Shakespeares noch mehr als eine Legende sein? Ligen ergeht es mir damit: es reizt meinen Verstand, in ihr Geheimnis einzudringen, doch mein Gemüt tritt abwehrend vor und wUl sie schützen. Ich hätte das Gefühl, zu verarmen, wenn die Legende zerstört wird. Die Legend« von de» kleinen Schauspieler, der aus einer herabsinkenden Familie, von geringem Stand, von üblem Nuf, ein Wilderer, ein Pferdewärter, ungeschickt in seiner Kunst, bloß auf Erwerb erpicht, aller gelehrten Bildung fremd und doch der größte Dichter war, alles wissend und alles könnend, aus sich selbst allein, durch Anschauung bloß. Wie groß und stolz und lächelnd und gewiß und sich selbst genug steht der Mensch in ihr über seine» Schicksal dal Au» soll's aber der Bacon gewesen sein, da wär's erklärlich, es wäre kein Wunder mehr. Pas Gemüt will vom Wunder nicht lassen. Der Verstand sagt: Aber die Gründe, die Gründe, die Gründe sind für Bacon! Und nun kommen leider de» Verstände noch die Philologen zu Hilfe, indem sie sich weigern, die Gründe des Per» standes anzuhören, aus Furcht vor ihren Folgen, was natürlich jeden redlichen Menschen erst recht auf seine Seite treibt. PHUologen sind doch die ärgsten Pfaffen, rechthaberisch und unduldsam, wo's um einen Glauben geht, der einmal unt« ihnen ausgemacht ist. Die „voraussetzungslose" Forschung, mit der man überall so stolz tut, scheint's in ihrer Wissenschaft nicht zu geben. Wenn ihr Ergebnis eine lieb geworden« Gewohnheit stören tonnte, lassen sie sich lieber auf sie gar nicht erst ein, und Entrüstung, Begeisterung, Pathos mit pumpernden Worten muß das Argument ersetzen. Ich tanni ja begreifen, mir ist es selbst auch schon so gegangen. Aber in der hellen Sonne, dort am glänzenden Meer, das mit seinem klaren hauch jeden Dunst zerbläst. meint man doch, die Wahrheit wäre mehr.

Viel gelesen. Den ganzen Balzac, wieder einmal. Dazu bann auch das klein« Heft von Stesan Zweig über ihn. Dieser feine, kluge, wortkundlge Zweig drückt mit starln Schönheit aus, wie er Balzac steht. Ich sehe ihn freilich ganz anders. Ihm ist er ein Träumer, der, aus unserer äußeren Wirklichkeit ausfahrend, drüben eine andere, sein« eigent» Ilche Welt erblickt. Mir will scheinen, daß er aus dem Wahn ausfährt, welchen die Menschen sich aus Furcht und unerträglicher Sehnsucht und beklommenen Wünschen »eben, u» n« darin die Wirklichkeit zu verbergen; er zerreißt den Wahn und schaut sie. Vielleicht streiten wir aber nur um Worte, es mag an mir liegen, oft höre ich die Menschen Wahn, »a< mir Wirklichkeit ist. Wirklichkeit nennen, was mir Wahn ist, und ich wundere mich über sie. sie wundern sich über mich, wir haben nicht dasselbe Lexikon.

Und dann kamen solche liebe stille Tage mit dem guten alten Lichtenberg. Seim Briefe find jetzt in einer vortrefflichen Ausgabe von Albert Leltzmann und Earl Schüddelop! da (Leipzig, Dleterichsche Verlagsbuchhandlung Theodor Welcher). Ein rechtes Hausbuch

c «!

o

ist es, das elnem den Kopf rein macht und das herz ausstaubt. Man hat Zelten, wo man's braucht. Nichts hellt den Menschen von dunllen Versuchungen so, als wenn er sich manch» mal daran erInnern läßt, daß eigentlich doch zwei mal zwei noch immer vier sein wird. Man glaubt's kaum mehr, muß es erst wieder entdecken, und es läßt sich gar nicht schildern, wie gut elnem das tut. Nietzsche kannte solche Zelten auch. Er hat gern darüber gescherzt, indem er es seinen Neallsmus hieß, nach Paul Nee, Man badet dann im Verstand; der ist wie ein Forellenbach hell. Und hat man sich erst abgelühlt und weih es wieder ganz genau, daß zwei mal zwei noch immer vier ist, da lann man dann schon wieder manches wagen. Nee hat nichts gewagt. Lichtenberg aber ist einer, der seinen festen und starten und schweren Verstand nur zum Stabe nimmt, um daran wohlgenut auf das ganze Leben loszustapfen. Er macht sich zum Pedanten, aber nur um den Schwärmer zu gängeln, der er ist. Alle Selten der Menschheit hat er, er ist ein ganz voller Mensch. Und von Ielnem kann man besser lernen, wie man es anzufangen hat, um alle Menschlichkeiten durchzu» machen, ohne darüber verrückt zn werden. Es gibt Zeiten, wo man's braucht.

Lustig war mir auch ein altes Buch von Ludwig Sleub, .Herbsttage in Tirol'. Dies« Menschen hatten ein so behagliches Tempo des Lebens. Postlutschengedanlen, Fußgänger» Weisheit. Manchmal ist es famos, wie er in einen einzigen Satz einen ganzen Menschen, ja eine ganze Menschenart drängt. Von einem Schuhmacher in BrIzen erzählt er, der sei dieser Lebensanstcht gewesen: .Im Inneren Gedankenfreiheit, aber nach außen schaue der Familienvater auf seinen Verdienst, nur so tann man ihn achten." Steht der ganze Mann nicht leibhaft da? Von Tirol sagt er einmal: .Die Tiroler leiden wirtlich an dem historischen Ungemach, daß sie für die Freiheit zwar rühmlich zu sterben wuhten, aber nicht würdig zu leben verstehen.' Ist darin nicht das ganze Land, noch heut«?

23. September. Nach Berlin. Wunderschöner Tag, der schon die Wehmut des herbstes im Gesicht hat, mit verdächtigen gelben und roten Flecken. Nachmittag besonders, von Prag weg, den stillen See des glatten Stroms entlang; die östliche Wand des Bergs ist schon im Schatten, drüben aber liegt alles noch hell, weihe Enten ruhen im Wasser, Kühe weiden am Ufer, weiß glänzen die Häuser aus Obstbäumen durch, die der reich« Segen brückt; und einer großen, schweren, stillen Frau gleicht dieses Land, die sich gütig zum Menschen niederbeugt. Und plötzlich Aussig im letzten Schein der Sonne, wie ein Nitter im Panzer. Dann die Dämmerung. Der Fluh strahlt noch im Tal, Nauch schwebt, Flöh« gleiten, Schlote qualmen, Ielne Lichter blinlen, auf der anderen Vahn drüben trlecht's grün und rot über den Damm und die Berge sind auf einmal so still und ernst geworden.

25. September. Wilhelm Singer nimmt mich in seinem Automobil nach Potsdam mit. Er erzählt und erzählt, ich höre zu, so sausen wir durch den Wald, wo langsam schon der herbst angezündet wird. 2r tann viel erzählen, fest hat ihn das Leben angepackt, er hat es rund herum durchgemacht. Grauenhaft ist es, wie er nun an gar leinen Menschen mehr glauben tann, und wunderbar ist es, wie «r doch an die Mcnichhcit immer noch glauben muß. Sich von der Welt nicht mehr betrügen zu lassen und sie trotz, m libz» behalten, vielleicht ist es die einzige Weisheit. Ich glaube, dcr Singer würde sich nicht wundern, wenn ich ihm auf der Fahrt insgeheim das Portemonnaie aus der Tasche stehle; er dentt aber deswegen nicht schlechter von mir. Er hat nur verlernt, sich noch zu wundern. Und dabei traut er täglich doch der Menschheit das höchste zu. Er hört nicht auf, sie voll Verachtung zu überschätzen. In Potsdam steigt dann noch der alte hebrard von Tcmps zu uns «In, mit seinen lustigen boshaften Augen, Und die zwei Zpölter erzählen. In mir tllngt es aus dem tophllschen Lied dazu: Töricht, auf Besserung der Toren zn harren! Und eigentlich bin ich diesen zwei .Kindern der Klugheit' sehr neidisch.

27. September. Die großen Städte machen mich ungesellig. Die Form ihrer Gesellgrelt, nämlich in heihen Zimmern gedrängt zu sitzen, Speisendunst und Schweiß und Zimmerluft zu rlechen und im Gespräch vom sur>enden Geräusch der anderen gestört zu werden, lommt mir ganz albern vor. Und ich trlege immer solche Luft, plötzlich alte Fenster aufzureißer., um Luft und den Geruch der <irde hereinzulassen. Erleben wir's, daß die

Menschheit zur Besinnung kommt, so wild sie auch eine neue Geselligkeit haben, eine Pleinairgeselligkeit, eine Wald- und Wiesengeselligkeit mit bloßem Hals, mit nackten Armen und Füßen, mit dem nötigen Stoffwechsel und einer natürlichen Ausdünstung. Dies könnte dann wieder eine Geselligkeit von geistiger Art sein, wie jene bei den Griechen, die auch ambulante und mit offenen Poren war. Kein Zweifel, daß derselbe Mensch im Garten geistiger ist als im Zimmer, und im Hemd oder in der Schwämmhose und barfuß beseelter als im Frack.

2. Oktober. Dilemma einer kleinen Hofschauspielerin: Schlaf' ich nicht mit dem Prinzen, so geht der Prinz zum Intendanten sich beschweren und ich werd' entlassen; schlaf' ich aber mit dem Prinzen, so geht die Mama vom Prinzen zum Intendanten sich beschweren und ich werd' auch entlassen; jetzt, was soll ich eigentlich tun?

11. Oktober. Die Freude über den bosnischen Handstreich, in ganz Oesterreich überall. Gar kein Zweifel: das erste war bei dieser Nachricht in allen Oesterreichern, welcher Nation immer und welchen Standes auch oder welcher Partei, das Gefühl einer ganz großen, allgemeinen Freude. Es nutzt nichts, zu sagen: Kinder, Verträge sollte man achten, auf ihnen ruhen schließlich alle menschlichen Beziehungen! Man wird gar nicht angehört. Man fragt umsonst: War der Augenblick richtig gewählt, war eine andere Form nicht möglich? Niemand will hören, jeder freut sich und verlangt, daß man ihm feine Freude lassen soll. Ich muß gestehen: ich auch. Mein Nechtsgesühl warnt, der Verstand zag», aber ich freue mich auch. 28 ist uns, wie wenn ein geliebter Mensch, der in Ohnmacht gelegen, sich plötzlich regt und ein Zeichen gibt, daß er noch lebt. Mag Oesterreich im Unrecht oder unglücklich sein, aber es ist doch wieder da! Und draußen meinten schon alle, «8 wäre tot. Plötzlich zeigt es sich bereit, in Europa wieder mitzutun. Der deutsche Kaiser hat gemeint, wir konnten nur noch brav sekundieren. Und so war's doch in allem: politisch, wirtschaftlich, geistig. Wir wurden weggedrängt, wir hatten zu schwelgen, daran litten wir so, mit dem sicheren Gefühl, es nicht zu verdienen und unser Necht aussprechen zu können, unseren Platz neben den anderen. Die Dichter, die Maler waren die ersten, das zu verlangen. Seit zwanzig Jahren sagen sie: Wir wollen wir sein dürfen, auf unsere Art», wie's jeder Eigenart zusteht! Aber jetzt hat man es zum erstenmal auch öffentlich versucht, von Staats wegen. Mag's ein Unrecht sein oder eine Dummheit gar, in der es sich zunächst zeigt, wir machen sie doch wenigstens auf eigene Faust. Man steht, wir sind noch da. Daher die Freude überall, in der auch noch ein klein wenig Schadenfreude ist, die Schadenfreude des Totgesagten, der plötzlich vergnügt wieder aufsteht und die langen Gesichter falscher Letdträger auslacht.

16. Oktober. Nach Sankt Hilgen zu Burckhard. Die ganze Fahrt durch mein Oberösterreich, dem ich angehöre, und dann eine Stunde lang durch Salzburg spazierend, diese bayrisch-italienische Stadt, denke ich die ganze Zeit: hier bin ich angewurzelt, hier liegt mein Wesen fest, da mag ich es schon manchmal tanzen und springen lassen, nach Verwegenen Lüsten und Launen, denn es kann ihm ja nichts geschehen, in ihm ist doch immer ein Landl da, das wacht!

Und dann bei Burckhard in diesem stillen lieben Haus, auf der Franzofenschanz, zwischen Fichten und alten Buchen und Föhren, unten glänzt der See, drüben ragt der Fels, und da geht mit nackten Knien dieser einsame Mann herum, der stärkste und sreieste und menschlichste Mensch in Oesterreich, einer, in dem unsere ganze Zukunft schon lebendig ist. Die Leute wollen es ja noch nicht wissen' nun, das ist bei uns schon einmal so, was liegt auch schließlich daran? Die ruhige große Kraft, die von ihm ausgeht, wirkt doch überall. Noch steckt diese Zeit in der Bewunderung von Fertigkeiten eingefangen. Handfertigkeiten, Mundfertigkeiten, Kopffertigkeiten. Koloraturen aller Glieder. Schon aber dringt eine helle Ahnung vor; eine höhere Art, Künstler zu sein, kündigt sich an, nämlich durch das Dasein selbst, durch ein blühendes und fruchtendes Dasein, wie es dieser einsame Mann hier in den schimmernden Buchen und dunkelnden Fichten über dem lautlosen See hat. In seinen Büchern steht es. An ihnen wächst unsere neue Zeit heran.

hübencr: Gedanken zum Jubiläum der Städtordnung 162?

20. Ott ober. Fast eine Million macht das Defizit des Festzugs aus. Wer wird's zahlen? Im Mai sagte man mir immer: «Was haben Sie gegen den Festzug? Unser historllchr Adel will sich halt noch einmal zeigen, in seinem allen Glanz. Lassen Sie ihm das Vergnügen!- Ich sagte: .Bitte. Nur nicht auf meine Kosten.- Man sagte: „Wo denken Sie hin? Es sind Kavalierel!" Ich sagte: „Eben darum." Und jetzt haben wir «sl Jetzt sollen wir zahlen, wir. Man bringt ihnen die Rechnung, sie erklären: „Wir sind bereit, auf den Schlachtfeldern zu bluten!" Es sind aber gerade keine Schlachtfelder da, dagegen ist die Rechnung da. Doch davon wollen sie nichts hören, die Kavalierel. Und schließlich wird wohl nichts übrig bleiben: den Festzug, in dem sie sich spreizten und blähten, wirb der Kaiser zahlen müssen, der ihn gar nicht haben wollte, und wir unhlstorische Plebs. Ich Hab« es gleich gewußt, ich kenne unsere Gratspatrioten.

l. November. Eine Schrift, „Gustav Mahlers Erbe", macht großes Aufsehen. Paul Stefan, durch fein feines Buch über Ilmbrlen bekannt und unter den Musikern als Kenner geschätzt, hat sie verfaßt. (München, tzans von Weber.) Es ist ein Vergnügen, wie gm unsere jungen Leute jetzt schreiben. Kein Feuillelonisteln mehr, mit flatternden Adjektiven. Gin gelassenes, handfestes, sachliches Deutsch. Sachliche Menschen scheinen jetzt zu kommen, eine Jugend, die sich stark genug weiß, des Klitzerns und Schillerns entraten zu können. Was die Sache will, daran halten sie sich. Wir hätten's not. Sei jeder willkommen, der aufrichtig ist, eine Meinung hat und dafür einsteht, statt nach der aussterbenden Allwiener Art nur immer um Personen zu zanken! — Alles über Mahler und seine Leute, die Mildenburg, die Guthell»Schoder und Aoller, ist vortrefflich. 2s war die größte Jett der Wiener Oper; ein ganz einziger Verfuch, einmal ein Theater rein künstlerisch zu leiten; nur mit Bayreuth kann es verglichen werden. Mit treuem Ernst und einer schönen Dank»barkeit ist es hier dargestellt. Ob Stefan gegen Weingartner recht hat, weih ich nicht. Ich kenne Weingartner nicht, und wer soll ihn kennen? Er hat sich ja bisher noch nicht gezeigt. Bisher hat er nur gezeigt, daß er Wahler haßt. Ann gut. Mag er ihn doch hassen! Mahlern wird's nicht schaden, der steht in der Erinnerung fest; und wenn Weingartner diesen yaß braucht, um sich durch ihn anzutreiben, als ein Stimulans, um desto tiäftiger zu wirken, werden wir ihn gelten lassen, wofern nur die Wirkungen es wert sind, aber um Wirkungen wird gebeten. Es gibt einen yaß, der produktiv macht. Immer kommt es schließlich auf den Menschen an. Kleine Menschen verzetteln auch ihren haß. Große läßt er schöpferisch werden. Warten wir ab, zu welchen Weingartner gehört.

1808^1908 / Gedanken zum Jubiläum der Städteordnung

Von Dr. Erhard hübener

^?n der Flut von Aufsätzen, die das Jubiläum der Stlldteordnung hervorgebracht hat, <) wird das große Steinsche «Reformwerk fast ausnahmslos losgelöst von der allgemeinen geschichtlichen Entwicklung betrachtet. So erscheint dann die Städteordnung als ein willkürlich geschaffenes Werl, eine Erfindung des großen Frei Herrn. Man wird diefem lein Unrecht tun, wenn man sich bemüht, die Städteordnung im geschichtlichen Zusammenhang« zu würdigen und deshalb als «ine historische Konsequenz zu betrachten. Daß der Freiherr vom Stein diese Konsequenz zog, und wie er sie zog, ist eben sein unsterbliches Verdienst.

Die Städteordnung war eine notwendige Konsequenz aus der Entwicklung der brandenburg'preußischen Verfassungsgeschichte. Auf si« sei ein Blick geworfen. Im Zeit»raum von zwei Jahrhunderten war eine große Wandlung eingetreten. —In der Verwaltung jedes Landes gehen stets das lokale und das Aessortprinzip nebeneinander her. Das örtliche Beieinanderwohnen der Staatsangehörigen des primitivsten kleinen Staates be»

1628 tüzüner: Gedanken zum Jubiläum der Städteordnung
dingt zunächst seine Verwaltung. Gewisse wichtige Funktionen werden aber schon in
kleinsten Staatswesen in eine Hand gelegt. Das älteste Fachressort war wohl überall die
Kriegsverwaltung und Kriegführung, schon in einer Zeit, da die ganze übrige Verwaltung
lokal geordnet war. Erst mit zunehmender Kultur, mit wachsendem Staatswesen, ins-
besondere nach Schaffung günstigerer Verlehrsbedingungen begann das Ressortprinzip
in die Verwaltung einzudringen. Das Steuerwesen, das Fremdenwesen, das Armen-
wesen, der Kultus usw. wurden nacheinander einheitlich gestaltet, während noch die örtliche
Staatsverwaltung lokal blieb. Die preußische Verfassungs- und Verwaltungsgeschichte
zeigt in einem idealen Durchschnitt das Nebeneinanderwirken von lokalen und Ressort-
Verwaltungen. Der brandenburg-preußische Staat entstand im siebzehnten Jahrhundert
dadurch, daß Preußen und Cleve-Mark an das Fürstenhaus von Brandenburg fielen. Die
Verwaltung der Landesteile wurde zunächst kaum berührt, sie blieb durchaus lokal bran-
denburgisch, preußisch, cleve-märktisch. Die Person des Fürsten bildete das Bindeglied
zwischen den Ländern. Erst etwa ein Jahrzehnt nach dem dreißigjährigen Kriege bil-
dete sich allmählich eine Zentralstaatsverwaltung aus. Ein Rat, der den Kurfürsten
umgab, verlieh den lokalen Verwaltungen der drei Reichsteile «eine gewisse Einheitlich-
keit. Die Verwaltung blieb aber wesentlich lokal; nur das Kriegswesen und das Steuer-
wesen, soweit es zur Deckung des Militärbedarfs diente, wurde einheitlich, wurde «ressort-
mäßig verwaltet. Als dann unter Friedrich Wilhelm I. in dem sogenannten General-
direktorium eine große Zentralstaatsverwaltungsbehörde geschaffen wurde, wurde auch
diese nur teilweise nach dem Ressortprinzip organisiert. Die auswärtige Politik wurde
Ressortministern übertragen: die Asteilungsschess des Generaldirektoriums waren «och
vorzugsweise Minister für bestimmte Provinzen, nicht für bestimmte Verwaltungszweige.
Je mehr aber infolge des Fortschritts der materiellen und geistigen Kultur die Inter-
essen der Bewohner im ganzen Königreich einheitlich wurden, und je mehr sich der
Gedanke des Gesamtstaats Friedrichs des Großen durchsetzte, desto mehr durchbrach in
der Verwaltung das Ressortprinzip den Grundsatz der lokalen Verwaltung. Es tauchten
nacheinander ein Handelsminister, ein Steuerminister, «in Kultusminister auf. Doch
blieb die Verwaltungsorganisation bis zum Zusammenbruch von 1806 im wesentlichen
auf dem Prinzip der Kombinierung von Lokalverwaltungen bestehen. In der Stein-
hardenbergischen Reform wurde mit ihm gebrochen. Es wurde eine Anzahl von Fach-
ressorts geschaffen. Fachministern oblag die Ausübung der gesamten Staatstätigkeit. Die
ressortmäßige Zentralstaatsverwaltung gab aber mußte als notwen-
dige Ergänzung neben sich eine lokale Selbstverwaltung haben. Die
natürliche Interessengemeinschaft der Menschen beruht in erster Linie auf dem Neben-
einanderwohnen, und die gemeinsamen, durch die lokale Zusammengehörigkeit bedingten
Interessen können nur durch eine lokale Verwaltung wahrgenommen werden. Auch der
Abschaffung der staatlichen Lokalverwaltung mußte eine lokale Selbstverwaltung deren
Funktionen übernehmen. Es trat nun eine mehr oder weniger entschieden« Trennung
zwischen den Gesamtstaats- und den lokalen Interessen ein; diese pflegte der Staat,
jene die Gemeinde. (Daß die Städteordnung älter ist als die Ministerialordnung,
ist für unsere Ausführung unwesentlich, da die Stein-hardenbergische Reform als ein
Werk anzusehen ist.)

So betrachtet, stellt sich die Schaffung der Städteordnung als eine historisch« Kon-
sequenz aus der Gesamtentwicklung dar. Sie erkannte zu haben, ist das Verdienst Steins,
durch welches das Jahr 1808 zu einem Wendepunkt in der Geschichte wurde.
Seitdem hat eine hundertjährige Entwicklung vielerlei geändert. Wieder ist uns
die Verfassung, wie wir sie von den Vätern überkommen haben, in vielen Dingen zu
eng geworden; wieder suchen wir unbefriedigt nach neuen Formen für unser staatliches
und gesellschaftliches Leben. Lebhaft wird geklagt über die mangelnde Anteilnahme des
Volles an Regierung und Verwaltung unseres Vaterlandes. Immer lauter werden «ruf
der anderen Seite die Klagen über das hastige Tempo unserer Gesetzgebung, über die

hübener: Gedanken zum Jubiläum der Städteordnung 1629

rflächliche Beratung eines Allzuviels von Gesehen in Parlament und Oeffentlichkeit. die Klagen sind berechtigt. Die moderne Zeit mit ihren grohen Anforderungen, die lusbildung neuer Formen in Wirtschaft» und Kulturleben der Zeit verlangen ge» erisch auch die Weiterbildung unseres Nechts. So werden an die Gesetzgebung un» mre Aufgaben gestellt, Aufgaben, die im einzelnen meist geringfügig, häufig idezu Neinlicher Natur find, in ihrer großen Fülle jedoch die gefetzgebenden Körper» ften überlasten. Die Folge ist dann leicht, daß die Regierung einen allzu großen fluß erhält.

Und das wird immer schlimmer werden, wenn nicht in irgendeiner Weise Abhilfe schaffen ist. In welcher Weise aber wird es möglich sein? Zu einem Teile viel» jt durch «ine Vergrößerung des Aufgabenkreises der lokalen Selbstverwaltung, on jetzt leisten die Städte einen grohen Teil der Arbeit, die in früherer Zeit der Landesverwaltung ausgeführt wurde. Auf manche Art wird fich zur Entlastung zentralen Organe der Aufgabenkreis der Städte erweitern lassen. Die Landkreis« » Provinzen, die jetzt meist «in außerordentlich stilles Dasein führen, können zu mfiverer Tätigkeit herangezogen werden, indem ihnen neue Funktionen und Nechte rtragen werden. Indem den Städten in ihnen ein deren numerischer und Wirt» ftlicher Bedeutung entsprechendes Maß von Vertretung eingeräumt wird, kann diesen ilen Verbänden mit Leichtigkeit jener Geist fleißiger und sorgfältiger Arbeit und hzügiger Initiative eingehaucht werden, durch welche die Verwaltungen unferer lote glänzen.

Durch die weitere Ausbildung der lokalen Selbstverwaltung kann jedoch der Zen» Verwaltung und der Ientralgesetzgebung nur ein Teil ihrer übermäßigen Arbeit ab» ommen werden. Die Einheitlichkeit des Staatszwecks, die Gemeinsamkeit ihrer «ressen für das ganze Staatsgebiet verlangen eine gemeinsame Behandlung der sten gesetzgeberischen und Perwaltungsfragen im ganzen Lande. Die größte Menge r Aufgaben, denen nachzukommen fich Zentralverwaltung und Gesetzgebung häufig außerstande gezeigt haben, würde ihnen bleiben, wenn nicht eine neue Form der bstderwaltung sie ihnen abnimmt. Nur durch die Herausbildung einer ruflichen Selbstverwaltung neben der lokalen Selbstverwaltung oberZentral-Staatsveiwaltung kann die Entlastung herbei» führt werden.

Wenn einstmals der Gegensatz verschiedener Interessen im wesentlichen auf geo» Hhischen Verschiedenheiten beruhte, so ist das heute nur noch zum geringeren Teil Fall. Der mächtige Aufschwung des Verkehrs hat die Menschen immer mehr vom d«n losgelöst, auf dem sie gewachsen sind. Die moderne Technik und das heutige rtschaftsleben haben dagegen die Menschen sozial außerordentlich differenziert. Je hr ein Ausgleich der geographifchen Gegensätze erfolgte, desto mehr haben sich die teressen der Berufe und Klassen geschieden. Neben die horizontale Gliederung des lkes ist eine vertikale getreten. Neben die allgemeinen Staatsinteressen und die teressen der lokalen Gebiete sind jetzt die Interessen bestimmter Stände und Klassen reten. Während durch die Städteordnung die Zentral»Staatsverwaltung von der Ver» chtung zur Fürsorge für die lokalen Interefsen befreit ist, bleibt die Förderung der teressen der einzelnen Berufe im uxsentlichen der Gesamt-Staatsverwaltung und setzgebung vorbehalten. Die Gegenwart oder doch die nahe Zukunft ficht sich vor eine iliche, wiewohl ungleich schwerere Aufgabe gestellt, wie die Zeit des großen Freiherrn n Stein. Wieder gilt es, einen weiten Kreis öffentlicher Interessen der unmittelbaren rsorge des Staates zu entziehen. Während aber vor einem Jahrhundert der Träger die vom Staat abgegebenen Pflichten und Nechte in den Städten tontret gegeben r, werden jetzt die Obliegenheiten und Befugniffe auf Stände und Berufe und son» e Interessenkreise übergehen müssen, die zurzeit teilweise noch fast abstrakte Begriffe stellen und fich erst jetzt mehr nnd mehr zu tontreten Gebilden kristallisieren.

1630 Siegfried Weinberg: Exceptio plurium

5.

Anfänge einer beruflichen Selbstverwaltung haben wir schon heute in nicht geringer Zahl. In den Verufsgenossenschaften besitzen wir eine berufliche Selbstverwaltung von immer steigender Bedeutung. Organe einer beginnenden beruflichen Selbstverwaltung sind die Handels-, Gewerbe-, Handwerks- und Landwirtschaftskammern. Für die liberalen Berufe spielen die Ärzte-, Apotheker- und Anwaltskammern eine ähnliche Rolle. Eine alte und bewährte Selbstverwaltung der kirchlichen Angelegenheiten bedeuten die Synoden. Auch die Akademien und gelehrten Gesellschaften sind Organe zur Pflege einer Seite der öffentlichen Interessen. Neben diesen Vertretungen sehr breiter und allgemeiner Interessen sind Vertretungen engerer Berufskreise bereits in lebhafter Wirksamkeit; Arbeitgeberverbände und Gewerkschaften, Produzentenkartelle und Abnehmervereine über Funktionen aus, die als Aufgaben der Staatstätigkeit betrachtet werden konnten und, besonders zur Zeit des absoluten Regiments, wirklich gegolten haben. Indem diese Verbände dauernd bestrebt sind, nicht nur für Arbeit und Produkt die Preise vorzuschreiben, sondern sogar den Umfang der Produktion festzustellen und die Arbeitslosigkeit zu bekämpfen, haben sie die schwersten Aufgaben beruflicher Selbstverwaltung bereits übernommen.

Die Zukunft wird eine weitere Ausbildung dieser noch in den Keimen befindlichen beruflichen Organisation bringen. Im Interesse der Entlastung der Gesamtstaatsverwaltung ist sie zu begrüßen, wenn man auch verschiedener Meinung über das wünschenswerte Tempo der Entwicklung sein kann. Bis zu dem Tage, da den beruflichen Selbstverwaltungen nicht nur Verwaltungsfunktionen, sondern auch gesetzgeberische Rechte, wie sie die lokalen Selbstverwaltungen schon haben, übertragen werden können, wird gewiß noch einige Zeit vergehen. Fürs erste kann es genügen, wenn man ihnen bei der legislativen Tätigkeit der Landesgesetzgebung die gebührende Beachtung ihrer Wünsche gewährleistet.

Wenn es einmal dahin gekommen sein wird, daß neben der lokalen Selbstverwaltung gleichberechtigt eine berufliche steht, wird sich auch der Charakter der Zentralstaatsverwaltung und der Landesgesetzgebung ändern. Die heutigen Parlamente sind entstanden zum Ausgleich der Interessen der einzelnen Landesgegenden. Der Staatswille sollte die Resultate aus den Bestrebungen der einzelnen Landesgegenden sein. Die Abgeordneten galten als Vertreter ihrer Heimat, die sie gewählt. Schon jetzt betrachten sich die Abgeordneten vorzugsweise als Vertreter einer Partei, wenn nicht gar einer Klasse. Schon längst ist der deutsche Reichstag eine Versammlung von Vertretern einzelner Klassen, obwohl diese gewählt werden als Vertreter bestimmter Kreise. Der hierin liegende Widerspruch hat schon lange Bestrebungen auf Änderungen des Wahlmodus geweckt. Diese aber scheinen verfrüht, solange nicht durch eine lückenlose Organisation von beruflichen Selbstverwaltungen eine Grundlage für eine neue Form der Vertretung gefunden ist. Diese Organisation kann durch klares Erkennen und Gehenlassen der Entwicklung beschleunigt werden; eine künstliche Förderung müßte notwendig zu unnatürlichen Bedingungen führen.

Exceptio plurium < Von Dr. jur. Siegfried Weinberg / Berlin

Was ist exceptio plurium? Das bürgerliche als der Vater des Kindes. Und dies auch.

-»-«? Gesetzbuch bestimmt, daß als Vater des nahen, deren Vorliegen von dem als Vater unehelichen Kindes gilt und demgemäß zur Anspruch Genommenen beizuwenden werben muß, Unterhaltsgewährung verpflichtet ist, wer der heißt exceptio plurium.

Mutter in der Zeit vom 302. bis zum 181. Tage Ein Ausnahm von dieser Ausnahm acht vor der Geburt des Kindes beigeohnt hat. Es das bürgerliche Gesetzbuch durch die Bestimmung, macht jedoch ein Ausnahm: wenn in dieser daß eine Verwehnung außer Betracht bleibt, wenn sogenannten Empfängniszeit mehrer Wann es den Umständen nach unmöglich ist, daß die mit der Mutter verkehrt haben, so gilt niemand Mutter das Kind aus dieser Verwehnung empfängt

Siegfried Weinberg: Exceptio plurium

1631

sang« hat. Berlehrt z. V. «In« Frau, nachdem ihr« Schwangerschaft bereits festgestellt ist, jedoch noch vor Ablauf der Empfängniszeit mit einem Zweiten, so kann der Erst« nicht dl« exceptio plurium vorschützen, da es offenbar unmöglich ist, bah dl« Mutter ihr Kind aus der Beischlafs.

Vollziehung nach berelts festgestellter Schwanger« schaft hat. Analoges gilt, wenn «In« weihe Frau «lt «in«m schwarzen und einem weihen Mann« verleht hat und ein schwarzes Kind zur Welt bringt, hier bleibt natürlich der Verlehr mit dem w«!h«n Mann« unberücksichtigt. Ein« fern«« Einschränkung d«r exceptio plurium «nt» hält b«« Gesetzesbestimmung, bah derjenige, der sein« Vaterschaft nach der Geburt des Kindes in «In«r öffentlich«« Urkunde an«rkannt hat, sich nicht darauf b«ruf«n darf, dah «in anderer der Mutter innerhalb der Empfängniszeit beigewohnt Hab«. Abgesehen von diesen belben Ausnahmen, ist bl« exceptio plurium uneingeschränkt zulässig.

Vo» dem ersten Januar 1919), d«m Tag« des Inkrafttretens des bürgerlichen Gesetzbuches, war dies In grohen Teilt« Deutschlands nicht d«l Fall. Sachsen, Baden, Mecklenburg, Hamburg, das rechtsrheinisch« Bayern und viele andere Nechts« gebiet« «kannten bl« exceptio plurium nicht an. Auch das älter« pr«uhisch« Necht, das Allgemeine Landrecht, stand auf diesem Standpunkte. Im Jahr« 1854 wurd« dl« exceptio plurium jedoch in den lanbrechtllchen Gebieten Preuhens für zu« lässig erklärt.

Aus dieser B«rschi«d«nh«it der Gesetzgebung formten bl« Juristen natürlich alsbald zwei vollendete Theorien, bl« „Deliltstheorie" und dl« »Verwandtschaftstheori«-. Bon diesen Theorien ist di« eine in ihrem Ausgangspunkt«, di« andere in ihre« Nesultat« für uns unannehmbar.

Di« Anhäng«« d«r Veillstheori« erblicken in j«d«m auherehellchen Geschlechtsverkehr «In« un«rlaubt« Handlung, «in »Delikt'. Jeder, der sich dieses Delikt In der Empfängniszelt hat zu« schulden kommen lassen, haftet mithin aus diesem Grund« für d«n Unterhalt des Kindes, gleich« gültig ob dl« Mutter sich in jener Zeit mit einem ober mehr««« Männern abgegeben hat. Di« Allmenl« sind hl«rnach ein« Art Geldstraf«, bl« auf das Delikt des außerehelichen Geschlechts« Verkehrs gesetzt worden ist. Natürlich kann das Kind auch nach dieser Theorie nur von «inem der In Betracht kommend«« Mann« b«n Unter« halt fordern.

Untereinem anderen Oesichtspuntl«b«t««cht«n dl« Anhäng«« b«« Berwandtschaftstheori« die un« ehelich« Vaterschaft, Sl« lassen den Bat«« d«« un«h«llch«n Kind«« auf Grnnd s«ln«« Vlutsver« wandtschaft mit dem Kind« für d«ss«n Unterhalt haften. Si« l«ss«n infolg«d«ss«n bl« exceptio plurium zu, weil, falls m«h«««« in Betracht

kommen, die Boterlichkeit und mithin die Blutsverwandtschaft unsicher ist. Aus diesem Standpunkte steht auch das Bürgerliche Gesetzbuch. Wie ist nun die Zulassung der exceptio plurium vom modernen ethischen Standpunkte aus zu bewerten? Zunächst wäre natürlich die Deliktstheorie wegen ihres Ausgangspunktes zu verwerfen. Wir erblicken nicht mehr in jeder Liebesumarmung ohne standesamtliche Vereinigung ein Delikt. Noch energischer müssen wir jedoch die Resultate der Verwandtschaftstheorie, wie sie sich auch im Bürgerlichen Gesetzbuch finden, zurückweisen. Nur das Interesse des Kindes hat zu entscheiden. Es ist uns hundertfach wichtiger als das der Eltern und hat auf jeden Fall den Vorrang.

Wenn wir uns für die Abschaffung der exceptio plurium erklären, so geschieht dies nicht der Mutter zuliebe. Freilich in jenes pharisäische Geschimpf über alle die Frauen, die Grund geben zu Erhebung der exceptio plurium, wollen wir durchaus nicht einstimmen. In einem Teil der Fälle handelt es sich wohl um sittlich Verwahrlost. Aber auch andere Fälle sind nicht so selten. Ist ein Mädchen, das seinen Geliebten — vielleicht das einzige Mal in seinem Leben — wechselt, deshalb besonders hart zu beurteilen, weil sich nachher herausstellt, daß dieser Wechsel etwa im Beginn der Empfängniszeit erfolgt ist. Und dann: Wie gewissenlos verschafft sich so mancher Mann die exceptio plurium! Um sich vor den aktuellen Ansprüchen an seinen Geldbeutel zu sichern, veranlaßt er seinen Freund, sich gleichfalls an das Mädchen heranzumachen, indem er ihm von seinem Verkehr mitteilt. Und das Mädchen wird dann brutal vor die Alternative gestellt: entweder Offenbarung seines Fehltritts an Eltern, Verwandte und Bekannte oder Hingabe an den gewissenlosen Freund des Verführers. Dennoch fordern wir, wie gesagt, die Beseitigung der exceptio plurium nicht wegen der Mulde, sondern wegen des armen Kindes. Und selbst wenn wir noch so pharisäisch denken würden über die in Betracht kommenden Mütter, dürften wir das unfchulbige Kind nicht darunter leiden lassen. Früher hat das Necht der Eltern noch ganz anders an den Kindern helmgefucht als jetzt. Da listierten besondere Nechtssätze, welche die Kinde aus ehebrecherischem der blutschändrischem Parle für minderen Rechtes illärten. heute wenden wir uns mit Entrüstung von derartigen Grundsätzen ab.

Durch die Gestattung der exceptio plurium werden viel Tausend unheilich Kinder von vornherein die bittstn Not ausgesetzt. Was soll da in der Negel and aus Ihnen werden als Netluten des Bbch. Die Einrede verstößt mithin auch gegen die Selbstverhaltungspflicht der Gesellschaft.

Siegfried Weinberg: Exceptio plurium

Wir dürfen uns babuich nicht abschrecken lassen, bah die B^scitigung der exceptio plurium juiistlsch velleich! nicht so konsequent ist wie deren Zulassung. Was will dl« .juristische Konsequenz', auf die sich die Motive des Bürgerlichen Gesetzbuches stützen, besagen, wo es sich u« dl« Intel» essen de» Kommenden handelt! Mag Immelhin die Konstruktion d«l »möglichen Vaterschaft', d!« sich nach Beseitigung d«r exceptio plurium «rgeben würde, dem Jurist«» etwas Schwierigkeiten beleiten. Uebrigens finden wir ja auch l» Bürger» lichen Gesetzbuch «in« deraltig« Konstrulllon anelkannt. Der Ehemann gilt als Vater des »indes seiner Ehefrau, mag dlef« nachw«lsllich in d«l V>, pfängilscit noch so reg«n ehebrecherischen Verlehr gehabt haben, nul auf Grund f«ln«r .möglich«« Vaterschaft'. Was hi«r — nach den Motiven zum Bürgerlichen Gesetzbuch im »Inte» esse der Würde der Ehe" (!!) — angängig ist, sollt« doch auch im Interesse de» armen hilflos«» Kinder angängig scheinen! Auch das Straf» gesetzbuch kennt «in« ähnlich« Konstruktion mög» licher Täterschaft. Es b«stlmmt im §227, daß, w«nn bei einer Schlägerei jemand aetötet oder schwer verletzt wird, w«g«n dlefes Erfolges alle Teilnehmer an der Schlägerei als möglich« Tat« fchwer bestraft werden.

Di« Rechtslage bezüglich der exceptio plurium ist doch einfach dl«: da wir nicht an Vartheno» genesis beim Menschen glauben, müssen wir annehmen, daß jede« Kind «inen Vater hat. Für «ine Anzahl von unehelichen Kindern läßt sich nun die Person de« Erzeugers nicht mit Gewißheit feststellen. Wem sollen da dl« dem Vat«r gegen» über dem Kind« obliegenden Unterhaltspflichten aufgelegt werden? Unf« geltend«« Aecht sagt, das Interesse der .juristifchen Konsequenz' b«» d«s Kindes vorziehend, niemandem. Wir denken, es wäre besser, aus den Personen, dl« für dl« Vaterschaft in Frag« komm«n, «in« Art G«s«llschaft zu bilden mit d«m Zweck«, d«m Kind« dl« lxm Vater obliegenden materiellen Verpflichtungen zu erfüllen.

Vi«l« wenden «in, baß darin «in« Ungerechtig» leit liegt, jemanden, d«l möglicherweise nicht der Erzeuge» des Kindes ist, zu den Unterhaltspflichten heranzuziehen. Aber anstatt de» möglichen Ungerechtigkeit bei solcher Aechtsgestaltung haben wir bei der jetzigen Aechtstage die gewiss« Ungerechtigkeit gegen da« Kind.

Und dann: ist es wirklich so ungerecht, jemanden, b«r vi«ll«icht nicht der Erzeuge» lft, mit der Unterhaltspflicht gegenüber dem Kind« zu belasten? De» Vetrosfen« hat de» Mutte» in der Empfängniszeit beigewohnt. Er muht« also damit r«chn«n, daß s«in« Umarmung n«ues L«b«n zeugt« und ihn all«ln mit d«n ganz«» väterlich«» Un«rhaltspflicht«n b«lastet«. ha» nun dieMutter

in de» fraglich«« Z«lt noch mit »nd«««n v««»|«h»t.
und kann «r Infolg«d«ssen auf dies« «in«« T«U
s«in«r Verpflichtungen abwälzen, so steht «» besser
da, als «r ann«hmen muß«.

Wl« dl«Unt«rhaltsverpflichtung luden Fällen
der möglichen Vaterschaft im einzelne« zu regeln
«st, darüber li«ß« sich ftrelten. Im früheren Aecht«
war es regelmäßig so, bah das Kind sich wegen
der vollen gesetzlichen Unterhallspslicht an «ine»
der möglichen Väter wenden konnte, während
dieser von den anderen in Verlacht kommenden
Wannen» den »uf sie entfallenden Teil d«
Alimente ersetzt vellangen dulft« (folidarifche
Haftung). DieseAegelung düft« zweckentsplechen»
der sein, als dl« m«in«s Wissens nul im früheren
loburgischen Aecht« praktisch geworden«, wonach
das Kind von j«d«m der möglich«« Vät«r nur d«n
auf diesen entfallenden VruchteU der Nliment«
erfordern dulft« (Haftung pro r»t2).

Zu «wägen wä«, ob nicht dl« Verteilung
deiAllmentationsvelpslichtung auf di« .möglichen
Väter' statt nach Kopft«il«n nach dem Wahlschein»
llchleitsglad« der Vaterschaft zu «rfolgen hätte.
In diesem Fall« hing« die Aegelung im «Inz«lnen
vom «achverständigengutachten ab, wengleich
auch Im Gesetz« «inig« Aegeln für dl« Bemessung
der Wahrscheinlichkeit gegeben »«den könnten.
Es «ntslel« dann beispielsweise grunbsätzllch ei«
glöbeltl Teil der Unterhallsverpslichtung für «in
normales Kind auf den, de» der Mutter neun
Monat«, als auf b«n, d« ihr z«hn ob««» f««h«
Monat« vo» d« Entbindung beigewohnt hat.
Daß die Vefeitlgung de» «ceptio plurium
dl« Unsittlich l«lt förb«««, ist «in« V«haupt«««j,
die durch die früheren Erfahrungen nicht bestätigt
ist. Vi« Anhäng«r des gegenwärtigen Aecht«,
zustand«, dl« ja zu <In«m groß«« T«ll« »nch
dessen Nutznieher sind, melnen, daß die angehend«
Mutter «in Interesse daran habe, durch Verleh«
«lt mehr««« Männern In der Empfang« iszelt
di« V«ltr«lbbark«it b« All««nt« zu «»leicht««
V«m ist entgegenzuhalten, bah regelmäßig, sobald
einmal di« Schwangerschaft völlig g««>ß lft, «nt«
w«d« dl« g«s«tzllch« Empfängniszeit bereits »b«
gelaufen od« ohn« w«ll«r«« feftstellba» ist, daß
da« Kind aus der fpät««n V«i««hnung nicht
«mpfangen sein kann.

Mit d«« exceptio plurium wü»d« «in« A«lh«
de» widerwärtigsten Prozesse «in E»d« finde«.
Fast In jedem Alimentenprozess« muß «< sich der
männlich«Velanntentrels b«r un«h«lich« Mutte
gefallen lassen, des geschlechtlichen Verkehr« «lt
dies« bezichtigt und deswegen eidlich vernommen
zu w«d«n, mag d« Verlehr «in noch so Harm«
loser sein. Erfahren« Praktik« fchätz««, daß die
vorgeschtützt« exceptio plurium in neunzig Vrozent
der Fälle beweieö« bleibt. Und «»» nlchl so seuen
sind dl« Fäll«, in b«n«n «In gut« Freund b«<
Beklagten wahrheltswidrig bezeugt, baß « ml«
de» Kindesmutter» In de» fraglichen gelt gleichfall«

Freiherr von Stetten: Ein dynastisches Drama 1633

lehrt Hab«, und so den Vater von der lästigen für dl« vorliegend« Frage ohne entscheidend«
nt«i Haltspflicht befreit. Hin über ein« solch« Bedeutung. —

lltsach« geleisteter Meineid ist regelmäßig ohne Die Beseitigung der exceptio plurium ist
afrechtlichcs «Risiko, da ja für die wilhilielts» für den als Erzeuger in Anspruch Genommenen
idrig belunbeten Vorgänge nach der Natur nicht ungerecht, für das Kind aber «in« Pflicht
r Sache <beg«nzeug«n nicht zu befürchte« sind, der Gerechtigkeit und für dl« G«s«llschaft «in
erartig« prozessuale Grund« sind natürlich Gebot der Selbsterhaltungl

NN dynastisches Drama/Von Freiherr v. Stetten

künftige Geschichtsschreibung hat nun einmal ble Umriss des serbischen Voll?»

) charalters in stolzen, kräftigen Linien festgelegt. Man begegnet da mächtigem Freiheits»

ang, opfermutlg»wilder Tapferkeit, gesunden Sitten, kurzum allem, was ein Naturvolk
aucht, um einen Platz an der Sonn« zu behaupten. Dieses Lichtbild hält aber besten»

lls nur bis zu dem Zeitpunkt vor, da ein Teil dieser temperamentvollen Nation sich die

lorene, staatliche Selbständigkeit wledererrang. Nur solange als sie mit der alten Kugel»

ichse und dem scharfen tzandschar wider das türkisch« Joch kämpfte, nur solange als ihre

lichter und Sänger ausschließlich zwei Tonarten meisterten, die melancholische Klage um

e Freiheit und die leidenschasllche Ausforderung zum Kampf, ihr« Kirche gänzlich im

ienst der nationalen Sache stand und ihr« Weiber noch keine billigen, seidenen Dessous

Hgen, sondern lorsettos und mtt flatterndem haar den Männern das Gewehr reichten,

ls der westlänblsche Kulturstrom Löcher in die Dämme riß und vorerst schmutzige Wasser

ls den nächsten Grenzgebieten ins Land spülte, trat ein bedenklicher Umschlag ein. Da

lr keine Rede davon, abzuwarten, bis Wasser aus reineren Quellen und Zuflüssen nach«

lgen werde — das „Kulturserblen“ entstand über Nacht. Aber es war auch danach. Die

res äußeren Abflusses beraubten Energien und Leidenschaften muhten plötzlich alle im

»nern verbraucht werden. Der Sonderdrang nach Macht, Besitz schuf die unselize

»rteienpolitk. Der Türke war abgetan, und nun stand Serbe dem Serben gegenüber.

Modern wurde die Armee, modern die Staatsschuld, modern ble Politik, aber alles in

issadenarbelt, in flüchtiger Vberflächentünchung. Und geradezu unheimlich rasch werteten sich

: Voltseigenschaften um. Tapferkeit in Morbluft, wobei die orientalische Geringschätzung des

zenen und des Lebens der Nächsten wesentlich mitspielt«, Ehrgeiz in Korruption auf allen

:bieten, Leidenschaftlichkeit in Unmoral und Leichtsinn, offener Kampf in Intrige, Kabale

d Betrug, ehrliche, primitiv« Wehrmlttel in vergiftet« Waffen.

Aus d«r demoralisierten Armee wuchs die Prätorianerbanb« hervor, die für Nech»

na des Hauses Karageorgewitsch und unter stiller Zustimmung des der Dynastie l>bre»

witsch nicht gewogenen Nußlands die gewaltsame Entthronung besorgte, dabei aber

chr aus Unbeholfenheit, denn aus Vorsatz den empörenden Königsmord beging. Damit

n — unter für alle Teile unvorteilhaften Bedingungen — wieder «in Schwächling

f den serbischen Thron. Die serbisch« Intelligenz, di« sich entsprechend dem Tiefstand

r Landesmoral mit dem Königsmord rascher abgefunden hatte als das entrüstete

Island, war anfänglich gar nicht geneigt, die Wahl des Peter Karageorgewitsch gut»

heißen, dazu bedurfte es wieder des russischen Nachdrucks.

Die Minderheit des weitsichtigeren Serbien wußte, daß Peter mit einer nicht ab«

Ichüttelnden Abhängigkeit von der Velschwörerpartel ins Land komme, sah die poll»

h« und höfisch« Isolierung dieser kompromittierten Dynastie voraus und war sich

ch darüber klar, daß weder der Prätendent Peter noch dessen jugendlicher Sohn Georg

^sönliche Eigenschaften aufwiesen oder zu Hoffnungen berechtigten, es stecke in eine»

? beiden ein starkes, politisches Führtalent. Ein träumerisch«müder, mehr zur Vorsicht

1634 Freiher: von Stetten: Ein dynastisches Drama ° °

als zum Wagemut neigender, dem Serbentum entfremdeter, alter Mann und ein wenig entwickelter, geistig minderwertiger, junger Tollhans, der seinem Vater schwere Sorgen bereitete — das war alles, was die Karageorgewitsch als Individuen boten. Nur die Unmöglichkeit, «inen Prinzen aus einem einflußreichen europäischen Hause zu be» wegen, sich frischweg auf den blutgetränkten Thron niederzulassen, brachte es zur ein» stimmigen Berufung Peters.

Von Tag zu Tag sank nun der politische Kredit des Landes.

Zur Abhängigkeit von den Verschwörern gesellte sich für Peter noch die weitere Beschränkung, seine Regierungen nur aus den russophilsten Gruppen wählen zu können, das Joch Pasic, dann der Konflikt mit Vesterreich. der wirtschaftlich empfindliche Zollkrieg, dann der die letzten guten Qualitäten der Armee aufreibende Kampf zwischen Ver» schwörern und AntiVerschwörern, und die politische Ueberflügelung durch die erfolg» reichere bulgarische Propaganda in Makedonien.

Um dieser Depression entgegenzuwirken, ließen Peter und seine Ratgeber die Theater» sonne eines zukünftigen, durch die Erwerbung von Bosnien zu sichernden Grohferbien» aufziehen. Nach Möglichkeit wurde auch die Agitation der serbischen Mehrheit in Bosnien, die sich unter der Verwaltung des österreichisch»ungarischen Reichsministers von Vurian größerer Freiheiten erfreute, werttätig unterstützt.

Da machte Aehrenthal einen großen, endgültigen Strich durch diese Rechnung. Die Annexion ließ die Theatermache Peters erkennen. In der Verzweiflung über das Mißlingen dieses letzten Mittels versuchte der König, um eventuell seinem Hause die Krone zu erhalten, die Komödie eines Zerwürfnisses, eines Gegensatzes zwischen ihm und dem Kronprinzen vorzuführen. Indes er — der König — der politischen Vernunft treu bleiben, den Wahnwitz eines Iriegerifchen Einspruches gegen die Annexion verwerfen wollte, sollte die nationale Leidenschaft im Prinzen Georg ihren Vertreter finden. So schien für alle Fälle vorgefolgt. Siegte die politische Einsicht, so war Peter der Mann des Tages und Georgs Verhalten aus übersprudelndem, jugendlichem Temperament zu verstehen und zu entschuldigen. Im Gegenfall — wenn die Belgrader Straße in ihrer Kricgstollheit Oberwasser behielt, tonnte Peter ehrenvoll resignieren, und Georg war der Held des Momentes.

Ich kann aus Unterredungen mit leitenden serbischen Politikern aller Parteien erhärten, daß man in Belgrad dieses schöne Spiel der dynastischen Rückversicherung ganz durchschaut hat und daß eine starte Partei in Serbien fest entschlossen ist, sich nicht mit der Abdankung Peters zu genügen, sonder» die Absetzung der Dynastie Karo.» georgewitsch durchzuführen. Die Spitzen dieser Bewegung wollen lediglich abwarten, ob die europäische Konferenz, deren Zusammentritt ja vornehmlich wegen des Pro» grammpunkts über ferbifche Kompensationsansprüche (?) fraglich geworden ist. irgend, welche Aussichten für Serbien bietet oder nicht.

Das dynastische Drama, das sich in Serbien gegen die Karageorgewitfch vorbereitet, wird dieses Mal voraussichtlich ohne Blutvergießen über die politischen Bretter gehen. Die Bemühungen der Regisseure wären sonst ebenso vergebliche wie »ach der Vernichtung des Hauses Vbrenowitsch. Es wäre an keinem Hofe ein markt» fähiger Prinz aufzutreiben. Der serbische Wunsch geht wieder nach einem eng» lischen Prätendenten. Und fast hat es den Anschein, als hätten englische Regierung und englische Presse, erster« durch Aufnahme des Kompensationsparagrafen in das Konferenzprogramm, letztere durch die überraschende Behauptung, ein Großserbisches Reich böte die besten Garantien für den Baltanfrieden, dem zu erwartenden Drama schon präludiert? . . .

Rundschau

1635

Rundschau

„Literat! Literat!“

/^i »en Satz Hab ich mir festgestellt, folgenden:

^^ „Ja) protestiere dagegen, daß
das Wort „Literat“ in wegwerfen»
dem Sinn« gebraucht werde, in den
großen Zeitungen und Gesprächen
der Deutschen.“

Nachher erschien es mir lächerlich, gegen «in
Wort zu protestieren. Und wenn es »och fo fehr
mit seinen vielen T den gepreßten Klang
niederfallender Dreschflegel nachahmt«

Denn vielleicht weih eigentlich niemand recht,
was das ist: «in „Literat“, und deshalb eben
als etwas Undeutliches, Finsteres wird es als
Schimpfwort dem Gegner »n den Schädel ge»
schleudert . . . Oder steckt doch eine Sache hinter
dem Wort? in dieser schwarzen Nuß-Kugel?

Literat: der Schriftmensch, der »unftmenfch,
dein das L«ben nichts ist als Stoff für Kunst»
werte, Anlaß zu Worten und gedrängt»voll«n
Sätzen, der nichts tut als Vergleiche erfinden,
Dialog« steigern, über die Inversion eines
Attributs nachdenken, der sein Lebe» ohne
interessant« Abenteuer mit Arbeiten und B«>
mühungen am Schreibtisch hinbringt. . .

Aber das eben mißfällt dem Krittler: Was
sollen dem Künstler Bemühungen? Wozu
arbeiten? Dem wahren Künstler fällt doch alles
ganz vou felbft ein. Mau rann die Kunst
nicht betreib«« wie einen Beruf. — Und darauf
würbe ich ohne groß« U«berwinbung antworten:
V ja, man kann die Kunst betreiben wie «inen
Beruf. Nämlich fo, daß alles andere neben
ihr unwichtig erscheint.

Das erforderlich« großartige, in Begriffe»
nicht mehr faßbare Talent, kurz, das Oeni«
vorausgesetzt, wird es dem Künstler nicht schwer,
um seiner Visionen willen die Nealität gering»
zujchätzen. Es ist gar kein Verzicht für ihn,
daß er arbeitet, arbeitet nick nichts anderes
mehr als Kunst um sich hat . . . So stelle ich
mir Nach vor. Kann man sich denken, daß
neben den ungeheuren Genüssen, die diesen
Mann im Schaffen überströmen muhten, noch
etwas ander«« in f«in«r Brust Platz halt«.

Sicherlich waren nachts auch sein« Traume
fuglert ober mit Kantaten beschäftigt. . .
V«r Kritik« aber faucht «inen Autor mit
„Literat“ an, und dabei stellt er sich seinen
Id«al»Dicht«r den „Nicht.Lit«lat«n“ vor als
einen Naturburschen, d«r lächelnd und sein«
selbst unbewußt einem beliebigen Tage»
werk nachgeht, die Sonne, wie sie will,
scheinen laßt, auf die Wanderschaft zieht
(ohne Notizbuch natürlich), mit «in«m Wort
„sein Leben ausgenießt“. Aber da steckt's eben.
Auf dem Heimweg vom Nendez vous kommt

ihm das schönst« lyrisch« Gedicht, oder mitten unter 3«ch«rn improvisiert er Balladen, oder früh gleich nach dem Aufsteh«, während er sich die Hosen anzieht, findet er den Entwurf einer Szene wie auf dem Fußboden liegen. So nebenher all dies. Das ist «b«n die Inspiration. Sie kommt minutenweise, gefällig, in Pausen des tätigen Lebens, das dem Ibealdichter Hauptfache ist und bleibt. Er ist eben «in „Vollm«nsch“, t«in „Literat“. Seine Leidenschafte« gelten einer Frau, einer Neife, einer Unternehmung; nie aber einer neuen Technik des Beschreiben«!, einer Harmonie, einer Farbmischung. Deshalb gerade sind seine Werte „natürlich“, „ungekünstelt“, und wenn auch hier und d« Liederlichkeiten und Banalitäten z« spüren sind, das schadet nichts dem große« Geist« des L«b«ns, der aus dem Ensemble her« vorweht, das macht sie nur noch „lebendiger“ .. Nun glaub« ich ganz b«sch«ib«n: möglicher« weise gibt es auch in dieser Art glotze Kunst« ler. Di« ganz Großen jedoch für meinen Ge« schmack waren gewiß „Literaten“.

Flauberts (natürlich muß dieser jetzt genannt werden, endlich!) heroisch« Schlafrock. Stlltue tadelt einmal an Muffet:

il n'z eru m ü Im ni K »o« art, nu?8 ll »e« p«««!»!<m5.

. . Und das ist's, was ich meine.

In letzter Zeit ab« ist es Mode geworden,

daß die Dichter ihres Berufes sich schäme«.

Sie möchten Dandys sein oder verlottert«

Säufer oder Bauern oder Propheten . . . nur

nicht Dichter. Sie dichten gleichsam nur aus

Versehen, unwillkürlich, widerwillig . . . Die

«litis ermuntert sie: je widerwilliger, desto

besser. Nur nicht ble Sache zu wichtig nehmen!

Und kommt einmal «in Wert, von ganzer Seele

her geschrieben, blutreich in jedem Wort, keusch,

asketisch in «iner Kunst, neben der all« Wirk-

lichkeit erblaßt . . bann macht man «in Kom-

pliment vor der „brillanten Technik“, im übr-

igen etikettiert man es als „artistische Spielerei“.

. . . Mit derartigen Liebenswürdigkeiten hat

ein Teil der Presse beispielsweise Heinrich

Manns Novellen „Di« Bös«n“ jüngst «mV«

fang«n, gewiß «in hauptwelk unfeltl Epoche.

Vor mir liegen die Briefe Aublev

Bealbsleysan Smithels, den Fleund und

Vellegel. (Elfchienen im Vellag Hans von

Weber, München 1908.) Und da war es mir

rührend und eigentümlich, wie karg angedeutet

nur die bekannten Kuliffen dieser Bühne ge«

geben sind: die Krankheit, der Katholizismus.

Nezept«, Geldsorgen, Wohnungswechsel. D»»

»»

»°

Rundschau

gegen der eigentlich« Alteur ist ausschließlich die Kunst. Nur von ihr spricht Beardsley, in bescheidener Ekstase preist er sich glücklich in ihrem Licht. „Die Schaffenslust hat mich derzeit überwältigend erfaßt. Gebe Gott, daß es so bleibe. 2« Ift doch allzu wichtig, daß solches Zeug gern gemacht werde, hierorts gibt es nichts anderes zu tun; der Himmel sei dafür gepriesen!“ Zwischendurch wirb einmal erwähnt: „^!v«r haben in letzter Zeit hier Hochflut und Sandstürme und Gott weiß was gehabt.“ Und sofort geht der Brief auf die „Lyfistrata“»Zeichnungen über . . . hört ihr, so spricht «in „Literat“! Was gehn ihn Sandstürme »n, er wünscht eine tadellose Reproduktion seiner Zeichnungen, die er zärtlicher liebt als alles, als sich selbst. Ginmal geht eine Zeichnung durch Basse zugrunde. Sem« Klag« darüber ist fast wütender als die über den sicher heran»nahenden Tod in demselben Brief« . . . Aber Anatomie will er noch studieren, Perspektive, immerfort schreibt er um Bücher, arbeitet, fiebert seine S««l« in seine Linien hinein. . . Dies würde «in« gewisse Kritik nicht hin»der», nichts als , seelenloses Virtuosen-tum in ihnen zu finden. Max Vrod

öffentliche Kunstfflegc

^? wei erfreulich« Talfachen — «ndlich einmal e»> wieder erfreulich« — find für die jüngste Vergangenheit in unserer öffentliche» Kunst«pflege zu verzeichnen. Die Mitteiluna der „Norddeutschen Allgemeinen“, daß Tschudi bleibt — natürlich tut man jetzt offiziös hoch»lichst erstaunt und als sei nie von etwas anderem di« B«de gewesen — und der Beschluß der Stadt Berlin, fünfzehntausend Marl zum Antauf Leistilowscher Bilder zur Verfügung zu stellen. Ueber di« Tschubi>Affär« hier nochmals zu reden, hieße Eulen nach Athen tragen, nur sollt« man auch über ihr«n Ausgang nicht so sehr Freude empfinden, als vielmehr die Schmach, daß es so weit hat kommen können. Wichtiger für die künftige Entwicklung scheint mir der Beschluß der Stadt Berlin, sofern man ihn nämlich als ein Symptom auffassen darf, baß man in der Stadtverwaltung endlich an»fängt, sich seiner Verpflichtungen bewußt zu werben. Denn es gibt auch ideale Pflichten. Und zu diesen geHort es, bah «in« Stadt di« künstlerischen Bestrebungen, die in ihren Mauern sich regen, auch tatlräftig unterstützt. Berlin ist «an! seiner Stellung als Haupt»»ladt Preußens der Sammelpunkt »ll«r staat»liehen Mus««n, ab«r di«s«r Umstand «nthebt es nicht der Pflicht, die beinah« j«d« kl«in«r« Stadt mit Freuben auf sich nimmt, auch s«in«r»

s«its sich an d«r öffentl«ch«n Kunstpflig« zu

Zu

B

beteiligen, und diefer Pflicht genügt bislang
di« Beichshauptstadt nur in s«h« lnzurnchenlx«
Maß«.

Gerade in dem Streit um di« National»

Galerie hat es sich gezeigt, wo die Stell« ist,
an d«r di« Stadt «inzusetz«n hätte, um, ohne
mit den staatlichen Sammlungen in ein«» »»»
gesunden Wettbewerb zu treten, ihrerseits ein
Teil zum öffentlichen Kunftbefitz beizusteuern.

Was Tschudi aus der National.Galeri« ge»
macht hat, ist das Museum deutscher »uns!
des neunzehnten Jahrhunderts, das uns fehlte.

Der Baum für «in« G»l«r«« zeitgenössischer
Kunst ist damit frei geworden. Die auj»
länbische Kunst des neunzehnten laht»

Hunderts, die bei uns überhaupt lerne
Heimstätte hat, ließ« sich angliedern.

Allerdings wären größere Geldmittel daz»

erforderlich als di« verhältnismäßig «»»
beträchtliche Summ«, mit der man einem ein»

zelen Künstler — natürlich erst nach seine»
Tode — ein« Ehrung zuteil werden zu lassen

sich entschließt. Aber in dem Willionenh^ue»
halt einer Weltstadt muß sich Aurn auch für

Ideal« Aufgaben finden. Es geht nicht an, dies«
anz der privaten Initiative anheimzusteNen

ierlin hat die besten Theater, obgleich es leine
städtisch« Bühne hat. And bah ein« Bühne

vom Nange des L«ssing»TH«at«rs Z«it und
Kraft an den „Naub der Sabinerin«»" >»»»

schwenden muß, um sich für seine eigentlichen
Aufgaben die finanziell« L«istung«fähi>il«it z»

erhalten, empfinden ernst lenkend« Menschen als
«in« beschämende Tatsache. Berlin b«sitzt ebenso

in einer Aeih« gut und zum Teil sogar vor»
züglich geloteter Kunstsalons ein« Fülle

ständiger und ständig wechselnder Aus»

stellungen, di« für die l>eff«ntlich«it «ine» nicht
zu unterschätzenden Besitz bedeuten. Diesen Besitz

zu einem dauernden zu machen, wäre di« Aus»
gäbe eben der Veffenilichleit, «nd in diesem

Fall« d«r Stadt B«rlin.

Die Sparsamkeit, von der «an jetzt «llent»

halben reden hört, ist «in schönes Ding. Aber

Sparsamkeit am unrechten Ort ist nicht »eil
entfernt von Verschwendung. Die Fest»V«l>>»

ratlonen auf den Straßen, die fast schon zu
einer dauernden Einrichtung für Empfänge »nt>

Einzüge aller Art geworden find, gehören in
das Kapitel nutzloser Verschwendung offen!»

licher Mittel. Ein« gute Galerie neuer Kunst
wäre «in« Vereicherung der Stadt V«rlin, »n»

ihr Fehlen muh nachgerade als «in empfind»
licher Mangel bezeichnet werden.

Will man der allgemeinen Genugtuung

über den glücklichen Ausgang der Tschudi»

Affäre sichtbaren Ausdruck geben, so geh« man

an die Gründung dieser Gal«ri«, die dem Leiter

der Aational.Galeri« sein« Aufgab« «rleichtern

Rundschau

1637

wild. indem sl« «in« «inlich« Abgrenzung d«r
G«bi«t« ermöglicht. Die historisch« Galerie des
Staates, die der modernen Produktion nur in
gemessenem Abstand zu folgen hätte — wie
es sich d«nn g«z«igt hat, dah «in« Sammlung
der Kunst des n«unzehnten Jahrhunderts erst
geschaffen werden konnte, nachdem auch dies«
historisch geworb«« — ^ und n«b«n ihr die
moden« Galerie der Stadt, die zunächst nur
«in« AuSl«s« des Wertvollsten im zeit«
genössischen Kunstschaffen zu bedeuten hatte.

Eurt Glaser

Männer! Frauen!

?^» wunderschönen Sachsen ging ich kürzlich
<) spazieren und befand mich plötzlich im
Waldpark zu Vlafewitz. Kennt der freundlich«
L«s«r b«n Waldpark zu Vlasewitz? Er ist eine
Zierde des Landes. Und im Waldpark zu Blase«
Witz schimmert« mir aus einem stillen Grund«
«in rot«s Zi«geldach hell entgegen, «in
Türmchen sah darauf, malerisch anzusehen mit
seinem rostbraunen Helm, während aus dem
kleinen Schornstein neben dem Türmchen leichte
Nauchwöllchen kräuselten. Trautes heim!
Sollt« «in junges Ehepaar sich dieses köstliche
Lebkuchenhäuschen gebaut haben? Oder ein
Freund des Waldes? Gin Einsiedler? hinter
dem weihen Sprossellwerk der gastlich «in«
labenden Fenster blinken dl« blühw«ih«n Gar«
din«n, Weihes Lattenwert erwartet den
rankenden Wein oder immergrünen Gpheu,
und »n den grüngestrichenen Türen — wie
schön diese Farbe zur ockergelben hauswand
paht! — sind weihe Kränzlein und Blumen«
festons gemalt. O Glück! O Häuslichkeit! O
Frieden! Doch was seh« ich: Zwei G,ngangs>
türen? Also zwei Familien in dem winzigen
Häuschen? Aun gut, nun gut! Aaum «st in
der kleinsten Hütte... Das Glück im Winkel
— kein »bler Geschmack; gehört ja sozusagen
der ganze Waldpark mit zur Wohnung. Und
hat «an ein so liebliches Haus im Heimat«
stil, bann muh man sich zu bescheiden wissen.
Wie hatten doch uns«« Urgroßeltern in ihren
Winz«rhäusch«n so bescheiden gelebt, ganz ahn«
lich! In demselben Stil! Lln« w«>h« Tafel
leuchtete an j«d«r Tür — wer mochten die
Glücklichen s«in, die dieses Sanssouci be«
wohnten, diese Eremitage? Und neugierig
schlich ich näher und las auf jeder der zwei
Türen eines dieser Worte: Männer! Frauen!
ha! Wie «in Wahnsinnig« lief ich im
Waldpark zu Nlasewitz umher, mich schüttelnd
vor Lachen. Ist das «in Aufsitzer! Städtische
Bedürfnisanstalt. O Heimatkunst I O Potem«
kinsch« Dörfer!
Wand«r«rl Kommst du nach Blasewit
dann wiss«, dah du in h«imotlunst leb«n kann

für zehn Pfennig die Viertelstunde. O Wald!

O Tannen! O Schönheit! O Heimat!

Joseph August Lux

Politisierung des Theaters

„Hs wäre zu denken, daß das Theater in
5»> unserer Zeit jene Kategorien der bloßen
Zweckmäßigkeit, die bis heute unordentlich mit
Angelegenheiten der Kunst vermischt war«,
reiner und gesonderter erscheinen im
T.

Wie man sich heute darüber nicht ist, daß
die Kategorie des Theaters, die nur Span-
nung des Zuschauers bedeuten will, eine in
ihren Grenzen durchaus berechtigte Qualität
ist, so sollte man ruhig auch allen anderen
Funktionen des Theaters, die außerhalb der
Kunst liegen, den gleichen Wert als rein sozio-
logischen Qualitäten zusprechen.

Die Vorgänge auf diesem Zweckmäßig-
keits-Theater hätten ihren Wert nicht in der
Konzentration der allgemeinen Bedeutung und
Zeitlosigkeit eines Vorganges, sondern in der
Anwesenheit des Moments. Die Franzosen
haben allezeit die besonderen Zweckmäßig-
keits-Kategorien des Theaters zu schätzen gewußt.
Es war in Paris nie wunderbar, wenn das
Publikum in menschlich gedachten Situationen
momentan politisch ausgebeutet und beklatscht.
Aber die Teilnahme an Vorgängen bei reinen
Kunsttheatern war freilich stets gering. Sie
wurde in Frankreich ersetzt durch die Teil-
nahme an den Erscheinungen der Oper, bei
ja auch nur in rein soziologischen Funktionen
des Theaters ist.

Daß in Deutschland der „Faust“ von der
Menge der Zuschauer politisch ausgelegt wird,
ist eine Erscheinung, die seit Generationen nicht
mehr zu erwarten war. Dieser neue Sinn für
die Politisierung des Theaters deutet auf die
starke Symbolik der momentanen Lage.

Es wäre nun eine bestimmte Art von
Werken fürs Theater denkbar, die auch die
Aktualität symbolisch und allgemein bedeutend
machen. So etwa, wie es schon Stücke gibt, die
die reinen Sinnhaftigkeit des phantastischen
Erfalles symbolisch beuten lassen. Der Dichter
für das Kunsttheater setzt die Gemeinsamkeit
des psychischen Erlebnisses beim Zuschauer vor-
aus, und durch die Konzentration der Zeitlosigkeit
individualisiert er den Zuschauer. Aber
der Dichter fürs politische Theater setzt gleichartig
eine Voraussetzung, aber die der Gemeinsamkeit
des äußeren Erlebnisses. Seine Konzentration
der Aktualität ist negativ; sie erfolgt gleichsam
durch Auswaschen gewisser Stellen, in die der
Zuschauer individuell in den Tages-
Vorgang hineindeutet. Der politisch dichtend
sozialisiert daher den Zuschauer.

Ludwig Hlubner

1638

»,

Rundschau

Vöcklin

tXNilhelm der Zweite mag ihn nicht, und Julius
-4^? Meier»Graef« i:»ag ihn nicht. Schade,
Direkt aber böse ist's, daß ihn jetzt gar so viele
„mögen“, die von der Art derer sind, die «he»
dem Paul Thumann „mochten“. Hin wie
schlechter Maler er auch gewesen sein mag
(zwiefach: im Sinn« des Kaisers und im Sinne
des Kiesers): Für «in« gute Stube ist er dennoch
zu gut. Auch für die heutige, die „Jugendstil“
hat. Ja: für die noch mehr, als die alte,
die „Renaissance“ markierte. Denn die Fülle
seiner Gesichter wirkt in dem leeren Linien«
gcfas«l, zwischen dem schwindsüchtigen Geblümel
und dein Gespreih« dieser dünnbeinigen Möbel,
die wie Ausrufezeichen der Ungemütlichkeit
sind, so deplaziert, w<« ein« Priapusherm« in
einer reformi«rt«n Kirch«.

Vtto Julius Vierbaum

Die Witzblattredakteure

<^n München soll im vorigen Monat «ine Ver»
<) sammlung sämtlicher Witzblattredakteure
Deutschlands stattg«fund«n haben. Und in dieser
Versammlung, die unter strengstem Ausschluß der
Oeif«ntlich«it tagte, beschloß man, für die Folg«
all« Witze, die sich gegen den Militarismus
richten, nur nach „gemeinsamer“ Prüfung abz»»
drucken.

Die Witzblattredakteure zeigen «in bewun»
derungswürdiges Solidaritätsgefühl; man will
nur noch ganz harmlose Witz« geg«n den
Militarismus bring«« - da «s d«n Witzblatt»
r«dalt«ur«n ganz klar ist, daß sie sämtlich ihre
Situation verlieren, sobald der Militarismus in
der jetzt bestehenden Form beseitigt wäre; wer die
Veranlassung zu dieser »Schonung“ unseres
Militärs gegeben hat - das weiß man leider
""^' Paul Scheelbart

Leistikow < Salon Easstrer

HsNie die Aatur auf d«n Vilberu der italiener»
->^ schon Hochmeister der prangend hell«
Garten »ft, «in schönumfriedetets, von „Königin
und großen h«rr«n“ gebändigtes, den Festen
ihres herrisch«» Lebens dienend aehorsames Da»
sein; wie dl« geistig sinnlich« Begier des zeit»
genötschen Galliers sie sich unterwirft, bis
ft« d«r hungrig unersättlich«« Luft seines Auges
als glühend rastloses Spiel sich bietet —: so
sah der deutsch« Meister sie von je als «in
einsam Unberührtes, ««gebändigt Ueber»
wäitigcndes, als den dunklen Strom, aus Ver»
borgenen br«ch«nd, in Verborgeneres mündend,
als die verhüllte «wig« Mutter, die, während
sie das kalt erstarrte und ihr abgewandt« her-,
mit plötzlichem Vers«hr«n erbarmungslos wild
überkommt, das bang« nach kindlicher Heimkehr
»«»langende, sehnsüchtig der nährenden Brust

«utgegenbränaenbe, mütterlich milder Hand
liebkost und still besänftigt; «in hungriges mnf;
es nach der Erfüllten begehren, ein ««behauste--
die uralte Heimat suchen, «in umgetriebenee
bei d«r wurzelnd Unbewegten ruhen, «in «in»
sames sich b«e Einsamst« gewinnen. — Ich «ige
dir die Bilder Leistikows, dieses innigen beut«
schen Meisters: sieh, h««r ist der Wald; den
Wald liebte «r, als sprächen seine Stimmen
wie aus dem Munde und h«rz«n der dunklen
Mutter; wie oft hat er ihn nicht gemalt —,
den Wald, auf sanften Hügelwegen die schilfigem
Ufer des Sees begleitend und verfunlen schwei«
sam in ihm sich spiegelnd; das heiter lichte
Grün einer jungen Birke, mild« getragen von
dem rötlichen Braun und herben Dunkel ragend
alt«r Stamm«; «in Ichimm«rnd «insam«s hau^
zwischen finst«r«m Geäst«, und, im helleren
Grün des jungen Wuchses, die niedrige weiize
Pforte; das vermehrend helle Winterlicht ans
vom rauhen Aelfe glitzernd starre« Zweigen:
das G«woll — das helle und das regentrager.d
düstere, geballt reglos««, und das stürmische,
getriebene —, wie es weich über den dunkle«
runlxn Kronen ruht; die gold und lila Schleier,
hell der späten Dämmerung entsinkend, und
den wehend blauen hauch des Abende.
Sieh diese anderen Bilder; hier ist dae
Schneegebirge, sein ernstes We,h und her.;,
lichcs Braun, der tief« Schatten seiner düster
kühlen Klüfte, das eisig schwarze Grün des
kleinen Sees an seinem steinern uralten Fuß«;
hier ist das Meer, das dem hauche des jungen
Morgens funkelnd erwacht, die Aelf« fomm«r»
licher Felder, di« Bank im Schatten; hier sind
weih« und Hell»« Segel der Schiff« in stillen
Kanälen, Wege, Garten, Baublüte und
Wiesen —: stets siehst du «ine Natur, bi« ver»
schwiegen, ernst, frei und einsam ist — einsam,
nicht weil der M«nsch si« v«rlass«n, sondern
weil er ihr sich völlig hingeegeben hat, »n ft« ein«
gegangen und unfaßbar in ihre geborgen ist.
Der Mensch steht nicht mehr, si« b«tracht«nd, vor
der Aatur, sondern ruht selig und nackt i«
Innersten ihres Herzens; ihr Licht — auf diesen
Bildern «in v«rhang«n«s, v«rhalt«n«s, beschattet
ernstes, herbstlich mildes Leuchten — ist sein
stilles Auge geworden, seine Empfindung hat
sich in ihr« Gestalt, ihr Leib sich in seine
Seele verwandelt, und ihr Schoß umschleßt
sein Leben und verhüllt es wie der erkorene
Stamm des heiligen Hains di« träumende
Dryade. SigmundSimon

» »

» »

1639

Rundschau

»««» I ^ onxestnotixen V«»V« »»»» poliMcke 6e<licl,te «»,,

< ^ les« Stimmungslosigkeit an Konzertabenden!

^ Im Bechsteinsaal stand Hermann Gura

zwischen zwei Flügeln. Der ein« wurde benutzt,

der ander« — «in N«in«r Stutz — war v«»

!<1)ämt in die Ecke gerückt Im Vluthnersaal

rnuht« sich di« Pianistin Warguerit« Mel»

vill« solg«nd« Szen« gefallen lassen: zwei Lagen

Votenpult«, zwei Lagen Slühie, davor ein« grosze

Kesselpaul«, die wehmütig ihren Mann erwartete;

rechts «in mächtiger zweiter Flügel, der den seit»

wärt« Sitzenden die Aussicht aus di« Spl«l«ri«

versperrt« Das n»nt sich Arrangement von

»unstabenden I :: Im übrigen war Gura »uf

gewohnter höhe, während Marguerit« Mel»

vill« mit der Brahmsschen L»Vur» Sonate

lOpus l) Atfptlt «Inflöht«. :: Gustav Adolf

henclels ist «in hervorragender Konzertlommer,

der Mörilesch« Gedicht« in Hugo Wols!cher

V«rtonung zu bester Wirkung bringt. :: Etsar

Thomson hat in der Singakademie durch «lfes

Violinspiel seinem Aamen Ehre gemacht. Vi«

Vitalische Eiaconna mit Orgel (Herr Vuchmann)

wa» «in erhebender Genuh. :: Elsa Tegtmeier

verwischt durch das Pedal ihr Können. Chopin

lann nach Ablegen nervöser hast ihre Domäne

werden. :: Der Ehorationsaal bot anlässlich des

ersten de» sechs Abend« französischer

Kammermusik ein Vlld «leganter Gesellschaft.

Schön« Frauen, Herren im Frack, meistens

Engländer und Amerikanerinnen, und wenig«

Franzosen. Dem Komponisten Gabriel Fauri

(Direktor des Pariser Konservatoriums) war

dltser erst« Abend gewidmet. Er sah persönlich

»m Flügel, während ihm die Herren Flesch,

Freund, Loevensohn sekundierten, als sein

C.Moll.KlavicoQuartett <Opus «5) zu Gehör

gebracht wurde. Kein erfreuliches Werl. Weit

Veffer schnitt Nudolf Ganz mit dem Fauröschen

<zs»Dur»Aolturn« und As»Dur»Impromptu ab.

Als Stlmmruln« stellt« sich Mm«. IvaAenian

vor, di« vom Komponisten F»u« vier Lieder

markiert«. :- vttili« M«tzg«r «rfreut« durch

Frisch« ihr«« paflosen Alt«, ihr Partn«r, h«r»

Erhard (Ä«tt««ab«nd im B««thov«nsaal) durch

int«llg«nt«n Vortrag. Mai Vlitzk!

DI« Konz«ltdlr«ltion Hermann Wolfs

hat für folgende Konzert« d«r nächst««

Woch«: Paula St«b«l, V«rlha Bloch»

Jahr, S«v«rin Els«nb«rg«r, Böhmisches

Streichquartett, Franz Naval, Johannes

Messchaert, Erneftin« Schumann»h«Inl,

Engine Vsay«, Avant» Eareras uns die

Nillets verweigert, weil sie mit unsern

Krl.il«« «nzusrieden ist. Da« wird uns

nicht hindern, auch weiterhin «in obj«l»

tlv««Vlld d«r Konz«rtwoch«n zu bring««.

Di« Redaktion

pro patliil

Für das Vaterland zu werben,
preist als Tugend di« Geschichte.

Für das Vaterland zu sterbe«,
preisen Körnersch« Gedichte.

Für das Vaterland zu brennen,
sür das Vaterland zu rauchen,
wird man lobenswert zu nennen
sich nicht zu entblöden brauchen.

Kurz: fürs Vaterland zu blute«,
galt seit je als äußerst rühmlich,
und es war von allen Nutzen
stets den Vesten eigentümlich. . . .

Deutscher, die Gelegenheiten,
solchermaßen Buhm zu schinden,
will Herr Sydow dir bereiten.

Möge er dich würdig finden! —

Wirb! — Im Inseratenteil«
wird das Vaterland dich fassen.

Stirb! — Der Fislu« naht in Eil«,
zählend was du hinterlassen.

Brenn«! — Sei! dein Licht am Gase,
sei's elektrisch dir entzünden, ^
glaube nur, Herrn Sydows Aase
hat dies schnell herausgefunden.

Nauch'l — und sieh«: di« havannah
prangt im Schmuck d«r Banderole.

Denn du paffst sie — hostann^ih! —
deinem Vaterland zum Wohle. . . .

helft, ihr Deutschen, helft dem Gute«,
helft dem Sydow aus dem Dalles!

Ja, Ihr dürft für Deutschland bluten. —

Deutschland, Deutschland über alles!

I. Diot

Provinzbanken

»7>n dir alten Vömerstüdt Bonn herrscht bitter«

<) Erregung. In der hundsgasse versammelt

stcl' das Voll; Bauern, Handwerker, Witwen

und gut situiert« Nentiers umlagern das «in»

fach« Haus, wo di« Vonn«r Bank für hanb«l

und Gewerbe ihr Domizil aufgeschlagen hatte.

Ihr Antlitz entfärbt sich, als ihre Blicke auf

ein Plakat fallen, desfen Inhalt das Unheil

verkündet. Der Aufsichtsrat hat beschlossen, so

wird den Warlenden in knappe» Worten ge»

meldet, einer Generalversammlung die Liqui»

dation der Bank vorzuschlagen; und der Vor»

stand hält sich sür verpflichtet, „um Bevor»

zugungen zu vermeiden, weitere Auszahlungen

vorläufig nicht anzunehmen". An all« Olc»u-

big« w,rd die „ernste Bitte" gerichtet, von

solchen Schlitten abzusehen, di« ein« ruhig«

Abwicklung v«l«it«In lönt«n. Di« Ermahnung

verfehlt ihl«n Zw«ck. Di« Poliz«i hat Müh«,

di« Wafsn» von Tatl!chk«it«n zurückzuhalten.

Auf die Direktor«« und Aufsichtsrats.Mit»

161»0

Rundschau

glieder wird mancher Fluch geschleudert, und an den Biertischen macht sich in nicht minder heftigen Worten die Aufregung Luft. Von nichts anderem wird in der ganzen Stadt gesprochen, und in dein Lärm über die Bank» katastroph« verhallt selbst die Diskussion über den ersten rednerische» Erguß des zweitjüngsten, nzigjährig

lings. Selbst die Universitätsprofessoren, »och zwanzigjährigen hohenzollernspröß» denen der junge Manu so weise Lehren erteilt hat, werden taum noch unter dem Eindruck leiner Worte stehen; gibt's doch jetzt Wichtigeres zu besprechen: den Bonner Bankkrach. Ein paar Tage lang fehlt's nicht an Tröstern. Noch ist nichts verloren. Die flüssigen Mittel liegen nur fest, und die Großbanken (an die man sich gewendet hat) werden gewiß helfen. Auch das Zeentrumsdlatt mahnt die Depositare zur Auh«. Die Leiter der Bank, „gläubige Christen“, haben »i<)!s verbrochen,- u>w Pflicht aller katholischen Kreise sei es, in diesen schweren Tagen fest und treu zusammenstehen. Die Mahnung bleibt wirkungslos; zweitausend Gläubiger lassen sich selbst unter «ine» geistlichen Hut nicht bringen. Die Banken lehnen die Stützung »b, weil bei Aufsichtsrat nicht einmal Sicher» heilen im Werte von anderthalb Millionen Mark aufbringen kann. Und schon vier Tag« »ach dem Kusienschluß müssen die Direktoren ihi« Geschäftsbücher dem Konturslichter über» geocn

Ais Berlin dringt kaum lelses Nc» rausch. Ein Vänkchen von drei Willionen Mark Aktienkapital scheint nicht der Bede wert zu sein; der Verlust von sechs Millionen Marl Depositengeldern bringt d»e um des Volkes Sparlapitalien Besorgten nicht in Harnisch. l» den Zeitungen werden der neuue Insolvenz nur «in paar Zeilen gewidmet, und an der Berliner Börse hat man kaum fünf Minuten davon gesprochen. Als die Solinger Bank vor vi« Monaten zusammenbrach, fand die Presse kräftigere Worte. Deren Aktien wurden an der Berliner Vörfe notiert: und man hatte damals gerade keinen anderen Stoff. Gibt der Zusammenbruch der Bonner Bank zu prin» zipieller Betrachtung keinen Anlaß? Einig« Blätter behaupten, der Fall unterscheid« sich in keiner Weise von dem Solinger. Das mag, auf den ersten Blick betrachtet, zutreffend fein, doch bei näherer Prüfung «rg«b«n sich wesent» lich« Unterschiede. Zum Vergleich fordert der Umstand heraus, baß beide Banken durch maß» los« Krcditwirtschaft zum Auin geführt wurden. Di« Solinger Bank hatte b«i «inem Aktien» »apital von 3,6 Millionen Mark 8,25 Millionen Mark Kredite gewährt; di« Bonner bei nur

3 Millionen Mark Aktienkapital fogar
«,8<1 Millionen Marl. Im übrigen liegen die
Verhältnisse hier ganz anders. In Solingen
waren die Bilanzen verschleiert worden, indem
man faul« Debitor«« in Wechselbestand« rxr»
wandelte. Man ließ sich von den Schuldnern
Akzente geben, die von der Bank, mit der
Unterschrift des Ausstellers versehen, in Umlauf
gesetzt wurden. Die Insolvenz der Bonner Bank
für Handel und Gewerbe« wird aber dadurch
gerade besonders interessant, daß hier irgend»
welch« Verschleierung nicht gefunden worden
ist, daß nicht einmal den Direktoren «in« straf»
bar« Handlung nachg«wi«s«n wurd«, sondern
daß nur die Festlegung der flüssigen Mittel i»
nicht realisierbaren Baulrbiten d«n Auin her»
beigeführt hat. Dadurch wächst dieser Fall «us
der großen Anzahl der übrigen Bankzusammen»
brüch« heraus: hier zeigt sich einmal auch in
praxi die Möglichkeit, daß Gelder allein durch
die Verletzung des Gebotes der Liquidität ver»
loren gel>en. Was «st freilich nichts Neues; aber
gegen die theoretische Behauptung Pflegen die
Banken immer einzuwenden, daß i» immer
nur unehrliche Direktoren, nicht die Fehler
eines Systems den Auin herbeigeführt haben.
Und in jedem einzelnen Falle suchten sie,
ähnlich wie der preußische Handelsminister bei
Bergwerksunglück zu Aadbod, eifrig nach einem»
Sündenbock; und riefen dann aus: „Es handelt
sich hier um einen Ausnahmefall, und gegen»
über bewußten Buchfälschungen sind wir macht»
los!“ Wo der Fehler in Bonn zutage ist,
bedarf nicht langen Nachdenkens. Wenn «in«
Bank mit einem Aktienkapital von 3 Millionen
Mark an eine einzige Baufirma einen Kredit
im Umfang« des ganzen Aktienkapitals ge»
währt, kann es nicht wundernehmen, daß die
Zahlungen eingestellt werden müssen, wenn diese
Firma ihre Grundstücke nicht verkaufen« kann.
Gewiß ist auch die Gesamtsumme der gewährten
Kredite im Vergleich zum Aktienkapital zu hoch,
aber man begeht «den Fehlschluß, aus dem
nackten Bilanzisfer ohne weiteres auf die Un»
solidität einer Bank schließen zu wollen. Es
gibt in Deutschland «in« große Anzahl klein«
Genossenschafts» und Aktienbanken, die in ihren
Bilanzen «eine prozentual ebenso hohe De»
bitorenziffer aufweisen. (Auch bei den Berliner
Großbanken ist es nicht viel anders, nur daß
die Menge der Kredite das Aktienkapital im
einzelnen vermindert.) Namentlich die mecklen»
burgischen und oldenburgischen Banken, die sich
hauptsächlich dem Depositengeschäft widmen,
verfügen über «in außerordentlich geringes
Kapital im Vergleich zu dem Umfang« ihrer De»
positen und Debitoren. Als Beispiel lassen sich
die oldenburgischen Spar- und Leihbanken
führen, die am letzten Jahresabschluss bei
einem Aktienkapital von 4 Millionen Mark
(und 2,91 Millionen Mark Nettvermögen) standen

Rundschau

1641

«icht wenig als 43,97 Millionen Mark De»
«fiten und 17,068 Millionen Mail De»
itoren verfügte. So wenig «in so geringes
Irozentverhältnis zwischen Aktienkapital und
Zerpflichtungen für «inen Idealzustand zu
alten ist, so sehr muh doch berücksichtigt
»erden, bah selbst die soliden englischen De»
ositenbanlan nur einen niedrigen Sicherheits»
»nds in Form des Aktienkapitals besitzen. 2s
l>mmt eben darauf an, wie das Vermögen
n einzelnen verwaltet wird, und gerade darum
luh die Möglichkeit geschaffen werden, von
uhen her «ine Prüfung der Gelbanlagen vor»
«nehmen.

Im hypothelenbanlgesez ist (im § 25) vor»
«schrieben, dah im Geschäftsbericht die „Zahl
er zur Deckung der Pfandbriefe bestimmten
Hypotheken und deren Verteilung nach ihrer
,oh« in Stufen von hunderttausend Mark"
chtbar zu machen ist. Warum führt man
hnlich« Bestimmung«« wie für die Hypotheken»
anken nicht auch für die übrigen Kreditbanken
in? Aus der Bilanz kann nur ersichtlich sein,
>i« hoch die Gesamtsumme der gewährten
!redite ist^ darum wird auch der peinlichst«
!ritiker niemals zu erkennen vermögen, ob
icht einzeln«, die Liquidität der Vont und
i« Sicherheit der Gläubiger gefährdenden
!redit« gewährt worden sind. In Vonn er»
lb«n wir bereits den zweiten Fall; bei der
«ipziger Bank spielte der an die Trebcrgesell»
Haft gewährte Kredit dieselbe Nolle wie hier
i« Forderung an die Baufirma Theodor Wil»
elm Düren,

Ist «s nicht geradezu unbegreiflich, bah
i« Regierung sich sträubt, zur Sicherung der
ypothelengläubiger endlich die notwendigen
Vorschriften zu erlassen? Statt aus den Zu-
»mm«nbrüch«n im letzten Jahrzehnt die
ichtigen Lehren zu ziehen, hat die Vanlenquete»
»mmission auf Wunsch der Aegierung ihre V««
ltungen über die Depositenbankfrage abge»
rochen. Und um bi««n Fehler nach aussen hin
ll beschönigen, hat man sich damit für be»
'iedigt erklärt, d»h die Berliner Großbanken
6) freiwillig bereit erklärten, in Zeitabständen
on zwei Monaten ihren Status zu veröffent»
chen. Zeigen nicht die Insolvenzen von
iolingen und Bonn deutlich, dah es gar nicht
» erster Aeih« darauf ankommt, wie die n«un
»roßbanlan ihr« Gelder verwalten? Di« U«bel»
änd« finden sich in ihrer extremsten Form
erade bei den kleinen Genossenschafts» und
INienbanken, deren Zahl «n Veutfchland
ahezu fünftausend beträgt. Das sind die V«r»
>alt«r des größten Teils deutschen National»
ermögens, aber dies« Verwaltung wird ohne
ld« hinreichende Kontrolle geführt. Die Groh»

»nken haben natürlich von dem Zusammenbruch der kleinen Institute nur Borteil«: I< mehr diefe in den Augen der Sparer bis» kreditiert werden, desto größer« Summen fliehen ihnen zu. Findet fich in den Kreisen der A«gierung lein einziger, der endlich die Pflicht zum handeln erkennt? Keiner, der die Größe der Gefahr richtig einzuschätzen versteht? Muh es denn, wie bei der Berggesetzgebung und der Finanzpolitik, immer erst so weit kommen, dah man die Fehler einsieht, wenn «s zu spät ist? Die deutschen Banken un» beaufsichtigt nach freiem Belieben schalte» und wiilten zu lassen, ist eine weit schlimmere Torheit, als sie jemals «in Gesehgeber begangen hat. Wir steuern nach meiner festen Ueberzeugung in das größte Unglück hinein, das Deutschland auf wirtschaftlichem Gebiet bisher erlitten hat. Di« Blüte unserer Industrie beruht teilweise auf dem über Gebühr «ntwickellen Kreditwesen. Fr«u«n wir uns, dah es bis jetzt gut gegangen ist, dah kein Krieg, keine empfindliche Störung des Handels das morsche Kreditgebäude zum Umsturz gebracht hat. Deutschland ist reicher geworden, und damit Hot sich auch die Grundlag« d«s Kreditsystems befestigt. Doch sie ist immer noch zu llein. hier muß endlich Wandel geschaffen werden, sonst erleben wir beim geringsten Anstoß von außen die Krise. Was wir erlebt haben, ist nicht der Aede wert; weil nur I«ichi« Abschwächungen der Konjunktur den Aufschwung unterbrochen haben. Auch die Press« mag endlich ihre Pflicht tun; ganz besonders t»e Provinzpressc. Die Berliner Handelsblätter können unmöglich die Bilanzen all der einzelnen kleinen Provinzbanken prüfen. Dazu fehlt Aoum und Zeit. In Vonn öfter Solingen die Bilanzen der drei oder vier dort domizillierenden Banken kritisch zu besprechen, ist schließlich lein Kunststück. Konnte es so schwer gewesen sein, in einer Stadt von 50 NUN Itln» wohnern zu erfahren, daß die Vonner Bank für Handel und Gewerb« an die Baufirma Th. W. Düren «inen Kredit von drei Millionen Mark gegeben hat? Sicherlich hat man schon lang« davon gemunielt; mindestens die andern Banken haben es gewußt und längst schon darüber den Kopf geschüttelt. Aur in den Acbaltionen weih man nichts: ja die führende» Blätter, die »Deutsche Reichszcitung" und die ,V»,n>er Zeitung" nehm«« jetzt selbst ihr« Berichte «Der die Gläubigerversammlungen, den Banislatus usw. aus der »Kölnischen' und .Frankfurter Zeitung". Und in anderen Vrovinzstädte» ist's nicht besser; auch in Solingen war «s nicht anders. Wenn man (was begreiflich erscheint) sich keinen handelsredalteur anstellen lcmn, und die übrigen Vedalteure nicht üb,r g«nüg«nd kausmannische Vorbildung verfügen, um ein« Vilanz b«urt«ilen, ein« finanziell«

1642

0 »

Rundschau

Nachricht werten zu könne», wird doch der Verleger Kaufmann genug sein, um die Aedal» Ilon zu unterstütz««. Und durch seinen noch so großen Inseratenauftrag darf man sich den Mund stopfen lassen, hier geht's um größere Interessen: um die Wohlfahrt des ganzen deutschen Volkes. Bruno Vuchwald

Neuerschienen Bücher u. Tonwerke

21 » » «dc» nur Werke aufgeführt», die eine Ver-

«chtung »ndlcne», «lu«ühr!!<h« Nelprlung »»r»

deh»l»en. «Hllscndun« find«» In l«!n«» Fall« st»<!

(Koeth«.»»lender auf das Jahr 1909 / her.

ausgegeben von Otto Julius Vierbaum / «it

Schmuck von E. A. Weih / Verlag Thodor

Welcher, Leipzig

Geyer, Emil: Vom Pathos der Zeit / Verlag

Haupt & Hahn, Leipzig

Schutt, Walt«»: Opus 4: Sechs Lieder / opus 5:

Wl«genll«b / Gefangen / opus 6: Vier Lieder /

Verlag Albert Stahl, Berlin

Kulturbilder aus dem Simplicissimus.

Achtes Vändchen: Sport/Verlag Albert Langen,

München

Gysae, Otto: Vi« silbern« Tänzerin/Roman /

Verlag Albert Langen, München

Stefan, Paul: Gustav Wahlers Erb« / Ein

Beitrag zur neuesten Geschichte der deutschen

Bühne und des Herrn Felix von Weingartner /

Verlag Hans von Weber, München

Lagerlös, Selma: Wunderbar« Aeife des

kleinen Ails Holgerffon mit den Wildgänsen

Verlag Albert Langen, München

Loerl«, oslar: Franz Pfinz/Erzählung / Verlag

S. Fischer, Berlin

Im Kampf um die Weltanschauung / Kund.

gebung des Goethebundes / Iloncordia, Deut-

sche Verlagsanstalt, Berlin

Deutsche Frauenbrief« aus zwei Jahrhunderte /

Verlag von Moritz Diesterweg, Frankfurt »M.

Animatus: Vi« Erkenntnis der bunten Ginfall

Verlag O«st«rheld « Co., Berlin

v. Liliencron, Detlev: Leben und Lüge/Vio»

graphischer Aomnn/Verlag Schuster »Loeffler,

Berlin

««»nt»or»ll<<> !!!» »!« ««dnN!»n: <lb«ih»l» Froün»

<lh»!l«ntnbui«, i,'üz»»eistr, <>: !ür den handltsttU- V?»n» «uchwalb, «<ll!n <^,, heMgegtisifN'. »

Geschäftliches

Einrichten einer Wohnung von einem ganz

neuen Gesichtspunkt« zeigt die Wohnung»,

ausstellung in der Teuentzen»

strah« IN, N«rlin, zu deren Besichtigung

jede Leserin und jeder Leser eingeladen ist.

— Der Hauptschmuck jener Wohnungen ist

der Mensch! Ihm ordnet sich alle« andere

unter und umgibt ihn mit einer Atmosphäre,

die zu seiner modernen Art und «odernen

Kleidung trefflich paßt. Alles dient dem V«.

Hagen und der Bequemlichkeit des Bewohners;
Zierate, die hervortreten oder sonst
unbequem werden für Körper und Auge,
gibt's dort keine. Dennoch sind die Woh-
nungen schön, die Kunstkritik unserer großen
Zeitungen hat das so einmütig bestätigt wie
kaum je sonst wo — Die Ausstellung ist
geöffnet täglich von 10—1 und 3—7, Sonn-
tags 12-2 Uhr. Eintritt frei. W. Wittmar.

Möbelfabrik, Berlin, Mollen

markt U, ist der Aussteller und bietet auch
in seinem Hauptgeschäft eine treffliche Auswahl
von feinen, preiswerten Möbeln, — Abbildungen
gern kostenlos.

Der heutigen Nummer liegt ein Prospekt der Firma Th. Grieben Verlag (L. Fernau)
in Leipzig bei, aus dem wir ganz besonders hinweisen.

gegen L. Nt, Pneumatikmu8, Lesen-, liesen- unll 8l.ilen l.eil.en.

» IN', .l.t», .»or<<«u»!l»«<!>n snuiblxl ^«6»r 2»l>»t»tioii N«u»»<!>!>i«!» >u>l«IK»«nn»din» von
X. l>>— pro Kl»»»»

Wochenschrift für deutsche Kultur

weiter Jahrgang / Nummer 50 / Berlin, 11. Dezember 1908

erwirklichung heißt die Losung! / Von Gustav Landauer

^om Kaiser hat der tzofb«llcht gemeldet, baß «l sich erkältet hat und das Bett hüten
? muß. Darüber hinausgehend wirb erzählt, er befinde sich seelisch nach der Aufregung
letzten Zeit in einem Zustand ernster Depression; sein Gemüt sei bedrückt, und er klage
r die Vertennung und ungerechte Beurteilung, die er sich gefallen lassen müsse, ohne daß
Freund« habe, deren Stimme Gewicht genug befitze, ihn zu verteidigen.

Es ist nicht unwahrscheinlich, daß der Monarch zurzeit in solche Stimmung verfallen
zu der er schon immer in manchen Perloten disponiert war. Aber wenn man nun sich
Erinnerungen an frühere Momente seiner langen Negierungszelt überläßt, sieht man
h, daß wir langsam — ach, wie langsam! — aber daß wir doch vorwärts kommen, und
! wir die Vorfälle, an denen wir jetzt halten — noch sind sie nicht Vorbeil — als einen
itlgen «Ruck nach vorne auffassen und welter treiben dürfen. Das wäre heule nicht mög»
, nicht zu erwarten, daß er aus Anlaß der jetzt so ungleich heftigeren und allgemeineren
griffe gegen ihn, und aus der Stimmung heraus, verkannt zu sein, Worte spräche, wie
ste am 20. Februar 1891 im Brandenburgischen Provinziallandtag geredet hat: »Ich weiß
r wohl, daß es in der Jetztzeit versucht wird, die Gemüter zu ängstigen. Es schleicht
Geist des Ungehorsams durch das Land; gehüllt in schillernd verführerisches Gewand,
sucht er die Gemüter Meines Volles und die Mir ergebenen Männer zu verwirren;
es Ozeans von Druckerschwärze und Papier bedient er sich, um die Wege zu verschleiern,
llar zu Tage liegen und liegen müssen für jedermann, der Mich und Meine Prinzipien
nt. Ich lasse Wich dadurch nicht beirren. Es mag Meinem Herzen wohl wehe tun,
sehen, wie verkannt die Ziele sind, dl« Ich verfolge; aber Ich hege das Vertrauen, daß
! diejenigen, die monarchisch gesonnen sind, die es gut mit Mir meinen, und daß vor
m Dingen die brandenburgischen Männer nicht einen Augenblick wankend geworden find
) nie gezweifelt haben an dem, was Ich tat."

Solche Tonart haben wir diesmal nicht gehört und, wenn alle ihre Schuldigkeit tun,
>t zu gewärtigen. Wohl fagt der Kaiser, mit ähnlichem Wortlaut wie damals, auch jetzt in der
'lärung, zu der ihn der offenbar sehr suggestive Einfluß der Erregung des Auslandes, des
lls und vor allem Bülows vermocht hat, er werde sich »nicht beirren- lassen. Aber in dem
hickten Wortlaut, den Bülow diefem Veifprechen ans Volk, daß es anders werden soll, ge»
en hat, kommt das recht schüchtern heraus. Machen wir doch die dumme Taktik nicht mit -
s Unwahre ist dumm — fortwährend zu sagen, es sei nichts geschehen, es sei nichts erreicht,
lären wir vielmehr: sür die, die eingeweiht find, steht es offenbar viel ernster, als dl«
henstehenben heute noch glauben, und ihre Erregung, vielleicht auch ihre Entschlossen»
t ist größer als die der Parlamentarier und Journalisten. Die Journalisten hatten schon
der genug von der Sache, fürchteten, den lieben Lesern könnte die Geschichte schon lang»
llg werden, und sahen sich zur Abwechslung nach einer unpolitischen Sensation um.
fuhr Bülow nach Potsdam und brachte ein feierliches Versprechen mit: Stcligkeit der
litik; Wahrung der verfassungsmäßigen Verantwortlichkeiten. Daß Bülow eine schonende

Gustav Landauer: Verwirklichung heißt die Losung! 1645

seinen vorzüglichen Diplomaten, unterstützt aber dabei ganz unverhohlen die rufst»
i Revolutionäre, wo es irgend geht, selbst wenn man, wie Frankreich, mit dem offi»
en Rußland verbündet ist. Uns aber will man so, wie wir sind, nicht mehr haben: die
:rn haben allesamt Zivilisation und Gesittung und Klugheit genug, ihre Unkultur»
sche friedlich zu erfüllen und die Erde unter sich zu teilen; was soll dazwischen der
5pe Ritter mit der schweren Rüstung, der immer mit dem Schwert fuchtelte und zu den
eeignetsten Zeiten und an den unmöglichsten Plätzen dazwischen schreit: „Mir auch
l Mir auch was!“ Was soll ein Volt zwischen diesen Freistaaten, das in diesen
rhunderterten der Welt tiefe Denker, harmonische Weife, den unsagbaren Reichtum und
Tiefe der Musik gegeben hat, und das doch immer noch wie aus dem Schlafe er»
>t, wenn es in der Zeltung liest, „es“, nämlich feine Negierenden, auf die es teinen
fluß hat, hätten wleder einmal dem oder jenem Staat auf die Hühneraugen getreten?
gar nicht genug zu sagende Unbeliebtheit des Deutschen im Ausland kommt daher: wir
ein unberechenbares Volt, weil wir folgsam find, weil wir nicht Volk, sondern Ge»
e find. Die Ausländer wiffen, daß ein paar Millionen Deutsche bereit wären, sofort
s sie herzufallen, wenn es einmal ein paar Negierenden belieben sollte, es zu de»
en. Es fehlt also den Ausländern die Sicherheit, die sie untereinander bis zu weitaus
Irem Grad« haben: die Oeffentlichkeit, die Kontrollierbarkeit, die Berechenbarkeit der
Hnd«. Was die Geschicke, die Entschließungen, die Taten dieses ungeheuren deutschen
les lenkt, ist «in geHelmes Konventikel, sind einige wenige Regierende, die für die Ac-
htungen der Ausländer unberechenbar find, die, theoretifch gesprochen, auch für uns
iß unberechenbar sind. Was jetzt den ungeheuren Aufruhr im Ausland verursacht
«inen Aufruhr, ohne den es nie zu einer tiefgehenden Bewegung in Deutschland
st hätte kommen können, das ist die Tatsache, die man immer schon gefürchtet hatte,
aber sich noch nie vorher mit solcher fast blendenden Deutlichkeit gezeigt hatte: daß
t nur unsere Zustände die Marke der Unberechenbarkeit an sich tragen, sondern daß
<ge dieser unsrer Zustände jetzt gerade ein einzelner von entscheidendstem Einfluß;
unfer Schicksal und unser Handeln ist, der persönlich den Eindruck der Unberechen-
leit machen mußte.

Es hat sich nun also gezeigt, daß der Kaiser, vor allem unter Bülows Einwirtuua,
chlossen scheint, diese Befürchtungen, im letzten Moment beinahe, zu zerstreuen, so
t «8 an ihm liegt: er hat Vorsätze gefaßt, er hat — wir müssen es fo deuten
sprechungen gegeben. Das soll anerkannt werden; wer weiß, ob es ihn nicht eine fast
rmenschliche Ueberwindung gekostet hat, ihn, der den Glauben an sein Gottesgnadcn»
l so oft ausgesprochen hat!

Bleibt aber noch die Unberechenbarkeit der Zustände; bleibt die Unfreiheit im
lern. Wie fleht diese innere Unfreiheit dem Ausländer aus? In welcher Gestalt er»
lt er sie? Unsere innere Unfreiheit, unsere Zurückgebliebenheit strahlt nach außen aus
erer Rüstung hervor. Unsere Unfreiheit wirkt nach außen als Ungeschliffenheit, als
heit; wir machen den Eindruck eines tölpligen Niefenbengels, der nicht weiß, was
will, biefes Richtwollen aber mit einer schweren Keule verteidigt und so als gewalt-
i und angriffslustig erscheint. Bismarck hat seinem Volt und damit allen andern
Itern die furchtbare Rüstung auferlegt, weil er behaupten wollte, was da war: da«
lch und die eroberten Provinzen. Ist denn eine Möglichkeit und eine Rotwendig-
, daß dieser Kriegszustand so weiter geht? Wären denn nicht längst Möglichkeiten i»
lle und Fülle gewesen zur Verständigung? Ist auch nur eine gesucht, ist eine benutzt
rden? Das fragt man uns; aber wie tonnen wir antworten, da wir so gut wie
)ts wissen und fo gut wie teinen Einfluß haben auf das, was wir selber tun oder
en! Sicher ist nur, daß dieser Zustand der immer zunehmenden Rüstungen den
>eren Völkern mehr und mehr unerträglich geworden ist. Sicher ist, daß sie alle
>ere Allüren haben als wir. Von der Friedensbewegung der Regierenden hat sich
ade wieder Deutschland abseits gehalten. Auch Kaiser und Könige und Präsidenten

1656 Gustav Landauer: Verwirklichung heißt die Losung!

»«

»»

haben ihren persönlichen Einfluß aufgeboten, um neuen Methoden der Politik Eingang zu verschaffen: lassen wir Nikolaus beiseite, der ein Kapitel für sich ist, so doch sicher der König von England und «Roosevelt. Auch hier wieder hat sich der «Repräsentant des Deutschen «Reiches auf die Seite der Methode gestellt, die jene Völler und Politiker für veraltet halten. Ich weiß, daß im Ausland vielfach gesagt wird: der schwerste Sieg, den Bülow über den Kaiser davongetragen hab«, sei nicht des Kaisers Versprechen gewesen und nicht sein Ertragen dessen, was Bülow im Reichstag gesagt und geschwiegen hat, sondern sein« Zustimmung zu der schiedsgerichtlichen Einigung im Easo blancastrelt ohne vorhergehende Entschuldigung der französischen «Regierung. Ob das so ist, tonnen wir nicht wissen; was wissen wir denn überhaupt? Wir wissen freilich, daß «Reden und Haltung unserer Vertreter im tzaag und manches andere Wort diesen Eindruck machen mutzten, als ob wir — natürlich immer wir sind es, wir Voll, was jen« ändern tun! —, als ob wir über die neuen Methoden mit hochgemuter Gering» schähung die Achsel zuckt«n.

Daß wir nun seit so langer Zeit den Frieden gehalten haben, mildert den Ein» druck im Ausland, das die «Rüstungen satt nicht mehr erträgt, durchaus nicht, sondern verschlimmert ihn. Sie haben die «Meinung von uns, daß wir mit dem «Feuer spielen, oft genug hört man es von den Ausländern, wie sie uns beurteilen: ihr seid frech, sagen fie uns, ihr Deutschen; man merlt euch an, daß ihr gar zu gerne Vrand stiften möchtet; aber im letzten Augenblick traut ihr euch immer nicht und weicht zurück. Es ist wahr und nicht zu leugnen: wir machen den Eindruck zugleich des Provozierenden und des Felgen, vor allem aber des gänzlich Unzuverlässigen und — wiederum! — des Unberechenbaren. «Was hilft es uns, daß dieser Eindruck nun freilich falsch ist? In der Politik ist der Schein eine Wirklichkeit.

Und nun sind wir wieder bei dem Wort Fichtes; man erinnert sich vielleicht, daß hier gesagt war, es sei davon weiter auszugehen, und es soll wiederholt werden: „«Jeder, der sich für einen Herrn anderer hält, ist selbst ein Sklave. Ist er es auch nicht immer wirklich, so hat er doch sicher ein« Sklavenseele, und vor dem ersten Stärkeren, der ihn unterjocht, wird er niederträchtig kriechen. — «Rur derjenige ist frei, der alles um sich herum frei machen will und durch einen gewissen Einfluß, dessen Ursach« man nicht immer bemerkt hat, wirtlich frei macht. Unter feinem Auge atmen wir freier: wir fühlen uns durch nichts gepreßt und zurückgehalten und eingeengt; wir fühlen «in« un» gewohnte Lust, alles zu sein und zu tun, was nicht die Achtung für uns felbst verbietet.“ Es ist die Aufgabe des deutschen Volkes, Freiheit zu schaffen, alles um uns herum dadurch zu befreien, daß wir Freie find. Zu befreien vor allem die ändern Völker von der unerträglichen Last der unsäglichen «Rüstungen. England, das Volt der Kuufleut« und damit der zivilisierten Methoden der Unkultur, will sich diese Last, die schon für die nächste Zukunft noch Schwereres fordert, nicht gefallen lassen; wir haben Winke genug bekommen, peinliche und deutliche erst in der allerletzten Zelt. Und so überall. Kaum haben wir, hat alle Welt die Meinung des Kaisers mit Staunen vernommen, wir brauchten eine immer stärkere Flotte, um uns für die Auseinandersetzungen vorzu» bereiten, die im Stillen Ozean, gegen Japan und China, nötig wären, da hören wir, daß sich die «Vereinigten Staaten und «Japan, vorerst die entscheidenden Länder des Stillen Ozeans, über ihre Interessen friedlich, schiedlich verständigt haben. Kaum haben wir aller «Welt erzählt, wir gingen mit Oesterreich durch dick und dünn der Balkan» Händel, so reißt Italien die Geduld, und es tritt aus dem Dreibund 6e lacw aus (das ist nun ganz unvermeidlich geworden).

Vor der Verachtung und dem yatz des Auslands kann uns nur retten, daß wir die Freiheit um uns verbrelten, daß wir, die wir ohne Frage mit dieser Methode des Volts in Waffen begonnen haben, mit entscheidenden und bestimmten Vorschlägen zur Befreiung von den «Rüstungen hervortreten.

Maxim Gorki: Eine Beichte 164?

Freiheit und Gesittung, Aufatmen und Vertrauen um uns herum können wir schaffen, wenn wir selbst so frei sind, frei zu sein.

Was unsere Parlamentarier zurzeit mit ihren Verfassungs- und Geschäftsordnungsdebatten tun, ist eine beschämende Winzigkeit und ist ein falscher Weg. Besonders kann man gar nicht sich enthalten, den Lindruck zu bekommen, es handle sich nur um Scheingefechte, um die Meinung zu erregen, es geschehe etwas. Diesen Leuten ist nämlich das Gefühl ihrer Nichtigkeit und Irrelevanz nicht mehr auszutreiben. Verfassungsänderungen erlangt man, wenn man die schon bestehenden Verfassungsmöglichkeiten bis zum äußersten anspannt. Eine Verfassungsänderung schafft man, indem man verfassungsmäßige Unmöglichkeit des Weiterregierens auf den bisherigen Wegen offenbart. Eine Verfassungsänderung auf parlamentarischem Wege wird erlangt durch Konflikt. Der Einfluß darauf, daß man Europa die zivilisierte Methode der internationalen Verständigung schafft, wird dadurch erlangt, daß man den Militäretat abnimmt, und das wäre auch die beste, das ist die einzig mögliche Finanzreform. Dann wäre der Konflikt da und die Auflösung des Reichstags, und das Volt hätte sprechen.

Dahin aber müßte es in der Situation, in der wir sind, kommen. Und vor allem würde jedes einzelne Mitglied des Reichstags mit jedem Tage mehr fühlen: wir als Gesamtheit sind nicht die rechten Männer für diesen Zeitpunkt.

Für die große Wiederaufrichtung des deutschen Volkes tut unter anderem auch ein neues Parlament not, das unter dieser Losung gewählt wird.

Werden die Volksvertreter das merken und danach handeln? Unwahrscheinlich, wird Bülow es einsehen und demnach vorgehen? Viel eher möglich, aber noch nicht wahrscheinlich. Wird es trotzdem bald dazu kommen, kommen müssen? Fast sicher.

Was aber ist zu dieser Wiederaufrichtung des Volkes zu tun? Wohin sind seine Interessen, seine Gedanken, seine Gefühle, seine Energien zu lenken? Darüber erbitte mir ein nächstes Mal das Wort. Denn viel ist noch zu sagen; und es wird sich herausstellen, daß manche Stellung, die ich hier einzunehmen für unumgänglich hielt, nur eine provisorische war. Die Standpunkte, die ich hier vertrat, sind vielfach gar nicht meinigen. Doktrinär wollen wir, wenn's denn sein muß, ein andermal sein; jetzt ist es zu handeln. Die Stufen, die man im Geiste längst hinter sich gelassen hat, sollen jetzt in Wirklichkeit überschritten werden. Verwirklichung! Das ist die Losung. Ihr Abkömmlinge, ihr Dichter, ihr Unpolitische aus Kultur, ihr, die ihr in den Landen der Armut lebt, heran zu unserm Vundel! Es gilt, stark zu verwirklichen, was ihr, schwächer oder stark, lange genug nun geträumt oder nur im Gefühl eures Ekels gehabt habt.

Eine Beichte / Noman von Maxim Gorki „«w««

Der Pilger

^inst lag ich am Waldrande, hatte «in Feuer angemacht und lochte mir Wasser zum Tee. »- Es war Mittag, die Sonne brannte heiß, die Luft war von dem öligen, starken Tarsatz der Bäume angefüllt, und ich atmete schwer. Selbst die Vögel fühlten die Hitze - im Wald hatten sie sich versteckt.

Plötzlich kommt ein Mensch auf mich zu und fingt mit hoher, zitternder Stimme. Ich schaue aus. Ein Pilger ist's, ein kleines Männchen in weißem Prlesterrock, den Teekessel an der Hüfte, auf den Rücken den Banzen aus Kalbleder und ein Kochgeschirr. Munter kommt er daher, nickt mir von weitem mit dem Kopfe zu und schmunzelt. Ein ganz gewöhnlicher Pilgersmann ist's, wie es so viele gibt. Plagegeister! Die Pilgerschaft litt ihnen nur ein Handwert, das sie satt macht, im übrigen sind sie grob und unwissend, lügen das Blaue vom Himmel herunter, lieben den Branntwein, und lassen fremdes Gut nicht ungern mitgehen. Er kam an mich heran, lüftet sein Käppchen und schüttelte den Kopf. Seine Adern begannen so sonderbar zu zucken, und als er ein Star schwatzte er drauf los:

«»«»

^Friede sei mit dir, du Menschenkind! Ist das ne Hitze — zweiundzwanzig Grad heißer als in der Hölle!

„Bist du schon lange weg von dort?‘-

»Seit sechshundert Jahren.“

Seine Stimme hing frisch und munter, das Köpfchen ist tleln, die Stirn hoch, das Besicht mit feinen Nunzeln wie mit Spinnewebe bedeckt, das Värtchen ist so sauber und weiß, und die braunen Augen glänzen goldig wie bei einem jungen Burschen.

Er redet und redet immer weiter:

»Der Ural — haha! Ist das eine Pracht! Ein großer Meister ist unser Herrgott in der Ausschmückung der Erde — wie schön er all die Wälder, die Flüsse und Berge der» teilt hat!-

Er legt sein Wanberzeug ab, dreht und wendet sich dabei so lebhaft wie ein junger-Bock, und wie er sieht, daß das Wasser in meinem Kessel locht, nimmt er ihn gleich vom Feuer und fragt wie ein alter Kamerad:

.Soll ich von meinem Tee einschütten, oder willst du von deinem trinken?“

Ich hatte noch nicht Zelt gefunden, ihm zu antworten, und er hat die Frage schon entschieden.

»Komm, wir wollen von meinem trinken, 's ist eine gute Sorte, eine Kaufmannsfrau hat ihn mir geschenkt, sehr teurer Tee!“

Ich muß über ihn lachen:

.Ein richtiger Ziegenbock bist du!

„Was schadet's! Die Hitze hat mich 'n bißchen mitgenommen, aber wart uur, wenn ich eist ausgeruht habe — dann will ich dir die "Runzeln schon wegbringen!“

Ver Alt« spricht und spricht. Er ist immer lustig. Sie unterhalten sich über den Glauben.

Schließlich fragt Mat»j,j:

»Warum gehst du immer so um Gott herum?‘

Er schaut mich an, zieht die Brauen hoch:

»Aber, mein Lieber, ich rede doch die ganze Zelt von ihm! Fühlst du das nicht?‘

.Wer ist denn der Gott, der die Wunder wirkt? Ist er unser Vater oder der Sohn unseres Geistes?“

Ich zuckte zusammen und sah mich um, denn «3 ward mir ängstlich zumute: Wahn» sinn schien aus dem Alten zu sprechen. Ringsum lagern schwarze Schatten und lauschen, und vom Walde her lassen sich Geräusche vernehmen, übertönen das leise Knistern der Kohlen, das sanfte Rauschen des Baches. Ich halte gleichfalls nlederInlcn mögen. Er aber spricht laut, als ob er mit jemand stritte.

„Nicht durch die Schwäch« der Menschen war Gott geschaffen, — nein — sondern durch den Ueberfluß an Kräften, und nicht außer uns lebt er, fondern in uns! Aber, de» ängstigt durch die Fragen des Geistes, holten die Menschen ihn heraus aus unserm Innern, und setzten ihn über uns, um unser» Stolz zu bändigen, der von der Beschränkung unseres Willens nie etwas wissen wollte. Sie haben die Kraft in Schwäche verleb,! t, haben mit Gewalt das Wachstum der Kraft gehemmt. Gar zu elllg wurden die Bilder ixi Vollkommenheit geschaffen — das bringt uns Schaden und Qual. In zwei Lager zerfallen dl: Menschen, die einen sind ewige Gottesschöpfer, die andern für immer Stlaven des zwingenden Dranges, über jene, wie über die ganze Erde, zu herrschen. Diese Herrschaft haben sie an sich gerissen und dazu benützt, das Sein Gottes außerhalb der Menschen zu befestigen — eines Gottes, der der Feind der Menschen, der Richter und Gebieter der Erde ist. Entstellt haben sie das Bild der Seele Ehrstl, verfälscht fein Gebot — denn in Wahr» hcit war Christus gegen sie, gegen die Herrschaft des Menschen über seinesgleichen!“ Sein Gesicht hat etwas so feiertägliches, und ganz trunken und hingerissen ist er von Hellem Frohlocken.

„Aber die Gottesbildner leben noch, sterben nicht so bald, und wiederum sind sie eifrig dabei, insgeheim einen neuen Gott zu fchaffen. «inen Gott der Schönheit und Weisheit, der Gerechtigkeit und Liebe!“

Die Memoiren einer Tänzerin 1649

Ich denke: ‚Wenn es wahr ist, baß der Teufel ble Menschen mit lockenden Neben sucht'/ Wenn dieser Alte da nur die Schlingen knüpft, um mich in das Netz der ärgsten nde zu locken?‘

‚hür, wer sind denn diese Gottschöpfer. Und wer ist der tzerr, den du erwartest?‘

Er lächelte sanft wie eine Frau:

‚Der Gottschöpfer — ist das Voll! das ungezählte, gemeine Volt! dieser heilige irtyrer, der größer ist als alle jene, welche die Kirche lobpreist — es ist der Gott, der die «nder wlrnt. Das unsterbliche Volt — seinem Geiste glaube ich, seine Wacht bekenne ich, ist der einzige unzweifelhafte Ursprung des Lebens, es ist der Vater aller früheren und ünftigen Gülder!‘

»Sprichst du etwa von den Vauern?«

Er antwortet laut, in gewichtigem Tone:

‚Ja, von dem ganzen arbeitenden Volke der Erde, von seiner gemeinsamen Kraft, der zigen und ewigen Quelle der Gotterschaffung ! Sieh, wie der Wille des Voltes erwacht, : das große, gewaltsam getrennte sich eint: schon suchen viele die Möglichkeit, alle Kräfte Erde zu einer einzigen zu vereinen — und aus der bildet sich bann, herrlich und schön, allumfassende Voll der Erde!‘ Schluß folgt

ie Memoiren einer Tänzerin

>oie Füller hat ihre Memoiren geschrieben. Sie sind bei Fslix Iuoen in Paris ei»

> schienen und werden auch deutsch zu lesen sein. Es fehlt nicht das Vorwort des ühmteu Mannes. Diesmal ist es Anatole France, der so liebenswürdig war, ein sliches Geleitwort zu schreiben, woraus wir erfahren, daß Miß Loie Füller „eine eritanlfche Dame mit kleinen Zügen und blauen Augen ist, blau wie ein Wasser, z einen blassen Himmel spiegelt, ein wenig dick, ruhig, lächelnd, fein“, Er hat sie te Bemerkungen über Curie, Frau Curie, Auguste Aodin und andere Genies machen «n, über instinktive sowohl wie über bewußte Genies. „Sie besitzt, ohne es vielleicht zu sen, ein ganzes Lehrgebäude von Kenntnissen und eine fertige Philosophie der Kunst.“ Aber am liebsten unterhält sie sich metaphysisch — hören wir. Sie sucht das „Gött> >e“. Sie ist sehr religiös, voll seelischen Scharfblicks und ewiger Sorge um die Ve» nmung des Menschen. Auf alle möglichen Arten und Weisen hat sie France über Ur- ung und Ende der Dinge ausgeforscht. Natürlich tonnte keine seiner Antworten sie riedigen. „Immerhin begegnete sie meinen Zweifeln ruhig, voll Würde, und lächelte n Abgrund zu.“

France schließt seine kleine Conference mit den Worten: „Welch seltenes Aben- ^r! Man bewundert von weitem, wie im Traum, eine luftige Gestalt, der Grazie 'Tänzerinnen vergleichbar, die man auf den pompejanischen Gemälden von leichten hleiern umweht dahinschweben sieht. Eines Tages trifft man diese Erscheinung im rillichen Leben, erloschen und verborgen unter diesen dichteren Geweben, worin die erblichen sich einhüllen, und man sieht, daß sie ein geistreicher und hochherziger ensch ist, «in wenig mystisch, ein wenig Philosoph, religiös, sehr erhaben, sehr fröhlich d sehr edel.“

Und dann beginnt Miß Loie Füller zu erzählen, wie sie zum erstenmal öffentlich ftrut: im Alter von zweieinhalb Jahren, im Chicago Progressive Lyceum, wo sie vermutet auf das Podium hinaufklettert« und kniend ihr gewohntes Abendgebet zum sten gab.

Sie hatte Erfolg. Das nächste Mal trug sie ein Gedicht vor. Sie wurde der kleine ar des Chicago Progressive Lyceum. Von da an hat sie nicht mehr aufgehört, öffent») aufzutreten. Nur ihr Programm wechselt«: zuerst, als sie in lange Röcke gesteckt >rde und sich darin als Schauspielerin Nuhm erwarb. Dann, als sie die langen Nöcke

1650 Die Memoiren einer Tänzerin ^

zu glohen Schleiein erweiterte, die sie wie Blüten und Flammen umwehten und in Seide wie mit Asche zudeckten — als sie den Serpentintanz erfand.. Eine richtige Er» findung, vom Zufall geboren, von einer großen Intelligenz ausgenützt; Miß Loie Füller stand — soweit ich nachrechnen konnte — im achtzehnten Lebensjahr. Es war in New Port, anno Domini 189N. Dieser historische Moment muß genau beschrieben werden.

Die Aventure beginnt in London mit einem Abendessen, bei dem Miß Füll« zwischen zwei englischen Offizieren sitzt, die am andern Tag zu ihren Regimentern nach Indien zurückkehren. Sie sind schüchtern. Miß Füller hält sie für unnahbar «nd sich für schüchtern. Endlich wagt sie einige Worte, die freudig, aber immer noch sehr schüchtern erwidert werden. Darauf wird die Tafel aufgehoben. Miß Füller erinnert sich erst später, daß einer der Offiziere sie nach ihrer Adresse gefragt hat. Einige Zeit später kommt eine Nein« Mste an, aus Indien. Sie enthält einen seltsam geformten Nock aus ganz leichter, weißer Seide, sonst nichts: keine Karte, kein Wort. Loie war entzückt und vergrub die Schatulle in einem ihrer Koffer. Nach einigen Wochen, in New Vor! fand sie die kleine Kostbarkeit im Grund ihres Kleider» schranles, als sie verzweifelt nach einem Kostüm für eine neue Volle suchte, die man ihr plötzlich (und ohne Zuschuß für neue Anschaffungen) zugeschoben hatte.. Das war der Zufall.

In ihrem hindurock spielte sie nun — zuerst in den Provinzen, wo das Stück auf seine Potenz untersucht werden sollte, bevor es in New Port etabliert würde — spielte eine lächerliche Szene: als Medium hatte sie vor einem Hypnotiseur auf der schwach erleuchteten Bühne herumzutanzten, fliehend, magisch angezogen, um dann ge» Krochen vor seine Füße zu sinken. Der Bock freute fle. Sie ließ ihn im ungewissen Licht wirbeln und wehen, fast unbewußt machte sie die ersten Bewegungen ihrer zu» künftigen Tänze. Sie hörte Stimmen im Theater, die begeistert riefen: „Ein Schmetterling!“ „Eine Orchidee!“ Der Premierenabend in New Port war ein unbestrittener Erfolg für die Tänzerin, während das Schauerdrama durchfiel. Am Morgen nach der Auf» führung saß sie in ihrem Bett und las die Rezensionen. Die Zeitungen schrieben. Miß Füller habe eine vortreffliche Saite auf ihrer Geige — wenn sie die zu spielen verstände, wie sie gespielt werden mühte! . . . „Nach der Lektüre dieser ermunternden Zeilen sprang ich aus dem Bett, zog das dünne tzindukleid über mein Nachthemd und betrachtete mich in einem großen Spiegel. Ich wollte mir klar werden, was ich am vorhergehenden Abend getan hatte. Der Spiegel befand sich gerade den Fenstern gegenüber. Die großen, gelben Vorhänge waren zugezogen. Die Sonne verbreitete l» Zimmer ein bernsteinfarbenes Licht, das mich ganz einhüllte und mein Kleid durch» scheinend machte. Goldene Neflexe spielten in den Falten der schillernden Seide, mein Körper zeichnete sich schattenhaft in diesem Lichte ab, - ich empfand eine Nefe Erschüttc» rung. Dunkel fühlt« ich, daß ich eine große Entdeckung gemacht hatte. Leise, fast an» dächtigt bewegte ich die Seide, und ich sah, daß ich eine ganze Welt von Wellenlinien hervorbrachte, die ich noch nicht kannte. Ich würde «inen Tanz kreieren! Wieso kam ich erst heute darauf?!"

Sie studierte ihre Bewegungen, legte ein System dieser Bewegungen fest. „Ich be» wirkte eine spiralförmige Bewegung, indem ich die Arme hob und mich zugleich i» »reise drehte, rechts und links; ich wiederholte die Bewegung, bis die Spirale voll» kommen war. Kopf, yünde und Füße folgten den Stellungen des Körpers und de» Kleides.“ Drei befreundete Damen wirkten als Negtsseure mit. Nach kurzer Zeit war ihr erstes Programm fertig: zwölf Bewegungen, die sie in Tanz Nummer 1, Nummer 2 und so weiter einreichte.

Nun galt eS, einen Impresario zu finden. Miß Füller kannte sie all«. Alle er» innerten sich ihrer als Schauspielerin. Als sie sich als Tänzerin vorstellt«, lachten sie sie aus. Endlich ließ ein Theaterdirektor sich herbei, die neue Tänzerin auf einer halb»

c> 0

Die Memoiren einer Tänzerin 1631

dunklen Bühne und vor einem leeren Theater, wo der Theaterdirektor mißvergnügt in einem Partettstuhl saß, ihre Künste zeigen zu lassen — und ihre Künste begeisterten ihn derart, daß er erleuchtet ausrief:

„Der Serpentinanz I“

Sie wurde engagiert, und anderthalb Monate später, in Brooklyn, fanden ihre Tänze zum ersten Mal den frenetischen Beifall, der sie dann rund um die Erde begleitete.. Die Bühne war vollständig dunkel, sie tanzte in farbigem Licht, das je nach dem Tanz bald rot, bald blau war und die Stimmung schuf, die sie brauchte: das Märchenhafte, worin sie erschien, tanzte und verging.. Und das war die Erfindung. Bald begann die Wanderung durch Europa, die sich zuerst sehr schwierig gestaltete, weil Miß Füller in Berlin, wo sie debütierte, von einem Impresario in schamloser Weise ausgenutzt und dann ohne alle Mittel zurückgelassen wurde, .. weil Miß Füller in Paris, wohin sie sich nach einem Gastspiel in Altona begab, von der großen Vper abgewiesen wurde und in den Folies»Bergère eine — Serpentinanzlerin vorfand, die sie frech, aber ohne Talent nachahmte, .. bis eine Vorstellung, die sie dem Direktor des „Figaro“ gab, ihr Schicksal entschied. Das lebendige Plagiat wurde aus den Folies»Vergère entfernt. Sie selbst arbeitete Tag und Nacht mit den Beleuchtungsarbeitern und entdeckte noch die von unten beleuchtete Glasplatte, worauf sie den Tanz vom „Feuer und der Lilie“ kreierte, den sie aber nicht tanzen konnte, weil das Publikum zu oft die Wiederholung der ersten Tänze verlangte, so daß ihr für den Schluhtanz die Zelt fehlte. Sie mußte einige Jahre warten, bevor sie diese unerhörte Vision eines inzwischen weltberühmten Tanzes zeigen konnte. Es war wieder in den Folies»Bergère. Die Bühne wurde gestürmt, und Emma Ealvs nahm Miß Füller in die Arme, küßte sie und sagte: „Es ist wunderbar! Loie, Sie sind ein Genie.“

«Und zwei dicke Tränen rollten über ihre Wangen“ stellt Miß Füller in ihren Memoiren fest. Und: „Niemals habe ich die Calvé hübscher gesehen, als mit diesem ekstatischen Ausdruck . . .“

Der Stern Loie Füllers strahlt..

Sie erlebt die tausend Abenteuer einer berühmten, aber keuschen Tänzerin. Ueberall trifft sie Damen ihres Namens, die «inen kleinen, nicht sehr öffentlichen Ruf hinterlassen. Unbekannte Herren schicken ihr Visitenkarten mit einigen gut gelaunten Zeilen, worin sie ihr Freude beteuern, die „Kleine“ wiederzusehen. In einem tzotel bedauert man, sie nicht aufnehmen zu können, weil sie sich schon beim vorigen Mal mit ihrem Herrn geprügelt habe. Natürlich sind diese Damen Serpentinanzlerinnen. Natürlich findet sie überall lange vor Miß Loie, der sodann die Aufgabe zufällt, ihre Kunst und ihren Namen zu rehabilitieren.

Von allen Neisen kehrt sie immer wieder nach Paris zurück. Sie erlebt «3, daß Sarah Bernhardt, die sie vor Jahren in New York wie eine Göttin ganz aus der Ferne angebetet hat, ihre Bewunderin, ihr Kamerad wird — bis die göttliche Sarah in freundschaftlicher Weise Loies Beleuchtungskunst plündert und damit ihr « „Leüe »u L«>5 „lorin»nt“ ins beste Licht setzt. Dieses kleine Kapitel ist überschrieben: „Sarah Bernhardt. — Der Traum und die Wirklichkeit“, und schließt mit den Worten: „Ich hatte mir, Gott weih, was vorgestellt, weil Sarah Bernhardt nun einmal ein« geniale Kunstlerin ist. Aber sie ist auch «in« Frau, und ich habe zwanzig Jahre gebraucht, um das einzusehen. Sie ist eine Frau, ich konnte «8 nicht mehr vergessen, aber sie bleibt mein Idol, trotzdem.“ Dies, von einer Frau niedergeschrieben, ist sehr schön..

Aber «ine andere „Erfahrung“, die Miß Füller machen mußte, ist bitterer; und sie ist typisch. Im Februar 1902 kam die Künstlerin nach Wien; in ihrer Begleitung besaßen sich «ine jung«, unbekannte Tänzerin und deren Mutter. Miß Füller hatte versprochen, ihr zu helfen. Sofort begann sie die junge Kollegin zu lancieren, indem sie nach unendlichen Besuchen bei Gesandten und Fürstlichkeiten einen Abend in ihrem

1052 Die Memoiren einer Tänzerin

Hotel arrangierte, wo das Fräulein sich der Elite der Wiener Gesellschaft vorstellen sollte. Sie hatte ein Orchester gemietet. Der Saal war mit Blumen geschmückt. Das Büfett entsprach den höchsten Anforderungen. Die Eingeladenen kamen, und dann ging Miß Füller, um nach dem Fräulein zu sehen. „Es war halb fünf. Spätestens in zehn Minuten mußte der Tanz beginnen. Ich fand sie im Begriff, fehl langsam ihre Haare zu wellen, während sie ein warmes Fußbad nahm. In höchster Bestürzung flehte ich sie an, sich zu beeilen, ich versuchte ihr klar zu machen, daß sie durch ihre Nachlässigkeit Leute verstimmen konnte, von denen ihr endgültiger Erfolg abhinge. Es war umsonst. Sie fuhr fort, sich sehr langsam zu frisieren. Ich sah, daß ich nichts ausrichtete, lehrte in den Salon zurück und machte die größte Anstrengung meines Lebens, mich aus dieser heiklen Lage zu ziehen. Ich improvisierte eine «Rede. Plötzlich trat sie ein, ruhig, gleichgültig, anscheinend sehr unbekümmert um die Stimmung unsrer Gäste. Aber es war keineswegs ihre Gleichgültigkeit, die mich am meisten überraschte. Ich konnte mir noch so sehr die Augen reiben, sie schien mir nackt, oder doch beinah, so hatte sie die dünnen Gewebe, die sie an hatte, auf das notwendigste beschränkt.

Sie trat vor die Rampe, die Musik spielte ein Präludium von Chopin. Sie stand unbewegt, mit niedergeschlagenen Augen und hängenden Armen. Dann begann sie zu tanzen.

Oh, wie ich diesen Tanz liebte! Ich kannte nichts Schöneres auf der Welt. Ich vergaß die Frau und alle ihre Fehler, ihre lächerlichen Einfälle, ihre absurden Wagnereien, ihre Gewohnheiten und selbst ihre nackten Beine, Ich sah nur die Tänzerin. Ich genoß nur die tiefe Kunstfreude, die sie mir verschaffte. Sie endete ihren Tanz, und es trat eine peinliche Stille ein. Ich beugte mich zur Fürstin Metternich, neben der ich saß. Sie sagte leise: „Warum tanzt sie in dieser mangelhaften Bekleidung?“ Da begriff ich plötzlich die seltsame Haltung des Publikums und, von einer Art Eingebung getrieben, sagte ich so laut, daß alle es hören konnten:

„Ich vergaß, Ihnen zu sagen, wie sehr wir unserer Künstlerin verpflichtet sind. Die Koffer, die sie für heute bestimmt erwartet hatte, sind noch nicht eingetroffen. Aber lieber, als uns durch eine Absage zu enttäuschen, hat sie in ihrem Arbeitstleid vor uns erscheinen wollen/

Um neun Uhr tanzte sie vor den Mitgliedern der Presse. Alle waren begeistert, aber niemand wagte es mehr als ich.

Am folgenden Tag inszenierte ich eine dritte Vorstellung für die Maler und die Bildhauer, und auch dieser Abend war ein großer Erfolg.

Eine Dame bat dann meine Freundin, bei ihr zu tanzen. Die „Star“ verlangte ein sehr erhebliches Honorar; aber ich überredete die Dame, und sie erlegte die hohe Summe, die meine Tänzerin beansprucht hatte.

Während einiger Wochen steigerte sich ihr Erfolg täglich. Dann, auf einmal, schien man die Tänzerin vergessen zu haben. Aber ich verzagte nicht. Wir gingen bald nach Budapest, wo ich wiederum einen Abend veranstaltete, der meinen Schützling lancieren sollte. Ich lud die ganze gute Gesellschaft ein. Ich lud, wie vorher in Wien, alle Theaterdirektoren ein.“

Und einer von ihnen entschloß sich, am andern Tag die Tänzerin zu engagieren. Aber als Miß Füller in ihr Hotel zurückkehrte, waren die Tänzerin und ihre Mutter verschwunden. Sie erfuhr, daß ihr Schützling mit dem Kapellmeister nach Wien gereist sei, um dort in einer Vorstellung aufzutreten, die sie vor der Abreise vorbereitet hatte..

Die Barfuß-Tänzerin kam niemals wieder. Sie war ihrem Menager einfach davon gelaufen. Die Mutter hatte geäußert: „Jetzt, wo sie dich lanciert hat, brauchst du sie nicht mehr“; worauf die Tochter in die Wolle ausbrach: „Aber ich habe nicht die Gelegenheit, zu Loth zurückzukehren.“

Die Memoiren einer Tänzerin 1653

Loie schickte ein Telegramm, worauf ein anderes antwortete: „Ich komme nur, wenn Sie vor morgen früh neun Uhr zehntausend Franken auf einer Wiener Bank deponieren. - Aber sobald Miß Loie Füller Budapest verlassen hatte, trat das Fräulein und trat das Engagement an, das ihm Loie verschafft hatte. Darauf verwandelte sie, in Wien, alle vermögenden Kreise, in die sie von Loie eingeführt worden war, in einen Billettvorverkauf, der in kurzer Zeit einen Gewinn von mehreren tausend Gulden abwarf. Einige Jahre später hörte Miß Füller in Brüssel, daß die Kollegin allen, die es wissen wollten, erzählte, sie kenne Loie Füller nicht.

„Sie tanzt heute noch in ihrem „ArbeitsNeid“. Das ArbeitsNeid und der von ihrem neuen Menager verbreitete Glaubenssatz, daß sie Jungfrau sei, haben sie berühmt gemacht.

Dieses Kapitel einer „Erfahrung“ habe ich sehr ausführlich wiedergegeben, denn es ist nicht nur sehr scherzhaft — nicht wahr? —, sondern auch psychologisch, rassepsychologisch, geschlechtspsychologisch hochinteressant. Welche merkwürdigen Frauen sind diese Amerikanerinnen..

Miß Loie Füller hat die japanische Schauspielkunst für Europa entdeckt. An Sada Vacco, die sie mit ihrer Truppe (und einem Gepäckwagen voll Konfitüren, Beis, gesalzene Fische, Pilzen und tonversierter Buben, der an jeden Schnellzug angehängt werden mußte), durch Europa bugsierte, ist sie beinahe zugrunde gegangen. In einer einzigen Saison zahlte sie allein an Eisenbahngesellschaften 375 000 Franken. Schließlich gab sie den Kampf gegen die Ansprüche dieser dreißig Japaner auf und sammelte eine neue Truppe, die ohne Gepäckwagen reiste. Sie fand sie in London und schickte sie sofort nach Kopenhagen, wo sie selbst auftreten mußte. Die kleinen Menschen kamen in ihr Hotel und spielten ihr ein Stück vor, worin nur die Männer ernsthaft zu tun hatten. „Ich erblickte unter den Schauspielern eine reizende kleine Japanerin, die ich gern zum Star der Truppe gemacht hätte.. Sie war die einzige, die mir auffiel. Sie spielte eine Rolle dritten Ranges, aber mit soviel Intelligenz, mit merkwürdigen Mienen, die an eine kleine trippelnde Maus erinnerten, dann mit einem plötzlichen Ernst, der ihr Gesicht in wahnsinniger Angst erstarren ließ. Und hübsch war sie, fein, graziös, selbstsam und auffallend sogar unter den Menschen ihrer Klasse.

Als die Probe beendet war, versammelte sie die Schauspieler und sagte ihnen: Wenn Sie mit mir zusammenbleiben wollen, müssen Sie mir gehorchen. And wenn Sie nicht diese Kleine zum Star machen, werden Sie keinen Erfolg haben. Und da sie einen unübersetzbaren, ellenlangen Namen hatte, taufte ich sie sofort: tzanako.“

Miß Füller behielt die Truppe ein ganzes Jahr. Dann gab sie einige Vorstellungen in Marseille und löste sich auf.

Mit den andern war auch die tzanako verschwunden. Eines Tages erhielt Miß Füller einen Brief der tzanako. „Ich erfuhr, daß sie in einer Kneipe in Antwerpen war, wo man sie zwang, zum Vergnügen der dort verkehrenden Matrosen zu singen und zu tanzen. Sie war allein unter Fremden, und der Mensch, der sie zu diesem entwürdigenden Beruf zwingen wollte, versetzte sie in tödliche Angst. Sie schrieb mir, daß sie um jeden Preis fliehen wolle, aber daß sie ohne Hilfe unglücklicherweise nichts tun könne, um loszukommen. Sie war von Marseille mit andern Schauspielern der Truppe nach Antwerpen gegangen, um sich nach Japan einzuschiffen. Aber in Antwerpen waren sie und ihre Dienerin einem nichtswürdigen Landsmann in die Hände gefallen, und nun rief sie mich zur Hilfe.

Ein Schauspieler der Truppe befand sich gerade in Paris; ich schickte ihn mit zwei meiner Freundinnen nach Antwerpen. Nach vielen Schwierigkeiten und dank der Polizei, konnten sie die tzanako verständigen und ihr sagen, daß sie gekommen seien,

!05h Ludwig Geiger: Clarissa

n 0

um sie abzuholen. Eines Abends gelang es ihr, mit ihrer Dienerin zu entweichen, und ohne jedes andere Gepäck als die kleinen japanischen Gewänder, die sie an hatten, »ahmen sie den Zug nach Paris."..

Witz Füller entdeckte die hanato und rettete sie. Sie entdeckte Sada Vacco. Si« entdeckte Kawatami, den Gatten Sada Vaccos — für die Literatur.

„Wer ist der Verfasser der Stücke, die Sada Pacco spielt?" fragte sie einmal ein befreundeter Schriftsteller.

„Kawatami, ihr Gatte."

„So, aber dann sollte er der Socistö des Auteurs beitreten.."

Dieses geschah. Kawatami wurde in feierlicher Sitzung von Sardou begrüßt, der eine lange Nebe auf den ersten Vermittler zwischen französischer und japanischer Literatur hielt. Kawatami verstand fein Wort. Aber als Miß Füller ihm mimisch zu verstehen gab, daß er ebenfalls reden müsse, erhob er sich und sprach, sehr lang«.

„Was hat er gesagt?" fragte Sardou Miß Füller..

Miß Füller hatte von der Nede Kawatamis noch weniger verstanden als von der, die Sardou gehalten hatte; nämlich gar nichts. Aber sie erinnerte sich einiger Wen» dungen Sardous, die ihrem französischem Sprachschatz angehörten. Sie erhob sich und „übersetzte" die Aede Kawatamis — so, wie sie an Kawatamis Stelle gesprochen hätte..

Bei dieser Gelegenheit erfahren wir, daß Kawatami Shakespeare in Japan ein» geführt hat und ihn dort unterbrochen spielt. Ferner, daß er mit der japanischen Theatertradition gebrochen hat, indem er den Beginn der Vorstellung auf 7 Uhr abends festsetzte und mit ganz kurzen Zwischenpausen durchspielte. Seine Zuhörer haben kein« Zeit mehr, ihre Mahlzeiten im Theater einzunehmen. Das hat ein« förmliche Nevo» lution der japanischen Schauspielkunst zur Folge gehabt. Miß Füller versichert uns, in seiner tzelmat nenne man Kawatami den „japanischen Antoin«"..

Das heitere und lehrreiche Buch schlicht mit einigen Reverenzen vor Herrn <llarótie.

der Miß Füller den Gedanken eingab, ihre Memoiren zu verfassen. Aber schon

Alexandre Dumas hatte von ihr gesagt:

„Sie sollte ihre Gindrücke und ihre Erinnerungen niederschreiben." ?t»<

Clarissa/Von Ludwig Geiger

Aommt man spät dazu, berühmt« Wert« g«nomm«n«n Auslassung««, dl« übrigens immer

^» t«nn«n zu lernen, so erlebt man nicht gewissenhaft angedeutet und durch lurz« B«>

s«lten «in« arg« Enttäuschung. Dem wirtlich ferat« ausgefüllt w«rd«n, genügend sind.

Grohen gegenüber ermangelt man in höheren Die «tlariss» ist ein Briefroman, der um

Jahren bisweilen der lugendlichen Genuh» dl« Mitte des achtzehnten Jahrhundert« «nt»

fabigleit, den bloß berühmten begegnet man stand. Sein Verlasser, Samuel Nichordson, war

m« zu starker Kritik. Der letzter« Fall trat lein Bomanschrlltsteller von Beruf. Vielmehr

bei mir «in, als ich erst jetzt Bichardson« b«» war «r «in Geschäftsmann, d«r «in« gewiss«

rühmten Boman Cl« r i s s a las, den ich vorb« Geschicklichkeit im Vriefschreiben besah. In»

nur au« Auszügen kannte, dl« mir für mnn« folg«dess«n «rhi«lt «r di« Aufford«rung «in,g«

Zweck« g«nüg«nd «schienen waren. Freunde, einen Boman in Briefform zu

Vi« Gestalt, in b«r uns das »lt« W«rt «nt» schreiben, und ging zunächst daran, »ngewöhn.

aeaentritt, ist «in« vorn«hm« und anmutig«. Vi« llch« inttressant« Vorgänge, die ihm erzählt

Ausstattung genüat auch den höchsten An» worden waren, in dieser Art zu bearbeiten.

sprüch«n. Di« Uebersetzung ist trotz einzelner Durch den aufzerordentllchen Erfolg gereizt, den

Unebenheiten höchst I«sbar, nur läßt fich bar» «in« erst« derartig« V«rörsentllchuna, „Pamela".

ül«r ftr«it«n, ob dl« von b«m U«b«rs«tzer vor» erzielt«, entschloß sich der betriebsam« Autor.

« C

1655

Ludwig Geiger: Clarissa

weniger »us innerem Drang, denn aus ge»
schäftlichem Interesse, zu einem ähnlichen
Unternehmen.

So entstand die Clarissa. Für die lite»
rarisch« Würdigung des von phänomenalem Er»
folg begleiteten Wertes muh man sich dies«
Entstehungsart gegenwärtig halten. Gewiß
kann «in« solch« Arbeit, obgleich aus äuheren
Umständen hervorgegangen, ganz löblich Hein,
aber es haftet ihr immer etwas Geschäfts»
mähiges an. Schon die Tatfache, bah der V«r»
sasser «in Buchhändler war, der sich also von
b«m G«schmack d«s Publikums leiten lieh,
dessen Bedürfnifs« er tannte, nicht aber der
wirklichen Kunst dient« und di« Leier, w«nn
si« sich etwa ursprünglich seinen Absichten nur
widerwillig gesugt hatten, in seinen Bann
zwang, nötigt uns, dem Wert« g«g«nüb«r mih»
trauisck zu sein.

Em zweiter äüßerer Umstand lammt
hinzu: der Buchhändler vertritt ausschließlich
ober vorwiegend den merkantilen Standpunkt,
fein« Ware zu Geld« zu machen. Bon diesem
Standpunkte aus ist er nicht nur bestrebt, g«»
niehbar« Bissen zu liefern, sondern auch den
augenblicklich beliebten Artikel derartig zu sor»
eieren, dah der Gewinn sich ansehnlich erhöht,
den man daraus schlagen kann. Dieses For»
cieren, auf «in Buch angewendet, bedeutet
natürlich nicht die Vermehrung der Exemplar«,
sondern dl« Ausdehnung b«s W«rl«s, b«nn «in
ausführlicheres Werl hat «in«n höh«r«n Kauf»
preis als «in w«nig ausgedehntes.
Diesen äuheren Mängeln reiht sich «in
inn«r«r an: das Unlünstlerisch« in der Form,
in der Komposition und in d«r Darst«llung.
Ueber die Fehler der beiden l«tz«t«r«n Art«n läßt
sich erst reden, wenn der Inhalt besprochen
ist: das Unlünstlerisch« in der Form mag zuerst
hervorgehoben w«rden.

Nicht di« Briefform, die, wie erwähnt,
vom Autor gewählt ist, muh an und für sich
unkünstlerisch gescholten werden, sondern die
Art, wie si« hier gehandhabt wird. Dies« Form
kann sogar in höchstem Maß« künstlerisch
wirken, wenn si« all« Mitt«l «rschöpst, die ihr
möglich sind, das heitzt wenn der Autor «s ver»
steht, abwechselnd zu erzählen, Aaturschild«»
rungen zu entwerfen, dl« Stimmung zu
zeichnen. Unser Autor dagegen, der weder
Psycholog ist noch Aaturempfinder, weih nur
zu erzählen und wählt für das, was er sagt, was
«r allein versteht, die am wenigsten geeignete
Form. Denn die Erzählung verlInngt raschen
Fluh, der Brief gestaltet, ja beansprucht
langes Verweilen; die hervorgerufen« Span»
nung wird durch Briefe immer wieder auf»

gehalten, statt schnell befriedigt zu werden. Ein anderer Mangel der Briefform ist der, daß nicht «eine Person schreibt, sondern daß mehrere Briefschreiber «ristleren. Das klingt vielleicht zunächst paradox. Denn man könnte meinen, daß zahlreiche Brief« eines und desselben Schreibers ermüden, daß dagegen Episteln, die von verschiedenen geschrieben sind, die Aufmerksamkeit zerstreuen und den Leser unterhalten. Ein solches Resultat wird aber in Wirklichkeit nur dann «erz««lt, wenn der Autor Kunst genug besitzt, Stil und Erzählungsweise der verschiedenen Briefschreiber wirklich abwechseln zu lassen. Dies müht« so wenig geh«n, daß man, auch ohne auf die Adresse und Unterschrift «inen Blick zu werfen, durch den ganzen Tenor des Briefes sofort merkt, von wem der Brief herrührt und an w«n «r gerichtet«t ist. Denn eben die «mzelnen Personen mühten derartig voneinander unterschieden und durch den Autor so eindringlich geschildert werden, daß sie sich, man möchte sagen bereits durch das erste Wort verraten. Vermag der Briefschreiber das nicht — und Richardson ist dazu absolut außerstande —, dann ist es weit besser, einem Briefschreiber zu lauschen. Gewiß liegt in diesem Fall«, namentlich wenn der Roman sehr lang ist und der Autor der großen Kunstfertigkeit eines Goethe ermangelt, die Gefahr nahe«, dem Leser bleiern« Langweil« zu bereiten, andererseits ist aber die Möglichkeit vorhanden — immer die «dichterisch« Begabung des Verfassers vorausgesetzt —, «inen Charakter sich wahrhaft ausleben zu lassen, ihn in vollkommener Art dem Leser vorzustellen. Durch die mehrfachen Persönlichkeiten, die unser Autor als Briefschreiber auftreten läßt, ohne doch dem einzelnen eine wirkliche Individualität zu verschaffen, wird das Interesse mehr geschwächt als gestärkt.

Nach diesen kritischen Vorbemerkungen ist es Zeit, den Inhalt des Romans näher ins Auge zu fassen.

Clarissa Harlowe, die schön«, geistreiche, charaktervoll« Tochter — »ur schade, daß man von diesen Eigenschaften immer nur hört, ohne Gelegenheit zu haben, sie wirklich kennen zu lernen — einer angesehenen«, begüterten« Familie, soll nach dem Befehl ihrer tyrannischen Eltern, die es nicht für nötig finden, nach der Meinung des Kindes zu fragen«, «inen von ihnen ausgewählten Mann heiraten, weigert sich aber entschieden, ihren Eltern zu gehorchen. Der gutmütige, aber ehrlich« Ehelandidat tritt in« folgedessen zurück und «in anderer tritt auf den Plan. Das ist Herr Robert Lovelace«, Verf«hrer von Profession, «in eleganter, reicher, »n der Gesellschaft wohlangesehener Mann, der allen jungen Mädchen interessant und allen Eltern gefährlich scheint. Er empfindet für Clarissa keine reine Liebe und noch weniger

»»

Ludwig Geiger: Clarissa

verzehrend« Leidenschaft, sondern nur Begier.

Diese wird vermehrt durch die Tugend des Mädchens, die seinem Unsinnen widersteht, und durch den Widerstand, der ihm seitens der Eltern entgegengesetzt wird; sein Ehrgeiz wird angestachelt, denn «r^fürchtet, seinen Ruhm und sein Ansehen als Mädchenbezwinger zu »er«
lieren, wenn er in diesem Falle «in« Nieder»
lag« erl«id«t. Wenn er auch zunächst an «in«
rechtmäßig« Heirat gar nicht d«nnt, so ist «r
endlich auch dazu entschlossen, nur um die zu
b«sitz«n, die kein Mensch ihm gönnt. Vielleicht
auch nicht einmal das Mädchen selbst. Denn
eigentlich erfährt trotz allem Gerede der Leser
nicht recht, wie es um Clarissa steht. Nur
das eine weiß man sicher, daß sie von vorn»
herein dem neuen Bewerber n«cht so widersteht
wie dem ersten. Freilich ist sie nicht verderbt
genug, um durch den schlimmen Auf des Von
Juan gelockt oder gar gereizt zu werden; auch
seine äußeren Vorzüge, sein Reichthum, seine
Stellung in der Welt tun es ihr nicht an; «in
bißchen spricht bei ihr der Wunsch mit, aus dem
öden Einerlei des elterlichen Hauses sich zu
entfernen und der tyrannischen Härte der Ver»
wandten entgegenzutreten, nicht minder die
Eitelkeit, sich von «inem Manne begehrt zu
sehen, der fast alles genossen hat und den
manch«, auch ihr« jünger« Schw«st«r» zu «r»
ob«rn sich glücklich fühlen würde; ganz wenig, >
vielleicht gar nicht die erwachte Sinnlichkeit
des erwachsene» Mädchens.

Lovelac«, dem das Haus der Clarissa ver»
boten ist, wird durch «inen bestochenen Diener
über alle Vorgänge des Hauses unterrichtet;
von den Gefühlen des Mädchens, das er um»
stellt, erfährt er durch ihre Briefe, die sie halb
aus Neugierde, halb aus der nicht ganz un»
schuldigen Lust, «in Ab«nteu«r zu «rl«b«n, an
den gewerbsmäßigen Verführer richtet. Si«
widerstrebt zwar jedem Plan«, «nergisch g«g«n
bi« Elt«rn vorzugehen, fällt aber schließlich
den Nachstellungen des schlaun Betrügers zum
Opfer. Nicht etwa so, daß sie auch nun körperlich
dl« Sein« wird, sondern so, daß sie infolg« von
Machinationen, die im einzelnen nicht erzählt
,u werden brauchen, bei «inem Gange, den si«
»n Ihr«m Hauskleid« antritt, aus d«m vätrlich«n
Haus« ausgeschlossen ist und kein« anb«r«
Nettung sieht, als so wie si« ist in «in«r b«r«it»
g«halt«n«n Kutsch« mit Lovelac« in bi« W«lt
z» gehen,

hier muß der Kritiker den Erzähler unter»

brechen. Welch« Kindlichkeit der Erfindung!

Wie ist es denkbar, daß «in wohl«rzog«n«s

Mädchen, das «inen Mann trifft, dem gegenüber
sie halb Sympathie, halb Furcht und Schrecken

empfindet, nicht sofort fein« Abflchttn «rk«nnt, sobald sie sieht, baß, während sie an den Zufall glaubt, von ihm alles zur Flucht vorbereitet! »st, denn natürlich steht e«n Wagen mit Diener» bereit; im Galopp geht es weiter, alle« ist, vi« «in« Blind« s«h«n muht«, bis auf all« Linzel. h«it«n vorbereitet. Sollt« da wirklich ein «nergsches Geschöpf nicht Mittel zum Hut. rinnen haben? Ware es hier nicht natürlich und dem Charakter der Clarissa entsprechend, die Wagentür aufzureißen, um Hilfe zu rufen, ob«? die Mittel der Verteidigung, d»e ,hr die Natur geboten, gegen den Verführer anzuwenden' Man halte dem nicht entgegen, daß Claris« ja einige Neigung für den Entfuhr» verspürt, denn vor allem ist zu konstatieren, d»n ihr Tugentbegriff ein so fester, ihr« Abneigung vor d«m ungewöhnlichen, nicht nur unehrbaren Schritt« «in« so ausgesprochene ist, dah bei dieser gewaltsamen Entfernung jede Neigung verschwindet.

Nun zeigt sich Lovelac« «lft in s«in«m wahren Lichte. Nicht freilich, daß er sein« Verführung«« lünst« spielen läßt — denn «r hat sich bald überzeugt, bah dies« bei Clariis» ncht ver» fangen. Vielmehr beweist er sich nun als ein recht elender Schurke. Er heuchelt dem Mädchen gegenüber Lieb« und Leidenschaft, er spricht beständig von Heirat und den von ihm angewandten Bemühungen, die Eltern l»rsöhn» lich zu stimmen, oder durch seine eigenen mäch» tigen Verwandten die Ehe auch ohne Zu» stimmung der Eltern möglich zu machen. 3« Wirklichkeit bringt er die angeblich von ihm Geliebte in «in anrühiges Haus, läßt Mit!» linge männlichen und weiblichen Geschlecht» als seine hochgeborenen Verwandten oder als Freunde des harloweschen Hauses auftreten, um das Mädchen in den Glauben zu versetzen, daß die Ihrigen ihre Einwilligung erteilen »d« daß die selnigen durch die Machtstellung, die si« einnehmen, bi« Ehe verwirklichen könnten. Clarissa ist so naiv, so weltflemd, daß sie ein« Zeitlang gar nicht ahnt, in welcher Umgebung sie sich befindet, und lang« dazu braucht, «m den Betrug zu durchschauen. Von dem, was um sie vorgeht, mehr als von dem, da« i« ihrem Innern sich entfaltet, wirb man d«nh die zahlreichen Brief« unt«rricht«t, dl« sie «» «ine Jugendfreundin Anna how« schreibt. Lang« Zeit sucht Lovelac« vergeblich, Kenntnil dieser Brief« und d«r Antworten d«r Freundin zu erlangen; endlich erfährt er auch diese <öe> heimniss« durch ein Kammermädchen, da» Clarissa als «in« ihr ergeben« Dienerin «n» nimmt, das ab« nichts anderes als «i»< Kr«atur Lov«lac«s ist.

Auch hl«r muh man fr«ilich di« Erzählung unterbrechen. Ist ein« solch« Naivität «i»«l gebildeten Wadchens, da« mit offenen An««« in di« Welt sieht, wirtlich denkbar? Ist ««

Ludwig Geiger: Clarissa

165?

fassen, bah Clarissa, wenn alle Möglich»
en, zu entfliehen, fehlen tollten, was
igens gar nicht der Fall ist, sich nicht «in»
«i» einem unbewachten Momente aus dem
isler stützt, oder irgendein« Todesalt wählt,
auch der sorgsam Behütete sich bereiten
n? Denn der Tob ist ihr, wie aus allen
n Zeugnissen hervorgeht, nicht nur er»
«schier als die Schande, sondern schließlich
) begehrenswerter als die rechtmäßige LH«
dem Mann«, d«n sie zwar in den Tiefen
er Lasterhaftigkeit gar nicht «rkennt, von
fie aber genug weiß, um allen Grund zu
en, ihm zu entfliehen. Und ferner: Ist es
llich bei aller Herrschsucht auloritäts»
tiger Eltern zu fasien, dah die alten har»
es diesen ihren Stolz, dies« Tochter, auf
sie immer mit einer Art von Verehrung
»hen, einfach aufgeben? Ist es nickt viel»
r psychologisch viel richtiger, daß sie trotz
s Zornes, nicht um des Mädchens, sondern
ihrer selbst willen all« Schritte tun, um
solch« Verbindung zu Hinbern, und wäre
uch nur aus dem Grund«, um ihren Willen
hzusetzen? Man darf ruhig behaupten,
» ni«d«rträchtig»lleinlich»rachsichtige Vrief«,
sie hier im Namen der Schwester und
Eltern mitgeteilt werden, tonnten nur
ierte Individuen schreiben, nicht aber bür»
lch»«hrbare, geistig auf normaler Stufe
nde Menschen, wie die harlowes ge»
bert werden. Und endlich: Ist es zu glauben,
«in« Freundin, wie dies« Anna how«,
damit begnügt, von Zeit zu Z«»t zu
mern, zu bedauern, baß sie nicht vielmehr
Hebel »n Bewegung setzt, um den Schürfen»
ch zu verhindern, der, wie sie Nar genug
int, hier ausgeführt werden soll.
Endlich kommt die Katastrophe! ab«r auch
st in erbärmlicher Weil« inszeniert, so baß
ganz abgesehen von «hrer Widerlichkeit,
im höchsten Grad« unlunsllicherisch bezeichnet
>«n muß. Um es geradeheraus zu sagen:
Issa wird trunken gemacht und in diesem
and« entehrt. Man mag freilich auch hier
»undert fragen: warum geschieht dies erst
Wochen und Monaten? Und man hat
uf in der Tat nur die Antwort: es mußten
dfo viel Bogen gefüllt werden, ehe dies
gnis eintrat. Aun endlich findet Clarissa
Mittel und die Kraft zur Flucht, freilich
! di« zum Selbstmord. Sie fiecht dahin
stirbt nach einiger Z«it, ohne ihr«m Per»
er Verzeihung gewährt und ohn« von den
gen Versöhnung erlangt zu haben. Auch
lac« trifft das Verhängnis. Ein wackerer
oandl«r des Mädchens, der auch schon vor»
einige Mal« aufgetreten war, ohn« doch

bedeutende Voll« in dem Aomem zu spielen, fordert ihn zum Duell und tötet ihn. Es ist traurig, zu sagen, daß auch dieser Tob den Leser mit dem sogenannten Helden nicht versöhnen kann. Sein« Liebesabenteuer könnte man anstaunen, wenn sie mit dem Zauber jugendlicher Frische und Anmut umstrahlt waren, sein« verbrecherischen Taten gegen ein junges, unschuldiges Mädchen könnt« man in gewisser Weis« bewundern, wenn sie Genwilität der Erfindung, unendliche Schlaueheit in der Benutzung aller Mittel, >n der Entoeclung un« bekannter Schleichwege offenbarten — dieses gottselig« Ende wird keinem gefalle«. Vor dem Verbrecher hat man «her Achtung, wenn er in seiner Gesinnung bis zuletzt verharrt, weil man hier wenigstens einen Charakter vor sich sieht/ für diesen Jämmerling, der, nachdem er fein ganzes Leben in nichtswürdigster Wels« vergeudet, jedes Gerechtigkeitsgefühl feiner zügellosen Begierde unterworfen hatte, nun plötzlich fromm und reumütig wiid, hat man nur das Gefühl gren-ei loser Verachtui'g. Durch die kritischen V«m«r,ung«n, die mit der Erzählung verbunden sind, ist der Haupt« fehler des Wertes aufgezeigt, nämlich der, bah alle Eharakter« oulriert sind. Dies gilt nam«nt« lich von den Eltern. Man würde ihre Ber« fahren begreifen, wenn sie als bigott öder als unter dem Einfluß eifervoller Priester handelnd geschildert würden; aber von solch religiöser Wut ist niemals bei ihnen bi« Nebe, es sind einfach Moralrigoristen ber schlimmsten Sorte. Von einzelnen Aeben« Personen braucht man kaum zu bandeln, zum Beispiel von dem läppischen Bruder 6l<irissas. der alles, was er tut, aus Habsucht, Eigensinn, linkischem Trotze verrichtet, «der von den Schurken, die Lovelace in seinem Solde hat, von den gemeinen Dirnen. Glücksrittern, die ab und zu begegnen. Es sind alles so gewöhnlich« Typen, daß es sich nicht lohnt, b«l ihnen zu verweilen. Eine einzige Ausnahme macht ber Freund des Herrn Looelac«, John Belfort. Er ist ein ehrlicher Kerl. Man hat nicht etwa Ge« fallen an ihm, weil er seinem^freunde ins Gewissen redet, denn ber gut« Mensch müßt« sich sagen, bah derartig« Predigte« bei einen« so hartgesottenen Sünder nicht verfangen, sondern weil er lonse^uent, schlicht seinen Weg geht und weil «r vi«lleich< den einzigen, fei««», psychologische« Zug verrät, der in dem Aoman« vorkommt. Man kann wohl sage«, dah «cht« Liebenswürdigeit und Tugend sich Hauptfach« lich in den Wirlungen dokumentieren, di« si« auf »nd«r« ausüben. Ann wird hier ganz ge« schickt dargetan, wie di«s«r «hrlsch« Bursche, nicht «twa w«il er durch Lovelaces Schilde« rungen voreingenommen ist, sondern «den durch den Zauber, der von Clcirisla ausgeht, ge«

Ludwig Geiger: Clarissa

Wonne wird, wie « Ih» sein« etwas plumpen Huldigungen darbringt und wie er, obgleich er schon vor der persönlichen Bekanntschaft auf ihrer Seit« stand, nach dem Zusammentreffen mit ihr ihr "Ritter wird, wenn er auch freilich nicht das Zeug in sich fühlt, sie zu retten. Was nun die beiden Hauptcharaktere an« betrifft, so machen si« auf den modernen Menschen keinen rechten Eindruck. Fast zwei Jahrhunderte hindurch galt Lovelace als das Urbild des liebenswürdigen Schwerenöters, Clarissa als die Verkörperung echter Sittlich« leit. Sieht man näher zu, so fehlen beiden die Eigenschaften, die si« zu Heroen auf ihrem «igen Gebiet« stempeln konnten. Denn Lov«« lac« «rmang«lt durchaus d«r b«strick«nd«n An« mut, die den echten Don Juan so unwider« ltehlich mach«, und Clarissa fehlt die Würde, dl« mit Holdseligkeit g«paart« und durch si« gemilderte Herbheit, die «in« solchen Frau erst den überwältigenden Zauber wahrhafter Weib« lichkeit geben. Der Idealist mochte sagen, sie haben zuviel Erdgeruch an sich, und der "Realist muh von ihnen behaupten: es sind keine glaub« Haft menschlichen Wesen, sondern konstruiert« Figur««, denen das wahrhaft Wirklich« ab« geht.

Wer nun nach bestem Gewissen und nach reiflicher Erwägung «in solches Urteil über ein W«rk fällt, das imm« wieder als Meister« Werl erklärt wird, muh sich die Frag« vor« legen: Woher kam b«r auß«rord«ntl«ch« Erfolg, ben das Buch bei seinem Erscheinen hatte, b«e bebeutende Wirkung, die es auf die Folgezeit übt«? Der Kritiker, der sich /ür ben Aus« erwählten, den einzig urteilsfähigen Nicht« hält, ist mit der Antwort auf ein« solch« Frage schnell fertig, indem er sagt, daß die blöd« Masse «ine« Leithammel folgt und urteilslos sich einem Aamen gefangen gibt. Mit einer folchen Antwort ist indefsen nicht viel getan. Man wird daher, um den Erfolg zunächst in Eng« land zu begreifen, darauf hinweisen müssen, dah d«e Sentimentalität, «in Grundzug im Wesen des achtzehnte« Jahrhunderts, hier ihr« Triumphe feierte. Man konnte mit der Bedrohten zittern, mit der Gefallene« weinen und über den Tod des reumütigen Sünders seine gottselige Freude empfinden. Außer der Befriedigung der Sentimentalität wurde auch das Bedürfnis nach Spannung und Auf« regung erfüllt. Welch köstlicher Schatz für un« beschäftigte Leute! Durch viel« Bände hin« durch wurde die Neugier angestachelt, und es dauerte unendlich lange, bis die Handlung ihrem Ende zuloch. Sodann: mochte auch vieles übertrieben sein, in manchem war «s «ine treu« Schilderung englischer Sitten: hart«

herzig« Eltern, gutmütige, aber ohnmächtige Freunde, geldgierig« Schurken, die sich zu alle» b«r«it finden liehen. Am meisten trug vielleicht die Mischung von Lüsternheit und Tugend» seligkeit da^u bei, in b« das Geheimnis des Erfolges für viele Bücher steckt: gerade j«n« Sz«n«n aus b«m Fr«ub«nhauf«, so manierlich «s in ihm auch zug«ht, mocht«n di« v»» schiedensten Menschen reizen: di« Sund«, die vor Behagen schmunzelten, weil sie hier v»» traute Stätten in anderer Weise geschildert fanden, als fi« folch« kannten, di« Brüden, di« trotz all« Ehrbarkeit so gern «inen Blick werfen in geheime Lustort«, vor b««n B«» tr«t«n si« sich fromm b«lreuz«n.

Das W«rk halt« inb«ss«n nicht nur «in» großen Erfolg in England, sondern übt« sei»« Wirkung auch auf di« and«r«n Länd«r. D«nn «s läßt sich nicht bestreiten, dah Aousseau in s«in« „Aeu«n h«loise' davon abhängig ist, und baß Goethe, der seinerseits im „W«rtyer° Rousseau benutzt, in mittelbar« Weise unter dem Bann« des Engländers steht. Freilich wird man di« üblich« Behauptung von dem überwiegend« ^ Einfluß des Englanders »uf den Franzosen doch einigermaßen beschränken müssen. Wirkliches Vorbild war Richarbson hauptsächlich in b« Form, sodann in der Symmetrie, di« in d« Aneinanderreihung der handelnden Per» sonen besteht, fern« in der Aehnlichseit b« «inzelnen Charakter«, am wenigsten in d«r In» trige. Ab« man muh doch daran festhalten, daß gerade die beiden Eigenschaften, br« b» Engländer nicht zum Ausdruck bringen konnte, di« Anmut des Helden und di« Würd« und die Erhabenheit der Heldin, gerade bei dem Fron, zosen zum schönen, poetischen Ausdrucke ge» kommen sind. Wie turmhoch endlich der Deutsch« üb« seinen Vorgängern steht, braucht kaum gezeigt zu werden. Besitzt Werth« anch das unmännlich« Schwanken des Helden des französischen Aomans, so steht doch Lotte l» ihrer unbefleckten Reinheit als «in wahrhaftes Frauenidcal geg«nüb«r d«r Clarissa des Eng» landeis u»ld der Julie des Franzosen. Während man für die Engländerin, das schwache Opfer eines entmenschten Wüstlings. Mitleid «mp» findet, der französisch«« Heldin trotz ihres Falles echt menschlich« Teilnahme entgegen, bringt, nicht etwa weil sie später die anständige Gattin eines anderen und die sorgsam« Mutter seiner Kinder geworden ist, sondern weil si« trotz der redlich«« Erfüllung ihrer Pflichten j«n« Jugendlieb« sich unentweiht erhält und verklärt, hegt man für Lotte di« ungemischte Bewund«» rung, di« em r«iner und starker Frauencharalter «infloht. Wie sie «ben durch ihr« Lieblichkeit, ohne Genußsucht und Koketterie W«rth«r «nt» zündet, wie ihr nie der Gedanke an Untreue kommt und nie die leiseste Vorstellung von ben

hellenden Willungen, die ihr «ngelgleiches
Isen »uf «inen leicht entflammten jungen
mfchen ausübt, wie Hie bei aller Gefühls»
oärmerei mitten im tätigen Leben steht, «in»
zsame Tochter, «ine für ihr« jüng«r«n Ge»
»ist« mütterlich bedachte Hausfrau — fo
zückt fi« durch ihr« Lieblichlett und ihr« starl«
undheU auch di« fpätesten Geschlechter.

Es ist fehr merkwürdig, wie in diesen drei
rlen der Weltliteratur sich der Charakter
drei Nationen spiegelt: der Engländer, rein
Itisch und roh, zeigt die körperlich« Gewalt
Mannes über das wehrlos gemacht« Weib:
Franzose schildert di« frei« hingab« des
ibes (denn Julie weih durchaus, was fie
an den Wann, der das Geboten« in vollen
i«n genießt: dem Deutschen war es vor»
llten, die rein« Schwärmerei, freilich stark
ischt mit schmachsender S«ntim«ntallät, zu
d«rn.

Die neu« h«lois« und d«r W«rth«r sind
lllich« Lieb«sroman«: Elarissa ist «s durch»
nicht. D«nn Lovtlac« kann man in jener
er«n V«d«utung des Wortes keinen
Liebenden nennen, da bei ihm nur Leidenschaft
und Genußsucht vorhanden sind. Und a«ck,
Claiiss», ihrem Verführer gegenüber fchwanlend
zwischen Staunen und Abneigung, liebt nie mit
dem Herzen. Was bei <hr in wenigen
Momenten als wirklich« N«igung «rsch«int, ist
nur das, was man «ine Pha»tas>«li«b« nennen
tonnt«.

So kann man das merkwürdig« Buch, trotz
s«in«s großen Erfolges und trotz der außer»
ordentlichen Wirlungen^die es auf die Folge»
zeit übt«, nicht als ««n Meisterwert bezeichnen.
Da es aber in Deutschland, obgleich man sehr
viel darüber fprach, wenig bekannt war, muß
man dem Ueberseh« und o«m V«rl«g«r auß«r»
ordentlich dankbar sein, bah sie dieses merk»
würbig« Buch in lesbarer Form und in sehr
wohlgefälligem Gewände dem gegenwärtigen
Geschlecht« vermittelten.

Hngllch» Noinane d«« achlzehnti» Iohlhundert« ?!ch»lbi»»
lllariss» Die Uebclsetzun» Ist »»n WUHel», und Fritz
le!n»i»en« »uldringlich, !»nd«n Ichücht «nb »ng«m«ff«n> »»n
«llthu« <»»»utz V«llin 190», «!l,g»nb» und Krttben <V 0

Auf den Tod seiner kleinen Tochter
Japanisches Lied von Manhehai/1716—1797
Nicht ein Heilmittel wnh't ich zu erlangen
Für dich, mein Kind, und las so viele Bände!
Unwürdger Vater heb ich meine Hände
Und schlage strafend mich auf beide Wangen.
Da kommt mein Diener eilends schon gegangen:
Man bettet dich in deines Sarges Wände!
Ein jeder sucht, ob er ein Trostwort fände,
Und weint doch selbst, und ist von Leid umfangen.
Es war der Schnee so regendicht gefallen,

Und festes Eis lag auf den Teichen allen,
Da formt ich spielend einen Gong aus Eise.
Dann rief ich dich — du hast ihn froh geschlagen.
Ihn seh ich jetzt noch unverändert ragen.
Du aber schwandest schnell dahin und leise!

1660 oscar Ewald: Philosophie des Geldes
Philosophie des Geldes/Von I>. oscar Ewald

^ine Philosophie des Geldes setzt zweierlei voraus: das genaue Verständnis all der
^< komplizierten Vorgänge, die sich im Zusammenhang der Geldwirtschaft abspielen,
und die Fähigkeit, sie im Nahmen einer höheren, metaphysischen und kulturpsycholo»
zischen Deutung zu begreifen. Simmel war wie kein zweiter dazu befähigt, diese dop»
pelte Aufgabe zu lösen. Sein genialer Blick für die Relationen, man konnte beinahe
sagen, die Zwischenräume der Erscheinungen, und seine damit in Verbindung stehende
Gabe, an die unscheinbarste Beziehung die weitesten, bis an die äußersten Grenzen
des Seins reichenden Perspektiven zu knüpfen, sie lassen ihn geradezu als prädesti-
niert zur Lösung eines solche» Problems erscheinen. Denn das Geld ist die Relation
der Relationen, es ist die in Sichtbarkeit getretene Beziehung der Werte selber, seine
Bestimmung erschöpft sich darin, Matz für ein anderes zu sein. Aber auch diese
Beziehung enthält mehr als einen an der Oberfläche der Phänomene spielenden Zu»
jammenhang, sie bringt, tief verborgen, beinahe metaphysische Wertungsweisen zum
Ausdrucke: und hiervon ausgehend, hat Simmel seine „Philosophie des Geldes' ae»
geschrieben. So heizt es in der Vorrede: „Wenn es eine Philosophie des Geldes geben
soll, so kann sie bloß diesseits und jenseits der ökonomischen Wissenschaft vom Gelde
liegen: sie kann einerseits die Voraussetzungen, die, in der seelischen Verfassung, in
den sozialen Beziehungen, in der logischen Struktur der Wirklichkeiten und der Werte
gelegen, dem O:ldc seinen Sinn und seine praktische Stellung anweisen. Das ist nicht
die Frage nach der Entstehung des Geldes, denn diese gehört in die Geschichte, nicht
in die Philosophie.“

Die prächtige Architektonik des Werkes, das sich in einen analytische» und «inen
synthetischen Teil gliedert, im einzelnen zu reproduzieren, ist im Nahmen einer ge»
drängten Untersuchung unmöglich. Ich kann nur auf einzelne Seiten hindeuten, die von
allgemeinster philosophischer und kultureller Bedeutung sind.

So verweise ich gleich auf die Analyse des Wertbegriffes im ersten Kapitel, die
ertenntnistheoretisch von hoher Bedeutung ist, weiter auf die kulturphilofophisch über»
aus interessante Definition des Besitzes in einem der späteren Kapitel, in der Simmel
der statischen Theorie des Besitzes berichtigend eine dynamische gegenüberstellt. Der Be»
sitz ist lein ruhendes Machtverhältnis, sondern eine fortwährende aktive Entfaltung
des Eigners am Objekte. Der Besitz ist lediglich die ideale Summe der an lh»
vollzogenen Handlungen,

Den Höhepunkt des Buches scheint mir das Kapitel „Der Stil des Lebens' zu
bilden, hier werden die wichtigsten Ergebnisse zusammengefaßt und in ihrer Bedeutung
für die Kultur der Menschheit beleuchtet. Zunächst zeigt Simmel, wie die Herrschaft
des Geldes ein entschiedenes Ueberwiegen der Verstandesfunttion nach sich zieht. Das
Geld ist am tiefsten durch seine objektive, unpersönliche Art gekennzeichnet, es tritt den
Menschen als eine Macht entgegen, die sich nicht an ihre individuellen Wesenszüge
bindet. Es ist in sich selber ein nivellierender Faktor wie der absolute Despotismus oder
sein ihm lvesensverwandtes Widerspiel, der absolute Demokratismus. Dies schafft ihm die
Beziehung zum Verstand«, dem auch jene Objektivität eignet, die keinerlei persönlicher
Eigenart Rechnung trägt. 28 gibt blotz eine Logik, während es ungezählte Gefühls»
arten und Willensrichtungen gibt. Könnte der Verstand isoliert, von allen Ein»
flüssen der Affekte befreit werden, dann ließen sich Meinungsstreitigkeiten ohne Nest
auflösen. Ueberraschend Wirten die Konsequenzen, die daraus gezogen werden. Eben
«eil der Verstand — und mut^ n» rnut^ näiz das Geld — so völlig der eignen Indivi»
dualität bar sind, werden sie starten Persönlichkeiten zu einem unvergleichlichen Mittel
lxl Selbstentfaltung: denn dem Angeformten läßt sich jedwede Form geben. Was der
Wille erzwingt, ist nicht von Dauer. Erst wo er seinen Motiven das Ansehen logisch«
Begründung leiht, wo er intellektuell zu überzeugen oder wenigstens zu über»

Oscar Ewald: Philosophie des Geldes 1661

reden versucht, sichert «l sich bleibenden Erfolg*). Eine Bestätigung dieser These Simmeis liefert die Geschichte der Religionen, die so häufig zur Geschichte philosophischer Kontro» Versen wurde, weil das Gefühl, auf sich selber angewiesen, die Macht der Propaganda nicht besaß, die allein dem logischen Argument« eignet. Diese Bestimmung des Ve» standes, allgemeines Verkehrsmittel, Konventionsmünze zu sein, führt ihn mit dem Wesen des Geldes zusammen.

Simmel geht sodann zu einem Problem über, um das sich die Philosophie seit geraumer Weile mit wechselndem Erfolge bewegt: Das Verhältnis des objektiven zum subjektiven Geiste. Der subjektive Geist ist die Kultursumm«, die sich in den einzelnen Individuen verwirklicht findet. Der objektive Geist ist der Kulturinhalt, der eine ganze Generation gleichsam von außen beherrscht. Zwischen beiden kann ein Mißverhältnis bestehen, bald in dem Sinne, daß die subjektive Kultur hinter der objektiven zurück» bleibt, bald wieder im umgekehrten Sinne. So scheint das letztere für die moderne Ehe zu bestehen. Sie entspricht in ihrer gesetzlich fixierten Form nicht mehr den seelischen Bedürfnissen der Geschlechter, die zu vieldeutig und differenziert geworden sind, hin» gegen hat die kapitalistisch« Gesellschaftsordnung im allgemeinen eine enorme Er» höhung der objektiven Kultur über die subjektive zur Folge gehabt. Auch dies geht in letzter Linie auf den objektiven und zugleich objektivierenden Charakter des Geldes zurück. Dem Verkehr Zwischen dem Produzenten und dem Konsumenten, der Beziehung des Arbeiters zu seinem Arbeitsmittel und seinem Arbeitsprodukt ist jede persönliche Färbung abhanden gekommen. Ungeheure industrielle und technische Leistungen weiden vollbracht, aber infolge der Arbeitsteilung überfehen ihre Vollbringer häufig nicht mehr als ein verschwindendes Element davon. So sinkt der Mensch noch unter die Maschine herunter; diese ist wenigstens «in Ganzes, während er zu einem bloßen Stück von ihr wird. Das Ergebnis ist die dämonische Perversität der modernen Kultur: daß sich hinter dem Nucken der Individuen, wenngleich durch ihre Hände, grandiose Schöpfungen erheben, die in jenen ein Gefühl der Schaffensfreude, des produktiven Selbstbewußt» selns wecken. Subjekt und Objekt stehen einander völlig fremd gegenüber. Eine inter» essante Analogie weist Simmel im theoretischen Verhalten der Menschen nach. Auch die positiven Erkenntniswerte wachsen zu beispielloser höhe an, und sogar der univer» sellere Forscher findet sich einer im einzelnen nicht mehr zu bewältigenden Stoffmasse gegenüber. Dadurch wird eine drückende Stimmung der Isolation erzeugt, die durch die neutrale Freud« an der Fülle des sachlich Vorhandenen nicht aufgewogen wird. Seinen abstrakten, transzendentalen Ausdruck findet dies Verhältnis schließlich an der Entdeckung Platos, daß die Ideenwelt, die Welt der Werte ein Absolutes, in sich Gegrün» detes darstellt, auch wenn sie nicht in die aktuelle Wahrnehmung eines Individuums eingeht.

Aus alledem entspringt dasjenige, was man nicht mit Unrecht die Seelenlosigkeit der modernen Kultur genannt hat. Die Mächte der sozialen und ökonomischen Ent» Wicklung entziehen sich mehr und mehr der individuellen Berührung und Anteilnahme. An Stelle einer ästhetischen, vom Gehalt des Persönlichen erfüllten Ordnung der Dinge tritt «in talt«r Mechanismus, der die Menschheit knechtet. Die Beherrschung der Natur durch die Technik ist «ine kindliche Illusion, die die Sprache der Mythologie redet. Denn die Natur ist indifferent, sie leistet keinen inneren Widerstand, und deshalb ist ihre Beherrschung kein Sieg, sondern bloß ein Akt verständiger Praxis. Wohl aber hat die Technik den Menschen gebunden und unterworfen; die Maschine, die ihn befreien sollte, «rniedrigt ihn zum Sklaven. Di« Tragik dieser Situation wird allerdings, wie Simmel zeigt, durch einen glänzenden Lichtschimmer erhellt. Eben durch die äußere Mechanisierung aller menschlichen Energien wird die innerste Persönlichkeit des Menschen ") Vi« Vedeutung der Uk«rr«bung«lunst hat der geistvolle Italienisch« D««l«r Prezzollnl in einem interessanten Buch« »l arte cii peszunäre» dargest«llt.

Charles Baudelaire: Raketen

in eine Sphäre der Intimität entrückt, in der sie sich von der lästigen Anteilnahme bei Gesamtheit frei weih. Es soll der Triumph des Individuums sein, hinter der strengen Uniformität moderner Daseinsgestaltung, in die die formende Willkür persönlicher Begebung nicht mehr ungehemmt ausströmen kann, die unerschöpfliche Fülle seines Innenlebens zu entfalten. Freilich weist Simmel hier erst einen Weg, den noch die wenigsten betreten haben. Denn ich glaube, wir stehen heute noch allzu sehr unter der Herrschaft des Objekts, als daß unser Subjekt sich über diese Herrschaft erheben konnte. Aber auch die Form der Perspektiven ehrt den Forscher: es ehrt ihn mehr, den ersten Schein der Dämmerung als die flammenden Spuren des Sonnenaufgangs zu begrüßen.

»Philosoph!« d«s Geldes' von Georg Simmel. 2. Auflage. Leipzig 1907 / Duncker « humblot Raketen Von Charles Baudelaire

Aus den Tagebüchern

Wenn man die Tagebücher Baudelaire durchblättert, die neben Augustin'schen Notizen und Benjamin Constant'schen intimsten Dokument und die unvergängliche Geschichte eines Herzens sind, hat man beim ersten Anblick den Eindruck einer unzusammenhängenden Folge von Gedanken und bedeutungslosen Worten, die eine misanthropische Laune oder literarische Grille aufs Papier geworfen zu haben scheint. Erst bei näherer Betrachtung baut sich aus diesen flüchtigen, abgerissenen Notizen, aus dem Chaos dunkler, präventiver Ideen, aus dem Kiosk seltsamer, verlüftelter Originalität auf, der in gewollter Unnatürlichkeit, aber unmittelbarer Natürlichkeit künstlerischer Besonderung, die Quintessenz seines geistigen Lebens, seiner religiösen, literarischen und politischen Ideen enthält. Wir finden in ihnen nicht mehr den in dunklen Leidenschaften entbrannten Dichter der „L'Utopie“, wir sehen den einsam gewordenen Grübler, der seine Seele grausam seziert, um das Böse vom Guten, das Erhabene vom Niedrigen zu trennen und durch geistige Folter, durch moralische Kasteiungen, höher Mensch zu werden, der mit der Masse nichts mehr gemein hat als den Namen Mensch. Die Welt hält ihn misverstanden, ihn als Perversen (wegen seiner Vorliebe für Nihilismus und Zwerggötter) und Dekadenten verhöhnt — hier ist er ihr Priester, der über ihre Laster und Schwächen die Peitsche schwingt, hier kultiviert er den Theozentrismus (denn „groß unter den Menschen sind nur der Dichter, der Priester und der Soldat!“), den Aristokraten („Monarchie oder Nepublik, die auf der Demokratie basieren, sind gleich absurd und schwach“) und Dandy (in seiner zärtlichen Anlehnung an die Prinzipien Nruinmels-Gautier nannte ihn den „L'Utopie“ und „bobemo“. Er sagt: „Jeden Tag der größtmensch sein wollen!“). Aber was er in der „L'Utopie“ und in „L'Utopie“ (uninblüht) Titus gedacht, er die Notizen später herauszugeben) als allgemeine Norm hinführt, darf doch nur als subjektive Empfindung, all

persönliches Kriterium beurteilt und verstanden werden. <ir ahnt «inen nahenden Wahnsin« (er fühlt«, „wi« ihn «in hauch vom Flügel, fchlag der Narrheit streift«'), und in seelisch«, A«ngft«n sind ihm die genialsten seine» seltsamen Gedanken gekommen, in Gefühlen, die Mensch und Welt in Verdüsterung oder Verzerrung sehen lassen. Das war in Belgien, »» er die letzten Jahre seines Lebens in harte» physisch« und psychischen Qualen zubracht« Baudelaire hat Belgien und die Belgier, „oett« r«<:e « b^roqu«", gehaßt wie selten jemand ein Land und «in Voll hass«n konnte, und aus dieser fast krankhaften Antipathie ist auch der Torso seines unglaublich aggressiven, ungerechten, doch genial konzipierten Buches über „!>» Lelxjqu« vr««", jene „<»pit«!e äe »inze«" wie er V«l> gien nannte, erwachsen. Seine Vorlieb« für

> 0

1663

Charles Baudelaire: «Raketen

Paradoxe und Mystifikationen erzeugt jene seltsamen Gedankenblüten, die in der Tat wie ein « „?ol!» L»uäe!»ir«" anmuten, von der St. Veuv« sprach, deren Eigenart und Schönheit aber selbst die bewußte Absichtlichkeit (seine Zeit nannte sie „»«m M2ui6ri»me") nichts schadet.

Mit diesen Erwägungen müssen die Tagebücher Baudelaires genossen und verstanden werden.

Ich gebe hier einige Proben, die, ihrer subjektiven Färbung wegen, einige kurze Deutungen nötig machen, die der Leser im Zusammenhang finden wird. Erich Oesterheld

«
Selbst wenn es keinen Gott gäbe, wäre die "Religion noch heilig und göttlich.

Gott ist das einzige Wesen, das zum herrschen nicht einmal der Existenz bedarf."

Baudelaire ist durchaus religiös, überzeugter Katholik: Theokrat. Das Gebet ist ihm das Füllhorn der Kraft, in seiner Not und Qual vergißt er das Veten nicht. Seine letzte Eintragung ist ein Gelübde, ein Gebet.

Seltsamerweise berührt er sich hier mit einem seiner literarischen Feinde, mit Polwir«, dem Heiden, der gesagt: „Hi2nä visu u'«ii»ter»lt P2», il l»uäi2it l'inveuter" Sein Höh gegen Voltair« ist weniger literarisch als religiös, ebenso die bis zur Kleinlichkeit gehenden Schmähungen« der Georg« Sand, der gegenüber er «in« besonders tief« literarisch« und menschlich« Abneigung vertritt.

Liebe ist aber hang zur Prostitution. Ja, es gibt kein würdiges Vergnügen, das nicht ans bei Prostitution zurückgeführt werden kann.

Was ist Kunst? - Prostitution.

Das Vergnügen, sich in der Masse zu befinden«, ist ein geheimnisvoller Ausdruck des Genusses an der Vervielfältigung der Zahl.

Alle« ist Zahl. Die Zahl ist in allem.

Die Zahl ist im Individuum. Der Rausch ist ein Zahl.

Liebe kann einem edlen Gefühl «ent» springen: dem hang zur Prostitution; aber der Drang nach Besitz führt ihn zur Korruption.

Wie Liebe will aus sich herausgehen, sich mit seinem Opfer vereinigen: wie der Sieger mit dem Besiegten, aber trotzdem die Sieger« recht« bewahren.

Prostitution ist für Baudelaire so viel wie Opfer, Preisgeben, hingeben, also der Ausdruck eines edlen Gefühls. — Er liebt die Mystik, deren sinnbildliches Zeichen ihm die Zahl ist, an der er sich schon in seiner Jugend berauscht.

„Die Wollüste des Zuhälters ähneln zu gleicher Zeit dem Engel und Tyrannen. Barmherzigkeit und Wildheit. Diese Wollüste sind

sogar vom Geschlecht, von der Schönheit und der tierischen Art unabhängig.

Absolut« Offenheit ist «in Mittel der Originalität.

Wenn «in W«nsch sich ins Bett legt, haben fast all« s«in« Fr«und« d«n geheimen Wunsch, ihn sterben zu sehen: bi« «inen, um festzustellen, dah er «in« minderwertigere Gesundheit hatte als sie; die andern in der gleichmütigen hoffnung, «in« Agonie zu studieren."

Dies« misanthropisch« Grille hat «r jebensalls irgendwo bei Em«rson ge» funden, der «inen ähnlich« Gedanken aus» spricht. (Note E. Erepets.)

Begeisterung, die sich auf etwas anderes als Abstraktionen legt, ist «in Zeichen von Schwäch« und Krankheit.

Di« Verachtung des Gesichts ist das Ae» sultat einer Verdüfterung der wirklichen Vor» stellung durch die Halluzination, die hierauf ihr« Entstehung zurückführt.

Erkenn« die Genüsse eines harten Lebens und bete, bete unaufhörlich. Das Gebet ist da« Fühorn der Kraft.

Der Schriftsteller bringt Gelder in Umlauf und «rw«ckt Neigung zur intellektuellen Gym» nastik.

Was den Schlaf betrifft, das unselig« Ab«nteu«r aller Abend«, so kann man sagen, dah bi« Mtnschen mit einer Kühnheit «in» schlafen, die unverständlich wäre, wenn wir nicht wüßten, bah sie das "Resultat «in«r Un» lenntnis der Gefahr ist.

1664

2 »

Steindamm: Anzeigensteuer

Es gibt Augenblicke des Daseins, in welchen
Zeit und Raum tiefer sind und das Gefühl

5c« Daseins unendlich gesteigert ist.

Was nicht leicht entstellt wird, sieht un-

empfindlich aus, woraus folgt, daß die Unregel»

Mäßigkeit, d. h. das Unerwartete, die Ueber»

rafchung, das Erstaunen, «in wesentlicher Teil

und die Charakteristik der Schönheit sind.

Baudelaire gibt an einer anderen Stell«

der „l'uLie«" «ine Definition seines Schön»

heitbegriffs. Als Charakteristika dieses

Schönen galten ihm die Traurigkeit, das

der Vermutung freien Raum lassend« Un-

bestimmbare, das Unglück und das Wyste»

rium. Au» brückt sich in jeder Schönheit

«in Leid aus. Leiden entstellt, verwischt die

allgemeinen Grundzüge und schafft so «inen

Typus, der jedem Hindruck leicht nachgibt.

Di« Inspiration kommt immer, wenn der

Mensch es will, aber sie entweicht nicht

immer, wenn er es will.

D«? Dandy muß unausgesetzt danach

trachten, erhaben zu sein. Er muß vor «in«m

Spiegel leben und schlafen.

Gott ist ein Aergernis, das Prosit bringt.

Das Berauschend« am schlechten Geschmack

ist das aristokratisch« Vergnügen — zu miß»

fallen.

Was gibt es Absurderes als d«n Fortschritt,

da der Mensch — wie es das täglich« Geschehen

beweist — dem Menschen immer ähnlich und

gleich bleibt, d. h. immer im Zustand« der

Wildheit verharrt! Was sind die Gefahren

der Wälder und Prärien gegen die Zusammen»

stoße und täglichen Konflikte der Zivilisation?

Ob nun der Mensch Jemanden auf dem Noule»

vard zum Narren macht oder fein« Beut« in

unbekannten Wäldern durchbohrt... ist er

nicht immer der ewig« M«nfch, d. h. das voll»

komm«nft« Naubti«?

«irlch!«n«n Im «rcure <le l^«nc», Pari«, in tll n«»n> «usla»«

d«l »»» l«c«u«< «i«pe! tdl«lt«i» „Oeuvi« poillinm«"

Anzeigensteuer / Von Di-. Steindamm-Nürnberg

HsVI er will «s jetzt noch wagen, die Nützlich»

^l»1 »eit der Nellam« zu bestreiten, jetzt, wo

sogar das Aeich die vi«lgeschmäht« A«Nam« für

würdig ansieht, ihm eine Einnahmequell« zu

fein! Nicht w>« d«r Kaufmann, der sie dazu

benutzt, daß sie ihm Kunden zuführt, der

arbeiten, denken muß, um von ihr wirklich«

Vorteil« zu ernten, verfährt das Neich — o

nein, Fislus macht es anders, er zieht aus der

Nellam« auf ander« W«ij« Nutzen.

Ernsthaft gesprochen: im Neichsschahamt

hat man den Plan zu «in«r N«tlam«steu«r «nt»

worfcn, ein Projekt, das zu dem All«rb«d«nl»

lichsten gehört, was man auf steuerlichem Ge»

bietet sich in der letzten Zeit geleistet hat. Daß das Reich Geld braucht, steht fest, und daß Geld herbeigeschafft werden muß, steht ebenfalls fest, nur über das „Wie“ kann man verschiedener Meinung sein.

Niemand wird behaupten wollen, daß ein noch so sorgfältig ausgearbeiteter Entwurf, neue Einnahmen zu schaffen, bei allen Schichten des Volkes ungeteilte Anerkennung finden wird: bei Betroffenen werden immer ihre Stimmen erheben. Wohl bei niemandem trifft das Wort: „Allen zu gefallen, ist unmöglich“ mehr zu als bei dem Leiter irgendeines Finanzwesens, Am empfindlichsten sind die Beamten, wenn es an ihren Geldbeutel geht. Es ist daher kein Staatsmann zu erwarten, wenn er sich um das Geschrei, das sich über einen Plan erhebt, nicht kümmert, aber auch nur um das Geschrei: wenn sachlich, wichtige Gründe ausgesprochen werden, dann muß er sie beachten, ja vielmehr er muß in der Lage sein, ehe er mit seinen Vorlagen an die Öffentlichkeit tritt, abzuwägen, ob diese Gegenüber nicht gewichtiger sind als die Gründe dafür. Das scheint unser leitender Finanzmann bei seinen Steuervorlagen mehr oder weniger vergessen oder nicht gekonnt zu haben, ganz besonders aber bei der Anzeigensteuer. Der Entwurf des Anzeigensteuergesetzes als Ganzes genommen hat zunächst einen grundlegenden Fehler: Er ist ohne jede Sachkenntnis nicht nur des modernen Anzeigenwesens, sondern des modernen Geschäftslebens überhaupt geschaffen worden. Es sollen Anzeigen, die in inländischen Zeitungen und Zeitschriften oder in sonstigen inländischen, durch Druck oder andere mechanische oder chemische Mittel vervielältigten Blättern oder Schriften (Anzeigenblätter) enthalten sind (Einrückungen) oder

c> 0

166ii

Steindamm: Anzeigensteuer

mit diesen verbreitet werben (Sonderbeilagen) sowie Anzeigen, die im Inland öffentlich angebracht, aufgestellt oder vorgenommen werden (Ankündigungen), mit einer Abgabe belegt werden. Mitteilungen, die ausschließlich den Geschäftsbetrieb des Herausgebers betreffen und dem Empfänger direkt zugestellt werden, werden nicht als Anzeigenblätter angesehen.

Warum gerade dieses Steuerobjekt?

Kennt man im Reichsamt nicht die Wertschätzung der Aetlam beim Geschäftsmann? Doch Wohl, denn man will sie ja gerade treffen, man verspricht sich von ihr große Einnahmen — aber man kennt die Aotwendigkeit der Aellame für den Geschäftsmann nicht — man hält sie für ein Zeichen des „Aufwands“, wie es in der Begründung heißt — die von meiß im schlechten Sinne angewendet — ein nicht zu übertreffende Verlehnung des ganzen modernen Geschäftslebens, das auf Aellam basiert. Man mag darüber entzückt sein, man mag es verabscheuen, das persönliche Urteil darf hier keine Rolle spielen, lediglich die Tatsache, daß dem so ist, darf in Betracht kommen. Diese Tatsache aber hat man außer acht gelassen.

Das ist an sich schon ein grober Fehler, ein Versuch am untauglichen Objekt, der schon allein den ganzen Entwurf richtet. Auch unbrauchbarer erscheint die Vorlage, wenn man erfährt, wie die Ausführung gedacht ist. Zunächst hat man, um das Gesetz schmackhafter zu machen, scheinbar den Grundsatz, den Kleinen zu schützen und den Stärkeren mehr heranzuziehen, auch hier anwenden wollen. Die Steuer beträgt für Anzeigenblätter, die mehr als einmal wöchentlich erscheinen, bis zu einer Auflage von 5000 Stück 2 %, bis 10000 Stück 4 %, bis 50 000 Stück 8 %, bis 100 000 Stück 8 % und über 100 000 Stück 10 % der Inseratengebühren. Bei einmal oder weniger wöchentlich erscheinenden Blättern trägt die Steuer ohne Rücksicht auf die Auflage in IN° , die Gebühr für Sonderbeilagen beträgt allemal 20 %.

Ankündigungen (Anschläge an Litfasäulen, auch Leuchtreklamen usw.) werden mit IN° der Anschlaggebühr besteuert. Bei Ankündigungen, für deren Anbringung kein Entgelt geleistet wird, soll, sofern gedruckt oder in anderer Weise durch mechanisch oder chemisch Vervielfältigung auf Papp oder Papier hergestellt sind, für je 10 000 cm des verwendeten Stoffes oder für einen Bruchteil (!) in Orten bis zu 50000 Einwohnern 1 Pfg., über 50 000 2 Pfg., über 100 000 Einwohnern 3 Pfg. erhoben werden; bei Ankündigungen anderer Art das Zwanzigfache der vorstehenden

Satz«. B«fr«it sind Firmenschild« und inner»
halb eines Geschäftshauses angebrachte An»
lündigungen.

Merkwürdig ist, daß dies« Abstufung
gerade die offziösen, der NegierunH nahe»
stehenden Blätter sehr begünstigt. D«e meist
zweimal wöchentlich erscheinenden Kreisblätter,
die häufig nur «ine Auflage von 5000 Exem»
plaren haben, zahlen die geringst« Abgabe.
Di« liberalen und parteilosen Blätter, dl« ge»
wohnlich die größten Auflagen besitzen, werden
fehr hoch besteuert, und all« wissenschaftlich«»
und Fachzeitschrift««, deren Erhaltung im
Interesse ber Bildung unseres Volke« unbedingt
notwendig ist, sie, oie am meisten um ihr«
finanziell« Lukrativität zu kämpfen haben,
werden am stärksten bedacht.

Freilich hat man nicht beabsichtigt, den
Verleger selbst zu besteuern, die Steuer sollen
vielmehr di« Interessenten tragen. Aun, ber
Begriff der Steuerabwälzung durfte im Aeichs»
schatzamt genügend bekannt sein. Daß die In»
serenten in irgendeiner Form die Steuer von
sich abzuwälzen verstehen werden, wenigstens
zum Teil, dürfte auf der Hand liegen. Aament»
lich bei den kleineren Zeitungen und bei den
vielen, besonders wissenschaftlichen Wochen»
beziehungsweise Halbmonats» und Monats»
schriften, die mit allen Mitteln auf Gewinnung
von Inseraten bedacht sein müssen, werden sie
den Verlegern einfach die Pistole auf die Brust
setzen und sagen: „Entweder ihr tragt die Steuer
ober ihr erhaltet kein« Inserat« mehr", und bei
den größeren Zeitungen wirb man die Inserate
eben einschränken.

Daraus ergibt sich folgende«:

Ein Teil der Wochen» und Monats»
schriften wird in feinen Erträgnissen zurück»
gehen, ja vielleicht überhaupt das Erscheinen
einstellen. Di« grohtn Tageszeitungen werden
der verminderten Erträgnisse halber nicht mehr
soviel Gelb für den Ausbau des redaktionellen
Teils ausgeben können: denn di« Inserat« find
der Lebensnerv jeder Zeitung, ohne si« kann
fein« Zeitung bestehen.

Dies scheint man im Aeichsschatzamt nicht
bedacht zu haben, man scheint dort vielmehr
ber Anschauung zu sein, bah di« hauptein»
nahmen «iner Zeitung in den Abonnements»
gebühren lägen, und hat deshalb von «iner
Abonnentensteu« Abstand genommen. Man
wiege einmal den ganzen Monat hindurch ein«
Tageszeitung und stell« d«n Pr«is d«s Papiers
dem des Abonn«m«nts g«genüb«r, so wird sich
nicht f«lten «rgeb«n, daß d«r Abonnem«ntspr«is
vi«l nitdriger ist als b«r Pr«is für das g«lieferte
Papier. Bei «unstzeitschriften sehe man sich
di« Ausstattung an und lass« von «inem Fach»
mann kalkulieren, was das Heft kostet: häufig
wird der Herstellungspreis dem Abonn«m«nts»
pr«is gl«ich, j» üb«rl«g«n sein. 2s kann also

nicht anders sein, als daß Inserate die
Zeitungen lebensfähig machen. Nimmt man

»

Steindamm: Anzeigensteuer

« n »

ihnen ab« dies« Lebensfähigkeit, so nimmt man auch dem Volle Bildungsmöglichkeiten. Man wirb zugunsten des Reichsschatzamt«s behaupten dürfen, bah es etwas derartiges nicht erzielen wollt«, bah man es ab« erzielen wird, ist ein Beweis dafür, wie wenig Sachkenntnis der Bearbeiter dieses Entwurfes besitzt.

Noch etwas anderes ist zu berücksichtigen:

Nicht die Zeitungen allein werden geschädigt, nicht die Bildungsmöglichkeiten unseres Volkes allein werden verringert, sondern das Reich ver» ringert, indem es sich diese Einnahme schafft, feine anderen Einnahmen und die der Bundesstaaten.

Netlame ist heute — das ist an dies«

und an anderen Stellen so oft und so über»

zeugend ausgeführt worden, bah »ch ein«

Wiederholung erübrigt — fo notwendig und fo

unentbehrlich, daß jedermann, der im Erwerbsleben Erfolg haben will, sich ihrer bedienen muh.

Am meisten »«breitet und den Zwecken

einer «heblichen Anzahl unserer Ge»

schäftsleut« am besten entsprechend ist die

Zeitungsreslam«. Wenn die Geschäftsleute

bei den größeren Zeitungen gezwungen

werden, die Kosten der Steuer selber zu

tragen, so werden sie bemüht sein, diesen Betrag

dadurch von sich abzuwälzen, dah sie ihr« Re»

Name verringern. Mit der Verringerung der

Reklame tritt ab« unzweifelhaft «in« V«r»

ring«ung des Umsatz«s «in — und ein« Ver»

rlngerung ihrer Steuerfähigkeit. Das kann sich

das Reichsschatzamt von jedem Reklame««»

ständigen ziffernmäßig nachweisen lassen.

Auch «n der eigenartig gedachten Erhebung

d« Steuer berührt die Vorlage seltsam. Di«

Begründung sagt, di« Zeitungen werden ohne

besondere Mühe imstande sein, di« Steuer

von den Inserenten «inzuziehen, die vor»

«schlagen« Einrichtung beug« d«r Gefahr einer

Verlehrsbelästigung vor, ohne Rücksicht auf di«

wirtschaftliche Leistungsfähigkeit — das ist doch

«ine Behauptung, die durch nichts, am aller»

wenigsten durch den Entwurf selbst, gerecht»

fertigt wird. Man hat hier das Kunststück

fertiggebracht, statt einer Begründung eine Be»

hauptung aufzustellen.

Schuldner der Steuer ist der Anzeigende,

doch haftet der Verleger für die völligen Steuer»

eträge als Staatsschuldner vorbehaltlich des

Rückgriffes gegen dl« St«u«rträg«r. 2>«r Ver»

leger eines Anzeigenblattes hat die Abgaben

zu berechnen und einzuziehen und erhält dafür

«ine Vergütung von 10 °V« des nach der Steuer»

berechnung abzuli«f«rnden St«u«l>etrag«s. Di«

Steu« wird «hoben im Moment der An»

nahm« des Auftrages.

Dief« Vorschlag üb« di« Art der Er»
Hebung zeugt wied« von mang«lnb«r Kenntnis
tatsächlich« Verhältnisse, er ist «in ausge»
llüg«lt«s Musterprodukt des grünen Tisches.
Im Reichsschatzamt weih man wahrscheinlich
nicht, bah die Anzeigengebühren, namentlich
seitens der größeren Inserenten, vierteljährlich,
halbjährlich, zumeist ganzjährlich bezahlt
werden, und »m allgemeinen nur für die
kleineren Anzeige«, dl« man freilassen will,
die Gebühren sofort bezahlt werden. Es wird
also den Verleger» zugemutet, aus ihrer Tasche
erheblich« Vorschüsse an das Reich zu zahlen.
Nehmen wir an, ein« Tageszeitung mit üb«
KW OVO Auflage und täglich nur fünf ftener»
Pflichtigen Inscratenseilen, die «inen täglichen
Ertrag von 200« M., al>o «inen Vierteljahr»
lichen von rund 180 IXK) M. bringen, muß an
den Staat im Laufe des Vierteljahres 18 000 M.
zahlen, die noch nicht in ihren Händen sind.
Der Verleger muß seinem Geschäft also ein
erhebliches Betriebskapital entziehen; einen
Zinsverlust hat er freilich nicht, denn dies«
18l)<1!1 M. verzinsen sich recht gut, da ihm für
die Müh« der Einziehung IN »,» bewilligt
werben — Verlegenheitsprozente, denn im
Reichsschatzamt weih man nicht, wie man di«
Steuer selbst einziehen soll. Man hat an»
scheinend «in« dunll« Ahnung gehabt, daß es
im Zeitungsbetrieb doch nicht ganz so einfach
zugeht, und dah man ein« g«nau« Kenntnis des
gesamten Annoncenwesens haben müsse, um
vollständig und richtig die Steuer zu «heben.
Die Lösung aus dieser Schwierigkeit war ab«
für die Regierung auherst einfach: Man ließ
die sämtlichen Verleger zu Steuerbeamten mit
der Erlaubnis zum Nichttragen d« Uniform
avancieren und regelt«, damit si« recht tätig
feien, ihre Bezüge nach ihrem Umsatz, gab
ihnen also auch di« Qualifikation d« Pro»
Visionsreifenden.
Ferner hat man^ weil man es vi«lleicht
nicht besser wuhte, keine Nücksicht darauf a«.
nommen, bah fehr viel« Inscrat«naufrag«, di«
ganzjährig erteilt sind, plötzlich sistiert werden;
bann, daß Inserenten in Konkurs geraten
können, und daß der Verleger ein« Konkurs»
quo!« «hält, die ni«orig« ist als d«r Betrag,
den er an Steuer abfuhr, und, felbft wenn
nachher «ine Nückvergütung stattfinden follt«,
dergestalt, dah wirklich nur di« Konlurs<iuo<t
besteuert wird, so ist «s immer noch hart genug,
bah d« V«rleg«r auhtr d«m Verlust, den «r hat,
auch noch Steuer tragen soll.
Alles in allem hat d« Entwurf in jed««
Punkte di« gröbst«« F«hl« aufzuweis«n. Ohn«
jed« Kenntnis der tatsächlichen Verhältniss« auf»
gestellt, verstößt er im Gegenstand der N«,
steuerung, in b« Art der Steuerabstufung und
in der Art der Steuererhebung völlig gegen
di« Grundsatz« d«r St«u«technit: «s ist bah«

die Pflicht der Vollvertretung, bei unzulässiger
Haftung einlaufender Protest Beachtung
zu schenken und die Vorlage einstimmig abzulehnen.

» »

» »

1667

Rundschau

Rundschau

»V«L>» ^lieatel'notuien WN»V»

Neues Theater: Israel. Ein Stück

drei Alten von Henry Bernstein. Uebersetzt

und inszeniert von Aubolf Lothar.

Jemand spielt« Sonaten von Mozart Eine jung«

Frau sagte: „Mein Vater ist überzeugt, daß im

Himmel Mozart gespielt wird .. Jeden Sonntag

spielt« Ihm mein« Mutter Mozart vor. Meine

«tsten Vorstellungen vom Himmel und von den

Engeln sind mit diesen Ähythmen verknüpft.“

„Va fühlte man, nein, sah man, wie die Sehnsucht

der jungen Frau sich wie «in blitzschneller, rasch

entschwindender Vogelflug nach der entfernten

Zeimat wandt«, weiß und zitternd. Die Luft

um uns blieb «in« Weilt wie bewegt davon.

Als ein« neu« Sonat« begann, schlich ich ins

Nebenzimmer, um über Henry Bernsteins neu«

Tragödie „Israel“ zu schreiben.

In meiner Näh« stehen und hängen die

schönsten« Dinge der Welt... Ich sah heut«

Menschen, denen ich, vom «in« zum andern,

«in Schicksal dicht« möchte; leidenschaftlich be-

wegt mich der Wunsch, sie zu erraten, sie «in«

Streck« Wegs (voneinander angezogen, lachend,

stumm, grübelnd, abgestoßen) zurücklegen zu

lassen, Verzagtheiten dumpf schwingen, Ge-

bürden in der Luft gefrieren zu lassen, daß

sie dastehen wie Aunen auf einem Grabstein,

Blick« festzuhalten in ihrer unendlichen Be-

beutung, der kein Beichtvater viel Wesentliches

mehr beizufügen hätte. . . Sonntagnachts

treibe ich anderes. Da schreib« ich über Theater.

Manchmal ist das Theater so stark, daß

es dem Leben gleichkommt, dem Leben aus

erster, mystischer Hand. Fiebernd wühlt man

barin mit allen Sinnen. Der Blick streicht

beglückt über das Bunt«, Sichbiegenbe, Auf-

treten« ^ hingegeben« wahrhafter Menschen.

Vlan Hort Summen und konstatiert nicht nur

organ«, mit denen verdient wird. Aber dies«

25stase ist selten.

Soll «in Kritiker nur Techniken beurteilen?

«Ir hat das «Recht, von der brilliantesten Technik

— mit Hochachtung — begouttert zu sein.

Wesentlich ist nur: Die Kraft eines Schau-

spielers, wahrhaftig zu scheinen. Die Magie

„Nicht« Kunst“ ist Schwindel. Drei Viertel

der Theaternufführungen sind handwerklich auf-

gebauter Schwindel... Es soll «in Verdienst

«in. da mitgehen zu können? Für Auguren,

»i« davor« profitieren, vielleicht! für mich

licht.

Der neue Bernstein wird bei Herrn Schmiedeu

gespielt. Es ist «In v«rallger Vorgang, den

«an auf drei Dialoglängen reduziert hat, mit

einem Selbstmord am Ende. Den Selbstmord begeht der Sohn einer Herzogin, den ein jüdischer Bankier gezeugt hat. Dieser Vorgang wird noch zwanzig Jahre später, wiederholt, in dem zur Darstellung gelangt, welche semitischen Instinkte sich mit aristokratischen Aassengelungen vermischen, um ihr Produkt... zu morden, Ein jüdischer Bankier hat eine Herzogin mit Erfolg geliebt. Ihr Sohn, der junge Herzog, entwickelt sich zu einem agitatorisch ungewöhnlich begabten Antisemiten, der seinen Vater aus dem Klub hinausbefördert. Als der Vater sich sträubt, schlägt ihm der Sohn den Zylinder vom Kopf und zwingt ihn, sich mit ihm zu schlagen. Die Mutter ist trostlos. Es kommt zur großen Szene, Der Sohn erfährt das Ungeheure, von einer gebrochenen Mutter, die gottlob schon lang vorhin fromm geworden ist; denn sonst müßte auch sie sterben. Der letzte Alt führt Vater und Sohn zusammen. Und wie benimmt sich der Vater? Widerwärtig. Da er den Sohn verzweifelt sieht, richtet er sich auf und spricht mit einer fatalen Ueberlegenheit Dinge, die ... In Stücken sieht er den armen Teufel, seinen Sohn, Leichen, schändung begeht er, sagt plötzlich »Du' zu ihm und »Jude". .Denn", sagt er, »wir lieben unsere Kinder' Ich habe nie etwas Unverschämteres gehört als dieses »Du", das der Geliebte einer schönen Frau, die ihn längst vergaß, zu ihrem Schmerzenskind sagt, das den Bankier erst zwanzig Jahre nach seiner Geburt, im Klub, kennen lernte . . . Das soll ein Aassezug sein und ist in Wirklichkeit eine Infamie, beretwegen die Juden Herrn Bernstein boykottieren sollten Warum ist dieser kolportagehafte Wollüstling unter die Ideologen gegangen? Warum vermaß er sich, mit anderen Aeißen zu »operimentieren als den romantischen Gewittern leiden«? Iupons? Sonst pries er den leiblichen Luxus der »Pariserin", die in ihrer Equipage zur höllischen Straßenecke fährt, wo sie aussteigt und tief verschleiert hundert Schritte zu Fuß geht, um dann in einer Mietsbroschke zur Garçonnière zu eilen... Sie ist eine schöne Verbrecherin. Sie würde Wort begehren für den Geliebten. Aber vor ihm wird sie in hektisch Ophelia. »>'!ii>« thnt, te« bou» x«ni" sagt sie, und schmeichelnd bittet sie: Erzähle mir von deiner Mutter, hätte sie mich geliebt? Ernsthaft pflegte er solches zu berichten, der Dichter Bernstein. Sein sehnsüchtiges

1U68

«>«

«»

^Rundschau

herz war um einig« "Regungen proletarischer
>^Is das von wÄltr« Vourget. Die Heiterkeit, die
er uns schenkte, war rein und ungetrübt. Er
ipickt« sein solides Szenarium mit einigen Lese»
fruchten, die «inen Schimmer von Menschlich»
seit verbreiteten; so war der Humor seiner
Tragödien vollendet. .. Diesmal sind die Lese»
irücht« langweilig, das lupongewitter steht nur
in einem (zwanzig Jahr« alten) Kalender, und
die eigene Handarbeit ist so grob, so roh, bah
selbst die geruhsam« Fröhlichkeit eines Bern»
st«inv«rehr«rs böseartig zu einem explosiven
„haut ihn! haut ihn!“ anschwillt, „haut ihn!
Erstickt ihn in Kupons! Ertränkt ihn in Pol»
schuli!“ In Schönheit soll er sterben.

Neui Schicket«

»WWNVV« Ubenäe »VW«»»

1

Wintergarten

«Vlenn Herr Otto Neutter auf dem Programm
>“? steht, so ist die weite Eisendahnhalle jeden
Abend prall gefüllt. Er wild von der Mass«
bedingungslos gellebt und ist für die Empfind»
lichen gerade noch erträglich. Ich kenn« In
Hamburg junge Getreidehändler Die lechnen
die Monat«, d» h«rr Neutter im hanfa»Theater
auftritt, zu den beglänzten, fühlen sich bereichert
»nd erregt, besuchen das Variete übertrieben
häusig und glühen noch solgenden Nachmittags,
im Cafe .Alsterpavlllon', rosig auf in der
trällernden Nelonfrultion von Otto Neutter«
Strophen. Worauf beruht es? . . . Dieser
Neuerer hat (neben «In paar technischen Klug»
hellen: Kargheit der Gesten; scharf artikuliert«
herausarbeitung allein des Textes — zu be»
kannten Melodien, dl« jeder mit Genugtuung
wiedererkennt) dem von Schwl«germutterdünst«n
erfüllten Pflichtenreis« des deutschen Komikers
etwas rein« Luft zugeführt, vielleicht sogar «In
dlhchen Sauerstoff. Er wagt es, Beziehungen
zum Tage herzustellen, zur Politik, zu den Per»
mischten Nachrichten. Ott« Neutler liest Zeitungen
und singt dann von der Nelchsflnanzr«form.
Niemand verlangt von ih«, dah das f«hr witzig
sei. Dem Deutschen erscheint dl« Politik allein
dadurch, dah sie von der Varlite»Bühne herab»
tönt, komisch genug, um wütend belacht zu werden
(wie «twaS in Deutschland einzig durch die Tat»
fache, dah «« in «inem.Witzblatt' «nthalten ist,
zum Witz« wird —; so gut sind wir «»zogen).
Immerhin bedeutet Herr Neutter «inen der
b«l uns höchst seltenen Falle, baß Tat und Geist
sich verbinden — in niederen Sphären. Ein
Vertrauensmann deutscher Nation, darf er sogar
klein« Wahrheiten sagen, dl« wenig schmerzen.
Er mihbraucht das nie. Er ist lein Nevo»

lulionär . . . Di«s«r Bürger wird bi« Deutschen
nicht peitsch« . . . Im Kri«gshaf«il Brest sah
ich, auf der klein« B«h«n« des »Eaveau Moni«
martre", «Inen h«rrn, der zehnmal eleganter
war als Otlo N«utter, ja: d«ss«n A«uh«r«s »uf
ein« Limonadenart den Vscar Wild« vlagiiert«.
Der knirscht« Ding«, wie: Die jungen Leute vom
Lande dürfen die wunderschönen Dorfknädelchen
nicht lieben. Sitte und Nelligion verbieten es.
Di« jung«n Leut« müssen in die Stadt gehen,
bei Nacht hinter die Kathedrale, in di« Häuser
mit den grünen Fensterläden (st« klopfen an, ihr
her« klopft fo!) . . . und lehren in ihr Vors
zurück, velgifflet, hinsiechend!! Neben ihnen ver«
wellen die wunderschönen Mädchen. Göttlich«
Weltorbnu«g . . . domme c2 . . . Aber fürchtet
nichts: Herr Neutt« hat höchst«n« «In«n kleinen
literarischen Ehrgeiz bürgerlicher Färbung. Er
möchte ein Lustspiel schreiben können. Wi«
er denn seine Laufbahn begonnen hat als An«
gestellter «In«r Art von Tichtungsfabril, darin
«in reich« Herr «In« Anzahl hungernd«! Bureau«
Poet«n auf s«ine Kost«n und unter s«ine«
Namen dicht«« li«h. h«rr Neutter verfertigt«
damals Heldendramen, deren Versanfäng« er,
so oft es ging, durch das heimlich« Akrostichon
,Otto N««tt«r" dämonisiert«, um bei Gelegen«
hell f«In« mißhandelte Autorschaft doch noch
nachweisen zu können . . .

Gioconda «lerutti

Im Künstlerhause (an «in«« Alxnd des
Vereins für Kunst) reiht der Vorhang ausein.
and«r. Man st«ht «In gesellschaftliches Idyll au«
dem Gartenzimmer eines «nglisch«« boarciiiiL-
nouze. Da sttz«n an «in«m sommerlichen Bambus«
tisch, In hellen, g«flocht«n«n Korbstühl«n «in h«r
und «ine Dame. D«r h«rr hat di« Freundlich«
lelt, den Zuhörern die Wort« seiner Partnerin
ins Deutsche zu überf«tz«n. Di« Da«« stammt
aus Am«rilla, wohnt in Pari«, h«iht — gibt c«
«in«n suggestiveren Namen? — Lo>« Full«r »nd
plaudert «Inig«s Akademisch« über den Tanz. Vi«
hat d«n S«rp«nllntanz «rfund«n und fagt doch
ütxr ihr Th«ma nur Ding«, bi« j«d« andere
klug« Frau ihm «b«nfolelckt abgewinnen lönnle
Das »ft höflich. Mih Füller plaud«rt lehr
anmutig. Ein bihchen altmodisch. Im Stil
etwa englischer Familienroman«... Und mein«
Erinnerung baut jene wunderbar magere,
sichere, reinlich« anglo«omelitanisch« Gesellig'
l«it wieder »uf, der es lein« Problem« gibt,
keine Iritischen und beängstigenden Unruhen,
haben Sie)«m»ls b«i b«r galant««, dislrelen
Lauigl«i« ein«s englischen Kamins gesessen?
Nicht wahr: das rote Feuer flackert aus kluge
Gesicht«, in b«n«n «in gesunder Ansatz zu

c> °

1669

Rundschau

gothischem Transz«nd«ntalismus »«duldet wild? Wenn Kind« da sind, so Hab«« sie violett« Strumpf« um die elfjährigen Mädchen» deine herum und schauen verehrend zu ihrem Vater empor, diesem alternden Gentleman aus Torquai, Vevonshire, der sein silbernes Zigarettenbehältnis, seine beginnende Zucker» Irantheit und seine entzückende Schweigsamkeit mit hohem Anstand trägt. Es fällt kein Wort zu viel, lein« Geste zu viel, leine Empfindung zu viel. Auf dem Tisch« stehen, in schlanker Vase. Narzissen, die weder hektisch noch krank sind: und an den hellen Wänden dürfen, neben Nhistler und Galnsborough, «in paar grau» role Sportgrotesken grinsen...

So ed«l»anständig ist die gesellschaftlich« Art der Loi« Auller. Sie spricht ein paar Wort« zur Einführung ihrer Freundin, einer jungen italienischen Tänzerin. Dann erhebt sie sich und laßt der Gioconda Cerutti die Bühne. Die tanzt barfuß und hat daher bei einigen das Vild oer Duncan heraufbeschworen. Oh! Aus sehr v«rschl«den«n Gefühls» und Tem» peramentsbezirken kommen Isadora und dies« Gioconda (die, in ihren tiefsten Momenten, jenes L«onardo»Läch«ln hat, das Maurice Barrös also interpretiert: „Wir müssen lächeln, wenn wir sehen, welch« Anstrengungen du machst, um zu ergründen, was mich inter» cssiert...“) Slnorina Cerutti hat b«n schmalen Körper und dl« langen Beine, die wir auf den Nilbern der italienischen Primitiven b«» wundern. Und sie hat, von Natur, die Leibes» ihythmik eines Tiers. Dazu ist später etwas Valletschule und etwas Salon gekommen. Das hat wenig geschadet und wird leicht zuparaly» sleren sein. Und dann werden zwei Weltteile unter den Erregungen der Cerutti zucken. Naive Wildheit ist in ihr und naive Dramatik. Manchmal, in den Stationen einer c>»o»c, m»e»bre, hat sie den todesblassen Puderkopf einer geschändeten Montmartroise — irrt, taumelt, rast letzten Steigerungen entgegen. Dann wieder flattern, aller Erdschwer« ledig, Knospenblätter durch die Frühlingsluft. Und orientalifch« Gewänder schwellen um «inen sehr jungen Leib. Nicht vergebens. Das ist der Triumph dieser Tänzerin, daß sie, edler Ge» messenhelten wie rücksichtslos« Err«gtheit«n fähig —, wenn sie will, auch den Kritikern des „Nonico“ Genüg« lelsten kann. „Monico“ ist der Prüfstein...

Als Gioconda geendet hatte, stand in der Garderobe, neben dem offenen Neifelorb und der mütterlich blickenden Lo> Füller, «in Mädcl mit aufgelöstem Haar, ganz In Schweiß, leuch» t«nd. glücklich uno zerfetzt —: «ine, dl« sich

h«rg«g«b«n hatte. Kommt sie in dl«
richtigen Hände, fo wird f<« beide Welten
revolutionieren. Und mitleidslos wird man
dies« Nenat« Fuchs «inen Impresario
von b« Sorte Peter Graumanns wünschen
müssen...

Ferdinand Hardekopf

WWW WM Ilo«2N'tnoti».en WWW»»

t?Xer Salontonsatz« Moritz Moszowski

^I dirigiert« im vl«rten philharmonisch««

Konzert sein neues opuz 79, ein« vornehm«

Varielömustl, v«rgröb«rt«r Dilibes. Was hat

dies« ^-clur-Suit« an «ine« Ailisch»Ab»nb zu

suchen? Auch Emanu«l Noürs opuz 69 —

«in« Zw«l»C«lli»Qual — könnt« trotz Pablo und

Guilhermlna Calais cle l» «ociete cle« in-

ztrumentz «ncienn» unmöglich für nikischrelf

««hallen werden. Debusfys »l.'2pr« miai ck'un

l»une» wirkt« auf dies« Nüchternheiten wie

Pommery mit Lafite. Und Artur Nilifch

schlürft« diesen Trank mit Andacht.: Di« dtutsch«

EmigrantIn Sch»mann»tz«Inl ist imm« noch

di« machtvollste Konlra>AltIstIn mit großzügigem

Vortrag. :: Max. Negers schlicht« Weisen

top. 7«) sang Frau Fischer.Marehli mit

schlichter Stimm«, während der Komponist st«

geheimnisvoll begleitet«. :: Gri«g und Allan

v«rmitl«It« S«v«rin Eis«nb«rger In zart«

Weise. :: Immer reifer wirb Paula Stebel.

Ihr Flügelton hat männlich« Kraft. :: Zwei

hoffnungsvolle Wustler sind Heinrich Fiedle,

(Geige) und Paul Schramm (Klavier) —

Konzert im Mozartsaal mit Blühnerorchest« —

der erst« besticht durch satten, warmen Ton, der

zweit« ist noch etwas stülmisch.: Das Beethoven»

sche Trlpellonzert hört man selten so beethovensch

wie von Henri Marteau, Hugo Becker und

Leonid Kreutzer.: Kompositorisch begabt, doch

ohne Eigenart, ist di« Klavierspielerin Adel«

aus der Ohe. :: Di« junge Miß Kathl«««

Parlow spielt« Violine. Ihr geistiges Er»

fassen reift, di« Technik ist durchsichtiger. :: Bei

Bertha Stockelt stockt's mit der Stimm«, den

Textdichtern hat sie mehr zu sagen.: Di« K«ss«l»

pauken — diesmal waren es zwei — bildeten

im Blüthnersaal einen störenden Hintergrund.

Und wieder war es «In Flügel, der In der

vordersten Eck« v«rschämt« Blick« warf. Und

ängstlich droht« «r nach unt«n zu rulfchen, denn

das hlnt«« Veln war auf «in« höh«« Podium»

stufe gesetzt. (Man nennt so etwas: »Konzert»

arrangeinent'.) Und Emil Frey, «In zartes

Männchen mit verträumten Blicken und Locke»»

Haupt, griff gewaltig in dl« Ibachschen Tasten,

als er mit der Bach»Tausigsch«n D-moll flgu»

rierten Toccata begann, orchestral« Wirkungen

wußte «r zu «rz!«l«n. Ein «ruft« Spiele», aus

dem «in groß« Künstler werden wird. :: Mit

viel« Lieb« behandelten dl« tz«rr«n Da Motta,

Witt enbergunbAnt»nh«cking(III, Kammer»

1670

«

«Rundschau

» C,

»

musl)Ab«nd) das Scherzo Im Brahmschen
ti clur.Trio (op. 8), wählend im Allegro D»
Mott» hätte zurückhaltender lein sollen.

Max Vitzli

Bemerkungen zur Buchkunst

1!) iel der Buchkunst ist die Betonung des Sack»

«D gefühls, das das Buch in uns erweckt.

Gleichzeitig schafft sie das Buch als optischen
Wert und öffnet so dem dekorativen Bedürfnis
Wege. Di« tünftlerifch« Wirkung des Buches

ist kunstgewerblicher, teleologischer Art, durch
sachlich« Prinzipien bestimmt. Das ästhetisch«

Verhalten wird durch die Ueberwältigung der
durch jede Sache gegebenen Widerstände dil»

tiert: je reiner sie sich in ihrem Material aus»

drückt, je beziehungsloser zu fremden Körpern,
um so stärker ist d«e ästhetische Wirkung. Bei»

spielhaft ist der Lindruck der Maschin«, wi«

ihn Johannes B. Jensen skizziert: „Um die

Maschine zusammenzudrängen und sie bis aufs
äußerste tüchtig zu machen, hat man verändert

unt> hinzugefügt, wobei nur "Rücksicht auf das

Praktisch« genommen werden konnte. Vi«

Schönheit aber jolgt der Kraft! Di« Maschine

ist vollendet schon." Künstlerisch« Arbeit über
bleses Prinzip hinaus beraubt den Gegenstand

seines ursprünglichen Sachwertes und stellt ihn

in den Widerspruch von Nutzgegenstand und

Kunstwerk an sich. So geht es mir mit dem

Tafelgerät gewisser deutscher Künstler wi« mit

b«n Buchwerken achtloser Morrisepigonen. Das

Verhältnis des jede kunstgewerblich« Arbeit

konstituierend«» Zweckes zu dem dekorativen

Ausdruck ist im gleichen Maße Sache des

Taktes, wie das des Dramas zur Szene.

Di« Schönheit des Nutzg«genstand«s emaniert

aus einer tiefen Erkenntnis seiner Bestimmung,

und darum hat die gewerblich« Schönheit noch

rückwirkend «in« disziplinierend« Bedeutung:

beim Buch« zum Beispiel stellt sie unsere Sinn«

auf das T«mpo des Werkes «in. Eh« ick mich

dem Verständnis der Wort« näher«, »st bi«

Sphäre des Buches meiner Phantasie durch

vieles signalisiert: durch die Schwingungen der

Vignette», der Haltung der Initialen, der Durch»

ftcktiglelt des Satzspiegels, der Größc und Stärk«

der Typen. Die Sinn« spielen, ohne beengt zu

sein: dies« Aufgabe wird dem Vuchlünstler zu

einem Problem, wenn er sich illustrativ be»

teilt. Vi« Illustration führt das. was der

Dichter dem Lesenden zu träumen freigegeben

hat, dl« Geiftigkeit b«r handelnd«« in einer Prä»

zisierten Körperlichkeit darzustellen, «ls un»

variable Faktoren «in. Die Buchkunst hat das

Starr« des Photographischen durch die Freiheit

b«r Kunst zu überwinden. Nicht das Zufällig»
Persönlich«, sondern das Moralisch« «In«r
Situation stellt der Künstl» dar. BeardsleUs
Salom« zeichnet nur das Gesetz der Persönlich,
leiten: in dem sorgfältig vorbeieiteterl Bac>
chanal der Linien drückt sich die Idee des zäunst»
l«rs mU notwtbnbiger Sicherheit aus: man ver»
gleiche damit die »llegorisierend« Ausstattung
der „Judith- durch Th. Th. Heine (Hans vo»
Weber Verlag, München), deren peinlich un-
ruhige Blätter in beutlicher Zusammenhang,
losigkeit den Weg von der intellektuellen Zer»
gliederung des Themas zu dem Versuch eines
dekorativen Ausdrucks zeigen. Cr gibt das
physiologisch« Leben des Nervengeflechts, statt
es zur Körperlichkeit gereift »n der Oberfläche
sichtbar zu machen: unabweisbar verletzt die
Gewißheit, dah die Blätter aus einer starken
Intelligenz statt aus einem sinnlich»d«korativ«
Eindruck entstanden sind. Er reproduziert un»
wahrnehmbar« Schwingungen der Nerven
photographisch: dabei geht das Imponderabile,
die schöpferisch« Erregung, verloren. Die
Visionen geben sich als ornamental aufgelöste
Lichtbilder zu erkennen. Kamera und Meta»
Physik bleiben unvereinbar. — Ich notiere
dies« Bemerkungen gelegentlich eines Büchleins
von Felir Poppenberg: ..Buchkunst' (Verlag
Marquardt H Co.), der sich hier ganz seinen
historisierenden Neigungen überläßt und a»
Hand eines r«ich«n Bilbermaterials über die
Wandlungen der Buchkunst orientiert.
Nubolf Kurtz

Professor Knutschte
Hschtundbreihig Jahr« si
"»^ nun deutsch. Ein L
ind di« Neichslande
eben, kltin« Mimi.
heut« bist du zwanzig Jahre alt, all« li«be»
dich um deiner Jugend willen, und du liebst das
Leben, das wi« ««n süßer Nausch in b«in«n
Adern perlt. Bedenkst du aber, was du in »cht»
unddreihlg Jahren sein wirft, du und ich?
heiß« und bitter« Tränen schießen mir in bi«
Augen: in »chtunddreihig Jahren bist du «ine
alt« Frau und ich «l« armer Gr««s. Alles
wird dann tot sein. Achtundbreihig Jahre
sind in einem Menschenleben wie di« Ewig.
k«it s«lbst, und vor b«r Ewigkeit hält nichts
stand, haß kann in ihr «rlosch««, L«g«nd«n
und hohes Pathos, für das wir sterben wollten,
kann längst verllungen fein, neu« Ideen könne«
zum Leben erblüht s«in, wie grünes, wehende«
Gras unfruchtbar« Gräber überzieht und un»
sichtbar macht. Achtunddreißig Jahre genügen,
um Völler zu ändern, aus F«nd«n Fr«und« zu
machen. Nomer, Engländer, Franzosen würden
sich in solcher Spann« okkupiert« Länder an»
gegliedert haben.
Achtunddreißig Jahr« nach Sedan hat «in

Elsässer zur F«d«r und Stift g«griff«n und g«.

« »

« »

1671

^Rundschau

zeigt, wie « und sein Stammesgenossen den „wiedergewonnenen deutschen Vrubere I«h«n, »enn sie vom einzelnen absehen, einen Durchschnitt durch den Typus legen und die enthüllte Struktur durch die Karikatur vergrößern und verdeutlichen. Völker beurteilen sich nach dem äußeren Eindruck, den sie aufeinander machen, Eroberten prüfen durch das Auge. Das Resultat ist der Wodansel, den auch die Leute vom „Simplizissimus“ entdeckt haben. Ein Stellungsaußersatz:

„... Nun ging die Tante in die Küche und kam zurück mit — wer würde es glauben! mit einer stattlichen Platte Austern! Wir haben uns alle gefreut, und Dr. Kugelberg sagte, er hoffe, daß man doch nicht seinetwegen so luxuriös esse. Da hat Tante Lotte gelächelt und gesagt, das wäre gar kein Luxus, sie habe die Austern selbst gemacht, und hat uns die Zubereitungsvorschriften gegeben. Das Rezept ist so eigenartig, daß ich es gleich niederschreiben muß. Also: zuerst macht man Meerwasser, indem man ein halbes Pfund Salz in einem Liter Wasser sich auflösen läßt. Dann nimmt man leere Austernschalen, die man in jedem besseren Restaurant überaus billig haben kann, und gießt in jede Austernschale acht bis zehn Tropfen Meerwasser. Dann nimmt man heringsmilch von prima Bismarckheringen und schneidet sie vorsichtig mit der Scherm runde, talergroße, austernförmige Stückchen und legt ein Stückchen in jede Schale. Darüber gibt man wieder einige Tropfen Meerwasser und etwas Zitronensaft oder besser Zitronenessig; noch ein wenig Maggiwurz, und die Austern sind fertig. Wir haben alle die Tante zu ihrer Erfindung gratuliert, und es hat uns allen wunderbar geschmeckt. Dr. Kugelberg nannte es „ökologische Meeresküche...“

Wer behauptet, daß das nicht noch immer deutsch sei? Dort, wo man am deutschesten ist, in der Familie? Ich wollte einst die Stadt Goethes und der deutschen Klassik kennen lernen und mietete mich in einer Pension ein. Lediglich Samstag gab es ein Kasserolleggericht, das aus gedämpftem Reis und darin eingebetteten Bestandteilen zweier Heringe bestand. Echt deutsch war die schelmische Verneinung: „heringsvergnügen.“ Ich sehe noch die thüringische germanische Hausfrau und Vöcklins Totinsel, die mir gegenüber hing und die ein natürliches Gedankenverbindung mit dem heringsbegräbnis zusammenbrachte — seitdem bin ich nicht wieder nach Weimar gegangen: ich gehe auch nicht mehr hin. Ich gehe überhaupt öfter ins Ausland, um den Surrogaten zu entfliehen.

Flaccus

Zur Kritik der Kritik

^«it den glorreichen Tagen, da sich her»

^»^ mann Sudermann so heftig und sicher

in die Disteln der verrohten Kritik sehte, will
es gar nicht mehr still« w«rd«n im Chor« d«r«r,
di« wider «inen elenden «Rezensenten purren.

Der Lhor hat recht. Es ist ganz gut, wenn die
Dichter einmal di« Roll« d«r „stumm«n Hund«"
aufgeben und, wie es selbst Goethe getan hat,
«inen groben Klotz auf einen groben Kell fetzen.

Es ist fchon deshalb gut, weil da« Publikum
auf dies« Weise erfährt, datz «in Dichter schlief,,
lich ebensogut kritisieren konnte, w,e «in Kr»,
tiker. Sagt« «in Kritiker: Ihr könnt nicht recht
dichten, so sagen nun wir Dichter: Ihr könnt
nicht recht kritisieren. Und das Publllum sagt
sich: Aur sagen kann ich selber. — Es wäre
hübsch, wenn das Publikum dadurch zu der
Ueberzeugung käme: Zu sagen ist am Ende
auch eine Kunst.

Otto Julius Bitlbau«

»VN« politische Gedichte »»»»»

Winter

Die Väch« sind gefroren.

Weih schimmern Wald und Feld.

Mit Watt« in d«n Ohr«n

durchstreift der Mensch dl« W«lt.

Wie aünstig wirkt die Watte!

Sie dampft den lauten Ton.

Und wenn man Aerger hatte,

weih man nichts mehr davon.

Wer denkt noch an die Krise

in unsrer Monarchie?

Vergessen hat man dies«

infolge d«r Charpie.

Im Reichstag «in Geflüster

klingt an das Ohr gedämpft.

Es wird dort um Minister»

Verantwortung gekämpft.

Wir lassen uns nicht stören,

Di« Watte nützt uns gut.

Wir wollen lieber hören,

was man im Ausland tut.

Das dringt durch Wattepfropfen

wie lieblich« Musik. —

Wer wollt' sein Ohr verstopfen

der Auslandspolitik?

In Vöhmen bleibt kein Bein heil.

In Serbien gibt's Radau.

In Frankreich ist Frau Steinbeil

di« interessantste Frau ...

Di« Väch« sind gefroren?

Was kümmert uns der Frost?!

Die Watt« aus den Vhren!

Lärm dröhnt aus West und Ost.

I, Diot

1672

«Rundschau

G. m. b. y.

^sNenn bei uns neue Steuern eingeführt werden, so pflegt die Regierung zur Begründung sehr häufig darauf hinzuweisen, daß der von der Steuer betroffen« Erwerbsstand bisher zu gut weggekommen und darum die Besteuerung gerecht sei. Daher verlangt sie dann, daß die betreffenden Steuerzahler gleich recht kräftig in den Beutel greifen, und bei der nächsten Steuerreform wird mit dem Gesichtspunkt operiert, daß nun wieder eine Besteuerung anderer (Erwerbsstände notwendig sei, weil jener zu hoch mitgenommen wurde. So geht es abwechselnd; nur das Fazit bleibt dasselbe und es heißt: mehr zahlen. Als im Jahr« 1904 die Besteuerung der Gesellschaften m. b. h. eingeführt wurde, hieß es in der Begründung, diese Gesellschaften seien bisher ungerecht« befürwortet« verschont geblieben, während die Aktiengesellschaften doch der Steuer unterliegen. In der Begründung zur Gesellschaftssteuer« gesetz sagte man (vier Jahre später) daß «In« prozentual« Höherbesteuerung der Aktiengesellschaften als der Gesellschaften m. b. h. notwendig sei, weil die Aktionäre eigentlich in der Gesellschaft verknüpft sind, während die Gesellschafter der G. m. b. h. in vielen Fällen gleichzeitig auch Geschäftsführer, also die eigentlichen Leiter des Unternehmens sind; dadurch unterschieden sich die beiden Gesellschaftsformen voneinander in sehr erheblichem Maße. Ich bin neugierig, ob man nicht nach einiger Zeit die Gesellschaftssteuer auch auf die Gesellschaften m. b. h. ausdehnen wird; wieder mit der Begründung, daß diese gegenüber den Aktiengesellschaften noch zu gut wegkämen. Vorläufig ist allerdings das Projekt der Gesellschaftssteuer überhaupt ins Wasser gefallen«; die Kommission des Abgeordneten« Hauses hat die Vorlage« abgelehnt. Aber wer weiß, ob sich die Dinge nicht noch bis zur zweiten Lesung ändern. Und selbst wenn das preußische Parlament standhaft bleiben sollte«, würde doch die Antwort der Regierung «in« Dividendensteuer im Nelch« sein. Dort hat man (mit Hilfe des Zentrums) «in« Majorität sicher, die mindestens als Schreckmittel für das unfolgsam« Abgeordnetenhaus dienen kann. Bekommen wir «in« Dividendensteuer im Reiche, so dehnt man sie vielleicht von vorn« herein auf die Gesellschaften m. b. h. aus. V«> reits machen sich ja selbst in Kreisen der Industrie Stimmen geltend, die von einer Begünstigung der G. m. b. h. in bezug auf die Besteuerung manches Unheil erwarten. Die Düsseldorfer Handelskammer hat an die preußischen Handelskammern ein Schreiben gerichtet, worin sie darauf hinweist, daß die Ge«

sellschaftssteuer eine stark« Förderung der t»«. selschoften m. b. h. zur Folg« haben wert», so das, hiermit „eine erheblich« Verschieb»« der Anlage des Volksvermöge» in txn »». schieden«, Gesellschaftsformen^ zu «warten sei Taraus zieht die Handelskammer den Echlu» daß «ine Aenderung des A«ichsa«s«h«s über b>l Gesellschaften m. b. h. notwenbig fei^ um die Sicherheit der Kreditgewährung zu erhöhen »n! die Aecht« der Anteilbesitzer zu vergrößere Di« Forderung ist nicht neu; Juristen, Volle- Wirte, Parlamentarier und Zeitungen haben si< schon häufig aufgestellt i daß sie aber letzt «ucb von einer maßgebenden Handelskammer »«lze» sprechen wird, ist mindestens intereslanl und läßt die Erwartung zu, daß di« Diskus!«- hierüber in Fluß kömmt. Ob freilich die Ac° gierung in absehbarer Zeit an den gesetzlicher Bestimmungen etwas ändern wird, scheint mir sofern die preußisch« Gesellschaftssteuer noch zx» stände kommt, zweifelhaft! denn aerad« durch «in« qroh«r« Sicherstellung der Kreditgeber und Anteilsbesitzer würde die Umwandlung l>e> stehender Aktiengesellschaften in Gesellschaft«, m. b. h. gefördert und fomit die Geselischafft- steuer umgangen werden. Da die Ncich?» regierung nicht ohne Aücksicht auf Preußen Gesetze machen wird, dürfte sie sich von diesen Gesichtspunkt leiten und es bei den bestehen««, Bestimmungen bewenden lassen. Freilich kann sie auch das Aeichsgesetz ändern, und die preußisch« Aegierung gl««chz«itig die Gesell- schäftssteuer auf di« Gesellschaft«» m. b. h ausdehnen. Das wäre «in« schön« Parital deren Anwendung wohl schon von der Berlins Handelskammer befürchtet wird. Di«f« hat näm- lich an ihr« Düsseldorfser Kollegin eine Antwon erteilt, worin sie dem Vorschlag« energisch«!» gegentritt. Sie spricht sogar schon von der Mög» lichkcit. daß die G«sellschaftsft«uer auf die c3<» selischen m. b. h. ausgedehnt wird, und »>U damit das in der Tat nicht gerade logische Argument der Düsseldorfser Kollegin von be»! Zusammenhang zwischen Gesellschaftssteuer und Verschärfung der Kreditsicherung widerlegen. Mas im allgemeinen jetzt gegen das ti<' seh über di« Gesellschaften mit beschränkter h«s> tung angeführt wird, ist fchon seinerz«it hervor» gehoben worden, als es geschaffen wurde. Won bat im Jahr« 1892 b«reits darauf hingewiesen, daß der Ausschluß der persönlichen Haftung für di« Gesellschafter über ihr« Stammeinlagen hi»' aus bedenklich sei, zumal die Gesellschaften », b. h.. fofern fi« nicht Bankgeschäfte betreiben, nicht verpflichtet sind, Bilanz«« zu verif?«./' lichen. Doch wurde schließlich davon Abstand genommen, das Geletz anders zu fassen, inbnn man betonte, bah der Kreditgeber hinreichen!, durch die Bestimmungen geschützt sei, wonach

» 0

1673

Nundschau

die Gesellschafter solidarisch dafür haftbar sind, bah das Stammkapital voll eingezahlt wird.

Und man hat weiter betont, daß der Inhaber von Anteilen doch aus) ohne die Pflicht der

Vllanz.Publikation Einsicht in die Bücher ver» langen kann, sofern er entsprechend« Ab»

machungen trifft. Vi« Veröffentlichung der Bilanz aber sei deshalb nicht zugänglich, weil

dadurch „auch jedem Unberufenen Einblick in die Verhältnisse der Gesellschaft" ermöglicht

werben würde. Die Veröffentlichungen der Bilanzen bei den Aktiengesellschaften, fo be»

tont« damals die Begründung, seien in erster Neil)« für die Aktionäre bestimmt, für die «r»

fahrungsgemäh die Publikation „die Haupt» sächlichste Gelegenheit zur Information über

h«« Lag« b«s Unternehmens" biet«.

Die Erfahrung hat nun in der Tat q«. lehrt, daß dl« damals erhobenen Bedenken sich

zum T««l als begründet erwiesen haben. Es ist nicht zu leugnen, daß die Form einer

G. m. b. h. sehr häufig gewählt wird, wenn unlauter« Manipulationen verdeckt werden

sollen. Auch ist der Geschäftsanteil der G, m. b. h. feit dem Inkrafttreten des Gesetzes (was

damals nicht vorausgeahnt wurde) bis zu einem aewissen Grade mobilisiert worden. Das follte

damals dadurch verhindert werden, dah man die schriftlich« und notariell« ^Fvrm für

bi« Uebertragung vorschrieb. Wie wenig jedoch «ine solche Erscheinung der Verkaufs»

formalitäten verhindert, daß die davon be» troffenen Wert« handelsobzekt« w«rd«n, das

zeigt sich jetzt recht deutlich. Und mit Aecht erinnert die Düsseldorfer Handelskammer daran,

bah fich auch schon Bestrebungen gezeigt haben, ben Handel in G. m. b. h. »Anteilen börsen»

mähig zu organisieren. Ich kenne selbst «ine ganze Aeih« von Fällen, in denen solch« All»

teile durch Vermittlung von Bankiers an völlig geschäftsunlunbige Personen verlauft word«n

sind. O«nau wi« b«im Handel in nicht börsen- gängigen Aktien wird vom Käufer nur die

höh« der Dividend« mitgeteilt; dieser weih aber nicht einmal, dah ihm iede Nachforschung dar»

über, wi« dl« Dividende verdient worden ist, versagt ist. Er kennt kaum d«n Unterschied

zwischen Aktie und G.m.b.h.»Ant«ili sicherlich nicht bi« V«rschi«d«nheiten der beiden Spezial»

gesetzt. Man wird wahrlich nicht behaupten tonnen, bah die Veröffentlichung der Bilanzen,

wi« si« von d«n Aktiengesellschaften vorge» nommen wird, «inen zutreffenden Einblick in

bi« Otfchäftslog« gewährt, Ab«r was man an ber Hand di«ser Bilanzen feststellen kann, bat

boch oft genug schon genügt, um unsolid« Unternehmungen rechtzeitig als solche zu er»

kenne». Für die Geheimhaltung der G.m.b.H.» Bilanz liegt nicht der mindest« plausible Grund vor. hat die Prüfung den Alüengesellschaftern geschadet? oder auch nur den Genossen» schaften, die denen es sich doch, «b«nso wie bei der G. m. b. h., um Unternehmungen mit kleinem Kapital handelt?

Ob freilich eine Prüfung des Gründungs» Vorganges beider G. m. b. h. durch Sach» verständige «benfalls wie beider Alüengesell» schaft anzustreben ist, erscheint mir vorläufig noch fraglich. Der von der Berliner Handelskammer geltend gemachte Einwand, daß die Kollektiv» Haftung der Gesellschafter für Ausfälle am «»amplattal die Gründungsrevision ersetzt«,, ist freilich sehr wenig stichhaltig. Denn es handelt sich hierbei natürlich nicht etwa um alle Verluste am Stammkapital; es wird vielmehr durch diese Bestimmung nur gewährleistet, daß die Stammeinlage auch wirklich geleistet wird. Wie sich aber sonst die Gründung vollzieht, bleibt vollkommen in Dunkel gehüllt. Aamenlich darum, ob die an Stelle der Barzahlung eingebrachten ideellen Weile nicht zu hoch an» gesetzt werden, kümmert sich niemand, hier wird freilich auch die Prüfung des Gründungs» ganges wenig Nutzen stiften, denn in der Tat kann es vorkommen, daß solche Werte (Ideen, Erfindungen, Verlagsrechte usw.) von verschiedenen Sachverständigen auch verschieden beurteilt werden. Andererseits müssen die Gläubiger geschützt werden. Und gerade auf diesem Gebiete wird am meisten gesündigt. Ein Ausweg ließe sich jedoch dadurch schaffen, daß derjenige, der solche Aechte in die Gesellschaft: »als Stammeinlage einbringt, dem Gläubiger bei Eintritt des Konkurses bis zur Höhe der Ein» lage (oder wenigstens bis zu einem Teil) auf »in« Aelhe von Jahren verhaftet bleibt. Sehr notwendig scheint mir auch eine Bestimmung zu sein, daß die G. m. b. h. in ihrer Firma Personennamen nicht führen darf. Der Satz, der das Gesellschaftsverhältnis kennzeichnend zu» setzt, wird allzu leicht übersehen, und, wenn die Firma (wie es häufig vorkommt) zwei Namen enthält, der Irrglaube erweckt, daß beide Personen persönlich haftbar sind. Endlich mühte auch die Haftpflicht der Geschäftsführer gegenüber den Gläubigern in bestimmten Fällen (mindestens analog § 241 des Handelsgesetzbuchs über die Aktiengesellschaft) festgesetzt werden.

Wenn das Thema erst weiter in Fluß gekommen ist, wird noch mehr darüber zu sagen sein. Vorläufig steht jedoch nach den bisherigen Erfahrungen fest, daß eine Verschärfung des Gesetzes

1674

0 »

0 »

Rundschau

üb«» dl« Gefellschasten m. b. h. unbedingt not»
wendig Ist. Daran vermag auch di« Berlin«!
hand«Islam«r, dl« nach altliberalen Gepflogen»
hellen sich gegen fast jeb« Oefetzesänderung aus»
spricht, nichts zu ändern.

Vruno Nuchwalb

««»n«»rll!<h fü» dl« ««banl«», <lt«rl)«l> 3»»««w,
<lh«il»»ten»ul«, Llitz,!««rft», «l fil» »e» Handel«««! Vn»»
Vuch»«ld, Nllll» (^,, h«ll!g<z«!stfi,, 5»

Geschäftliches

Solodant»Phonola» und D«a»Konz«rt.

Vi« bekannte Solodant»Phonola, welch«
anfänglich als äußere Ergänzung der Klavier«
und Flügel konstruiert war und fpäter auch
in Klaviere eingebaut wurde, ist jetzt nach Ve»
seitiguno, vieler Hindernisse, di« namentlich in
der Flugellonstruktion begründet waren, mit
den Flügeln vereinigt worden. Fast zu gleicher
Zeit ist es auch gelungen, den Meisterspiel»
apparat „Dea“ ebenfalls dem Flügel einzuv«r»
leiben, fo dah di« Firma Ludwig Hupfeld A.»G.
in Leipzig jetzt zwei Flügel herstellt, welche nach
dem „heutigen Stande der Technik
das Vollkommenste auf dem G«»
biet« des «laurierspiels“ darstellen.

Dieser von Fachleuten und Künstlern getan«
Ausspruch ist keineswegs übertrieb««, denn de»
Solodant» Phonola » Flügel und der Meister»
spiel-Flügel „P«a“ vereinbaren zwei wichtig«
Mechanismen zu einem, denn was der «in«
klanglich erzielt. I«ist«t der ander« in rei»
pillmstischer Hinsicht, Der Flüg«l erscheint da»
her hier mit dem Künstler vereint. Um di« groh«
Leistungsfähigkeit beider Flügel und ihr« höh«
Bedeutung für di« hausmufl barzutun, v«r»
anstaltet« dl« Firma Ludwig Hupfeld A..G,
am 25. November «in Konzert in Leipzig,
welches das Zusammenfiel beider Flügel
brachte. Gespielt wurde das A»Moll»«onz«rt
von Chopin, und zwar hatte der „D«o/>
Flügel dl« Solopartie und ber Solodant»
Phonola.Flügel b«e Tuttis zu spielen. Es sei
hier bemerkt, bah „D«a“ mittels elektrischer
Kraft das originalspiel der Meister völlig
naturgetreu wiedergibt, während beim Solo»
bant»Phonola»Flüg«l das Meisterspiel durch
dt« Einwirkung einer vor dem Flügel sitzenden
Person vermittelt wird. Das Konzert bedeutet
«inen Lrfolg beider Erfindungen, namentlich
war das in feiner Art als einzig zu bezeichnend«
Zusammenspiel beider Flügel «in Er«ignis für
das zahlreich erschienen« g«lad«n« Publikum,
Die Leipziger Press« erkennt an, dah «in« d«r»
artig höh« Stuf« de» Vollkommenheit auf
diesem Gebiet« bisher noch nicht erreicht
worden ist.

I^Keinwein iN Moselwein

z«b<»«l> 25, «llol»« !8K5. ««!«il>«i, 24. ^u!i IW»

EMPTY

Wochenschrift für deutsche Kultur

Zweiter Jahrgang/Nummer 31/52/ Berlin. 18. Dezember 1908

Zur Formulierung des Deutschtums/Von Oscar A. H. Schmitz

Äs^enn wii uns fragen, wie wir das formulieren sollen, was wir als wertvolles

^V Deutsches in uns haben,

geraten wir in Verlegenheit. Das Wort deutsch ist derartig zerschwatzt und hat so oft für teils sehr zweifelhafte Eigenschaftskomplexe als Parteiprogramm gedient, daß es in Gefahr ist, einen schlechten Klang zu bekommen. Dieser Verwirrung liegt eine allgemeine Uneinigkeit zugrunde über das, was deutsch ist. Wenn heute einer unter uns aufstünde von wirklich überragender Größe, und diese Größe würde nicht nur von uns, sondern auch von anderen Nationen als spezifisch deutsch empfunden, dann wäre es für den Intellekt leicht, das Deutschtum nachträglich zu formulieren. Gewiß, wir haben große Männer hervorgebracht, unter den größten sind nicht wenige Deutsche gewesen, aber Friedrich der Große lebte in gallischer Geistigkeit, Goethes Größe war gerade sein Weltbürgertum, und Bismarcks Amoralität ist deutschem Massenempfinden so fern, daß es einer lügenhaften Legende bedurfte, um ihn als Nationalheld möglich zu machen. Dieses Fehlen einer gewissen Lokalfarbe macht die größten deutschen Leistungen nicht geringer, es gehört fast zu ihnen, und es scheint, daß eine zu ausgesprochene Deutschheit hier und da sogar als Nachteil fühlbar wird. Sie macht Meisterwerke wie den Wilhelm Meister und den grünen Heinrich nur mit Vorbehalt und fast ausschließlich für die Landsleute ihrer Urheber genießbar, sie hindert oft den guten Durchschnitt, daß er sich zu freier Menschlichkeit erhebe. Vielleicht sind wir «den darum die Erfinder des Weltbürgertums, das in unserem geistigen Leben bis jetzt jedenfalls fruchtbarer war, als irgendeine Programm»mäßige Deutschheit, vom Vater Jahn bis zum Werdandibuu. Selbst wenn dieses Fehlen einheitlicher nationaler Sitte und Kultur ein Mangel ist (und welcher Deutsche hätte das noch nicht empfunden?), heute, in der Zeit der Automobile und Luftschiffe, müssen wir uns mit ihm abfinden; es wäre einfach Zeitverlust und, wie alles Anachronistische, vermutlich erfolglos, jetzt noch künstlich «inen deutschen Lebensstil nachholen zu wollen, nachdem wir alle unserer Zivilisationsphäre zuneigenden Nationen die nationale Gebärde an die gemeinsam moderne abdanken sehen. Darum soll keinem vaterlandslosch Internationalismus das Wort geredet werden, zu dem die Zeit, jedenfalls jetzt noch nicht, hinstrebt; denn wenn es wirklich einst zu einer parlamentarischen Staaten»grupplung in Europa kommen sollte, so werden in dieser auch wieder die am einheitlichst»charakterisierten Länder die „I^cle^ und ..»>)^I^> r»" sein. Unter einheitlicher Charakterisierung denke ich mir nicht nationale Tracht und <5esellschaftssitte, sondern pathoslosch Bewußtsein dessen, was man ist und was man kann, und phrasenlosen Verzicht auf das, wozu man nicht berufen ist, kurz, eine weithin verständliche Formulierung der Instinkte. In Einzelgruppen hervorragender Geister versteht man sich heute wohl, wenn auch rein gefühlsmäßig, über das, was im guten Sinne deutsch ist. Wenn wir darüber hinaus die großen Einigkeiten erzielen wollen», die «in Vols täglich

1676 Oscar A. h. Schmitz: Zur Formulierung des Deutschtums ""

an seine Tugenden (virtute«) erinnern, so gibt es nur einen Weg, den der Auf»
richtigkeit. Wagen wir zu sein, wer wir sind, hören wir auf zu mimen, was wir (oft
töricht genug) sein möchten. (Ich denke dabei nicht weniger an Flotten« und Kolonial»
Politik, als an gewisse untaugliche Versuche des „Gemüts“, bildende Kunst hervorzu»
bringen, und den „deutschen Schaumwein“.) Dann wird vielleicht eine heute noch nicht
übersehbare Deutschheit als unerwarteter Lohn kommen; aber wenn dies auch nicht der
Fall sein sollte, wir werden wenigstens das entwickeln, dessen Mangel uns vorläufig
als großes Voll hinter manchem kleineren, weniger begabten zurückbleiben läßt: uns
fehlt als Nation noch die Männlichkeit, die sich als politische Reife im Handeln, als
öffentliche Meinung im Denken zeigen müßte. Daß wir politisch unreif sind und in nichts
— nicht einmal über unseren Grüßten und Unparteiischsten, Goethe — «ine öffent»
liche Meinung haben, pfeifen die Spatzen auf den Dächern.

Viele unserer Blätter fühlen sich durch die Protektion der „höheren Kreise“ bedienten»
Haft geschmeichelt. Als Gegengewicht gibt es nur doktrinaire Umstürzler mit beunruhigenden
Manieren. Die Liberalen sind in Vürgertleinmut befangen und geben lieber ihre sämtlichen
Forderungen und freieren Einsichten auf, als daß sie mit dem Mann in der Bluse einmal
gemeinsame Sache machen. Der Gentleman kann sich den Konservativen anschließen. Wie
aber, wenn er außerdem zu denken gewohnt ist? So tomisch es Nang, man folgte
wirklich in Deutschland einem dringenden Bedürfnis, als man ein« national»foziale
Partei gründen wollte, die „freies Denken gestattet, ohne daß man darum auf sein
Patent als Reserveoffizier zu verzichten brauchte“. Die Vereinigung von unabhängigem
Geist und gesellschaftsfähigen Manieren ist in Deutschland politisch noch nicht vertreten.
Auch ist Reserveoffizier noch nicht gleichbedeutend mit Gentleman.

Diese mehr zu fühlenden, als restlos darstellbaren Zustände würden allein schon
eine fruchtbare deutsche Entwicklung unmöglich machen; aber es wird noch viel schlimmer
dadurch, daß wir zwei konkrete Pfähle im Fleisch tragen, die «ine normale Durch»
blutung des Voltstörpers unmöglich machen: das eine Uebel ist politischer Art und
darum besonders greif» und wägar. Ich spreche vom Zentrum, dieser Partei, die viele
deutsche Kulturwerte negiert und sich ihre Instruktionen von einem Manne in Italien
holt, dem sich Italien selbst längst entzogen hat. Solange dieses Konglomerat hetero»
genster — aristokratischer, bürgerlicher und nahezu sozialistischer — Elemente eine
Partei heißt, wird uns auch der Parlamentarismus wenig helfen, denn zum Parlamen»
tarismus gehört ein Parlament, d. h. eine Vertretung der politischen Meinungen und
wirtschaftlichen Interessen. Eine Partei aber, die weder politisch noch wirtschaftlich ge»
bunden ist. weder in Fragen der Landesverteidigung, noch der Zoll» und Wirtschafts»
Politik nach Grundsätzen handelt, mit denen andere Parteien als Freunde oder Gegner
rechnen können, eine Partei, die vielmehr ein außerpolitisches, ja antipolitisches Ele»
ment in den politischen Kampf trägt und für die Bewilligung ihrer Forderungen leichten
Herzens nach links und rechts Konzessionen machen kann, eine solche Partei hat es
nie gegeben und gibt es nur in unserem Lande. Indem sie für ihre Zwecke bald anti»
soziale Gesetze unterstützt, dann wieder nationale Forderungen ablehnt, verhindert sie,
daß ihre Mitglieder sich je über die politischen und sozialen Fragen sachliche Meinungen
bilden, d. h. zur parlamentarischen Reife gelangen. Gewiß, alle Parteien tonnen und
müssen lavieren, ohne eine Dosis Opportunismus ist keine Älachtgruppierung zu halten:
aber es gibt Grenzen. Die Konservativen tonnen einfach nicht für Freihandel, die Sozial»
demotraten nicht für neue Flottenvorlagen stimmen, und selbst der Liberalismus ist
trotz seiner augenblicklichen Flauheit gebunden. Auch in England hatten politische Par»
teien religiöse Programme, aber das religiöse Element, von dem die englische Entwick»
lung zum Parlamentarismus getragen wurde, war klar national und einseitig, ja blind
demokratisch, die rohe Energie, welche zur definitiven Formung des englischen
öffentlichen Lebens gedrängt hat, diefem wunderbaren Gleichgewicht aristofratisch»kon»

° ^ Oscar A. tz. Schmitz: Zur Formulierung des Deutschtums 1677

servaNver und demotratisch»liberaler Tendenzen, dieser Versöhnung von Ueberlieferung und Entwicklung. Ganz anders die religiös-opportunistische Politik des Zentrums: Sie hindert die Formulierung der Bedürfnisse der Rasse und des Zeitalters.

Unser anderes zersetzendes Element ist der Antisemitismus — nicht der politische (den gibt es eigentlich nicht für sich; er ist nur eine Nuance der konservativen Par» teien nnd als solche nicht tadelnswert); sondern der Antisemitismus als Stimmung in den mittleren Schichten der Bildung. Er wendet sich gegen diejenigen, ohne welche das deutsche geistige Leben, im Augenblick wenigstens (es ist nun einmal so), nicht denkbar wäre. Er ist ein tzort derer, in denen das arische Blut verarmt und zum Wettkampf zu träge geworden ist. Sie identifizieren sich willkürlich mit den Tugenden der Ahnen, die sie in ihrem Sinne rationalistisch interpretieren, karikieren und galvanisieren. Auch sie wenden sich ab von der sachlichen Wirklichkeit und finden sich zusammen in dem nega» tiven und zweifelhaften Ruhm, keine Juden zu sein. Leise vermengt sich ihnen das Jüdische «it dem Gallischen, dem Romanischen, dem Fremdländischen überhaupt, ja fast alles, was heute daheim lebt und blüht, scheint ihnen rassenfremd und Baals» dienst. Auch diese Puritaner hemmen die sachliche Formulierung der Rasse, deren Tugenden sie gepachtet zu haben glauben, durch tote, moralistische Forderungen. Nur durch diese hoffnungslose Zerfahrenheit, die jedes gefchlossene Vorgehen und ein« zwingende öffentliche Meinung hindert, konnte das persönliche Regiment trotz seinem unaufhörlichen Fiasko zu solcher Blüte gedeihen. Wie soll denn «in Kaiser «ine un» klare öffentliche Meinung nicht als Bagatelle behandeln? Darum steht bei uns vieles, was geistig ist, im Widerspruch zu denen, die das Reich darstellen. Darum ist die Kunst des Kaisers die Ankunft, darum verschreit die Majorität der Deutschen die neue deutsche Getstigkeit als undeutsch. Die herrschende Staatsform ist das Königstum von Gottes Gnaden, die herrschende Religion das Christentum, aber die Wissenschaft und die von allen Gebildeten zugestandene Weltanschauung schließt die Existenz eines persönlich eingreifenden Gottes und eine Offenbarung aus. Die herrschende Kunst ist schlecht, alle Menschen von Geschmack — und ihre Zahl ist schon Legion — verschmähen es, sich mit ihren Werken zu umgeben. Bis hinauf in die Welt der Exzellenzen, ja bis dicht in die Bähe des Kaisers sind diese Erkenntnisse gedrungen, trotzdem bleibt eine Konstellation der geistigen Werte bestehen, die nur unter ganz besonderen Umständen dem Talent, dem selbständigen Kopfe eine offizielle Stellung und damit Machtausübung ermöglicht. Und dies ist der Grund, warum die Nichtformullierung des deutschen Geistes ein Unglück und eine Schmach ist. Darum werden die wichtigsten Angelegenheiten eines intelli» genten Volts unintelligent geführt.

Man müht« einen öffentlichen Anzeiger gründen und vor dem etwas anspruchs» vollen Namen: „Der deutsche Genius" nicht zurückschrecken, hier wären monatlich alle die Fälle anzuzeigen, in denen bei uns irgendeine lebhaftere Regung oder bemerkens» werte Fähigkeit geistiger, künstlerischer, aber auch jeder andern Art von herrschender Stelle unterdrückt wird, ferner alle Gelegenheiten, bei denen hohe Aufgaben unfähigen Händen anvertraut werden, während Fähige vorhanden, aber von einem nicht hin» reichend gesinnungstüchtigen Kopf gelenkt sind, oder wo tüchtige Leute aus unsachlichen Gründen entfernt werden. Eine historisch« Ecke über ähnliche Fälle der Vergangen» hell wäre lehrreich. Die besten Namen beutscher Intelligenz und Genialität mühten die Einzelfälle aus ihren Gebieten beleuchten. Die Zeitschrift, die rein belehrenden tendenziöfen Charakter haben und auch persönlichen Klagen mit sachlicher Begründung Raum geben tonnte, sich aber von dem ausfallenden Jargon unserer radikalen Blätter freihalten müht«, wäre in Freixemplaren den Warschallämtern, den Ministerien, den Abgeordneten und allen höheren Stellen zuzusenden. Pas wäre vielleicht ein Beginn der Formulierung des wertvollen Deutschtums gegenüber dem offiziellen, das uns vor aller Welt blamiert. Die rein satirische Tätigkeit unserer bisweilen vorzüglich««, wenn auch zu jalobmerhaften Witzblätter genügt nicht.

1678 Peter hille: Maria Himmelfahrt ^°

Maria Himmelfahrt/Von Peter hille

1Ind sie lebten zusammen, Erinnerung und Vorbereitung auf das Bereitete, die
4-^ Mutter mit heilig Heldentum gewordenem Schmerze, ehrfürchtiger Sehnsucht voll,
nach dem Kinde, dem Sohne, der vertlärt ihr Gott und Herr und Nichter geworden.
Und da die Erdschicht der zimmelmutter von den abtragenden Tagen ganz
hinabgeholt war in das Reich, das nichts wird: die Vergangenheit, die nur in
Träumen, in nachgeborenen Sinnen steht, stand Engeljubel aus der Wacht von der
festlich zarten Luft her bis hinauf zum heillgheitverborgenen Kraftlichturquell. Wt« ein
Kranz legten sich kindliche Fittige um des Gewandes lichtweichen Saum. Kindheitwichtige
Wangen, lang vor Purpurlast, legten sich seitlich und lehnten still bewundernd sich auf.
und nun ging es empor.

Es lockten und holten und hoben die starlholden Klänge höher und höher durch die
blausilberne Luft.

Und es ergoß sich «in grüßendes Licht in gewaltigen Garben: die Krone des
Himmels.

Die der Verklärung zufchwebende heilige fühlte es, das duftende Licht sang wunder»
hold, aber noch verstand die Erdentlassene nicht diesen slnnereichen Sang.

Knabentraute Blicke, ehrerbietig sohnhaft grüßende Blicke halberwachsener Engel
gestalteten Ehrfurcht; Ehrfurcht auch sprach der Ernst des sehnigen Leibes, die feste
Anmut gedeihender Glieder, hier sprach und diente der Strahlenleib. Aus den Engel,
jünglingen aber sprühet« erkennend« Vorahnung. Blitzende Harmonien wehrhaft« Engel!
Nun jubelt schon wie einholend hernieder in den lichtstarkweichen, holdgewaltigen
Reigen des Lichtes der Seligkeit All.

Und immer näher wuchsen ihr entgegen die Arme des Himmels, und in ehrendem
Jubel trat er aus seiner Pforte.

Und vor ihr stand wieder in seinem Strahlengeschwinge der Vertünder Gabriel:

„Königin des Himmels, sei begrüßt!“

Dann faßte er ihre ergebene, frommschmale, sich fügend« Hand und führte die
frommvorsichtige Mutter der heiligen ein in die Halle der Seelen.

Lieblichste Zartheit der Töne leimt auf und empor zu begeistert erschwungenen
Blüten der Freude.

Jauchzend wie eine Palme, wie ein Baum der Melodie, stand und starb in höhe
die Feier des singenden Himmels.

Blässe bezog noch einmal die Wangen.

Sie ruhet« erst, ihre Augen schlössen sich, und ihre «rdgewohnten Sinne sammelten
sich für die Ewigkeit.

Bun stand sie im Schaum der Engel und lebte den Himmel, und die stillen Jubel»
Wonnen erhabener Macht.

Sie lebte sich eins mit allen, und sie sah und fühlte das tiefrote LeidenverNarungs»
feuer, das aus der Gottheit kam.

Und zitternd sank sie nieder.

„Jesus, mein Sohn, mein Heiland, mein Gott!“

Dann aber erhob sie ihr Antlitz, ihre Arm« wuchsen schräg und verlangend:

„Wein Kind!“

Sein schulterschöner Leib, der nur noch die Schönheit des Leidens weift, in Perl»
mutterweiche durchgeistigt, flimmert nun; da er sich vorbeugt, wachsen wie Trauben die
tiefrotklaren Tropfen der herzenswunde und kommen reichlicher über den lippenleuch»
tenden Nand.

Maria schrie auf, aber die klare Glut des menschenfeierlich gütig zarten Auges
sagte ihr, daß nur Freude das Blut trieb und die stärker flutende Gnade: Gotteswonn«.

Peter hille: Maria Himmelfahrt
167!^

Dann fühlte sie seine edellautere, jährot durchleuchtete Wundmalhand tief in ihrer durchsichtigen Seele, und sie hielt still, als sich der Reif der Gnadenmacht auf ihrem Haupte nun rückte, der weiche, wie duftiger Kranz lühlend belebende Reif, und sein von Güte wie Schwermut überlastet geneigtes Wort klang: „Mutter, Königin des Himmels, der Gnade und der Milde, neben mir soll dein Platz sein und nahe mein Ohr deiner Fürbitte Mund.“

Da fühlte sie die tiefe Weih« in ihrer Würde und freute ihrer milden Macht sich und freute sich in Gott, daß das Wort Fleisch geworden war, in ihr und allen Menschen der Vollendung zu wohnen.

Nie hätte sie vordem gedacht, daß sie eine Krone zu tragen vermöchte, doch die war Gnade nur und Zeichen der Gnade, und so trug sie gern das Wahrzeichen weiblicher Hilfe, trug es zur Rettung, zu Macht und Frommen der Bedrängten.

Und ihre Rechte trug als herrscherzeichen die Lilie.

Um ihrer Ruhe Füße aber lauerten, lebendig trauer Schmuck, die Engel.

Und wieder leimt es tief auf, wird starler Ton und geht noch einmal über in die brausenden Iubelblumen himmeldurchwogenen Willkommens.

Wie müde schloß noch einmal die so Empfangene die Augen: noch empfand sie das so lauter, zu höchst verklärt Gewandelte wie in scharfem Rausch.

Und froh schon schwankte ihre Seele, die festlich bleiche, wundertätig holde Wundmalhand des Sohnes umschließt ihre Finger und gibt ihr halt vor der Sellgtheit, und ihre Sinn« werden heilig.

Es zieht vorbei, ringelhaarig, um die klare Stirn sich verneigende Engelschar' ehrfurcht.

Run ist sie, fühlt und sieht sich innerlich ganz: Maria, leuchtet so still selbstlose Treue, liebevoll verehrend, traulich und dieses Antlitz sagt: ich bin Josef.

Und sie freuen sich aneinander.

Die matronenhaft gütige, derbmilde Basenseele und der amtsschlichte Priestergeist mit frohftiller Miene: Anna und Iacharias!

Gottlohnend, voll Kraft wilden, treuherzigen Feuers: Faustlampf der Buße — des stillen Priesters Sohn.

Und an die sehnig heiße wallt die weihe, rosenscheindurchhauchte Liebesgestalt des anderen Johannes.

Die Blutrosen, wie der frohe, sanfte Heldenblick, der Triumpfblick des willig hin» gegebenen Lebens, ein so froh ruhender Siegesblick — Stephanus ist das.

Werkmannsfreude wie einer hat ein Haus gebaut, und es ist ihm gelungen: so Petrus.

Wieder einer, der hat angesiedelt und verpflanzt: «in edelbartiger Weltbürger und Ordner von hüben und drüben: Paulus.

Auch der Himmel wächst. Das Reifen und Recken geistiger Glieder verklärter Jugend ist da und bräutliche Stille, heiliges Forschen und Denken, Danken und Senden geistiger Güter: das ist der Himmel.

Das Wort war Fleisch gewortxn und hatte gewohnt in ihnen allen. Run waren auch sie Geist geworden und nachgegangen dem wieder Vergeistigten.

Und Liebesholdlaut reinsten Engelsstimmen war Gespräch und Tat und Duft und Wärme, und Farbe, Leuchtkraft der innigsten Seele.

3»» «st» «lol» »««N««U!ch« «»« d« »»ch««lall»««» Dtchton, «N,st«ll», g,!». VK ManustiwM!»« «o»HV«?

,,ef«i» p«U»»t»» «<!>,«l»« »»«« »»,«r»n«»« Pap!»««. « «lü<N«. »»« «»»,« »«, ^ ^»«»Mb»»«». »l« «« ,le»ch.

Da, aus einem Antlitz voll heimischen Glückes,

»»»« ,«f»ndn>« l«H«l»»««»l>« <««f«l» »»« b« h»n» b«« Dichter« b«»«ft.

1680 Maxim Gorki: Eine Beichte

»<

0 ^

Eine Beichte / Roman von Maxim Gorki ««<

Das Wunder

Der Bilger «»zählt Watwsej vom Volle, dem Gotteschöpfer und schickt ihn in «in« Zfabrü, hier lernt M»tw>«I da« Voll und seine schöpferische »rast lennen und zieht schließlich »U b<> geisterter Apostel de« Bolle« hin»««»,

Im Gouvernement Kasan erlebte ich den letzten Schlag — den Schlag, der den Bau des Tempels vollendet.

Es war in der «Ansiedelet der sieben Seen, bei einer Prozesston mit de«, wunder» tätigen Bilde der Gottesmutter — man erwartete an jenem Tage die helmkehr des Bildes aus dem Kloster nach der Stadt — ein feierlicher Tag.

Ich stand auf einem Hügel am See. Alles ringsum war von Menschen angefüllt, und in duntlen Wogen strömt der Voltstörper den Klostertoren zu, schlägt und klanch! gegen die Klostermauern, und die Sonne geht unter, und grellrot glühen ihre herbstliche-Strahlen. Die Glocken beben, wie Vögel, die sich anschicken, ihrem Liede nachzufliegen, und überall schimmern rötlich« Wenschenschädel gleich rosigen Mohntöpfen in den Strahlen der Sonn«.

Am Tore des Klosters erwarten sie das Wunder, in einem kleinen Wägelchen liegt unbeweglich ein junges Mädchen, sein Gesicht ist erstarrt wie weißes Wachs, die graue» Augen sind halb geöffnet, und nur an dem leisen Zittern der langen Wimpern merkt »an das Leben in ihr.

Neben ihr stehen die Gltern — der Vater, ein hochgewachsener Mann, kahl und grau« bärtig, mit einer großen Nase, und die Mutter voll, mit rundem Gesichte; sie hat die Brauen hochgezogen und die Augen weit geöffnet, und die Finger bewegend, blickt sie vor sich hin, und es fchelnt, daß sie jeden Augenblick aufschreien wird, durchdringend und voll Leidenschaft.

Leute kommen hinzu, schauen der Kranken ins Gesicht, und der Vater spricht, setne» Bart schüttelnd, mit gemessener Stimme:

.habt Mitleid, ihr Rechtgläubigen, betet für eine Unglückliche, seit vier Jahre» ist sie gelähmt an Händen und Füßen, bittet die Gottesmutter um Hilfe, der Herr wird euch eure frommen Gebete vergelten, helft ihren Eltern des Kummers Herr werden!'

Offenbar hat er das Mädchen lange in den Klöstern um hergefahren «nd schon die Hoffnung auf ihre hellung verloren — ohne Aufhören leiert er dieselben Worte herunter, und sie klingen tot in seine« Munde. Die Menschen hören setne Bitte, bekreuzigen sich seufzend, und die Wimpern des Mädchens zittern immerzu über den schmerzerfülle» Augen.

Zwanzig gelähmte Mädchen habe ich vielleicht gesehen, Dutzende von Fallsüchtige, und anderen Kranken, und immer war mir der Anblick peinlich, Mitleid hatte ich mit de» Aermsten, wie sie so dalagen und vergeblich das Wunder erwarteten. Noch nie aber hatte ich das Mitleid so stark empfunden wie diesmal.

Eine groß«, stumme Klage stand in de« weißen, halbtoten Gesicht de» Tochter geschrieben, und wortloser Kummer halte die Mutter fest umfangen. Beklommen ward »ir ums herz, ich ging fort von ihnen, und konnte sie doch nicht vergessen.

Tausende von Augen schauen in dl« Fern«, und rings um mich schwebt »l« «in«

Wolle ein starkes, volles Flüstern:

»Sie bringen es! Sie bringen es!'

Langsam und schwerfällig kommt das Volk bergauf gezogen, wie «in dunkle» Meeres» schwall, das Gold der Fahnen schwebt darüber wie ein rötlicher, helle Funkengaroe» sprühender Schaum, und gleichmäßig schwankt und schwimmt darüber hin, gleich «lue» feurigen Vogel, das im Sonnenlicht erstrahlend« VUd der Gottesmutter.

Maxim Gorki: Eine Beichte 1681

Vom Körper des Volles löst sich tausendstimmiger Gesang wie ein gewaltiger Seufzer:

„V gnadenreiche Beschützerin, Mutter des höchsten Herrn!“

Dumpfe Auf« unterbrechen den Gesang:

„Vorwärts! Immer rascher, vorwärts!“

Im Nahmen des blauenden Waldes lächelt strahlend der See, das helle Sonnenlicht versickert im Walde, und der ehernen Glockenhall tönt froh durch die Weite. «Ringsum sind kummervolle Gesichter, rauscht das leise, traurig« Flüstern des Gebets, blicken tränen« verschleierte Augen, fahren das Kreuzeszeichen schlagend, tausend Arme durch die Luft.

Ich fühle mich einsam. Alles das ist für mich nur trostlose Verirrung, voll ohn«

mächtiger Verzweiflung und müder Erwartung der Gnade.

Von unten her kommen die Menschen, ihre Gesichter sind mit Staub bedeckt, der Schweiß trieft von ihren Wangen, sie atmen schwer, blicken so feltsam, als sähen sie nichts und stoßen sich gegenseitig, auf den Velnen schwankend. Leid tut mir'S um sie und um die Kraft ihres Glaubens, die in die Luft emporlodert.

Kein Ende nimmt der Wenschenzug!

Laut und lebhaft, doch dabei finster und gleichsam vorwurfsvoll hallt durch die Luft der gewaltige Auf:

»Freu« dich, du Gnadenvolle, freu« Dich!“

Und Weiler heißt es:

„Vorwärts! Aascher, rascher!“

In der Staubwolke hunderte schwarzer Gesichter, tausend« von Augen, wie die Stern« der Milchstraße. — Alle diese Augen sind wie die glühenden Funken einer einzigen Seele, die voll Begierde irgend eine unbekanntere Freude erwartet.

Wie «in einziger Leib schreiten die Menschen dahin, schmiegen sich dicht aneinander, fassen sich bei den Händen und gehen so rasch, als sei ihr Weg furchtbar weit, sie selbst aber wären bereit, ihn jetzt sogleich, ohne Unterbrechung, bis ans Ende zu durchmessen.

Meine Seele zittert heftig in unbegreiflicher Sorg« — wie «in Viltz ist in meiner Erinnerung das große Wort des Pilgers aufgezuckt:

„Das Volk — ein Gottschöpfer!“ . . . ^

Und ich stürmte vorwärts, eilte dem Volte entgegen, stürzte vom Berge herab mitten in die Massen hinein, und ging mit ihnen, und sang aus voller Brust:

„Freue dich, du gnadenvolle Kraft aller Kräfte!“

Sie umfingen mich, zogen mich mit, und ich schwamm daher im Strome ihres heißen Atems, »eine Erde war unter meinen Füßen, und ich selbst war nicht, und auch tue gel« war nicht, sondern nur Freude, Freude, so unermeßlich wie der Himmel. Ich war eine von Glaubenslust durchflammete Kohle, war unscheinbar und groß, gleich allen denen, die mich in dieser Stunde des gemeinsamen Fluges umringten.

„Ich schreite I-

Unaufhaltsam fliegt über die Erde das Voll dahin, bereit, über alle Hemmnisse und Schluchten, alle Zweifel und düsteren Befürchtungen hinwegzueilen. «, c «. <

Dann machte alles rings um mich halt, Verwirrung entstand — und plötzlich sah ich «ich neben dem Wagen mit der Kranken, während ringsum alles schrie und tobte:

„Das Bittgebet! Das Bittgebet!“ » »

Eine groß« Aufregung entstand — man stieß den Wagen, der Kopf des Mädchens wankte kraftlos hin und her, die großen Augen blickten voll Furcht. Dutzende von Augen lenkten ihr« Strahlen auf die Kranke, über ihrem schwachen Körper kreuzten sich hunderte von Kräften, dl« von dem gebieterischen Wunsch« hervorgerufen waren, die Kranke vom Lager aufzulehen zu fehen, und auch ich fchaute in die Tiefe ihres Blickes und sehnte gleich allen anderen nichts so sehr herbei, als daß sie aufstehen möchte — nicht meinetwillen und nicht »« ihretwillen, sondern um eines ganz andern Großen willen, mit dem verglichen ft< und ich nur leichte Federn in der Flamme einer Feuersbrunft waren.

1682 Maxim Gorki: Eine Beichte ,"

Wie der Segen die Erde mit seiner lebendigen Feuchtigkeit tränkt, so sätligte das Volt den ausgetrockneten Körper des Mädchens mit dieser seiner Kraft und flüsterte mir und ihr zu:

»Steh auf, Geliebte, steh auf! Erhebe deine Arme, fürchte Dich nicht! Steh nur auf, steh furchtlos auf! Du Kranke, steh auf! Du Geliebte! hebe deine Händchen empor! hunderte von Sternen gingen in ihrer Seele auf, rosige Schatten erglühten auf dem toten Gesicht, noch weiter öffneten sich die freudig erstaunten Augen, und langsam die Schultern bewegend, hob sie demütig die zitternden Arme empor und streckte sie gehorsam vorwärts — ihr Wund war geöffnet, und sie glich einem jungen Vogel, der eben zum erstenmal« sein Aest verläßt.

Da ging ein Ach! rings durch die Nassen, als wäre die Erde eine eiserne Glocke, und irgend ein Aiese Swjatogor läutete sie mit aller Kraft; und das Volk erbebt«, «nd wich zurück, und schrie durcheinander:

„Auf die Beine! helft ihr doch! Steh auf, Mägdlein, auf die Bein«! Richte: sie auf!«

Wir faßten das Mädchen, lichteten es empor, stellten es auf die Erde und stützten es leicht; sie aber neigt sich vor, wie eine Aehre im Winde, und ruft:

„Meine Lieben! O Gott! O Himmelskönigin! O ihr Lieben!

„Geh!“ rief das Volt, „geh!

In Schweiß und Tränen ist sein Antlitz gebadet, und durch die feuchten Schleier der Tränen blitzt gebieterisch seine wundertätige Kraft — der Glaube an seine Vlach! ist's, der das Wunder schafft.

Still schreitet die Gerettet« zwischen uns dahin, vertrauensvoll schmiegt sich ihr wiederbelebter Körper an den Leib des Volles, und ganz weih wie eine Blume lächelt sie und spricht:

„Laßt mick) — ich tann allein gehen . . .“

Sie bleibt stehen, sie schwankt — sie geht! Sie geht wie auf Messerschneiden, aber sie geht doch allein, sie hat Furcht und lacht wie ein kleines Kind, und das Voll ringsum ist gleichfalls so gut und zärtlich zu ihr wie zu einem Kind«. Ihr Körper ist erregt und bebzt, die Arm« hat sie vorgestreckt und sucht mit ihnen einen halt in der Luft, die gesättigt ist von der Kraft des Volkes, von allen Seiten halten und stützen sie hunderte von hellen Strahlen.

Am Tor des Klosters verlor ich sie aus den Augen und kam nun ein wenig zur Besinnung. Ich schaue ringsum: überall ist Feiertag und feiertägliches Treiben, Glocke«, getaut und lebhaftes Gemurmel des Voltes, am Himmel leuchtet glühend die Dämmerung, und der Se« ist vom Purpur ihres Widerscheins vergoldet.

Ein Mensch geht an mir vorüber und fragt lächelnd:

„hast du es gesehen?“

Ich umarmte und küßt« ihn wie einen Bruder, den ich nach langer Trennung wiedersah, und sonst fanden wir kein Wort weiter, das wir einander gesagt hätten. Lächelnd und schweigend gingen wir auseinander.

... In der Nacht saß ich im Walde am See, wieder allein, doch nun schon seelisch für immer unzertrennlich verbunden mit dem Volle, dem Gebieter und Wundertäter der Erde.

Kein« Worte habe ich, um die Begeisterung, das Entzücken dieser Aacht zu schildern, als ich dort einsam im Dunkeln die ganze Erde mit meiner Liebe umsing, als ich aus dem Gipfel all des Erlebten stand und die Welt als einen feurigen Strom lebendiger Kräfte sah, die sich alle zu vereinigen streben in dem einen, mir unsichtbaren Ziele, Poch ich hatte die freudige Erkenntnis, daß die Unbelanntschaft mit lxm Ziel für mich die Quelle endlosen Wachstums meines Geistes und großer irdischer Freuden ist, und daß in dieser Unendlichkeit ungemessene Wonne für die lebendig« menschlich« Seele liegt!

<5

Else Lasker-Schüler: Der Derwisch 1683

2

Im Vortage ging auch die Sonne für mich mit einem andern Antlitz auf — ich sah, wie ihre Strahlen behutsam und sanft in das Dunkel einfielen und es verdrängten, wie sie von der Erde die nächtlichen Schleier hinwegzogen und sie im blumigen, üppigen Schmuck des Herbstes vor mir stand — ein Smaragdengrün für die großen Spiele der Menschen, für den Kampf um die Freiheit dieser Spiele, eine heilige Stätte für die «Wallfahrt zum Feste der Schönheit und Wahrheit!

Ich sah sie, meine Mutter, im Naume zwischen den Sternen — und wie stolz schalt sie mit ihren Vizeaugen in die unendliche Weite. Ich sah sie gleichsam als eine Schale, gefüllt mit dem roten, lebendigen, ewig siedenden Menschenblut, und ich sah ihren Gebieter — das allmächtige, unsterbliche Volt!

Es beflügelt ihr Leben durch die Größe seines Handelns und Hoffens, und ich bei:

„Du bist mein Gott und der Schöpfer der Götter, die du gewebt hast aus den Schönheiten deines Geistes in der Mühsal und Qual deines Suchens!“
Das ist mein Glaube und mein Bekenntnis!“

. . . Und nach alledem kehrte ich dahin zurück, wo die Menschen die Seelen ihrer flachsten aus der Knechtschaft der Finsternis und des Aberglaubens befreien, das Volt in eins versammeln, ihm Belehrung geben, über sein eigenes verborgenes Selbst, ihm helfen, die Kraft seines Willens zu erkennen und den Menschen den einzigen wahren Weg zu zeigen, der zur Einigung aller in dem großen Werte der Erschaffung des einen, alleinigen Weltengottes führt!

Der Derwisch, Von Else Lasker-Schüler

Heute englischen Damen reiten jeden Abend auf ihren Eseln die heiße Gräberstraße entlang, die heiligen Katzen hinter den Gittern der Gräber blicken schon weltlich. Der Derwisch tanzt. Die Ladies mit den hellen Augen wie die Springe hören auf zu zwitschern, aber die blauen Schleier ihrer Hüte zittern. Mein Herz wird täglich magerer in der Brust, wie die Mondhälfte in den Wolken. Die zarten Häuse der Abendländerinnen heben sich aus dem Aand ihrer durchsichtigen Kleider, darinnen ihre Leiber wie in gläsernen Bädern stehen. Ich aber trage den lammblutenden Hirtenrock Iussufs, wie ihn seine Brüder dem Vater brachten. Und die jungen Dromedare und Kamele weide ich, tränke sie mit dem Wasser der Brunnen. Und abends, wenn der Derwisch tanzt vor der kleinen rissigen Moschee, schenke ich den jungen Höckertieren weine Datteln und Feigen, daß sie nicht nach mir schreien. Nie hat ein Sohn oder eine Tochter der Stadt in die Augen des Derwischs gelehnt, es warteten heimlich die Prinzessinnen Ealros vor seiner Wimper finsterner Sonne. Alle goldenen Bilder küßten die Moschee, da sie den Derwisch gebar. Ich reiche ihm Labung im Kelch der Verwischlilie und blase den aufgewirbelten Sand, Ismael hamed zu, der lehnt am Dorn der Vase und hat das Jenseits verloren. In einer Sänfte tragen Pricstcrlnaben den erschöpften Priester schaumgeronnen in das Prieslertu«. Auf ihren Eseln reiten die englischen Damen die heiße Gräberstraße bergab an glänzende Pupillengitter vorbei, der bunlbetenden Nacht zu. Kostbare, allahgeweihte Teppiche fallen von den Dächern der Häuser bis auf die Steine der Straße und erwarten die roten Füße des Feiertags Jon» zschücks. Der treibt am 10. des Monats Muharram das Blut der Stadt; den Entei Mohammeds, der an diesem Tag bei Kerbela getötet wurde, lebendig zu halten. Ich jage meine Dromedare hintereinander und Kamele nach Karawanenart. Durch die Straßen springe schon in tollen Sprüngen Männer, ihre Schultern schaukeln auf und ab, wie die irdene» rüge des Brunnens. Ehriftenhunde flüchten vor Stetnwürfen, den Juden ist das Mensch»

» «

vergießen «in Greuel. Vornehme Araber, Staatsleute, Priester in gestickten Satteln ziehen auf hochmütigen Pferden vorbei. Unter die Hufe unzähliger Tierbeine werfen sich unzählige Leiber. Mir fließt das Blut schon schwarz auf den Lippen. Blutwelhrauch entströmt den Poren der Stadt. An die geöffneten Haremsfenster drängen sich die Frauen. Sichelaugen, mandelgoldene, zimmtfarbene, Schwärme von schillernden Nilaugen, schweben über den toten Zug. Mit Peitschenhieben züchtigen sich die jungen heiligen, Andere wetzen Waffen an der Säule ihres Nückens. Waghalsig über die Gelände des Daches beugen sich die engtischen Ladies, weißen halbaufgeblühte Nachtschleiertropfen und Windschatten über den Derwisch. Der sitzt auf einem Kamel, allahtrunken und trägt die weiße Taube Mohammeds, das Licht des Jenseits auf dem goldenen Ast seines beringten Fingers. Ich schreie. Der Derwisch winnt. Ein junger Gedeimohamebaner wirft sich unter feinen frommen Neiter» schritt; aber ich besteige den Hinteren Buckelleil feines Tieres und halte mich am Schwanz« fest, da es zu stolpern droht über zermalmte Leichen. Manchmal wendet der Derwisch seine goldene Stirne leise gegen meine. Von Gold sind die feinen Flügel seiner Nase. Meine Glieder halten den Atem ein und lauschen Melodien nach: Am Tigris steht «in Palast, der gehört meinem Vater und meiner Mutter, die schlummern schon sieben Jahre im Gewölbe. Meiner Mutter Hände sind zwei einbalsamierte Sterne, und der Bart des weihen» bärtigen Paschas ist: ein silberner Vorhang über stolze Vorfahren. Und ich vertauscht« den Prinzessinnenschleier mit dem armseligen Vock der Weide. Nun bindet Itzmael'hamed die jungen Lasttiere. »Bocknäsiger ist Abba sein langhaariges Kamel, und Nebb wirft mit dem Schwanzwedel meinen Fez vom Kopf, und meine Kamelin liebt Amm, ein Dromedar aus Ismael'hameds Herde.' Der lächelnde Derwisch beugt den Oberkörper feierlich im Wandel: Nacht und Tag — die glitzernden Perlenquasten des königlichen Sattels klingen über Beduinen» Hände, wie über braune Teppichfransen. Unser Tier sinkt in eine Blutlache, warm tropfelt es von meinem Gesicht, es sind lebendige "Regentropfen, bald naht die Zeit des fegnenden Himmels; Allah begießt die Welt mit seinem Saft. Aber Ismael»hamed wird die duften» den Wunder, die wachsen werden, nicht sehn, er hält den Kopf in seinem Nacken versteckt. Schwächliche Knaben wettelfern um den schnellen Weg ins funkelnde Jenseits, aber unser Kamel will nicht über ihre verhungerten Körper traben. Der Kinder Lockrufe übertönen die wilden Gebete der Halbpriester. Mich beschnüffelt schon die Platt Nase eines Ginhöckers und drängt mit seiner Gurgel ungeduldig nach meinem Nucken. Der Derwisch gibt den kleinen Bettlern ein Zeichen, sich zu entfernen. 'Herr, warum verschließt du ihnen das Tor zum goldenen Garten? Und weiht doch, daß ihre Väter sich auflehnen wider den Koran. Sollen sie büßen wie Ismael'hamed der Hirte? Er trägt statt dem Lichte das finster« Bild seines ungläubigen, geschlagenen Vaters in der Brust und schämt sich, mich anzublicken, weil er so arm ist. Und ich verträumte ein vertäppter Grund, hinter deiner frommen Schönheit, ihm «in Jenseits zu suchen im Damast des reichen Zuges. Herr, verzeih' mir den bösen Gedanken, ich hoffte, daß einer der Geweihten verlöre seine Seligkeit vor der dämmernden Stufe des Todes!' Nach der Nichtung der zerlumpten Kinder «astet fürsorglich der erschrockene Derwisch. Die bauen ihr Leben auf, Kopf auf Kopf, und spielen Pyramide. Ich hänge über den Nucken des Tieres allem Blute nach, aber die Wimper des Priesters ergreift mich; der Schatten seiner leeren Augenhöhlen fällt über die blutende Stadt. In Allah ruht fein frommlüchtiger Vater, der ihm die runden Lichte ausgestochen hat. Wir waten rot über aufspritzendes Grellrot. Wir reiten in einem Gemälde. Der Nil ist rot gemalt. Ich zerschlage mir die Stirne an den harten Säulen der Häuser, ich bin im Finstern, meine Augen frieren. Ich habe im Grauen seiner heimlichen Gräber mein Jenseits verloren, »s fiel in Ismael'hameds des Hirten Schoh. In der warmen Milch einer Kamelkuh badet 6° meine erstarrten Füße, aber mein Gesicht legt sich schon im Wind zur Seite. Blumen blühen; in Wasserfällen gehüllt schwemmt die Nil die verwesenen Leiber jenseitswellender Seelen ans Ufer. Ich erkenne die drei Beduinen an ihrer Schlankheit und den Hdelmohamebaner an seine« Gürtel wieder. Die« armseligen, spielenden Kinder zerstampfte ein tanzender Pferdehuf; «S fehl«« ihnen die« b«n«Ind«n Händchen. — Ueber «lairo schwebt der Gebetschein des Korans.

Georg Simmel: Zur Philosophie des Schauspielers 1685

Zur Philosophie des Schauspielers»Von Georg Simmel

Die Leistung des Schauspielers enthält einen inneren Gegensatz, der sie zu einem Kunstwerk macht. Wie sie sich darbietet, wirkt sie als spontane, aus dem Wesensgrunde und Temperament des Leistenden hervorbrechend. Die Außerung, als das Sich-Auswirken eines unmittelbaren, durch sich selbst und die vorgeführten Schicksale bestimmten Lebens. Und nun ist das Wunder, daß dieses an einem von anderswoher gegebenen und geformten Inhalt zum Ausdruck gelangt, an Worten und Handlungen, deren Sinn und Zusammenhänge als eine fremde, feste Notwendigkeit von jenem persönlichen, elgengesetzlichen Gefühl und Verhalten vorgefunden werden. Indem so der objektive Inhalt der Leistung und die schöpferische Subjektivität des Künstlers in einzigartiger Weise aufeinander und ineinander finden, muß die ideale Forderung an seine Leistung sich als ein besonderes und nicht ohne weiteres durchsichtiges Gebilde aus diesen Elementen und doch jenseits ihrer ergeben.

Die Rolle nämlich, wie sie in dem Dichtwerk als solchem vorliegt, kann diese Forderung noch nicht fixieren: denn es leuchtet wohl unmittelbar ein, daß eine Rolle, z. B. die Kamellen»-Rolle, die Sarah Bernhard in vollkommener Weise darstellt, unbefriedigend und widerspruchsvoll wirken würde, wenn eine ganz andere Künstlerpersonlichkeit, z. B. die Duse, sie in derselben Auffassung und Ausführung darbiete, oder wenn Kainz die Auffassung Hamlets von Salvini kopierte. Wir würden empfinden: die objektiv dichterischen Gebilde, wie Hamlet oder Gauthier oder Hamlet, stellen keine starren Forderungen, in die der Schauspieler sich einfach zu fügen hat. Vielmehr, so wunderbar es klingen mag: wie ein Schauspieler eine Rolle aufzufassen hat, ergibt sich nicht, auch nicht als ideale Forderung, aus der Rolle selbst, sondern aus der Beziehung seines künstlerischen Naturells zu der Rolle. Wenn man sagt, er habe eine Rolle 'falsch' aufgefaßt, so bedeutet das entweder, daß er das richtige Verhältnis zwischen seiner, sich irgendwie offenbarenden künstlerischen Subjektivität und dem objektiven Gebilde des Dichters nicht zu realisieren wußte, oder daß jene überhaupt nicht imstande ist, von ihrem Zentrum her und mit ihrer Ganzheit auf diese letztere zu reagieren. Was anderes als eine solche rechtmäßige, einem gültigen Ideal unterliegende Abhängigkeit der Aufgabe von der besonderen Wesensart des einzelnen Schauspielers kann uns begreiflich machen, daß drei Schauspieler die gleiche Rolle auf drei ganz verschiedene Weisen ausführen können, alle drei gleichmäßig künstlerisch befriedigend, alle drei gleichwertig als Interpretation des Dichtwerkes, keine von ihnen also an einem Maßstab als falsch oder richtig beurteilbar, der sich aus dem Dichtwerk für sich allein eindeutig ergäbe? Es geht nicht einfach auf der einen Seite eine objektive, vom Dichter fixierte Aufgabe, und auf der anderen eine reale, schauspielerische Subjektivität, so daß es sich nur um die Hinführung dieser in jene handelt; sondern über diesen beiden erhebt sich ein drittes: die Forderung, die diese Rolle an diesen Schauspieler und vielleicht an keinem andern stellt, das besondere Gesetz, das dieser schauspielerischen Persönlichkeit aus dieser Rolle kommt. Damit ist einerseits die falsche Objektivität überwunden, die den Schauspieler zur Marionette seiner Rolle macht, und die konsequent das Ideal ausbilden müßte, daß alle Schauspieler die gleiche Rolle auf die gleiche Weise spielen sollten: ebenso aber auch die falsche Subjektivität, nach der der Schauspieler nur sich selbst, sozusagen wie die Natur ihn geschaffen hat, zu spielen hätte, und die Rolle nur das zufällige Gewand wäre, in dem seine Individualität sich darbiete. Vielmehr, es steht vor ihm ein Ideal, wie eben seine Individualität diese Rolle zu erfüllen hat, damit ein höchstes an künstlerischem Gesamtwert resultiere. - Und dieses Ideal ist ein so streng forderndes, so objektiv über jede Stimmung und Willkür, man könnte sagen: über bloße Bealität des Schauspielers erhaben, wie eine sittliche Norm es ist, die dem Menschen aus einer sachlichen Situation kommt, aber von ihm nur fordern kann, was seine Persönlichkeit in dieser an besonderer sittlicher Leistung hergeben kann und muß, und was für eine andere Persönlichkeit unter den gleichen Umständen vielleicht etwas ganz anderes wäre.

» »

Daß eine Volle einem Schauspieler .liegt', bedeutet nichts anderes, als daß diese, durch das Verhältnis zwischen seiner Subjektivität und der Volle präformierte Auffassung ihm leicht auffindbar ist und daß der sozusagen natürliche Verlauf seiner seelischen Ventilat wie von selbst die Bahn einhält, in der die Struktur seines künstlerischen Naturells sich an der gegebenen Aufgabe .zu der künstlerisch wertvollsten Leistung gestaltet. Zugleich tritt die Bedeutung des besonderen Phänoms hervor, daß der Schauspieler, wie man sagt, »sich selbst spielt'. Die eigene bloße Natur, das eigene Temperament, das dieser subjektive Realismus auszuleben strebt und zu dessen Explosion ihm der Inhalt der Volle sozusagen ein bloßer Vorwand ist, ergibt schließlich manchmal eine vollendete Kunstleistung. Allein es ist ein nur praktisch hinreichender, die Tiefe des Zusammenhanges aber nicht berührender Nussdruck, daß dies aus dem zufälligen Zusammenfallen der Subjektivität des Künstlers mit der Volle, wie der Dichter sie gezeichnet hat, hervorgehe. Denn steckt in dieser letzteren wirklich die für sich allein entscheidende Norm, so konnte jenes glückliche Ereignis nur an einem einzigen Schauspieler, bzw. bei den ihm ganz genau gleichenden Individualitäten stattzufinden, während es in Wirklichkeit nicht gar zu selten und an keineswegs identischen Verhältnissen derselben Volle gegenüber stattzufinden scheint. Die künstlerische Forderung bleibt vielmehr immer von der Frage bestimmt, wie die Individualität des bestimmten Schauspielers sich angesichts der bestimmten Volle zu Verhalten, zu stilisieren, darzubieten habe, um das schauspielerische Bild so vollkommen wie möglich zu gestalten; denn nicht das geschriebene Drama steht auf der Bühne und bildet das jetzt fragliche Problem, sondern die von ganz neuen und eigenen Kunstgestichtspunkten aus geformte schauspielerische Aktion. Mit deren idealer Vollendung also, wie sie sich als Entwicklungsmöglichkeit der einzelnen schauspielerischen Persönlichkeit ergibt, fällt die aus dem temperamentmäßigen, an sich noch nicht künstlerischen Impuls erfolgende Darbietung zusammen, wenn diese — in der also der Schauspieler »sich selbst spielt" — zugleich eine vollkommene Kunstleistung sein soll. Es ist der Fall, dessen Dauerform im Ethischen man die .schöne Seele' zu nennen pflegt: ein« Natur, die nur ihren ganz spontanen, keiner Umbildung bedürftigen Trieben zu folgen braucht, um dem sittlichen Imperativ ganz und gar zu genügen. Aber auch sie erfüllt damit nicht ein äußeres Gebot, sondern die gerade ihrem Wesen gelegentlich der gegebenen Situation entsprechende ideale Forderung. Ihr rein instinktmüßiges Handeln hat seine besondere ethische Bedeutung darin, daß anderen Naturen das gleichwertige Verhalten nur unter Uebcwindung entgegenstehender Instinkte gelingt: mit dem höheren, im Bewußtsein eines idealen Sollens lebenden Menschen, wie er in einem jeden irgendwie existiert, fällt in der .schönen Seele' der lebhafteste, dem natürlich selbstlichen Begehren folgende, der ebenso in uns ist, von vornherein zusammen. Die Harmonie entfaltet sich nicht zwischen ihrem Sein und einem von außen an sie herantretenden Imperativ, sondern, rein innerlich, zwischen dem sozusagen realen und dem idealen Menschen, der wie mit unsichtbaren Linien in uns vorgezeichnet ist und, wo jene glückliche Einheit nicht besteht, nur durch lieber« Windungen und Umgestaltungen unserer Natur verwirklicht werden kann. Dieses Verhältnis nun wiederholt sich, wenngleich nicht ohne weiteres erkennbar, an unserem Problem. Wenn ein Schauspieler mit dem Hamlet .sich selbst spielt', so ist das besondere Etwas der Leistung — immer ihre künstlerische Vollkommenheit vorausgesetzt — schiefer und untiefer damit ausgedrückt, daß er selbst eine Hamletnatur ist. Dies mag bis zu einem gewissen Grade das Material des entscheidenden Verhältnisses sein, ist aber dieses selbst so wenig, daß es erfichtlich viele reale Hamletnaturen gibt, die durchaus nicht den Bühnenhamlet gut zu spielen oder überhaupt zu spielen imstande sind. Vielmehr, jenes dritte, jenseits der wirklichen Natur des Schauspielers und des Hamlets als dichterischen Produktes steht in Frage: die ideale Gestalt, zu der der individuelle Schauspieler zu streben hat, um den ihm, seine künstlerischen Naturell möglichen Hamlet zu seiner höchsten Vollendung zu bringen. Wenn nun seine Lebensimpulse, die Färbung seines spontan wirksamen Temperamentes von selbst in die Richtung dieser Gestalt drängen, wenn die ideale Figur, die im Bezirk seiner Persönlichkeit mit jenen .unsichtbaren Linien' den Hamlet präformiert, von seiner von vorn»

» 0

Georg Simmel: Zur Philosophie des Schauspielers 168?

herein vorhandenen Wirklichkeit gleichsam widerstandslos nachgezeichnet wird — dann »spielt er sich selbst' in dem vollkommenen Hamlet. Zwar nur für ihn ist er vollkommen; aber nicht für seine selbstverständliche Wirklichkeit, sondern für die ideal geforderte Gestalt, die aus dieser Wirklichkeit entwickelt ist und erst durch ein Glück der Natur mit ihr eins ist.

Was für die gewöhnliche Vorstellungswelt das Nüchtere des Schauspielers ist: wie jemand, der eine bestimmte, eigene Persönlichkeit ist, auf einmal zu einer ganz anderen, zu vielen anderen werden konnte — wird zu dem tieferen Problem: daß «in Tun, getragen von einer körperlich-seelischen Individualität, aus deren produktiver Genialität hervor» brechend und von ihr geformt, zugleich doch Wort für Wort, im Ganzen wie im Einzelnen, gegeben ist! Wenn unter den Betätigungsformen des Menschen die Kunst diejenige ist, in der aus der souveränsten Freiheit des Subjekts heraus die objektive Notwendigkeit und ideale Präformiertheit eines Inhalts verwirklicht wird, so ist dessen die Schauspielkunst das radikalste Beispiel. Der bildende Künstler tritt nicht mit dem gleichen Umfang seiner aktuellen Subjektivität in das Werk ein, es löst sich von ihm in dem Augenblick, in dem es geschlossen wird, und die scheinbar nur äußerliche Tatsache, daß sein Werk «in» körperliche Existenz für sich hat, während das Werk des Schauspielers in den räumlich-zeitlichen Grenzen seines Daseins befristet bleibt, verleiht doch das Übergewicht der Persönlichkeit in der schauspielerischen gegenüber der malerischen Leistung. Aber wiederum ist diese nicht in dem Maße objektiv gebunden wie jene. Der realistische Maler ist gegenüber seinem Modell, als dem Inhalt seiner Leistung, nicht so absolut unfrei, »I« der Schauspieler gegenüber dem Text seiner Rolle. Nein auf die Betätigungsform angesehen (jenseits aller sonstigen Veräglichung) hat auch der Porträtmaler dem Inhalt seines Werkes gegenüber in diesem Werk weder das gleiche Maß von Subjektivität noch von Objektivität investiert.

Damit gewinnt die Schauspielkunst eine charakteristische Stufe innerhalb einer allgemeinen tiefsten philosophischen Bedeutung der Kunst überhaupt. Die Vielspaltigkeit unserer Seele läßt das Leben in eine Vielheit von Sphären auseinandergehen, die in der praktischen wie in der theoretischen Behandlung fremd und ohne Generalisierungen nebeneinander liegen — sozusagen in einer gegenseitigen Gleichgültigkeit, die noch etwas anderes ist und dem Gewinn eines einheitlichen Lebenssinnes vielleicht tiefere Schwierigkeiten entgegengesetzt, als das Gegeneinander, die positiven Feindseligkeiten, die zwischen jenen Sphären ausbrechen können. Nun scheinen der Kunst gewisse anschauliche Vereinheitlichungen dieser sonst für einander zufälligen Schichten des Seins und der Werte zu gelingen: sie wirkt dann wie eine dem Verstande schwer faßbare prästabilierte Harmonie, eine Gnade, die über das Leben kommt, ohne aus den Kräften seiner einzelnen Elemente entwickelbar zu sein. Es handelt sich nicht darum, daß die Kunst 'die Dissonanzen des Lebens versöhnt' — was in dieser Allgemeinheit nicht viel mehr als eine Phrase ist, sondern um das Zusammentreffen «in» zu einer durchaus konkreten Sphäre und Forderungen, das Leben in der Form der Kunst, aber in keiner andern gewinnen. Ich erinnere hier an den Doppelanspruch, dem das Porträt genügen muß: es soll die rein äußere Erscheinung des Menschen zu dem höchsten Grade von Klarheit, Sphäre, optisch-artistischer Gliederung bringen und zugleich die innere Person» offenbaren, das Unanschauliche» Seelenhafte unzweideutig nachfühlbar vortragen. Die Formung, die den Ansprüchen der reinen Anschaulichkeit genügt, gehorcht doch ganz anderen Idealen, liegt in einer völlig andern Wesenssphäre als diejenige, durch die uns das psychische Wesen des Menschen symbolisiert und enthüllt wird. Das vollkommene Kunstwerk aber zeigt beide in einem Parallelismus und weist so, gleichsam mit anschaulicher Ahnung, auf die unaussprechliche Wurzel hin, deren Einheit das Zusammengehen beider Sphären im Reiche der Erscheinung ermöglicht. Entsprechend formt die Lyrik das Sprachmaterial zu einem Maximum seines Klangreizes, steigert die rhythmischen und melodischen Elemente der Sprache, bis das akustische Kunstwerk völlig in sich gegliedert und geschlossen ist. Von soll eben dies auch einen Sinn, der zu dem Klang der Wortkomplexe ein rein zufälliges Verhältnis zu haben scheint, zum eindringlichsten Vortrag bringen; dieser Sinn soll durch jenen Ausdruck, der einem ihm ganz heterogenen Ideal zu gebildet ist, eine solche höchste Klarheit, Schönheit

1688 Georg Simmel: Zur Philosophie des Schauspielers 5°

und Tiefe erreichen, als wenn dieser Ausdruck nur um dieses Zweckes willen, nur um der inneren Bedürfnisse des Sinnes und seiner Aeuerungen willen erwachsen wäre. Das Wunderbare geschieht, daß große Kunstwerke nur das eine von diesen Interessen zu setzten zöhe gesteigert zu haben scheinen und an diesem Punkte ihnen die zöhe des andern wie durch eine Gnade in den Schoß fällt. Es ist leicht zu sehen, wie ein analoger Parallelismus von Reihen, die an sich nach ganz verschiedenen Richtungen orientiert sind, auch in der dramatischen Kunstform erreicht wird: die Entwicklung eines Menschenschicksals in der ihm eigenen Logik, in dem Verhältnis seiner Elemente, in der Verwebung des Seelischen Subjektiven in die Formen und Richtungen der Außenwelt — ist der dramatischen Form mit ihren symmetrischen Abteilungen, der Ununterbrochenheit im Ablauf des Inhalts, den stimmungsvollen Hebungen und Senkungen völlig fremd. Dennoch gibt nun gerade diese Form den Namen, in dem jenes Schicksal sich am vollsten auslebt, am klarsten darstellt, oder richtiger, sie wirkt selbst als die organisierende Kraft, die die mannigfaltigsten Schicksale zur vollsten Ausprägung ihres Sinnes, gleichsam zum Gewinn ihres eigenen intensivsten Seins veranlaßt. So scheint es jeder Kunst wesentlich zu sein, gewissen Erscheinungsreihen, die in den sonstigen Schichten des Daseins «verbunden auftreten, zufällig konvergieren, zufällig divergieren, eine Einheit zu gewähren, «in» Harmonie, die man einmal als Geschenk empfinden mag, ein beglückend Unverdientes in der Fremdheit und dem Wirrsal der Weltelemente, ein andermal als die Ahnung eines metaphysischen Zusammenhanges, der mitten in den Gespaltenheiten der Erscheinungen die Kunst als sein Symbol auftauchen läßt.

In dieses Schema der Kunstbedeutung überhaupt muß sich auch das Zentralproblem der Schauspielkunst einfügen. Die Worte und Taten des Schauspielers auf der Bühne bieten sich, wie ich hervorhob, so dar, als seien sie völlig spontan, aus seinen Impulsen und der Situation heraus entsprungen. Er liest nicht vor, er deklamiert oder agiert nicht einen Inhalt so, daß dieser, als »objektiver Geist« das eigentlich und allein Vorliegende ist, und das Aufsagen seiner nur eine Form wäre, die dem Schreiben, dem Druck oder dem Phonographen koordiniert ist. Dies vielmehr ist das »Spielen« der Marionette, die nicht als etwas für sich, außer dem gegebenen Inhalt, auftritt, sondern nur eine besondere Art von Buchstaben ist, mit denen dieser Inhalt sich hinschreibt, um sich ändern zu vermitteln. Der Schauspieler aber agiert für den Zuschauer rein aus sich heraus, der Inhalt, den er darbietet, stammt für die Erscheinung nicht aus einem Buch oder aus dem Bewußtsein und der Produktivität eines andern, sondern unmittelbar aus seiner Seele, er bietet sich dar, das Tun und das Leiden, das man an ihm sieht, ist das seiner Person, die sich, scheinbar wie in der Realität des Lebens, damit entfaltet. Indem also die Nähe des Geschehens sich mit völlig zulänglicher Begreiflichkeit und Aachfühlbarkeit aus dieser vor uns stehenden Persönlichkeit, aus den sichtbaren Bedingungen ihres Schicksals und ihrem Charakter, von dem sie uns überzeugt, ergibt, wissen oder fühlen wir dennoch zugleich, daß dies alles ein objektiv, von anderswoher Vorgezeichnetes ist, daß es auch noch aus einer andern Seele geflossen ist, als der, die es jetzt anschaulich aus ihren eigenen Quellflüssen zu fließen scheint. Das ideelle, zeitlose Geschehen des Dramas mit seinen nur dichterisch fantasiegemäßen, von keiner realen Person abhängigen Verknüpfungen ist eine ganz autonome Reihe und Gestaltung, und daß es nun mit jener andern schauspielerischen Geschehensreihe, die ihre scheinbaren Wesen und ihrer Anschaulichkeit nach gleichfalls autonom und eine seelisch zulängliche Entwicklung ist, im Inhalt übereinkommt — das ist die Harmonie zweier, ihrer Wesenheit nach gegeneinander selbständiger Prinzipien, das läßt auch hier das beglückte Gefühl eines nicht durch einen natürlichen Verlauf, sondern nur durch Kunst möglichen Zusammenfallens heterogener Seinsreihen erwachsen.

Freilich erscheint dieser Parallelismus ohne weiteres erklärbar: indem sein Inhalt von der einen Seele geschaffen wird, und, in die andere übergehend, sie zur Verproduktion »regt. Allein so einfach liegt es eben nicht: denn das Schauspiel ist nicht eine Reproduktion des Dramas, wie ein Dreifarbendruck ein Gemälde reproduziert, sondern ist als Kunstleistung

^ Peter Altenberg: «Novembernaut 1689

eine ganz und gar selbständige Schöpfung. Indem es das Drama als Inhalt in die Formen dieser selbständigen Kunst aufnimmt, scheint die Darbietung des Schauspielers gänzlich aus seiner Produktivität und Individualität hervorzugehen. Nah sie — um es noch einmal zusammenzufassen — einerseits an einen gegebenen Inhalt und an die Persönlichkeit des Dichters unbedingt fest gebunden ist: daß sie andererseits durch ihre Form, d. h. durch das, was man hier mit "Recht die .Illusion" der Kunst nennen mag, als eine in gleichem Matze autonome, aus der Subjektivität des Künstlers geschaffen erscheint — das ist jener Prä» stabilismus der unabhängigen «Reihen, dessen Wirkungen unler begriffliches Denken als die Verföhnung und Harmonisierung der Weltclemente in der Kunst zusammenfaßt.

Novembernaut / Von Peter Altenberg

^?ch habe Champagner getrunken, bis zur S Hläfrigkeit! Bio zum Vergessen, baß man

<) ist! öloöt dnanäon, VVKite 3t2l. Ich habe Kaviar gelöffelt aus einer riesigen Blech»

büchse. Das Deko kostete eine Krone. Man zahlte «3 mir, aus momentaner Laune.

Die junge Engländerin tanzte mit ihren drei Schwestern den Stepp»Schrllt. Aus

ihre» edlen Antlitz stand geschrieben: Line reine, tiefe Seele!

Meine Freunde knüpften verschiedenartige Beziehungen an, teils mit, teils ohne

Erfolg. Ihr Selbstbewußtsein hing von anderen ab, also war es kränklich, schwächlich von

Hause aus!

Ich aber spendete meine Verehrung der jungen, edlen Engländerin. Ich sagte zu ihr

mit meinen Blicken: „Ich erkenne dich als ein wunderbares Geschöpf, ich achte dich, wie

der Botaniker eine besondere Pflanze!"

Ich kam nach Hause, todmüde, betrunken.

In den Straßen war kalter Nebel.

Es war nicht kalt genug, um zu frösteln, nicht lau genug, um sich wohl zu

fühlen! Es war vor den Toren des Winters!

Ich dacht«: „Wird jemand der jungen Engländerin einen Wagen bezahlen für den

weiten Weg in ihr Hotel?!? Wird er es selbstlos tun. wie ein Dichter — Ritter

aus dem Mittelalter?!? Wird er sich genug belohnt fühlen durch seinen Ritterdienst?!?"

In den Straßen lag Rebel, nicht genug kalt, um zu frösteln, nicht genug lau,

um sich wohl zu fühlen. Man war vor den Toren des Winters! Die junge Engländerin

jedoch befand sich in meinem heißen herzen, geborgen vor den Rovemdernebeln, ge»

schützt durch meine Andacht und Zärtlichkeit — — — Sie war wie in edle Pelze ge»

hüllt, sie fühlte es unbedingt; es gab ihr Kraft und Mut. vieles zu ertragen und nicht

verzagt zu werden! Sie fagte zu sich selber: „Ein Rarr hat mich liebevollst angeblickt,

wie «ine Mama ihr geliebtes, vergöttertes Baby anblickt wegen nichts und wieder nichts!"

Wenn man nicht „närrisch" liebt, liebt man überhaupt nicht! Es gibt keinen Mittel»

weg. Es ist eine poetisch»hysterische Angelegenheit. Es ist schon viel darüber geschrieben

worden. Aber es ist sicherlich eine Mischung von Irrsinn und Krantheit. Die Logik

ist gänzlich ausgeschaltet, und man kann sich und andere sogar töten — — — Ich

dachte nach, ob die Engländerin auf dem weiten Wege in ihr Hotel einen Wagen

haben werde in den Racht»November»Rebeln. Meine übrigen Sorgen befanden sich

zurückgedrängt. Alle Logik war aufgehoben eine Zeitlang —

1690 Rudolf Kurtz: Der Essay °°

Der Essay /Von Rudolf Kurtz o- „ m«.i<,.. ->.-.«<.«.. cd«e

ilt tollt I ülltre n'«t que !ilel^2tl: ^e.

Ver!2!!>e

^n einer schwermütigen Nachmittaglandschaft steht Sotrates, der Gute, mit seinem (<) abenteuerlichen Bauch und dem fahlen Verlaineschädel, herausgeschöpft aus blühenden Seelen hat er ewige Sicherheiten, allen Kaufleuten eine metaphysische Tröstung. In einem gehaßten Gehirnwinkel widertäut der Verstand wucherisch längst zerschrotete Formeln: der Tröster aller Zufriedenen wärmt sich im Licht unverzagter Wahrheiten, als er plötzlich nichts als Dunkelheiten aus seines Gehirns überreichem Quell lotet. Verwirrtes Auf» und Abgleiten auf der glatten Kletterstange der Logik bringt nicht Hilfe, zum erstenmal peinigen den Märtyrer der Antworten ungelöste Fragen: da entschließt sich der heftig transpirierende Rätselfreund auf seines Daimons warnendes Klopfen zu hören, und die Antwort lautet — o begnadeter Sakrales — treibe Musik!

So fällt der Schatten des musittreibenden Sotrates auf die Dämmerbühne der „Geburt der Tragödie“. Nietzsche deutete sich in ihm das Phänomen des ästhetischen Menschen, der über die letzten Kältegrade des Nationalismus de» Lockungen seines Dämons nachgab. Zarathustras widerwilliger Vater, Schopenhauer, grenzte das Gebiet der Kunst von dem der Wissenschaft durch die Antithese der intuitiven und tranzfenden» talen Erkenntnis ab, der Erleuchtung und Vesinnung. Aber die Antithese ist nur ein Umweg des Denkers, der das Ziel kennt: die Tatsache des Künstlers, der weder vom göttlichen „Rausch allein überrascht wird, noch endgültig in der Kausalität der Erfahrung auf» geht. Aus dem Komplex der wissenschaftlichen Erfahrung wächst vifionär die Er» kenntnis: und die Erleuchtungen regeln sich im Schema der Wissenschaften. Nietzsche formte aus feiner Sehnsucht diesen Typus, der, von der Kaufalität fortgeschleift, plötz. lich an die Grenze feiner Erfahrungsmöglichkeit kommt und von seinem Instinkt getrieben intuitiv, d. h. künstlerisch erkennt. Der nur theoretische Mensch würde an der Lösung dieser Fragen verzweifeln oder Pofitivist werden: dieses besondere Temperament über» windet den „praktischen Pessimismus“ durch die Kunst. Denn reinster Ausdruck des „Willens“ ist die Kunst, bestimmter die vom Begriff befreite Mufit. In diefer Deutung besitzt die wirtliche Erkenntnis der reflektierende Musiker, oder der Denker, der sich seiner Musik hingibt. In der Charakteristik dieses Temperaments löst sich das Problem des ästhetischen Menschen, der von wissenschaftlichen und künstlerischen Impulsen zugleich verlockt wird. Die Form seiner Erkenntnis ist das Symbol, das Einzelne als Spiegel des Lebens, der Unendlichkeit. Dies« gleichnisartige Anschauung, die den Dingen ihren individuellen Wert läßt, spiegelt sich in dem Traum vom Sotrates, dem die Lyren winken. Und seinen Ausdruck möchte ich das Essay benennen, um die Möglichkeit einer Schöpfung anzudeuten, die zwischen der nur durch Schönheit charakterisierten Kunst und der nur durch Nichtigkeit erwiesenen Wissenschaft liegt. Das wir dieses Tempera» ment literarisch als „Essayisten“ benennen, ist eine thematifche Zufälligkeit.

In der Zeit der deutfchen Nomantit nannte man ihn den „Fragmentariften“.

Das Fragment „in sich abgeschlossen wie ein Igel“ war der göttliche Ausdruck eines langsamen Neifeprozesses, ein inspiriertes Gedicht, das bis auf die Neime vorbereitet war; der Ueberfall eines Gottes, in dessen Erwartung lange aufgespeichert war. Dae Essay gleicht einem lyrischen Gedicht mit theoretischem Unterbau, in dem Sinne, wie Friedlich Schlegel von den Griechenträumen seiner Jugend als philosophischen Musi» talien sprach. Die letzte Zeile liegt in der Schwingung der ersten, durch eine „innere Form“ geeint. Der Essay ist ganz Linie, wie die Bewegung des Pendels, und wie diese trägt es seinen Anfang und Ende in fich. Und was der Linie wlderfpriecht. ist das Fremde, herangetragene. Der Essayist sieht die Dinge in ihren Berührungen, ihrer Bewegung,

Ãÿ
Z
5
^
!s'

-2
5
-

Nudolf Kurtz: Der Essay 1691

sieht „die Harmonien des Geistes und der Materie“ sagt es Emerson. Es ist keine unfruchtbare Zwitterbildung, sondern ein einheitliches, schöpferisches Temperament. Der Essay die Vergnadung eines Gottes: wie verlockend für den Künstler, dem mangelnde Unmittelbarkeit blinde Schöpfung nicht gestattet, und dem aus seinen auflösenden Kräften nun ein geschlossenes Werk erwächst, gesättigt mit aller Sehnsucht seiner Träume. Gemäß den Imponderabilien seines Temperaments ist ihm die Prosa gegeben, eine musikalische Prosa, die mehr Ausdruck als Wiedergabe ist. Der Stil des Essays kommt ganz nahe der Sehnsucht Flauberts, eine Prosa zu schaffen, die „sich nur durch sich selber halten würde, aus der inneren Kraft des Stils, wie die Erde in der Luft schwebt, ohne gestürzt zu werden“. Diese gewichtlose Geschlossenheit liegt wie die Ruhe eines heiteren Abends über die Essays Montaignes, über einige Briefe Flauberts, wo er von seiner Arbeit spricht. Gelegentlich drückt er das Ethos dieses Stils aus: Je «ui« In>5ti<zue et je ne croi« K rien, oder kühler: De la forme nalt l'icióe. Die Moral des Essayisten ist die des Künstlers; Baudelaire fordert als elementare Fähigkeit Parteilichkeit und Enthusiasmus; Gautier Liebe zum Künstlichen, um seiner Ausdrucksfähigkeit wegen weitere Möglichkeiten zu bieten. Wie wenig ihn historische Befähigung und Psychologisches Feingefühl ausmachen, beweist das Beispiel der Saint« Beuve« und Taine: Sainte Beuve, der mit fabelhafter Virtuosität Physiognomien skizziert, sie eindrucksvoll koloriert, ohne sie im mindesten als lebend zu empfinden; Taine, dessen zarte Impressionen sich unauflöslich mit dem Unfreien. Materiellen verbinden, das ihm nie zur reinen Form kommen läßt. Das was über den Geschmack und die Psychologie den Essayisten ausmacht, zeigt Walter Pater, dem die Erscheinungen erst wertvoll werden, wo sie über ihre Umgebung hinaus rätselhaft weiden. Pater hat die vollkommenste Prosa einer Epoche geschrieben: zart und durchsichtig wie «in makelloser Harz. Seine Sehnsucht war, von den Dingen den Takt abzulesen, den Rhythmus, in dem sie im Weltall schwingen. Er bezeichnete sich als Platoniker, den er als den Liebhaber definierte, „der die Welt der geistigen Verallgemeinerungen mit sorgfältig kultivierten körperlichen Sinnen, ausgestattet mit der natürlichen Stärke und erworbenen Schärfe des Auges und des Ohres betritt“. Ihn lockte das Göttliche im Menschen, das über die Erfahrung hinausgehend; am Rätsel des Leonardo die Eindrücke, die der Jüngling mit besonderer Stärke empfing: „das Lächeln der Frauen und die Bewegung großer Gewässer“. Die Welt der Abstraktionen gewann dem Platoniker sinnliche Fülle, und vor dieser plastischen Kraft erblaßte die fragwürdige Wirklichkeit der Welt zu einem „kraftlosen Schatten von bestechlichem Schein der ewigen und wahrhaft seienden Wirklichkeit“, wie sie William Blake, der Mystiker, genannt hatte. Und Pater wußte die Schöpfungen des abstrakten Geistes so meisterhaft zu benennen, wie „einst Adam die sichtbaren, lebendigen Geschöpfe des Paradieses“, wie er an Plato rühmt. So zaubert er den Dingen die großen Hintergründe, hüllt sie in eine wundervolle Atmosphäre von wechselndem Licht, wie jene magisch dämmerhafte der Giocinda. Sein „nachahmender Trieb“, die ästhetische Kraft des platonischen Temperaments, läßt ihn in die Dinge gleiten, und er wird ihr Ausdruck, denn die Sehnsucht ist unermesslich, bis in die innersten Umwallungen unseres Charakters bringt die Nachahmung ein; unser Seelen, wir selbst ahmen unaufhörlich nach, was wir sehen und hören. Wir drücken Visionen aus und erziehen uns an unseren Schöpfungen: das ist die platonische Moral im Spiegel Walter Paters. Indem wir uns von den Dingen formen lassen, schaffen wir sie, heben sie aus ihren natürlichen Bedingungen und stellen sie in das Ornament unserer Schöpfung. „Die, die wir lieben, sind für uns nicht das, wozu sie das Leben gemacht hat, sie sind unsere Schöpfungen, sind wir selber“, sagt es Nemy de Gourmont, und dieses Motiv stellt das Auge für seine Bücher ein, von den Maskenbüchern bis zu den Unterhaltungen der Liebhaber. Gourmont, der Epilogist des modernen Frankreich, ist in unserer Zeit von der anregenden Kraft des Montaigne; erstaunlich in der Wahl seiner Adjektive wie in der moralischen Beleuchtung, die wie ein zartes Farbenspiel sich um seine Betrachtungen breitet.

» «

Er schreibt über alle Dinge und weiß den Motiven so ausgezeichnet zu gehorchen, daß er immer ihr Herr bleibt: „1² vraie mätkoäe paur 6ominer 12 vie «t äe lui odsir". Da» Aufreizende des Stoffes verblaßt, ohne das Vibrierend« der Gegenwart zu verlieren. Die literarischen Porträts verwandeln sich zu Grimassen; er zeichnet Furchen in die Ge» sichter, stilisiert sie zu japanischen Dämonen, und sieht das göttliche Flackern in den Augen voller Trunkenheit: wie Vallaton in seinem wüsten Verlaineschädel. Er lennt die Dinge genug, um von ihnen sprechen zu tonnen, und seine Sicherheit ist nicht so starr geworden, daß sie ihm absolut erscheinen: darum haben ihn einige Skeptiker ge» nannt, aber er sagt es besser „Amateur". Wäre er pathetischer, würde er Dandy sagen. Denn das ist die Haltung des Dandy, dieses Unvergleichliche, das einer Persönlichkeit das Tragische gibt, wie es Baudelaire meint, wenn er in seiner Apologie des Dandy ihn als den letzten Ausdruck des heroischen sieht. Man mag es intellektuelle Kühle nennen, dieses Abfließenlafsen grotesk stilisierter Linien, die eben die Hand geschaffen, die „Impassibilit6e«, während er mystische Orchideen metaphorisch formt, zarte und um» wölkte Spiegelungen von der Kraft Nembrandtscher Schatten: Faltenwurf an einer Un» beweglichkeit, „die wie ein verborgenes Feuer wirkt, das man ahnt und das strahlen tonnte, aber nicht will" (Baudelaire). Gourmont hat die sichere Distanz zu den Ob» selten, die ironisch scheint, ohne das Aufdringliche des Paradoxen, er liebt wie Paters Lionardo, „was, eine Ausnahm« scheinend, nur ein verfeinerter Fall des Gesetzes ist". Das ist der Weg zu Andrs Gide, dem „Amateur 6« lois" (um ihn von Barrys, der nur im Spiel der Antithesen leuchtet, zu trennen), dem antilesten der Franzosen. Er spürt nach den seltenen Stellen, in denen sich das Gesetz in das Irrationale verliert. Metaphysi» schen Träumen nachhängend, wird ihm die Welt zur Fabel der Begebenheiten; er hat die plastische Kraft des Platonlters, das Abstrakte sinnlich zu benennen, und auch jenes Paradoxe dieses Temperamentes, das in den Schöpfungen der tünstlerifchen Belebung eine notwendigere und darum freiere, realere Welt fleht. Voll metaphysischer Ironie und einer unvergleichlichen Kraft des Tempo, selten ein Wort farbig belichtend und das Durchsichtige suchend, gleicht seine Prosa der gläsernen Kugel, die ihr ganzes Sein in ihrer lichten Mündung ausdrückt. Diese Entfernung von den Werten des praktischen Lebens hat ihn in den Ruf gebracht, künstlich zu sein, und er ist es in diesem Sinne, daß er eine Verbindung zwischen Kunst und materieller Wirklichkeit nicht sieht: es sind ver» schieden« Spiegelungen des gleichen Objekts. Sie müssen sich in der Persönlichkeit polarisch de» rühren, um schöpferisch Wirten zu können, das reine Ideal ist unfruchtbar. Kunst ist Zwang, ist Stil, ist Maske, die außer ihren eigenen kein Gesetz kennt. Denke man den ungeheuren Ver» lauf des Weltalls in einem ins Pygmäische zusammenfassenden Hohlspiegel reflektiert, so ent» steht die Bühne für die Geschichte von dem schlecht gefesselten Prometheus, die so wundervoll tief ist wie Nodins metaphysische Balzackaritur. Ich könnte nun von Camille Mauclair sprechen, um Gide an dem beweglichen Magier der „cit[^] intrieur" deutlicher werden zu lassen, aber ich finde das, was bei Gide Ausdruck einer Notwendigkeit war, als Zufall und Paradoxon vernehmlicher in den fluktuierenden Lichtspielen Oscar Wildes, der aus dem Verhältnis von Kunst und Leben seltsam mathematische Kombinationen schafft. Es ist nicht ungefährlich, in unserer Zelt — in ihrer unfruchtbaren Buntheit der mechanisch gewordenen Ausdruck Wildes — von ihm zu sprechen: er hat bestechend mit seinen Schwächen gewirkt. Wilde war ein großer Künstler, und er war zart und tief: war aller Epigone und schöpferischer als jeder einzelne. Aufdringlich in allem, was die feinere Kunst der Baudelaire, Mallarm6e, Pater als das Selbstverständliche hinnahmen, bewußter im Ausmalen suggestiver Hintergründe, leidenschaftlich nach glänzenden Effekten spähend, wußte er dieses alles als Widerschein eines intensiven und aufreibend phan» tastischen Lebens anzudeuten, die Bewunderung von dem Wert auf den Schöpfer zu lenken. Er war ein Künstler in allem, was der Augenblick in Blüte treibt,- er wußte den Takt der Dinge zu erlauschen, ihre rhythmische Schwingung an seinen Eindrücken zu erfahren, und seine Phantasie war stets in seinen Gebärden, er war zu jeder Stund«

<> 0

«Rudolf Kurtz: Der Essay 16W

sein vollkommener Ausdruck und immer ablesbar. Darum suchte er fast sehnsüchtig nach neuen Eindrücken, weil er sich in ihnen erfuhr, und darum sah er in dem Schaffen von Impressionen den Sinn der Kunst. Denn der Ausdruck der Kunst ist alles in einem, ist Wahrheit und Moral und Tugend, und ist es so notwendig, daß er erklärt: „Gieb einem Menschen die Maske, so redet er die Wahrheit“. Das war schließlich logisch, und durch Logik hoffte er die Welt zu beherrschen: eine feinere und glänzendere Logik als die der Schulen, aber im letzten Sinne formalistisch und unfruchtbar. Wilde läßt sich leicht nachrechnen: und darum vielleicht liebte er das Strahlende und Brausende; forderte er vom ästhetischen Menschen hemmungslose Hingabe und Leidenschaft. Die Kritik nannte er «eine schöpferische Kunst, die das schon Gestaltete in einer neuen Form ausdrückt, das gleichsam gasförmige als Kristall niederschlägt. Und diese Forderung der schöpferischen Kritik stellt aus einem eigenen Temperament heraus Alfred Kerr, der gleichsam das Experiment auf die Hypothese Wilde ist. Kerr hat kaum einen Essay — nach der Definition der Poetik — geschrieben, aber seine seelische Qualität verrät den Essayisten, sein« Prosa, die so durchsichtig ist wie die der besten Franzosen: er entwirft abenteuerliche Bergzüge, die rein wie Kristalle strahlen, durchsichtig wie gläserne Fische; das Licht spielt zwischen seinen Sätzen. Er kommt den Träumen Baudelaires sehr nahe, „ci'une pr«8e poslique, muzicale 52N5 r^tkme et 52nz rime“. Ein Künstler, in dem sich die ganze Schwere des Kunstwerks spiegelt: und heiter genug, sich hinter seine Visionen zu stellen, nicht dankbar die Erleuchtungen hinzunehmen. In seiner Seele verkürzen sich die Wege, dampfen Monologe zu einem Ausruf und Kapitel zu einem Satze ein: er verlangt „Zusammendrängung“, will „lieber mit Blitzlicht arbeiten als mit angereichten Petroleumfunzen“. Er reagiert gleichsam auf den Rhythmus der Dinge, mufitalifch; betont ihre Lichter und weiß die Schatten im Dunkel zu lassen, unter die Worte hinab» zusenlen, sie im Licht des Bedeutsamen auszudrücken. Solch eine wundervolle Kette von Hebung und Senkung ist seine Wiedergabe der sducation sentimentale, die fünf» hundert Seiten in eine eingedampft, wie es huysmans verfuchischer Prince Jean je geseht. Kerr verbildlicht, was zwischen den Sätzen fluktuiert, sich nicht niederschlägt; Sätze formen sich zu der Projettion eines Kunstwerks, die alle Energie der künstlerischen Schöpfung entfesseln. Sein Temperament erwidert mit präziser Bildlichkeit auf alle ästhetischen Neize: das Metaphorische ist ihm nicht Umschreibung einer Empfindung, sondern unmittelbarer Ausdruck. So ist alles Aufnehmbar« elementare Kultur ge» worden, ganz Ausdruck, ganz Oberfläche: ich denke an den Florian Geyer, dessen einsame Wege ganz symphonisch geworden sind, eine Musik über den Wassern. Diese elementare Empfindlichkeit des guten Europäers führt Oscar Bie auf unsere Bühne, der die Energie des Sehens mit der Melancholie eines peripatetischen Spaziergängers verbindet. Bie ist ganz Auge, ganz Sehschärfe geworden, und er weiß das Gesehene in der Temperatur seiner Bewegung auszudrücken. Ich kenne keinen, der so Vielfältiges in einem sieht, so in elementaren Zusammenhängen. Er hebt die Dinge aus dem Strom noch duftend im Abendrot, und perlend im Schaum: und sie ordnen sich zu lichten Ornamenten, ge» wichtlos und schwebend wie Marias Kronenreif im Magnifikat. Er paraphrasiert gleich» som eine Urmelodie, die unveränderlich im Spiel der Inselten wie im Kreisen der Pia» neten ist. Die organischen Zusammenhänge der Dinge locken ihn, die Nietzsche als Einheit des Stils definiert hat, als Kultur. Und er Weih ihnen die Einheit zu geben, sie zu einem individuellen Gebilde zu ordnen. Ich möchte ein Wort Gourmonts zitieren, das er von Mallarmee sagt: „Il n'ezt p28 colozsal, i! «l p^riau“, Bie schafft rhythmische Zu» sammenhänge, musikalische Umordnungen: ihn reizt nicht die zufällige Verkettung der Wirklichkeit, die im Spiegel sich bildet. Von einer letzten entmaterialisierten Wirklich» lelt möchte ich das von Felix Poppenberg sagen, dem Meister des gestickten Ornamentes, dem Baumeister lichtumschäumer Paläste. Er kennt bi« qualilses exlr20l6in»ire5 der Künstler und kennt die Magie ungedachter Zusammenhänge, die geheimnisvolle Sug» gestlvltät der Wiederlehr des Alten im Neuen, das Unveränderliche des «Rhythmus.

In der kristallinen Sammeltraft des Spiegels stießen die Eigenschaften seiner objec« clart» zusammen, und er fängt in tausend abgestuften Reflexen das Spiel d«5 Kräfte auf: die Essays seines Buches Bibelots gleichen den Spiegelungen der farbigen Fontäne, den spielenden Lichtern auf dem flüssigen, steil sinkenden Metall. Poppenberg schafft wie keiner Luft um seine Objekte und weih, ihnen ihre individuelle Farbe zu geben, die das historische und seelische Milieu suggestiv wiedergibt. Seine Nuf» säye bauen sich gleichsam dreidimensional vor unseren Augen: wir find Zuschauer einer imaginären Bühne, die Beardsley dekorativ ausgestaltet, Nen6 Lallaue mlt schillerndem Geschmeiden besät und notre clame 12 lune selbst beleuchtet. Aber er fängt noch die Bewegung des Lebens auf, das Aeifen und Wachsen, und haßt die Marionetten, die Bampyre des Intellekts. Die Marionette ist das Unfruchtbare, die Grimasse, das endgültig Erstarrete, und die Furcht, sich an sie zu verlieren, tan« sich bis zum haß des Begrifflichen steigern, wie bei Hugo von Hofmannsthal, der in dem künstlerisch emplantenden Menschen nur das dumpfe Wachsen sieht, nur einen Expansionstrieb »aus einem chaotischen Gemenge vom verworrenen, komplexen und inkommensurablen Gefühlen". Er sucht die Entzifferung dieser Gefühle, drückt sie metaphorisch aus — nicht daß er begrifflich Erfahrenes bildlich umformt, sondern er denkt in Bronze wie der Bildhauer Wildes. Gleichzeitig berauscht ihn die Fülle und Beweglichkeit seines Instruments: er gibt den Dingen zahllose Spiegel. Um leine Prosa bleibt etwas Dumpfes, nicht restlos Gelöstes, weil er nie etwas eindeutig, zentral ausdrückt, sondern die Konturen der Begriffe durch eine Fülle von Einzelbeobachtungen zeichnet, die sehr suggestiv gewählt find. Das ist es, was eine andauernde Lektüre seiner Prosa ermüdend macht: sie gleicht einem Dickicht von Blüten. Das einzelne ist wundervoll, aber die Gesamtheit übersättigt. Er findet die Antworten zu schnell; alle Dinge sind ihm Antworten auf Fragen, die sie erst wecken. Darum ist das Göttliche des Dichters mit so heißer In» brunst ausgesprochen: weil er seinen Reichtum so unendlich findet, als die Dinge in den Wandlungen ihres Rhythmus, als die Landschaften der Seele, „die wunderbarer sind als die Landschaften des gestirnten Himmels". So kann der Dichter nie überrascht sein, „denn nichts tritt völlig unerwartet vor ihm", seine Seele bildet die Fragen erst, «eil ihr Echo so unendlich ist. Unser Ich erfährt sich an den Dingen um uns, „wollen wir uns finden, fo dürfen wir nicht in unfer Inneres hinabsteigen, draußen sind wir zu finden". Wir sind Symbole des Lebens, wie der einzelne Symbol unserer Seele ist. Am Ende seiner Bahn steht die moralische Qualität, der Rhythmus des indivi» duellen Lebens. So hat er das dekorative Motiv an Oscar Wilde stilisiert oder den Schauer eines jungen Edelmanns, dem die Brücke vom heut zum gestern plötzlich «nt» glitten ist. Doch dieses Aufspüren des kulturellen Typus möchte ich an den Essays Franz Blies skizzieren, dem es um die Moral zu tun ist, wie sie Walter Pater verstanden hat, als das, was den Spiegel zur bewegten Flut macht. Blei hat das Temperament des Epilogisten Gourmont, den ornamentalen Stil, der an «inen feineren lossot erinnert, aus dessen Basenformen ein menschliches Gesicht wächst, das wieder in eine gro» teste Karikatur zwischen Mensch und Vase sich zurückbildet. Die Objekte gewinnen ihre stärkste Ausdehnung: sie berühren sich mit allem. So ist die Kultur Bleis absoluter Wert, und er kommt sicher zu einem Typus, der eine persönliche Einheit des Stils für sich hat. Er erzählt das Exempel von der schönen Rinon de l'Enclos, oder schneidet die Silhouette eines alten wohlherzogenen Herrn mit sonderbaren und feinen Gewohnheiten oder erzählt die Woralltät von Beau Brumme! dem Dandy. Es ist ihm um die Konkretisierung seines Kulturgefühls zu tun, dessen metaphysischer Ausdruck die Idee des Dandy ist, des Mannes ohne Schatten, der immer nur in den Lügen der anderen lebt und immer zu einer eigenen Lebensgestaltung kommt. Ich kann mlr eine zeitgenössische Tragödie denken, deren Sinn der Dandysme ist. Der Dandy ist der Skeptiker, dessen einzige Gewißheit seine Haltung ist, und darum werden ihm alle Dinge ein« Gewißheit. Und die Haltung, das ist das Entscheidende in den Essays Bleis. Es ist weniger beträchtlich, ob diese oder jene Tatsache ein wirtliches Geschehnis ist, überhaupt das einzelne ist unbeträchtlich.

0 n

Rudolf Kuhn: Der Essay 1695

wertvoll ist das einfache Dasein dieser Betrachtungsart: die Haltung. Das Moralische wird dadurch eine Angelegenheit der Körperpflege oder wie es Blei bei Gelegenheit Beardsl<y ausdrückt, wenn er alil Objekt d« präziösen Moralisten dieses empfindet, »die moralische Qualität, wie sie sich in seiner Körperlichkeit ausdrückt.' Der sinnliche Ausdruck des Wora» ralischen ist der Körper, deutlicher .Der Mensch ist die Geste einer Idee'. Denken wir uns diese Forderung von der Anschauung losgelöst, von ihrer Einseitigkeit befreit, so ergibt sich das Objekt Rudolf Kuhners, der die Qualität der Erscheinungen gleichsam erlenntnis» theoretisch ausdrücken möchte. Er steht seine Objekte im Spiegel eines Begriffs, den er durch zahllos« Antithesen erweitert. 2s ist eine letzte begriffliche Kondensation. Kuhn vermag die Motive aller zusammenzuschauen und zusammenzudenten. Es ist ihm weniger um die Dinge als um ihr Verhältnis zu den anderen zu tun: er steht sie in den Verpflichtungen ihres Daseins und löst sie, stellt sie frei heraus, indem er fte nur von sich ab» hängig macht. .Ich nehme den Dingen ihre Gründe und lebe sie selbst schwelgend, und das Schweigen, das meinen Worten vorangeht, ist auch ein Teil meines Lebens; und nur, wenn ich rede, haben die Dinge leine Gründe, leine anderen Gründe als mich selbst.' Dieses Erschauen der befreiten und nur in ihrem "Rhythmus lebenden Dinge bezeichnet er als die Tat des Mystikers, als den er sich erklärt. Diese Schwingung des Objektes ist der Weg der Antithese, die sich nie auflöst, die nur überflüssig werden kann im Kunstwerk, in der begrifflosen Schöpfung. Diderot ist der Individualist und Voltaire der Nethor: was ließe sich damit beginnen, wenn es nicht Umwege wären, die aus einer lite» rarischen eine allgemeine Angelegenheit machen. Es läßt sich eine Vahn denken, in der es eine Stelle gibt, wo die Dinge nur noch Motive find, Energiequellen, die die unendliche Welt verpflichten. Sein wundervoller Essay über Kiertegard ist eine Abhandlung über die Schwermut, den ästhetischen Menschen, die Form: er steht Klertegard in allen Menschen; und das ist nicht der brutalen Naivität etwa Anatole Frances nahezubringen, der lächelnd erklärt: Klezzieurz, je v«Ü5 parier 6e moi 5 propo« 6e LKaliezpeale, cle ÜÄcine, ou <ie Pascal, «u 6« «loetbe. Kuhn zeichnet die seelischen Landschaften, in denen die Menschen agieren, er trifft den Ahytmus, der ste aus der Vielfalt der Formen heraushören läßt, die Schwermut in Kierlegard und in Vaudelaire die Erbsünde. Diese von allen zufälligen befreiten Formen sucht er den Erscheinungen abzuhören, und das ist die Philosophie des Platoniters, wie ste Vater aufgezeichnet: »Die Philosophie ist in meinem Sinne nichts anderes, als sympatisches Auffassen einer Art Musik, die in der Vatur der Dinge selbst enthalten ist.' Und dieser Musik Weih Kuhn nachzudenken, vielleicht schwer zugänglich und allzu sorglos: aber es ist ein wundervolles Schauspiel, die Sehnsucht zu betrachten, die sich bemüht, Ausdruck, Ober» fläche, Stil zu werden.

Die Form des Essays dringt auf Entmaterialisierung, Auflösung der Inhalte im Stil.

Stil im Sinne Kuhners, als letzten Ausdruck der Persönlichkeit. Die Ruhe der Dinge gleitet in dem ewigen Wechsel, ste rinnen in mystischen Fäden zu einem lebendigen Teppich des Lebens, in dessen Ornamenten Possen und Trauerspiele leuchten, das Meer und die Land» schaft. Der Essayist hört den Rhythmus des Wechsels, steht die Dinge ineinander vergehen und aufleuchten, und in der Seligkeit des Losgelösten verwandelt sich das Starre durch die Befruchtung des Feuers, wie es heratlitos in diesem Gleichnis ausgesprochen: Sie leben den Tod der anderen, ste sterben das Leben der anderen; Haushälter über alle Dmge ist in Wahrheit der Blitz.

Am Horizont der nun abendlichen Landschaft hört Solrates das Klingen der Lyren.

Wir wachsen immer aus «Iner Kindheit, so »ll wir sein mögen, sind immer im Gange, un» ruhig, ungesällgt; das Wesentlich« unsere« Leben« ist nie «benutz, sondern immer Progression, und wir sind nie Menschen g««l«n, vi« wir — zu <tn« gelebt hab«n.

h«d«! »l«!>«n»l«n, »»n »» Uls»n»» b» sp»»ch«

1696 Paul Scheerbart: Es muß etwas getan werden

Es muß etwas getan werden....

Von Paul Scheerbart

„Sehen Sie,“ sagte vorgestern ein alter Herr zu mir, »wenn jetzt die Revolutionszeit nicht bald ein Ende nimmt, so werden wir . . .“

Er vollendete den Satz nicht, und es war auch wirklich nicht nötig; wir wissen ja schon, was uns bevorsteht.

Der alte Herr fuhr aber danach leise fort:

„Es muß etwas getan werden Wissen Sie aber auch, was ich meine?“

Ich schüttelte den Kopf.

Danach schwiegen wir wohl eine gute halbe Stunde.

Und dann sagte der alte Herr:

„Ich habe eine hochseeschnelldrehende Guillotine erfunden.“

„Was wollen Sie denn damit?“ fragte ich rasch.

Und er antwortete eben so rasch:

»Ich will meine Erfindung an die Sieger verlaufen.“

Nun mußte er sich näher erklären, und das tat er denn auch:

„Sehen Sie,“ sagte er leise, „wenn wir nur die Erhaltung der Kultur im Auge haben, kalten, so kann es uns eigentlich ganz egal bleiben, welche Partei den Sieg bedient — ob die revolutionäre Partei oder ob die, die das Alte erhalten will, den Sieg behält — das kann uns ganz egal bleiben, wenn die Haltung unserer Kultur gesichert ist. Glauben Sie aber: das ist so einfach? O nein! Denn — es kann passieren, daß nach einem entscheidenden Siege der einen Partei von der andern ganz gemütlich weitergekämpft wird. Das kann in Paris eben so leicht passieren wie in Petersburg. Und bei diesem Weiterkämpfen mit den unzählbaren Dynamitbomben und den andern Sprengstoffen, an deren Verwendung wir ja schon gewöhnt sind — bei diesem Weiterkämpfen können nicht nur wir selbst, sondern auch alle möglichen schönen Kulturgüter in die Luft fliegen. Und dieses letztere muß ganz energisch verhindert werden. Wir verhindern das aber nur, wenn wir das Weiterkämpfen nach einem entscheidenden Siege unmöglich machen.“

Da lächelte der alte Herr und erwiderte langsam:

„Durch meine hochseeschnelldrehende Guillotine.“

Wir wurden bei diesen Worten ein wenig unheimlich zumute, denn ich sah gleichzeitig, daß uns am Rebentische ein sehr kräftig aussehender Herr auffällig beobachtete, obgleich er von der leise geführten Unterhaltung kein Wort verstehen konnte.

Wir sahen — das kann ich gleich sagen — im Pantgrafen, einem «Restaurant, das in Pantow bei Berlin gelegen ist.

Der alte Herr schien nicht zu bemerken, daß wir beobachtet wurden, denn er fuhr nun sehr lebhaft und zugleich sehr leise in seinen Grilladen fort.

„Sehen Sie,“ flüsterte er verschmitzt, „es handelt sich doch nur darum, daß man die Besiegten allesamt in vierundzwanzig Stunden rasch ins Exil befördert. Dann ist das Weiterkämpfen doch vollkommen unmöglich. Wie aber befördert man besiegte Revolutionäre oder besiegte Reaktionäre am sichersten ins Exil? Nun, wissen Sie's noch nicht?“

»Sie meinen,“ versetzte ich lachend, »durch ihre patentierten Hochseeschnelldrehenden Guillotine.“

„Freilich! Das haben Sie gut geraten!“ rief der alte Herr ganz laut und schlug mit der Faust auf den Tisch.

Ich wollte nun natürlich wissen, wie die neue Guillotine aussehen würde.

Und er erklärte mir die Geschichte.

o 0

1697

Max Stirner: Reich und Staat

„Nu passen Sie mal auf!“ sagte er wieder leise, »Sie können sich doch zweifellos einen Stahlcylinder von dreißig Meter Höhe und sieben bis acht Meter Durchmesser denken. Nun ja! In einen solchen Cylinder sind mindestens fünfhundert Köcher von Menschentopfgröße hineinzuschneiden. Bringt man nun außen leichte Galerien an, wo lassen sich die Köpfe von fünfhundert Besiegten mit Leichtigkeit so in die Eylinderlöcher stecken, daß die Köpfe nur nach im Innern des Stahlcylinders zu sehen sind. Mit diesem Apparat fährt man auf die hohe See hinaus und läßt da im Innern des Eylmoers einen unienmesser» scharfen breiten Stahling, der sich an die Innenwände des Stahlcylinders glatt anschmiegt — mit ein paar Zentnern beschwert — riesig schnell runterfallen; so werden gleich die fünfhundert Köpfe der Besiegten abgeschnitten in die Tiefe fallen; die Rumpfe bluten sich aus und werden dann durch Luken, die sich unter den Löchern des Stahlcylinders befinden, schnell den Köpfen nachgeworfen. Und alles verchwelodel schnell in die Tiefe des Meeres. Damit es schnell verschwindet, hat man natürlich die Köpfe und die Rumpfe, bevor der Apparat in Funktion tritt, mit Bleistücken oder altem Eisen beschwert, sodaß ein herum» schwimmender Kadaver auf der Meeresoberfläche nicht zu befürchten ist.“

Der alte Herr hielt inne, und ich fühlte, daß sich mir die Haare zu Berge sträubten; mir wurde dabei so, daß ich mir schnell zwei Cognacs bestellte. Ich wollte mich empfehlen. Aber der alte Herr sagte leise:

„Nun hören Sie doch nur die Hauptsache: Der Dampfer, auf dem sich die Tzocksee» Eylinder»»» befindet, dampft gleich weiter. Und dann kommen von den folgenden Transportdampfern abermals fünfhundert Besiegte, mit denen man ebenso verfährt wie mit den ersten fünfhundert. Und wenn die Vercnigung?» man machen dabei ihre Pflicht tun«, so kann man in jeder Stunde den Apparat sechsmal funktioieren lassen. Das wurde dann in der Stunde 3000 Köpfe ergeben und in zwei Stunden 72 000 Köpfe. Aichi wahr? Na — wenn so schnell der Feind in die Tiefe des Meeres geworfen werden kann, so muß doch die Kultur gerettet sein — nicht wahr?“

Der alte Herr stand auf, und der kräftige Herr am Nebentische, der uns so lange un» ausgesetzt beobachtet hatte, näherte sich dem alten Herrn und sagte zu ihm leise:

»Jetzt müssen wir zum Abendbrot gehen.“

Und darauf gingen die Beiden zum Lokal hinaus, und der alte Herr vergaß dabei ganz und gar, sich von mir zu verabschieden.

Ich war froh, daß ich allein war.

Aber ich fragte dann den Kellner:

„Wer waren denn die beiden Herren?“

Und der Kellner sagte lächelnd:

»Aus der Anstalt, die hier in der Nähe ist. Wir haben ja hier in Pankow sehr viele Nervenheilanstalten. Und die Kranken werden oft von den Wärtern herumgeführt, da es doch sowohl für die Kranken wie für die Wärter in den Anstalten manchmal zu langweilig wird.“

Reich und Staat/Von Max Stirner

(?) Auf nach einem Aufgehen der einzelnen

deutschen Staaten im Deutschen Reich

wird keineswegs schwächer, daß man jenes Ver»

langen für »in« vorübergehende Phantasterei

hatten könnte, es läßt sich vielmehr von Tag

zu Tag immer lauter vernehmen, und ver»

ftummt selbst bei denen nicht, die mit dem

unverantwortlichen Reichsverweser und der

ganzen deutschen Nationalversammlung unzu»

frieden sind. Wie liegt es, »Vergleichen, Grund?»?

Man macht sich von dem, was das Deutsch»

Reich sein soll, verschiedene Vorstellungen.

Theils will man darunter einen Staatenbund,

theils einen Völkerverein, theils »einen zivilen

deutschen Staat« »ttVt«. »s wäre so immer

nur das in »Völkerverein«

1698

»»

Max Stirner: Reich und Staat

was die einzelnen Staaten jetzt schon im Kleinen sind: ein Staat und nicht ein — Reich, «in deutscher Staat und nicht ein deutsches Reich. In dem richtigen Gefühle, daß Reich und Staat nicht einerlei seien, hat man zwar für das einige Deutschland den Ausdruck „Reich“ angenommen; aber man ist des Gegensatzes so wenig bewußt geworden, daß man in demselben Athem ausruft: „Wir wollen «inen «inigen deutschen Staat bilden!“

Dagegen scheint jene Sehnsucht nach einem einigen Reich« gerade aus dem Ueberdruß am Staate, am Staatsleben und an der Staaten» bildung entsprungen zu sein. Was ist das Reich anders, als, um es mit einem anderen Worte zu bezeichnen, «ine Landsmann» schaft? Der Verkehr in einem „Reiche ist ein landsmannschaftlicher, ein Verkehr von Landsleuten unter einander. Der Hannoveraner will, wenn er nach München «ist, nicht bloß boirische Bürger, sondern Landsleut« finden, und so umgekehrt. Das Interesse des Reiches und der Reichsbürger ist das des friedlichen landsmannschaftlichen Verkehrs, die Bürger eines Reiches bleiben Landsleute zu einander, und tonnen in den besten landsmannschaftlichen Beziehungen und Verbindungen miteinander stehen, ohne irgendwie zugleich Gesinnungs» genossen zu sein. — Nicht so die Bürger eines Staates. Das Band, welches die Staatsbürger verbindet, ist nicht das der gleichen Lands» Mannschaft, sondern das der gleichen Ge» sinnung i der Staat oder die Staatsgesellschaft ist «in« G«sinnungsg«m«inschaft.

hierin, wie überhaupt in Allem, gleicht der Staat der Kirche, nur daß der Staat «ine Gesinnungsgemeind«, die Kirch« ab« «ine Glaubensgemeinde ist.

Staat und Reich find mithin ihrem ganzen Wesen nach verschieden, da der eine zu seinem Bestand« «ine gleich« Gesinnung, der ander« weiter nichts als «in« landsmännische Vertrag» lichkeit und Friedlichkeit des Verkehrs voraus» setzt. Während der Staat bei seinen Bürgern keine entgegengesetzten Gesinnungen dulden kann, bleibt das Reich von der größten Ge» sinnungsverschiedenheit unberührt; «in mon» archischer Staat z. B., in welchem «In großer Teil der Bürger in seiner Gesinnung umschlüge und eine republikanische Gesinnung offenbarte, würde das Schicksal einer Kirch« haben, in der die Ketzerei um sich griff«: «nt» weder müßte er wie die Kirch« der Anders» gläubigen ober Ketzler, fo die Andersgesinnten auestoßen und ausrotten, oder er müht« zu Grund« g«h«n. Aehnlich der Kirch«, welche nur durch die R«chtgläubigt«it b«st«ht, besteht d»

Staat nur durch die rechtliche Gesinnung, und wie die Kirche um ihrer selbst willen nicht tolerant sein darf, so würde auch der Staat sich selbst vernichten, wenn er gegen die „schlechte Gesinnung“ Nachsicht üben, und z. V. eine „schlechte Presse“ dulden wollte. Eine schlechte Presse ist aber in einer Republik diejenige, welche antimonarchische Gesinnungen äußert, gleichwie in einer lutherischen Kirche derjenige ein schlechter, seines Amtes unwürdiger Prediger ist, der den lutherischen Glauben verfälscht, oder in einer katholischen derjenige, der einen dem Katholicismus entgegengesetzten Glauben verkündet. Hiergegen nun verhält sich das Reich, weil es vom Reichsbürger keinerlei Gesinnung, sondern bloß ein friedliches Benehmen fordert, völlig gleichgültig; dem Reiche liegt ebenso wenig daran, ob seine Bürger nebenbei royalistisch oder constitutionell oder republikanisch u. s. w. gesinnt sind, als dem Staat (und z. B. Friedlich dem Großen, der durch und durch Staatsmann war) darauf ankommt, welchen kirchlichen Glauben die Staatsbürger haben, oder „auf welche Fäson sie sich verhalten werden will.“ Wenn die Anhaltiner z. B. unter sich eine Republik bilden wollten, so würde das Reich als Reich gegen die Bildung dieser republikanischen Gesinnungsgemeinde eben so wenig eine Einwendung machen, als es Einspruch täte, wenn die Anhaltiner ihren Glauben änderten und katholisch würden. Nur wenn er erkennt, was das Reich im Unterschied vom Staate ist, kann der Reichsverweser sich verleiten lassen, denselben Fehler zu begehen, in den diejenigen Fürsten geriethen, welche den Glauben bei Staatsbürgel überwachten und die Glaubensfreiheit unterdrückten. Erhält er hingegen die Bedeutung des Reiches in ihrer

o 1«99

I> o

Max Stirner: Neich und Staat

»

Reinheit, so werden bi« Fürsten dem Reich« und dem Reichsverweser gegenüber zu dem, was die Kirchen»Prälaten dem Staat« und dem Staatsoberhaupt« gegenüber sind: wie dies« Mittelpunkte derjenigen Gläubigen sind, welch« ihr Glaub« um dies« Mittelpunkt« versammelt, so sind dann die Fürsten Mittelpunkt« b«r>jenigen G«sinnungsvoll«n, w«lch« vermöge ihrer Gesinnung dieser Mittelpunkt« bedürfen. Dieser wesentlich« Unterschied zwischen Reich und Staat scheint die Ursach« zu sein, weshalb jetzt die Sehnsucht nach einem Auf»gehen der einzelnen Staaten in das Reich so allgemein wirb. 2s ist das Ringen nach der Freiheit, aus dem Staatenverband« und dem Staatsbürgerthum ungestraft austreten zu können, oder mit anderen Worten: «in Reichsbürger zu sein, ohne «in Staatsbürger sein zu müssen. Dieser Drang wird zwar auch im Reich« seine voll« Befriedigung nicht finden; aber er meint darin einstweilen wenigstens vor der Iwingherrschaft der Staatsbürgerlich»keit dieselbe Rettung zu finden, die der Staat dem Glaubenslosen vor der Iwingherrschaft einer intoleranten Kirchlichkeit bot. Uebrigens drücken sich die Adressen, welch« von allen Seiten her einlaufen, über den hier behandelten Gegenstand noch sehr unvoll« kommen aus und zeigen mehr Gifer für die Auflösung des preußischen Staates, als un»parteiische Ginsicht in die Sache. Sie machen daher dem Staat« auch ganz ungerechtfertigt« Vorwürfe. So heißt es z. V. in einer der unumwundensten der an die preußisch« Ratio»nalversammlung gerichteten Adressen: „Ein preußischer Staat hat bisher nur als Conglo»mcrat willkürlich durch Kaufverträge und Lr»oberung vereinter Länderstrecken, mit den am Boden geknechteten Unterthanen, als Privat»besitz, Domäne oder Fidcicommih einer Fa»mUi« bestanden, nicht als frei« Rechtsgemein«schaft eines Volkes.“ Das ist ebenso unwahr, als wenn man sagt«, «in« Kirchen» oder Glaubensgemeinde sei «in bloßes „Conglo»Nieral“. Der preußisch« Staat bestand viel mehr aus Leuten, welche alle «in und die»s«lb« Huldigung leisteten, ober «in und dasselbe G«sinnungs»k«nntuis, das Bekenntnis der treuen Gesinnung für ihren Fürsten. Es war ein geistiges Band, «in Band der Ge»sinnung, welches all« umschlang, und wogegen erst im März dieses Jahres laut und offen von einigen Seiten her protestirt wurde. Eben»so ist folgendes unrichtig: „Gin besonderes preußisches Volk hat es ni« gegeben; denn die gewaltsam« Vereinigung mehrerer deutscher

Stämme zu einem Unterthanenverbände unter der souveränen preußischen Dynastie macht doch wohl noch kein Volk." Insofern unter Volk ein stammverwandtes, «in« Nation, ver» standen werden kann, hat es allerdings kein preußisches Volk gegeben, wie im Grund« auch kein britisches wegen der Ir«°n und kein fran» zösisches wegen der Glsässer und Anderer; aber ein Volt, d. h. «ine Gesellschaft von preuhi» schen Staatsbürgern, hat es allerdings gegeben, und allerdings macht die Dynastie sie zu einem Staatsverband«, wi« der Papst alle Katholiken zu einer großen «inigen Kirchen» gemeinde machte. „Wir sind“, sagt die Adresse, „keine Preußen mehr, weil wir keine Unterthanen des absoluten preußischen Königs mehr sind, und können es ohne all« Bedingungen einer vernünftigen Bestimmung und zum Ge» fallen der Weiterregierung unserer Dynastie nicht mehr sein wollen. — Möge der Reichs-Verweser verantwortlich oder unverantwortlich ernannt sein, mag er auch neben seiner Haupt» eigenschaft «in tüchtiger Mann, als Mann des Vertrauens der ganzen deutsch«« Nation, auch die noch haben, zufällig «in österreichischer Prinz zu sein: als solcher ist er nicht gewählt worden; wir huldigen ihm allein als tüch» tigem, edlem Menschen; allein, weil er die Idee der Einheit Deutschlands verlorpcri, und somit der erste feste Punkt ist in dem Ve» gründungsbau unserer Gesamtfreiheit." Das klingt immer noch so, als wenn sich bi« Adressanten nur nach «inem größeren Staate, nach einem Gesamtslaate sehnten. Sie sind sich darüber nicht klar, bah es weniger die .Gesamtfreiheit", als die Fr « ih « it vom Gesinnungszwange ist, was sie dahin bringt, der Dynastie (d. h dem Staat«) ihren Ab» fall und dem Reich« ihr« Sympathi« zu erklären. Au« lxm Nachlaß h«rau«g«««b»n »»» 3»hn Henry «lackay

1700 Litaipo: Japanische Gedichte

Japanische Gedichte von Litaipo/699—762

Zu schnell vorüber mit dem Morgenwinde

Der Frühling schwebt;

Im goldnen Kelch, den er berührte lide —

Der Wein noch bebt.

Rings von den Zweigen siel wohl Blut' auf Blüte. —

O Schönste mein,

Vom flüchtgen Rausche tiefer noch erglühte

Die Wange dein.

Wein düstre« Haus, von Pfirsichen umzogen,

Jetzt ist es alt.

Das Licht fließt rasch, und um den Tag betrogen

Sind wir so bald!

Eh' ihr den Tanz beginnt,

Ist's Nacht und talt.

haß trennet, die zusammen einst getragen

So Schmerz wie Glück;

Mein haar ward scidenweiß. — Und unser Klagen

Bringt nichts zurück.

Dein Kämmerlein,

Wo mag es nur sein?

In grüne Wolken ist's gebaut —

Wo herbsttropfen hängen

Als Spiegel schön,

Und Rebelgewänder

Im Winde wehn.

Für dich geschmückt

Am sinkenden Tage

harr' ich und klage.

Ein goldener Wandschirm

Aus Abendglanz

Verbirgt mir den westlichen

Himmel ganz.

Mit Sehnen blick' ich

Zu ihm empor....

Stehst du dahinter?

Trittst du hervor?

Ach. schickte ich dir

Pas Briefchen hier —

Ich mühte es geben

Den Reihern, die fchweben

Mit ihren Weibchen durchs Luftrevier.

Deutsch von Fr von Vclnardl

» 1701

0 o

Karl Wolfskehl: Der tzubertus-Vrunnen

0

Der Hubertus-Vrunnen /Von Karl Wolfskehl

Ildolf Hildebrand hat in seinem Hubertus»

Brunnen zu München drei künstlerische

Aufgaben in ein« zusammengefaßt und diese

so gelöst, daß das ganze baulich»bildnerische

Problem unserer Zeit in ein neues Licht ge»

rückt ist, daß Seele, Sinn und Gebärde wieder

«Ine Einheit geworden sind, wie nur in Zeiten,
die wir für immer vergangen geglaubt haben.

Die drei Aufgaben waren:

«inen Vrunnen zu bilden, der unseren

Breiten gemäß sei;

«in Haus zu bilden für ein vergottetes

Einzelwesen i

einen Gott zu bilden, der Tier geworden ist.

Das letzte, innerlichst«, entrücktste, die

Bildung des Gott'Tieres, ist dem Bildner zu»

erst in die Vision gekommen. In seiner ganz

Hingabe gewordenen Erregung sah er, was

vielleicht nur das Auge des nördlichen und

des heutigen Menschen sehen kann, was aber

noch keinem der Nördlichen, keinem der Heu»

tigen in Form zu bringen vergönnt war: «in

nicht Menschliches ohne Beziehung zu einem

Menschlichen in seiner «ingeborenen Votwen»

digkeit, sagen wir: zur Idee erhoben. Das

ist nicht mehr das „Hochwild“, die Edelbeute

des Waidmannes: dies Wesen weih nichts vom

Menschen, es wird auch nicht menschlich ge»

wüßt, gefühlt: das ist nicht mehr der starke,

b«r stolz« hirsch, nicht mehr der König des

Waldes. Alle vom Menschen, menschlichen

Erleben genommenen Bezeichnungen, alles

Erläutern «in«r in sich beschlossenen und sich

selber gleichen "Realität durch unsere Kräfte,

unser« Wünsch« und Trieb«, unsere Lust und

unser Leid: alles schmilzt ab von dieser Herr»

lichkeit aus einem «Reiche, das nicht von unserer

Welt ist. Wenn es den Griechen gelungen ist,

den Leib des Menschen zu heroisieren, also

daß Einzelfonn Allform wurde, daß das ^irpov

iüÄ^wv in Wayrdeit Eindruck und Ausdruck

der b«s««lt«n Allbewegung ward: daß die

Tragödie sich erschuf: wenn damit di«

Würde des Menfchen für all« Zeit be»

stimmt wurde, so blieb dem nordischen Men»

schen «in«r wieder panisch gewordenen Zeit

vorbehalten, die Würd« d«r Welt zu be»

stimmen. In der Welt walten Kräfte, die uns

auf anderem Weg« zugehen, als auf dem nur

menschlichen Erlebens. Unser sinnliches Er»

fassen und unser bildnerisches Einfühlen tann

fich loslösen nicht nur vom menschlich Streb»

haften, fondern auch vom menschlich Trieb»

haften. Vielleicht ist das erst jetzt möglich

geworden, weil es erst jetzt nötig wurde bei

der ungeheuren Neuordnung der Dinge, der Kräfte, der Kategorien, die um uns und durch uns geschieht, zu der unsere Seele zu bequemen — äußerste Umkehr! — unser Geist uns zwingt. Jetzt hat der Mensch « re auf » gehört, selber die heroisierte Natur zu sein, jetzt jauchzt neben ihm, mit ihm, durch ihn der Theos eines Lebens ohne Ende, und jetzt erst kann er ein Leben bilden, das nicht sein Leben ist. So, von seinem eigenen Menschentum befreit, hat Hildebrand als der erste das Tier gesehen. Dieser Hirsch ist gestaltet nicht wie der Grieche sich ein Außermenschliches vorstellen würde, in dem der Gott sich verbirgt, nicht wie der Grieche seinen Stier gewordenen Zeus, seinen Schwanz gewordenen Zeus gebildet hat, sondern, um es ganz deutlich zu sagen, wie der Hirsch selber, den Gott nach seinem Bilde geschaffen erleben müht. So wird die Summe der seelisch bedingten Lebenszüge, die in dieser Wesensgattung poetisch vorgebildet liegen, in der eigenen Formensprache der Gattung restlos zum Ausdruck gebracht. Es ist für diese Gattung geleistet, was die alten Idealbildungen von der Iluf^o und »).«^{l>7«!!>'»} von der »pe[^] des Menschen aus » zudrücken wußten.

Für dieses Gottesbild war ein Gotteshaus zu schaffen. Was uns bei der Betrachtung früherer Zeiten allerfremdest entgegentritt, allerheimlichst ergreift, unser allertiefst, traurigste Sehnsucht, wach^{r^}, d^{6 ^}, d^{<H ^en} das Bildlos^{il>t»H V^^ V« ^vn.-'WeU} des Bildes heraus, [^] .«, V^{« ^'''^} «>«M«-mähen heraus^{'''^ .'^ ^ ^ . ^ ^' ^}
> ^

1702 Ernst Schur: Das Münchener Künstlertheater

0 »

0 o

wir mit recht armen, recht tastenden Worten Weltgefühl, Weltanschauung nennen, ehemals Leben als "Raum gewonnen hatte. Ob er sich fühlte und formte als im lächelnden Ueber» fchwange über sich erhabnen Gott, ob als sich selber im eignen Opfertet» geweihten Gott: so» lange der Mensch sich Gott war, blieb die Welt ein Naumgebilde des Menschen, menschlich, ein Wakranthropos. Erst seitdem die Götter tot sind oder unterirdisch geworden sind, hat der Aaum, das „Außen", als zähe, unformbar« Mass« erstickend auf der Seele gelastet, hier liegt das Geheimnis des Stils, ist für den, der hören kann, beantwortet, was es mit „neuen Formen" auf sich habe. Hildebrands Haus nimmt seine Ausdrucksweisen, seine „Motive" aus der ganz naiv in ihren einfachsten Be» Ziehungen gefehcnen Ueberlieferung, es ist — welches Labsal! — nicht „interessant", nicht „reizvoll", nicht „erstmalig". Es ist nicht weniger und nicht mehr, als was Aaumgebilde seit Jahrhunderten aufgehört hatten zu sein: die lebendige Schale eines lebendigen Kerns, das Haus eines Gottes. Und zwar eines Gottes, der ein Tier ist. Und zwar eines Gottes, der nie und nimmer einer Behausung Notdurft hat. Dessen Vehaufung das hauslof« ist. Dem unbehausten unbehausbaren, aus dem Grenzen» losen sich bestimmenden hat er seine Grenze gezogen. Die aus ihm, dem Unbegrenzten, fliehende Grenze. Man denk« sich diesen Raum mit einem Menschenbild als Mittelpunkt: er müßte in sich zusammenbrechen, man denle sich diesen Naum leer: er würde sich dies Gott»Tier als Mittelpunkt gebären. Die große, völlig runde, Still« gewordene Bewegung, bi«> in leisen, ringenden, sich aufhebenden und sammelnden Linzeltakten verhauchend, sich selber treu bleibt, ist voll der wirren und wilden (für uns wirren und wilden), voll der dämmernden und ahnungsweckenden (für uns dämmernden und ahnungsw«ck«nd«n) Stimmung des Waldbunlels. Und dies« Stim» mung bildet sich so klar, so übersichtlich, so einfach, so geh«imnisvoll»geh«imnislos, so selbst» verständlich wie dem Leben des Waldes sein Leben ist. Sie läßt das Licht Grenz« werden. Wand werden, und ti«rgottgebor«n g«bi«r» si« den Tiergott. Und wi« die Seele die Tiers«!« sich aus Luft und Licht und Stein das Haus »uferbaut, so zieht sie, die noch ganz Element, das letzt« der Element« h«rb«i: so hilft das Wass«r den Aaum ausgestalten. Nichts beweist so sehr die vollkommen« Verinnerlichung d«s ganzen Werkes als dies Zusammenschwingen der Grundeinheiten: daß hier der Hirsch — k«in Wassertier I ^ inmitten der flüssig»ftill«n

Fläche, daß hier die flüssig»still« Fläch«
als Teil der Bodenfläche mittels der weit
bewegten Brüstung «inschw«llend, mittels des
G«w«ihs und d«s Kreuzes ausstrahlend in die
säulenbewegte Kuppelluft: daß dies alles eines
Wesens ist, eins im andern aus dem andern
sich darstellend. Mehr war nicht zu wirken.
Es wurde gewirkt. Und ganz äußerlich be»
trachtet, wurde damit «in Wass«rkunftw«rk ge»
schaffen, welches das ästhetische Problem des
Schmuck»Brunn«ns so löst, wi« «s unsern
Klimat«n g«mäh zu lös«n war; wurd« dem
Wechsel unserer Gezeiten zulieb« das Wass«r
in di« Form gebracht, die in jeder der G«z«ittN
lebt und einer jeden entspricht: de» starre»
Nuh« des Winters und der bewegten Ruh«
der warmen Zeit.

Das Münchener Künstlertheater / Von Ernst Schur

i

(?)>as Theater für die Gebildeten und lünst»
^<^ lerisch Empfänglichen wieder genießbar zu
machen, das ist das Ziel der mannigfachen
Bestrebungen, die jetzt an verschiedenen Orten
einsetzen.

Das Unlünslliche der theatralischen
Darbietung war so offenkundig geworden, daß
ein« °R«form unumgänglich «rschi«n. Dies« ?l«»
form setzt« an den verschiedensten Punkten «in,
und es ist in weitestem Umfang« allts dahin
zu rechnen, was in Irg«„d«n«r Weise dahin
strebt, Bühnenwirkung dem Publikum« nah«
zu bringen, von der neuen dekorativ«« Malerei
und zur Architektonik strebenden Raumkunst
»n bis zur Wiederbelebung der Marionetten.

Ernst Schur: Das Münchener Künstlertheater 1703

lnb auch solch« Versuche, wie die Schatten»
yiel«, gehören in diesen Nahmen. Die Ent»
ilcklung der modernen Tanzkunst ergänzt diese
lestrebungen.

Dies alles zeigt, bah irgend etwas hier
icht richtig ist. Verlangt man zuviel? Ist
lan auf dem richtigen Weg«? Schwärmt nur
»ilettantismus, der gern die Grenzen einer
!unst übersieht, von unerfüllbaren Wünschen?
>d«r sind all« bi«s« Versuche Anzeichen für
ln« neu« Entwicklung des Th«atrallschen, An»
eichen für «inen neuen Stil der Vühn«? Schon
ft lamen solche Vrogramme, die mit Vro°
hetenstimme das heil des neuen Theaters
erkundeten. Immer wieder. Und wurde Blei»
endes geleiste!? Man will mit Zähigkeit «in
xbiet «robern, von dem man Unerhörtes er»
artet.

Uebrigens sind wir lein« Theatcrnation
nb es lennzeichnet uns, daß wir diese Fragen
i abgründig ernst nehmen. Wir mühen uns
m etwas, das uns nicht liegt, hatten wir
«in Theater? Schauspielern wir gern im
eben? haben wir Sinn für das Versteckspiel
I Sein und Bede? Ein Theater muh eine
»türliche Tradition im Voll, in der Volts»
^lage haben.

Wir haben es nicht. Wir find zu lehrhaft,
I alademisch, und wenn wir an diese Fragen
^rangehen, lommen wir gleich mit ganzen
logrammen.

II

Vtto Julius Vierbaum hat in Heft 23/25
«ser Zeitschrift die Faustciufführung des
lünchener Künstlertheaters b«.

Indelt und aus der Programm schrift die
arlanten Stellen mitgeteilt, Es liegt mir
der Hauptsach« daran, auf einige prin»
oiell« Irrtümer hinzuweisen, und ich werde
n Spezialfall nur dann heranziehen,
enn er das Allgemeine illustriert. Denn
»liehlich lann das Vrinzip «in richtiges s«in,
ich wenn der praltische Einzelfall, die Auf.
hrung, es nicht innehält.

Man muh zwei Dinge auseinanderhalten,
e sich merlwürdigerwcis« unauffällig zuein»
b«r gesellen, als gehörten sie zusammen, die
er das Wesentliche verwischen und schon eine
cht mehr Nar« Mischung darstelle«. Man
ig das Vrinzip, das Fuchs vorträgt, mit
,rder«, Mittel» und Hinterbühne, mit Licht»
stufung und dergleichen (falls es sich «in»
»l verwirllichen laht), als interessant hin»
hmen. Die Ausführung ist eine ganz
oere und muh es sein, da «ine neu« Person»
hleit «ing«schob«n wird, die in entscheidender
eis« tätig wird: der Künstl« r. (Und gerade
ünchener Künstler von Auf sind sehr eigen»
willig, weisen alles andere, das eig«n«

Gesetz« hat, in Selbstherrlichkeit strikt zu»
rück, haben gegen Lektüre eine unüber»
windliche Abneigung und besitzen im
Grunde also «in« mangelhafte literarisch«
Bildung.) So trennt sich schon von vornherein
Idee und Wirklichkeit. Die Verschiedenheit der
Willensrichtungen (einerseits der Dichtung
Form zu geben — andererseits int«r«ssante,
für den Künstler reizvoll« Aspekte zu schaffen)
bringt eine Disharmonie; es ergibt sich «in
Durcheinander, und gerade das. was so sehr b«>
tont wird, die Einheitlichkeit, fehlt. Ich schätze
Erlers als Künstler von dekorativen Qualitäten,
aber kein Mensch wird behaupten wollen, daß
der „Faust“ eine Einheit war (Künstler, wie
s«e sich Aeinhardt holte. Walser, Orlik, be»
denken Vielmehr das Ganze, die Einheit). Das
„Prinzip“ war angewandt, einmal. Dann hatte
Erlers jeweils die Szenen, die ihm Bildmaterial
gaben, herausgerissen und gestaltet, und hatte
das übrige, das ihn nicht reizt«, liegen lassen.
Nicht ein Ganzes zieht gleichmäßig vorüber
(wodurch die Tätigkeit eines Künstlers »Nein
gerechtfertigt wäre), sondern einige Bilder
bleiben haften. Er klebt an Einzelheiten fein
Etikett an, statt aus dem Geist heraus «in
Neues, Ganzes zu schaffen. Von diesen Bildern
spricht man, wenn man von der Faust»
aufführung redet, und findet sie entweder gut
oder nicht gut.

Man kann sie einteilen in solche, die «ine
dekorative Wirkung groß herausholen, im
Sinn der Bühne, und solch«, die d«r Künstler
aus der Sucht gibt, anders sein zu wollen».
Die Domszene (zum Beispiel) mit den wenigen,
knienden Gestalten war in ihrer Monumen»
talität ergreifend. Auch das Einbrechen der
Dämmerung in der Oslerspaziergangsszei'e,
in der zuletzt Faust und der Schüler wie groß«
Silhouetten dunkel und machtvoll stehen,
brachte ein« groß«, neue Wirkung. Die Szene
im Himmel war von eherner Eubriüßlich»
heit. Die vier Erzengel <vor gelbem Licht»
Hintergrund, das Ganz« eiserngrau und
gelb), mit den übermenschlich großen Flügeln,
die auf dem Boden standen, erdrückten zwar
fast die Gestalten (Mephisto vorn wie ein
Knäuel, hingeworfen am Boden, ockergelb im
violetten Dämmer); ein Bild, das das Mensch»
lich« nicht mehr in den Rahmen auf»
nehmen konnte; man hätte sich zu
dieser Erscheinung nicht die gewöhnlichen
Gesichter der Schauspieler gewünscht, sondern
Masken. Und ich bin der Ueberzeugung,
daß hiermit manche neue Wirkung zu er»
zielen ist. Wie oft stört das «Keucht des
Schauspielers. Es war das auch im
„Wolkenluckucksh.im“ s«ftMV««cn. Me «öv^e

1704 Ernst Schur: Das Münchener Künstlertheater
dies« Gegenwartsmenschen auf nacktem Hals«
(im antiken Kostüm I), mit diesen gedrückten
Genickansätzen, dieser ungeschickten Haltung, mit
den teilweise zu differenzierten, teilweise zu
schematischen Zügen, dem «ine allzu deutlich
sichtbare Aoutine „Mimik" aufprägt — un»
leidlich. Das groß« Drama dekorativen Stils
wird der Masl« nicht «ntraten können,
hier berühren sich Theater und Marionetten»
Spiel. Das Grotcsle, Typische würde uns von
dem Allzu. Individuellen befreien und die ganz
groß« Willung unelngeschlänkt gestatten.

Im „Faust" freute man sich dann
noch über die her.«. Die beiden vorn
h«lunt«lhängenb«n strohgelben Zöpfe, der
fnülqe, bin und her springende graue Rock, dl«
Akrobatik des aufgeregten hin und her fchlossen
sich zu einheitlicher Erscheinung zusammen.
Auch der Moment, wo Mephisto den Schüler
empfängt und in Rot, das den Körper knapp
umschließt, vor Grünviolett steht, mit der fahl»
grauen Gesichtsfarbe und e»ner glatten, roten
Vürftenperuck« wie «in Sträfling, gab «in»
dringliche Wirkung.

Im allgemeinen kam Erl«rs Art, die Fi»
gur«n groh und grauschattig vor hellen hinter»
grund zu stellen, hier ebenso heraus, wi« auf
f«in«n o«koraliv«n Bildern.

Hi
Was man als Versuch freiwillig hin»
genommen hätte, ein« Faustaufführung mit
Erlerschen Dekorationen, das erscheint, mit
einem „Prinzip" verschwistert und auf solch«
Weise ungebührlich unterstrichen, als Monftro»
silät. Beides geht nicht zusammen. Disharmonie.
Das Prinzip gilt nur für bestimmt«, noch zu
schreibend« Werl«. Der Künstler kann in jedem
Fall« tätig eingreifen. Sein Wert verzerrt
sich, will es allgemeingültig sein. Und das
Prinzip wäre vielleicht klarer herausgekommen,
hätte es sich nicht mit dem Eigenwillen eines
Künstlers verbunden.

Das "Resultat: «in« Einheit ist nicht vor»
Händen. Das „Prinzip" und „der Künstler"
gehen nebeneinander her. Was sich einprägt,
sind einzeln« Bilder. Ich freu« mich an diesen
Bildern sehr, »ls an Schöpfungen eines großen
Talents. Das kann aber nicht an der Erkenntnis
hindern, dah ein« Bühnendichtung verhunzt,
zerpflückt war. Wenn die Künstler immer über
die Literaten schimpfen, die in ihr Handwerk
kritisch hineinpfeifen, möge den Literaten auch
gegenüber l

laubt sein.
gegenüber den Künstlern dies frei« Wort er»
laubt fein. Ja, wenn
Dienst der Dichtung
wenn Erler sich ganz in den
htung gestellt und «in« ein»

heitliche Schöpfung gegeben hätte! So aber diene «hm die Dichtung nur «ls Anregung, feine Mani«r zu zeigen, so bah einig« Szenen im hellen stehen, sich herausheben, ander« im DunN«n bleiben und nicht über das Ueblich« hinausgehen. Vis» Harmonie.

Und wie, wenn die Vorschriften d«s Dich» ters bestimmt« Ding« v«rlangen, sie mit dem Text verbinden? In der Hexenküche müssen die vielen Töpfe vorhanden fein, um zerworfen zu werden. In der Szene, in der Mephisto nicht durch die Tür kommt, weil der Druden» sich ihn hindert, muh «in« Tür vorhanden sein. Das Studierzimmer muß «in« Fülle von Kleintram haben; es wirkt lächerlich, wenn gerade das «ine Buch daliegt, aus dem Faust zittert. Gretchens Zimmer muh «in« Kammer mit Bett, Erker, Schrank sein. W«nn in folch«m Fall Großzügigkeit »» zwungen wird, stehen die P«rson«n sozusaatn in l««r«r Luft. Ihr Mili«u ^«hlt. Sie sind Geschöpfe des Milieus, so zeigt sich auch hier, daß die« A«li«fbühn« nur für eine bestimmte« Gattung paßt. Auf d«m G«» biet« d«s Intim«n v«rsagt si«. Und wenn dann künstlich eine V«rN«in«rung versucht wird, ist das nicht erst r«cht «in« „Guckst«nbühn«"?
IV

«Wölkenskuckucksheim" war einheitlicher, das lag im Stoff, hier fehlte wieder im Künstlerischen die Eigenart. Der gering« Wechsel der Schauplätze begünstigt von vorn» herein «ine ruhig«, groß« Sz«n«ri«: doch braucht dazu k«in Künstlertheater gegründet zu werden. Früher sah man von «iner Aufführung solches Stückes »b, d« es ganz unbühnenmäßig ist. Der groß« Ausblick auf die Akropolis, die Szene über den Wolken, auf Felsgebirgen, wo das Aelch der Vögel ist, gelangen in der Luft» und Lichterscheinung gut. (Diese Lichtbeband» lung wirb das Bleibende sein.) Di« Kostüme l»«r Vögel waren von h«ng«l«r in ihr«r «nt» schieden««, d«rben Farbigkeit wirksam «nt» worf«n. Vor d«m leeren, schattenlosen hinter» grund standen die Figuren in großen Um» rissen. Aber das alles täuscht« nicht üb«r das Stück hinweg. Das Münchener Lokalkolorit, das der Aristophaneskomödi« von Auederer durch Einstreuen von Weiß» Wülsten und Maßrügen g«g«b«n war. «r» heiterte zuweilen und langweilt« meistens: die ewigen lamentabeln Ausfall« g«g«n die Kri» tikel wulden allmählich albern; kurz, das Ganz« war, was es am allerwenigsten fein durfte, langweilig und geistlos. Wieder dieser Münchener Lokalpatriotismus, der nickt über die eigenen Grenzen hinaussieht, d«r sie ängstlich hütet, weil «r nur so noch Eig«n» art zu behalten meint. Man behandelt ein« univelsell« Angelegenheit wi« «inen Ivralen

o Ernst Schur: Das Münchener Künstlertheater

» 0

<>

Späher und ist ganz besonders stolz, wenn es heißt, Münchener Komponisten haben die Musik gemacht, Münchener Schauspieler (seien sie auch noch so schlecht) spielen die Rollen und Münchener Künstler entwerfen die Szene. Als sei München nicht alter Kulturboden, sondern «in» n«u emporgeschossen» Stadt, die ihr Können erst zu «rweisen hab». Zudem blieb das Ganz« so im Abstrakten. Allgemeinen stecken, wechselt« so plötzlich die Tonart der Darstellung, verfiel aus Satire in Ernst und purzelte aus dem Idealen in groben Witz, daß gerade im eigentlichen Wesen, in dem Stück, ein Manko sich zeigt«. Vielleicht wäre eine etwas zerrissene szenisch« Darstellung ab» wechslungsvoller und dem Stil des Stückes ge» rechter gewesen. Dies« großzügig« Monumentalität des leeren Hintergrundes lieh die I»«de um so nachdrücklicher willen.

Die Zeitumstände sind diesen Ideen günstig, darum pflichtet man ihnen im Prinzip bei.

Der Stil der Bühne war ins Ueberladen« ausgeartet. Die Raumkunst gab uns neu« Anschauung von einer möglichen Architektonik der Wirkung. Die« neuen Theater wurden in diesem Sinne gebaut. Selbstverständlich, daß diese Vereinfachung auch auf die Bühne übergriff. (So fehlte nur «in ideologisch angelegtes G«. Hirn, um hieraus wieder einmal ein allgemein umfassendes Programm zu brauen.) Von der anderen Seite«, der dramatischen Produktion, kamen die gleichen Wünsche. Man strebt aus dem Naturalistischen heraus, man ahnt einen neuen, großen Stil, ein« n«u«, große Kunst soll kommen. (Wo finden sich nur immer diese sogenannten Idealisten, die nicht warten können, bis das Erhoffte wirklich da ist?!) Auf der ganzen Linie aller Kunst läßt sich diese Bewegung verfolgen, «in hinstreben zur Form, zum Architektonischen. Und dies« Moment« kommen alle zusammen, dem Prinzip «in Funktion» bament zu geben.

Jedoch, sieht man näher zu, so verändert sich das Bild. Und man fühlt, daß die« Weiterung einer zeitlichen Entwicklung ins Allgemeine nicht gut angeht. Diese Form der Szene ersehnen wir für bestimmte Dramen, die unser neues Zeitempfinden ausdrücken sollen. Sie müssen aber erst geschrieben werden. (Es sind nicht die schullehrerhaften teutonischen Dramatisierungen alter Sagen und Schwänke.) Und für diese paßt der neue Stil der Bühne. Diesen Stil nun aber nach rückwärts wirkend anwenden zu wollen, und ihn Dramen aufzwingen, die gar nicht in diesem Sinn« geschrieben wurden, sondern vielleicht

1706 Ernst Schur: Das Münchener Künstlertheater

»

» n »

koratives Können, das Material und Form zu werden versteht, einem Zweck dienstbar zu machen.

VII

Und nun das Wichtigst«!

Man möchte diesen Programmrednern zu» rufen: packt erst einmal das 'Nächstliegende an und reformiert eure Schauspielkunst! Das Prinzip führt unweigerlich auf das her» austreten des Schauspielers und seiner Dar» stellungs» und Sprechkunst. Sind diese schlecht, so ist das Ganze ein Versuch mit untauglichen Mitteln; denn wenn die Ausstattung, die Szene auf ein Minimum reduziert wird, so bleibt als große Wirkung der Sprecher. Und diese Sprecher des Königlich Bayrischen Hof» theaters waren unerhört minderwertig. Mit schmerzlicher Dankbarkeit dachte man an Vrahm und "Reinhardt, an diese feinen Auancierungen des Vortrages, die der Dichtung Innen. In München aber ging Sturzwelle über Sturzwel« von der Bühne über den erschrockenen Zuhörer hinweg, der sich ängstlich an seinen Sitz anklammerte, um dieser Wucht standzuhalten. Wahr» lich, „die Bewegung der Schallwellen nach dem Zuschauer zu war (unerhört) begünstigt". Das Gespenst der alten, polternden Deklamation, das man schon längst gestorben wähnt«, stand schrecklich wieder auf. Dieses larmohant« und hochtrabende Pathos! Und da auch dl« Kostüme ganz im Ueblichen st«cken blieben, ergab Figur und Szene wieder eine Disharmonie. Von diesem Standpunkt absoluter Unmöglichkeit aus gewinnen dies« Programmred«n ein echt schwabingisch'MÜNchnerisches Gepräg«. Viel» Worte, wenig Taten. Kommt einmal nach Berlin! hier gibt es eine Bühnenkunst, hier ist das Material, das ihr nicht habt, hättet ihr es, ihr stelltet ganz München aus den Kopf. Weshalb habt ihr es nicht g«holt? Weil ihr zu engherzig seid, zu kleinstädtisch. So wollt ihr aus einem Mangel "Reichtum machen und mit «in«m großen Programmproblem die Detailarbeit verdecken, die zu allererst zu leisten wäre. Das ist das Schlimmst« an der ganzen Sache, und das Abstrakt«, Lebens» ferne, Konstruierte dieses Unterfangens tritt damit deutlich ans Licht, Das Theater ist «in« besondere Welt, eine eigene Kunstgattung. Wer es reformieren will, muh bei den eigentlichen Faktoren dieses Komplex.es anfangen und so den Organismus von innen heraus, in seinen einzelnen Teilen erneuern. Mir scheint, man vergißt bei all unseren Reformversuchen zu sehr, daß das Theater Theater ist und sein« «ig«nen Gesetz« hat. Sie gilt es heraus»

zuspüren. Wir aber grübeln immer noch über eine „allgemeine Form“, in die wir die Bühne hineinbringen könnten. Wir sind, wie ich schon sagte, keine Theaterration, und so wie wir bis zu Fragen anfassend, offenbaren wir künstlerische Aatur, Philtrosität, Schmatismus. Darum das Unbegreifliche solcher Reformen und das Lebensvolle Brahmischer und Reinhardtischer Versuch, daß sie Tatsachen Tatsatz, daß sie von Schritt zu Schritt weitergehen und aus einer Fülle von Linien heilen eine Einheit wie von selbst er stehen lassen. Es scheint mir, daß hier wieder in echt deutscher, gründlichphilosophischer Manier eine Frage breitgetreten wurde, die eine im wesentlichen praktische Sache zu einem abgründigen Problem erweitern will.

VIII

Das Theater ist eine Mischung aus Künstlerischem und Praktischem, und das Praktische. Technische überwiegt so stark, daß eine Reform nur von seiten der Künstler undenkbar erscheint. Als Auflehnung, als Reaktion hat diese Erscheinung Bedeutung. Als endgültige Lösung kaum. Da kommen zu viel andere Fragen in Betracht. Der Künstler, der Dichter, der Schauspieler, der Techniker, der Regisseur, sie alle sprechen mit, und sie werden sich nicht dem Szepter des einen beugen, der „das Bühnenproblem an sich“ lösen will. Wenn diese Programme erreichen, daß die maßgebenden Faktoren auf Aenderung und Verbesserung sinnen, so haben sie ihre Pflicht vollbracht und wir können ihnen dankbar dafür danken. Aber um wirklich selbst diese Vollkommenheit zu geben, dazu sind sie zu lehrhaft, zu akademisch und im tiefsten Sinne unkünstlerisch. Wir wollen das Theater von dieser Bürde, als sei es ein Katheder oder eine Kirche, befreien und es sich einmal praktisch aus sich selbst, aus seinen Bedingungen heraus entwickeln lassen. Das Theater ist Anschaulichkeit, Sinnlichkeit, Gerade das Bewegliche, Schillernd ist sein Wesen. <lin Ma rionettenspiel kann künstlerischer sein, aber tausend noch so ernst gemeinte Bühnenaufführungen, deren Stil vor lauter Ausklügelung zerfahren und uneinheitlich ist. Dieses Graziöse, Schwebende, Unreale, den Stil des Theatrischen müssen wir erst einmal finden. Dazu bedarf es der Detailarbeit. Beim Schauspieler, beim Künstler, beim Dichter, beim Techniker. Und wenn hier Differenzierung erfolgt ist, wird auch die Zeit zu einem einheitlichen Stil von selbst gekommen sein. Vielleicht wollen wir ihn gar nicht so sehr, sondern ziehen die Spaltung in Teile vor, die jeden Charakter der Darstellung sinngemäß ausprägt. Diese ideologische Problembehandlung aber gehört in die Rumpelkammer der Philosophie und paßt nicht

EMPTY

!wdei»endud»

Nach Entwürfen von Max yeldpich bringen die
Werkstätten Vemgsd Stadler
2IMmes-Cinsichtungen von gutem 6eschmack,
deren einzelne leile gediegen, bequem, von durchdachter Zweckmäßigkeit
und billig sind durch Zusammenarbeiten von kÄUfmann, Künstler und
l)2ndwel'Kel'. Verarbeitung bestgepflegtes rjolier; nur allerbeste Polster»
Zutaten. Maschinenbetrieb ?ur Ausarbeitung de5 Hol?«; sorgfältiger Hand»
werksmäßiger Zusammenbau auch bergan?schlichten 5tücke. Einielansertigung
in verständnisvollem Eingeben aus besondere wünsche. Nusführliche vor»
Wöge für jede Preislage, rotos, Zeichnungen und Entwürfe Kostenlos.

5>u!>«!l!»iidi!d»

Die Erzeugnisse der paderborner Werkstätten haben günstig besprochen und abgebildet:

Velhagen i< Xla5>'ng5 MonatZtzeft, Juni 190d.

akademische MonatsblZtter, Juni, 1907.

Die Rheinlande, Nr7 und 5entember 1907.

Deutsche Kunst und Dekoration, Juli 1907.

Innendekoration, Dezember 1907.

Nachblatt für Arbeiter. Juli 1907, Januar 1908.

Moderne Hausform, Januar 1908.

Dekorative Kunst, Februar 1908, Januar 1909.

Wohnung des Ischermann: Die Wohnung der Heutzeit 1908.

Wohnung und Rat 1908.

Das Studio: Ueber die dekorative Kunst 1908.

Berliner Architekturwelt. April 1908.

Die Raumkunst, November 1908.

angeschlossen an die Werkstätten Leonard Stadler ist eine schulmäßig einge-»

richtete Tischler- und Holzwerkstätte mit eigener Privatfortbildungsschule.

EMPTY

Viator: Zur Phylogenese des Schamgefühls 170?
unsere Gegenwart, die sich näher an die
'axis heranwagt, sich an ihr erprobt und mit
'verbindet.

IX
So spitzt sich das Problem von selbst
der Frage: Was wird Reinhardt daraus
ziehen? Er vereinigt die Erfahrung des
Kunstpraktikers mit dem Wagemut des
Künstlers. Er hat den Instinkt für das Neue.
Wenn man objektiv urteilt und sich nicht
von Programmen blenden läßt, hat er schon
auf dem Weg der Entwicklung seiner Bühnen schon
den Weg beschritten, den das Künstlertheater
für sich in Anspruch nimmt. Reinhardt hat
Bühnenwirkung immer mehr vereinfacht,
dem Architektonischen angenähert und damit
eine große Wirkung erreicht. Selbst da,
wo er zuviel gibt, wo er dem Künstler zu freien
Spielraum läßt, kann er wenigstens das in An-
spruch nehmen, daß es Versuche waren, die ihm
nicht verdammt wurden, über die er selbst hin-
stammen wird. Und jedenfalls, so überladen
möglicherweise manchmal die Wirkung war, bleibt
ein Stil einheitlich und diente dem Werk. Auch
wenn er zerpfückte er die Wirkung so wie im
Künstlertheater, daß man sich einig-
maßen merkt und das andere vergißt.
Hier wird der Weg der Wirklichkeit be-
schritten und Taten kennzeichnen ihn. Sie sind
vielleicht nicht so blendend, wie die lückenlosen
Programme, aber geben bleibende Stationen.
Während das Programm des Künstlertheaters
von Versprechungen und Behauptungen strotzte,
ergab sich in den Taten bald eine Differenz.
Während Reinhardt mit Taten kommt. So
bleibt ihm eine viel größere Zukunftswirkung
offen, während das Künstlertheater sein Ziel
schon vorwegnahm und im allergünstigsten Falle
das erreicht, was es schon ausgesprochen hat.
Nur das Ideologische verleiht dem Fuchsschen
Programm scheinbar eine größere Schwung-
kraft, während die Tatkraft eines Reinhardt
das Weiterausgreifende ist. Die Taten des
Künstlertheaters haben keine Erfüllung ge-
bracht. Das Extremale reizt zuerst; das Neue
unterscheidet sich nicht wesentlich von dem
was bisher geleistet wurde.
Ich glaube, daß sich die kritischen Stimmen
drehen, die sich nicht betören lassen, mehr
werden. Man wird das Unzulängliche des Ma-
terials erkennen und das Gute aufnehmen.
So daß dann den München Propheten die
Genugtuung bleiben möge, das Ziel geahnt zu
haben.
Zur Phylogenese des Schamgefühls/Von Viator
Paul Scheerbart hat mit seinem drolligen
Amrilan, der sein Tischgast wäh-
rend des Essens von einander isoliert, einen größeren
Spielraum, als er vielleicht selbst glaubte, ins Wasser

»orfen. Die Wellen, die er verursacht, ziehen
:e Ring« bis in di« Tagespreis« hinein, und
lr. Mix. dürfte am meisten überrascht sein, zu
,en, oah sein extravaganter Einfall eigrt»
) die Anregung zu wissenschaftlichen Be->
,chlung«n über das Schamgefühl im »ll«
meinen gegeben hat. Ich sollte mich sehr
Indern, wenn die Diskussion ü>cr dieses Thema
ht in nächster Zeil noch weiter« Kreis« zog«.
,s Problem des Schamgefühls ist seiner
ysiologische« Struktur nach eines d«r lom»
zeitesten, seiner psychologischen Ralur nach
>es oer paradoxest««. Bald sörd«rnd, bald
«mend, aber immer in nachdrücklichster Weise
iäligt es sich im Seelenleben des einzelnen
Ilturmenschen und auch im Kollektivleben der
sellschast. Im Verlauf der Kulturentwicklung
daraus «in« Art ethisch» Einrichtunggeworden.
I Gradmesser der Gesittung, dessen man bei
»ralischen Wertungiprozessen kaum mehr zu
trat«n vermag.

Das Merkwürdigste daran ist nun keines»
Wegs, daß es das Schamgefühl im modernen
Kulturleben so weit gebracht, sondern daß in
bezug auf den Inhalt dieses Gefühls elgent»
lich im Kreife der Kulturmenschheit die allerve»
worrensten Anfchauungen herrschen. Der moderne
Schambegriff hat bekanntlich «inen vorwiegend««
sexuellen Charakter. Schon das allein wi«
paradox, — man denke nur: im Zeitalter der
sexuellen Aufklärung! Noch paradoxer aber und
zugleich von unfäßlich konfuser Art ist die
Betätigung des Schamgefühls auf diesem eng
umgrenzten Gebiete. Darauf, daß innerhalb
einer und derselben Gesellschaft «in« und dieselbe
Handlung bei einer Klass« das Schamgefühl in
der empfindlichsten W«is« v«rl«tzt, während si«
in d«r anderen nicht den geringsten Anstoß
erregt, sei nul im Vorübergehen hingewiesen.
Das bekannt« Romankapitel bei Zola, wo «in
junges, züchtiges Mädchen beim Zeugungsatt«
des Stiers in der unbefangenen Weise mühilft,
«in Kavitel, b«l dessen i!«ltü»« «4n Mädchen
»der besseren Stände" dl« PsUcht M. Weln»
lrämpfe vor v«rl»»>tem Schamgefühl zn trve^ⁿ,
gibt das beutIH« P«^<^ ^>« ^^^^ ^.

1708 Viator: Zur Phylogenese des Schamgefühls stehenden „sittlichen“ Divergenzen. Darüber sieht man sich aber heutzutage mit Leichtigkeit hinweg, da die Erkenntnis sich durchgerungen hat, daß die ethischen und auch die ästhetischen Begriffe eines Volkes und innerhalb eines und desselben Volkes einer gegebenen Gesellschaft» klaffe durch die ökonomischen Verhältnisse bedingt werden.

Kurioser ist jedoch, daß die von der Kultur durchaus verfeinert« sozial« Schicht, die sogenannte» cröme <ie I> crsme, in ihrem ureigensten, ab» geschlossensten Umgangsreis« «ine und dieselbe Handlung bald als schamwüßig, bald als g«g«n das Schamgefühl durchaus nicht verstoßend «mp» findet. Muten Si« doch «in«r Dam« von Welt zu, ihr bis an b«n hals g«schloss«n«s Kleid an der Brust zu entblößen. Ihr« Zumutung wird als «ine Frechheit und Ungezogenheit in heftigster Weise zurückgewiesen werden. Aber es kann Ihnen passieren, daß fünf Minuten später di«» selb« Dam«, im Begriffe, in «in« Abendgesellschaft zu gehen, Ihnen mit noch tiefer entblößter Brust und überdies mit nackten Armen entgegen» tritt. Im «rst«n Fall« beleidigt« der bloß« G«danke, ein kleines Stück des ob«rlörp«rs zu entblößen, das Schamgefühl, — im zweiten war selbst an der Tatsache d«r völlig nackten Büst« nichts Anstößiges mehr. Ein weiteres, noch krasserer Beispiel. Eine Dam«, dl« auf d«r Straß« geht, wird sich ängstlichst hüt«n, ihr Kleid über das Niveau ihres Stiefels zu erheben. Baunt« ihr jemand zu, daß man nicht nur den Saum ihres Jupons sehe, sondern auch etwas vom Strumpf«, ich glaube, di« Dam« würd« vor Scham und Schr«ck in Ohnmacht fall««, Wenn aber dieselb« Dam« zufällig unt«rwegs nach d«m Seebad« war, fo wirb si«, nachd«m si« Bade» toilette gemacht, mit nackten Waden, den ganzen Leib nur von ein«rdünn«n und schmi«gsam«n hülle bedeckt, unter Hunderten von Männern erscheinen, und es als das Selbstverständlichste und Unanstößigst« von d«r Welt ansehen, baß si«, aus d«n Wellen emportauchend, sämtliche Linien ihres Körpers der allgemeinen Betrachtung preisgibt.

Genug der Beispiel«. Mag das Scham» gefühl «in noch so natürliches sein, ganz Wider» natürlich und widersinnig zugleich ist das Konfus« und Paradoxe, das in seiner Betätigung sich offen» bart. Will man sich in dem Wirrwarr, d«r auf diesem Gebiete herrscht, überhaupt zurechtfinden, fo muß man sich bei der Anthropologie und der Ethnographie, sowi« b«i der Entwicklungslehre Butes erholen. Vielleicht, daß dies« «in« zu» reichende Erklärung für diese fonderbare Erschei» nung geben. Da wirft sich denn zuerst di« Frage auf: Wie ist das Schamgefühl beim Menschen entstanden? hat man erst sein« Phylogenese, so wird sich daraus wohl der

richtige Folgeschluß auf seine Ontogenese ableiten lassen.

Um die Phylogenese des Schamgefühls, wie es sich jetzt an der Kulturentwicklung wahrnehmen läßt, zu ermitteln, muß man nach der bewährten naturwissenschaftlichen Methode auf die wilden Vögel und auf die Tierwelt zurückgehen und dem Vorkommen dieses Gefühls bei ihnen nachspüren. Auch die wilden Vögel und die höher organisierten Tiere weisen nämlich, wenn auch nicht gerade unser menschliches Schamgefühl, so doch unverkennbar analoge Ge-wohnheiten, Instinkte und Sitten auf.

In Afrika und auf dem Südeurasien wurden wilden Vögel beobachtet, die ihr Geschlechtsschlechtstrieb in Gesellschaft nicht befriedigen, beim Essen aber das empfindlichste Schamgefühl belunden. Sie ziehen sich in ein Gebüsch zurück, halten auch dort noch Umschau, ob der Blick dahinzubringen vermag, und fangen erst zu essen an, wenn sie sicher sind, daß es unmöglich einen Augenzeugen ihrer Mahlzeit geben kann. Ein Einsender hat in der Frankfurter Zeitung auf diese Tatsache aufmerksam gemacht, ohne ihrem Ursprung weiternachzugehen.

Das eigentlich Interessante und das wissenschaftlich Wertvolle ist aber gerade der Ursprung. Das Schamgefühl beim Essen kommt nämlich bei solchen wilden Vögeln vor, die auf dem Gebiete des geschlechtlichen Verkehrs noch im Zustand der Promiskuität leben, wo also das Weib vom Mann, der Mann vom Weibe noch nicht erlöst und für den Alleinbesitz behütet werden muß. Die Liebe ist noch Gemeingut des ganzen Stammes, sie hat sich noch nicht individualisiert. Mehr Gemeingut des Stammes ist aber auf dieser primitiven Entwicklungsstufe — das Futter. Für seinen Speisevorrat hat bereits jedes Stammglied selbst zu sorgen, und zwar ohne Unterschied des Geschlechts. Damit sind wir an der Grenze zwischen dem primitiven Menschen und den höher organisierten Tieren angelangt. Promiskuität im Geschlechtsleben und streng abgesonderte Individualwirtschaft im Herbeischaffen und Verzehr der Lebensmittel, — das findet sich auf weitesten Gebieten des Tierreichs. Um das nächstliegende Beispiel anzuführen: beim Hund. Der Hund frißt seine Nahrung am liebsten an einem einsamen Orte, wo ihn nichts Fremdes, nicht einmal freudige Blicke stören. Er kann zum Gegenteil allerdings erzogen werden, wie etwa zum Aeffspringen oder zu sonstigen robotischen Leistungen. Warum tut das der Hund? Weil er seine Speise für sich allein haben will. Ist er mit anderen — Menschen oder Tieren — zusammen, so kann ihm seine Nahrung streitig gemacht werden. Er hat sie sich dann noch einmal zu benehmen. Ist ihm ein Anwesender an Kraft oder Gewandtheit überlegen,

o 1709

0 o

Erwin Domnauer: Ich weiß es tief

2

!c» geht ihm sein Futter um Ende gar verloren. Seit Millionen von Jahren haben sich sein« Ahnen dies« Erfahrung aus der sauren Lebens» vvaris geholt, und im Kampfe ums Dasein ist seinei Art der Instinkt, mit der Nahrung sich zu verbergen, «in loslbares Erbgut geworden. Ebenso hat auch der primitive Mensch den gleichen Instinkt aus den gleichen Motiven im Kampfe ums Dasein erworben. Der erst« Aeben» buhler war ihm nicht auf dem Weg« der Geschlechtsliebe erstanden, sondern — wenn ich mich dieses Ausdrucks bedienen darf — am gedeckten Tische. Nicht das Weib, sondern den Bissen hatte er vor den Aivalen, vor ihrer Kraft und List eifersüchtig zu behüten. In einer späteren Entwicklungsphas« «ist, als der Proviant Stammesgut wurde, dagegen aber das Weib sich zum Vriogatgut verwandelte, da erst hört« für den primitiven Menschen die vernünftige Ber» anlassung auf, sich mit der erbeuteten Nahrung zurückzuziehen, da erst fing für ihn die Ver» »nlassung an, sortab mit dem Weib« das zu tun, was «r bislang mit d«r Speis« getan: «s in d«r str«ngst«n Abgeschiedenheit, wo kein Aioale ihm nahen konnte, zu genießen, So wurde das Schamgefühl von unserem <3e» schlecht erworben. In s«in«n Uranfängen war «s lediglich «in« Bürgschaft des Alleinbesitzes und AlleinHerrschens, zuerst von Speis« und Trank: und vi«l später erst ward es auf das Weib und im Weib« auf die Lieb« Übertrag««. Schamg«fühl ist phylogenetisch betrachtet nichts weiter als zum Instinkt geworden« Eifersucht, in ethisch« Erscheinungsform gekleidet« Perversion des im Privatbesitz des kostbarsten Gutes objektivierten Ichgefühls.

Mit seinem Wertvollsten zog der Mensch von jeher sich zurück. Wo ihm die «ig«n« Kraft nicht ausr«ich«nd schien, um die Unantastbarkeit des Gehüteten zu verbürgen, dort gab «r ihm sogar die W«ih« des religiös«n Geheimnisses. So erklärt sich das Entstehen jener Mysterien des Altertums, in denen oft das Obszönst« in d«n unerbittlich« Schutz grausamer Gottheiten gestellt war.

Wer kennt nicht darin den kulturhistorischen Ursprung jener Auffassung, die auch im modernen Schamgefühl etwas beinahe «religiös G«h«iligt« erblicken will?

Allerdings: je konfuser und parabozer «in Ding, desto eifriger hat das Dogma stets nach ihm oellangt.

Ich weiß es tief. ./Von Erwin Domnauer
Ich weiß es tief: indes ich trüben Auges hinunterstarr« in den grau«« Abend,
und Schleier fallen über all die jungen

märzgrünen Knospen und die toten Dinge
um mich: die alten Köpfe, Bilder, Truhen —
indes ich sinne, und ein Schweigen kommt
in meine Sehnsucht, kaltes schweres Schweigen:
Niet irgendwo am Meer ein blasses Weib,
das ich nicht kenne, und es reckt den Arm
empor zu goldgefleckten schwarzen Wollen,
die brünstig grollen, und sein Leib ist nichts
denn stummes Warten, lauernd.. regungslos ..
Ich weiß es tief: und all die großen Klagen,
die ich erwürgt im Dunkeln, klagt das Weib,
und feiner Augen Wimpern hängen schwer
voll meiner großen ungeborenen Tränen,
und meine großen Schreie schreit das Weib. —
Ich weiß es tief an diesem grauen Abend:
und Stürme werden kommen manche Nacht
und werben hart und wollen uns erlösen —
wir aber dürfen nicht erlöst sein,
wir stehen und lauschen — stehen und lauschen immer
und wissen voneinander viel und sterben ..
Ich weiß, es tief: indes ich schweige, bittet
das Weib .. ,

1710

» «

Rundschau

Das Messer der Vernunft

<^>«I Staat Indiana in Nordamerika hat
—^ folgendes Gesetz zur Verhinderung einer
geistig und körperlich entarteten Nachkommen»
schaft erlassen: „Da die Vererbung ein« sehr
wichtig« Noll« bei der Uebertragung von ve»
brecherischen Anlagen, Idiotie und Im»
bezillität spielt, wird durch die Oeneralver»
fammlng des Indianastaates verordnet, daß
nach Erlaß dieses Gesetzes alle Institut«, die
mit der Obsorge über Verbrecher,
Idioten und Schwachsinnige betraut
sind, dieselben zwangsweise in jedem Falle
einer Untersuchung unterziehen sollen, und
zwar unter Heranziehung von zwei Chirurgen
von bewährter Tüchtigkeit, welch« in Verb»»»
dung mit dem Chefarzt des Institutes die
geistigen und physischen Eigenscliaften dieser
Zurückgeblieben«« prüfen solle», wie es von
den Sanitätsbehörden und Verwaltungslörpern
vorgeschrieben ist. Wenn nach de« Urteile
dieses Komitees von Experten und Verwal»
tungsmitgliedern eine Nachkommenschaft nicht
erwünscht und eine Besserung des Geistes»
zustai.des mit Wahrscheinlichkeit nicht zu er»
warten ist, sollen die Chirurgen ermächtigt
werden, jene Operation zur Verhütung der
Nachkommenschaft vorzunehmen, welche sich
uls die sicherst« und wirksamste erweist.
Aber diese Operation soll nur in wirklich n»>
vrbesserlichen Fällen ausgeführt werden; es
wird im voraus bestimmt, daß die Konsul»
tation in keinem Fall« mehr als drei Dollars
für jeden Experten losten darf, die aus dem
Instlutsfonds hereingebracht werden."
Diese Mitteilung der „Aerztlichen Nund»
schau" Vr. Krüches »n München mutet ganz
spartanisch an. Cin recht resoluter „General»
oersamlungsbeschuß": die Kastration als
Präservativmittel gegen die Zunahm« von Ver»
brechen und Blödsinn. Es ist zum Nepubli»
lanischwcrden: Vei uns ist es möglich, daß
im Namen eines Blödsinnigen, der mit „Ma»
jestät" anzureden ist, Necht gesprochen wird
— aus lauter Nefpelt vor dem Begriffe ver»
erblicher Souveränität: und drüben hat man,
aus Vollssouueränität, nicht einmal Nefpelt
vor dem Begriff« der Menfchenrecht«, deren
am wenigsten bestrittenes man von Nechts
wegen im eigentlichsten Sinne zu beschneiden
sich nicht scheut, wenn es gilt, die Vermehrung
minderwerllgen Wenschenmaterials zu ver»
hindern.

Man stelle sich einmal vor, daß in
unserem G«n«alversammlungsg«baud« hin»
I>,rm V!smaickt>«nImal in Berlin ei» solcher
Rundschau

Antrag gestellt würde. . . . Man würde so viele „Begriffe“ dagegen auffassen (von rechts, von links und aus I>«r Witt«), daß allein zu« Begreifen dieser Begriff« «inig« Dutzend Korn» Missionen eingesetzt werden mühten. (Ganz abgesehen davon, daß die Materie als un» anständig ein so ungeheures Generalve» sammlungserröten hervorrufen würde, daß «s einer Art bengalischer Beleuchtung unserer Moralbegriffe gleichkäme.)

Indessen ist die Sache gar nicht spaßhaft, sondern eigentlich nur vernünftig.

Wenn man hört, daß bei der letzten eng» lifchen Volkszählung es sich herausgestellt hat, daß auf je 233 Menschen der Bevölkerung der britischen Inseln ein „Anormaler“ kommt, indem es ^85 36? „geistig Degeneriert« gab. und daß man IijjW verheiratet«

Idioten und Blödsinnig« und gar hl» 8l>l) verheiratete Irrsinnig«

zählte'), so wird man die Idee der Nadilal» lur von Indiana gewiß nicht ohne weiteres als nur amerikanisch belächeln dürfen, son» der« zugeben müssen, daß sie bloß vernünftig ist. Nur ist das bloß Vernünftige keineswegs ohn« weiteres auch das Nichtig«.

Ganz abg«feh«n von der Durchführung dieses energische» Oprationsplanes, muß man sich doch fragen, ob alles das, was man De» gneriertheit, Normwidrigleit, verbrecherifch« Anlage oder wie immer uennt, op«ratio »us d«r Menschheit «nlsernt werde» lann, wie man ein Krebsgeschwür aus einem Organismus «xstirpiert. Wie, wenn alles das gar lein« Krantheit, sondern innerhalb des Ganzen der Menschheit «in normales Phänomen wäre? Dazu gehörig, wie die mancherlei häßlichen, aber notwendigen Funktionen des menschlichen Körpers zu diesen gehöre»?

oder, wen» wir das nicht zugeben wollen (obwohl es viel für sich hat) — müssen wir nicht annehmen, daß, wenn die amerikanisch» praktisch« Vernunft mit ihrem Nadilalmittel zur allgemeinen Gültigkeit käme, «ine überaus widerwärtig« Normalmenschheit dl« Folg« sein würde? Verbrecher und heilig«, Idioten und Genies find mehr als einmal desselben Blute» gewesen. Es bestehen da Zusammenhänge, die wir vorerst nur ahnen tonnen.

Nein, um Gottes willen nein: gebtn wir der Vernunft nicht das Messer in die Hand! Si« überliefert «s Seiner Exzellenz, dem Herrn Philister, und der kastriert uns am liebsten alles

) s» bellchl.» N««l««!t> THlllmtic w l»!>>f» l»ie»» cssonlc» Vuch«: IK« cl!«!!) »> <l«pi«s. dos »«ll <l»l»l»« In B«ilw !e»t uni« dl» 3l!«l: ,D«i g»l««>»»»p«! b« Weltmächie' l>cu»Ich »»eraulgcgebe» ho«.

» 1711

0 0

"Rundschau

0

aus der Welt, was sie abenteuerlich, bunt,
interessant: zu einem lebenswüchtigen Schau»
platz macht.

Otto Julius Vierbaum

Die Witwe Steinheil

H[^]ilchdem sich «ine Zeitlang eine klein«
"Oeffentlichkeit mit ihr beschäftigt hat, tut
es plötzlich die ganz große, freilich — ohne
jene Zärtlichkeit. Die Daten sind: 27. Mai
Auffindung des strangulierten Malers Stein»
heil, der strangulierten Frau Iapy, der ge»
knebelten Frau Steinheil; verschwunden Wert»
fachen und fünftausend Frank. Der Diener
Aemy im zweiten Stock hat nichts gehört; die
Polizei ermittelt nichts: «ine Bluttat der
Apachen. Frau Ste«nheil hatte nur drei
schwarz« Männer und eine rothaarige Frau
vor ihrem Bett auftauchen sehen. Im Sommer
brüllt Frau Kriemhilb Steinheil von Zeit zu
Zeit "Rache, entdeckt schließlich eine Perle ihres
geraubten Schmucks in der Brieftafch« A«mys.
Ein Juwelier meldet sich — Kriemhilb habe,
schon »m Juni, selbst die Perl« aus dem Schmuck
brechen lassen. Aesüme«: Der Aaub ist Finte.
Marcel hutin und Georges Labruytzre, zwei
Journalisten entlocken ihr das „Geständnis“,
der Pferdehirt Alerander Wolff ist b«r
Mörder. Nämlich: Er ist nachts in ihr Schlaf,
zimmer gedrungen, der Schamlose, sie schreit,
Herr St. stürzt herbei, erste Strangulation;
Frau Iapy schreit, zweite Strangulation; sie
selbst schreit, Knebel und die Wort«: „Ich
gönne dir das Leben um deiner Tochter willen“
an die Hinterbliebene, vvolf weist sein Alibi
nach; also abermals Schwindel, Die Witwe in
Haft,

Was nun?

Wenn «in Di«nstmädch«n auf der Treppe
beinahe vergewaltigt und um fünfzig Mark
beraubt wird — Ueberfälle in der Eisenbahn,
die niemand gesehen hat — Attacken in der
Aarkos« — Fesselungen, die inan sich selbst
anleat, nachdem man sich kleine Schnitt»
wunden beigebracht hat —, so ist das
alles Schwindel und läßt auf «inen degencra»
tiven[^] phantastischen Lügner als Urheber
schließen. Solch degeneratio»hysterisches Motiv
sind die drei maskierten Männer mit der roten
Frau — der überraschte Pf«rdchirt, der auf
dem Liebespfad zwei Menfchen erwürgt und
edclromantisch« Phrasen drechselt. Darum
braucht aber der Erfinder folcher Historien
nicht näher an der Sache beteiligt fem; man
erfindet, weil das fo Denlrichtung ist. — Per»
dächtiger ist die Perl«. Sie besagt, daß Frau
Steinheil von der Sache «twas weiß und direkt

an ihr beteiligt ist. Das Beschuldigen anderer besagt ebensowenig, als wenn sie sich selbst beschuldigte; alles geschieht nur mit Emotionen, Affekten, nicht mit Fakten arbeitet. Daß die Perle, die angeblich geraubte, befehlt, bleibt das einzige Faktum neben der Pseudologia phantastica. Aber sie genügt. Wie ist die Witwe am Mord beteiligt? Alles, was sie selbst über den Mord aussagt, ist unter dem Winkel zu verstehen, daß es ausgeht von einem Weib, das als Kind oft Aegenwürmer gegessen hat, dessen Vater ein Trinker, dessen Mutter eine hysterische ist, das dauernd an schwersten Aervenkrissen leidet, mit Schlafmitteln, Gschänken, Etrychnin und Selbstmordabsichten wie mit einem Teelöffel arbeitet. Man denke sich in dieser Atmosphäre Kants kategorischen Imperativ und die Frage „Was ist Wahrheit?“ Aber auch: „Was ist ein Mord?“ Es scheint nun zunächst, als ob der Fall von der Pariser Polizei nicht hinreichend untersucht ist. Warum läßt man die Leichen jetzt exhumieren, wo doch die Sektion alles ergeben haben muß? Tod durch Strangulation läßt sich auf dem Seltionstisch leicht vom Tod durch Vergiftung mit Pseudostrangulation unterscheiden, muß schon unterschieden sein. Betäubungsmittel sind nicht mehr oder kaum nachweisbar. — Die Beziehungen der Witwe zu den beiden Toten in den letzten Wochen sind nicht diskutiert worden, ihr eventuelles Interesse am Mord ebensowenig; man scheint der Witwe nicht genügend kalt begegnet zu sein. Es bedurfte des groben Lux der Perle, bis die Polizei sich herbeiließ. — Die Fesselung der Frau soll auffällig gewesen sein; jeder Kriminalist wäre stutzig geworden, da dies typisch ist. Trotzdem man dem Amy glaubte, daß er nichts schreien gehört habe, schritt man nicht gegen die Witwe ein; sehr erstaunlich.

Man versuche es nicht mit Aormal Psychologie bei ihr. Man frage nicht: „Wozu hat sie den Mord begünstigt?“ sondern: „Warum?“ Sie sagt, sie will sich durch die falschen Anklagen reinigen vor einem Geliebten — aber sie hatte sicher mehrere auf einmal. Daß sie unaufhörlich andere beschuldigt, wo die Sache schon eingeschlafen ist, sich sogar zu der Dummheit mit der Perle hergibt, wäre bei anderen nur Ablenkungsversuch; bei ihr: „Ich gebe keine Anhe, ich muß immer davon reden. Die Kriemhilderolle durchzusüliren ist lockend; sie steht mir gut.“ Um Gottes willen nicht Gewissensnot. Zweifellos glaubte sie sich zuletzt als Kriemhild, vielleicht schon ein paar Tage nach dem Morde, nachdem sie vor dem Untersuchungsausschuss, der zur Verurteilung der Persönlichkeit, die die Mordabsichten schwankt bei der SV. H>, > ^ -

1712

I> o

Nundschau

Glauben, sie hat die Perl« in gutem Glauben versteckt. Immer reizt sie diese Sache, schmückt sie sich mit ihr, verherrlicht sich mit ihr.

Es ist fast nicht daran zu zweifeln, bah der Mordplan von ihr stammt, Und zwar die Anstiftung wie die Details des Planes. Die Details zunächst verraten deutlich ihre Herkunft von einer Degenerativen. Sie liegt halbnackt auf dem Bett, sonderbar gefesselt. Sie hat einen Mord in keinem Fall« ausgeführt, jedenfalls nicht allein, schon wegen der Körper» trägt«: ab«r sie muh in jedem Fall« dabei sein; die Sensation lockt; dazu das «nt» setzlich kalt« herz der geborenen Verbrecher, halbnackt: es muh nach Sexualität schmecken. Sollte es sich bestätigen, bah die Fesselung Selbstfesselung war — was doch relativ leicht nachzuweisen ist oder gewesen ist —, so war sie alleinige Täterin zugleich und Ve» täubung ging voraus. — Dah die Finte des Aubes mitspielt, läßt schließen, dah Irre» führung beabsichtigt ist, und paht zu dem romanhaften Plan des Ganzen. — Di« beiden müssen beseitigt werden: dieses ist schon hundertmal von ihr bedacht und wieder ver» worfen worden. Der Grund: Tausend Grund» losigkeiten, die bekannten hysterischen De» pressionen, auf den Mann bezogen, hah gegen den glanzlosen, apathischen Ehemann, lieber» druh. sehr intime Ding«. Es kompromittiert sie, daß sie den Mann jetzt der Perversität, feigen Charakters bezichllgl; bis vor ein«? Woche wollt« sie ihn noch rächen. Was dl« Muller anlangt, so ist der unbezähmbare haß der hysterodegeneraliven gegen manche Blutever» wandte zu bedenken; der Keim liegt weit zurück; gelegentlich kommt der Ausbruch. Und dann: Die Mutter hat sie zu dieser Heirat bewegt; so verbinden sich die Toten. Man soll nicht glauben, daß, wo Krankhaftigkeit anfängt, die Weg« zur Erkenntnis der Taten ungangbar sind; im Gegenteil vereinfacht sich hier alles, wird typisch; das Gesunde ist individuell und schwierig. Vielleicht, sogar sicher, hat sie in der Zeit vor dem Morde starte Lieb«sf>askos erlitten; ihre Krankhaftigkeit wuchs, der Groll wurde Gelegenheitsurfache und entlud die alte Abneigung, den fchon fixen Widerwillen gegen die beiden Toten. Es ist erwiefen, daß sie nicht an den beiden hing, dah sie Vorteil von ihrem Tode hatte, daß sie >n eine neue Roll« hineinwuchs und ihr« schon fast verloren« Existenz n«u bahnte. — Möglich, daß sie irgend» einen Liebhaber zu dem Mord« betörte, oder «in paar Apachen und Bravos; doch relativ unwahrscheinlich; die Aoll« des Eretutors bleibt auch nur untergeordnet. Das Wahr»

jcheinlichsl«, das diesem Typus am besten liegt, «st Gift oder Betäubung und Pseudostrangulation dura) sie selbst; das entspricht b«« Pseudoiaub, der Pseudofesselung. — Echte Raubmörder wären schwerlich be» den armen Eteinheils eingebrochen, halten Spuren hinter» lassen, wären nicht so krankhaft eigentümlich vorgegangen; schon die Strangulation ist ungewöhnlich beim Aaub. Die Frau hätte geschrien, nach dem Erlebnis war« si« höchst» wahrscheinlich für längere Zeit verwirrt oder völlig psychotisch geworden. Si« w«iß j«Ht zweifellos nicht mehr genau, in welcher Weis« sie an der Tat beteiligt ist. Die autosuggestiv« Beeinflussung der vorliegenden Type ist ebenso bekannt wie fabelhaft; falls sie überhaupt nach der Tat etwas von ihr wußte, hat «s di« affektiv verlebte Folgezeit stark verwischt. Aber wahrscheinlich geschah die Tat in «in«r Erregung, und cineBewuKtseinstrübung folgte ihr und garantierte den wedächtnisdefelt. Sie handelt« daher später fast fo, als wäre sie »«beteiligt an ihr. Solange der Proz«h schwebt, wird von ihr nichts zu ermitteln fein; einiges könnte die Beobachtung in der Irren» anstalt feststellen.

Wegen der unbestreitbaren Möglichkeit einer Bewußtseinstrübung zur Zeit h« H«. gehung der Tat wird sie ja in jedem Fall« frei» gefprochen werden müssen.

Alfred Döblin

Metamorphose

/H.s war schön, damals vor Jahren, als ich 5>> mir den ersten Band Flaubert französisch nach Hause trug. Deutsch kannte ich ihn schon. Und nul«, da ich in dem kleinen biegsamen, gelben Banbchen der Bibliolhs^u« Eharpenti» so viel ausgebreitete Schönheit wußte, u>»d verdeutlicht noch durch die angeborene Sprach«, schienen meine Hände mir beglückt, si« zu trag««, m«in Zimmer ein« Kathedrale, das Umblättern eine geweiht« Handlung . . . Ich blätterte. Und alles hatte damals Bedeutung, die mir gefiel. Auch das gebrechlich« Papier. Auch die winzigen Buchstaben, in d«n«n das leichtsinnige, lustige Frankreich sein« größten Meisterwerte druckt, hi« und da fehlt «in Buch» stabe, warum nicht; wie «in starker Wind r«ißt cs durch das Buch, der Leser kann nicht stand» halten, da sollen also auch die Wort« fliegen und vergeh«, in der großen Luftweite d«r Welt . . . Und als ich, zwischen zwei Seiten eingelegt, ein Aellameheftchen der Firm» Ehristosle ic Co., Silberwaren zu Pari«, auf» fand (einen andern hätte das vielleicht geniert. . .), nein, da billigt« ich auch di«s, nannte es: ganz der Stimmung angemessen. Aeben den Zeilen der „LlInclltion «entimeot»!«', die «in« schön« ers«hnt« Frau im Licht« ihres

« »

1713

Rundschau

ehrbaren Hausstandes zeigen, mit ihren häßlichen
Nadeln, nicht ohne Eisenbeinspitzen, ihrem
Feuergitter, ihrem silberbeschlagenen Schmuck-
tästchen, mit all den behaglichen Kleinigkeiten,
in Liebe ersaht von dem armen verlassenen
Frederick . . . «h, neben diesen Zeilen dunlte
es mich sehr passend, die Erzeugnisse der ehren-
werten Luzusfirma Christof!« K Co. zu be-
trachten, diese Austergabeln, die Zuckerzangen,
Fischlöffel, Traubenzangen, Saucieren, Kan-
delaber Louis XN. zu 26« Francs, Zitronen,
pressen, Obstschalen. Ein Glanz aus den un-
sterblichen Mahlzeiten des Buches (nichts und
alles geschieht bei ihnen) strahlt auf all« Eh-
besteck« der Wirklichkeit, und die Abbildungen
dieses industriellen leibhaftigen Prospektes
schienen mir der beste Buchschmuck meines
Lebensbuches.

So dachte ich mir Flaubert damals: als
«inen Fr«und be«s Lebens, als den besten Dar-
steller der Wirklichkeit.

Und Salammbö? Auch das schien mir
Wirklichkeit, Historie, Archäologie. . . Ich
hätte den Prospekt einer punischen Eßbesteck-
firma als Buchschmuck für dieses Buch ge-
wünscht . . .

Meine Freundin erzählte mir, es gebe «in«
Baumwollsorte namens „Croisset“. Croisset
Ich dachte: Also auch der Ort, an dem Flaubert
einsam sein« Träum« «rschuf, sein« so wirtlichen
Traum« ... auch dieier Ort ist ins Leben
gezogen, wirkt und arb««t«t. Bi«ll«icht hat man
eine Fabrik gerade dort gebaut, wo er seine
Aussicht auf die Sein« hatte. Es trifft sich
gut. dieser Pulsschlag der Aealität hätte chn
gefremt . . .

Meine Ansicht über Flaubert hat sich
gründlich ändern müssen . . . Vh, es hätte
ihn durchaus nicht gefremt. Jetzt weih Ich's.
Dieser beste Darsteller der Wirklichkeit war
kein Freund des Lebens, war sein grimmigster
Feind.

Seine Brief« haben mich daraus gebracht.
Wie tobt es da gegen alles, was nicht Kunst
und Reinheit und Heiligtum ist! Wie springt
bimmelhoch die Begeisterung der Visionen,
der stürmischen Rhythmen, der Worte; wi«
verächtlich neben diesen Genüssen zeigen sich
die Küsse einer Frau, Spaziergänge! . . .
Flaubert war Aomantiler, er hahte alles, was
bürgerlich und gemein zuging. Und gerade
das so sorgfältig darzustellen, fo mit der G««
naugleit des Liebenden, wurde als fein«
Mission ihm geoffenbart. Er verblutete an ihr.
Aber das Jahrhundert hatte von nun an seinen
Stil und sein« Größe für imm«r . . . „Komm
nach Paris. hi«r weht der Atem d«s großen

Lebens" schreibt ein Freund »n Flaubert. Der antwortet: „Er riecht stark nach faulen Zähnen, diefer Atem des Lebens" und bleibt allein, auf dem Land«, im Schr«ibzimmer, und de» schreibt . . . eben dieses Paris, lebendiger als !« einer es gesehen hat.

Wer gibt Wege in dieses erstaunlich« La» byrinth einer Seele? Zunächst die fünfbändig« französische Korrespondenz, neuerdings «n Auswahl übersetzt von F. P. Greve. (Verlag Bruns in Minden.) Maupassant, der erst den reifen Flaubert kannte, fagt in feinem be» rühmten Essar wenig von seiner Entwicklung. Mit Weiser Intuition leuchtet das Nichtig« aus Heinrich Manns Paraphrasen. („Eine Freundschaft", Verlag E. W. Bonsels in München.) Und ein Gelehrter kommt, um «s zu b«stätigen: E. W. Fischer in seinen sehr dankenswerten „Dtuäe« «ur Zaubert ineät". (Verlag. I. Zeitler in L«ipzig.) . . . Nun wissen wir «s: d«r ekstatisch« Strom, der in den Meisterwerken Flauberts so heimlich unter der Erde rauscht, so versteckt hinter Geräten des Alltags und deshalb doppelt wirksam, ist ehemals oberidisch und in kunstlosen Wirbeln hingegangen. Fischer berichtet von den Jugend» werten Flauberls; Madame Caroline Franklin» Gront, die Nicht« des Meisters, hat sie ihm gezeigt, wi« sie ordentlich in Kartons v«r» packt »n den Schränken der „Villa Tanit" liegen. Und in wie umfangreichen Kartons! Ein früherer Entwurf der „Tentation" ist vier» mal so lang wie der definitiv«: und «inig« solch« EntWurfe liegen vor. Da gibt es ander« Dinge als die stählerne Objektivität des Sieg» reich»Vollendet«n, da erhebt sich das Wimmern reflexiver Lyrik, fchluchzende Selbstanalysen. Hohn gegen alles, zärtliche VeNagung des »Ich", „Erinnerungen eines Narren", „Ago» n«en" „Leidenschaft und Tugend" „No» vember". Kurz alles, was der spätere Flaubert nicht mehr schrieb, was er für werillos hielt. Nur in den Briefen fprudelt Grimm und trübe Ironie weiter. Die Werke werden klar, einfach, real, wi« aus dem Herzen Gottes gelöst, der allem in gleicher Gute zugetan ist. Freilich, dies« Liebe ist eben die Ichmerzliche, roman» tische Lieb« eines Gottes, der die Menfchen erschaffen muhte, sie beklagt und durchaus nicht unter ihnen leben will. Mar Brot»

Schauspielerkongreß

Sthr geehrter Herr Walden!

Ich soll Ihnen über die heute beendet« Tagung des Schauspielerlongrelses «inen B«i» trag senden. Sie wünschen also von mir eine Schätzung des Wertes und der Bedeutung dieser so aufsehenerregenden Tagung. V^n, da kann ich Ihnen sag,«: von aUen D«V«g«rt«nv«r» sammlungen ^< Geno^e^ch«^ Ttw^ch«?

Rundschau

Bühnenangehöriger, die l«lt achtunddr««hlg
 Jahren alljährlich hier in Berlin stattgefunden,
 ist d,e diesjährige Tagung die bedeutendste,
 epochalst«, «in Markstein ist errichtet worden!
 D«nn endlich hat sich die Gesellschaft auf sich
 selbst besonnen^ aus einem langen Dahin»
 dämmern ist sie zu neuem Leben erwacht. Un»
 sanft zwar und recht kräftig hat man sie auf»
 gerüttelt. Nun hat sie die verschlafene» Augen
 gewischt und schaut mit Hoffnung und Sehn,
 sucht auf die neuen Führer uno de» neuen
 Weg, den diele Führer gewiesen. Wird er
 zum Ziele führen? Wird endlich der deutsch«
 Schauspieler auf diesem neuen Wege frei
 werden von all dem, was auf ihm lastet?
 Hörigkeit und Hunger und Not und der ganze
 Krimöram« unwürdigster Bevormundung!
 Wir hoffen es! Und well wir so hoffen, haben
 wir gekämpft und haben niedergerungen, was
 im Weg« war: das alt« Syfteml Seit Jahren
 wurde es von mir bekämpft. Das alte System?
 Nun, der Präsident der Genossenschaft Deut»
 scher Bühnenangehöriger, der Organisation der
 Arbeitnehmer, war »in dem Intendanten der
 «gl. Schauspiele unterstellter hofschauspieler.
 War es nun nickt monströs, frage ich, wenn
 Sie hören dah dieser Intendant zugleich auch
 der Präsident des Deutschen Vühneuereins,
 b«r Vrganisatio» der Arbeitgeber, war? Beide
 Präsidenten, <!!>ef und Untergebener, an dem»
 selben Institut. Nie und nimmer darf «s
 zwischen den Leitern solcher Körperschaften, di«
 sich outonomisch gegenüberstehen, die aus den
 natürlichsten Gründen «inen wirtschaftlichen
 Kampf führen müssen ein derartiges Ver»
 hältnis geben. In wirtschaftlichen und sozialen
 Kämpfen muh «ng gekämpft werden, und di«
 Schauspieler führen einen wirtschaftlichen
 Kampf. Vom Kampf war aber unter dem
 alten Präsidium nie die Bede. Nur immer
 hübsch artig sein, nur immer sckön diplo»
 matisch tariieren, «inl«nl«n, handeln und ver»
 handeln. Und nun, nach langen Billigkeiten
 hin und her, diese berühmten Vertrags»
 regeln: das war das Nesultat. Li» Wutschrei
 ging durch die deutschen Schauspieler! Wenn
 «in moderner Mensch in diese Vertragsregeln
 hineinblickt, saht er sich an den Kopf. Di«
 Tageszeitungen haben über diese Mittelalter»
 lichen Borschriften und wirtschaftlichen Zwangs»
 maßregeln zur Genüge berichtet. Die Dele»
 giertenversammlung hat sie in gesamter Lin»
 slimmigleit abgelehnt. Wie verrottet aber, wi«
 versumpft müssen die Dinge am Theater sein,
 wenn der Vireltoreuverbanb gla»b«n könnt«,
 in diesen Bcrtragsregeln den Schausp!«l«rn
 ganz hervorragend liberale und humane Kon»

zessionen gemacht zu haben; wenn die Präsi»
oenten der Genossenschaft trotz aller Proteste

und Mahnungen dab«i bleiben tonnt«», di«
Annahme dieses Vertrages sei für den beut.
fch«n Schauspieler «ine Wohltat.

Heinrich Laube, «iner d«r b«ft«n Theater,
birektoren, di« je am deutschen Theater g«.
wirkt haben, hat unter eine Abbildung seines
Arbeitszimmers das Wort geschrieben: ..Tai
Gewissen spricht, der Porteil schreit.' Dieses
Bild hängt in den Verwaltungsräumen der
Genossenschaft Deutscher Bühnenang«höriger.
Ob Wohl jemals der Blick Dr. Pohls auf diese»
Bild gefallen ist? Und hat er an dies« Worte
Laubes nicht denken müssen, als er dles« B«r>
tragsregeln mit lobenden. empfehlenden
Worten in die Welt sandte? Nun, in diesen
Bertragsregeln hat das Gewissen der Direl.
toren zwar gesprochen, der Borteil aber hat
geschrien! Und auf dieses Schreien haben die
Direktoren gehört! Nicht auf die Stimme ihres
Gewissens! Wir haben dann auch geschrien,
aber aus Not, Bedrückung und b«l«idigttr
Scham. Unser Schrei ist gehört worden, weit
in aller Welt. Unsere Präsidenten ab«,, sie
waren taub; sie hörten nicht oder wollten nicht
hören, weil sie Angst hatten vor dem Kampf i
diesem Kampf der kommen muh und wird,
soll der deutsche Schauspieler wirtschaftlich,
sozial und rechtlich erstarken. Sie hatten nicht
den Mut, diesen Kampf aufzunehmen und er»
kannten nicht seine Notwendigkeit. Aber sie
waren bereit, den Platz zu räumen. Daß sie
ihn so schmähdlich, und schneller als sie gedacht,
lasse» muhte» — ist ihr Gericht.

Nun sind die neuen Männer am Werke.
Unsere Forderungen werden erfüllt. Die Zei»
tung wird ein modernes, wirtschaftliches Be»
rufsorgan, ein Sprachrohr allen unfern Nöten.
Gin besonderes Nechtsschutzbureau wird orga»
nisiert, und Hilfe wird jedem, der berechtigt
sie anruft. Wo immer auch ein Uebclftand,
eine Bedrückung, ein Nechtsbruch uns sichtbar
werden wird: wir sind fest entschlossen, alles
daran zu setzen, sie zu beseitigen, und nicht
eher zu ruhen und zu rasten, bah dem recht»
losen deutsche» Schauspieler das zuteil wird,
was ihm gebührt: ein seiner Kunstbetätigung
würbiges Dasein! Gustav Nict«lt
Pr««t«r« Imhebbeltheater: Thumm«.
lumsen, Komödie in vier Alle» von
Gustav Wieb.

Weil 2X2^5 im Kleinen Theater «rfola
hatte, suhlt« das V«rlin«r Theater .Grollt" und
.Ein Erinnerungsfest' auf. Die Drehbühne funk»
tionillle bei offenem Vorhang, aber das Wunder
wiederholte sich nicht. Da warf sich einer über
den Noman der .Leibhaftigen Bosheit' und enl«

0 0

0 »

1715

Rundschau

riß dieser gemächlichen, durchaus epischen Existenz
etliche Bestandteile, die er dem »men Thumme«
lumsen dramatisch um die Ohren schlug. Der
Thummelumsen, «In« m«nsch«nähnlich« Vogel»
scheuche, verfiel in galvanische Zuckungen, deren
Natur nicht zu ergründen war. Stand hinter
der Bühne der "Regisseur Björn Björnson und
drehte an einer Elektrifiziermaschine, deren Dy-
namil Herrn Leopold irgendwie in die Hosen
geleitet war?

Es scheint, das Wunder wiederholt sich nie.
Vielleicht versucht es einer, Gustav Wied mit
Musil aufzuführen. Dann vielleicht wäre die
Massage dieses Humors zu ertragen, dessen
Kratzen ich mich hiermit endgültig entzogen habe.
Aber Schickel!

«NV»»»»)3bencke »UNVVVV

Vassag«»TH«at«r

... Bozen« Vradsly hat lange Nach-
mittag« ihres jungen und aufblühenden
Lebens »n den Literartischen des „Caf« Wo»
nopol" v«rsess«n. Davon wird sie sich nicht
erholen. Es war die Zeit von Wolzogens
Buntem Theater; Fräulein Vradsly mußte
abends Zierlieder von Oslar Strans singen und
kam immer ein paar Stunden zuvor an jene
ernsthaften Tisch«, daran die Scharen der My-
stiker sich drängten, alternd« mit brasilianischen
Kaffeepflanzerbärten und jung«, bartlos«, miß-
vergnügt«. Aber gleichmäßig«n waren sie« d«r
innigen Ansicht, das; — irgendwie — mit Lärm
und Glanz, «ine ästhetische Attacke geritten
werden müsse, durch welche die Macht« und
Geldverhältnisse «in für all«mal geschmackvoll«!
gruppiert wurden. Dabei lächelte« dies«
Auguren verkniffen — und hatten keine Ge-
heimnisse miteinander. Fräulein Vradsly
hörte alles. Warb zur Märtyrerin und wußte
nicht, wie. Als dann bei Wolzogen die «nt-
setzliche Pleitestimmung kam, sank die« Dame
in sich zusammen, verband kaum noch den Lauf
der Dinge, fühlte nur, wund, die« Unerquick-
lichkeit der Zeitläufte. Sie hatte ihre« heilige,
ihre« romantische Zeit hinter sich . . . Bald
darauf ist sie«, mit Energie, zum Varietté ge-
gangen. Die« hätte ihr, war« sie «in Wesen
großen Stils, ein Bombenerfolg beschieden
sein müssen —: mit einer frech«», bleckenden
(und todestraurigen) Verzerrung alles dessen,
was ihr heilig gewesen war; mit einer Kon-
zentration; mit einer brutalen Ueberwindung!
Aber Bozen« Vradsly ist weder einfach noch
differenziert; nicht naiv und auch nicht bewußt!
durch Literatur ernervt und lein« Artistin —:
«Ine Bürgerin. Sie bietet »osigen Ulk für
Familie« (die tiefenst dazitzen; ,n gehobener

«atakombnftimmung: das ist die groß« Welt;
das sind durchbrochen« Strümpfe; und: vli
!e» Volant«!). Sekundaner gr«lf«n zum Blti»
stift. Backfisch« fassen abseitig« Entschlüsse . . .
Fräulein Vradslly spart keineswegs mit
Munterkeit und wirft, tanzend, ihren bronze»
goldenen Halbschuh bis hoch über ihr braunes
Gelock. Si« verrat ihr« Vision einer Pari»
serin —: das ist «in wilb«s, ja: fast rasendes
Mädchen, mit überdeutlichen Unterröcken und
dem «inen, immer einen Gekreisch: Liebe!! OH!
Und dann verspottet die Vradslly wirklich ein
bißchen das, was «inst ihr Auhm gewesen, ihres
Dichters Sehnsuchtslaut, ihr Vilb, ihr „wesenl»
liches Oel": Fräulein Bingelrangelrosenkranz
im duftigen Viedermeierkleidchen, mit den un»
schuldsvollcn fchwarzen Borten. Dies «inst so
liebliche Vild, des Duftes nun beraubt und
ziemlich verwahrlost, wird von der Bildnerin
selbst mitten in ein« Serie von Musilerparodien
gestellt. Vur in der Stimme noch, wenn si«
ankündigt: „Vslar Straus!", triumphiert die
alte hochgemut« Zärtlichkeit... Ist das tra»
glisch? Darüber hätte einzig die Künstlerin selbst
zu entscheiden . . .

Ganz im allgemeinen (und ohne jede
Veziehunguna zum Pajsagc»Theat«r): man sei
höchst mißtrauisch gegen Damen, die die G«>
sellschaft von Literaten ertragen! Solche Frauen
sind weit schlimmer als Litcratinnen und
kriegen, wenn si« ihn nicht längst weghaben,
«inen Knaz fürs Leben. Vieles geht ihnen
verlvren; in lauer Unsicherheit taumeln sie
einher und harre» der Nach«, die doch einmal
an ihnen vollstreckt werden muß.

Ferdinand hardekopf

UWVV» I^onievnotiien VV»I3»

H>a« neue Quartett (Marteau, Vecker,
«I^ van Laar undVirligt) gaben Beethoven
Op. 59' mit großem Elan wieder Die vier
Herren dürfen getrost nach den »Vöhmen" ron>
gieren, :: Eugene Isayes Geigenton berauschte
durch innige Gesangsweile, die etwas inbrünstig»
flehendes besitzt; man zittert vor solcher Gewalt;
man beugt sich vor Isayes Kunst wie «in« Ge»
meinde vor ihrem Gott. .-: Erfreulich ist's,
Herrn Gustav Friedlich zu lauschen. Er macht
aus seiner kleinen Stimme erstaunlich Großes
her. :: Nicht nur Staaten werden von einem
Fürsten geleitet, auch Streichquartett« leisten sich
den Lur.us. Das „Moskauer" der Kaiserlich
Aussischen Musikgescllsckaft besteht aus dem
Fürsten Georg Vnlof, Vaulsen, Bakaleiukofs
und David Sissermann, An der Spitze «in
Goliath, am Ende ein David. Und trotzdem die
größte Harmonie und Seelenverwandtschaft
Ein« glückliche Vereinigung, die mit ausichlieh»
lich russischen Werken (Glasounosss A>T>,r,
Arenslly und Tschailowli) glänzt«. .: Elsa
Sants Sopran Iswtz^ ^m^o^e, ^P^K> x»Ä>«»d
da« Viano Inx «^nd« v«^clM. '- "" «e^r^

me="q1" type="text" class="search-input-text" placeholder="Search words about or within the items" value="" />

Search Field List All Fields

Search

- [Advanced full-text search](#)
- [Advanced catalog search](#)
- [Search tips](#)

Full view only

[LOG IN](#)

About this Book

Catalog Record Details

Morgan; Wochenschrift für deutsche Kultur. 1908 Jul-Dec.

[View full catalog record](#)

Copyright: [Public Domain in the United States, Google-digitized.](#)

Get this Book

- [Find in a library](#)
- [Download this page \(PDF\)](#)
- [Download whole book \(PDF\)](#)

Partner login required

Partner institution members: [Login](#) to download this book.

If you are not a member of a partner institution, whole book download is not available. ([why not?](#))

Add to Collection

[Login](#) to make your personal collections permanent

Add Item to Collection

Add to your collection: Select Collection

Add

Share

Permanent link to this book

Link to this page

[Embed this book](#)

About versions

Main Content (use access key 5 to view full text / OCR mode)

[Scroll](#) [Flip](#) [Thumbnail](#) [Page by Page](#) [Plain Text](#)

[Full Screen](#)

[Zoom In](#) [Zoom Out](#)

[Rotate left](#) [Rotate right](#)

[First](#) [Previous](#) [Next](#) [Last](#)

Jump to

Go

Jump to section

- [Front Cover - 827](#)
- [Section 1 - 835](#)
- [Section 2 - 837](#)
- [Section 3 - 843](#)
- [Section 4 - 844](#)
- [Section 5 - 874](#)
- [Section 6 - 880](#)
- [Section 7 - 881](#)
- [Section 8 - 883](#)
- [Section 9 - 910](#)
- [Section 10 - 915](#)
- [Section 11 - 939](#)
- [Section 12 - 947](#)
- [Section 13 - 965](#)
- [Section 14 - 979](#)
- [Section 15 - 989](#)
- [Section 16 - 1011](#)
- [Section 17 - 1038](#)
- [Section 18 - 1043](#)
- [Section 19 - 1060](#)
- [Section 20 - 1075](#)
- [Section 21 - 1098](#)
- [Section 22 - 1107](#)
- [Section 23 - 1112](#)
- [Section 24 - 1136](#)
- [Section 25 - 1137](#)
- [Section 26 - 1146](#)
- [Section 27 - 1147](#)
- [Section 28 - 1161](#)
- [Section 29 - 1166](#)
- [Section 30 - 1186](#)
- [Section 31 - 1187](#)
- [Section 32 - 1207](#)
- [Section 33 - 1212](#)
- [Section 34 - 1227](#)
- [Section 35 - 1231](#)
- [Section 36 - 1235](#)
- [Section 37 - 1245](#)
- [Section 38 - 1267](#)
- [Section 39 - 1274](#)
- [Section 40 - 1298](#)
- [Section 41 - 1307](#)
- [Section 42 - 1315](#)
- [Section 43 - 1336](#)
- [Section 44 - 1337](#)

- [Section 45 - 1347](#)
- [Section 46 - 1351](#)
- [Section 47 - 1367](#)
- [Section 48 - 1370](#)
- [Section 49 - 1379](#)
- [Section 50 - 1382](#)
- [Section 51 - 1404](#)
- [Section 52 - 1411](#)
- [Section 53 - 1422](#)
- [Section 54 - 1423](#)
- [Section 55 - 1434](#)
- [Section 56 - 1443](#)
- [Section 57 - 1446](#)
- [Section 58 - 1465](#)
- [Section 59 - 1467](#)
- [Section 60 - 1475](#)
- [Section 61 - 1486](#)
- [Section 62 - 1492](#)
- [Section 63 - 1500](#)
- [Section 64 - 1507](#)
- [Section 65 - 1509](#)
- [Section 66 - 1520](#)
- [Section 67 - 1531](#)
- [Section 68 - 1538](#)
- [Section 69 - 1539](#)
- [Section 70 - 1570](#)
- [Section 71 - 1579](#)
- [Section 72 - 1603](#)
- [Section 73 - 1611](#)
- [Section 74 - 1633](#)
- [Section 75 - 1635](#)
- [Section 76 - 1643](#)
- [Section 77 - 1662](#)
- [Section 78 - 1667](#)
- [Section 79 - 1675](#)
- [Index - 1681](#)

Search in this volume

Search in this text

Find

o o
 o »
 1715
 Rundschau
 riß dieser gemächlichen, durchaus epischen Ezistenz
 etliche Bestandteil«, die er dem »»men Thumme»
 lumsen dramatisch um die Ohren schlug. Der
 Thummelumsen, «In« m«nsch«nähnlich« Vogel»
 scheuche, verfiel in galvanische Zuckungen, deren
 Natur nicht zu ergründen war. Stand hinter
 der Bühne der "Regisseur Björn Björnson und
 drehte an einer Eleltrisiermaschlne, deren Dy>
 namil Herrn Leopold irgendwie in die Hosen
 geleitet war?
 2s schelnt, das Wunder »lederholt sich nie.
 Vielleicht versucht es einer, Gustav Wled mit
 Musil aufzuführen. Dann vielleicht wäre di«
 Massage dieses Humors zu ertragen, dessen
 Kratzen ich mich hiermit endgültig entzogen Hab«.

A«n6 Schick«!«
«NV»»»»)3bencle »UNVVVV
Vassag«»TH«at«r
... Bozen« Vrabsty hat lange Nach»
mittag« ihres jungen und aufblühenden
Lebens »n den Literaturtischen des „Caf» Wo»
nopol" v«rress«n. Davon wird sie sich nicht
erholen. Es war die Zeit von Wolzogens
Buntem Theater; Fräulein Vradslly muhte
abends Zierlieder von Oslar Strans singen und
kam immer ein paar stunden zuvor an jene
ernsthafte Tisch«, daran die Scharen der My»
stiler sich drängten, alternd« mit brasiliani»
Kaffeepflanzerbärten und jung«, bartlos«, miß»
vergnügt«. Aber gl«ichcrmaß«n waren si« d«r
innigen Ansicht, das; — irgendwie — mit Lärm
und Glanz, «ine ästhetische Attacke geritten
werden müsse, durch welch« die Macht» und
Geldverhältnisje «in für all«mal geschmackvoll«!
gruppiert wurden. Dabei lächelte» dies«
Auguren verkniffen — und hatten keine Ge»
heimnisse miteinander. Fräulein Vradslly
hörte alles. Warb zur Märtyrerin und wußte
nicht, wie. Als dann bei Wolzogen dl« «nt»
setzlich« Pleitestimmung kam, sank di« Dam«
in sich zusammen, verband kaum noch den Lauf
der Dinge, fühlte nur, wund, di« Unerquick»
lichkeit der Zeitläufte. Sie hatte ihr« heilige,
ihr« romantische Zeit hinter sich . . . Bald
darauf ist si«, mit Energie, zum Vari^tt ge»
gangen. D« hätte ihr, war« sie «in Wesen
großen Stils, ein Bombenerfolg beschieden
sein müssen —: mit einer frech«, bleckenden
(und todestraurigen) Verzerrung alles dessen,
was ihr heilig gewesen war; m«t einer Kon»
zenrration; m«t einer brutalen Ueberwindung!
Aber Bozen« Vradslly ist weder einfach noch
differenziert; nicht naiv und auch nicht bewußt!
durch Literatur enerviert und lein« Artislin —:
«Ine Bürgerin. Sie bietet »osigen Ulk für
Familie» (die tiefenst dasitzen; ,n gehobener
«atakombnlf Stimmung: das ist die groß« Welt;
das sind durchbrochen« Strümpfe; und: vli
!e» Volant«!). Sekundaner gr«lf«n zum Blti»
stift. Backfisch« fassen abseitig« Entschlüsse . . .
Fräulein Vradslly spart keineswegs mit
Munterkeit und wirft, tanzend, ihren bronze»
goldenen Halbschuh bis hoch über ihr braunes
Gelock. Si« verrät ihr« Vision einer Pari»
serin —: das ist «in wilb«s, ja: fast rasendes
Mädchen, mit überdeutlichen Unterröcken und
dem «inen, immer einen Gekreisch: Liebe!! OH!
Und dann verspottet die Vradslly wirklich ein
bißchen das, was «inst ihr Auhm gewesen, ihres
Dichters Sehnsuchtslaut, ihr Vilb, ihr „wesenl»
liches Oel": Fräulein Bingelrangelrosenkranz
im duftigen Viedermeierkleidchen, mit den un»
schuldsvollcn fchwarzen Borten. Dies «inst so
liebliche Vild, des Duftes nun beraubt und
ziemlich verwahrlost, wird von der Bildnerin
selbst mitten in ein« Serie von Musilerparodien

gestellt. Vur in der Stimme noch, wenn si« ankündigt: „Vslar Straus!“, triumphiert die alte hochgemut« Zärtlichkeit... Ist das tra« gisch? Darüber hätte einzig die Künstlerin selbst zu entscheiden . . .

Ganz im allgemeinen (und ohne jede Veziehunguna zum Pajsagc»Theat«r): man sei höchst mißtrauisch gegen Damen, die die G«> sellschaft von Literaten ertragen! Solche Frauen sind weit schlimmer als Litcratinnen und kriegen, wenn si« ihn nicht längst weghaben, «inen Knaz fürs Leben. Vieles geht ihnen verlvren; in lauer Unsicherheit taumeln sie einher und harre« der Nach«, die doch einmal an ihnen vollstreckt werden muß.

Ferdinand hardekopf

UWVV» I^onievtnotiiien VV»I3»

H>a« neue Quartett (Marteau, Vecker, «I^ van Laar undVirligt) gaben Beethoven Op. 59' mit großem Elan wieder Die vier Herren dürfen getrost nach den »Vöhmen" ron> gieren, :: Eugine Isayes Geigenton berauschte durch innige Gesangsweile, die etwas inbrünstig» flehendes besitzt; man zittert vor solcher Gewalt; man beugt sich vor Isayes Kunst wie «in« Ge» meinde vor ihrem Gott. .-: Erfreulich ist's, Herrn Gustav Friedlich zu lauschen. Er macht aus seiner kleinen Stimme erstaunlich Großes her. :: Nicht nur Staaten werden von einem Fü.sten geleitet, auch Streichquartett« leisten sich den Lur.us. Das .Moskauer" der Kaiserlich Aussischen Musikgescllsckaft besteht aus dem Fürsten Georg Vnlof, Vaulsen, Bakaleiukofs und David Sissermann, An der Spitze «in Goliath, am Ende ein David. Und trotzdem die größte Harmonie und Seelenverwandtschaft Ein« glückliche Vereinigung, die mit ausschlieh» lich russischen Werken (Glasounosss A>T>,r, Arensly und Tschailowli) glänzt«. .: Elsa Sants Sopran Iswtz^ ^m^o^e, ^P^K> x»Ä>«»d da« Viano Inx «^nd« v«^clM. '- "" «e^r^

- [Home](#)
- [About](#)
- [Collections](#)
- [Help](#)
- [Feedback](#)
- [Mobile](#)
- [Take-Down Policy](#)
- [Privacy](#)
- [Contact](#)

1716

«> 0

Rundschau

Szinto scheint «In strebsamer Klavierspieler zu sein. In der Tastengeläufigkeit äußerst uersiehl; zum Beherrschen der Tonschöpfungen müht« mehr Geist aufgewendet werden.: Die»Böhmen" verhalfen dem russischen Komponisten Sergei I». Tanelew durch hinreißende« Spiel seine« Op. 22 zum Siege. Taneiew schreibt unbedingt selbständig und interessant. 2s llingt alles bei ihm. Man wird ihn noch oft nennen hören
:: Ter amerikanische Geiger Theodor« Spie» ring weih stets Neues zu bringen. Er gehört zu den fleißigsten Künstlern, der interessant« Programm« aufzustell«n versteht. Diesmal hob er einen Reger (Op. 103«, ein« Suite in A»Moll) aus der Taufe, «In sein gearbeitetes, der Violine zu Dan!« gesetztes Werl. :: „1>i»e llu lliable" von Tarlini gab Louis Siegel virtuos — im besten Sinn« — wieder. Herr Hendriks (er verband sich mit Siegel zu einem Abend im Mozartsaal) gefiel mir besser im Chopinspiel als In seinen eigenen peilteg cwcne« cianz w Krume, Max Vltzli

Sezession

fliese Ausstellung von beinah« anderthalb» «I^ tausend Bildern ist bunt, luftig, lärmend und rücksichtslos wie das ungenierte, derbe und schwitzend« Gedränge eines Jahrmarkts; Kri» lilcr, die empfindlich« L«ute zu sein Pflegen, lieben gemeinhin ein so lautes, wirres, brän» gend sich stoßendes Leben nicht und haben sich angewöhnt, Ausstellungen von solchem Um» fange nicht das Beste nachzusagen! das ver» schlungene Gewirr so unbekümmert vielfältiger Stimmen irritiert sie, den Gassenhauer zugleich mit dem Gebet hören zu müssen, scheint ihnen unwürdig, den Phantasten neben dem Ve» lenner, den Aufrichtigen nebe» dem Dandy, den Lustigmacher neben dem großen Gestalter zu fehen, stört sie, und vor emem «in wenig fragwürdigen Geruch« beeilen sie sich, das Taschentuch zu ziehen.

Ist es die Bemühung um eine bedeutende Tätigkeit, die der Haltung unserer jungen Leute den Schein einer nicht geringen Anstrengung gibt? Ann, aufrichtig gesprochen, es will mir manchmal scheinen, als seien ihrer viele nicht so sehr der harten und steten Bemühung um eine ernst erkannte und große Aufgabe, als dem Ehrgeiz zugewandt, spitzfindige, auf das Außerordentlich« prätendierende, im einzelnen ja auch nicht selten genügend amüsante Ein» fäll« recht vernehmlich auszurufen. Und zu reden, und oft mit einer erstaunlichen Gewandt» heit, verstehen dies« Jungen; doch sie mühten wissen, daß man sich durch dieses Talent von keinem Akademiker unterscheidet, und daß «s ganz unwesentlich ist, ob man in der Kon»

vention eines alten Holländers, «in«s V«ne»
tianers oder gar «in«s Düsseldorf«?» arb«i»«t
od«r in derjenigen eines Japaners, van Goghs
oder Beardslehs. Wie häufig erinnere ich mich
in dieser Ausstellung nicht des Ausdrucks dieser
Künstler, und, da »ch sie liebe, nicht einmal
ohne «in gewisses Vergnügen; aber einem
jungen Deutsch«« zu begegnen, der mich an
nichts anderes erinnerte, vielmehr mit sich
selber mich überraschte, würde mich mehr freuen.
Man mißverstehe mich nicht; es ist keineswegs
der lärmende Ehrgeiz des „Aeuolutionärs“,
sein fruchtlos wilder Wunsch, aus b«m großen
Zusammenhange sich lösend, sich selber Schoß
der Mutter und väterlicher Same zu sein,
dem ich das Wort red«; denn es ist nichts
als seine tiefinnere Schwäch«, di« den Ae»
volutionär den Zusammenhang hassen läßt,
weil er — gleich dem Akademiker, mit dem
er die schließlich« Erstarrung gemein hat —
der Gewalt der fremden Aleistergebärde zu
unterliegen befürchten muß. Der Künstler aber,
der Künstler, ein seiner selbst Gewisser, fürchtet
sie nicht und ist glücklich, sich im Zusammen»
hang« zu wissen, oer ihn vor der Erstarrung
bewahrt, indem er ihn an seiner unendlichen,
nie sich erschöpfenden Bewegtheit teilhaben
läßt. Der fremd« M«ister «ntw«nd«t d«m
Künstler nicht den inneren Besitz, sondern weckt
ihm, «in „Geburtshelfer“ gleichsam wie So»
trates, das eigene Meisterlich« auf und erregt
und lockt und bildet das Perwandt«. Suche
doch, Leser, in dieser Ausstellung d!«
Skulpturen Albiters und Kolbes auf;
du wirst dich bei Kolbes wundervoller Neiner
Gruppe Aingender (die in ihrer kraftvollen,
von der meisterlichsten Hand gebändigten, un»
zerrissen in sich selber kreisenden Bewegung
an Schönheit den erlesensten Werten antiker
Kleinplastik nicht nachsteht) an Aodin, bei
Albit«rs pflanzenhaft reglosen Gestalten «b«nso
wie bei seinen beiden schönen Zeichnungen von
Mäbchenalten, deren Linie rein, «spannt und
verehrend ein« große, einfach« und sanft« B«>
wegung umschreibt, an Maillol gemahnt
finden; gehe weiter zu Barlach und Gul»
bransson; du wirst bei Gulbransson»
Menschendarftellunge» (die mit dem ver»
brauchten Worte „Narratur“ zu b«z«ichn«n
ich Sch«u trag«, weil ihr« phantastisch «nt»
stellend« Uebertreibuna nicht nach dem Witz«
strebt, sondern nach emer dämonischen Int«r»
pretation menschlichen Wesens) an die Schau»
spielerporträts der Japaner, bei Barlachs groß»
flächigen, wie aus einem Nelles gelösten
Skulpturen an ihr« bildnerischen Werl« d«nl«n
(sein« schw«r«n, düst«r«n, höchst bedeutenden
Zeichnungen scheinen durchaus auf dem Um»
Wege skulpturalen Porftellen« entstanden; si«

Rundschau

1717

willen wie aus dem Papier herausgemcihelt, gegraben, geschnitten; ihr« Lichter und Dunkel» hellen sind blendend und tief wie die von den erhobenen Flächen einer Skulptur zurück» gestrahlt« hell« und die in ihren Höhlungen eingeschlossenen Schatten); das wollig ge» flammt« metallisch« Leuchten auf den stillen innerlichen Porträts Eugen Zacks wird dich an alt« Emaillen und an Rogier van Weyden erinnern — bei leinem aber dieser Künstler wird es dir scheinen, als Hab« das fr«mb« Meistergebild« si« verwirrt, gedemütigt und unfrei gemacht, da es vielmehr die eigen« inner« Form ist, die die fremde große Bildung erweckt hat; an diese erinnert sie nun, weil si« selber von der verwandten hohen Kraft er» füllt wird. Allerdings, die Vollendung des reifen Meisters darf völlig einsam sein — Liebermann «rinnert nur noch an sich selber. Man lennt die meisterlich mühelose Vereinfachung weiter Landschaften in feinen Zeichnungen, Radierungen, Pastellen, die trafft» erfüllt« Tief« ihr«s Raums, den leichten Atem ihres lühlen Lichts, die letzt« Befreiung vom Modell, die all« b«w«gte Gestalt de« ihm gewinnt. L. v. hofmann, Slenogt, Münch zeigen sich in ihrem sicheren und längst bestätigten Besitz« -^ jener in seinen farbig lichten Darftellungen Tanzender, Va» dender, Spielender, Erntender, dieser in an» mutig kraftvollen, spielend frohen Illustrat» tionen^ die so glücklich weit entfernt s«nd von der ängstlich engen Treu« Menzelschen Illuftrierens, der letzte schließlich in dem dunklen und barbarenhaft wilden Mystizismus seiner Holzschnitt«. d«r unbeirrbaren Energie und Treffsicherheit s«in«r lithographisch««, der Anmut und des zart und weichen Konturs seiner radierten Porträts. Ich lasse dir «inen Augenblick Zeit, Leser, dich an der bei aller Koletterie innigen Empfindung der radierten Zeichnungen Walsers, an der nervösen und künstlichen Buntheit der Stern schen Bizar» rieren dich zu erfreuen, und als letztes zeig« dir das kräftig« und sehr farbig wirkend« Schwarz» Weih der ernstesten und aufrichtigen Holzschnitt« von E. A. Weih. Sigmund Simon

III PNIIoIo^05

^i« wissen nicht, wie problematisch si« sind. >>< Es ist «in« Erfahrungstatsache, daß t«in« Wissenschaft di« Kritik, den Zweifel an ihrem eigenen Werte schlechter verträgt, dah jeder, der den ersten Schritt von der Philologie hin» weg getan hat, Weiler und weiter gerät, zur eigen«« Ueberrafchung scheinbar ganz ab» liegend« Horizont« einbezieht und zuletzt ein« Spezialfrage zu einem Kulturproblem, zu dem Kulturproblem auswachscn sieht. Nietzsche zog

so, als er gegen die Philologie mißtrauisch wurde, immer größer« tonz«ntrisch« Ringe, und bei jedem löst« sich «in« antithetische Frage in ihm aus: Wissenschaftler oder Künstler, objektiv oder subjektiv, historisch oder naiv, kritisch oder pathetisch, beherrscht oder diony« fisch, Kommentator oder Prophet, Anatom oder zerstörender Schöpfer?

Zu ihrem Glück wissen die« Philologen nichts von ihrer problematischen Existenz: Hemmung oder starrer Stillstand läm« über sie. hunderte von jungen Männern nehmen jedes Semester in unseren Hörsälen und Se« minaren zu einem sehhaften Studium Platz. Die Philologie kann freilich selbst »uf jung« Köpf« einen zwingenden Reiz ausüben. Ihr deutliches Ideal ist das der Wissenschaftlich« leit selbst. Gerade wie die« d«utsch« Begabung gewöhnlich Distanz, Ruhe und Uebersicht nicht »m eigenen Blute fühlt, erliegt sie «in« starten Sehnsucht nach solcher Lebensanschauung, die man kurz die tafsisch« nennen kann. Psy« chologisch betrachtet ist das tr«ib«nb« Moment der Wissenschaftlichkeit die« herrschbegierd«: das Verlangen, die Summ« all« Erfahrungen zu überfehen, um aus ihr ein adäquates Bild irgendeines Seienden zu «rhalten. Der Mensch konnte selbst für feinen Gott kein« höher« Voll« lommenheit erdenken.

Diese Id « e der Wissenschaftlichkeit ist die Waffe, mit der die« Philologi« gewöhnlich am erfolgreichsten all« Angriffe abzuwehren ver« steht. Es ist aber tl«r, daß ein solches Ideal nicht einmal auf dem noch umgrenzbaren G«« biet einer einzigen Wissenschaft zu erreichen ist: es wird darum «in Idol, «in Götz«, d«r das Groh« will und Kl«in«s schafft. Das Un« vermögen, zu «rtennen, was in f«in«r V«r« ehrung zuviel ist, wird schuld daran, daß Philo« logie d«« Entwertung der Persönlichkeit zu he>ß«n verdient. Ein« sich bis zur S««l«n> losigkeit verirrend« EntfagMlg gehört dazu, wenn Tausend« von gelehrten Generationen hindurch ein«m in d«r Zukunft zu «rr«ich«nd«n Ziel d«r Vollständigkeit zuliebe auf eigene Meinung, auf «igen« Wirkung verzichten und nur handlanger des verheißen«« Messias der Rekonstruktion lein wollen: sie« räumen Hindernisse von amelfenhafter Dimension von seinem Fuß hinweg, der doch llaftvoll und sicher fem wird.

Ist es wirklich nötig, vor einem «nd« gültigen Urteil über antikes Leben die« Frag« zu lös««, w«lch«r Art die« Alt«« ihr« Türschlösser lonftruiert haben, und w«nn bei einem gri«chilch«n Lyriker das Wort Kithara fällt, sofort die ganz« Au^mert^amleit unter den Strich zu v«rl«g«n und «in« Monographie

1718

Rundschau

dieses Instlutes zu schreiben? Die Un-
erbitllchkeit ist konsequent durchgeführten
Grundsatzes bür Wille, „schafflichkeit ist ja“ klar:
über die antiken Türschlösser und Kanonen
läßt sich ein objektives Bild gewinnen, über
Platos göttlichen Wahnsinn nicht: darum
meide den Plato und mühe dich dafür, irgend
etwas Fahrbares bei ihm, 3. V. sein Vor-
lieb für Aristoteles, in Prosenten auszu-
drücken. Da kontrollierbar ist Wissenschaft
— vorerst nicht, daß dieser Gedanke gerade in
umfassenden Köpfen zur fixen Idee werden
kann, sei heiligen, Künstlern und allen anderen
Narren merkwürdig näherückt?
Ist das denn noch Gesundheit, wenn ein
sehr, sehr bekannter Philologe (er lebt noch,
bitte schlagen Sie im Berliner Adreßbuch nach)
Homer psychologisch zu Leibrecht und gegen die
Szene, in der Telemach seine Kammer de-
tritt, sich aufsetzt, sein Hemd auszieht
und es der alten Amme Eurykleia reicht, da
mit sie es sorgsam aufhänge, also argu-
mentiert: 1. Wozu braucht ein erwach-
sener Jüngling noch ein Dienerin zum Aus-
ziehen? 2. Warum sollt ein Junge
so müde sein, daß er sich zuerst aufsetzt
und sich dann erst entleidet? 3. Wie
kann man ein bis auf die Füße reichendes
antikes Gewand im Sitz ausziehen? Schluß-
folgerung: die Szene ist von einem Schwach-
kopf eingeschmuggelt und überhört worden.
Ist das Logik, das Rüstzeug des Wissenschaft-
lers? Das ist die fixe Idee, logisch zu sein.
Das große Publikum weiß nichts von
dem grotesken Umfang der Haarspalterei in der
heutigen Philosophie, die ja ihre großen Ent-
deckungen längst hinter sich hat: es weiß auch
nicht, daß Vnrkhardt, Taine, Nietzsche, Pat-
den großen Philologen ebenso verdächtig sind, wie
dem approbierten Mediziner die Kurpfuscher.
Es ist jüngst ein Vuch erschienen, das wieder
einmal mitten in diese Probleme hineinführt:
Ludwig hatvány: „Vie Wissenschaft des
nicht Wissenswert“, ein Kollegienheft. - Von
Julius Zeiller in Leipzig. Vie Method ist
anziehend: ein junger, aber in seinem Alter
sehr blasser Student schreibt während des
Kollegs seine bösen, trefflichen Glossen nieder.
Er sitzt im Latullolleg. Woepke, der Pro-
fessor, beginnt mit der Erklärung des G-
dichtes, in dem Eatull die Splik sein-
Früher mit ihrem Lieblingssperling be-
schreibt. Der Professor spricht vor allem dar-
über, daß der Sperling bei den Römern kein
so vortrefflicher Vogel war wie bei uns, eine
Behauptung, die er mit der fünften Zeile der
vierten Szene des fünften ANs von Plautus,
Captivi, bekräftigt! auch die vierundsechzigste

Seit« aus Guschles Annal. Liter, zieht er heran.
Dann: wi« hi«ß bi« glücklich« B«sltz«rin Ixs

Sperlings? Dann: d«r relativistisch« G«brauch
b«s Pronomens in der zweiten Zeil«. ISiel»«
Kühn«r« Grammatik, Pagina 399, N«u«s
Grammatik, Band II, Pagina 231.) Dann . . .
„Ich noti«r« nicht w«it«r, ich kann ja nicht auf»
pass«n, wi« könnt« ich «s auch? D«nn mich ftört
— Eatull stört'mich im Eatulloll«» I Ich s«h«
ihn, wi« «r bi« holprige römisch« Gass« «nt»
lang taumelt, bah auf feiner Stirn die w«ll
h«rabhängend«n Blött«r d«s Lorb««rlranz«s
nur so herumtanzen.“

28 ist ein« unfroh« Wissenschaft.

Otto Fl»l«

Die Andacht vor dem Schmutz

'H fnsere Familien»Zeilschr!ften haben «in« lieb»
^^ lich« Einrichtung. Dorten, wo die Unter»
Haltung, die lyrischen Gedichtlein und der
Kindervers aufhören, folgt im T«lt bi« Er»
Ziehung zum Nützlichen. Es wird gelehrt, wi«
man aus gebraucht«?, Garnrollen Pupp«n
macht, aus »lt«n Bindfäden und Zigarren»
bänbern eine Schlafdeck«, aus zerbrochen««
Korken Bilberrahmen. Di«f«r praltisch« Rat»
geber soll «in« Enzyklopädie der Sparsamkeit
sein. Nichts, was in der Welt «listiert, soll
nmkommen. Das ist bi« S«hnsucht der Haus»
frau, und mit beb«nd«m h«rz«n lieft si«, welche
Wunder man aus dem Abfall der Wirtschaft
zu formen vermag. Aus rostigen Haarnadeln
«ine Briefwage. Aus einem mürbe gewordenen
Waschkorb e«n« Kinderwiege ober auch einen
Schlitten. — Pfui Teufel! Unser« geliebten
Familien. Zeitschriften, die Erzi«h«r zur Spar»
samkeit, di« Erzieher zur Bürgerlichlct, zur
tüchtigen Hausfrau, zum Prachtmenschen, sie
erziehen zum Dreck! Man täuscht sich <a in dem
Glauben, daß man spare beim Herrichten all
solches schmutzigen Schnickschnacks. Unser« ge>
liebten Familien. Zeitschriften, di« 2rzi«her zur
jämmerlichen Dürftigkeit, zur Kleinheit und
ästhetischen Gemeinheit, sl« schnür«« ihr«m
Leser di« Phantasie ein. Si« unter»
richten ihn nicht, wi« «r sich geschäftia nach
frischen, b«r«ich«r«d«n Ding«« s«ln«s Lebens
umsehen soll. Si« v«rl«it«n ihn, bah «r sein
winziges Teilchen Geist aufwende für di«
restlose Verw«ndung alle« Dr«cks. Nicht nur
di« Mütter tun bei dieser Schande mit. Denn
jetzt, d« di« „fröhlich«, s«lig« Weihnachtszeit'
beginnt, fängt auch das Handarbeiten »n, b«s
Verfertigen von lauter Nichtigkeiten, di« unt«r

» 1719

» 0

Rundschau

»

b«n l«uchtend«n Tannenbaum gelegt werden. Und bei diesen Vorbereitungen zum umnder» schönen Christfest spielen die alten Sachen «in« groß« Roll«. In Schränken und Schachteln, in Kift«n und Kaft«n, in Truhen und verborgenen Taschen wird Umschau g«> gehalten nach irgendw«lch v«rborg«n«m und verstaubt«»«, z«fr«ss«n«m Gegenstand, den man vielleicht notdürftig erneuern lonn«, um dem glücklich Beschenkten zu verhehlen, er erhalte ein«n alten, alten Schmarren. Unser« lieben, zu segnenden und reichlich zu belohnenden Familien»Z«itschrift«n sollten von der Ae» gierung prämiert werden, die ja Sparsamkeit in allen Lebenslagen predigt, die durch ihren höchsten Sprecher vellunben läßt: Mensch, sitz auf deinem Groschen! Aber es ist nicht genug, das; die Familie am eigenen häuslichen herb« den Dreck in allen seinen Wandlungen hegt und pflegt. Er soll gewechselt werden von Haus zu Haus, von Küche zu Küche, vom Schlafgemach des Schulze zur Ehekamm« des Müller. Das nennt man mit einem national» ökonomischen Ausdruck« d«n „Tauschv«rk«hr". Und unsere Zeitungen, die »mmer auf der höh« aller menschlichen Sehnsucht und An» svruch« - find, haben für ihren bezahlten Annoncenteil «ine viel begehrt« und teuer be» zahlte Rubrik «ingerichtet für solchen „Tausch, verkehr", d. h. für solchen gegenseitigen Aus» tausch des Abfalls. T»a hat jemand im ahr« 1854 «ine Kohlenschippe, e»n« Wasch«' ein« und «inen Gummimantel geerbt. Jetzt braucht er «inen Kinderwagen, und «r an» nonci«rt flugs in der Zeitung, daß «r für sein« köstlichen Erbstück« das ihm nötige Möbel er» tauschen möchte. Er weih natürlich, daß er altes, gebrechliches, rumpeliges Zeug bekommen wird, aber er will ja nichts anderes. Und so geht es nun unendlich weiter, herrliche Aussichten! In einem Land«, da die Freiheit herrscht unv nicht die Beschränkung, wäre so etwas nicht möglich! Da will jeder unbelastet« Ding«, ««beschmutzt«, unv«rdorb«n«. D» trachtet jeder, seine Phan» tafi« und f«in« Geschicklichkeit zum Erwerben neuer Ding« aufzub«ten und nicht zum Er» halten des Alten. Es gibt Geifteskrunk«, di« immer Obszönitäten aussprechen müssen. Dies« B«dau«lnsw«rt«n l«id«n an d«r Kopro! li« Wir, in d«n«n noch G«sundh«it lebt, sollen zu einer fchll«m«r«n G«iil«sranlh«it erzogen werden, zur Koprolatri«, das ist di« über» trieben« Andacht vor b«m Schmutz. Vor solcher Verseuchung muß «warnt, «uf «in« derartig« Ansteckungsgefahr hing«wi«f«n w«d«n, damit wir nicht ganz uno gar v«rsinlen in unt«r»

täniger Oötz«noi«n«ei vor d«m D»«ck.

Misanthrop

ii

»NVN poUtische S« lebte »»«»

Die Kamarilla

W«n de« Nacht« «in Flc »stich juckt,
der beginnt, den Floh zu jagen:

»ratzt sich, schlägt sich, schi npst und spuckt,

und hebt weinend »n zu klagen:

Gottverdammtes Stachel:er,

warte nur; gleich Hab' ich dir!

An Germania« weißer V?uft

hat «in Floh sich «ingenls et,

welch«» dort voll Lebensli st

sein Lchmarotzerdasein fris et.

Diefer sticht den Vulo» b s,

und er kratzt sich «ffiziö«.

ha! so ruft er. Meint il i'i so?

Ein« tzöslingstamarilla

hat sich, wie ein gisl'ger F^h,

festgesetzt in Deutschlands ' Ulla.

Jagen wir da« Untier jetzt

Los! Der Aagel wird gel» cht.

Aufgewacht, ihr Deutschen! Schließt

«inen Aing um das Oezief rl

hebt den Daumen: Aufgespießt!

Drückt ihn fester! Quetcht ihn tiefer!

hei! Ter Floh hat ausrumort,

Vulow hat ihn totgebohrt.

Juble laut, Germania!

Mit vom Floh befreiten Vrüsten

magst du froh und mit hurrah

dich zum Weihnachtsfeste rüsten.

Vulo» hat da« Land befreit,

Vulow schwimmt in Seligkeit.

I. Diot

Kali-Exportmonopol

«Nährend innerhalb des Kalisyndilats und

-"? namentlich mit den außenstehenden

Werken immer noch heftig« F«hd« üb«r di«

Ern«u«rung b«s »art«lls »«fuhr wird, vom»

barbieren einzelne Großindustrielle dl« pr«u»

hifche Aegierung in ihr« Eigenschaft als «in««

5» Wichtigste» Kartellmitglieder mit Aeform»

Vorschlägen. Herr Emil Sauer, der in der

K«lli«d«stri« sich vielleicht am meiften (und

«» lautest«») hervortut, hat «in« solche Denk»

schrift «» de« preußischen handelsminifter g«.

licht«». «Vorschläg« für positiv« Mahnahmen

zur Sani«u«g der Kaliindustrie- nennt Herr

Sau« sein« Ausarbeitung, und man wird ihm

die Anerkennung nicht Verlagen können, mit

gründlich«» Verständnis und scharfem Vlick

für das praltisch Erforderlich« diele Frag« d«

K»liinb«ftri« be«rt«U» zu Hab««. Was » über

«
Rundschau

» » 0

die Verlegung des Syndikatsdomizils, über die Propaganda im In- und Auslande, über Transport- und Speditionsverhältnisse, über Preispolitik, Quotenübertragung, Verlaufsgrundsätze usw. sagt, mag für den engeren Kreis der Industrie von Interesse sein: von allgemeiner Bedeutung ist nur sein Vorschlag über das Exportmonopol. Der muß aber mit Entschiedenheit bekämpft werden. Denn er gipfelt darin, daß der Verlauf der Kalifalze fortan nur noch im Inland frei bleiben soll, daß gegen nach dem Ausland nur durch Vermittlung des Syndikats geschehen dürfen. Und demselben geleiteten Export sollen noch die nicht zum Syndikat gehörenden Werke eine Gebühr von etwa 30 Prozent des Wertes der ausgeführten Produkte an das Kartell zu entrichten haben! Der Vorschlag bedeutet, auf den ersten Blick betrachtet, eine ausgesprochene Begünstigung des Kalisyndikats, als daß man geneigt wäre, ihn überhaupt ernst zu nehmen. Aber selbst ein Teil seiner Gegner hält das sonderbare Verlangen nicht für ganz aussichtslos, denn der stärkste Trumpf, den Herr Sauer auszuspielen vermocht, war der, daß er auf den Nutzen des deutschen Landwirtschafthinwies, wenn man ein solches Exportmonopol (für das Syndikat) schaffen würde. Die Landwirtschaft würde, so führt Herr Sauer aus, nicht (wie es jetzt geschieht) die Kalifalze zu höheren Preisen beziehen als das Ausland, wenn durch die 30-prozentige Steuer der Konkurrenz der dem Syndikat fernstehenden Werke vorgebeugt wird. So hofft man in Preußen selbst bei einem Handelsminister leichte Erfolge zu erzielen. Im Grunde genommen will Herr Sauer mit seinem Plane natürlich nichts anderes, als die Outsiderwerke noch vor der Erneuerung zum Beitritt ins Syndikat zwingen. Der Vorschlag würde also nur darauf hinauslaufen, eine Monopolisierung des Syndikats festzulegen. So weit sind wir glücklicherweise in Deutschland noch nicht. Man begünstigt die Kartelle, indem man sie durch keine einzwängenden gesetzgeberischen Maßnahmen bedrängt, indem man nicht einmal die selbst von Herrn Roosevelt geforderte Publizität für ihre Maßnahmen vorschreibt, Ob das ein Fehler ist oder nicht, mag für heute unentschieden bleiben; aber es würde doch geradezu die unvernünftigste Kartellpolitik sein, die man sich denken kann, wollte man durch ein solches Exportmonopol den Beitritt zum Kartell erzwingen.

Die Vorschläge des Herrn Emil Sauer erinnern an den Entwurf des preussischen Kalis-

monopolgefehles, der am 8. Februar 1895 dem Abgeordnetenhaus« zugegangen ist. So grohe Unterschied« zwischen der Tendenz des da» maligen Aegierungsentwurfs und der in Sauers Denkschrift zum Ausdruck gebrachten besteht, so ähnlich sind beide doch in einem Puntt«: nämlich darin, dah dadurch di« Macht d«s Syndilats gefärtlt w«rden soll. Preuhen wollt« im Jahr« 1894, daß^die Aufhebung und Gewinnung der Kali« und Magnesiasalz« fortan ausschließlich dem Staat« zustehe" und „die auf das Muten und Verleihen bezugnehmenden Vor» schriften des allgemeinen Berggesetzes für diese Salz« nicht zur Anwendung lommen sollten". Der Entwurf fand nicht die Genehmigung des Abgeordnetenhauses, und mit Aecht wurde von der Majorität des Parlamentes gegen ihn «in» gewendet, dah er di« Stellung des Kali» fyndilates nur befestig«. D«nn der Antauf der bestehenden Werte war nicht vorgesehen, nur di« Entstehung neuer sollt« verhindert werden, das Bohrrecht sollt« nur dem Staat« zustehen. Zwar sagte di« preußisch« Aegierung damals in der Begründung des Monopolentwurf««, bah sie einer durch di« Begrenzung der Boh» rungen etwa auftretenden Uebermacht des Syndilats entgetreten werde: würden di« Kalipreis« übermäßig hoch steigen, fo würb« si« selbst als Mitglied des Syndilats «ine Er» mähigung veranlassen und unter Umstand«« durch Vermehrung der Produktion oder Auf» fchluh neuer Werl« (die zum Syndilat in Konkurrenz treten würden) «inen Preisrückgang herbeiführen. hatte der Gesetzentwurf über das Kali» Monopol nicht so mannigfach« F«hl«r aufg«» wiesen, fo wäre er vielleicht vom Parlament angenommen worden. Jedenfalls würden wir heut« nicht die mißlichen Zustände in der deutschen Kaliindustrie erleben. Wir hätten nicht den mißlichen Zustand zu verzeichnen, daß die gewaltigen Schätz« an Kali« und Magnesiasalzen, auf die Deutchland fo stolz sein kann wie auf lein anderes Naturprodukt, den Produzenten felbst nicht zum Autzen ge» reichen. Durch den Ausschluß einer grohen Anzahl neuer Werl« ist die Produktion so rapide gewachsen, dah die Kaliindustrie aus der Krisis laum noch herauskommt. Der Grundgedanke des 1894« Monopolgesetze« aber ging dahin, den Auffchluh neuer Kaliwerk« zu verhindern. Die Aeglerung begründet« bies damit, dah di« Erhaltung dieses National» schatzes ermöglicht werden müsse, dah di« Privat» industrie Raubbau treiben könnte und dah di« Vermehrung d«r b«st«h«ndtn Kaliwerk« lelnem wirtschaftlichen Bedürfnis entspreche, da die vorhandenen Werl« mehr als ausreichend seien, um auch gesteigerten Anforderung«« zu «nt» sprechen. Dieser Grundgedanke war durchaus richtig. Der grohe Fehler des Entwurfes be»

stand nur darin, bah er an den Türen des

» «

1721

Rundschau

Syndikats haltmachen, d. h. nicht auch die bestehenden Kaliberwerke in Staatsbesitz überführen wollte. Preußen hatte elf Jahre zuvor selbst das Syndikat mitgegründet, und außer dem gehörten ihm nur vier Werke an. Der preussische Fiskus hatte sogar die größte Beteiligung mit 20 Prozent. Trotzdem wollte man von einer Verstaatlichung der Privatwerke nichts wissen. Begründet wurde dies mit der Würdigung «Rücksicht damit, daß man bei einem reinen Staatsmonopol mindestens 150 bis 200 Millionen Mark anwenden müßte», dessen Erträgnis nicht außer Zweifel stand. Eine schlechte Begründung tonnt man wohl kaum finden; man bedauert: der preussische Staat schreckt vor einer Ausgabe von 150 bis 200 Millionen Mark zurück, obgleich er weiß, daß die ganze Welt auf den Bezug deutscher Kalisalze angewiesen ist, daß der Bedarf sich von Jahr zu Jahr mehr steigern muß, weil das Kali längst von der Landwirtschaft und der chemischen Industrie als unentbehrlich betrachtet wird. Wir sehen hier wieder einmal den bürokratischen Geist unserer Regierung in voller Prachtentfaltung; der Gewinn muß schon für das nächste Jahr sicher sein, muß auf dem Papier stehen, sonst lehnt man die Verstaatlichung ab. Jeder Kaufmann weiß, daß er in Geschäft dann erwerben muß, wenn dessen Erträgnisse schlecht sind; wenn er nur die sichere Aussicht hat, es in die Höhe bringen zu können. Der preussische Handelsminister (damals Herr von Berlepsch) will das Geschäft erst laufen, wenn es sich gut prosperiert, daß der Besitzer gar nicht daran denkt, es abzugeben. Von diesem Prinzip wird unsere gesamte Produktionspolitik geleitet. Nirgends beobachtet man auch nur die Spur eines Fernblicks; so war es in der Kohlenindustrie, so wird es auch jetzt noch in der Kaliindustrie sein.

Auch jetzt noch. Denn noch ist's nicht zu spät, den Fehler gutzumachen. Freilich ist es heute weit schwieriger, den gesamten Kaliberwerkbau zu verstaatlichen, als dies im Jahre 1895 der Fall war. Es gab im Sommer des vorigen Jahres (nach der Berechnung Paxmanns) 50 in Förderung stehende Kaliwerke; davon gehören dem Kalisyndikat 37 Werke an. Daneben aber gab es zu dieser Zeit nicht weniger als 554 Vohrunternehmungen, von denen ein Teil bereits fündig geworden ist. Sie alle unter einen Hut zu bringen, dürfte wohl auf einige Schwierigkeiten flohen. Dennoch kann man das Ziel gewiß noch erreichen, weil die Not der Kaliwerke so groß ist, die Gefahr neuer Aufschlüsse und damit verstärkter Konkurrenz

lurrenz so gewachsen ist, daß an «in« ansehn»
liche Rentabilität auf einig« Jahr« nicht g«»
dacht w«rd«n kann. G«rad« diese Gelegenheit
muß die Aegierun» benutzen; was ihr nicht
jetzt gelingt, wird sie niemals erreichen. Mag
sich selbst für einig« 3«it günstige Aentabilität
nicht erzielen lassen, fo wird man fpäter um
so größeren Nutzen einheimen. Denn an der
großen Iulunft b«r Kaliindustri« kann gar nicht
gezweifelt w«rden. Man denl« nur daran, daß
selbst die deutschen Steinlohlenbergwerle noch
im Jahr« 188« fast ausschließlich mit V«r»
lust gearbeitet haben und heut« zu den b«st»
rentierenden Unternehmungen gehören. Man
komm« nicht «lwa mit dem Ginwand (der 189«
von den Aationalliberalen erhoben wurd«), d«r
Kalib«rgbau sei für Pr«uh«n zu riskant; da»
gegen sprechen die Erfahrungen Mecklenburgs
und Braunschweigs.

Insofern hat Herr Emil Sauer auch recht:
der V«rschleud«rung von Kalisalz«« ins Aus»
llnd muh ein Ziel gesetzt werden. Das kann
jedoch nur in wirksamer Weise und ohne Be»
vorzugung bestimmter Privatinteressen durch
«in Ntaatsmonopol geschehen. Sauers Vor»
schlag ist jedoch auch deshalb ungeeignet, weil
gar nicht festzustellen ist, ob eine Abgab« von
ZV Prozent der Syndikatspreise (die von den
freien Werken an das Syndikat gezahlt werden
soll) angemessen erscheint. Wenn man die
Absicht hat, den Export zu niedrig«r«n Pr«is«n
als s«« im Inland« gezahlt werden, zu ver»
Hinbern, so könnt« man doch nur «in« Steuer
in höh« der Diff«r«nz zwisch«n Inlands» und
Auslandspreis fordern. Aber auch «in« solch«
St«uer lünnt« nur der Staat erheben, nicht
das Syndikat. Denn dieses hätte es ja immer
in der Hand, durch «in« entspr«ch«nd« Preis»
regulierung die Steuer möglichst hoch zu be»
messen. Bei einem allgemeinen Staatsmonopol
hätte die N«gi«rung dl« Möglichkeit, dem Aus»
land die Preis« vorzuschreiben und lönnte da»
für sogar die Inlandspreise «rmähigen. Damit
wäre oer heimischen Landwirtschaft befser ge»
dient als durch hohe Iollmauern. Und b>« Ein»
nahm«qu«ll« d«s Fislus wäre gewih nicht zu
verachten. Bruno Buchwald

Notizen

Die in diesem Heft enthaltenen Aeprodul»
tionen nach Gemälden von Walter Leifti»
low, fowie das Porträt des Künstlers werden
mit Erlaubnis de» Verlags Paul Caffirer
verösfentlicht.

Zu dem in Heft 50 enthaltenen Beitrag
von Flaccus, Professor Knatschle, sei noch
der vollständige Titel des besprochenen Buches
nachgetragen: Professor Knatschle. De«
großen deutschen Gelehrte» und seiner Tochter
ausgewählte Schriften. Den Elsassern mitge»
teilt und illustriert von hansl. Mülhausen
im Elsay. Perlag Veuvt'Bader,

1722

» »

» »

Rundschau

Neuerschienenene Bücher u. Tonwerke

<j< w«d«n NU» Werte «ulzeführt, d!« «tx« V«>
»chlung »e»bl«n«n. Au«2hlllch« V«lp«chung »»»»
»«holt«». »Uüllendun« findet l» l«ln«» Fol« st«U
1^ pllllzn^e / l^evue menzueüe, !>1. 28, pl>riz
Sociele intenignionale <le ^uzique / ^ncien Xercur
Xuz,c2l, >l. 10, p»r,z

Walden.herwarth: ZehnDafnsliedel0p.il/

Dichtungen von Arno Holz / Für Gesang

und Klavier / Morgenverlag G. m. b. h.

Schneider, Louis: Das französisch« Volls»

lieb / Mit Aolenbellagen / Verlag Marquardt

« Co., Berlin

Endell, August: Di« Schönheit d«r großen

Stadt/Verlag Strecker H Schröder, Stuttgart

Münsterberg, Oscar: Japan« Kunst/Verlag

George Westermann, Braunschweig

Oolbbeck, Eduard: Brief« an d«n deutschen

Kronprinzen / Verlag Marquardt 8« Co.,

Berlin

Insel.Almanach für 1909 / Insel»V«rlag, Leipzig

Stucken, Eduard: DI« Oesellschast des Abbe

Chiteauneuf, Tragikomödie in einem Akt/

Moderne Bühne. Ein« Sammlung brama»

tischer W«rl« herausgegeben von Emil

Reiß / Concordia, Deutsch« Verlagsanstalt,

Hermann Ehbock

Stucken, Eduard: Myrrha / Drama In vier

Alten / Im selben Verlag

Swinburn«, Algenon Charles: Chastelarb/

Ein Trauerspiel / Ins Deutsche übertlagen

von Walter Unu« / Im selben Verlag

hinnerk, Oto: Närrisch« Welt / Komödie in

drei Alten/Im selben Verlag

Schurz, Carl: Abraham Lincoln/Verlag von

Georg Reimer

Ourmonl, Ncmy de: Komödien einer Frau/

Ein Aoman in Briefen / Verlag von Hans

U. Weber, München

Ko«nn«ck«, Gustav: D«ulsch«r Literatnratla«,

Mit 82« Abbildungen und zwei ««ilagen

N. V. Elwerlsch« Verlagsbuchhandlung, Na?»

bürg

Brjussof, Valerius: Erdunlergang / Tragödie

künftiger Zeiten in fünf Handlungen / Verlag

von Hans v. Weber, München

van b«r Norgh: DI« Entwicklung der Reich«,

finanzen / Sammlung Göschen / Leipzig

««»n»»,IMch für «« «ed«N«,NI «»«h»»» F»»«t»,

«lh«!»Ucn!>u>'g, L2»»!»iN,, «! fil» b«» hai^>ll»ltil: »n»»

«uch»<llb, Verün Q, h«U!g««c!Mli. »

Gin Leitsatz der neuen W«hn»ng««

tunft ist: der Mensch lei der hauplschmuck de«

Wohn», Fest, oder Th«al«rr»um«s, das heißt

alles »n den Räumen sei auf die Er»

scheinung des heutigen Menschen in seiner

modernen Kleidung so wohl abgestimmt, daß
«r «rst den Schlußstein dazu bildet. — Vi«
Firm» W. Vittmar, Berlin 5.. Wollenmarlt 6,
zeigt eine außerordentlich reiche Auswahl von
Zimmern, Einzelmöbeln, Stoffen und Tep«
pichen die dem Leitsah entsprechen, in allen
Preislagen z vom Einfachsten an. — Di« Wir»
lung der Zimmer, die von di«s«m Standpunkte
aus eingerichtet sind, ist eine besonder«. Di«
einfachsten Räume Kurten vornehm; jedes Bild,
jedes Aippes kommt prächtig zur Geltung.
Ruhe und Harmonie umfassen den Eintreten»
den, und er hat das Gefühl, dah er die „Haupt»
fache" sei. Jedem ist Gelegenheit gegeben, dieses
nachzuprüfen, in der Ausstellung der Firma
Dittmar in der Tauentzienstraß« IN. Di« Ve»
sichtigung ist frei von 9—1 und 3—7 und
Sonntags von 12—2 Uhr. Abbildung«« der
Möbel des Hauptlagers, sowie Beschreibung
und Abbildungen der Ausstellung ft«h«n g«r»
kostenfrei zu Gebot«.

Dieser Aummer ist «in« Kunstbeilag« der Firma Vernarb Stabler, Paderborn, über
Innendekoration beigefügt, ferner ein Prospekt des Verlages Julius hoffmann, Stuttgart,
auf die wir ganz besonders hinweisen.

»leclei'l'ag im neuen »lanre

Klinu» IIII>«« »»»»>> »«UN», »«»l> 8i, Mol»» »U«>l»»> «u«l>«u> <U« l«w«»«

»f. » « »

« 8 »0

»>/.

» 8 10 rs«iu>l«« 6»,